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Avvertenza 

Nelle pagine che seguono saranno citate persone coinvolte in indagini e processi recenti e meno recenti. Per tutte le 
persone citate, ad eccezione di quelle indicate come condannate in via definitiva, vale la presunzione di non colpevolezza. 
Per completezza di informazione, va sottolineato che si dovrebbe anteporre al nome di ciascuno il termine "presunto" e 
declinare il relativo verbo al condizionale: ma un testo scritto in tal modo diventerebbe illeggibile, ed è solo per questo 
dato tecnico che è stata fatta la scelta di scrivere all'indicativo o di trascurare talvolta la suddetta aggettivazione. I nomi 
citati sono quelli di persone che compaiono in atti ufficiali delle forze dell'ordine e della magistratura, in atti 
amministrativi, in cronache dei giornali e/o con una significativa dimensione pubblica. Sono qui riportati al solo fine di 
ricostruire un quadro storico finalizzato agli interessi della ricerca. La ricostruzione storico-sociologica di un contesto 
territoriale necessita infatti della specificazione di fatti e persone che hanno rivestito e rivestono un ruolo a diversi livelli 
nella comunità di riferimento.  Quest'avvertenza è quanto mai opportuna per i fatti più recenti. È bene dire subito che 
molte delle persone coinvolte in procedimenti giudiziari hanno negato l'addebito di responsabilità a loro carico - salvo chi 
si è avvalso della facoltà di non rispondere o chi ha deciso di collaborare con la giustizia. Tutti gli altri hanno dato una 
versione radicalmente diversa da quella prospettata dai pubblici ministeri. Tuttavia, ai fini del presente lavoro non 
interessa in modo esclusivo la vicenda giudiziaria dei singoli: interessa invece comprendere le relazioni intrattenute tra 
poteri (politici, economici, criminali o presunti tali) e conoscere l'origine storica e lo svolgimento in un arco temporale 
molto lungo di queste relazioni. A ciò va aggiunto che nel lavoro si è compiuto il tentativo di attualizzare, ove possibile, 
le posizioni dei singoli coinvolti in procedimenti giudiziari in base alle fonti ufficiali disponibili. 
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Introduzione 

 
   Nel campo degli studi scientifici sul fenomeno camorristico sono stati indagati a 
fondo i processi di genesi dei gruppi criminali nell’area metropolitana di Napoli, 
individuata come spazio originario della delinquenza organizzata campana. Secondo 
un filone consolidato di ricerche, le dinamiche di formazione della camorra 
riflettono l’idea di gruppi criminali chiusi, segreti ed altri rispetto alla società. Il 
recente dibattito sulle origini delle mafie e sulle forme del loro radicamento 
territoriale ha tuttavia evidenziato i limiti di una impostazione incentrata sul 
paradigma settario, soprattutto in riferimento ai modelli più attuali di crimine 
organizzato1. L’interesse scientifico sulla criminalità organizzata di stampo mafioso 
si è infatti progressivamente concentrato sulla embeddness del fenomeno, senza 
ricondurre la ricerca soltanto alle dimensioni organizzative interne a spazi sociali 
definiti. Questa prospettiva analitica, ormai consolidata, ha sottolineato la capacità 
relazionale delle mafie, dimostrando che esse non sono aliene dalle relazioni sociali 
e dall’ambiente dentro il quale si muovono: instaurano rapporti con soggetti 
afferenti a sfere diverse della società, in particolare quelle politiche ed economiche2. 
Operano dunque anche all’interno di mercati legali e assumono caratteri 
differenziati a seconda proprio dei contesti di origine e di intervento.  
   Tali assunti sembrano maggiormente validi se riferiti alla criminalità camorristica, 
di cui è riconosciuta la natura multiforme e frammentata. Le ricerche hanno 
approfondito i fattori di questa differenziazione e messo in luce peculiarità 
ambientali dei vari gruppi criminali della Campania. In particolare, la camorra è 
riconosciuta come oggetto di studio problematico, le cui specificità territoriali 
disegnano traiettorie evolutive in molti casi diversificate3. Ad esempio, sono state 
evidenziate significative differenze tra i clan formatisi nella cintura urbana di 
Napoli con quelli invece originari delle aree interne a tradizione rurale. In tal senso, 
il presente contributo approfondisce i processi di formazione ed affermazione della 
camorra su un territorio originariamente caratterizzato da un’economia agricola e si 
concentra pertanto sull’agro nocerino-sarnese, vasta area a metà strada tra Napoli e 
Salerno, selezionando come caso di studio la città di Pagani.  
   Circa 40000 abitanti, il comune del salernitano registra una tradizionale e 
pervasiva presenza di gruppi camorristi e si presenta fortemente esposto al 
condizionamento della criminalità organizzata. Il lavoro muove pertanto dalla 
convinzione che uno studio su un’area ad elevata densità mafiosa poco esplorata 
dalle ricerche in materia possa offrire un contributo conoscitivo rilevante sul 
fenomeno camorristico. Più in particolare, il lavoro propone una lettura della 
camorra come esito di processi storici connessi alla regolazione violenta dei mercati 
ma anche degli spazi sociali e territoriali e dei rapporti politici. La violenza mafiosa 

 
1  In relazionenall’800, vi è un ampio ventaglio di ricerche storiche che mettono in evidenza la formazione di 
gruppi organizzati sul modello della setta, ma anche di circuiti criminali più aperti e mutevoli che si formano 
nei mercati e di sovente si intrecciano con pratiche corruttive in prossimità dei ruoli della pubblica 
amministrazione. Una summa di queste ricerche è: MARMO, M., Il coltello e il mercato. La camorra prima 
e dopo l'unità d'Italia, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2011. Per una critica specifica del paradigma 
settario si rimanda a: BENIGNO, F., La mala setta. Alle origini di mafia e camorra, Einaudi, Torino, 2015. 
2 Cfr. SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale. Scambi, collusioni e azioni di 
contrasto, il Mulino, Bologna, 2019. 
3  Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra. Genesi e storia, Donzelli, Roma, 2017. 
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è dunque intesa come condizione necessaria per la formazione dei gruppi criminali 
a connotazione camorristica, la cui evoluzione risulta strettamente connessa a fattori 
di contesto e segue mutamenti e trasformazioni sociali ed economiche nel corso del 
tempo. Per queste ragioni, la ricerca indaga un arco temporale di lungo periodo e 
intende entrare a fondo nel rapporto problematico tra contesto e processi di genesi e 
riproduzione del fenomeno. L’obiettivo è dimostrare come forme e caratteristiche 
dei gruppi camorristi siano ineluttabilmente correlate alle specificità sociali, 
economiche e politiche dei territori di riferimento. Per tale ragione, l’analisi prova 
ad evidenziare elementi ricorrenti e peculiarità delle camorre locali, nel tentativo di 
contribuire al dibattito scientifico di carattere storico-sociologico.  
   Il radicamento territoriale dell’analisi non è privo di conseguenze. Nel nesso tra 
contesto e fenomeno risiede infatti la problematica questione della percezione delle 
mafie da parte della comunità locale. Per tale motivo, il fenomeno camorristico è 
indagato su diversi livelli. Senza tralasciare lo studio delle forme e dei modelli 
organizzativi, la camorra è considerata come attore sociale inserito in un sistema di 
relazioni con altri segmenti della comunità locale. Si privilegia dunque la 
prospettiva relazionale delle mafie, intesa come capacità di intessere rapporti di 
diverso tipo con soggetti altri dall’organizzazione stessa. Una prospettiva analitica 
consolidata nel campo di studi, che è ulteriormente irrobustita dall’analisi di caso. 
La ricerca empirica ha infatti evidenziato l’elevata capacità di condizionamento 
politico dei gruppi camorristi sul territorio in oggetto, determinando dunque diverse 
implicazioni. In primo luogo, la necessità di analizzare a fondo i processi di 
costruzione dei reticoli politico-mafiosi e le loro articolazioni lungo il tempo. 
Questa caratterizzazione ha posto poi come questione cruciale anche il tema del 
riconoscimento del fenomeno da parte della società locale4. Si è cercato dunque di 
comprendere in che modo si parla di camorra sul territorio e quali effetti produce 
questa narrazione. In sostanza, lo studio muove da un’indagine sulle camorre che 
tiene conto di diversi fattori concorrenti alla definizione stessa del fenomeno: 
l’utilizzo pubblico della violenza, i processi di governo territoriale, il sistema 
relazionale, le circostanze di formazione dei gruppi e i loro meccanismi di 
riproduzione. Analogamente, il modo in cui queste dinamiche sono percepite dalla 
comunità permette di focalizzare l’attenzione anche sui discorsi pubblici sul potere 
mafioso e sulle forme di contrasto istituzionale e sociale. In altri termini, il 
fenomeno è indagato sia nella sua manifestazione concreta sia in riferimento alla 
sua dimensione pubblica, cioè in base alla percezione che se ne ha sul territorio e 
nella comunità. 
   Le pagine che seguono provano dunque a percorrere in maniera critica il rapporto 
tra fenomeno camorristico e territorio, in un arco temporale che va dal dopoguerra 
ai giorni nostri. Per queste ragioni il lavoro si apre con una riflessione teorica sul 
concetto sociologico di mafie e sulla necessità di una analisi che tenga conto di 
differenti dimensioni analitiche. Oggetto in sé sfuggente e occulto, la mafia si 
configura come fenomeno multiforme e ambiguo, il cui riconoscimento non avviene 
soltanto in relazione a notizie di ordine giudiziario e cronachistico. Piuttosto, il 
modo in cui delle mafie si parla diventa un elemento cruciale per lo studio. I 
discorsi pubblici sulla camorra sono costitutivi del fenomeno perché ne alimentano 

 
4 Cfr. SANTORO, M., (a cura di) Riconoscere le mafie. Cosa sono, come funzionano, come si muovono, il 
Mulino, Bologna, 2015. 
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il senso comune5. Un processo definitorio partecipato da diversi attori sociali che 
contribuiscono alla costruzione di modelli interpretativi e di una opinione pubblica 
in grado di orientare significati e valori. In tal senso, un ruolo di primo piano è 
rivestito dal movimento antimafia e dai soggetti che, in forme diverse, sono 
protagonisti nel corso del tempo di azioni di contrasto istituzionale, sociale e 
politico alle camorre sul territorio6. Proprio alla definizione del concetto di camorra 
è dedicata una parte del capitolo, che sviluppa inoltre una analisi sulla necessità di 
radicare territorialmente la ricerca e prediligere dunque l’approccio degli studi di 
comunità.  
   Di conseguenza, il secondo capitolo illustra le caratteristiche sociali, economiche 
e demografiche del territorio oggetto di studio, nel tentativo di illustrarne in 
prospettiva storica la trasformazione lungo il tempo. Ciò offre un quadro di 
riferimento utile per la comprensione degli sviluppi del fenomeno camorristico sia 
in relazione ai processi di genesi e riproduzione sia in riferimento alle strategie di 
adattamento ai grandi mutamenti. Questa parte del lavoro descrive inoltre lo 
scenario criminale dell’agro nocerino-sarnese, ricostruendo storicamente la 
presenza e la geografia dei gruppi mafiosi e presentando più in dettaglio il caso 
Pagani. 
   A questi due capitoli introduttivi segue la parte centrale della ricerca, divisa in 
quattro blocchi dedicati alla ricostruzione di una storia-sociale delle camorre nel 
contesto paganese. Nel terzo capitolo sono infatti illustrati i processi di genesi dei 
gruppi criminali a partire dal dopoguerra. Viene presentato il fenomeno della 
cosiddetta camorra rurale7 per indagarne poi le evoluzioni fino all’emersione del 
fenomeno camorristico contemporaneo, avvenuta negli anni Settanta. È in quel 
periodo, infatti, che sul territorio si verificano una serie di episodi criminosi dai 
quali emerge con nettezza un salto di qualità della criminalità organizzata locale. I 
gruppi di camorra sono protagonisti di un repentino processo di espansione che ne 
aumenta il potere anche attraverso dinamiche di imprenditorializzazione violenta8.  I 
gruppi di camorra si impongono con la violenza all’interno dello sviluppo urbano e 
sociale che investe il territorio in questo periodo. La speculazione edilizia diventa 
infatti durante gli anni Settanta il volano dell’economia locale, conseguenza anche 
delle scelte politiche della classe dirigente democristiana, al governo della città dal 
dopoguerra. In questa fase alcuni omicidi eccellenti consento una embrionale 
risposta antimafia, di ordine prevalentemente istituzionale. Poi la sinistra sindacale 
e politica prende in carico la lotta al potere camorrista sul territorio dopo l’uccisione 
di un sindacalista.  
   L’epilogo di questa stagione violenta arriva nel 1980 con un evento drammatico 
che a lungo segna le sorti della comunità: l’omicidio del sindaco di Pagani Marcello 
Torre. Alla sua esperienza amministrativa e professionale è dunque dedicato l’inizio 
del quarto capitolo, nel quale si ricostruisce inoltre il contesto politico locale 
ponendo l’accento sugli intrecci tra sfere legali e illegali della società. L’omicidio 
simboleggia infatti l’irruzione delle camorre nel campo del potere locale, 

 
5 Cfr. SANTORO, M., La voce del padrino: mafia, cultura, politica, OmbreCorte, Verona, 2007. 
6 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori Riuniti, 
Roma, 2010. 
7 SALES, I., La camorra, le camorre, Editori Riuniti, Roma, 1988. 
8 Cfr. ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il Mulino, 
Bologna, 1983. 
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confermata da una serie di episodi di grande rilevanza. Sullo sfondo, la grande 
guerra di camorra in Campania che per tutti gli anni Ottanta semina migliaia di 
morti. In questo periodo i clan locali impongono ulteriormente il controllo 
territoriale e intrecciano rapporti strutturati con esponenti politici. Di conseguenza, 
l’antimafia diviene una risorsa politica9. Viene infatti descritta la sua significativa 
parabola, animata prevalentemente in funzione dello scontro delle sinistre con il 
modello di potere locale democristiano, caratterizzato da numerose zone di 
intersezione con le organizzazioni mafiose. Questa caratterizzazione politica 
dell’antimafia riflette dunque la peculiare politicità delle camorre, a tutti gli effetti 
inserite nei processi di governo territoriale.  
   La funzionalizzazione della risorsa antimafia permette dopo tempo una 
riconfigurazione del quadro politico all’inizio degli anni Novanta, nel corso di una 
stagione di cambiamenti epocali in tutto il Paese e a livello internazionale. A questa 
fase è dedicato il quinto capitolo, nel quale si illustra come il contesto locale 
riverberi questo generale spirito di rinnovamento determinando le condizioni per 
una stagione di rilancio della politica e, contestualmente, un periodo di arretramento 
del potere criminale. Sono proprio i soggetti che nel passato avevano utilizzato 
l’antimafia come una risorsa nella competizione politica a governare la città in 
questa fase, riconvertendo la risorsa in pratica amministrativa. Una stagione tuttavia 
breve, che si conclude nel 2002 e lascia il campo a una rinnovata saldatura tra 
potere politico e sistemi criminali.  
   Nel sesto capitolo è infatti ricostruita la storia recente della comunità locale, con 
particolare riferimento alla penetrazione delle camorre nei circuiti istituzionali. Sul 
territorio la recrudescenza camorrista si accompagna al successo plebiscitario di 
alcuni uomini politici, in grado di condizionare la vita della comunità a lungo. È 
questa una fase tuttora in corso, dove le pratiche amministrative sembrano 
caratterizzate da illegalità sistemica e da numerose aree di sovrapposizione tra 
poteri legali e poteri illegali. Si assiste così alla formazione di un nucleo molto 
radicale di antimafia sociale, costituito in particolare da alcune esperienze civiche 
che continuano tuttavia ad utilizzare l’antimafia come una risorsa nello scontro 
politico. 
   Con queste ultime vicende si chiude la trattazione storica della camorra locale, 
indagata a partire dalla capacità di intessere relazioni con soggetti diversi 
dell’ambiente sociale, soprattutto di carattere politico. Va tuttavia precisato che la 
schematizzazione per blocchi è finalizzata alla facilitazione espositiva del materiale 
empirico di ricerca. I capitoli, infatti, non corrispondono pedissequamente – come si 
vedrà – ai periodi individuati per organizzare la trattazione discorsiva. Piuttosto essi 
sono sovrapponibili e si articolano lungo un continuum storico. È in tal senso, 
inoltre, che si è scelto di selezionare alcuni avvenimenti della storia criminale di 
Pagani, lasciando fuori dall’analisi altri fatti ritenuti meno importanti nel percorso 
critico-ricostruttivo presentato. Tuttavia, si è provato comunque ad offrire un quadro 
il più possibile esaustivo, che ha cercato di tenere dentro all’approccio di ricerca 
anche il prezioso – e fondamentale – ruolo giocato dalla memoria collettiva e dei 
singoli.  
   Il lavoro si chiude con una riflessione conclusiva che prova a ricomporre le fila 
della grande mole di materiale raccolto e descritto. Nell’ultimo capitolo infatti sono 

 
9 BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, in Laboratoire Italien, , Vol. 22, 2019, pag. 1-17. 
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formalizzati gli elementi salienti dello studio in relazione a diverse questioni. In 
primo luogo, si offre una ricostruzione storica del fenomeno camorristico locale, 
evidenziandone peculiarità ed elementi ricorrenti in riferimento agli studi storico-
sociali. Sono inoltre approfonditi i processi di genesi e di riproduzione, con 
l’osservazione dei settori economici di intervento. Ampio spazio è dedicato anche 
alla dimensione relazionale delle camorre, attraverso la quale viene messa in risalto 
la capacità di infiltrazione e condizionamento della politica e delle sfere 
economiche legali. Inoltre, viene affrontato e ulteriormente problematizzato il 
fenomeno dell’antimafia, nel tentativo di indagare anche il ruolo che i discorsi 
pubblici e le rappresentazioni sociali della camorra rivestono nel suo processo di 
costruzione e sviluppo. 
   Queste, dunque, le peculiarità del lavoro. Al centro, naturalmente, la città di 
Pagani. In essa sono indagati i rapporti di forza interni al campo sociale, dove gli 
attori mafiosi si muovono e agiscono lungo network relazionali costituiti anche da 
legami con attori non mafiosi. In questa prospettiva, la camorra è una chiave 
analitica per indagare la comunità e il modo in cui questa si rapporta al fenomeno 
camorristico sia in riferimento alle convergenze tra poteri legali e poteri criminali 
sia per quanto riguarda l’opposizione alle mafie e gli orientamenti dei discorsi 
pubblici. La prospettiva localizzata suggerisce, dunque, una riflessione puntuale 
sulla capacità di riconoscimento delle comunità locali rispetto alla presenza 
mafiosa. Come è noto, un basso grado di riconoscimento inibisce significativamente 
l’espressione di forme di resistenza comunitaria utili a integrare le azioni di 
contrasto della magistratura, delle forze dell’ordine e della cosiddetta antimafia 
civile. 
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I. La ricerca 

Mafie e contesti locali. Teorie, disegno e metodi 
 
1. Premessa 

   La ricerca scientifica sulle mafie rappresenta ormai un utile e affinato strumento 
per la conoscenza di un fenomeno che da sempre interroga diversi attori. Studiosi, 
istituzioni, politica e opinione pubblica fanno infatti i conti con la presenza delle 
organizzazioni criminali di stampo mafioso a partire dalle origini10. Ma è da circa 
mezzo secolo, cioè da quando le mafie hanno progressivamente aumentato il loro 
portato di violenza pubblica che ne ha inevitabilmente sancito la presenza e il 
potere, che il tema è entrato con prepotenza nel dibattito pubblico. Col manifestarsi 
di forme di violenza espresse in maniera sempre più plateale, l'attenzione verso il 
fenomeno è diventata diffusa, in particolar modo dopo accadimenti che hanno 
segnato la storia del Paese: si pensi, a titolo esemplificativo, all'assassinio del 
generale Carlo Alberto Dalla Chiesta nel 1982 e alle stragi di Capaci e via D'Amelio 
a Palermo nel 199211. 
   Incremento ed espressione pubblica della violenza mafiosa hanno generato due 
esiti. Il primo, piuttosto scontato, è che nessuno ha potuto più negare la presenza e 
la diffusione delle mafie in Italia, in particolar modo nelle regioni del Mezzogiorno; 
il secondo ha invece condotto diversi attori a interrogarsi in maniera approfondita 
sul fenomeno. Politica, magistratura, stampa, società civile, mondo accademico ed 
altri sono impegnati da tempo, ognuno per le proprie competenze e responsabilità, a 
trovare strumenti e soluzioni per conoscere, comprendere e – di conseguenza – 
contrastare i fenomeni mafiosi. La ricerca scientifica in campo storico-sociologico, 
in particolare, ha sviluppato numerose teorie e approcci di studio, giungendo ad 
analisi sempre più profonde e puntuali che hanno consentito una maggiore e 
dettagliata comprensione del fenomeno12. 
   Il presente studio si inserisce pertanto in una già ampia ed eterogenea produzione 
scientifica nel campo degli studi storico-sociali sulla criminalità organizzata, nel 
tentativo di offrire un contributo conoscitivo su forme mafiose che, fino ad ora, non 
sono state oggetto di studio dei ricercatori. Al centro del lavoro, tuttavia, non ci 
sono soltanto le mafie. L'attenzione qui è infatti rivolta a una comunità del 
meridione, la città di Pagani, nel salernitano, e allo studio e alla comprensione di 
come le mafie condizionano i contesti e come siano condizionate nelle forme e nelle 
logiche di azione dai contesti stessi. Più precisamente, lo studio mette in luce la 
funzione di condizionamento delle mafie sulla vita pubblica di una comunità del 
Mezzogiorno, partendo dal presupposto che quest'ultima si relazioni alle mafie 
locali non solo sul piano concreto dei rapporti reali ma anche attraverso le loro 
forme di rappresentazione, animate da diversi attori sulla scena pubblica. In tal 
senso, assume centralità l'analisi dei discorsi sulle mafie, con l'ipotesi di fondo che 
la percezione del fenomeno sia strettamente legata non tanto al suo reale 

 
10 SANTINO, U., Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria 

Mannelli, 2006. 
11 RAVVEDUTO, M, Lo spettacolo della mafia. Storia di un immaginario tra realtà e finzione, Edizioni 

Gruppo Abele, Torino, 2019, pp. 24-31. 
12 Cfr. SCIARRONE, R. Introduzione in SCIARRONE, R., (a cura di) Mafie vecchie, mafie nuove, 

Donzelli, Roma, 2009.  
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radicamento territoriale ma a quanto e come di esso viene pubblicamente detto. 
Questa ipotesi, infine, porta alla conclusione che le forme e i modelli di contrasto 
sociale attivati come risposta al fenomeno mafioso siano correlati ai discorsi che su 
di esso si costruiscono.  
   É un nodo cruciale dell'analisi che mi riservo di sviluppare più approfonditamente 
nelle pagine che seguono. Prima è necessario offrire una serie di elementi teorici 
utili ad inquadrare la ricerca. Di seguito, pertanto, saranno riportate diverse teorie e 
approcci analitici per lo studio delle mafie, nel tentativo di comprendere quali siano 
le prospettive intraprese e sviluppate all'interno di questo campo di indagine 
sociologica. Sarà utile inoltre focalizzare l'attenzione sul fenomeno mafioso di 
stampo camorristico: la ricerca, come detto precedentemente, studia il caso di una 
comunità della Campania. In tal senso, si delineerà in maniera più precisa la 
domanda di ricerca, analizzando più a fondo i nessi che intercorrono tra fenomeno 
camorristico e contesto territoriale, con una attenzione particolare al mondo 
politico, ai discorsi sulla camorra e all’emersione ed evoluzione del movimento 
antimafia. Si presenterà infine il caso selezionato, provando a motivare l'interesse 
per una ricerca fortemente radicata nella dimensione territoriale. 
  
2. Studiare le mafie. Teorie, questioni e rappresentazioni 

   La ormai consolidata attenzione alle mafie da parte di numerosi studiosi ha visto 
negli ultimi anni una importante accelerazione, con la proliferazione di 
pubblicazioni sul tema in diversi ambiti disciplinari. La produzione scientifica è 
tuttavia abbastanza recente. Passando in rassegna, in generale, i lavori sui fenomeni 
mafiosi, si nota la scarsa attenzione dei testi scientifici fino agli anni Settanta. Poche 
sono state le eccezioni nel periodo precedente. Tra queste, gli importanti lavori di 
Michele Pantaleone, Salvatore Francesco Romano, di Santi Romano sul versante 
giuridico, oltre alla letteratura ottocentesca su mafia e camorra13. É un aspetto 
interessante. In oltre settant'anni di letteratura sulle mafie, dal 1948 ad oggi, nella 
stragrande maggioranza dei casi gli autori non provengono da ambienti accademici. 
Solo il 15% delle pubblicazioni sul tema è riconducibile a quest'ambito. Per il 
restante 85% dei casi, gli autori principali di volumi sulle mafie sono giornalisti, 
scrittori, magistrati, intellettuali e politici14. I lavori di carattere scientifico da parte 
di sociologi, storici, politologi e antropologi, inoltre, sono rinvenibili soltanto a 
partire dagli anni Settanta, cioè dal decennio in cui le mafie si caratterizzano per le 
loro trasformazione imprenditoriale15.   
   Non è un caso che sia questo il periodo in cui una serie di studiosi internazionali 
concentri la propria attività di ricerca sulle mafie, come testimoniano i lavori di 
Blok, Hess, Hobsbawm e di Jane e Peter Schneider16. Da allora, il campo degli studi 
sui fenomeni mafiosi ha subito una vera e propria esplosione, soprattutto a causa 

 
13  Per citare alcuni studi: MONNIER, M., La camorra: notizie storiche raccolte e documentate, Barbera, 

Firenze,1862; PANTALEONE, M., Mafia e politica. 1943-1962, Einaudi, Torino, 1962; ROMANO, S. F., 
Storia della mafia, Mondadori, Milano, 1966; ROMANO, S., L’ordinamento giuridico, Spoeri, Firenze, 
1918. 

14   RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit., p. 28. 
15   Ibidem. 
16 BLOK, A., The mafia of a Sicilian Village, 1860-1960_ A Study of Violent Paesant Entrepreneurs, Harper 

& Row, New York, 1975; HESS, H., Mafia, Zentrale Herrschaft und locale Genenmacht, 1970; 
HOBSBAWM, E. J., I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 1959; SCHNEJDER, J., 
SCHNEIDER, P., Culture and Political Economy in Western Sicily, Academic Press, 1976  
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della recrudescenza di episodi criminosi verificatisi all'inizio dei due decenni 
successivi. L'aumento del numero di studi ha generato una molteplicità di approcci, 
discorsi e rappresentazioni. Lo stesso fenomeno, analizzato da prospettive diverse, 
mostra aspetti estremamente eterogenei e a tratti contraddittori. Siamo di fronte alla 
definizione di un nuovo campo di studi, quello della sociologia del fenomeno 
mafioso, ormai autonomo e ricco di riferimenti e approcci teorici17. A tal fine, 
risulta utile il tentativo di provare a formalizzare una sintesi dei diversi modelli 
analitici con cui si guarda al fenomeno nel campo delle scienze sociali.  
   Non si ritiene infatti necessario un tentativo di definizione puntuale del concetto 
di mafia. L’operazione, del resto, non è affatto semplice, in quanto essa appare come 
un oggetto inserito in un processo di trasformazione costante che ne aumenta la 
capacità di mimetizzarsi18. Le difficoltà però non devono limitare la possibilità di 
individuare alcune caratteristiche del fenomeno, provando a sintetizzare quanto di 
più convincente si può ritrovare negli studi. La letteratura in materia – si vedrà tra 
poco – è davvero sconfinata. Tuttavia, si può ritenere plausibile che, almeno di 
recente, gli studiosi siano generalmente indirizzati nell'intendere le mafie come 
particolari forme di criminalità organizzata capaci di infiltrare l'economia legale e i 
circuiti politici offrendo servizi di protezione, mirando al consenso sociale e usando 
la violenza, con l'obiettivo di controllare la società e i mercati locali. Inoltre, si 
ritiene che le mafie siano embedded nei contesti territoriali in cui sono situate e che 
siano capaci non solo di innervarvisi e radicarsi ma anche di espandersi ed 
affermarsi in territori inesplorati. Ciò vale sia per quelle che generalmente sono 
definite mafie tradizionali (radicate cioè nel Mezzogiorno: Cosa nostra in Sicilia, 
camorra in Campania, 'ndrangheta in Calabria) sia per le cosiddette mafie nuove, 
generate in contesti o territori non tradizionalmente colpiti dalla presenza di 
organizzazioni mafiose19. Le mafie sono dunque dei network di organizzazioni 
criminali che si pongono l'obiettivo di accumulare profitti e di conseguire sicurezza 
e reputazione. Sono inoltre fenomeni sviluppati in un dato ambito territoriale, 
quindi fortemente legate ai contesti nei quali si generano e operano ma comunque 
caratterizzati da una forte componente dinamica che consente uno straordinario 
potere di adattamento nei confronti del mutamento sociale. Coesistono, pertanto, al 
loro interno, due dimensioni intrecciate: da un lato, l'organizzazione dei traffici 
illeciti, dall'altro, il controllo del territorio, perseguite mediante l'uso della violenza 
e l'instaurazione di rapporti di scambio con la politica e le istituzioni20.  
   Mi sembra questo un punto di partenza fondamentale. Inquadrare il fenomeno è 
senz'altro esercizio utile, un caposaldo da cui muovere l'analisi. A quanto detto, 
tuttavia, vanno aggiunte considerazioni non di secondo ordine per chi si approccia 
allo studio delle mafie da una prospettiva storico-sociologica. La prima riguarda il 
cosiddetto tema delle fonti, cruciale per un oggetto di studio che ontologicamente 
risulta nascosto. Sebbene le ricerche sulle mafie siano condotte su una pluralità di 

 
17 Cfr. SANTORO, M, (a cura di) Riconoscere le mafie, op. cit.; ID., La voce del Padrino, op. cit.. 
18 DINO A, Sul metodo mafioso, in DINO, A., LA SPINA, A., SANTORO, M., SCIARRONE, R., Tavola 

Rotonda L’analisi sociologica della mafia oggi, Rassegna italiana di sociologia, n. 2, aprile-giugno 2009 
19 Cfr. BELLONI, G., VESCO, A., Come pesci nell'acqua. Mafie, impresa e politica in Veneto, Donzelli, 

Roma, 2018; DALLA CHIESA, N., Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa, Edizioni Gruppo 
Abele, Torino, 2016; MARTONE, V., Le mafie di mezzo. Mercati e reti criminali a Roma e nel Lazio, 
Donzelli, Roma, 2017; SCIARRONE, R., (a cura di) Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali, 
Donzelli, Roma, 2014;  

20 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp.19-54. 
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riferimenti, il materiale più prezioso per gli studiosi è costituito dalle basi 
documentarie di carattere investigativo e processuale. La magistratura e le forze di 
polizia hanno l'obiettivo precipuo di accertare la sussistenza delle associazioni 
mafiose, di verificarne le condotte criminali e di condannarle in rapporto a peculiari 
fattispecie di reato. Ciò offre alla ricerca importanti indizi e informazioni, 
fondamentali per la conoscenza approfondita del fenomeno. Tuttavia, il rischio sta 
nel considerare il materiale prodotto dall'azione investigativa e penale come l'unico 
in grado di fornire elementi conoscitivi21. Tali fonti infatti: 
  

«costituiscono il principale strumento di conoscenza a nostra 
disposizione, a patto di riuscire a superare un atteggiamento di 
acquisizione ingenua del dato, considerandolo con distacco e 
consapevolezza critica»22.  

 
   La problematica è dibattuta23. Il tema della lettura critica delle fonti giudiziarie è 
centrale nel lavoro di Benigno sulle origini di Cosa nostra e camorra. Per Benigno, 
alcune fonti: 
  

«presentano con evidenza una reiterazione di moduli discorsivi. Si sa 
che, una volta identificata una figura, ma anche un simbolo, un nome, 
la costruzione del discorso tende, in queste fonti, a incanalarsi, a 
scegliere moduli retorici già fissati, a ripetersi, non di rado 
riproponendosi nei medesimi termini. Si ha così a che fare con una 
rappresentazione che dipende solo in parte, e talora in minima parte, 
dall'esperienza diretta, ma che si basa invece su schemi narrativi 
reiterati, luoghi comuni racchiusi nei testi precedenti»24.  

 
   La riflessione storica di Benigno è condotta sulle fonti di polizia di fine Ottocento 
ma sembra oltremodo attuale. Le fonti giudiziarie, infatti, rispondono anch'esse ad 
una loro logica interna, con pratiche discorsive ripetute e parziali: 
 

«ci si trova di fronte a racconti minuti e dettagliati, il cui obiettivo è 
enfatizzare le variabili oggettive e soggettive che possono giustificare 
una condanna. Discernere, a partire da questi racconti, il senso del 
fenomeno lungo coordinate in altro senso rilevanti non è semplice, né 
è semplice – salvo alcune meritevoli eccezioni – ricostruire i caratteri 
che il fenomeno assume sotto lo specifico profilo della sua 
assimilabilità alla criminalità organizzata»25. 

 
   Le fonti ci raccontano solo un aspetto – fondamentale – del fenomeno mafioso. Al 
ricercatore resta il compito di approcciarsi a quelle informazioni avendo 

 
21 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 4. 
22 Ibidem. 
23  Si segnala il contributo di IANNIELLO, A., VESCO, A., Tra repressione e conoscenza. La ricerca sul 

fenomeno mafioso e il problema politico del rapporto con le fonti, in Liberi di pensare, liberi di ricercare 
a cura di General Intellect, Università critica, Il lavoro culturale ed Effimera, 2017.  

24   BENIGNO, F., La mala setta, op. cit., p. 372 
25 BECCHI, A., Criminalità organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni mafiose in Italia, 

Donzelli, Roma, 2000, p. 26. 
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consapevolezza della loro parzialità e tenendo conto del fatto che: 
 

«Accade lo stesso per i discorsi sul crimine organizzato: il rapporto 
che essi intrattengono con i propri oggetti, con il brulicante e 
indefinito universo dei reati, è mediato, indiretto, simile a quello 
sviluppato dalla letteratura di viaggio con i propri paesaggi naturali e 
umani, luoghi (ma anche figure, comportamenti, usanze) che vengono 
desunti e filtrati dalla tradizione dei discorsi preesistenti (quando non 
brutalmente topoi che essa nutre) ben più che all'osservazione attenta e 
curiosa, e per così' dire «in presa diretta», del mondo»26. 

 
   Il riferimento ai discorsi sul crimine introduce un'ulteriore valutazione, relativa 
alla necessità da parte di chi studia i contesti criminali di considerare le numerose 
rappresentazioni in tema di mafie. La produzione di conoscenza in materia deriva, 
infatti, anche da una imponente pubblicistica. Si è accennato prima alla copiosa 
letteratura, di diverso genere, sul fenomeno. Qui il tentativo è mettere in luce come 
il tema delle rappresentazioni sia parimenti centrale a quello delle fonti. Le 
immagini delle mafie, infatti, da un lato sono definite da chi le contrasta sul piano 
dell'ordine pubblico, dall'altro sono frutto anche dei discorsi dei media27 e, più in 
generale, delle narrazioni pubbliche su di esse.  
   

«L'ombra delle mafie prende consistenza grazie al rispecchiamento nei 
media. Lo specchio, però, non solo inverte la posizione dell'oggetto 
rilevato ma può avere anche forme diverse (piatto, concavo, convesso) 
o subire delle modifiche (inclinato, sbiadito, deformato) restituendo 
ogni volta un'immagine apparentemente nuova»28.  

 
   Più in particolare, i media nel corso del tempo hanno generato un complesso 
immaginario sulle mafie, sviluppato grazie alla continua moltiplicazione di 
messaggi, discorsi, suoni, immagini e significati29. Chi intende fare ricerca sul tema 
deve necessariamente fare i conti con queste dinamiche: «anche il senso comune ha 
una influenza sul modo in cui ricercatori e specialisti organizzano i propri studi». E 
se si pensa al caso delle mafie, oggetto di indagine in sé sfuggente, si comprende 
quanto sia importante fare attenzione al nodo delle rappresentazioni30. 
   La questione sta dunque nel come si scrive e si parla di mafie, cioè come 
considerare nell'analisi del fenomeno mafioso il discorso pubblico sviluppato 
attorno ad esso. Come sostiene Sciarrone: 
  

«tale fenomeno, forse più di altri, prende forma e viene costruito 
socialmente attraverso le rappresentazioni sociali che sono messe 
pubblicamente sulla scena. A questa costruzione sociale 
contribuiscono numerosi attori (giornalisti, politici, magistrati, 

 
26 BENIGNO, F., La mala setta, op. cit., p. 372. 
27 METE, V., SCIARRONE, R., A book festival dedicated to the Mafia(s): a report from the first two 

editions of the Trame Festival, Lamezia Terme, 2011 –2012, in MODERN ITALY, voò. 15, 2013. 
28 RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit., pp. 168-169 
29 Ibidem. 
30 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 3. 
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opinionisti e, ovviamente, anche studiosi), i quali veicolano immagini 
e interpretazioni attraverso diversi modi di «rendere ragione», 
offrendo spiegazioni differenti, più o meno condivise, per inquadrare e 
definire il tema in questione»31.  
 

   Su questa base, Sciarrone propone una classificazione dei modelli interpretativi 
delle mafie, intesi come integrazione di due elementi cardine: da una parte, le 
elaborazioni teoriche utilizzate nello studio del fenomeno e, dall'altra, le retoriche a 
cui si ricorre per descriverlo. Una combinazione, dunque, degli schemi empirici 
adottati in ambito scientifico con le forme di rappresentazione sociale della mafia32. 
Ne derivano, secondo il sociologo, cinque modelli ideal-tipici di interpretazione33. 
Di seguito se ne riportano le definizioni, accompagnate da sintetiche descrizioni. In 
questa prospettiva, la mafia può essere dunque vista come:  

a) burocrazia: l'immagine è quella di una organizzazione chiusa, con forte 
coesione interna e rigide gerarchie, attraverso cui esercitare violenza;  
b) comunità: la mafia è espressione di codici culturali diffusi e adottati anche 
nel contesto sociale in cui è inserita, con valori tradizionali che cementano 
forte coesione morale e mentalità mafiosa; 
c) sistema: le mafie sono inserite in un sistema criminale di livello superiore, 
costituendone un sottosistema capace di interagire con il potere, la politica e 
l'economia legale; 
d) impresa: l'organizzazione criminale è rappresentata come impresa violenta 
alla ricerca di profitti e orientata al controllo dei mercati legali e illegali; 
e) rete: i gruppi mafiosi sono associazioni necessariamente chiuse verso 
l'interno ma anche aperte verso l'esterno, per cui le relazioni giocano un ruolo 
chiave nei processi di radicamento, espansione e riproduzione delle mafie, 
rappresentandone un vero e proprio capitale sociale34. 

   La classificazione proposta è di grande interesse35. Passando in rassegna i diversi 
modelli, seppure in maniera non esaustiva, si può infatti ricostruire per grandi linee 
l'insieme degli studi sociali più importanti e significativi sulla criminalità 
organizzata di stampo mafioso, associando ad essi anche le immagini socialmente 
costruite e costitutive dell'immaginario sul fenomeno. Tale tentativo – eseguito in 
base alla classificazione proposta da Sciarrone - non ha comunque lo scopo di 
fornire una rassegna completa degli studi sulle mafie. Piuttosto qui interessa 
ricordare le impostazioni teoriche e paradigmatiche più importanti in quella che 
potremmo definire una storia del pensiero in materia di mafia. A ciò, tuttavia, va 
aggiunta una considerazione fondamentale: la suddivisione in modelli è una 
classificazione dinamica. La maggior parte delle interpretazioni riportate di seguito 
infatti combina diversi modelli, non aderendo mai completamente ad uno solo di 

 
31 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp. XV-XVI. 
32 Ibidem, pp. XVII-XVIII. 
33 Sciarrone non si prefigge l'obiettivo di illustrare in maniera esaustiva «lo spettro delle teorie e dei 

paradigmi rintracciabili in letteratura». Egli si concentra piuttosto sull'astrazione dei modelli di analisi del 
fenomeno mafioso e sulle relative retoriche utilizzate per descriverlo. Propone dunque una mappa 
cognitiva dei modi di leggere il fenomeno, evitando finalità euristiche. 

34 Ibidem, pp. 46-47. 
35 Sciarrone individua un ulteriore modello interpretativo, quello della mafia come gruppo di potere, 

trasversale a quelli elencati. Esso riguarda gli studi e le rappresentazioni che vedono la mafia come una 
istituzione totale e che concentrano l'attenzione sui rapporti con i circuiti politici. 
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essi36. Ricondurre o meno una teoria o un autore in un modello è dunque 
un'operazione forzata, compiuta prevalentemente in base alla corrispondenza con le 
caratteristiche più evidenti ed enfatizzate dal modello stesso: 
 

«il campo di analisi della mafia presenta una struttura frattale […] Le 
diverse posizioni non sono né disposte lungo un continuum, né tra loro 
meramente contrapposte: sono piuttosto organizzate come in un 
cerchio e si combinano in forma variabile»37. 
 

   Su questa impostazione, e tenendo ben ferme queste premesse, si proverà di 
seguito ad approfondire la classificazione per modelli ideal-tipici. 
 
2.1. I modelli interpretativi della mafia 

   L'immagine di mafia come burocrazia rimanda agli studi di carattere 
organizzativo. Precursore è stato il pensiero di Santi Romano sul carattere 
istituzionale delle mafie. Queste sono viste come delle vere e proprie organizzazioni 
autonome e isolate, dotate di un apparato istituzionale saldo, composto da sistemi 
normativi e strutture gerarchizzate, con un esercito di affiliati che ne persegue la 
sopravvivenza38. É una impostazione che guarda alle mafie dall'interno, 
concependole come organizzazioni articolate in un sistema chiuso ed 
autosufficiente39.  É in questa prospettiva che prende forma il modello delle mafie 
come antistato. In ambito accademico, si è assistito al superamento di questa 
impostazione dicotomica che vede nelle mafie un potere contrapposto a quello 
ufficiale e istituzionale40. Resiste, tuttavia, una prospettiva di studi di tipo 
burocratico. La Spina, ad esempio, riprende l'idea di mafia come modello 
organizzativo. In tal senso, le mafie sarebbero burocrazie professionali41, dotate 
cioè di membri con competenze specifiche, professionali appunto, utili alla messa in 
atto degli interessi dell'organizzazione42. Questo approccio, per certi aspetti, è 
sufficientemente diffuso in ambiente giudiziario ma conduce alla sottovalutazione 
di diversi elementi d’analisi del fenomeno mafioso, visto come entità a se stante, 
slegata dai contesti in cui si genera e si afferma43.  
   Il modello della mafia come comunità è invece incentrato sulla prospettiva 
culturalista e dunque pone una forte attenzione sui contesti socioculturali in cui le 
mafie originano. In quest'ottica, la pietra miliare è lo studio di Blok sulla mafia in 
un villaggio siciliano44 ma non mancano altri importanti contributi45. Secondo 
questo approccio, «le mafie sono espressione di codici culturali diffusi nella società 

 
36 Ibidem. 
37 Ibidem, p. XXI. 
38 ROMANO, S., L’ordinamento giuridico. Studi sul concetto, le fonti e i caratteri del diritto, Pisa,1918. 
39 SCIARRONE, R, Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIII. 
40  In particolare, il riferimento è al doppio numero monografico (n. 7-8) della rivista Meridiana dal titolo 
Mafia, 1990. 
41 La categoria di burocrazia professionale è teorizzata in MINTZBERG, H., La progettazione 

dell’organizzazione aziendale, il Mulino, Bologna, 1996. 
42   Cfr. LA SPINA, A., Mafia, legalità debole e sviluppo del Mezzogiorno, il Mulino, Bologna, 2005. 
43   Cfr. CATINO, M., Mafia Organizations: The Visible Hand of Criminal Enterprise, Cambridge University 

Press, 2019. 
44 Cfr. BLOK, A., The mafia, op cit. 
45 Cfr. HESS, H., Mafia, op. cit, 1970; SCHNEIDER, J., SCHNEIDER, P., Culture and Political Economy 

in Western Sicily, op. cit.  



13 
 

più ampia»46. L'enfasi è posta sugli aspetti valoriali e sui tratti antropologici delle 
comunità su cui insiste il fenomeno mafioso. In base al paradigma dell'arretratezza, 
le mafie sono spiegate facendo leva sull’arcaismo sociale, economico e culturale 
delle aree del Mezzogiorno. Le teorie di questo filone sembrano riprendere il 
concetto di familismo amorale47 come metafora dell’arretratezza di una società 
rurale, patriarcale, economicamente e socialmente immobile. La mafia, dunque, non 
sarebbe «distinguibile così dal suo contesto di riferimento»48, diventando un tutt'uno 
con l'ambiente circostante. Per queste ragioni, tra l'altro, le mafie sono state a lungo 
derubricate a rappresentazioni folkloristiche delle comunità meridionali.  
   Va detto che la prospettiva culturalista così intesa si è rivelata inadeguata a 
cogliere aspetti sempre più importanti per lo studio dei fenomeni mafiosi. In 
particolare, essa non spiega le – anzi non tiene conto delle – capacità dinamiche 
delle mafie di adattarsi ai contesti e di radicarsi ed espandersi anche al di fuori delle 
aree considerate di tradizionale insediamento. Pertanto, all’interno degli studi sulle 
mafie sono sorte teorie che sfuggono da tentazioni deterministiche e provano ad 
indagare gli aspetti simbolici e culturali in termini processuali e in base alle 
relazioni che gli attori mafiosi intrattengono con altri attori del contesto49. Le mafie, 
secondo questi studi, sono sistemi relazionali in grado di interagire con diverse sfere 
dell’agire sociale: economica, politica, culturale. Questa interazione si basa su 
scambi di informazioni e significati che vengono fissati in modelli e codici 
simbolici condivisi50. In sostanza, secondo questa visione, le organizzazioni mafiose 
si generano e si affermano anche mediante processi e flussi di comunicazione 
culturali circolanti nel tessuto sociale dei contesti di emersione del fenomeno stesso: 
l’enfasi, dunque, è posta fortemente sulla dimensione simbolica della mafia ma la 
sua presenza non è ricondotta a particolari culture, valori o orientamenti di un dato 
territorio51. 
   Per quanto riguarda il modello delle mafie come impresa, l'accento è posto sulla 
loro dimensione economica e sui mercati in cui esse si formano ed operano. Il filone 
muove dalle ricerche di Arlacchi sulla mafia imprenditrice e risente fortemente del 
processo di trasformazione del fenomeno a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, 
periodo di forte espansione per gli interessi e gli affari delle organizzazioni 
criminali. Le mafie, secondo questa visione, sono organizzazioni prevalentemente 
dedite ad attività imprenditoriali e organizzate come vere e proprie aziende, con 
settori specifici indirizzati alla gestione delle attività illecite. Queste sono perseguite 
secondo il modello imprenditoriale, con un marcato orientamento all'efficienza e al 
profitto: l'imprenditorialità diventa così l'elemento costitutivo della forma mafiosa52. 
Anche Gambetta sostiene la natura di attore economico della mafia. Essa è 
specializzata nella vendita di protezione nei riguardi di uno o più attori attivi nei 
mercati. Più precisamente, la mafia è un’industria della protezione, da intendersi 

 
46 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIII. 
47 BANFIELD, E. C., Le basi morali di una società arretrata, il Mulino, Bologna, 1958. Lo studioso non si 

occupò di mafie ma sul paradigma dell’arretratezza e sulle sue teorie si è spesso articolato un filone di 
ricerca culturalista sulle mafie. 

48 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIII. 
49 Ibidem. 
50 SANTORO, M., La voce del padrino, op. cit., pp. 60-61. 
51 Ibidem. 
52 ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice, op. cit., passim. 
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come un vero e proprio bene da produrre, promuovere e vendere53. Pertanto, essa si 
genera e opera su mercati altamente instabili, con elevati tassi di sfiducia e in cui, di 
conseguenza, è presente una consistente domanda di sicurezza e protezione, 
necessaria a garantire gli scambi tra attori54. L'offerta di protezione è al centro anche 
dell'analisi di Catanzaro55, per il quale le mafie sono caratterizzate dall'intreccio tra 
controllo politico e militare del territorio di riferimento. L'offerta di protezione è 
però un monopolio mafioso, esercitato tramite l'utilizzo della violenza: risponde 
dunque ad una domanda indotta, con la violenza come elemento qualificante 
dell'offerta stessa di protezione56. Seppure con analisi e tratti differenti, il modello 
della mafia come impresa è sviluppato in particolare su studi riguardanti la 
camorra57, le cui strutture fondanti, i clan, hanno origine all'interno dei mercati 
come forme di impresa violenta58 o si espandono in aree non tradizionali attraverso 
la via economica59. Di questo filone sono importanti gli studi che, infine, analizzano 
i rapporti tra mercati illeciti ed economia legale, al centro degli approcci più recenti 
in materia di mafie, soprattutto in relazione alla cosiddetta area grigia60.  
   Gli studi e le rappresentazioni che guardano alle mafie come impresa sono spesso 
in linea con un altro modello interpretativo individuato da Sciarrone, quello della 
mafia come rete. In effetti, l'attenzione rivolta alla dimensione economica delle 
mafie e alla loro funzione all'interno dei mercati adotta, così come l'approccio di 
rete, una visione delle mafie di tipo processuale che prova a comprendere e spiegare 
le dinamiche di radicamento, espansione e riproduzione del fenomeno61. Inoltre, il 
modello della rete individua nella dimensione relazionale una chiave analitica utile 
almeno per due questioni. La prima è relativa al modello mafioso: la mafia può 
essere vista sia come rete di organizzazioni sia come una organizzazione a rete; la 
seconda riguarda invece la necessaria apertura delle associazioni mafiose verso 
l'esterno e ne mette in luce la dinamicità, elemento essenziale per l'adattamento a 
contesti diversi, nel tempo e nello spazio62.  

 
53 GAMBETTA, D., La mafia siciliana. Un’industria della protezione privata, Einaudi, Torino, 1992.  
54 Ibidem. 
55 CATANZARO, R., Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Liviana, Padova, 1988.   
56 ID. La mafia, in GATTI, U., BARBAGLI, M., (a cura di), La criminalità in Italia, Il Mulino, Bologna, 

2002, pp. 19-33.  
57 I precedenti studi si riferiscono in particolare al fenomeno mafioso in Sicilia. 
58 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit.; BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., (a cura di) 

Affari di camorra. Famiglie, imprenditori e gruppi criminali, Donzelli, Roma, 2015; GRIBAUDI, G., (a 
cura di) Traffici criminali. Camorra, mafie e reti internazionali dell'illegalità, Bollati Bolinghieri, Torino, 
2009.  

59 MARTONE, V., Le mafie di mezzo, op. cit., pp 8-14. 
60 L’introduzione del concetto analitico di area grigia nello studio delle mafie è riferibile al lavoro curato da 

Rocco Sciarrone: SCIARRONE, R., (a cura di) Alleanze nell’ombra. Mafie ed economie locali in Sicilia e 
nel Mezzogiorno, Donzelli, Roma, 2011. É opportuno precisare che la metafora dell’area grigia è 
utilizzata per indagare diversi significati e aspetti dei sistemi relazionali in cui si muovono le 
organizzazioni mafiose. Per un’ulteriore analisi, si vedano: D'ALFONSO, S., DE CHIARA, A., 
MANFREDI, G., Mafie e libere professioni. Come riconoscere e contrastare l'area grigia, Donzelli, 
Roma, 2018; DALLA CHIESA, N., L'impresa mafiosa. Capitalismo violento e controllo sociale, 
Cavallotti University Press, Milano, 2012; DINO, A., (a cura di) Criminalità dei potenti e metodo 
mafioso, Mimesis Edizioni, Milano, 2009; MARTONE, V., op. cit.; SCIARRONE, Mafie vecchie, mafie 
nuove, op. cit.; SCIARRONE R., STORTI, L., Le mafie nell'economia legale, op. cit.. Per una riflessione 
critica sul concetto di area grigia si rimanda invece a: CATINO, M., Le organizzazioni mafiose. La mano 
visibile dell’impresa criminale, Il Mulino, Bologna, 2020. 

61 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XIX. 
62 SCAGLIONE, A., Reti mafiose. Cosa nostra e Camorra: organizzazioni criminali a confronto, Franco 

Angeli. Milano, 2011, p. 19. 
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   Il modello interpretativo della mafia come sistema, molto vicino alle 
rappresentazioni metaforiche della piovra, inserisce infine le organizzazioni mafiose 
in un sistema criminale generale, considerato «altamente integrato e interconnesso, 
costituito da interazioni organiche» tra politica, istituzioni ed economia con poteri 
deviati e criminali63.   
 
3. Mafie e contesto: relazioni, antimafia, discorsi pubblici 

   Appare scontato sottolineare che quanto esposto vale, inevitabilmente, anche per il 
fenomeno mafioso di stampo camorristico. Si è detto infatti che il lavoro qui 
presentato si caratterizza per una forte connotazione territoriale, concentrandosi su 
una cittadina della Campania. Parlare di mafie campane vuol dire parlare di 
camorra; o, per meglio dire, di camorre.  
   La declinazione al plurale del termine è il frutto del lavoro di ricerca storica di 
Sales64. In quanto criminalità mafiosa fluida, mutevole, continuamente soggetta a 
processi di genesi e di riproduzione, risulta difficile individuarne o fissarne un 
modello organizzativo univoco e stabilizzato. La camorra – ma sarebbe meglio dire 
le camorre - è sfuggente, non prevede una gerarchizzazione o centralizzazione 
organizzativa su base regionale, come ad esempio accade in alcuni periodi per Cosa 
Nostra e 'ndrangheta, con i rispettivi centri di potere: la commissione e il crimine65. 
La criminalità camorristica adotta modelli molto eterogenei66, articolandosi in 
maniera specifica in base ai contesti e ai territori. Essa ha dunque una natura 
pulviscolare-conflittuale, con un potere criminale frammentato a causa della accesa 
competizione e del conflitto tra diversi clan. Inoltre – e si vedrà meglio dopo – essa 
ha avuto una evoluzione non lineare nel corso del tempo: basti pensare che la stessa 
parola è stata ripetutamente utilizzata per nominare fenomeni di natura differente. 
   Al centro di questa ricerca, tuttavia, non ci sono solo le mafie. O, meglio ancora, 
non c'è soltanto la camorra in quanto tale. Al centro dello studio qui presentato c’è 
la particolare natura relazionale delle organizzazioni criminali67, che ne costituisce 
di fatto la matrice originaria68. Tale propensione alla relazione con l’esterno 
rappresenta per le organizzazioni mafiose una forma di capitale sociale utile 

 
63 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XIX. 
64 Cfr. SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. 
65 Il tema dell’unitarietà delle organizzazioni mafiose tradizionali è stato ampiamente affrontato nel dibattito 

scientifico di impronta storica e sociologica e non è privo di conseguenze analitiche. Secondo alcuni 
studiosi, le organizzazioni criminali di tipo mafioso presentano caratteristiche uniformi al netto delle 
differenti forme organizzative: SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015. 
D’altro canto, numerosi studiosi hanno indagato le specificità territoriali della criminalità organizzata, con 
l’obiettivo di individuare tratti formali, processi di emersione, riproduzione, espansione. Sulla camorra si 
rimanda a: BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit.; sulla ‘ndrangheta si veda: SCIARRONE, R., 
L'organizzazione reticolare della 'ndrangheta, in Questione giustizia, Fascicolo 3, Franco Angeli, Milano, 
2008; su Cosa Nostra si rimanda a: LUPO, S., La mafia. Centosessant'anni di storia, Donzelli, Roma, 
2018. Il tema è stato trattato anche da diversi magistrati, più orientati a costruire delle formalizzazioni sui 
modelli organizzativi delle diverse consorterie mafiose. Si rimanda in tal senso: PIGNATONE. G., 
PRESTIPINO, M., Modelli criminali. Mafie di ieri e di oggi, Laterza, Bari, 2019; GRATTERI, N., 
NICASO, A., Storia segreta della 'ndrangheta. Una lunga e oscura vicenda di sangue e potere (1860-
2018), Mondadori, Milano, 2019. 

66 BRANCACCIO, L., Violent Contexts and Camorra Clans, in MASSARI, M., MARTONE, V. (eds.), 
Mafia Violence. Political, Symbolic and Economic Forms of Violence in the Camorra Clans, New York 
and London, Routledge, 2019, pp. 135-153. 

67  SCIARRONE, R., Il capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio, Quaderni di 
Sociologia, 18 | 1998, 51-72 

68  SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale, op. cit., pp. 67-74. 
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all’accumulazione di ricchezza economica e di potere. In tal senso, l’analisi muove 
dalla convinzione che le mafie siano caratterizzate da due dimensioni fondanti e 
sovrapposte: l’organizzazione violenta dei traffici illeciti e l’imposizione del 
controllo territoriale nei contesti di genesi e radicamento69. In questa prospettiva, il 
fenomeno mafioso è indagato a partire dai processi di affermazione che si 
verificano all’interno delle comunità locali, privilegiando l’analisi delle intersezioni 
tra diverse sfere sociali e quello che si potrebbe definire il campo mafioso70. 
Pertanto, lo studio mette in evidenza i processi di legittimazione delle camorre sui 
territori, privilegiando l’osservazione delle interazioni tra attori mafiosi e soggetti 
del mondo politico, economico e istituzionale. Inoltre, data la peculiare complessità 
del fenomeno, lo studio si concentra anche sulle sue forme di rappresentazione. In 
altri termini, l'oggetto peculiare del lavoro è il nesso che intercorre tra contesto e 
mafie, con una attenzione particolare rivolta anche agli orientamenti del discorso 
pubblico attorno al potere mafioso e all'emersione e allo sviluppo di strategie di 
contrasto politico e sociale: l'antimafia71. L'analisi muove, tra l'altro, lungo un arco 
temporale di più di mezzo secolo – dal secondo dopoguerra fino ai giorni nostri - e 
compie il tentativo di mostrare l'evoluzione storica del fenomeno mafioso nel 
territorio studiato, con lo scopo precipuo di analizzare in che modo le 
rappresentazioni della camorra abbiano condizionato lo sviluppo politico e sociale 
di una comunità del Mezzogiorno d'Italia generando inoltre forme di azione e 
opposizione alle mafie da parte di diversi attori. 
   L'analisi è dunque rivolta alla comprensione sul lungo periodo dei meccanismi di 
condizionamento delle camorre sulla politica e l’economia locale e del ruolo 
rivestito dalle forme simboliche e dai discorsi riguardanti la camorra in tali 
dinamiche. Queste forme di rappresentazione, costruite socialmente sulla scena 
pubblica, fanno la percezione del fenomeno - ne alimentano il senso comune - e 
sono dunque indagate in relazione al loro carattere performativo, cioè in base alla 
loro capacità di generare e condizionare lo sviluppo dell'antimafia locale. 
   Si tratta, quindi, di indagare la sfera pubblica dei discorsi sulla camorra. In tal 
senso, si può intendere la sfera pubblica 
  

«come una rete per comunicare informazioni e prese di posizione, 
insomma opinioni. In questo processo i flussi comunicativi sono 
filtrati e sintetizzati in maniera da convogliarsi in opinioni pubbliche 
relative a temi specifici»72.  

 
   Dunque, la sfera pubblica si produce e riproduce attraverso l'agire comunicativo 
dei singoli. Essa, perciò, si delinea come una struttura di comunicazione riguardante 
lo spazio sociale generato, appunto, dall'agire comunicativo. Questo spazio pubblico 
è costruito e condiviso linguisticamente dalle relazioni tra individui in condizione di 

 
69 Cfr. BLOK, A., East Side West Side. Organized Crime in New Yoork 1930-1950. University College 

Cardiff Press, 1980. 
70 SANTORO, M., La voce del Padrino, op. cit., pp. 65-68.  
71 Per gli studi sull'antimafia Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.; DALLA 

CHIESA, N., Contro la mafia, Einaudi, Torino, 2010; SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie 
nell’economia legale, op. cit. 

72 HABERMAS, J., Fatti e norme. Contributi di una teoria discorsiva del diritto e della democrazia (trad. 
L. Ceppa), Guerini e Associati, Milano, 1996, p. 399. 
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libertà comunicativa, generalmente aperto alla partecipazione73. Tale spazio poggia 
su quella che Habermas ha definito società civile - nella nuova edizione di Storia e 
Critica dell'opinione pubblica - intesa come struttura associativa che fa da supporto 
alla sfera pubblica ed è capace di influenzarla. In quest'ottica, la società civile è da 
considerarsi come 
 

«insieme di associazioni non statali e non economiche su base 
volontaria, di cui alcuni esempi possono essere considerati in modo 
non sistematico chiese, associazioni culturali e accademie, media 
indipendenti, associazioni sportive e del tempo libero, club di 
dibattito, fori di cittadine ed iniziative di cittadini fino ad associazioni 
basate sulla professione, partiti politici, movimenti sindacali e 
fondazioni alternative»74. 

 
   La società civile è dunque un insieme di relazioni e rapporti che si svolgono fuori 
dai rapporti di potere delle istituzioni statali75. Il ruolo della società civile all'interno 
della sfera pubblica è una questione centrale nel lavoro qui presente. L'indagine 
sulle rappresentazioni della camorra è infatti condotta in riferimento alle pratiche 
discorsive e alle mobilitazioni messe in atto sul piano del contrasto sociale al 
fenomeno mafioso nel contesto studiato. É evidente però che i discorsi sulle 
camorre non fanno la sfera pubblica, rappresentandone soltanto un elemento, una 
piccola sezione. Secondo questa logica, potremmo dire che i discorsi sulla mafia 
danno luogo a una sorta di spezzettamento della sfera pubblica, costituendo un 
microtesto di unico megatesto generale. L'immagine del fenomeno mafioso è 
costruita allora all'interno di una sfera pubblica parziale, riprodotta attraverso 
meccanismi di selezione. La cornice della sfera pubblica parziale non segna però un 
taglio netto: i suoi confini sono porosi, penetrabili dall'ambiente esterno. La sfera 
pubblica generale resta quindi sullo sfondo, rappresentando il contesto in cui le 
sfere pubbliche parziali prendono forma76.  
   Per quanto ci riguarda, gli attori principali – gli agenti comunicativi - nel processo 
di costruzione pubblica dei discorsi sulle camorre sono diversi: la politica, i media, 
le forze di polizia, la magistratura e, appunto, la società civile. Sono qui considerati 
come attori sociali interdipendenti, inseriti pertanto in una dinamica relazionale in 
cui si generano i discorsi sulle camorre e se ne determina il loro potere simbolico. 
Un potere che ha carattere performativo, in quanto socialmente determinato nella 
relazione, ed è quindi produttore di effetti sul reale77. Per dirla con Bourdieu, «le 
parole fanno le cose», dato che gli universi simbolici agiscono come elementi 
costitutivi della realtà sociale e hanno il potere di agire sul mondo e sulla sua 
rappresentazione78.  
   Prende sostanza, secondo questa visione, il tentativo di esplorare il fenomeno 
camorristico anche in relazione ai discorsi socialmente determinati su di esso, in 

 
73 Ibidem. 
74 ID., Storia e critica dell'opinione pubblica (nuova edizione), Laterza, Bari, 1990, p. 46.  
75  Cfr. BOBBIO, N., Stato governo e società, Einaudi, Torino, 1985; ID., Società civile in BOBBIO, N., 

MATTEUCCI, N., (a cura di) Dizionario di politica, Utet, Torino, 1976, pp. 952-956. Per un'analisi 
problematica della nozione: Cfr PIROTTE G., La notion de société civile, La Découverte, Parigi, 2018. 

76 HABERMAS, J.., Fatti e norme, op. cit., p. 406. 
77 BOURDIEU, P., Ce que parler veut dire, Fayard, Parigi, 1982, p. 107-109.  
78 Ibidem. 
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quella sfera pubblica parziale cui si faceva prima riferimento. Una sfera pubblica 
che viene prodotta dalla dinamica relazionale interna a uno spazio sociale definito, 
ossia un campo sociale79 attivato attorno al potere simbolico generato dai discorsi 
sulla mafia. La concentrazione di capitale simbolico riflette la 
 

«progressiva costruzione di una specifica arena sociale, caratterizzata 
da una serie inedita di regole e di poste in gioco, e soprattutto da una 
nuova serie di principi di visione e divisione del mondo, e quindi di 
nuove categorie cognitive con cui si pensa al mondo, lo si giudica, e 
ancor prima lo si può percepire»80.  

 
   É così che si può intendere il campo dell'antimafia. Nelle teorie di Bourdieu il 
concetto di campo si riferisce a un microcosmo sociale sufficientemente autonomo, 
definito in base a un fine specifico e contraddistinto da proprie regole e forme di 
autorità. Un campo sociale non è stabile, ha carattere mutabile e soprattutto è un 
prodotto della storia, nel senso che si struttura ed esiste nel tempo81. Per 
comprenderne il funzionamento bisogna indagare a fondo, storicamente, la sua 
formazione e le traiettorie di sviluppo.  
   Siamo dunque a un nodo cruciale. Sintetizzando quanto esposto e tornando alla 
domanda di ricerca, si può dire che nel territorio in oggetto si sia formato 
storicamente un fenomeno di tipo mafioso con caratteristiche specifiche. Si ipotizza 
così che i discorsi di diversi attori intorno ad esso producano rappresentazioni e 
opinioni del fenomeno stesso all'interno della cosiddetta sfera pubblica. Ciò, di 
fatto, concentra un potere simbolico sulla criminalità organizzata di stampo 
camorristico che attiva uno specifico campo sociale, quello dell'antimafia. Di questo 
ultimo campo si vuole dunque indagare il modo in cui entra in relazione con altri 
campi sociali, in particolare quello politico. I discorsi e le rappresentazioni 
producono dunque effetti concreti, in un meccanismo circolare che è elemento 
cardine dell'impianto di questo lavoro.  
   Si tratta, in parole povere, di estendere lo studio sulle mafie anche ai discorsi sulla 
mafia stessa, prodotti non solo dai media ma anche da attori sociali operanti in 
diversi campi della società, in un sistema di relazioni che definisce un campo 
mafioso82 inserito in una dinamica di interazione con altri campi. 
 
4. La camorra, le camorre 

   Lo sviluppo delle organizzazioni mafiose locali è incardinato quindi negli studi 
storico-sociali sulle camorre. Il fenomeno è analizzato a partire da un assunto 
fondamentale:   
 

«Non si fa storia d'Italia e del Mezzogiorno se al suo interno non si 
colloca anche la storia della criminalità mafiosa che ne ha 
accompagnato alcune delle fasi più importanti e alcune altre le ha 

 
79 ID., Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario (trad. it. di A. Boschetti. E. Bottaro), 

Milano, il Saggiatore, 2005.  
80 SANTORO, M., Introduzione in BOURDIEU, P., Forme di capitale (ed. critica curata da Marco Santoro), 

Armando Editore, Roma, 2015, p. 29-31. 
81 Ibidem. 
82 ID., La voce del Padrino, op. cit., pp. 65-68.  
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determinate e condizionate fino alla contemporaneità»83. 
 
   L'obiettivo è ricostruire storicamente l'evoluzione delle camorre radicate nel 
territorio studiato per analizzare in profondità il nodo delle loro rappresentazioni 
pubbliche, integrato alle risposte sociali e politiche generate. Insomma, è necessario 
studiare l'evoluzione storica del fenomeno camorristico per comprendere come si 
sia generato un campo sociale dell'antimafia locale. Nel compiere questa analisi 
bisogna porsi una domanda preventiva: quando nasce un discorso pubblico sulle 
camorre? Quando, cioè, gli attori sociali della sfera pubblica caricano il fenomeno 
di potere simbolico? La risposta sembra quantomeno scontata: un discorso pubblico 
sulle camorre emerge, assieme alle relative rappresentazioni, quando si genera il 
fenomeno.  
   Sulle origini della camorra si è molto dibattuto. Gli studiosi sono comunque 
concordi sul collocarne la nascita nell'Ottocento. In particolare, ha origine in quel 
tempo nella città di Napoli un tipo di criminalità urbana, organizzata, la cosiddetta 
camorra storica. Essa rappresenta una sorta di partito dei ceti popolari e plebei84. I 
camorristi provengono dagli strati più poveri della popolazione, emergendo da essi 
grazie alla organizzazione e alla gerarchizzazione della violenza, utilizzata 
prevalentemente per imporre tangenti ai commercianti. Questo tipo di criminalità 
entra in crisi, fino a disperdersi, nei primi decenni del Novecento. Diversi i fattori 
che ne determinano il progressivo declino. Su tutti, il processo di 
industrializzazione post-unitario, che poco alla volta sgretola la tradizionale 
stratificazione sociale della città di Napoli, e la nascita dei movimenti socialisti e 
dei primi nuclei di classe operaia, che inevitabilmente sottraggono potere alla 
camorra sulle fasce più popolari85. In più, c'è la repressione statale, il cui emblema è 
senz'altro il processo Cuocolo, passato alla storia come il primo grande processo di 
camorra86. Altro fattore di crisi è il reclutamento massiccio di personaggi della 
camorra storica all'interno delle forze di polizia, utili nella gestione dell'ordine 
pubblico e delle sommosse popolari87. Con l'avvento del fascismo, infine, questo 
tipo di camorra sembra scomparire del tutto. La progressiva regressione del 
fenomeno comporta, inevitabilmente, anche la riduzione dei discorsi attorno ad 
esso. La camorra ottocentesca diventa un oggetto del passato e lo stesso termine 
inizia così ad essere utilizzato molto più di rado anche nel linguaggio popolare88.  
   Senza addentrarci troppo nelle ragioni di questa riduzione del campo semantico 
della parola camorra, si vuole qui sottolineare che la risposta alla precedente 
domanda sulle origini del discorso pubblico attorno ad essa non è scontata come 
sembra. Per essere più precisi, bisogna innanzitutto porre una questione di 

 
83 SALES, I., Storia dell'Italia mafiosa, op. cit., p. 14. 
84  Cfr. SALES, I, La camorra, le camorre, op. cit.; BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit.; 
MARMO, Marcella, Ordine e disordine. La camorra napoletana dell’Ottocento, in Meridiana. Rivista di 
storia e scienze sociali, 7-8; BENIGNO, F., La mala setta, op. cit.  
85 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 84-105. 
86 Il Processo Cuocolo fu un procedimento a danno di esponenti della camorra napoletana svoltosi tra il 1911 
e il 1912. Il dibattimento, che prese vita dopo il ritrovamento del cadavere di un basista della camorra, 
Gennaro Cuocolo, ebbe una forte eco mediatica; cfr. MARMO, M., La città camorrista e i suoi confini: 
dall'Unità al processo Cuocolo, in GRIBAUDI, G., (a cura di) Traffici criminali, op. cit.; MARMO, M., 
“Processi indiziari non se ne dovrebbero mai fare”. Le manipolazioni del processo Cuocolo (1906-1930), in 
MARMO, M., MUSELLA, L., La costruzione della verità giudiziaria, Clio Press, Napoli, 2003.  
87 SALES, I., La camorra, le camorre, op cit.; BENIGNO, F., La mala setta, op cit.. 
88 SALES, I., La camorra, op. cit., pp.106-127. 
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fondamentale importanza. La camorra non è un fenomeno dotato di unità e 
continuità storica89. Lo stesso termine è stato usato – seppure in maniera minore - 
anche quando non è più esistita l'organizzazione criminale attiva a Napoli 
nell'Ottocento90. Guardiamo, ad esempio, agli studi sul tema. Se è vero che la prima 
opera a trattare di camorra è del 186291, per lunghi anni la bibliografia in materia è 
stata piuttosto ristretta, quantomeno se la si rapporta alla mole di pubblicazioni 
riguardanti Cosa nostra92. I primi importanti lavori sul fenomeno camorristico 
nell'ambito delle scienze storiche e sociali sono redatti a partire dagli anni Ottanta. 
Per quale ragione? Il passaggio è delicato. Perché se la camorra è un fenomeno che 
non è dotato di continuità e unità storica, è necessario allora comprendere cosa 
accade sulla scena criminale campana dopo il declino della camorra urbana 
napoletana.  
   All’inizio del Novecento si forma nell’entroterra campano un particolare tipo di 
camorra rurale. Questo tipo di criminalità si sviluppa nelle zone agricole della 
Campania Felix, caratterizzate da una divisione della terra in piccoli lotti coltivati 
da una moltitudine di contadini, proprietari o affittuari. È una camorra non 
centralizzata, formata da gruppi isolati non associati tra loro e legittimati dalla loro 
funzione economica93. È una forma di criminalità molto aggressiva, che si muove 
attorno al controllo dei prezzi dei prodotti agricoli e dei mercati ortofrutticoli. Non è 
quindi una criminalità legata alla proprietà dei terreni ma alle modalità di 
commercializzazione dei prodotti attraverso il ruolo centrale degli intermediatori, 
detti sensali. Questi sono figure violente che si interpongono tra il contadino e il 
mercato, formando una classe che si integra con i ceti dominanti dei paesi, 
diventando essa stessa ceto dominante94. È dunque una camorra spiccatamente 
economica, che detiene il controllo della compravendita dei prodotti della terra95 
grazie a una fitta rete di relazioni personali che ne rappresenta un vero e proprio 
capitale sociale criminale96.  
 

«I gruppi criminali campani del secondo dopoguerra si sviluppano 
principalmente all'interno di reti commerciali e attorno al ruolo chiave 
dei alcuni mediatori violenti»97. 

 
   Ma cosa fa un sensale? È un mediatore e in quanto tale stabilisce un prezzo per la 

 
89 ID, passim; BARBAGALO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 100. 
90 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit, p. 25. 
91 MONNIER, M., La camorra, notizie storiche raccolte e documentate, Napoli, Berisio, 1965 (I ed. Barbera 

1862) 
92 RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit.. 
93   SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 115 -116. 
94 Cfr. GRIBAUDI, G., I mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, Torino, 
Rosenberg&Sellier, 1980; CALISE, M., Il sistema Dc. Mediazione e conflitto nelle campagne democristiane, 
Bari, De Donato, 1978.  
95 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit, pp. 121-123. 
96 Cfr. SCIARRONE, R., Capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio in 
Quaderni di Sociologia, 18|1998, pp. 51-72. Più in generale, sul concetto di capitale sociale si vedano anche 
BOURDIEU, P., Le capital social - Notes provisoire, in «Actes de la recherche en sciences sociales», n. 3; 
COLEMAN, J. S., Foundations of social Theory, Press of Harvard University, Harvard, 1990; BAGNASCO, 
A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA, C., Il capitale sociale. Istruzioni per l'uso, Il Mulino, Bologna, 
2001.  
97 BRANCACCIO, L., Mercati violenti e gruppi di camorra in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., (a 
cura di) Affari di camorra, op. cit., p. 6. 



21 
 

merce ricorrendo alla violenza98. É il cosiddetto guappo, che detiene il monopolio 
dei prodotti da contrattare e in più ne fa il prezzo (è chiamato anche presidente dei 
prezzi)99, che non deriva dall’incontro di domanda e offerta ma dal suo arbitrio. Va 
precisato, come si vedrà nei capitoli seguenti, che la figura del guappo non è 
soltanto quella del mediatore di reti commerciali. Anzi, il guappo è un personaggio 
tradizionale dei rioni popolari della città di Napoli e della provincia100. La 
precisazione è necessaria per evitare confusione: in questo lavoro, allora, con il 
termine guappo si indicheranno i mediatori economici nei mercati, figure centrali 
nel processo evolutivo della criminalità campana. Questi guappi sensali, dunque, 
regolano i mercati in assenza di altri fattori di regolazione di ordine legale-
istituzionale: 
 

«la loro funzione nasce da questa necessità: una regolazione violenta e 
autoritaria dei rapporti commerciali tra un mercato fortemente attivo e 
un’offerta enormemente spezzettata, un punto di riferimento 
nell’impatto agricoltura-mercato»101.  
 

   É un aspetto cruciale che rende evidente la trasformazione – forse sarebbe meglio 
dire la sostituzione - del fenomeno mafioso in Campania, con la scomparsa della 
camorra cittadina e l'emersione di forme di criminalità organizzata nelle campagne. 
La nuova camorra è quella dei mediatori agrari: i cosiddetti guappi di provincia si 
prendono la scena criminale, generando una nuova forma mafiosa radicalmente 
diversa da quella conosciuta fino a poco prima.  
   Tra l'avvento del fascismo e la nascita della repubblica la storia della camorra 
cambia dunque connotati e protagonisti, in quello che sinteticamente può essere 
definito un passaggio dai camorristi ai guappi, con il guappo che diventa, in 
sostanza, «la stilizzazione del delinquente dopo la sconfitta del modello 
camorristico»102. La camorra storica, nel suo modello ottocentesco, scompare in 
maniera definitiva. Prende invece largo la figura del guappo, che nelle città e nei 
quartieri si occupa non solo di affari ma svolge, grazie al prestigio acquisito, anche 
una funzione di governo e di controllo sulla piccola delinquenza, provando a 
dirimere controversie e contrasti e ad accontentare le richieste della popolazione o 
dei ceti dominanti103.  
   In questa fase i discorsi sulle camorre cedono il posto all'immaginario della 
guapparia, dando vita ad un complesso di stereotipi, narrazioni e schemi valoriali 
che a lungo ha condizionato l'immagine della società campana e napoletana. È qui 
che il flusso delle rappresentazioni e dei discorsi intorno alla camorra si arresta 
progressivamente104. Ciò che rende visibile la camorra è la sua manifestazione 
concreta, vale a dire la sua affermazione reale sul territorio. Se il fenomeno 
scompare, mutando radicalmente le sue forme, ecco che si eclissano anche le sue 
stesse rappresentazioni. É allora utile tornare alla domanda di partenza per provare 

 
98  SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 306. 
99 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit, p. 103. 
100 Cfr. GRIBAUDI, G., Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, Ancora del Mediterraneo, Napoli, 
1999. 
101  SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 121-123. 
102   BARBAGALLO, F., op. cit. pp. 96 107. 
103 Ibidem, p. 99. 
104 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 116. 
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ad offrire una risposta più puntuale. La percezione delle camorre e l'emersione di un 
discorso pubblico su di esse, intese per come guardiamo al fenomeno attualmente, è 
correlata indissolubilmente alle forme con cui il fenomeno si è presentato dopo la 
stagione dei guappi. Più precisamente, un discorso pubblico sulla camorra si 
afferma quando questa si rende protagonista di un nuovo e decisivo processo di 
mutamento che ne sancisce definitivamente la presenza e ne rende manifesto il 
potere. 
   Mi riferisco a quello che Sales ha definito il passaggio dalla camorra rurale a 
forme di camorra contemporanea105. È un mutamento importante del fenomeno 
camorristico, che avviene tra gli anni Settanta ed Ottanta e che ne segna la 
massificazione, portando all’emersione di bande criminali e clan che insanguinano 
le strade campane con migliaia di morti. A partire dalla metà degli anni Settanta il 
numero degli omicidi, infatti, aumenta vertiginosamente; sono gli anni in cui la 
Campania muta profondamente aspetto, nel segno di un progresso inteso come 
industrializzazione e cementificazione selvaggia. È qui che cambia anche la 
vocazione agricola di numerosi territori dell'entroterra, con l'avvento contestuale 
della crisi del settore agroalimentare. In questo periodo il comparto edilizio è 
protagonista di una notevole espansione. Il territorio si dota di una nuova 
fisionomia, assemblata alla meno peggio da un vorticoso processo di 
urbanizzazione. Un processo che ha investito gran parte della Campania (l'intera 
provincia napoletana e i confini con il salernitano e il casertano), cambiandone il 
volto e il paesaggio. Non solo. La camorra si innesta in questo repentino e 
massiccio processo di trasformazione con cui assurge a fenomeno delinquenziale di 
primissimo ordine a causa di due avvenimenti coincidenti. Il primo è la presenza in 
Campania sul finire degli anni Sessanta di numerosi e importanti mafiosi siciliani in 
soggiorno obbligato, che iniziano ad intrecciare rapporti di comparaggio e 
affiliazione con diversi malavitosi locali; contestualmente, nel napoletano, si 
spostano i centri di smistamento del contrabbando internazionale di sigarette.  
   I rapporti della criminalità napoletana con i boss di Cosa nostra segnano 
definitivamente l'evoluzione della camorra106. Con l'aiuto dei mafiosi, la malavita 
campana si impadronisce del mercato nero, i cui canali di distribuzione si prestano 
successivamente al traffico internazionale di stupefacenti a partire dalla metà degli 
anni Settanta: 
 

«la camorra comincia a varcare i confini campani, a crearsi una sua 
precisa identità mafiosa, a divenire, cioè, un'organizzazione di quadri 
criminali di una certa consistenza. Il traffico di droga sprovincializza i 
delinquenti campani e dà loro una dimensione nuova nella gerarchia 
criminale»107.  

 

 
105 Ibidem. Lo storico delle mafie spiega questo lungo passaggio ricorrendo alla espressione «camorra 

contemporanea», indicando con essa il tipo di criminalità organizzata che si va affermando in Campania a 
cavallo tra gli anni '70 e '80. Sales utilizza il termine «contemporanea» perché scrive il suo saggio 
nell'epoca in cui la trasformazione del fenomeno camorristico in esame si è appena compiuta. In questa 
sede, nonostante la scelta di riportare testualmente l'espressione coniata da Sales, si vuole precisare che il 
concetto sta ad indicare una forma più attuale di camorra, sviluppata e articolata secondo il modello 
mafioso esposto nel paragrafo 2. 

106 Ibidem, p. 129. 
107 Ibidem, p. 132. 
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   Insomma, si determina un salto di qualità della camorra nelle gerarchie criminali: 
ancora Sales definisce questo processo come mafizzazione108 della camorra109. In 
questa fase si formano organizzazioni criminali complesse, estese e gerarchizzate 
che allargano il raggio di azione delinquenziale. I camorristi monopolizzano i 
mercati illeciti e si infiltrano nell'economia legale, iniziando a controllare e spartirsi 
interi territori e instaurando rapporti di scambio con il mondo politico ed 
istituzionale, con il ciclo del mattone e del cemento diventato canale privilegiato di 
investimenti ed affari tra i più grossi della Campania110; fanno, inoltre, 
frequentemente ricorso all'uso della violenza e costituiscono organizzazioni sempre 
più militarizzate e numerose. La camorra diventa quindi un fenomeno mafioso a 
tutti gli effetti e prende il largo su gran parte del territorio campano mostrando un 
volto spregiudicato e predatorio. Il terribile terremoto che si abbatte sull'Irpinia nel 
1980 completa il quadro. I camorristi partecipano attivamente alla gestione dei 
fondi per l'emergenza e la ricostruzione, riversandosi in maniera famelica su un 
affare miliardario che investe tutto il territorio regionale111. Dopo il sisma, infatti, 
per coprire le necessità scaturite dall’emergenza e per far fronte alla ricostruzione, 
sono stanziate centinaia di miliardi di lire da parte dello Stato centrale, con la 
gestione del finanziamento affidata ad un impianto legislativo improntato alla 
eccezionalità e all’urgenza. La legislazione speciale prevede ampie deroghe ai 
procedimenti di spesa e deleghe di poteri pubblici a soggetti privati; viene meno, 
poi, il sistema dei controlli, con la moltiplicazione dei centri di spesa e il 
sovrapporsi di competenze attribuite a soggetti portatori di interessi diversi112. Sono 
misure di emergenza che, a tutti gli effetti, non stabiliscono criteri organizzativi e 
favoriscono di conseguenza la penetrazione della criminalità organizzata nel sistema 
delle sovvenzioni.  
   È in questa fase che la camorra diventa una realtà tangibile nella società campana, 
in una escalation di potere e violenza senza precedenti. Il fenomeno è amplificato 
dalle cronache giornalistiche. Il dibattito pubblico, specie quello politico, inizia ad 
interrogarsi sulla spirale di violenza generata dai clan. La cornice è quella dello 
scontro sanguinario tra due formazioni criminali rivali: la Nuova Camorra 
Organizzata di Raffaele Cutolo e la Nuova Famiglia, cartello di clan capeggiato dal 
boss Carmine Alfieri. Quest'ultimo riunisce nel 1979 in alleanza diverse famiglie 
camorriste per ostacolare l'ascesa del gruppo cutoliano. Cutolo ha infatti il progetto 
di conquistare e dominare in maniera assoluta la scena delinquenziale campana113 e 
dà vita ad una organizzazione, la Nco, che riprende il modello della camorra storica 
attuandolo ai tempi moderni e lanciando la sfida alle precedenti famiglie criminali. 
Una camorra dal forte impianto ideologico che si sviluppa all'interno delle carceri 
(dove Cutolo ha trascorso gran parte della sua vita) e che nel giro di pochi anni 
affilia migliaia di giovani sbandati ed emarginati, desiderosi di compiere il salto 
sociale attraverso l'uso della violenza, con l'obiettivo di accumulare denaro e potere. 

 
108 Ibidem, p. 144. 
109 Nel cosiddetto processo di mafizzazione, alcuni sodalizi di camorra si affiliano direttamente a Cosa 

nostra. Cfr. MOTTOLA, G., Camorra nostra. Nascita di una s.p.a. del crimine, Sperling & Kupfer, 
Segrate, 2017. 

110   BARBAGALLO, F., Il potere della camorra, op. cit, p. 73. 
111 Cfr. ID., Storia della camorra, op. cit; SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. 
112 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile. Gli appalti, la camorra, un uomo onesto. La storia di Marcello 

Torre, Melampo, Milano, 2015, pp. 254-255. 
113 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 124. 
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Un fenomeno di portata così estesa da diventare fenomeno di massa114.  
   Non è questa la sede per approfondire l'analisi sulle due organizzazioni mafiose. 
Ciò che qui interessa sottolineare è che la guerra tra fazioni provoca una scia di 
sangue ininterrotta. A cavallo tra il 1977 e il 1983, nel periodo di massima 
espansione del potere dei cutoliani, in Campania sono state assassinate più di 1500 
persone, mentre altre 10.000 sono state incriminate per gli allora neonati reati di 
associazione mafiosa115. Va da sé che un esercizio così smisurato di violenza sia 
stato avvertito come un trauma dalle popolazioni locali, alle prese quasi 
quotidianamente con episodi di morte116. Una intensificazione criminale che ha 
inevitabilmente destato l'attenzione dell'opinione pubblica sul fenomeno della 
criminalità organizzata.  
   La camorra, intesa nella sua accezione più attuale, è divenuta così oggetto e 
soggetto del discorso pubblico, ha alimentato e subito rappresentazioni, definendosi 
come una vera e propria forma di criminalità organizzata di tipo mafioso. È dunque 
in questa fase che emerge e si forma il discorso pubblico sulle camorre. Alla fine del 
processo di trasformazione descritto, che appunto vede evoluzioni e mutamenti 
radicali nel corso di pochi decenni, le camorre si presentano con un volto 
completamente diverso rispetto al periodo della mediazione agraria. Si forma così 
un primo, diffuso, discorso pubblico su di esse. Trova dunque risposta la domanda 
iniziale: se la camorra è un fenomeno che non ha continuità e unità storica, se nel 
corso del suo sviluppo numerose sono state le fratture e le recisioni, ci si deve 
riferire, allora, ad una forma matura di camorra per provare ad indirizzare l'analisi. 
Per chi scrive, questa forma matura di camorra è - al netto delle evoluzioni 
successive, anche estremamente significative - rinvenibile alla fine dei processi di 
trasformazione descritti sopra. Si può dire dunque che il processo di formazione 
della camorra contemporanea origina e va di pari passo con i processi di 
modernizzazione economica, sociale, politica dei territori campani. Una 
modernizzazione distorta se si vuole, deviata a fini particolaristici e talora, appunto, 
criminali, ma che determina profondi cambiamenti in tutte le sfere della vita 
associata. Un passaggio che appare chiaro nelle parole di Lamberti: 
 

«la prima operazione da compiere è, probabilmente, quella di 
sgombrare il campo dagli equivoci che comporta l’utilizzazione del 
termine camorra per indicare un fenomeno – quello della criminalità 
organizzata – che non ha alcuna somiglianza né sul piano della 
struttura organizzativa, né su quello della legittimazione sociale, con 
l’organizzazione malavitosa che, da quasi un secolo, sopravvive solo 
nella letteratura d’appendice. L’assunzione della radicale diversità del 
fenomeno criminalità organizzata rispetto alla camorra ha la funzione 
di recidere alla base la stessa possibilità di far riferimento a presunte 
matrici storiche e culturali del fenomeno; e di ricondurlo, tutto intero, 
all’interno della dinamica sociale originata da un recente sviluppo 
contraddittorio e distorto»117 

 
114 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 154-175. 
115 Ibidem, p. 177. 
116 Cfr. CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Community, Violence and Memory: the Case of Ottaviano, 

in MASSARI, M., MARTONE, V., Mafia Violence, op. cit. 
117 LAMBERTI, A., La camorra. Materiali per un’analisi sociologica, «Osservatorio sulla Camorra», 
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   Ecco allora una delle ragioni che spiega la sostanziale residualità degli studi sulle 
camorre fino agli anni Settanta. Non è un caso che, a partire dalla seconda metà del 
decennio, ma soprattutto in quello successivo, la pubblicistica in materia si sia 
sviluppata notevolmente. In effetti è in questo periodo che prende vita anche una 
dura repressione statale, accompagnata da una diffusa mobilitazione politica e 
sociale contro le mafie in tutta la Campania118 e dalla definizione in sede legislativa 
del reato di associazione a delinquere di stampo mafioso119. L’opinione pubblica 
impara così a conoscere e a definire il fenomeno camorristico, anche grazie ad un 
rinnovato e diffuso utilizzo del termine camorra. Si è detto prima che la parola era 
diventata marginale nei discorsi sulla criminalità dopo la fine della cosiddetta 
camorra storica. In questa fase però l'utilizzo del termine nella vulgata popolare e 
nelle cronache giornalistiche subisce una impennata. Ciò accade perché lo stesso 
Cutolo, il vertice della Nco, rivendica apertamente la matrice mafiosa della sua 
organizzazione: la parola camorra la denomina, ne è elemento costitutivo120. Tale 
scelta comporta, anche a causa della violenza pubblica messa in atto, una 
riemersione e diffusione capillare del termine.  
   La parola ritorna nel linguaggio comune, inserendosi in un meccanismo circolare 
tra realtà e rappresentazione che alimenta la spettacolarizzazione della violenza, 
induce l'attenzione dell'opinione pubblica e favorisce la formazione di movimenti di 
contrasto sociale e politico alle camorre. É l'affermazione definitiva del concetto di 
camorra, che designa ora uno specifico tessuto criminale con caratteristiche 
peculiari e attiva un campo sociale determinato, quello dell'anticamorra. É questo 
ciò che nel lavoro si prova a mettere in risalto. Il gioco continuo tra significato e 
significante, le sue rappresentazioni, i discorsi, sono utili a leggere l'evoluzione del 
fenomeno mafioso all’interno dei contesti territoriali e a comprendere, infine, quali 
siano le risposte in termini di contrasto da parte dello Stato e della società civile. 
Un'analisi che va condotta a partire dall'emersione definitiva di un discorso 
pubblico sulla camorra, intesa nelle sue forme attuali e non in base alle 
rappresentazioni della cosiddetta camorra storica.  
 
5. La comunità locale come scala di osservazione privilegiata 

   Su questi presupposti, la ricerca indaga, come si diceva, una realtà del 
Mezzogiorno d'Italia ad alta densità mafiosa: la città di Pagani, in Campania. Per 
quanto sopra descritto, lo studio mira a ricostruire la storia criminale del territorio, 
analizzando le trasformazioni della criminalità organizzata di stampo camorristico a 
partire dagli anni Settanta e indagando anche le modalità con cui queste sono state 
rappresentate pubblicamente. In tal modo, la ricerca si pone l'obiettivo ulteriore di 
comprendere le traiettorie di sviluppo dell’antimafia locale e il modo in cui le 
rappresentazioni delle camorre ne abbiano condizionato il processo di costruzione e 
l'evoluzione. 
   La scelta di circoscrivere la dimensione geografica alla città di Pagani risiede 

 
Fondazione Colasanto 1983. 

118 RAVVEDUTO, M. «Voi siete la schifezza di Napoli». La nascita del movimento anticamorra in 
Campania, Laboratoire italien, 22|2019, p. 5 et seq. 
119 L'approvazione della legge Rognoni-La Torre, in cui è inserita nel Codice penale la fattispecie di reato di 

associazione a delinquere di stampo mafioso (art. 416-bis) è del settembre 1982. 
120 Cfr. MARRAZZO, G., Il camorrista, Vita segreta di don Raffaele Cutolo, Napoli, Tullio Pironti, 1992. 
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nella volontà di approfondire gli studi su un’area della Campania di grande interesse 
per il tema in oggetto. Situata in provincia di Salerno, Pagani è al centro dell'agro 
nocerino-sarnese. Il territorio, estremamente popolato e con un tessuto industriale 
ed economico fortemente depresso, mostra caratteristiche interessanti in relazione ai 
fenomeni camorristici, con una forte e tradizionale presenza del crimine organizzato 
articolato in clan storici e strutturati. É la zona più a nord della provincia 
salernitana, che segna il confine con il territorio napoletano, costituendone una vera 
e propria estensione urbana e con una popolazione di circa 300.000 abitanti in soli 
tredici comuni (i più grandi sono Nocera Inferiore, Scafati, Sarno, Angri e Pagani, 
appunto). É inoltre considerata un'area ad alta densità camorristica, in cui è forte la 
presenza di organizzazioni criminali attive da decenni, con manifesto e costante uso 
della violenza121. La criminalità organizzata locale, insieme alla gestione delle 
attività tipiche (droga, estorsioni, appalti, servizi, edilizia, rifiuti), mostra una forte 
capacità pervasiva nel mondo politico e, in generale, nella pubblica 
amministrazione (cinque scioglimenti dei Consigli comunali per infiltrazioni 
mafiose in venti anni). In questa prospettiva, risulta di grande interesse uno studio122 
che mette in risalto l'innalzamento sostanziale del tasso di violenza mafiosa in 
provincia di Salerno nell'ultimo decennio. É in quest'ottica, dunque, che l'analisi su 
un territorio ad alta densità criminale della provincia può potenzialmente fornire un 
contributo agli studi sul fenomeno della criminalità organizzata di stampo 
camorristico e sviluppare una riflessione significativa sulle forme di 
rappresentazione dei fenomeni mafiosi e sulle connessioni tra queste e il movimento 
antimafia.  
   Il territorio dell'Agro, tuttavia, risulta molto esteso e complesso. In tal senso, per 
ragioni di semplificazione, si è scelto come caso di studio il comune di Pagani, da 
considerarsi come una capitale del crimine locale123. 
 

«non è una qualsiasi cittadina del Mezzogiorno d’Italia […] essa è una 
comunità che si affianca a Casal di Principe, Corleone, Platì, Africo 
nel lungo elenco di comunità meridionali caratterizzate da una forte 
presenza della criminalità di tipo mafioso e camorristico»124.  

 
   La descrizione proposta, a questo punto, restituisce le potenzialità e le ragioni 
dello studio sul caso selezionato, in un quadro teorico che, come si è visto, si 
articola in modo multidisciplinare tra teoria sociologica, antropologia sociale, storia 
e analisi politica. In tal senso, la prospettiva percorsa in questo lavoro è quella 
storico-sociologica per l’analisi di una comunità locale. Si tratta, in sostanza, di 
compiere l’operazione weberiana di ricostruire l’insieme dei rapporti culturali, 
politici, economici che costituiscono una determinata società. Ci si propone quindi 
di intendere, in virtù di un procedimento interpretativo, l’agire sociale all’interno 
della comunità di riferimento125. 

 
121 Dia, Relazione 2017. 
122 RINALDI, C., DE LUCA, C., Local Contexts and the Spatial Distribution of Criminal Phenomena: a 

Geaographical Analysis in MASSARI, M., MARTONE, V., (edited by) Mafia Violence. Political, 
Symbolic, and Economic Forms of Violence in Camorra Clans, Routledge, New York and London, 2019. 

123 SANTACROCE, D., I miei giorni con la camorra, Boccia Editore, Salerno, 1988. 
124 SALES, I., Postfazione in GARGANO, A., Ritratto di paese, Edizioni dell'Ippogrifo, Sarno, 2012, pp. 

115-117. 
125 Cfr. WEBER, M., Economia e società, Donzelli, Roma, 2003, trad. it. a cura di Massimo Palma.  
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   Il lavoro assume il carattere di un community study che approfondisce l’analisi del 
radicamento sociale del fenomeno camorristico nel contesto di riferimento. La 
ricerca si inserisce pertanto nel già vasto ed eterogeneo campo delle indagini sui 
contesti locali e sulle élite e le forme di potere126. L’approccio è di carattere 
microanalitico, con lo studio di caso che può fornire elementi utili per cogliere 
dinamiche sociali, rapporti di potere, aspetti economici e culturali di una singola 
comunità127. In questo senso, la ricerca diviene anche una chiave di lettura per 
l’analisi delle differenze dello sviluppo economico sul territorio e dell’evoluzione 
della criminalità organizzata128. Gli studi di comunità sono infatti studi 
sociografici129, dove il riferimento territoriale dell’indagine è orientato 
all’osservazione e all’analisi di un determinato problema. Il radicamento territoriale 
dell’analisi, quindi, può condurre all’osservazione della comunità nel suo insieme o 
all’indagine su alcuni aspetti specifici della comunità stessa.  
   Il focus qui proposto è relativo alla presenza della criminalità organizzata di 
stampo camorristico nelle comunità dell’agro nocerino-sarnese e nella città di 
Pagani. Come detto, il caso cittadino è stato selezionato perché rappresentativo del 
fenomeno indagato nel territorio in oggetto. La prospettiva territorializzata mette 
dunque al centro dell’analisi la città. Questa, per dirla con Weber, è da considerarsi 
come entità dotata di una relativa autonomia, esercitata e determinata all’interno 
della dimensione politica e nei rapporti di potere130. Più precisamente: 
 

«la città è da sempre considerata il luogo tipico della società, della 
separazione, della moltiplicazione dei ruoli, della crisi di identità: 
studiare la città è di fatto studiare la società. E tuttavia, se l'oggetto 
urbano appare così complesso e frammentato da sollecitare studi 
focalizzati su aspetti differenziati e molto particolari, quando 
proviamo a tracciare il profilo sociologico di una città - o 
consideriamo certi fenomeni in connessione con certe caratteristiche 
della società locale - facciamo lo stesso genere di operazione di 
quando ricostruiamo la struttura di una piccola comunità»131  

 
   Così la città diventa una sorta di microsocietà, cioè una società che detiene proprie 
caratteristiche e una sua compiutezza rispetto alle dimensioni culturali, politiche, 
sociali ed economiche132. La focalizzazione su aspetti differenziati e molto 
particolari all’interno delle città caratterizza il lavoro come uno studio in tema di 
mafie. Tuttavia, le dimensioni analitiche sono diversificate, come si vedrà. Inoltre, 
la prospettiva storica di lungo periodo permetterà l’approfondimento di numerose 
dinamiche relative al mutamento sociale e alla trasformazione della comunità e del 

 
126 Per un approfondimento sul filone di studi di comunità si veda il saggio di TOSI, S., VITALE, T., 

Modernizzazione, agire di comunità e azione collettiva: alle radici della political economy urbana, in 
Stato e mercato / n. 107, agosto 2016 

127 ZACCARIA, A. M., Comunità e strategie criminali. Il Vallo di Lauro prima e dopo il terremoto del 1980, 
in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., (a cura di), Affari di camorra, op. cit., p. 152 

128 Cfr. ARRIGHI, G., PISELLI, F., Il capitalismo in un contesto ostile. Faide, lotta di classe, migrazioni 
nella Calabria tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma, 2017.  

129 BAGNASCO, A., (a cura di) Comunità, voce in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, 1992  
130 Cfr. WEBER, M., Economia e società. La città, Donzelli, Roma, 2003. 
131 BAGNASCO, A., Comunità, voce in Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, 1992 
132 Cfr. GIDDENS, The constitution of society: outline of the theory of structuration, Polity Press, 

Cambridge, 1984; WRIGHT, F. L., La città vivente, Einaudi, Torino 1966 



28 
 

fenomeno analizzato. 
 
6. Disegno, metodi e obiettivi di ricerca  

   Il presente lavoro si sviluppa su dimensioni analitiche differenti e in prospettiva 
storica. In questo senso, la ricerca muove da una premessa essenziale: la presenza 
camorristica nel territorio è un elemento tradizionale, emerso a partire dal 
dopoguerra e poi mutato nel corso degli anni. Così, con uno sguardo 
contestualizzato, l’analisi guarda all’evoluzione del fenomeno mafioso per 
ricostruire una storia-sociale della comunità, focalizzata su alcune dimensioni 
precise e appartenenti al cosiddetto campo mafioso. Di queste si dirà meglio tra 
poco. Per adesso risulta fondamentale e opportuna una precisazione. 
   Chi scrive è nato e vive da sempre in questo territorio. Nell’ultimo decennio, tra 
l’altro, ho animato in diversi contenitori numerose battaglie politiche e antimafia. In 
veste di libero cittadino, attivista e giornalista, ho incontrato lungo la strada più 
volte la camorra di cui scrivo e mi occupo in questo lavoro. Tanti nomi inseriti di 
seguito appartengono a volti che conosco personalmente; molti degli episodi 
raccontati li ho vissuti in modo diretto o hanno coinvolto persone care, amici, 
conoscenti. Chi vive questi territori sa che con le camorre vanno fatti i conti e che 
bisogna considerarle come parte costitutiva della storia delle città. Non è 
un’affermazione avventata ma un pensiero frutto di una riflessione profonda, 
compiuta non tanto da scienziato sociale ma da cittadino di queste terre. La violenza 
mafiosa ha accompagnato il mio percorso di vita. Inoltre, sono cresciuto in una 
famiglia da sempre impegnata politicamente nel contrasto sociale e politico alle 
camorre in questo territorio. Questi fattori, inevitabilmente, hanno condizionato e 
condizionano il mio sguardo sul fenomeno. Prima di introdurmi al lavoro, allora, ho 
cercato di valutare e ponderare i rischi di un riflesso sulla ricerca di questo 
coinvolgimento emotivo e personale.  
   Non è infatti semplice riuscire a guardare alla realtà che si vive con il distacco 
necessario. Il pericolo di going native, cioè di non riuscire a liberarsi dalla propria 
visione etica e dai propri codici valoriali è dietro l’angolo133. Si tratta, dunque, di 
fare una valutazione sul ruolo di osservatore partecipante che, inevitabilmente, ho 
assunto rispetto al campo della ricerca134. In questo senso, ho compiuto il tentativo 
di evitare – o per meglio dire di spogliarmi dai – coinvolgimenti emotivi, 
partecipando alla comunità in oggetto ma provando ad esserne soltanto 
parzialmente coinvolto, in modo da poter all’occorrenza tornare nelle funzioni di 
ricercatore. Si tratta, insomma, della necessità di «mitigare la passione» che guida 
questa ricerca con un rigore analitico necessario per uno studio scientifico135. 
Operazione molto complicata, che ha richiesto anche una serie di rinunce personali 
rispetto al coinvolgimento nella vita pubblica cittadina. Il distacco ricercato mi ha 
spinto alla fine a posizionarmi come «osservatore-in situazione», allo stesso tempo 
ricercatore ma anche cittadino e membro della comunità studiata136. A questo va 

 
133 GOLD, R. L., Roles in Sociological Field Observations, in Social Forces, Vol. 36, n. 3, Oxford University 

Press, Marzo 1958, pp. 217-223 
134 Cfr. MALINOWSKI, B., Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società 

primitiva, Bollati Boringhieri, Torino, 2004 (ed. or. 1922); MALIGHETTI, R., MATERA, V., Dal tribale 
al globale. L’antropologia del mondo contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano, 2000. 

135 SCIARRONE, R., Introduzione in SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. IX. 
136 COZZI, D., NIGRIS, D., Gesti di cura. Elementi di metodologia della ricerca etnografica e di analisi 

socioantropologica per il nursing, Colibrì Edizioni, Milano, 1996, p. 268. 
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aggiunta un’ulteriore questione, relativa alla capacità di rielaborazione critica 
dell’oggetto mafia. Per un attivista dell’antimafia locale non è semplice evitare il 
cosiddetto «frame legalitario», che mira alla costruzione dello stigma giudiziario del 
fenomeno mafioso e che, di conseguenza, pone una serie di rischi considerevoli 
sulla libertà e la qualità di ricerca137. È anche questo uno sforzo compiuto durante 
tutto il lavoro, che inevitabilmente ha a che fare anche col rapporto critico con le 
fonti giudiziarie, di cui si è ampiamente detto. 
   Torniamo adesso alla domanda di ricerca. Si è detto che nella comunità in oggetto 
si è storicamente determinato ed è evoluto un particolare fenomeno camorristico sul 
quale diversi attori producono e hanno prodotto discorsi e rappresentazioni 
all’interno della sfera pubblica. Questi discorsi hanno così alimentato il potere 
simbolico delle camorre nel territorio di riferimento. Intorno a questo potere, 
dunque, si è attivato e continua a rigenerarsi un campo sociale definito: l'antimafia. 
In base a queste premesse, la ricerca prova a muoversi su tre dimensioni analitiche 
differenti ma intrecciate tra loro nel cosiddetto campo mafioso. La prima è relativa 
al fenomeno camorristico; la seconda riguarda il piano dei discorsi pubblici e delle 
rappresentazioni locali del fenomeno; la terza è invece la costituzione e l’evoluzione 
del campo dell’antimafia. Lo scenario di fondo resta la comunità locale di cui 
appunto si prova a studiare una determinata problematica, articolata in tre 
dimensioni. Pertanto, la ricerca si pone altrettanti obiettivi, volti a: 

a) ottenere un quadro puntuale dal punto di vista storico-sociale sulla 
presenza camorrista e sul tessuto criminale dal punto di vista territoriale. 
In tal senso, si indagano gli elementi di forza e le strategie messe in atto 
nelle fasi tradizionalmente individuate come momenti di trasformazione 
della camorra (camorra agraria, terremoto ecc). Saranno inoltre presentati 
i modelli organizzativi delle organizzazioni locali, con uno studio sui 
processi di genesi, affermazione ed espansione 

b) ricostruire storicamente l’emersione di un discorso pubblico sul potere 
mafioso, attraverso l’analisi ermeneutica delle misure istituzionali di 
prevenzione e repressione, dei discorsi e dei linguaggi dei media e degli 
attori sociali coinvolti; 

c) comprendere la genesi del movimento antimafia, con l’analisi della sua 
evoluzione e delle sue differenti composizioni. Saranno messe in luce le 
strategie adottate nel corso, anche in questo caso, nelle diverse fasi 
genericamente indicate come momenti di trasformazione (le battaglie 
contadine, le lotte sindacali e politiche della sinistra, la cittadinanza attiva 
e il civismo)138. 

   Al punto a), dunque, si indaga l’evoluzione sul territorio del fenomeno 
camorristico a partire dal quadro degli studi storico-sociali di riferimento. Su queste 
basi, la ricostruzione storica degli eventi si articola attraverso l’analisi di documenti, 
ricostruzioni e interviste a testimoni qualificati. Si privilegia così la descrizione 
diacronica del territorio, possibile grazie ad un lungo lavoro di ricerca d’archivio. 

 
137 IANNNELLO, A., VESCO, A., op. cit., p. 118. 
138 Cfr. RAMELLA, F., TRIGILIA, C., Associazionismo e mobilitazione contro la criminalità organizzata nel 

Mezzogiorno in VIOLANTE, L., (a cura di), Mafia e società italiana. Rapporto 1997, Laterza, Bari, 
1997, pp. 24-46; SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.; SCHNEIDER J., SCHNEIDER, 
P., Mafia, antimafia e la questione della “cultura” in COSTANTINO, S., FIANDACA, G. (a cura di), La 
mafia, le mafie. Tra vecchi e nuovi paradigmi, Laterza, Bari, 1994, pp. 65-92. 
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Le fonti utilizzate sono diverse: oltre al materiale giudiziario139, ci si avvale di 
documenti provenienti da archivi di privati cittadini e da una notevole mole di 
articoli giornalistici. Inoltre, l’osservazione partecipante gioca, come detto, un ruolo 
fondamentale, insieme alle memorie individuali e collettive140. Il riferimento agli 
studi storico-sociali è imprescindibile per l’individuazione di episodi che qui si 
considerano emblematici della trasformazione delle camorre locali. Come si è visto 
nei precedenti paragrafi, la storia delle camorre è costellata da diversi momenti di 
frattura e discontinuità. In tal senso, nei capitoli che seguono si illustrano fatti 
storici rappresentativi del processo evolutivo del fenomeno mafioso.  
   In base agli episodi individuati, si passerà b) all’analisi dei discorsi pubblici. 
Questa si sviluppa in prospettiva storica attraverso la consultazione di articoli di 
stampa, interventi pubblici, documenti relativi alle iniziative di polizia e 
magistratura, amministrazioni pubbliche, partiti politici. sindacati, movimenti, 
associazioni141. Si analizzano e interpretano, insomma, i discorsi dei diversi attori 
sociali interessati per provare a cogliere le caratteristiche della sfera pubblica locale. 
Ampio è il ricorso alle fonti giornalistiche. Più in particolare, la ricerca si avvale 
della consultazione di tre principali quotidiani locali: 

a) il Mattino, di area moderata e a tiratura nazionale, che copre l’intero arco 
temporale della ricerca, dal dopoguerra fino ad oggi; 

b) il Roma, giornale di area conservatrice a tiratura regionale, sul quale per 
lunghi periodi è stato dato ampio spazio alla cronaca locale; 

c) la Città di Salerno, di area riformista e più importante organo di 
informazione locale attivo dalla metà degli anni Novanta fino ai giorni 
nostri. 

   Ad essi, si accompagnano testate nazionali quali: 
d) l’Unità, organo del Partito Comunista Italiano; 
e) il Popolo, organo di informazione della Democrazia Cristiana; 
f) la Repubblica, quotidiano nazionale di area riformista; 
g) il Corriere della Sera, quotidiano a tiratura nazionale di area moderata; 
h) stampa nazionale di diversa estrazione, consultata in riferimento ad 

episodi di cronaca di grossa risonanza mediatica. 
   Utile anche il ricorso alla consultazione degli articoli di piccole testate locali di 
diversa estrazione, cartacee o – per le più recenti – online, a cui si attinge 
prevalentemente a scopo integrativo. A questo lavoro di archivio e di interpretazione 
delle fonti giornaliste si affiancano poi interviste a diversi testimoni privilegiati: un 
politico di lungo corso di sinistra, due giornalisti (uno di un quotidiano di sinistra e 
l’altro di un quotidiano locale), un amministratore pubblico ed ex sindaco di 
sinistra, un componente del movimento antimafia, un avvocato e un sindacalista. La 
tecnica dell’intervista in forma libera si rivela infatti molto utile per cogliere i nessi 
tra discorsi e campo dell’antimafia, soprattutto in prospettiva diacronica. Un basso 
livello di standardizzazione ha consentito infatti di porre alcune questioni generali 
per permettere ai testimoni di esprimere liberamente opinioni e posizionamenti, 

 
139  Il dettaglio del materiale consultato è in calce al lavoro.  
140 Cfr. HALBWACHS, M., La memoria collettiva, a cura di JEDLOWSKI, P., GRANDE, T., Unicopli, 

Milano, 1950 
141 Ampio spazio sarebbe stato dato nella ricerca alla ricostruzione dei dibattitti politici in Consiglio 

comunale. Tuttavia, le cattive condizioni di conservazione del materiale d’archivio presso il Comune di 
Pagani hanno impedito di affrontare in maniera sistematica questa prospettiva d’analisi. 
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senza indicare limiti di risposta: ciò ha consentito di sottoporre ulteriori domande e 
di variare sui temi oggetto del colloquio e della ricerca. La selezione del campione 
di intervistati risente tuttavia di alcuni limiti. Innanzitutto, gli intervistati hanno 
quasi tutti la stessa estrazione politica. Non è stato infatti possibile sottoporre 
interviste a soggetti di altro orientamento politico a causa di due motivi principali: 
l’avvento imprevedibile della pandemia di Covid-19 durante la fase di ricerca sul 
campo e il diniego di alcuni degli intervistati142. Ciò ha ostacolato la formazione di 
un campione più ampio e sicuramente più eterogeneo. Tuttavia, nella ricostruzione 
storica si è provato comunque a situare e contestualizzare i contenuti derivanti dalla 
campagna di interviste, nel tentativo di realizzare una analisi il più possibile 
estranea a partigianerie. Inoltre, per quanto riguarda i discorsi pubblici sulle 
camorre, nel capitolo conclusivo del lavoro è condotta una analisi computerizzata 
del contenuto degli articoli della stampa locale (il Mattino e il Roma), adottando un 
approccio ibrido in grado di legare metodi qualitativi e quantitativi.  
   Al punto c) si arriva pertanto attraverso la ricostruzione storica dei discorsi, che si 
lega indissolubilmente alla formazione e allo sviluppo del fronte antimafia locale. 
Questo è indagato preliminarmente dal punto di vista storico e, in secondo luogo, 
attraverso le dinamiche di genesi e la sua composizione. In tal senso, si assume 
come quadro teorico di riferimento la teoria del capitale sociale e l’analisi dei 
movimenti politici. Il campo dell’antimafia si configura infatti come una rete di 
relazioni che produce valori materiali e simbolici. La particolare storia e continuità 
di queste relazioni nel contesto studiato è funzionale al perseguimento di fini 
altrimenti non raggiungibili individualmente143. Il campo antimafia è generato da 
forme di capitale sociale che, per dirla con Coleman, si configurano come bene 
pubblico. Esso, inoltre, ha una forte connotazione politica. È infatti, come si vedrà, 
funzionale al raggiungimento del potere pubblico locale. In tal senso, le teorie sui 
movimenti sociali aiutano la comprensione del fenomeno. Secondo Touraine, i 
movimenti sociali sono definibili come: 
 

«comportamenti collettivi che si pongono all’interno di un insieme di 
orientamenti culturali, ma che contestano il modello di controllo e di 
utilizzazione sociale di questi valori. È questa doppia caratteristica, di 
accettazione di un gioco culturale comune agli avversari e di 
affermazione di un conflitto diretto e centrale tra questi, a definire le 
azioni collettive a cui vogliamo riservare il nome di movimenti 
sociali»144. 

 
   Se si torna al concetto di campo mafioso appare allora chiara la connotazione 
politica dell’antimafia, intesa appunto come azione collettiva di conflitto interna a 
un gioco culturale comune anche agli avversari: il campo, qui inteso come l’arena 

 
142 Si tratta, in particolare, di un giornalista storicamente vicino ad ambienti del centrodestra locale, di un 

magistrato, di un dipendente comunale e di un ex consigliere comunale della Dc.  
143 Cfr. COLEMAN, J., Foundations of social Theory, op. cit., 1990; Cfr. PUTNAM, R., D., La tradizione 

civica nelle regioni italiane, trad. it. Mondadori Editore, Milano, 1993; FUKUYAMA, F., Fiducia, 
Milano, Rizzoli, 1996 e successivo dibattito accademico: Cfr. PISELLI, F., Capitale sociale: un concetto 
situazionale e dinamico, in Stato e Mercato, 3/1999, dicembre, pp. 395-418. 

144 TOURAINE, A., Analisi critica dei movimenti sociali, in PASQUINO, G. (a cura di), Le società 
complesse, Il Mulino, Bologna, p. 205. Cfr. DELLA PORTA, D., Movimento sociali, in Rassegna Italiana 
di Sociologia, n. 2, giugno 1996, pp. 313-331. 
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sociale che si sviluppa intorno ai discorsi pubblici sul potere mafioso agiti da 
diversi attori in relazione tra loro. Il campo che essa costituisce è, di fatto, uno 
spazio politico145.  
   A queste considerazioni ci si dedicherà ampiamente in conclusione del lavoro e 
dopo una approfondita ricerca storica in cui sarà illustrato il materiale empirico 
raccolto. Per queste ragioni, risulta importante sottolineare che l’approccio di questa 
ricerca è di carattere strettamente qualitativo146. L’obiettivo, da questo punto di 
vista, è quello di legare e far convergere i problemi analitici, le categorie teoriche e i 
metodi di analisi, in un processo di ricerca che: 
 

«non è una ben definita sequenza di procedure che seguono il nitido 
disegno, ma una confusa interazione tra il mondo concettuale e quello 
empirico, dove deduzione ed intuizione si realizzano nello stesso 
tempo»147, 

 
   Nell’analisi proposta, inoltre, assumono grande rilevanza il territorio e la 
comunità locale. Pertanto, la ricerca si delinea come case study. Si compie, 
insomma, il tentativo di sviluppare una indagine empirica su un determinato 
fenomeno all’interno di un contesto sociale non chiaramente distinguibile dal 
fenomeno stesso148.  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
145  Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, op. cit..  
146  Cfr. AMATURO, E., (a cura di) Metodologia della ricerca sociale, Utet, Torino, 2012. 
147  BRYAN, A., BURGESS, R. G., Analyzing qualitative data, Routledge, London, 1996, p. 2. 
148  YIN, R. K., PINELLI, S., Lo studio di caso nella ricerca scientifica: progetto e metodi, Armando Editore, 

Roma, 2005, pp. 44-45. 
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II. Pagani e l’agro nocerino-sarnese 

Analisi del contesto territoriale 
 

1. Fenomeni mafiosi e contesti locali 

   Questa sezione del lavoro è dedicata all’approfondimento di alcune questioni 
relative al contesto territoriale su cui si sviluppa la ricerca. In particolare, si offrirà 
una descrizione del contesto dell’agro nocerino-sarnese, indagando l’evoluzione del 
territorio dal punto di vista demografico, sociale, politico ed economico. Si proporrà 
inoltre una ricostruzione della presenza della criminalità organizzata locale, 
concentrando l’attenzione sul caso paganese. 
   Indagare la comunità dal punto di vista storico permette di comprenderne le 
trasformazioni principali. Più in particolare, consente di cogliere i mutamenti sociali 
e, di conseguenza, anche le trasformazioni riguardanti la criminalità organizzata. 
Questa, infatti, prende forma a partire dal tessuto economico, sociale e politico dei 
territori su cui insiste. Non è pertanto una organizzazione criminale ereditata dal 
passato: essa si genera – e riproduce – in modo strettamente connesso ai contesti nei 
quali è inserita. L’approfondimento di questi ultimi permette dunque di guardare ai 
fenomeni mafiosi lontano da una impostazione mafiocentrica149. Si tratta, insomma, 
di comprendere le condizioni in cui il fenomeno si è sviluppato senza correre il 
rischio di guardare ad esso come oggetto di analisi a sé stante. Analizzare il 
territorio consente così di individuare le condizioni in cui maturano i gruppi di 
camorra e le traiettorie di evoluzione; allo stesso tempo, permette anche di 
approfondire i fattori di instabilità del fenomeno, i processi di riproduzione, le 
dinamiche che ne sanciscono la affermazione. A tal proposito, nei contesti urbani:  
 

«È possibile notare la caducità di gruppi e la continua nascita di nuove 
formazioni, in molti casi non collegate alle precedenti. Certamente ci 
sono aspetti di continuità nel tempo, che sono principalmente 
assicurati dal permanere sulla scena di estese famiglie che presidiano 
alcuni mercati illegali»150.  

 
   Questa impostazione risulta di fondamentale importanza per l’analisi presentata. 
Come si diceva nel capitolo precedente, l’attenzione ai contesti di genesi e 
riproduzione determina la possibilità di uno sguardo più attento sul fenomeno 
camorristico, senza incorrere nel rischio di guardare alle camorre come un corpo 
unitario soggetto a un processo evolutivo ininterrotto. La storia delle camorre, si è 
detto, è costellata da fratture, interruzioni e punti di rottura. Allo stesso tempo, però, 
molte organizzazioni camorristiche hanno svolto a lungo le loro attività criminali. 
La compresenza di queste due dimensioni restituisce la complessità del fenomeno 
ed è spiegabile in base a diversi fattori, riguardanti la composizione degli stessi 
clan151. La questione si riferisce però anche ai contesti di genesi e di affermazione 

 
149 L’espressione ricorre frequentemente nei già citati lavori di Rocco Sciarrone. 
150 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 6. 
151 La longevità delle organizzazioni camorristiche all’interno dei mercati dipende principalmente dalla 
configurazione dei clan. A questo proposito è possibile distinguere tra gruppi di camorra e famiglie di 
camorra. I primi hanno vita piuttosto breve e sono caratterizzati da forte instabilità; le famiglie di camorristi 
invece operano sui mercati per lungo tempo grazie ad ampie reti di parentela che permettono il successo 
continuativo dell’azione criminale: esse danno vita a vere e proprie dinastie mafiose. Ibidem Su questa 
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dei sodalizi di camorra. In particolare, assumono estrema rilevanza le dimensioni 
politiche ed economiche dei territori, soprattutto se si considera l’organizzazione 
mafiosa come un particolare tipo di criminalità organizzata:  
 

«capace di esercitare una forma di controllo sulla società, la politica e 
l’economia a livello locale. […] I mafiosi cercano infatti di 
condizionare gli assetti istituzionali e i governi locali dei territori in 
cui sono insediati, svolgendo attività di mediazione e di protezione, 
attraverso cui provano a regolare il funzionamento dei mercati»152  

 
   L’attenzione posta sul controllo dei territori e dei mercati richiama, tra le altre, le 
sfere della politica e dell’economia. A tal fine, l’analisi del contesto di seguito 
presentata può aiutare la comprensione di queste dinamiche e favorire così lo studio 
della camorra locale in chiave storico-sociologica. Si tratta, in sostanza, di 
analizzare le due categorie teoriche relative alle forme organizzative a cui 
ricondurre il fenomeno mafioso e la sua affermazione nei contesti locali. Il 
riferimento è ai concetti di enterprise syndicate e power syndicate, due dimensioni 
spesso combinate tra loro e interdipendenti153. Con la prima si utilizzano gli aspetti 
economici come punto di osservazione privilegiato delle organizzazioni mafiose, 
rivolgendo uno sguardo particolare alla sfera degli affari, ai traffici e 
all’accumulazione di capitali; col secondo, invece, ci si focalizza peculiarmente 
sull’esercizio del potere nei contesti locali e sulle funzioni di controllo del territorio, 
condizione fondamentale per l’emersione e la configurazione del potere mafioso154. 
 
1.2.  La dimensione economica delle mafie 

   L’osservazione delle trasformazioni del tessuto economico e produttivo dell’Agro 
favorisce l’analisi dei mutamenti del fenomeno camorristico locale. Nel capitolo 
precedente, infatti, si è illustrato come ormai sia consolidato negli studi sulle mafie 
un filone di ricerche che ne indaga la dimensione economica a partire dalla già 
citata opera di Arlacchi sulla mafia imprenditrice.  
   Questi studi si concentrano sui contesti economici di genesi e azione delle 
organizzazioni mafiose, intese così come soggetti imprenditoriali volti 
all’accumulazione del profitto. In particolare, Arlacchi pone un forte accento sui 
vantaggi competitivi dell’impresa mafiosa all’interno dei mercati. L’imprenditore 
mafioso è un innovatore, nel senso che realizza una rottura dei classici metodi 
dell’agire economico155. Questa sua funzione innovativa è riconducibile all’utilizzo 
della violenza: 
 

«L’incorporazione del metodo mafioso […] ha permesso e permette a 
tutta una categoria di imprese di godere – come ogni impresa che 
innova – di un profitto monopolistico precluso alle altre unità 

 
distinzione si tornerà in maniera approfondita nel settimo capitolo. 
152 SCIARRONE, R., STORTI, L., op. cit., p. 7. 
153 Cfr. BLOK, A., East Side West Side. Organized Crime in New Yoork 1930-1950. University College 

Cardiff 
Press, 1980. 
154 LUPO, S., MANGIAMELI, R., Mafia di ieri, mafia di oggi, in Meridiana, 7-8, 1990, p. 34. 
155 DALLA CHIESA, N., L’impresa mafiosa, op. cit., p. 20. 
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economiche»156 
 
   L’innovatore è, in quest’ottica, portatore di un nuovo paradigma imprenditoriale. 
La teoria della mafia imprenditrice si muove dunque all’interno della categoria di 
sviluppo economico, strettamente legata al tema dell’innovazione157. È questo però 
un grosso limite dell’intuizione di Arlacchi. Secondo questa impostazione, infatti, il 
metodo violento definirebbe una innovazione nel mercato capitalistico, almeno dal 
punto di vista dell’agire imprenditoriale. Tuttavia, i settori economici in cui le mafie 
operano presentano bassi livelli di sviluppo: è riconosciuto, infatti, che le 
organizzazioni mafiose sono attive in settori economici dalla scarsa dotazione 
tecnologica e caratterizzati, tra le altre cose, da deregolamentazione e manodopera 
non qualificata158. L’analisi di Arlacchi, comunque, ha il grande merito di aver 
rappresentato un punto di svolta negli studi sulla criminalità organizzata. Del resto, 
la natura imprenditoriale delle mafie è un campo di indagine molto esplorato dalla 
ricerca scientifica e produce ancora oggi contributi di grande interesse per la 
comprensione del fenomeno.  
   In tal senso, assume rilevanza l’analisi dei modelli con cui si concretizza il 
metodo violento interno ai mercati. Il mafioso è infatti visto come mediatore 
economico e imprenditore della violenza. Questa diventa pertanto uno strumento 
attraverso cui fare impresa e posizionarsi nei circuiti economici: il delitto è, in 
sostanza, il fondamento della attività imprenditoriale mafiosa159. Questa 
caratterizzazione violenta si concretizza attorno al concetto di protezione. Come 
anticipato, il tema è centrale nelle teorie di Catanzaro e Gambetta160. Per Gambetta 
le mafie sono produttrici di protezione. Questa, dunque, è intesa come una merce 
che l’attore economico mafioso vende – in regime di monopolio - ad altri attori 
presenti nel mercato. La vendita di protezione è generata da una domanda interna a 
realtà che presentano deficit di fiducia nelle relazioni e una spiccata incapacità di 
autoregolamentazione161. Così, la mafia diventa un soggetto industriale 
specializzato nell’offerta di protezione, attività che tradizionalmente caratterizza il 
suo agire e che ne determina la genesi. L’organizzazione mafiosa si costituisce in 
risposta a questa domanda di fiducia, diventando conseguentemente garante della 
stessa nei contesti e nei mercati di genesi. La questione è stata ampiamente dibattuta 
da Catanzaro, secondo cui: 
 

«la domanda di protezione ha origine da un’offerta di protezione 
violenta. È la formazione di un ceto di professionisti della protezione 
violenta che dà luogo al crescere di una domanda di protezione»162. 

 
 

156 ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice, op. cit., p. 109. 
157 Arlacchi conferisce al mafioso le caratteristiche dell’imprenditore shumpeteriano, con particolare 
riferimento alle spinte innovatrici: naturalmente, per Arlacchi questi tratti sono declinati dall’imprenditore 
mafioso in modo perverso. Cfr. SHUMPETER, J. A., Teoria dello sviluppo economico, Sansoni, Firenze, 
1971. 
158 Cfr. SCIARRONE, R., (a cura di) Alleanze nell’ombra, op. cit.; ID. Mafie vecchie, mafie nuove, op cit. 
159 Cfr. CATANZARO, R., Il delitto come impresa, op. cit. 
160 Cfr. GAMBETTA. D., La protezione mafiosa, in Polis, VIII, 2 agosto 1994, pp. 291-303; CATANZARO, 
R., Domanda e offerta di protezione nelle interpretazioni della mafia: una risposta a Gambetta, VIII, 3  
dicembre 1994, pp. 465-468 
161 Cfr. GAMBETTA, D., La mafia siciliana, op. cit. 
162 CATANZARO, R., Domanda e offerta di protezione nelle interpretazioni della mafia, op. cit., p. 466. 
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   Pertanto, la domanda di protezione gambettiana sarebbe, secondo Catanzaro, una 
domanda indotta dall’esercizio della violenza da parte di coloro che sono definiti 
professionisti della protezione: i mafiosi. In sostanza, il meccanismo di protezione-
estorsione tipico dell’agire mafioso può essere considerato come un prezzo da 
pagare per ottenere sicurezza sul mercato. Questo bisogno di sicurezza si genera 
però proprio a causa della presenza della stessa organizzazione criminale che 
«agisce come fattore primario o concorrente di insicurezza e coglie i frutti di questa 
continua induzione di insicurezza»163. 
   Dunque, i mafiosi agiscono in mercati caratterizzati da una forte combinazione tra 
sfera legale e sfera illegale, in un intreccio sempre più complesso e multiforme di 
capitali, relazioni, investimenti. In sostanza, i mafiosi operano all’interno di reticoli 
sociali composti da numerosi attori. All’interno dei network, essi non assumono 
sempre un ruolo centrale o di regolazione: sono «attori tra gli altri»164. In tal senso 
assume rilevanza la capacità dell’agire mafioso di costruire relazioni esterne 
all’organizzazione e, soprattutto, la capacità di adattamento alle trasformazioni in 
campo economico165. In quest’ottica, le mafie sono capaci di inserirsi appieno nei 
grandi processi di trasformazione del settore economico. Ciò vale sia per i processi 
di globalizzazione166 sia per i contesti produttivi locali. Per questo motivo, l’analisi 
del territorio e delle sue trasformazioni si caratterizza come un utile strumento per 
comprendere l’evoluzione storica delle camorre intese come attori situati in 
determinati contesti.  
   Queste, almeno dal punto di vista economico, sono inquadrabili infatti come una 
sorta di gruppo di potere che governa e controlla reti economiche grazie alla 
capacità intimidatoria, dovuta a una notevole riserva di violenza, e alla dotazione di 
forza finanziaria167. In generale, si tratta di fenomeni: 
 

«caratterizzati dall’utilizzo della violenza come capitale per produrre e 
assicurarsi ricchezza. Un fenomeno di tipo mafioso consiste nella 
volontà di arricchirsi con la violenza. […] I mafiosi dimostrano 
“l’economicità” della violenza, cioè il valore economico della violenza 
e del suo impiego. È un bene la violenza che nella società capitalistica 
ha trovato e ha prodotto un mercato»168. 

 
1.3. Il controllo del territorio 

   La capacità di adattamento delle mafie cui si faceva riferimento riguarda, oltre al 
contesto economico, anche le trasformazioni sociali e politiche dei territori in cui 
sono inserite, attraverso un meccanismo di ibridazione tra tradizione e nuovi 
scenari. Tale capacità, inoltre, è strettamente correlata alla creazione di rapporti e 
relazioni esterne e al raggiungimento di un certo grado di consenso sociale. In 
particolare, per quanto riguarda il network dei legami sociali, i mafiosi possono 

 
163 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, Di Girolamo, Trapani, 2013, p. 38. 
164 SCIARRONE, R., STORTI, L., op cit., p. 11. 
165 ID., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit, pp. 46-54; ID., Mafie, relazioni e affari nell’area grigia, in 

SCIARRONE, R. (a cura di), Alleanze nell’ombra, op. cit., pp. 3-48.; ID. Il capitale sociale della mafia. 
Relazioni esterne e controllo del territorio, in Quaderni di Sociologia, op. cit., p. 51-72. 

166 Cfr. SALES, I., MELORIO, S., Le mafie nell’economia globale, op cit.. 
167 BRANCACCIO, L., Magliari, imprenditori e camorristi: il mercato del falso a Napoli, in SCIARRONE, 

R. (a cura di), Alleanze nell’ombra, op. cit., pp. 470-471. 
168 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 318. 
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essere definiti dei veri e propri «esperti di relazioni»169. Di fatto, il potere mafioso si 
costituisce attorno all’apparato relazionale delle mafie. I mafiosi sono, di 
conseguenza, specialisti della violenza ma anche delle relazioni. È per queste 
ragioni che si parla di capitale sociale mafioso: 
 

«Parafrasando la definizione di capitale sociale di Coleman, la rete 
mafiosa si configura allora come una struttura sociale appropriabile da 
individui che ne attingono risorse per realizzare i loro scopi strategici. 
In definitiva, la forza dei mafiosi dipende dalla loro capacità di 
accumulare e impiegare capitale sociale»170. 
 

   Le mafie si caratterizzano per la costruzione di reti relazionali informali in diversi 
ambiti sociali: politici, economici, istituzionali. Queste reti di legami si configurano 
come uno spazio opaco tra sfere legali e illegali: la cosiddetta area grigia171. È un 
tema centrale nell’analisi delle organizzazioni criminali e dei contesti dentro i quali 
sono attive. Non a caso, gli studi da tempo si concentrano sui meccanismi di 
cointeressenza e connivenza delle mafie con i sistemi di potere. Più in particolare, la 
loro funzione nella formazione dei rapporti di dominio ha dato luogo al concetto di 
borghesia mafiosa, intesa come l’insieme delle figure del sistema relazionale delle 
mafie: professionisti, imprenditori, amministratori, politici172. 
   In questo quadro è possibile allora sviluppare una riflessione sulla criminalità 
organizzata in quanto attore politico in un contesto locale. Un attore sicuramente 
composito e formato da soggetti che appartengono a diverse sfere ma, allo stesso 
tempo, orientato al controllo del territorio. Si tratta, insomma, di intendere le mafie 
anche come soggetto politico. La questione è stata ampiamente affrontata da 
Santino. Lo studioso articola il suo ragionamento lungo due line direttrici. La prima 
interpreta le mafie come gruppo politico; la seconda, invece, si sviluppa intorno a 
quella che viene definita produzione mafiosa della politica173. Il concetto di gruppo 
politico si rifà alla teoria sociologica classica, in particolare alla definizione 
weberiana di gruppo sociale. Per Weber un gruppo sociale, se dotato di un apparato 
amministrativo, è anche un gruppo di potere in grado di esercitare autorità sugli 
altri. Inoltre, tale gruppo è definibile come gruppo politico quando il suo potere 
viene garantito in maniera continuativa attraverso l’uso coercitivo della forza da 
parte dell’apparato amministrativo174: 
 

«La mafia in quanto associazione criminale presenta pertanto i 
caratteri fondamentali dei gruppi politici, e cioè: un ordinamento (un 
insieme di norme), una dimensione territoriale, la coercizione fisica, 
un apparato amministrativo in grado di assicurare l’osservanza delle 

 
169 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., p. 7. 
170 Ibidem. 
171 Sul concetto di area grigia si rimanda ai già citati lavori di Sciarrone. 
172 Cfr. SANTINO, U., LA FURIA, G., L’impresa mafiosa. Dall’Italia agli Stati Uniti, Franco Angeli, 

Milano, 1990; D’ALFONSO et. al; op. cit. 
173 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico. Ovvero: la produzione mafiosa della politica e la 
produzione politica della mafia, in FIANDACA, G., COSTANTINO, S. (a cura di), La mafia, le mafie, 
Laterza. Bari, 1994. 
174 Cfr. WEBER, M., Economia e società, vol. 1, Edizioni di Comunità. Milano. 
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norme e mettere in atto la coercizione fisica»175. 
 
   Questa soggettività politica del fenomeno mafioso trova la sua traduzione 
concreta nella produzione della politica, cioè nel fatto che la mafia «determina, o 
contribuisce a determinare, le decisioni e le scelte riguardanti la gestione del potere 
e la distribuzione delle risorse»176. In quest’ottica, le organizzazioni mafiose 
giocano un ruolo di primo ordine nel controllo dell’attività politica e amministrativa 
di un territorio attraverso l’instaurazione di rapporti di diversa natura 
(compenetrazione, scambio, interessi) con gruppi politici e segmenti di apparati 
burocratici; inoltre, esse contribuiscono alla selezione e formazione della 
rappresentanza politica con il controllo del voto, il finanziamento delle campagne 
elettorali e la partecipazione diretta alla vita istituzionale. La soggettività politica 
della mafia si concretizza anche mediante l’uso politico della violenza e attraverso 
la proliferazione di pratiche illegali così diffuse da diventare sistemiche:  
 

«il rapporto di interdipendenza tra mafia e politica non è affatto 
casuale, ma strutturale. I suoi effetti sono sistematici: esso aiuta in 
realtà a sostenere l'ordine politico e offre uno degli strumenti 
attraverso cui questo si riproduce»177.  

 
   In effetti, il potere violento delle mafie è ormai consolidato. Esse possono essere 
considerate parte integrante della storia del potere italiano: questo durevole 
esercizio del potere è praticabile soltanto attraverso la relazione col potere 
costituito178. Ciò però non deve condurre al rischio di una impostazione panmafiosa, 
tendente alla generalizzazione secondo cui tutto diventa mafia. Piuttosto, si 
sottolinea l’importanza di cogliere le specificità dei fenomeni mafiosi e di farlo, 
ancora una volta, a partire dall’analisi dei contesti territoriali di riferimento. 
 

2. L’agro nocerino-sarnese 

   L’agro nocerino-sarnese è un vasto territorio a metà strada tra Napoli e Salerno. 
Confina a sud con i monti Lattari e Picentini. I primi lo separano dalla costiera 
Amalfitana e dalla valle metelliana, altra area del salernitano; i secondi invece 
segnano il confine con la provincia di Avellino. A nord e a ovest c’è la Città 
Metropolitana di Napoli, rispettivamente con la piana nolana e con il vesuviano - di 
quest’ultimo, tra l’altro, l’Agro costituisce una vera e propria estensione urbana.  
   La prossimità geografica con Napoli e la posizione liminare connotano il territorio 
come una terra di mezzo179. I cittadini delle città dell’Agro, nonostante 
l’appartenenza amministrativa alla provincia di Salerno, si sentono molto più vicini 
idealmente al capoluogo regionale. Il Vesuvio è, infatti, il panorama che si schiude 
da diverse prospettive tra le strade e le case. Salerno resta in qualche modo nascosta 
dai rilievi montuosi a sud. La questione è ben rappresentata dalla colorita vulgata 
popolare che ricorda come il prefisso telefonico delle città dell’Agro sia lo stesso di 

 
175 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit., p. 38. 
176 Ibid., p. 36. 
177 PISELLI, F., Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, in Meridiana, n. 2., 1988, p. 166. 
178 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 14. 
179 ZACCARIA, A., Comunità e strategie criminali. Il Vallo di Lauro prima e dopo il terremoto del 1980, in 
BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 155. 
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quello dei comuni del napoletano180. Anche uno spinto campanilismo allontana le 
comunità locali dal capoluogo di provincia. La questione non è irrilevante e, 
indipendentemente dalle note di colore, spiega come la connotazione di terra di 
mezzo non riguardi soltanto la questione geografica ma assuma i caratteri di fattore 
identitario181.  
    

 
Figura 1 - L'Agro nocerino e la provincia di Salerno 

   Del resto, la provincia di Salerno è una delle più estese ed eterogene di Italia. 
Contiene dunque territori differenti sotto molti punti di vista: storici, culturali, 
politici, geografici, morfologici. A una fascia costiera molto consistente, circa 220 
km, si accompagnano numerosi rilievi montuosi e collinari della catena 
appenninica. I territori interni, in particolare a sud, sono caratterizzati dalla presenza 
di un numero molto alto di piccoli centri fortemente esposti al fenomeno di 
spopolamento; sulle zone marittime, invece, si è sviluppato il settore turistico, in 
particolar modo sulla riviera cilentana e su quella amalfitana. Il capoluogo 
provinciale è posto al nord della provincia e di difficile raggiungimento da parte 
delle popolazioni dell’estremo sud (circa due ore di auto). Ciò delinea una vera e 
propria spaccatura nel territorio – anche dal punto di vista infrastrutturale - che vede 
tra l’altro una concentrazione delle aree urbane più considerevoli nella parte 
settentrionale. La provincia di Salerno conta infatti poco più di un milione di 
abitanti, con una superficie di circa 5000 kmq. Tuttavia, la maggior parte della 
popolazione è concentrata tra la zona del Sele, il capoluogo e l’agro nocerino-
sarnese. 
   Quest’ultimo (rosso in figura 1) si trova in una posizione favorevole per quanto 
riguarda le vie di comunicazione principali verso Napoli, Caserta e Salerno: è 

 
180 Il prefisso telefonico dell’area metropolita di Napoli è 081. 
181 La questione ha assunto in passato anche una certa importanza nel dibattito politico. Una delle soluzioni 
proposte ripetutamente è stata la creazione di una provincia autonoma: il progetto non è mai stato avviato. 
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collegato a due autostrade con diversi svincoli e attraversato dalla linea ferroviaria 
storica che unisce Napoli alla costa tirrenica a sud. Più in generale, l’agro nocerino 
costituisce un aggregato urbano di grosse dimensioni senza soluzione di continuità 
con il territorio della provincia di Napoli. Di fatto, dal punto di vista urbanistico, la 
zona può essere intesa come una vera e propria estensione del territorio napoletano. 
   

 
Figura 2 - Geolocalizzazione dell'Agro    

   A questo proposito, è utile provare a definirne i confini. Essa può essere 
individuabile dal punto di vista strettamente geo-morfologico o in base a una serie 
di classificazioni Istat riguardanti l’esistenza di strumenti di programmazione 
economica e industriale182. 
   Dal punto di vista morfologico l’Agro può essere inteso come l’insieme dei 
comuni interessati dal bacino del fiume Sarno, il corso d’acqua che attraversa il 
territorio. In tal senso, tra i comuni dell’area andrebbero considerati centri del 
napoletano come Pompei, Poggiomarino, Sant’Antonio Abate e Castellammare di 
Stabia (come mostrato in figura 2). Dal punto di vista politico economico, invece, i 
confini dell’Agro possono essere tracciati in base a tre strumenti principali: il Patto 
Territoriale dell’Agro, il Sistema Locale del Lavoro di Nocera Inferiore e il 
Distretto Industriale Agroalimentare di Nocera Inferiore-Gragnano. Ognuno di 
questi ne definisce una diversa composizione. Il Patto individua dodici comuni; il 
Sll ne individua invece dieci; nel Distretto invece sono inserite venti città, molte 
delle quali appartenenti alla provincia di Napoli e ai Monti Lattari183.  
   Questa confusione definitoria restituisce a pieno la configurazione di terra di 
mezzo. In questa sede, tuttavia, appare necessario provare a tracciare delle linee di 
confine per individuare con più precisione il campo di indagine. In tal senso, per 
Agro si intende nel presente lavoro l’insieme di dodici comuni. Questi sono nella 

 
182 BRANCACCIO, L., L’oro rosso. Potenzialità e limiti del distretto del pomodoro dell’Agro nocerino-

sarnese, in Meridiana, Sud dinamico, n. 84, 2015, pp. 41-66 
183 Ibidem.  
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quasi totalità gli stessi che compongono il Patto184, ad esclusione del comune di 
Siano, sostituito nel nostro elenco da quello di Corbara. La scelta è riconducibile ad 
una ragione molto semplice e di carattere geografico: il comune di Siano è posto ai 
margini del territorio dell’Agro ed è collocabile nella vicina Valle dell’Irno, il cui 
confine è segnato dal comune di Castel San Giorgio. Il territorio di Corbara, invece, 
rappresenta a tutti gli effetti il limite oltre il quale si accede ai Monti Lattari   
   Nel complesso, dunque, l’Agro copre una superficie di 188,1 kmq, con circa 
300000 abitanti e una densità demografica notevole: intorno ai 1800 residenti per 
kmq185. La zona comprende i comuni di Angri, Castel San Giorgio, Corbara, Nocera 
Inferiore, Nocera Superiore, Pagani, Roccapiemonte, San Marzano sul Sarno, 
Sant’Egidio del Monte Albino, San Valentino Torio, Sarno e Scafati.  
   La popolazione non è tuttavia distribuita in modo omogeneo. Ciò consente di 
individuare due gruppi di cittadine. Il primo è costituito dai centri più popolosi 
mentre l’altro si compone di paesi di dimensioni più modeste.  

 
Angri 33477 

Castel San Giorgio 13270 

Corbara 2481 

Nocera Inferiore 46626 

Nocera Superiore 24862 

Pagani 34992 

Roccapiemonte 9002 

San Marzano sul Sarno 10110 

San Valentino Torio 10359 

Sant'Egidio del Monte Albino 8609 

Sarno 32732 

Scafati 50096 

                                          Totale 276616 

 
Figura 3 - Popolazione residenti nell'Agro al 2011 – Dati Istat 

   I più grandi sono Scafati e Nocera Inferiore, seguiti da Pagani, Sarno, Angri e 
Nocera Superiore. Gli altri paesi hanno invece in media 10000 abitanti. L’eccezione 
è il comune di Corbara, piccolo borgo arroccato sul monte Albino. Proprio da 
Corbara, percorrendo la strada che conduce alla costiera amalfitana, si può disporre 
di una vista panoramica sull’intero territorio: 
  

«Oltre la montagna c’è un’altra storia: Ravello, Amalfi, Positano. La 
città stesa sotto di noi potrebbe sembrare una copia arrangiata di 
Napoli perché c’è il Vesuvio in fondo e poi il mare, invece è la piccola 
pianura dell’Agro nocerino-sarnese con i paesi che arrivano tutti 
insieme fino al vulcano e fino al mare. In effetti il Vesuvio è l’unica 
cosa ferma in questa zona. E se non ci fosse sarebbe più evidente la 

 
184 Si tratta dei Comuni di Angri, Castel San Giorgio, Nocera Inferiore, Nocera Superiore, Pagani, 

Roccapiemonte, San Marzano sul Sarno, Sant’Egidio del Monte Albino, San Valentino Torio, Sarno, 
Siano e Scafati. 

185 Dati Istat. 
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gigantesca eruzione urbanistica degli ultimi cinquant’anni. Ci sono tra 
le case piccoli spazi di verde e piccoli quadrati luccicanti delle serre, 
cemento e concime di una terra che ha rottamato troppo in fretta le sue 
origini contadine»186.  

 
   Il racconto di Arminio restituisce a pieno l’immagine dell’area. Essa ha l’aspetto 
di un enorme agglomerato di cemento e asfalto che si distende fino alle pendici del 
Vesuvio, senza soluzione di continuità tra una città e l’altra. La vista si ferma sulle 
striature ancora presenti sui monti della città di Sarno, a testimoniare la memoria 
della tragica alluvione del maggio 1998 e l’elevato rischio idrogeologico del 
territorio187. Addentrandosi nella vallata, la sensazione è ancora più evidente. 
Nonostante la presenza di monumenti e luoghi di interesse – in particolare di 
carattere religioso - le città dell’Agro si presentano come un ammasso di aggregati 
residenziali che inghiottono gli insediamenti originari e si moltiplicano 
disordinatamente su tutto il territorio.  
   Nei pur pregevoli centri storici sorgono numerose costruzioni di cemento armato. 
I cartelli di ingresso e di uscita dai paesi dividono in due finanche i marciapiedi. Le 
strade sono costeggiate su entrambi i lati da edifici di diverse misure. Le eleganti 
corti settecentesche, trasformate in veri e propri quartieri sviluppati in verticale, 
ospitano palazzi alti dieci piani in uno spazio molto ristretto. Non sembra esistere 
una differenza sostanziale tra centro e periferia, tra aree residenziali ed industriali. 
Gli abitati coesistono con decine di fabbricati dismessi. La linea ferroviaria taglia a 
metà diversi paesi e le loro arterie stradali più importanti. L’implosione urbanistica 
genera una viabilità schizofrenica, con ingorghi di automobili e traffico 
congestionato.  
   Segno tangibile di questa eruzione di cemento è la Statale 18, la strada che 
attraversa diversi comuni dell’Agro: le due Nocera, Pagani, Sant’Egidio del Monte 
Albino, Angri e Scafati. Concepita come sfogo al traffico interno in direzione dei 
capoluoghi provinciale e regionale, l’asse viario corre parallelamente all’autostrada 
e alla ferrovia e segnava, in origine, il confine con le zone di campagna delle città. 
Ad oggi, esso è costeggiato per oltre 10 km da una miriade di abitazioni, bar, 
ristoranti, supermercati, grossi negozi di abbigliamento, capannoni e depositi di 
varia natura. Percorrendo la statale ci si imbatte, inoltre, in un ospedale, uno dei più 
grossi cash&carry della Campania, diversi stabilimenti di industrie conserviere, 
qualche mobilificio di notevoli dimensioni, due mercati ortofrutticoli (quello di 
Nocera-Pagani è tra i più grandi di Italia), un importante centro commerciale e un 
casello autostradale. Insomma, la strada che doveva servire a decongestionare i 
centri abitati e facilitare gli spostamenti tra città e verso Napoli e Salerno188 è stata 
fagocitata dall’espansione edilizia, diventando essa stessa centro abitato. Nelle 
vicinanze resiste ancora qualche spazio verde, dedicato prevalentemente 
all’agricoltura, ma anche la residua campagna prospiciente ha subito e subisce 

 
186 ARMINIO, F., Pagani, in ID., Terracarne. Viaggio nei paesi invisibili e nei paesi giganti del Sud Italia, 
Mondadori, 2011, pp. 207-211. 
187 Il 5 maggio del 1988 un’alluvione dovuta a un violento nubifragio colpì le aree di diversi comuni a 

cavallo elle provincie di Salerno, Napoli e Avellino: Sarno, Quindici, Siano, Bracigliano e San Felice a 
Cancello. L’evento causò la morte di 160 persone. 

188 In realtà la Strada Statale 18 collegava originariamente il capoluogo Campano alla città di Reggio 
Calabria 
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l’incontrollata espansione di cemento.  
   Questa è manifestata, inoltre, dalla presenza di un numero considerevole di siti per 
l’estrazione di materie prime per la filiera edile. In particolare, il versante montuoso 
del territorio è costellato di cave e punti di scavo: il più significativo è a Pagani, 
dove una grossa cava sovrasta letteralmente la città. 

 
3. Caratteri demografici del territorio  

   L’area dell’Agro è caratterizzata da livelli di densità demografica già notevoli nel 
corso del diciannovesimo secolo, grazie soprattutto alla fertilità del suolo e 
all’insediamento di diversi opifici industriali189. Tuttavia, il processo di espansione 
urbana sopra descritto si è verificato nella seconda metà del Novecento. Le serie 
storiche dei dati relativi alla popolazione residente e al numero di abitazioni 
forniscono una sintesi piuttosto significativa di questo processo di sviluppo. Dal 
punto di vista demografico, i grafici restituiscono l’incremento di popolazione 
verificatosi nel territorio nel corso di mezzo secolo.  
   La popolazione complessiva dei dodici comuni è cresciuta considerevolmente in 
pochi decenni, registrando in cinquanta anni un aumento di metà della popolazione 
presente nel 1961. La crescita è stata costante fino al 1991 e ha subito poi un 
rallentamento nell’ultimo trentennio. Tuttavia, il dato è estremamente significativo e 
fotografa un andamento demografico progressivo, come si evince dalla serie 
presentata di seguito. 
 

 
Figura 4 - Serie storica della popolazione residente nell'Agro - Dati Istat 

   Come si nota, questo processo ha investito anche la città di Pagani (figura 6). Nel 
comune considerato, la curva demografica presenta una maggiore variabilità e un 
significativo decremento della popolazione residente all’inizio del millennio. 
Tuttavia, il dato è risalito fortemente negli ultimi venti anni e la città registra 
attualmente il valore massimo: al 2017, i residenti sono 35705190. 
 

 
189 BRANCACCIO, L., L’oro rosso. Potenzialità e limiti del distretto del pomodoro dell’Agro nocerino 

sarnese, in Meridiana, Sud dinamico, n. 84, 2015, pp. 41-66 
 
190 Dati Istat. 
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Alla crescita demografica si è accompagnato, come detto, un vorticoso processo di 
espansione urbana, testimoniato dalla linea crescente relativa al numero di 
abitazioni nel territorio. Nei dodici comuni, come si vede, la crescita del numero di 
abitazioni è stata molto marcata nei decenni della seconda metà del secolo scorso, 
con un aumento significativo tra 1991 e il 2001.  
   Nei primi anni Duemila, invece, la variazione complessiva del numero di 
abitazioni è pari a circa 400. Un dato che sembra riflettere la saturazione urbanistica 
del territorio. Non a caso, per quanto riguarda i comuni più grandi (Nocera 
Inferiore, Scafati, Angri) la costruzione di nuovi edifici ad uso abitativo risulta 
estremamente ridotta, mentre diventa significativa la crescita del numero di 
abitazioni in comuni meno popolosi e più periferici, in particolare Castel San 
Giorgio. 

 

 
Figura 6 - Serie storica del numero di abitazioni nell'Agro - Dati Istat 

   La crescita del numero di abitazioni non subisce momenti di frenata invece a 
Pagani, dove si verifica un costante andamento di crescita a partire dal 1961. 
 

Figura 5 - Serie storica della popolazione residente nel comune di Pagani - Dati Istat 
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           Figura 7 - Serie Storica del numero di abitazioni nel comune di Pagani - Dati Istat 

   Sorprende in entrambi i grafici che l’aumento registrato durante gli anni Novanta 
sia molto più significativo di quello del decennio precedente. La questione, in 
effetti, è paradossale. Nei censimenti sul numero di abitazioni complessive il dato di 
crescita più basso è registrato nel decennio successivo al terremoto del 1980. Quali 
ragioni? In realtà il settore edilizio in quegli anni è cresciuto in modo esponenziale, 
trainato dalle politiche per la ricostruzione e dalle numerose deroghe in capo a 
tecnici e politici locali. Si è assistito così ad una espansione incontrollata del 
patrimonio di edilizia pubblica per tutti gli anni Ottanta. Tale espansione è valsa 
anche per l’edilizia privata; tuttavia, quest’ultima è stata spesso caratterizzata da 
pratiche diffuse di abusivismo che hanno sicuramente inciso, sottostimandolo, sul 
numero totale di abitazioni alla fine del decennio191.  
   Oltre l’anomalia, comunque, ciò che emerge in modo abbastanza evidente è che 
nel giro di qualche decennio il paesaggio dell’Agro sia stato completamente 
stravolto dalla cementificazione selvaggia. Un’immagine che, tra l’altro, stride con 
il racconto del passato del territorio, vivo ancora nella memoria collettiva.  
 
4. Il tessuto economico e produttivo 

   L’Agro ha subito un processo di trasformazione paesaggistica repentina a partire 
dagli anni Cinquanta. Prima, l’area si presentava come una vasta e fertile pianura 
costellata di coltivazioni e piccoli centri abitati e con una cospicua presenza di 
industrie192.  
   Le comunità della zona, in particolare, vivevano prevalentemente attorno al 
commercio ambulante e al settore agricolo, in una dimensione contadina che ora si 
fatica a intravedere. La economia locale era perlopiù incentrata sulla coltivazione, 
trasformazione e commercializzazione dei prodotti ortofrutticoli. Terre fertili e 
cospicue risorse idriche consentivano la produzione di prodotti di eccellenza. In 
particolare, la zona è nota per aver dato il nome al San Marzano, qualità di 
pomodoro tra le più pregiate in circolazione. Tutto ciò era indissolubilmente legato 
alla presenza sul territorio del fiume Sarno. Il corso d’acqua è tristemente noto da 

 
191 Si rimanda a un approfondimento per la Relazione conclusiva dei lavori della Commissione Parlamentare 
di Inchiesta sulla Attuazione degli Interventi per la Ricostruzione e lo Sviluppo dei Territori della Basilicata e 
della Campania colpiti dai terremoti del novembre 1980 e febbraio 1981, doc. XXIII, n. 27, 27 gennaio 1991. 
192 Cfr. PUCCI, L., D’AQUINO, L., I sistemi agricoli dell’Agro Nocerino. Ascesa e declino di un paesaggio 
culturale, Youcanprint, 2019. 
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qualche tempo per essere uno dei fiumi più inquinati d’Europa193. In un passato non 
molto lontano, però, esso è stato una risorsa fondamentale per la vita delle comunità 
dell’Agro, tanto che la zona viene chiamata anche Valle del Sarno, appunto. A 
discapito delle sue ridotte dimensioni (soltanto 24 km), il fiume ha un bacino idrico 
considerevole, circa 500 kmq194, e bagna con affluenti e alvei quasi tutti i comuni 
della zona. Non è dunque difficile immaginare come la vita delle comunità locali 
ruotasse intorno alla terra e ai suoi prodotti. 
   Si è detto che l’Agro presenta un aspetto molto differente da quello mostrato in un 
passato piuttosto recente. La trasformazione da territorio agricolo (ma non rurale) 
ad area selvaggiamente urbanizzata è dunque soltanto un sintomo di mutamenti che 
sembrano essere più profondi e radicali. Sia chiaro, questo processo non ha 
interessato soltanto il sarnese. Qui, tuttavia, sono presenti interessanti spunti di 
analisi.  
   Innanzitutto, l’Agro presenta oggi come allora una economia piuttosto debole e si 
contraddistingue per alti tassi di disoccupazione e povertà. Inoltre, il territorio, si è 
visto, ha subito un notevole incremento demografico che ha accompagnato il 
processo di espansione urbana a cui prima si faceva riferimento. Dal punto di vista 
economico, si è assistito ad una trasformazione piuttosto marcata del tessuto 
imprenditoriale e produttivo. Ciò è testimoniato dalla serie storica del numero di 
addetti dei settori industriali più rilevanti negli ultimi sessant’anni. I dati esposti di 
seguito necessitano tuttavia di una problematizzazione. In primo luogo, essi si 
riferiscono alle tre città più importanti del Sistema Locale del Lavoro, ossia Angri, 
Nocera Inferiore e Pagani. Le tre cittadine considerate sono anche confinanti tra 
loro e rappresentano, per così dire, il cuore dell’Agro. Inoltre, dal computo delle 
attività elencate di seguito sono state escluse diverse classificazioni Istat: in tal 
senso, si è proceduto ad una selezione dei settori economici secondo un criterio di 
rappresentatività della trasformazione del tessuto industriale locale195. 
   Pertanto, i settori considerati sono sette, censiti secondo una variazione 
ventennale: 1) le industrie agro-alimentari e affini196; 2) le industrie del legno e dei 
mobili197; 3) le industrie tessili e di pelletteria; 4) le officine meccaniche; 5) il 
settore edile; 6) quello del commercio al dettaglio e all’ingrosso e 7) il settore dei 
trasporti. Infine, è riportato il dato relativo al 2011, anno dell’ultimo censimento 
Istat. 

 
193 DI VITO, S., MINUTOLO, A., Buone & Cattive Acque Storie di falde, fiumi e laghi inquinati, ma anche 

di acque salvate, Dossier Legambiente, 22 marzo 2019. 
194 Il bacino conta una estensione complessiva di 438 km² che interessa le province di Salerno, Napoli e 

Avellino. Dal punto di vista politico-amministrativo il bacino si compone di 39 Comuni, di cui 17 
appartengono alla Provincia di Salerno, 17 a quella di Napoli e 4 a quella di Avellino. A partire dal 2005, 
è stato istituito l'Ente Parco regionale del Bacino Idrografico del fiume Sarno, che abbraccia il territorio di 
diversi comuni: Sarno, San Valentino Torio, San Marzano sul Sarno, Scafati e Nocera Inferiore, per il 
salernitano, e i comuni di Striano, Poggiomarino, Pompei, Torre Annunziata e Castellammare di Stabia, 
appartenenti alla città metropolitana di Napoli.  

195 L’elaborazione è stata compiuta su dati Istat. Tenendo conto delle differenti classificazioni proposte nei 
diversi censimenti dei settori economici, si è proceduto ad una rielaborazione di questi ultimi tale da 
rendere omogenea la raccolta e l’analisi dei dati in relazione a tutto il periodo considerato. 

196 Sono qui considerate anche le industrie delle bevande. 
197 Industrie del legno e industrie per la produzione di mobili sono due distinti settori economici per le 

classificazioni Istat. In questa sede si è proceduto ad accorparli. 
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Figura 8 - Serie storica del numero di addetti per settore economico - Dati Istat 

   Le variazioni più significative, come mostra la figura 8, riguardano l’industria 
agro-alimentare. Il settore registra nel primo ventennio considerato una notevole 
diminuzione del numero di addetti per poi intraprendere una discesa lenta e 
progressiva. Il dato rispecchia l’andamento storico del comparto agro-alimentare e, 
in particolare, dell’industria di trasformazione del pomodoro. Si è detto che l’oro 
rosso è stato a lungo la risorsa più importante per l’economia locale. Ma il settore 
ha iniziato a mostrare i primi segnali di crisi già tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 
Negli anni Settanta si è invece avviato un processo di trasformazione del comparto, 
legato anche al tentativo di riconversione industriale a cui il territorio è stato 
sottoposto, con l’insediamento di importanti opifici dell’elettronica. Tuttavia, fino 
agli anni Ottanta, il settore è riuscito a sopravvivere tra numerose difficoltà grazie a 
strumenti di finanziamento comunitari. La crisi è però arrivata sul finire del 
decennio: negli anni Novanta, a titolo esemplificativo, chiude lo stabilimento Cirio 
di Pagani. La filiera agro alimentare, nonostante una notevole riduzione del numero 
di addetti, continua però a rappresentare una eccellenza produttiva. L’uscita dalla 
crisi si è infatti concretizzata grazie alla messa a sistema di produzioni di qualità 
superiore. Il settore ha quindi subito un forte ridimensionamento in termini di 
manodopera e di unità d’impresa. A ciò però si sono accompagnate comunque 
importanti performance produttive che hanno di fatto salvaguardato la tenuta 
dell’intera filiera, seppure in maniera significativamente ridotta198. 
   Altro settore protagonista di un progressivo declino è stato quello tessile. In 
questo caso, la diminuzione di manodopera si è accompagnata alla parallela crisi del 
comparto, avviata nel territorio a partire dalla chiusura degli stabilimenti delle 
Manifatture Cotoniere Meridionali di Nocera Inferiore e Angri. Nel corso degli anni 
si è verificato anche un calo degli addetti impiegati nel settore della fabbricazione di 
legno e mobili, dovuto essenzialmente alle trasformazioni del mercato e alla forte 

 
198 BRANCACCIO, L., Economie e diseconomie esterne della filiera conserviera dell’Agro nocerino 

sarnese, in “StrumentiRES”, Anno VI, n. 1, febbraio, 2014, pp. 1-13 
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concorrenza di diverse multinazionali. Il settore più stabile è quello delle officine 
meccaniche. Quest’ultimo però subisce negli anni un leggero calo degli addetti, le 
cui ragioni sono individuabili, innanzitutto, nel ridimensionamento del settore 
conserviero: tra le industrie meccaniche figura una buona percentuale di aziende 
dedite alla produzione di macchinari e attrezzature industriali. I settori economici 
che invece hanno aumentato il numero di addetti sono l’edilizia e i trasporti. In 
particolare, la filiera delle costruzioni ha visto un aumento a partire dal terremoto 
del 1980, spartiacque importante nella storia del territorio. La fase di ricostruzione 
si è infatti caratterizzata per una nuova ondata speculativa nel campo edilizio, 
caratterizzata da abusivismo e deregolamentazione. 
   L’aumento degli addetti nel comparto dei trasporti è invece influenzato dalla 
trasformazione stessa della filiera agro-alimentare. Con la crisi del pomodoro e lo 
spostamento delle coltivazioni di materie prime verso altri territori del 
Mezzogiorno, gli addetti del trasporto su gomma fanno registrare un aumento 
piuttosto significativo negli ultimi decenni, soprattutto collegato alle attività del 
mercato ortofrutticolo. Anche il settore del commercio resta decisamente 
influenzato dalla filiera agro-alimentare: in buona parte, il numero di addetti è 
impiegato in unità di impresa che riguardano la vendita al dettaglio – e all’ingrosso 
- di prodotti alimentari. 
   Quanto brevemente esposto consegna plasticamente la trasformazione dell’Agro 
in circa mezzo secolo. Nel dopoguerra, nell’area si viveva intorno alla produzione e 
trasformazione dei prodotti della terra, con l’economia locale - e la forza lavoro – 
particolarmente concentrata sulla filiera alimentare. Nel corso degli anni la 
situazione è radicalmente cambiata. I comparti industriali più importanti hanno 
vissuto crisi profonde e il territorio si presenta oggi con un tessuto economico 
depresso – tranne che per poche eccellenze. Dal punto di vista dei più importanti 
indicatori, l’Agro è individuabile come una zona povera e con bassi livelli di 
sviluppo. Nella città di Pagani, ad esempio, il reddito medio pro-capite è di 7677 
euro, a fronte di una media provinciale di 9480 euro e regionale di 9107 euro199. La 
media nazionale è invece di 30936 euro pro-capite. Anche il tasso di disoccupazione 
nazionale (11,4%) si distacca di molto da quello locale: a Pagani, la disoccupazione 
si attesta al 24,2%, leggermente più alta del valore regionale (22,7%). Il tasso di 
occupazione registra il 35%, sostanzialmente pari a quello regionale (34.6%) ma 
dieci punti più basso di quello nazionale (45%). L’indice di marginalità sociale e 
materiale è di 102.3, più alto della media nazionale200.  
   Insomma, si delinea un quadro socioeconomico abbastanza fragile, di cui si 
illustreranno nei seguenti paragrafi ulteriori caratteristiche relative alla sfera 
politica, alla presenza della criminalità organizzata e all’universo della cosiddetta 
società civile. 
 
5. Aspetti politici rilevanti  

   Per comprendere il contesto territoriale della ricerca è utile volgere uno sguardo 
anche alla storia politica e all’assetto del potere nelle città. Ci si concentra, in questo 
caso, sulle cittadine più popolose: Angri, Nocera Inferiore, Pagani, Sarno e Scafati, 
tutte con più di trentamila abitanti. Tali questioni saranno approfondite nei capitoli 

 
199 Dati Istat al 2016. 
200 Ibidem. 
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successivi per il caso paganese; va detto intanto che a partire dal dopoguerra, la 
politica locale ha visto in questi centri un ruolo egemonico della Democrazia 
Cristiana, al potere stabilmente fino all’inizio degli anni Novanta. In tal senso, si 
possono distinguere diverse fasi del potere Dc nel contesto locale. Una prima fase, 
immediatamente successiva al secondo conflitto mondiale, vede come protagonisti 
della scena politica i notabili; questi vengono poi sostituiti da coloro che in assoluto 
rappresentano i personaggi più importanti della seconda fase democristiana: il 
paganese Bernardo D’Arezzo e lo scafatese Vincenzo Scarlato, due politici che 
hanno dato di fatto vita a un duopolio del potere Dc nell’Agro per un ventennio. 
Questi, infine, hanno subito l’avanzata nel partito dei rappresentanti della corrente 
di Ciriaco De Mita a ridosso degli anni Ottanta: una fase immediatamente 
precedente allo sgretolamento del sistema democristiano. 
   Il potere della Dc crolla infatti sul finire del decennio. Diversi i fattori che 
determinano la sconfitta. In primis, l’avanza dei socialisti a livello nazionale e 
provinciale (il cui leader è il craxiano Carmelo Conte); inoltre, assumono grande 
rilevanza agli occhi dell’opinione pubblica gli effetti delle inchieste che colpiscono 
numerose amministrazioni comunali e uomini politici di spessore del partito. 
L’inchiesta Tangentopoli e la fine della cosiddetta prima Repubblica fanno il resto. 
A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, numerose amministrazioni comunali 
dell’Agro non sono più guidate da giunte democristiane. Il Psi in questo periodo è il 
secondo partito in tutto il territorio. Il Pci registra buoni risultati insieme al Partito 
repubblicano e al Movimento sociale. Insomma, la duratura egemonia 
democristiana si disgrega nel giro di pochi anni. Contribuisce alla crisi anche la 
sempre più marcata commistione tra la sua classe dirigente e la criminalità 
organizzata. Gli anni Ottanta nell’Agro, infatti, rappresentano il periodo in cui si è 
compiuta la saldatura tra camorra e politica201. Una stagione terribile, avviata 
simbolicamente nel dicembre del 1980 con l’assassinio del sindaco democristiano di 
Pagani Marcello Torre. Questa stagione è stata caratterizzata da inchieste della 
magistratura su amministratori pubblici, politici, dirigenti e tecnici di quasi tutti i 
municipi dell’Agro. Nello scenario della grande guerra di camorra degli anni 
Ottanta, le cronache si riempiono di misfatti e delitti legati alla compenetrazione tra 
camorra e politica locale. All’inizio degli anni Novanta, quando viene introdotto lo 
strumento di scioglimento dei consigli comunali per infiltrazione mafiosa, sono 
commissariati i comuni di Pagani, Scafati, Sarno e Nocera Inferiore. È il 1993 e si 
pongono le basi per l’avvio di una nuova stagione per le città dell’Agro, che collima 
con il crollo del precedente sistema politico nazionale e con l’elezione diretta dei 
sindaci. A Pagani, Angri e Scafati si insediano giunte laiche e di sinistra. A Nocera 
Inferiore e Sarno vanno al potere coalizioni di diversa area politica ma con forti 
spinte rinnovatrici e riformiste202.  
   L’assetto elettorale è parcellizzato ma si registrano i successi di candidati al 
parlamento di sinistra. Inoltre, il tessuto sociale diventa estremamente vivace: 
 

«la partecipazione civile e politica segue evidentemente strade diverse 
da quelle tradizionali, come testimoniato dalla crescita dei movimenti 
civili e dell’associazionismo sia di natura laica che cattolica (un 

 
201 BRANCACCIO, L, L’oro rosso, op. cit., p. 31. 
202 Ministero dell’Interno, Archivio Storico delle Elezioni 
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indicatore del fenomeno è anche l’alto numero di liste civiche: nella 
seconda tornata elettorale tra i tre comuni se ne contano)»203. 

 
   Una dimensione nuova per il territorio, che si caratterizza per un potere politico 
piuttosto instabile. È però in questo periodo che si sviluppa una programmazione 
negoziata tra istituzioni pubbliche e altri attori economici e sociali. Prende così vita 
l’esperienza del Patto territoriale, strumento pensato per favorire lo sviluppo locale 
e che, per alcuni anni, sarà un fiore all’occhiello della gestione politica integrata. 
Questa nuova fase si lega inevitabilmente alla cosiddetta stagione dei sindaci, dove 
un nuovo ed inaspettato protagonismo degli enti locali sulla scena pubblica 
conferisce una importanza centrale al ruolo dei primi cittadini204. Le esperienze di 
questo periodo, tutte iniziate nella seconda metà degli anni Novanta, hanno avuto 
però vita breve. All’inizio del nuovo millennio, infatti, complice l’avanzata del 
centrodestra sul piano nazionale, alcune città dell’agro nocerino si sono trasformate 
in veri e proprio bacini elettorali per l’area politica facente capo a Silvio Berlusconi. 
In particolare, il centrodestra conquista i comuni di Pagani e Scafati e queste due 
città diventano roccaforti del potere berlusconiano nell’Agro.  
   L’operazione è compiuta attorno alle carriere politiche di due giovani. A Pagani 
c’è Alberico Gambino; a Scafati, Pasquale Aliberti. Entrambi costruiscono poderose 
macchine di consenso e si legano a figure di spessore nel panorama della destra 
campana: i parlamentari Edmondo Cirielli e Nicola Cosentino, quest’ultimo 
coinvolto in indagini con l’accusa (poi caduta) di essere il referente politico del 
temibile clan dei Casalesi205. Gambino nel 2007 è rieletto sindaco con circa il 76% 
dei voti al primo turno. A Scafati, Aliberti si riconferma con percentuali simili. 
Gambino si fa eleggere anche in Consiglio regionale; stessa sorte per la moglie di 
Aliberti, Monica Paolino206.  
   In generale, le città dell’Agro fanno attualmente registrare un consenso bulgaro 
per le coalizioni di centrodestra sul piano locale e a livello nazionale207. Nel comune 
di Pagani, per esempio, il centrodestra è stabilmente sopra il 65% dei consensi in 
tutte le competizioni elettorali da quindici anni a questa parte. La capacità di 
raccogliere voti non è però l’unica analogia tra Gambino e Aliberti. Entrambi, per 
motivi simili, finiscono agli arresti dopo inchieste della magistratura su rapporti tra 
camorra e politica. Le loro parabole pubbliche conducono così a nuovi scioglimenti 
per infiltrazioni mafiose dei consigli comunali di Pagani (2012) e Scafati (2014). Il 
potere elettorale di Gambino però non viene scalfito dalle inchieste giudiziarie che 
lo riguardano e da cui, tra l’altro, viene scagionato. Riesce a farsi eleggere 
consigliere regionale nel 2015 e, quattro anni dopo, diventa nuovamente sindaco di 
Pagani. Il suo terzo mandato da cittadino dura però poco più di tre mesi: gli viene 
immediatamente comunicata la nullità della sua elezione in quanto giudicato 
incandidabile. La querelle amministrativo-giudiziaria e politica che ne deriva è 
grottesca: il consiglio comunale di Pagani viene sciolto per decadenza del sindaco; 
restano però in carica i suoi componenti fino a nuove elezioni; tuttavia, a pochi mesi 

 
203 BRANCACCIO, L, L’oro rosso, op. cit. p. 31. 
204 MUSI, A., La stagione dei sindaci, Guida Editore, Napoli, 2004, p. 3. 
205 Cfr. AA. VV., Il Casalese. Ascesa e tramonto di un leader politico di Terra di Lavoro, Edizioni Cento 

Autori, Villaricca, 2011.  
206 Ministero dell’Interno – Archivio Storico delle Elezioni 
207 Ibidem. 
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dal nuovo appuntamento col voto, il consiglio viene raggiunto da un nuovo decreto 
di scioglimento per la mancata approvazione del bilancio consuntivo. Si assiste, 
dunque, allo scioglimento di un consiglio comunale già commissariato. 
   Si avrà modo di approfondire nel corso del lavoro le vicende giudiziarie legate 
alle esperienze di governo di Gambino. Intanto sembra utile provare a fornire una 
mappa attuale della politica locale. In termini di consensi, il potere del centrodestra 
resta stabile nell’Agro, anche se scalfito dall’avanzata recente del Movimento 
Cinque Stelle, risultato alle politiche del 2018 di gran lunga il primo partito (come 
accaduto in tutto il meridione). Il centrosinistra vive una stagione di grande 
difficoltà in quasi tutti i centri dell’Agro. Le compagini al governo delle cittadine 
del territorio, quando non sono di centrodestra, si configurano come esperienze 
civiche animate da personaggi di diversa estrazione. Si assiste frequentemente a 
fenomeni di trasformismo politico e ad una generale incapacità di gestione della 
cosa pubblica. Le finanze municipali sono, nella migliore delle ipotesi, in forte 
affanno e i servizi essenziali gestiti con approssimazione. Non si registrano 
significative sinergie tra amministrazioni comunali: alcuni strumenti di gestione 
integrata sono stati smantellati o parcellizzati. È il caso del Patto, ormai inattivo, e 
del Piano di zona per i servizi sociali, scorporato in micro-sedi territoriali. Inoltre, si 
registra una elevata instabilità delle maggioranze di governo, spesso al centro di 
contese politiche interne e con equilibri molto precari. 
   Per quanto riguarda la partecipazione politica, si può osservare senz’altro una 
vivacità di movimenti e iniziative dal basso, che però spesso non riescono ad 
incidere nella vita pubblica delle comunità. La selezione della classe dirigente in 
diversi casi si articola lungo gradi di parentela diretta o con la creazione di 
coalizioni molto ampie e con un numero davvero notevole di liste e candidati. 
L’espressione del voto resta però legata a logiche clientelari e particolaristiche, 
frequentemente correlate a pratiche di tipo criminale o comunque al limite della 
regolarità. Pertanto, l’affluenza alle urne è piuttosto alta per le elezioni 
amministrative ma registra ridimensionamenti per le consultazioni di livello 
superiore. Da questo punto di vista, comunque, non si verificano cali troppo 
evidenti.  
   Il predominio politico del centrodestra è senz’altro in una fase di declino. Il 
quadro, pertanto, sembra estremamente mutevole e instabile. L’Agro, a differenza 
del suo recente passato, non esprime importanti vertici della politica nazionale. 
Tuttavia, a rappresentare il territorio ci sono tre deputati: due elette con i Cinque 
stelle e uno con Fratelli d’Italia. Dal maggio 2019, inoltre, la destra paganese 
esprime un’europarlamentare nelle file della Lega. 
 

6. Società civile e capitale sociale 

   Agli aspetti di carattere politico è importante affiancare anche la descrizione del 
contesto socioculturale del territorio. Si è detto, infatti, che tra le dimensioni 
analitiche della ricerca una forte attenzione è posta al campo dell’antimafia sociale. 
In tal senso, l’antimafia militante è da considerarsi anche come un particolare 
segmento della cosiddetta società civile, cioè come insieme di relazioni esterne agli 
assetti istituzionali208. Secondo questa prospettiva, la società civile si configura 

 
208 Cfr. BOBBIO, N., Stato governo e società, Einaudi, Torino, 1985; ID., Società civile in BOBBIO, N., 

MATTEUCCI, N., (a cura di) Dizionario di politica, Utet, Torino, 1976, pp. 952-956.  
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come il prodotto delle relazioni instaurate dagli individui all’interno delle 
comunità209. Torna utile allora riferirsi al concetto di capitale sociale. Come si è 
visto, diversi studiosi vi ricorrono per l’analisi dell’area grigia o delle zone di 
contiguità tra sfere legali e illegali in riferimento all’agire relazionale delle 
organizzazioni mafiose. Il paradigma del capitale sociale è però utile anche per 
proporre una riflessione sulla società civile, o sulla civicness, dell’Agro.  
   In questa prospettiva, le relazioni sono risorse a disposizione degli individui per il 
raggiungimento di scopi specifici210. In quanto risorse, esse rappresentano, appunto, 
una particolare forma di capitale, da intendersi come «attributo della struttura 
sociale in cui la persona è inserita»211. Il capitale sociale (da qui c.s.) ha così un 
carattere situazionale212, caratterizzato dalla variabilità di forme che esso può 
assumere in relazione agli scopi o ai contesti in cui è attivato. Tra queste tipologie di 
c.s. rivestono una certa importanza quelle di tipo bridging213, cioè le forme 
associative e le reti di impegno civico che gli individui organizzano per il 
raggiungimento di obiettivi non raggiungibili singolarmente214, In tal senso, il c.s. è 
una risorsa funzionale alla risoluzione di problemi collettivi: è un bene pubblico215. 
In quest’ottica, uno studio di Cartocci sulla dotazione di c. s. nelle province italiane 
pone la provincia di Salerno agli ultimi posti della graduatoria nazionale216. 
L’analisi considera quattro indicatori: la partecipazione elettorale, il numero dei 
lettori di giornali, il numero dei donatori di sangue e la quantità di associazioni 
sportive. Secondo questi fattori, la provincia di Salerno risulterebbe ben al di sotto 
della media di c.s. in Italia217. È tuttavia un’analisi che non tiene conto delle reti di 
associazioni, formali o informali, presenti sul territorio. Certo, nella rilevazione 
quantitativa di un fenomeno vanno operate delle scelte. E i risultati dell’analisi di 
Cartocci, tra l’altro, sono confermati anche da altre ricerche sulla misurazione di c.s. 
sul territorio italiano218. Tuttavia, la descrizione della società civile – che qui si 
intende come prodotto delle reti su cui si attiva il c.s. - non può sottrarsi al tentativo 
di fornire un quadro di insieme sul panorama associativo locale, soprattutto se si 

 
209 Cfr. DE NICOLA, P. (a cura di), Dalla società civile al capitale sociale, Franco Angeli, Milano, 2006. 
210 Cfr. COLEMAN, op. cit.. 
211 Ibidem, p. 315. 
212 PISELLI, F., Capitale sociale: un concetto situazionale e dinamico, in Stato e Mercato, n. 57, dicembre 

1999; ID., Capitale sociale e società civile nei nuovi modelli di governance locale, in Stato e Mercato, n. 
75, dicembre 2005. 

213 Cfr. PUTNAMN, R. D., La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano, 1993. Per lo 
studioso americano, il c.s. si genera all’interno di reticoli sociali aperti a membri di diversa estrazione 
(sociale, economica, etnica, ecc.). Questi reticoli costruiscono così legami verso l’esterno e producono 
beni collettivi. Il c.s. di tipo bridgnig si oppone a quello di tipo bonding, che invece rafforza i vincoli di 
unione interni ad un gruppo o alla comunità e dà origine ad un eventuale effetto di chiusura e di 
discriminazione verso chi non ne è membro. 

214 Cfr. PUTNAM, R. D., op. cit.  
215 MUTTI, A., Capitale sociale e sviluppo. La fiducia come risorsa, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 14; Cfr. 

FUKUYAMA, F., Trust: the social virtues and the creation of prosperity, New York: Free Press, 1995, tr.  
it. Rizzoli, Milano, 1996. 

216 CARTOCCI, R., Mappe del tesoro. Atlante del capitale sociale in Italia, Il Mulino, Bologna, 2011. 
217 Ibidem, pp. 95-157. 
218 Tali ricerche riguardano indicatori differenti. Si segnalano comunque i seguenti contributi: DIANI, M., 

Capitale sociale, partecipazione associativa e fiducia istituzionale, in Rivista Italiana di Scienza Politica, 
a. XXX, n. 3, dicembre 2000; SCIOLLA, L., Quale capitale sociale? Partecipazione associativa, fiducia 
e spirito civico, Rassegna Italiana di Sociologia, anno XLIV, n. 2, aprile-giugno 2003; TRIGILIA C., 
Capitale sociale e sviluppo locale, in BAGNASCO, A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA, C., Il 
capitale sociale, istruzioni per l’uso, op. cit. 



53 
 

considera quest’ultimo come un bene pubblico. 
   La questione è di particolare rilevanza se rapportata al campo dell’antimafia, la 
cui attività sembra immediatamente riconducibile all’obiettivo di creare benefici per 
il territorio. In quest’ottica, l’Agro conosce una tradizione importante, come si 
vedrà in seguito. Qui basta anticipare che il movimento antimafia emerge sul finire 
degli anni Settanta in ambito politico219 e si sviluppa con diverse forme per circa 
mezzo secolo. Attualmente, nell’Agro è molto presente e attiva l’associazione 
antimafia Libera, articolata in cinque presidi cittadini (Angri, Castel San Giorgio, 
Pagani, Nocera Inferiore, Scafati) e con un network che si estende su tutta la 
provincia. Diverse sono le esperienze di riutilizzo a fini sociali di beni confiscati ai 
clan: la più significativa è un fondo agricolo a Scafati, tra i terreni sequestrati più 
grandi della Campania220.  
   Nel territorio, inoltre, la questione ambientale è avvertita particolarmente. Diverse 
sono le esperienze associative formatesi intorno alla problematica del fiume Sarno e 
- più recentemente - in relazione all’emergenza rifiuti e agli ecoreati. 
L’inquinamento del corso d’acqua è un tema che da più di tre decenni interessa le 
comunità dell’Agro e che ha consentito la proliferazione di numerose reti di 
impegno civico. Per quanto riguarda le grandi organizzazioni nazionali, invece, 
sono presenti espressioni locali di Legambiente, Anpi, Arci e Agesci. Molto diffuso 
è l’associazionismo cattolico, legato ad una vivace attività di parte del clero. 
Tuttavia, il panorama associativo si caratterizza per una marcata territorializzazione. 
Si registra infatti l’esistenza di decine di piccole realtà sorte intorno alle tradizioni 
locali. Particolare peso assumono gli appuntamenti religiosi, alcuni dei quali molto 
sentiti dalla cittadinanza. È il caso delle celebrazioni per la Madonna delle Galline, 
festa che si svolge a Pagani nel periodo pasquale e che attrae ogni anno migliaia di 
visitatori. La festività si inserisce nei riti secolari delle sette madonne221 campane ed 
è legata ad altre due tradizioni del luogo: le celebrazioni per la Madonna di Bagni a 
Scafati e la festa di Materdomini a Nocera Superiore. Intorno a questi appuntamenti 
sorgono diverse associazioni culturali e si sviluppa una rete importante di impegno 
per la diffusione di musiche e balli popolari. Sempre a Pagani sono sepolte le 
spoglie di Alfonso Maria de Liguori, santo patrono della città e dottore della chiesa, 
tra i più illustri esponenti del pensiero teologico: la basilica pontificia a lui intitolata 
ospita un museo e una pinacoteca di grande valore artistico. Diverse sono poi le 
associazioni che si occupano di rivalutare o tutelare il patrimonio naturalistico o 
monumentale. Poco significative sono però le esperienze dei gruppi a carattere 
culturale e letterario, mentre sono piuttosto attive le reti di volontariato a sostegno 
delle fasce più deboli, le associazioni sportive e la scena teatrale dilettantistica. 
   Uno scenario eterogeneo, dunque, al cui interno però si può osservare un tratto 
comune: l’impegno civico risulta frequentemente correlato o funzionale alla 
partecipazione politica222. In molti casi, infatti, chi promuove o anima associazioni 
mostra una maggiore disponibilità ad attivarsi in forme dirette di partecipazione 

 
219 Cfr. RAVVEDUTO, M., «Voi siete la schifezza di Napoli», op. cit. 
220 ESPOSITO, F., Beni confiscati e impegno civile contro le mafie: l’esperienza del Fondo agricolo Nicola 

Nappo a Scafati, in OLIVA, M., (a cura di), Azione, Polis Sa Edizioni, Nocera Superiore, 2020, pp. 55-68. 
221 Cfr. DE SIMONE, R., Son sei sorelle. Rituali e canti della tradizione in Campania, Squilibri, Milano, 

2010. 
222 BIORCIO, R., VITALE, T., Italia civile. Associazionismo, partecipazione e politica, Donzelli, Roma, 

2016. 
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politica, che vanno dalla critica-conflitto nei confronti del sistema, alla candidatura 
al consiglio comunale. È questo un fenomeno abbastanza recente, seguito 
prevalentemente alla scomparsa dei partiti di massa e alla diffusione di una sfiducia 
generalizzata nei confronti della politica locale e nazionale. Del resto, nel passato 
dell’Agro non si registrano – fino agli anni Novanta – numerose e importanti 
esperienze di tipo associativo. La partecipazione alla vita pubblica si è 
concretizzata, prevalentemente, mediante la militanza in soggetti o movimenti 
politici. La questione è molto importante proprio perché mette in risalto come negli 
ultimi anni siano state numerose le esperienze associative che hanno assunto una 
evidente connotazione politica e intrapreso sfide elettorali. Questo dato si affianca 
però ad un diffuso e palpabile disinteresse della maggioranza dei cittadini nei 
confronti della cosa pubblica. Le città dell’Agro fanno infatti i conti con fenomeni 
di inciviltà e di scarso senso civico. Un dato forse restituisce questa percezione in 
modo abbastanza palese: circa il 50% dei cittadini paganesi non paga i tributi 
comunali per la gestione del servizio di nettezza urbana223.  
 
7. Il crimine organizzato in provincia di Salerno 

   La contiguità territoriale con la città metropolitana di Napoli condiziona e ha 
condizionato profondamente le dinamiche relative alla criminalità organizzata di 
stampo camorristico nell’agro nocerino-sarnese. L’area, si è detto, costituisce un 
continuum urbanistico della zona vesuviana. Numerosi sono stati dunque i rapporti 
e le relazioni con le organizzazioni delinquenziali del napoletano. Relazioni che 
ancora oggi influenzano e favoriscono l’attività di alcuni clan. Questa caratteristica 
territoriale funge da fattore di differenziazione per la criminalità organizzata 
dell’Agro. Tra i territori della provincia di Salerno, infatti, il nocerino si è 
storicamente contraddistinto per la presenza di organizzazioni criminali potenti, 
violente e radicate: una sorta di primato criminale della provincia - anche se non 
mancano altri territori fortemente condizionati da sodalizi di camorra224. 
   Sul piano generale, molti clan risultano in collegamento con importanti 
consorterie originarie del napoletano e del casertano, con le quali condividono 
attualmente interessi e sinergie criminali. Le organizzazioni di tradizionale 
radicamento hanno inoltre sviluppato incisive tecniche di penetrazione nel tessuto 
economico e politico locale finalizzate al controllo di settori strategici - come gli 
appalti per i lavori pubblici, l’erogazione di servizi e la gestione del ciclo dei rifiuti 
- mediante forme di condizionamento delle amministrazioni comunali. I loro 
affiliati, inoltre, che nel recente passato sono stati in gran parte coinvolti in 
procedimenti giudiziari o destinatari di misure di detenzione, svolgono adesso 
attività delinquenziali con un profilo basso: prediligono pertanto una minore 
visibilità e si dedicano ad illeciti apparentemente di basso allarme sociale. Nelle 
carte degli inquirenti emerge un aspetto estremamente interessante: 
 

«Un tratto comune è quello dell’“impresa a matrice criminale di 
seconda generazione”. In particolare, i figli di soggetti riconducibili 
alla camorra del decennio 1980-1990, colpiti negli anni da 
provvedimenti di sequestro e confisca, hanno intrapreso attività 

 
223 Dati forniti dal Comune di Pagani – Ufficio Tributi. 
224 Come la Piana del Sele e in particolare i territori dei comuni di Eboli e Battipaglia. 
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economiche in proprio, impiegando capitali dei quali non è evidente 
l’origine illecita, avvantaggiandosi della forza pervasiva della 
famiglia. Nel Capoluogo, nell’Agro Nocerino-Sarnese, nella Costiera 
Amalfitana, nella Piana del Sele e nel Cilento. In tale contesto si 
inserisce la perdurante pratica dell’usura e dell’esercizio abusivo del 
credito, nonché il traffico e lo spaccio di sostanze stupefacenti 
approvvigionati da fornitori provenienti prevalentemente da provincie 
di Napoli»225.  

 
   Il mercato della droga è tra i settori di attività illecita più redditizi. Altri reati in 
grado di assicurare cospicui profitti sono le rapine, anche a danno di furgoni 
portavalori, e le truffe allo Stato. Negli ultimi anni, l’azione repressiva ha 
determinato però un affievolimento dell’«operatività criminale» di alcune 
organizzazioni, specie nei territori a tradizionale presenza mafiosa. Nei vuoti di 
potere conseguenti si sono tuttavia inseriti nuovi gruppi di dimensioni minori e non 
sempre identificabili come organizzazioni a connotazione camorristica. Questi si 
mostrano comunque orientati alle attività che tradizionalmente caratterizzano il 
campo d’azione mafioso: dalle estorsioni al traffico di stupefacenti, fino a grossi giri 
di usura, rapine e truffe a danno di enti pubblici o assicurazioni (in quest’ultimo 
caso si segnala una maxitruffa all’Inps che coinvolge circa 9000 cittadini dell’agro 
nocerino-sarnese)226. Anche questi gruppi, insieme alle consorterie camorristiche 
ormai consolidate sul territorio, manifestano la loro presenza attraverso l’esercizio 
della violenza e con azioni intimidatorie. Le relazioni che instaurano con altri 
sodalizi locali sono caratterizzate da equilibri precari e abbastanza eterogenei. 
Interessante è la capacità di penetrazione delle mafie locali nel tessuto politico. 
Nell’ultimo decennio sono stati raggiunti da decreto di scioglimento per infiltrazioni 
mafiose tre dei comuni più grandi della provincia: Battipaglia, Scafati e Pagani. 
Numerose inoltre sono state le inchieste a danno di amministratori locali riguardanti 
i rapporti con i clan e il voto di scambio politico-mafioso. 
   La fotografia attuale del salernitano presenta però una articolazione della 
criminalità organizzata particolarmente disomogenea227. La provincia, si è detto, è 
molto vasta e necessita, per la lettura dei fenomeni mafiosi, di una suddivisione in 
aree differenti. Queste sono selezionabili in base a fattori socioeconomici, culturali, 
politici, alla posizione geografica e alle caratteristiche delle stesse organizzazioni 
criminali. Si propone qui una suddivisione basata sul criterio della dislocazione 
territoriale delle consorterie camorristiche e che individua quattro macroaree 
criminali nella provincia di Salerno228. Una, naturalmente, è l’agro nocerino-
sarnese. La seconda è invece l’area urbana di Salerno e comprende, inoltre, i 
comuni della Valle dell’Irno e della Costiera amalfitana. La terza macroarea 
corrisponde alla Piana del Sele, vasta zona a sud del capoluogo su cui insistono 
importanti comuni come Battipaglia ed Eboli; infine, si può individuare un’ulteriore 
area, corrispondente all’estensione del Cilento e del Vallo di Diano, territori più a 
sud della provincia e confinanti con la regione Basilicata.  

 
225 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 194 
226 Ibidem. 
227 Ibidem. 
228 La DIA ne individua cinque: Agro, Salerno e Irno, Piana del Sele, Cilento, Vallo di Diano. Qui, per ragioni 

di sintesi, si individua con Cilento e Vallo di Diano un’unica macroarea. 
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Figura 9 - Distribuzione dei clan in provincia di Salerno - Fonte: Dia 

 
   Per ognuna di queste aree, come riportato puntualmente dalla Direzione 
investigativa antimafia in una recente Relazione, la criminalità organizzata assume 
caratteristiche e connotazioni differenti: 

- Salerno e relativa area urbana: nel capoluogo e nei centri vicini si assiste ad 
un assestamento degli equilibri criminali dopo l’uscita di scena dello storico 
clan Grimaldi. A Salerno città risulta ancora attivo il gruppo rivale dei 
D’Agostino-Panella, dedito prevalentemente al traffico e allo spaccio di 
stupefacenti. A Cava de Tirreni è presente il clan Bisogno, che esercita il suo 
controllo anche nella vicina Vietri sul Mare attraverso una sua propagazione: 
il gruppo degli Apicella. Nei restanti centri della Costiera non si registra la 
presenza di organizzazioni strutturate ma numerosi interessi di clan del 
napoletano nel settore delle costruzioni. Nella Valle dell’Irno sono attivi i 
gruppi Genovese e Desiderio, con una influenza del clan Cava, egemone 
nell’avellinese.  

- piana del Sele: qui è ancora attiva tra Eboli e dintorni la famiglia dei Maiale, 
organizzazione molto potente negli anni. Ripetute operazioni repressive 
hanno depotenziato il gruppo ma sono in corso tentativi di ricomposizione da 
parte di pregiudicati vicini alla citata famiglia e al sodalizio dei Del Giorno. 
Nella limitrofa Battipaglia operano i Pecoraro-Renna, alleati del clan De Feo, 
attivo sul territorio di Bellizzi, Montecorvino Rovella e Pontecagnano.  

- Cilento e Vallo di Diano: per quanto riguarda il Cilento, nel comune di 
Agropoli si registra la presenza della famiglia di nomadi stanziali Marotta, 
dedita a reati di tipo predatorio, all’usura, al traffico di droga e al riciclaggio. 
Sul territorio sono presenti anche elementi del clan napoletano Fabbrocino. 
Nell’area di Capaccio-Paestum opera il gruppo Marandino, in passato 
strettamente legato alla Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo. Nei 
piccoli centri del medio e basso Cilento e nel Vallo di Diano non si rileva 
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invece una forte presenza di organizzazioni criminali ma la vocazione 
turistica del territorio, specie nella fascia costiera, attira i reinvestimenti di 
capitali illeciti229. 

   Il quadro provinciale è dunque complesso e multiforme e smentisce, tra l’altro, la 
convinzione che il territorio salernitano sia meno interessato dalle pressioni mafiose 
rispetto ad altre aree della Campania. L’ex procuratore di Salerno, Giovanni Lembo, 
ha infatti sottolineato in una audizione con la Commissione parlamentare antimafia:  

 
«la capacità di penetrazione nel tessuto economico-sociale e anche 
politico-imprenditoriale, con la realizzazione in alcuni casi di veri e 
propri cartelli criminali, che hanno monopolizzato alcune attività 
economiche di primaria importanza, direi importanza strategica, 
nell’economia salernitana»230. 

 
   In questo scenario, la situazione più delicata è rappresentata dagli assetti criminali 
dell’agro nocerino-sarnese.  
 
7.1. Le camorre dell’Agro tra vecchi e nuovi scenari 

   L’area dell’Agro è tradizionalmente interessata dalla presenza di organizzazioni 
criminali a connotazione camorristica. È il territorio nel quale hanno operato in 
passato sodalizi i cui componenti sedevano nelle posizioni apicali delle consorterie 
camorristiche regionali. A Nocera Inferiore era presente il clan Di Maio, 
storicamente legato alla camorra di Raffaele Cutolo. A Scafati c’era il feudo di 
Pasquale Galasso, con le basi operative del clan Matrone. A Pagani hanno operato la 
banda di Salvatore Serra e poi il clan Olivieri, al vertice anch’esso della Nuova 
Famiglia insieme all’organizzazione Pepe-Citarella, anch’essa di Nocera Inferiore. 
Ad Angri operava il gruppo dei Nocera, alias Tempesta; a Sarno il clan Serino, 
tuttora attivo; nella zona di San Marzano e San Valentino si registrava la presenza 
dei gruppi Langella e Adinolfi. Queste organizzazioni sono state protagoniste della 
scena camorrista per oltre un decennio, dal finire degli anni Settanta fino ai primi 
anni Novanta. Il loro potere è stato fortemente consolidato. La guerra di camorra tra 
Nco e Nuova Famiglia si è articolata con violenza anche nell’Agro, facendo molti 
morti e segnando drammaticamente la storia del territorio231. Si rimanda 
all’approfondimento sul caso di Pagani – oggetto dei prossimi capitoli - per aiutare 
la comprensione dell’evoluzione storica del fenomeno camorristico nella valle del 
Sarno. Intanto può risultare utile fotografarne il quadro attuale.  
   Partiamo dal comune di Scafati, al confine con la provincia di Napoli e di fatto 
territorio cerniera tra l’agro e il vesuviano. Qui sono ancora attivi esponenti dello 
storico clan Matrone ma si registra anche la presenza del gruppo contiguo dei 
Loreto-Ridosso. Il sodalizio si dedica soprattutto al traffico di stupefacenti, a reati di 
tipo estorsivo e all’usura, reinvestendo i proventi in attività economiche della zona. 
Una recente operazione della Dda di Salerno ha indagato inoltre sulle commistioni 
tra esponenti del clan e la politica locale. L’inchiesta ha portato come anticipato, 

 
229 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 192-202. 
230 Commissione Parlamentare di Inchiesta sul Fenomeno delle Mafie e sulle altre Associazioni Criminali, 

anche Straniere, Relazione Conclusiva, Doc. XXIII - n. 38, 2018, p. 65. 
 
231 Cfr. Cap 1. 
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all’arresto dell’allora sindaco della città determinando lo scioglimento del consiglio 
comunale per infiltrazioni mafiose nel 2014232. Data la posizione liminare, l’area 
scafatese è di fatto crocevia del traffico di sostanze stupefacenti. Ciò favorisce la 
presenza di organizzazioni dei vicini paesi del vesuviano: in particolare, si tratta dei 
clan D’Alessandro di Castellammare di Stabia, Cesarano di Pompei e Aquino-
Annunziata di Boscoreale.  
   A Sarno è ancora presente il clan Serino, operante nel traffico di droga e nelle 
estorsioni, con operazioni di riciclaggio nel settore commerciale e in attività 
ricreative. Nel comune di Angri, dopo la disarticolazione dello storico clan Nocera, 
si assiste invece al tentativo da parte di giovani pregiudicati di imporsi sulla scena 
delinquenziale per ottenere il controllo delle attività illecite. Questa evoluzione 
sembra avvenire anche con il sostegno di organizzazioni camorristiche presenti nei 
limitrofi paesi dell’entroterra vesuviano. Situazione simile nell’area che comprende 
i comuni di Sant’Egidio del Monte Albino e Corbara, con un assetto criminale dagli 
equilibri mutevoli, vista la dissoluzione del clan Sorrentino, attivo nei decenni 
scorsi. A San Marzano sul Sarno si registra l’attività di sodalizi criminali 
provenienti dalle province di Napoli e di Avellino dopo le azioni repressive contro 
lo storico gruppo Adinolfi. A Nocera Inferiore invece la situazione criminale 
sviluppa una dinamica di riassestamento dopo l’uscita di scena dei gruppi facenti 
capo ai boss Di Maio e Pepe. Nella città considerata il capoluogo dell’Agro è attivo 
il clan Mariniello ma si registra la presenza di un riorganizzato clan Pignataro, già 
operante fino alla metà degli anni Novanta. Questi gruppi criminali, scrivono gli 
investigatori, sono «sorretti da equilibri interni molto diversi dal passato, con capi e 
promotori, tra i quali anche alcuni cutoliani, che sembrano preferire la gestione di 
attività commerciali in cui reinvestono i profitti delle attività delittuose, lasciando la 
gestione di altri reati - dallo spaccio di stupefacenti e ai reati predatori, realizzati 
anche con azioni intimidatorie eclatanti - a soggetti emergenti»233. La situazione 
criminale nocerina, in continua evoluzione, lascia intravedere un possibile scontro 
tra fazioni, come testimonia una serie di episodi criminosi – tra cui omicidi e 
sparatorie – verificatisi negli ultimi anni234.  
   A Pagani si rileva una particolare longevità delle organizzazioni criminali. È 
attualmente attivo sul territorio il clan Fezza-D’Auria Petrosino, formatosi in seno a 
quelle che negli anni Ottanta erano le giovani leve del clan Olivieri-De Vivo. Grazie 
alla disponibilità di considerevoli risorse economiche, l’organizzazione ha 
mantenuto la presenza sul territorio nonostante nell’ultimo decennio una serie di 
operazioni delle forze dell’ordine abbiano provato a decimarne i vertici. Il gruppo 
continua a esercitare il suo potere, dedicandosi ad iniziative imprenditoriali e 
gestendo lo spaccio di stupefacenti. In particolare, quest’ultimo settore è stato 
recentemente colpito da diverse iniziative di polizia che hanno scoperto l’esistenza 
di una grossa piazza di spaccio nei quartieri più popolari della città, subappaltata dal 
clan a un gruppo criminale contiguo. In città si registra anche la presenza del gruppo 
Contaldo, dedito alla gestione di piattaforme di scommesse clandestine e al gioco 
d’azzardo illegale online. Quest’ultimo gruppo è di diretta derivazione del clan 
Contaldo-Fiore-Annunziata, attivo negli anni Novanta e avversario in passato del 
potente sodalizio Fezza-D’Auria Petrosino.  

 
232 L’inchiesta della Direzione distrettuale antimafia di Salerno è ancora in corso. 
233 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 192-202 
234 Ibidem. 
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   Nell’agro nocerino la mappa criminale si articola anche in riferimento al passato, 
soprattutto nei comuni più importanti o sul cui territorio si sono generate 
organizzazioni camorriste autoctone e potenti (è il caso di Sant’Egidio del Monte 
Albino, sul quale sono state attive famiglie camorriste di rilievo: i Iennaco e i 
Sorrentino). I centri più piccoli invece subiscono l’influenza di organizzazioni 
criminali provenienti dai contesti limitrofi. Ad esempio, ai confini con la provincia 
di Avellino i comuni di Castel San Giorgio e Sarno sono oggetto dell’azione dei clan 
Cava e Graziano, originari del comune di Quindici. Allo stesso tempo, il clan 
Desiderio, originario di Pagani, esercita un controllo territoriale sul comune di 
Mercato San Severino, confinante con Castel San Giorgio. Il clan Bisogno, le cui 
attività sono rinvenibili anche sul territorio di Roccapiemonte, è attivo a Cava De 
Tirreni. Lunghe dinastie criminali si presentano soltanto nella città di Angri. 
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Figura 10 – Quadro di sintesi delle maggiori consorterie di camorra nell’Agro (1975-2020)       

   La situazione paganese è, insieme a quella di Scafati, la più preoccupante dal 
punto di vista criminale anche perché i clan locali sono derivazioni delle vecchie 
organizzazioni criminali, presenti già all’inizio degli anni Settanta. In questi 
contesti, le consorterie mafiose continuano a condizionare la vita politica locale, 
nonostante le inchieste della magistratura sui rapporti tra clan e amministratori 
pubblici. Anche l’uso della violenza è preoccupante. La città di Pagani convive da 
decenni con fatti di sangue di diversa natura. Dalla metà degli anni Settanta e fino ai 
giorni nostri sono stati compiuti almeno sessanta omicidi direttamente attribuibili 
alla criminalità organizzata locale, senza contare quelli verificatisi in tutta l’area235. 

 
235 Il computo è elaborato a partire dal materiale empirico raccolto durante il lavoro di ricerca e si basa su 

notizie contenute in fonti giudiziarie diversificate e fonti giornalistiche. Non è stato possibile ricostruire 
con precisione la portata della violenza omicida nel territorio paganese e il dato è sicuramente 
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   A Pagani sono stati assassinati un sindaco, un assessore, un consigliere comunale, 
un sindacalista, diversi imprenditori. Due sindaci sono stati invece arrestati per 
corruzione e per presunti rapporti con la criminalità organizzata, altri indagati per 
reati differenti assieme a numerosi tecnici, imprenditori, dirigenti pubblici. Si è già 
accennato ai due scioglimenti del consiglio comunale per mafia, a cui vanno 
aggiunti alcuni fatti di cronaca meno noti ma comunque molto significativi. Il 
primo, è la scorta affidata a un politico di spessore, destinatario all’inizio degli anni 
Novanta di un attentato camorrista; il secondo riguarda invece l’indicazione di un 
candidato sindaco da parte di un capoclan. Sono tutti episodi che si incontreranno 
nelle pagine che seguono. Tuttavia, è importante sottolineare come la 
configurazione della criminalità organizzata dell’Agro – con particolare riferimento 
al contesto paganese – sia un oggetto di analisi di elevato interesse.  
   La città di Pagani, del resto, non gode di buona fama nemmeno sul piano della 
percezione pubblica. L’uso della violenza camorrista ha infatti colpito anche 
cittadini innocenti. Si è fatto prima cenno all’omicidio del sindaco Torre, avvenuto 
nel 1980. Due anni prima era stato assassinato invece un sindacalista della Cgil, 
Antonio Esposito Ferraioli. Più di recente, hanno perso la vita per mano camorrista 
l’avvocato paganese Michele Ciarlo, assassinato a Scafati nel 1996, e il tenente dei 
carabinieri Marco Pittoni, ucciso durante il tentativo di sventare una rapina alle 
poste di Pagani nel 2008. Insomma, il ricorso sistematico alla violenza sembra 
essere la cifra della consolidata attività delle camorre nel territorio.  
   A tale riguardo, alcuni studi sui reati sintomatici della presenza mafiosa sui 
territori evidenziano come la provincia di Salerno sia particolarmente esposta al 
fenomeno. Il primo studio è articolato intorno a due indici, denominati Organized 
Crime Rate (OCR) e Mafia Violence Rate (MVR). L’OCR è costruito come 
combinazione quantitativa dei reati che possono configurarsi come specifici 
marcatori della presenza di crimine organizzato sul territorio (omicidi volontari, 
estorsioni, riciclaggio e impiego di denaro, beni o utilità di provenienza illecita, 
usura, normativa sugli stupefacenti, associazione per delinquere, associazione 
mafiosa, contrabbando, ecc.). Il secondo indice, invece, è sviluppato intorno ai 
delitti violenti che possono configurarsi come espressione specifica dell’operatività 
di organizzazioni mafiose sul territorio: omicidi volontari mafiosi, associazione di 
tipo mafioso, estorsioni. Nell’indagine, il Mezzogiorno e la Campania sono al di 
sotto della media italiana per quanto riguarda l’OCR. Di contro, considerando il 
MVR il quadro cambia radicalmente: non solo la Campania registra uno dei valori 
più alti in tutta Italia ma la provincia di Salerno risulta, al 2015, la quinta per indice 
di violenza mafiosa236. La questione sembra confermata anche da una precedente 
ricerca, secondo cui la provincia di Salerno presenta, al 2007, indici di criminalità 
molto superiori alla media nazionale in relazione alle attività delittuose legate al 
controllo del territorio: numero dei reati di associazione mafiosa, numero di beni 
confiscati, scioglimenti dei consigli comunali, omicidi mafiosi ed estorsioni. Si 
tratta, in questo caso, dell’indice di Power Syndacate (PSy), individuato 
parallelamente all’indice di Enterprise Syndacate (ESy), secondo la distinzione 
classica di Blok già richiamata in apertura del capitolo. Quest’ultimo indice misura 
invece i traffici illeciti attivi sui territori in base a cinque reati specifici 

 
sottostimato. 

236  Cfr. RINALDI, C., DE LUCA, C., Local Contexts and the Spatial Distribution of Criminal Phenomena: a 
Geaographical, op. cit.. 
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(associazione a delinquere, associazione per produzione e traffico di stupefacenti, 
rapine in banca o posta, sfruttamento della prostituzione e usura): il valore di ESy 
per la provincia di Salerno in questo caso è meno significativo237. 
   Un’altra interessante indagine è invece basata sull’Indice di Presenza Mafiosa 
(IPM). Questo misura la presenza delle organizzazioni criminali su tutto il territorio 
italiano prendendo in considerazione diverse variabili: gli omicidi e i tentati omicidi 
di stampo mafioso, le persone denunciate per associazione mafiosa, i comuni e le 
pubbliche amministrazioni sciolte per infiltrazione mafiosa, il numero di beni 
confiscati alla criminalità organizzata e la quantità dei gruppi attivi riportati nelle 
relazioni degli organi inquirenti (in particolare quelle redatte dalla Direzione 
Investigativa Antimafia e dalla Direzione Nazionale Antimafia).   
 

 
Figura 4 - Indice di Presenza Mafiosa in Italia (2000-2011) - Fonte: Transcrime 

   Anche secondo questa elaborazione (figura 11), la provincia di Salerno è tra le 
prime venti in Italia per IPM (dati riferiti al periodo 2000-2011)238. Transcrime 
elabora, tra l’altro, una mappa nazionale in base all’IPM senza aggregazione dei 
dati su base provinciale e regionale: dal cartogramma a destra si evince chiaramente 
come la zona dell’agro nocerino-sarnese sia interessata in modo piuttosto 
significativo dalla presenza camorrista. 

 

8. Il caso Pagani 

   Come anticipato, la ricerca si concentra su un caso di studio specifico: il comune 
di Pagani. Delle ragioni di questa scelta si è già detto. Il territorio dell'Agro, infatti, 
è piuttosto esteso e si è resa necessaria la selezione di un caso rappresentativo 
dell’intera area. Pagani, in effetti, oltre a potersi considerare tradizionalmente come 
centro di maggiore confluenza degli interessi criminali del territorio, è una città che 
presenta aspetti molto interessanti in relazione alla domanda di ricerca. Si è visto 
nel capitolo precedente come lo storico delle mafie – e cittadino paganese – Sales 

 
237 ASMUNDO, A., Indicatori e costi della criminalità mafiosa, in SCIARRONE, R., (a cura di), Alleanze 

nell’ombra, op. cit., pp. 49-66. 
238 TRANSCRIME (a cura di), Gli investimenti delle mafie, Progetto PON Sicurezza 2007-2013, 23-34.  
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inserisca il comune dell’Agro nel novero delle comunità meridionali ad alta densità 
mafiosa, paragonandolo a realtà molto conosciute per chi si occupa dell’argomento: 
Casal di Principe, Corleone, Africo. La ragione di questo paragone risiede però in 
alcune peculiarità del territorio. Nel corso di diversi decenni, infatti, a Pagani si è 
assistito, come anticipato, all’omicidio di un sindaco e all’arresto di altri due, 
insieme a numerosi amministratori e dipendenti comunali. Ci sono stati, oltre ai due 
scioglimenti del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose, altri tre 
commissariamenti per dissesto e ammanchi e un altro per decadenza del sindaco. 
Due primi cittadini sono stati raggiunti da provvedimenti di sospensione dei loro 
incarichi; stessa sorte per diversi consiglieri comunali e tecnici. La città è infine 
stata teatro di scandali e ripetuti fatti di sangue e la sua vita amministrativa e 
politica è stata ed è tuttora condizionata dalla criminalità organizzata di stampo 
camorristico239. Questo condizionamento si è riflettuto anche sulla genesi del 
movimento antimafia. A Pagani si registrano iniziative anticamorra già dalla fine 
degli anni Settanta. Inoltre, il contrasto alle camorre ha assunto nel territorio una 
forte connotazione politica e si è sviluppato lungo una traiettoria quasi 
quarantennale. In questa prospettiva, dunque, il contesto paganese diventa ancor più 
significativo come caso di studio e risulta adeguato agli interrogativi di ricerca 
   Arrivati a questo punto, si ritiene utile fornire una serie di elementi per favorire la 
lettura delle pagine che seguono. I prossimi quattro capitoli saranno dedicati ad 
illustrare il materiale empirico attraverso una ricostruzione storica delle dinamiche 
territoriali. Questa è organizzata in base all’analisi incrociata di diverse fonti con gli 
studi storico-sociali sulle camorre e con gli elementi contestuali sopra descritti. In 
particolare, dall’analisi critica degli studi storici sulla camorra e dalle trasformazioni 
del contesto territoriale in esame si possono individuare diverse configurazioni del 
fenomeno camorristico locale a partire dal dopoguerra. Questi differenti assetti delle 
camorre rappresentano delle tappe di un processo evolutivo del fenomeno. Tale 
processo però non va inteso come un percorso lineare e unitario. Si è detto infatti 
che in questa sede si rifugge dal considerare il fenomeno camorristico come un 
oggetto dotato di unità e continuità storica. Più volte si è ribadito che la storia delle 
camorre presenta interruzioni, trasformazioni repentine, fratture. Tappe che qui sono 
individuate mediante la selezione di altrettanti episodi criminosi, considerati 
sintomatici di questi passaggi storici. Pertanto, di seguito si elencano le fasi 
individuate e gli avvenimenti utilizzati per rappresentarle: 

1) fenomeni criminali pre-camorristici (1946-1972) 
In questa fase si presentano fenomeni come la cosiddetta camorra rurale. Si 
assiste dunque a una sorta di incubazione del fenomeno mafioso240. Non ci 
sono episodi significativi di questo periodo ma si procederà alla descrizione 
di alcune figure chiave dell’universo della guapparia, strettamente legate 
all’economia agricola del territorio. 

2) camorra urbana (1972-1979)  
Nella seconda fase della camorra si assiste all’emersione di un primo gruppo 
organizzato: il clan Serra. Si apre un decennio fatto di violenza e di 
espansione degli affari criminali nel processo di cementificazione in corso su 
tutto il territorio. È questa la fase in cui si compie progressivamente la 

 
239 SALES, I., Postfazione, in GARGANO, A., Ritratto di paese, op. cit. 
240 Il termine incubazione è ripreso da SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit., p. 28. 
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trasformazione della camorra: il cosiddetto processo di mafizzazione. Due gli 
episodi chiave: un conflitto a fuoco nel 1972 e l’assassinio di un innocente 
nel 1978, indicativi anche della trasformazione economica del territorio e 
degli interessi delle organizzazioni criminali nell’edilizia e nelle forniture 
industriali. 

3) camorra politica (1980-1993) 
In questa fase si sviluppa un primo fronte anticamorra sul territorio. Il 
periodo è caratterizzato dal rapporto simbiotico tra crimine organizzato e 
politica locale, consolidato intorno alla ricostruzione post-terremoto del 1980 
e animato dal potente clan Olivieri. Quattro gli episodi chiave: l’omicidio del 
sindaco di Pagani Marcello Torre, l’arresto del suo successore, le elezioni 
comunali del 1989 e il commissariamento per mafia del 1993. 

4) regressione della camorra (1994-2002) 
La fase è individuata a partire dal ridimensionamento del fenomeno 
camorristico, colpito da inchieste e regolamenti di conti interni ed estromesso 
dalla gestione politica della città di Pagani. Tre gli episodi chiave: l’omicidio 
del boss Olivieri, la formazione di un nuovo clan, le iniziative antimafia 
promosse dall’amministrazione pubblica. Incidono in questo senso anche i 
cambiamenti economici e produttivi del territorio che, con l’indebolimento di 
numerosi settori industriali, tolgono potere e risorse ai gruppi criminali. 

5) recrudescenza camorrista (2002-2020) 
In quest’ultimo periodo storico si verifica una ripresa consistente 
dell’operatività dei clan locali e un nuovo rapporto di compenetrazione con 
la politica. Tre gli episodi chiave: un omicidio, l’arresto del primo cittadino 
Gambino e lo scioglimento del consiglio comunale per camorra. In questa 
fase, l’impoverimento sostanziale del tessuto economico favorisce 
l’inserimento dei clan nella gestione diretta di alcuni servizi pubblici 
essenziali. 

   Naturalmente, le fasi appena descritte non vanno considerate come dei blocchi 
monolitici ma si integrano e sfumano l’una nell’altra. Per questo motivo, i capitoli 
che seguono non corrispondono pedissequamente alla suddivisione proposta ma 
integrano diverse dimensioni e fasi della camorra. Ancor più importante è 
sottolineare che gli episodi storici qui elencati sono soltanto sintomatici di passaggi 
evolutivi. Essi, pertanto, nel racconto che seguirà, saranno inseriti in un quadro 
molto più ampio e complessivo, composto da altri numerosi avvenimenti utili 
all’analisi del territorio. La schematizzazione è però utile a ribadire che in questo 
contributo si utilizza l’osservazione del fenomeno camorristico per cogliere aspetti 
diversificati della comunità locale. Con una metafora, si potrebbe dire che la 
camorra è la lente di ingrandimento attraverso cui si provano a cogliere altre 
caratteristiche della società dell’agro nocerino-sarnese e di Pagani, con particolare 
riferimento agli ordinamenti sociali, politici, economici, culturali. L’analisi della 
camorra locale è così propedeutica allo studio delle altre dimensioni analitiche 
considerate: il discorso pubblico sulle camorre e il campo dell’antimafia. Un 
percorso circolare che vuole osservare il contesto territoriale, il campo della 
politica, il tessuto imprenditoriale, l’opinione pubblica e la società civile.  
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III. Dal dopoguerra al terremoto  

Emersione del fenomeno camorristico  
 

1. Il dopoguerra e le élites dei notabili 

   Nel secondo dopoguerra, le comunità dell’agro nocerino-sarnese si muovono 
intorno alle economie locali. L’industrializzazione agricola del territorio detta i 
tempi di vita e stratifica le classi sociali. Nelle città i processi decisionali e di potere 
sono appannaggio delle élites dei notabili e di imprenditori e proprietari terrieri 
posti all’apice della gerarchia sociale. Questa classe è composta da professionisti di 
varia natura – in particolare medici, ingegneri, banchieri, farmacisti e giuristi – al di 
sotto della quale si dispone una moltitudine indistinta di operai, braccianti agricoli, 
mercanti, impiegati di basso rango e nullatenenti. Nella prima fase repubblicana, i 
comuni dell’Agro sono dunque governati da gruppi consolidati di potere. La città di 
Pagani, in particolare, presenta un nutrito ceto dirigente che per lunghi periodi ha 
occupato posizioni di vertice nella vita amministrativa locale. Si tratta, in sostanza, 
di un’oligarchia cittadina che si produce e autoriproduce al suo interno. Le 
amministrazioni pubbliche del tempo sono segnate dal protagonismo di alcune 
importanti famiglie borghesi, detentrici del potere politico sin dal periodo post-
unitario. La gestione della cosa pubblica risulta così vincolata a dinamiche familiari, 
che vedono diversi amministratori in legame di parentela diretta241. Il notabilato 
cittadino si compone di famiglie numerose di professionisti che si alternano nelle 
posizioni apicali del potere locale. Da questo punto di vista, è indicativo il fatto che 
tre neosindaci repubblicani erano stati, nel passato, podestà e commissari prefettizi, 
a loro volta figli o fratelli di altri personaggi che avevano ricoperto la carica di 
sindaco o consigliere comunale durante il regno d’Italia242. Questa stabilità del 
potere politico si era dunque manifestata anche nel passaggio al fascismo: 
 

«Nel nuovo regime il notabile interviene non più come figura 
legittimata a operare in proprio, ma come cellula di un organismo 
politico autosufficiente che ne utilizza i servigi con funzione di 
controllo sociale o (più raramente) di sottogoverno, rappresentando la 
garanzia per ampi strati sociali di un passaggio indolore da un sistema 
di potere all’altro»243.  

 
   Quanto avvenuto con l’instaurazione del regime fascista si verifica anche nella 
transizione repubblicana: tra i sindaci del dopoguerra a Pagani figura, a titolo 
esemplificativo, l’ex podestà Alfonso Zito. Nelle comunità meridionali il primo 
periodo repubblicano è infatti segnato da numerosi elementi di continuità con il 
fascismo, soprattutto di carattere burocratico e amministrativo244. Dal punto di vista 
politico, poi, alcune città dell’Agro in questa fase sono governate dalle destre. 
Tuttavia, nella nuova stagione repubblicana, il contenitore principale nel quale si 

 
241 GARGANO, A., Ritratto di paese. Microstoria di Pagani tra Ottocento e Novecento, Edizioni 

dell’Ippogrifo, Sarno, 2012, pp. 106-100. 
242 Informazioni del Comune di Pagani. 
243 VARVARO, P., Politica ed élite nel periodo fascista, in MACRY, P., VILLANI, P. (a cura di), La 

Campania, Einaudi, Torino, 1990, p. 953. 
244 Cfr. PAVONE, C, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1995. 
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inseriscono le élite locali è la Democrazia Cristiana. Il partito funge da incubatore 
delle classi dirigenti tradizionali anche nell’Agro e a Pagani. Dalla metà degli anni 
Cinquanta, tutti i comuni del territorio sono guidati da compagini a maggioranza 
democristiana, così come avviene sul piano nazionale sin dal 1948.  
   Le élite regolano la vita pubblica e l’ordine sociale. Il modello di distribuzione del 
potere locale e di regolamentazione dei processi decisionali si fonda dunque su un 
gruppo informale di persone provenienti dal mondo degli affari e dai settori 
professionali245. Questo gruppo non entra però in conflitto con i ceti più popolari. Il 
suo potere è consolidato dalla gestione del processo di sviluppo economico del 
Mezzogiorno, nel quale una significativa quota della redistribuzione di risorse 
pubbliche diventa funzionale alla creazione di consenso sociale. La funzione di 
raccordo è affidata a una schiera di nuove figure, che vanno a costituire un ulteriore 
ceto nelle città del meridione e che si sostituirà presto ai notabili nella gestione della 
cosa pubblica: i mediatori. La questione è stata ampiamente dibattuta in diversi 
studi relativi alle conseguenze delle politiche di sviluppo per il Mezzogiorno sui 
sistemi locali di potere246. In questa sede basterà ricordare che nel dopoguerra la Dc 
diede luogo ad una serie di interventi pubblici finalizzati al miglioramento delle 
condizioni economiche del sud Italia, messe a dura prova dalla guerra. Conseguenza 
di questa politica di sviluppo per il sud fu la formazione di élite dirigenziali operanti 
su un doppio binario: a livello centrale, esse erano costituite da politici e tecnici 
dediti alla elaborazione di piani di sviluppo incentrati sull’intervento statale; a 
livello periferico, invece, esse si configuravano come gruppi di potere politico e 
imprenditoriale in grado di gestire i flussi di intervento statale attraverso relazioni 
sociali e di tipo clientelare nei territori247. A Pagani la classe del notabilato cittadino 
si presenta quindi come un’élite stabile di carattere locale con funzione di 
mediazione tra popolazione e decisori politici di livello superiore.  
 
2. I mediatori politici del potere democristiano 

   Il ruolo di mediazione politica dei gruppi di potere cittadini si basa sulla capacità 
di accrescere e mantenere il controllo «tra le strutture locali del villaggio e le 
superstrutture della società più larga»248. I mediatori sono dunque intesi come 
categoria del ceto politico che si muove intorno alla distribuzione di risorse 
pubbliche249. In questo sistema di mediazione si sviluppano le comunità dell’agro 
nocerino. Il mediatore, secondo Boissevain, è un tipo particolare di «imprenditore» 
il cui capitale «consiste nella sua personale rete di relazioni con le persone, cioè 
nelle catene di comunicazione»250. Più precisamente: 
 

«[…] le risorse che un imprenditore può manipolare sono di due tipi, 
sebbene esse si trovino molto spesso insieme. Le prime sono risorse 
come terra, lavoro, conoscenza specifica, che egli controlla 

 
245 Sul concetto di élite si veda WRIGHT MILLS, C., The power élite, 1956, trad. it. L'élite del potere, 

Feltrinelli, 1986. 
246 Cfr. CALISE, M., Il sistema Dc. Mediazione e conflitto nelle campagne democristiane, De Donato, Bari, 

1978; GRIBAUDI, G., Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, op. cit.: 
ALLUM, P., Potere e società a Napoli nel dopoguerra, Einaudi, Torino, 1979. 

247 GRIBAUDI, G., Mediatori, op. cit., p. 63. 
248 BLOK, A., op. cit., p. 7  
249 GRIBAUDI, G., Ivi, p.8. 
250 BOISSEVAIN, J., op. cit., p.158. 
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direttamente. Le seconde sono contatti strategici con altri che 
controllano simili risorse e che hanno accesso a simili persone. Le une 
possono essere definite risorse di primo ordine, le altre di secondo 
ordine»251. 

 
   La distinzione tra tipi di risorse conduce alla definizione di patrons e broker. I 
controllori delle risorse di primo ordine possono essere definiti come patrons; i 
broker invece sono coloro che controllano il secondo tipo di risorse. I patroni si 
caratterizzano come figure legittimate socialmente, riconosciute dagli altri, per 
nascita o ricchezza, e con un potere stabile. I mediatori sono invece «imprenditori» 
che manipolano e controllano le risorse di secondo ordine per ottenerne profitto. 
Sono, insomma, «esperti in relazioni»252, il cui potere non è stabile e deriva 
piuttosto dalla funzione mediatrice: essi si pongono come ponte tra due realtà grazie 
alla propria rete di legami, la cui attivazione è finalizzata al raggiungimento di un 
profitto specifico e limitato nel tempo253. La funzione del broker ha quindi a che 
fare con la dotazione di capitale sociale, inteso come «somma delle risorse, 
materiali o meno, che ciascun individuo o gruppo sociale ottiene grazie alla 
partecipazione a una rete di relazioni interpersonali basate su principi di reciprocità 
e mutuo riconoscimento»254. Con queste premesse, la classe politica democristiana 
dell’Agro può essere intesa in questa fase come un gruppo di intermediazione tra 
comunità locale e livello centrale. Non è un caso che al suo interno emergano con 
forza due figure che segneranno la storia del territorio per diversi decenni e che 
sono state riconosciute come veri e propri broker. Si tratta di Bernardo D’Arezzo e 
Vincenzo Scarlato, rispettivamente leader politici della Dc di Pagani e Scafati255.  
   Scarlato, classe 1921, viene eletto sindaco di Scafati nel 1952. L’incarico segna 
l’inizio di una lunga carriera parlamentare. Si candida alla Camera per la prima 
volta nel 1958, venendo eletto e poi riconfermato per altre sette legislature. Il peso 
della sua politica si traduce in ruoli di grande responsabilità, come testimoniano i 
sette incarichi da sottosegretario nei governi Rumor, Colombo e Moro256. 
L’esperienza parlamentare termina sul finire degli anni Settanta, quando viene 
designato vicepresidente del Banco di Napoli. Nel mentre, Scarlato è uno degli 
esponenti politici più importanti nella storia dell’Agro. Ogni tornata elettorale segna 
per lui plebisciti, con decine di migliaia di preferenze257. Proveniente da una 
famiglia titolare di un istituto bancario, Scarlato è laureato in giurisprudenza ma non 
esercita mai la professione legale, dedicando la sua vita alla politica. Assieme 
all’attività parlamentare, partecipa a numerose operazioni immobiliari sul territorio. 
La corrente democristiana di cui fa parte è quella dorotea, guidata da Flaminio 
Piccoli. All’inizio dell’esperienza politica è quindi in contrapposizione con Carmine 

 
251 Ibidem. 
252 Ibidem, pp. 147-148. 
253 Boissevain ricorre al concetto di action-set per spiegare l’attivazione di queste risorse relazionali da parte 

del broker. L’action-set è una coalizione di persone attivata dai legami del broker, funzionale al 
raggiungimento di un determinato scopo. L’action set non è dunque la rete di legami del mediatore ma 
una ulteriore risorsa che si può attivare a partire dalla rete relazionale stessa. 

254 BOURDIEU, P., Le capital social. Notes provisoire, in «Actes de la recherche en sciences sociales», n. 3, 
p. 119.  
255 Per un approfondimento sulle due figure politiche si rimanda al già citato lavoro di Calise. 
256 legislature.camera.it, schede di attività Vincenzo Scarlato 
257 Dati Ministero dell’Interno, Archivio Storico delle Elezioni. 
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De Martino, segretario provinciale democristiano, membro della Costituente e 
sottosegretario agli esteri nel governo Zoli. Fondatore e proprietario della Società 
agricola industriale del Mezzogiorno, operante nel settore farinaceo e tabacchicolo, 
De Martino è il personaggio più potente della Democrazia Cristiana nel salernitano 
e referente locale della destra del partito. Il suo potere negli anni a venire viene 
ridimensionato proprio a causa dell’avanzata di gruppi legati a Scarlato e a 
D’Arezzo, appartenenti ad altre correnti democristiane. D’Arezzo, in particolare, è 
legato a De Martino all’inizio della sua carriera politica. Dopo un mandato da 
consigliere comunale a Pagani, nel 1958 viene eletto alla Camera, dove siede 
ininterrottamente fino al 1979. Fino al 1983 sarà invece senatore. Nei suoi 
venticinque anni da parlamentare diventa sei volte sottosegretario con delega alle 
poste e alle telecomunicazioni per i governi Leone, Rumor, Colombo e Andreotti, 
ottenendo anche la presidenza del consiglio di amministrazione del ministero delle 
poste e dell'azienda dei telefoni di Stato. Il 1979 è infine l’anno della nomina più 
prestigiosa: Ministro del Turismo e dello Spettacolo nel governo Cossiga258. Anche 
per lui l’avventura parlamentare si conclude con un incarico esterno, quando 
diventa presidente dell’unità sanitaria locale di Nocera-Pagani nel 1984. Muore un 
anno dopo per una sopraggiunta malattia a Roma, dove intanto si era trasferito259.  
   La figura di D’Arezzo segna profondamente la storia della città di Pagani. Alcuni 
cenni biografici risultano utili alla comprensione del suo potere. D’Arezzo nasce nel 
1922 da una famiglia di braccianti agricoli. Si laurea poi nel 1947 in scienze 
economiche e commerciali all’università di Napoli. In gioventù frequenta l’Azione 
Cattolica e prende poi la tessera della Democrazia Cristiana. In seguito, si iscrive al 
sindacato del settore conserviero e inizia ad occuparsi della contabilità dei 
commercianti nel mercato ortofrutticolo di Pagani, uno dei più importanti di 
Italia260. In un territorio la cui vocazione industriale ed economica è incentrata sulla 
trasformazione dei prodotti agro-alimentari, D’Arezzo instaura una rete di relazioni 
che si rivela fondamentale per la sua ascesa politica. Diventa così il referente di De 
Martino nell’agro sarnese e nel 1953 viene eletto segretario provinciale della Dc. 
Presto però arriva la rottura col capo. D’Arezzo si aggrega quindi alla corrente 
fanfaniana, di cui è riconosciuto leader provinciale.  
   Sono gli anni che vedono la Dc trionfare alle elezioni amministrative, con la 
conquista di più della metà dei comuni salernitani. Sull’onda del successo, per il 
politico paganese – assunto intanto come impiegato della mutua - arrivano le 
elezioni alla Camera e le nomine a sottosegretario, insieme ad altri importanti 
incarichi di partito. La sua città diventa una roccaforte democristiana. D’Arezzo 
seleziona i candidati e indica le nomine dei sindaci261, costruendo di fatto una 
macchina del consenso di notevole portata. La sua figura è centrale per il prosieguo 
del lavoro. Non è difficile comprendere quanto la sua egemonia abbia condizionato 
la storia della città di Pagani. Più in particolare, la carriera politica di D’Arezzo si 
lega profondamente alla struttura sociale del territorio: 
 

«Il successo del deputato di Pagani conferma la politica come 

 
258 legislature.camera.it e senato.it, schede di attività Bernardo D’Arezzo. 
259 È morto D’Arezzo, ex Ministro del Turismo, Repubblica, 14 settembre 1985 – archivio online repubblica.it 
260 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile. Gli appalti, la camorra e un uomo onesto. La storia di Marcello 

Torre, Melampo Editore, Milano, 2016, p. 37. 
261 Si pensi, ad esempio, che il fratello Fernando è sindaco di Pagani dal 1974 al 1976. 
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rappresentazione di una specifica realtà territoriale: la società rurale 
dell’Agro nocerino-sarnese, dominata dalla mediazione commerciale, 
si affida a D’Arezzo rilevando nel suo agire le qualità del mediatore di 
livello superiore […] Interpreta la rappresentanza politica in maniera 
imprenditoriale: è un broker che sfrutta la rete di relazioni per 
monopolizzare la comunicazione con il centro»262. 

 
   D’Arezzo svolge dunque un ruolo di mediazione politica tra «villaggio» e 
strutture superiori della società263. Ed è anche colui che segna la sconfitta dei 
notabili. Le élites del territorio perdono potere con l’avanzata di figure come 
D’Arezzo e Scarlato. Collocandosi come ponte tra lo stato e il cittadino, i mediatori 
politici diventano stimolatori dell’intervento pubblico nei confronti delle comunità 
locali e sono, allo stesso tempo, soggetti controllori ed elargitori dei flussi di risorse 
statali. Essi si presentano come imprenditori politici – o social broker264 - inseriti in 
realtà economiche fragili e dipendenti dai livelli centrali in un periodo in cui è in 
corso il processo di formazione del nuovo stato repubblicano. In tal modo, 
instaurano con le popolazioni un rapporto di scambio, dove l’appoggio politico è 
presupposto per l’ottenimento di favori265. 
   La capacità di mediazione politica di D’Arezzo è rilevabile nelle cronache di 
quegli anni. Egli è stato promotore, nel quadro del Piano Case di Fanfani, di un 
provvedimento che permette la costruzione di migliaia di abitazioni popolari sul 
territorio. Nello stesso periodo promuove la realizzazione di diverse opere 
pubbliche, tra cui alcune scuole. Fa inoltre avviare i lavori per l’edificazione di un 
nuovo ospedale cittadino, istituendovi anche una scuola professionale per 
infermieri. Riesce poi ad ottenere fondi pubblici per la realizzazione del nuovo 
mercato ortofrutticolo di Pagani e si adopera per l’ampliamento dell’ospedale. 
Lavora, infine, per consentire l’insediamento in città di un polo dell’industria 
elettronica. Ciò si traduce, all’inizio degli anni Settanta, nell’apertura di due grossi 
stabilimenti: la Fatme Ericsson e la Telesud266. I suoi interventi amplificano l’offerta 
di posti di lavoro e trasformano profondamente il territorio. Anche dal punto di vista 
industriale, l’insediamento della Fatme rappresenta l’opportunità di allargare il 
bacino elettorale.  
 

D’Arezzo, che mi pare era sottosegretario, non mi ricordo a che cosa… 
nell'ambito del gruppo Fatme, che era un gruppo di 7000 persone e che 
stava a Roma, trovò il modo di far fare un investimento a Pagani, perché 
serviva la manodopera al sud. E vennero a Pagani. D’Arezzo l'unica 
cosa buona che fece fu che capitasse la Fatme qua. Misero a 
disposizione il suolo gratis e da lì la fabbrica era praticamente a costo 
zero. Un'azienda che diede loro la pace sociale per parecchi anni… ma 
noi non ci trattavano, non applicavano il contratto che avevano gli altri, 

 
262 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 42. 
263 BLOK, A., op. cit., p. 7. 
264 Cfr. BOISSEVAIN, Friends of friends, op. cit. 
265 GRIBAUDI, G, Mediatori, op. cit., pp.44-65. 
266 JANNIELLO, R., Fattiva Riunione a Pagani, Il Mattino, 18 luglio 1971, p. 8; Sorge una nuova industria 

a Pagani, siglato l’accordo, Il Mattino, 31 luglio 1971, p. 8; Chiesta la convocazione del consiglio 
comunale, Il Mattino, 14 gennaio 1973, p. 7. 
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avevamo le gabbie salariali. Ci misero il cottimo, così tramite il cottimo 
gestivano e controllavano i posti di lavoro. Assumevano ragazzi da 18 
anni a 24 anni, dovevamo essere tutti giovani, tutti belli, tutte ragazze 
per la verità, dovevi passare per la sacrestia, insomma, per essere 
assunto. O avevi amico D’Arezzo e i suoi accoliti, i suoi amici, la gente 
su Pagani. Piazzò i suoi dentro, piazzarono figli, nipoti, e qualcuno ha 
pagato pure qualche prezzo alto per entrare. E io entrai tramite la 
moglie dell’ex podestà di San Marzano, che era di destra pure lei e che 
aveva amicizia con il nonno di mio marito. Quando entrai tenevo 21 
anni. Riuscii ad entrare… però per la verità in quegli anni cominciavano 
a crearsi i posti di lavoro, tanti posti di lavoro. Anche perché insieme 
alla Fatme nacque la Telesud e poi nacquero tante aziende, poi nacquero 
le fabbriche di pomodoro che erano numerosissime, poi nacque 
l'ospedale a Pagani, sempre tramite D’Arezzo. E ci fu effettivamente una 
politica di sviluppo industriale.  

(Intervista 2. Sindacalista)     
 
   La Fatme è, insomma, un tentativo di riconversione dell’economia locale, 
caratterizzata a quel tempo da una moltitudine di piccole e medie imprese della 
filiera agro-alimentare perlopiù a carattere familiare. Le eccezioni sono 
rappresentate da grosse aziende conserviere sparse su tutto il territorio dell’Agro: la 
Feger e la Doria ad Angri, la AR a Sant’Antonio Abate, la Giaguaro a Sarno, la Petti 
a Nocera e la Cirio a Pagani, importante insediamento presente sin dagli inizi del 
secolo. Accanto a queste industrie figurano stabilimenti del comparto tessile, in 
particolare le Manifatture Cotoniere Meridionali ad Angri e Nocera Inferiore, e del 
settore delle ceramiche industriali267. Nonostante il tentativo di riconversione 
industriale, che fallirà nell’arco di un ventennio, l’economia dell’Agro negli anni 
Sessanta si presenta comunque frammentata. Alle industrie si affianca una 
costellazione di commercianti al dettaglio e di ambulanti. La zona è riconosciuta per 
una vivace attività mercatale, legata in particolar modo alla distribuzione delle 
stoffe e favorita dalla posizione geografica dell’Agro, terra di mezzo tra Napoli e 
Salerno. Il commercio ambulante e la magliareria (i paganesi sono soprannominati 
pezzari proprio per la vendita dei tessuti) sono tra le attività più diffuse, insieme alla 
coltivazione e al commercio dei prodotti agricoli: 
 

Pagani era tutta caratterizzata da mediazione commerciale agricola. 
Poi c'erano delle realtà industriali, come la MCM di Angri, di 
Nocera… e poi attorno c’era la trasformazione del pomodoro e di 
altri prodotti della terra. E poi il mercato delle stoffe, delle pezze. 
Questo era, ed era tutto collegato a D’Arezzo, perché lui era la Dc e 
la Dc era un partito di popolo, stava tra la gente.  

(Intervista 1. Ex sindaco)  
 
   L’ipertrofia di mestieri legati alla vendita è quindi un tratto caratteristico 
dell’economia locale, con una parte significativa delle attività svolte illegalmente: 

 
267 Per un approfondimento si rimanda a BRANCACCIO, L., Rapporto sulla filiera agroalimentare dell’Agro 

Nocerino, Ministero dello Sviluppo Economico - Dipartimento per lo sviluppo e la coesione economica, 
gennaio 2013. 
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un mercato composto da piccoli commercianti e venditori ambulanti, specie di 
prodotti agro-alimentari, sfugge alle logiche di regolamentazione. Nella 
frammentazione del mercato si fa strada un’altra figura di mediatore, con una più 
spiccata abilità economica. Se il mediatore politico alla D’Arezzo è un middleman 
tra comunità e Stato, il mediatore economico si presenta invece come ponte tra la 
produzione locale e la commercializzazione di beni268. È anch’esso una figura 
centrale del dopoguerra nell’agro nocerino, la cui attività è correlata alla mediazione 
politica e al sistema di rappresentanza del territorio da parte degli esponenti 
democristiani. 
 
3. Mercati, mediatori, guappi e camorristi 

   All’interno dei mercati, i ruoli di mediazione si sviluppano lungo le catene 
commerciali. I broker, in questo senso, sono degli imprenditori speculativi che 
conquistano posizioni privilegiate in vario modo, anche con la violenza269. È ormai 
consolidata una tradizione di studi che guarda a queste forme di mediazione 
economica violenta come genesi del fenomeno camorristico moderno: 
 

«I clan nascono prevalentemente all’interno dei mercati, in particolare 
in quei settori che, per loro natura o per le condizioni di affollamento 
tipiche del tessuto economico locale, sono caratterizzati da una 
molteplicità di ruoli di intermediazione e tendono a sviluppare forme 
di regolazione violenta. I camorristi si impossessano gradualmente 
delle catene di intermediazione, riorganizzando il network, 
costruiscono la loro posizione di dominio esercitando la violenza e 
l’intimidazione, ma anche negoziando. In altre parole, si impossessano 
dei circuiti commerciali dall’interno: ne conoscono le abilità richieste 
e le pratiche, ne interpretano i codici, ne manipolano le relazioni. Una 
volta consolidata la propria posizione, costruiscono nuove reti per 
l’espansione su altri mercati» 270. 

 
   Nel primo capitolo si è visto come in realtà sia questo il contesto di emersione di 
gruppi e famiglie di camorra. Più precisamente, per il territorio oggetto di studio, si 
è fatto riferimento alla cosiddetta camorra rurale per definire un particolare tipo di 
criminalità che si sviluppa ai primi del Novecento, e poi nel dopoguerra, nella 
provincia napoletana a forte vocazione agricola. Questo tipo di criminalità si genera 
in aree coltivate da una moltitudine di contadini, proprietari o affittuari di 
piccolissimi appezzamenti di terra. La frammentazione dei lotti deriva dalla 
particolare fertilità dei suoli, sui quali si sviluppa nel corso dei primi decenni del 
secolo una agricoltura intensiva che spezzetta le proprietà terriere per affidarle a 
coloni e coltivatori diretti. In questo contesto estremamente parcellizzato emergono 
figure criminali che provano a governare questa massa indistinta di agricoltori e a 
regolarne gli scambi con la produzione industriale. Non è dunque una criminalità 
legata alla proprietà dei terreni ma alla produzione, distribuzione e 

 
268 Il riferimento è al ruolo dei mediatori nel Mezzogiorno nei confronti del mercato internazionale di 

esportazione dei prodotti primari e della forza lavoro in Sicilia. Cfr. SCHNEJDER, J., SCHNEIDER, P., 
Culture and Political Economy in Western Sicily, op. cit.  

269 GRIBAUDI, G., Mediatori, op. cit., p. 67. 
270 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 123. 
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commercializzazione dei prodotti ortofrutticoli. I suoi componenti provengono dagli 
strati più poveri della popolazione e tengono sotto il loro controllo il frammentato 
mercato di produttori agricoli. Non si tratta, inoltre, di organizzazioni strutturate e 
numerose ma di piccoli sodalizi isolati e non associati tra loro. È in questo quadro, 
dunque, che le figure violente degli intermediari si interpongono tra il contadino e la 
commercializzazione e trasformazione dei prodotti della terra271: 
 

«La loro violenza viene impiegata nel mettere insieme migliaia e 
migliaia di contadini produttori divisi in piccoli appezzamenti e nel 
proteggerli nell’impatto con i grandi mercati e con l’industria. È 
ancora una forma di violenza di controllo, ma più economica che 
sociale: è insomma una violenza regolatrice di rapporti economici non 
regolabili per altre vie»272.  

 
   Siamo difronte a un tipo di mediazione economica piuttosto aggressiva, 
finalizzata al controllo dei prezzi dei prodotti agricoli. Si è già detto che questa 
figura di mediatore è anche definita sensale. La capacità di intermediazione si 
articola lungo la catena che connette i contadini, produttori di merce, i grossisti e i 
concessionari dei magazzini dei mercati ortofrutticoli273. Gli intermediari rivestono 
pertanto una funzione centrale grazie a una rete capillare di relazioni, che permette 
inoltre di determinare i prezzi di vendita lungo tutta la filiera. Non a caso essi 
vengono anche chiamati presidenti dei prezzi. All’inizio degli anni Cinquanta 
troviamo questi personaggi nei maggiori centri agricoli dell’entroterra napoletano. I 
più noti sono Pasquale Simonetti, di Nola, Alfredo Maisto, di Giugliano, e Antonio 
Esposito, di Pomigliano d’Arco274. La loro attività si divide tra il territorio di origine 
e il mercato di corso Novara a Napoli, dove la merce viene praticamente rivenduta e 
destinata ai commercianti di tutto il territorio cittadino e provinciale: in tal senso, è 
emblematico il film La sfida di Francesco Rosi, liberamente ispirato proprio alle 
vicende di Pasquale Simonetti. Molti di essi sono allo stesso tempo commercianti 
ortofrutticoli e riescono, in questo modo, ad ottenere anche un monopolio interno ai 
mercati stessi275.  
   Il loro profilo criminale, tuttavia, stride con l’immagine pubblica che detiene 
questo tipo di mediatore. Nella cultura popolare, infatti, i sensali sono chiamati più 
comunemente guappi. Queste sono figure legittimate all’interno delle loro 
comunità. L’esercizio della violenza, spesso molto marcato, sembra perciò passare 
in secondo piano rispetto alla funzione economica svolta276. Nell’immaginario 
collettivo la figura del guappo è distinta inoltre da quella del camorrista277, che resta 
in qualche modo un oggetto del passato, ormai in declino, come si è visto anche nel 
primo capitolo. L’esercizio della violenza è dunque legittimato e riconosciuto sulla 
base di codici radicati nella cultura locale, arcaici. Il guappo gode di rispetto, dirime 
controversie, divenendo una sorta di istituzione parallela allo Stato nelle città e nei 

 
271 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 112. 
272 Ibidem. 
273 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 123. 
274 Per un approfondimento si rimanda alle sopracitate opere di Sales e Barbagallo. 
275 SALES, I., La camorra, op. cit., p. 125. 
276 ID., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., pp.290-303. 
277 Per un approfondimento si rimanda a SERAO, E., Il capo della camorra, Nerbini, Firenze, 1910. 
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centri della provincia. È, insomma, un uomo legato a valori di una società antica, 
con radici consolidate e capacità di discernere tra ciò che è giusto e sbagliato, 
imponendo la propria visione di giustizia.  
   In realtà, lo stereotipo del guappo, protagonista anche di un’ampia letteratura278, 
non sembra avere nulla a che vedere con i mediatori agrari. La narrazione è stata 
duramente criticata perché ritenuta responsabile di una rappresentazione distorta del 
fenomeno camorrista279. In effetti, gli studi storico-sociali sulle camorre hanno 
accertato la natura spiccatamente criminale dei guappi di provincia. Per quanto 
caratterizzati da una funzione economica, essi conducono le loro attività ricorrendo 
spesso alla violenza e con frequenti episodi di sangue: i più noti sono gli omicidi di 
Antonio Spavone, detto ‘o malommo, e di Simonetti ed Esposito280. Al di là delle 
rappresentazioni, si ritiene comunque importante sottolineare quanto queste forme 
di criminalità siano state propedeutiche all’emersione di un tipo di camorra più 
strutturato e mafizzato. Il mutamento del fenomeno avverrà negli anni Settanta e 
segnerà una nuova fase della criminalità organizzata in Campania. La camorra 
rurale intanto rappresenterà una prima forma molto aggressiva di attività criminale, 
che svolgerà funzioni di controllo e governo della piccola delinquenza e intreccerà 
rapporti con le classi dirigenti locali.  
 
3.1. I guappi dell’agro e le origini della camorra locale 

   Lo scenario in cui si muovono i mediatori agrari non è soltanto quello di corso 
Novara. Nell’entroterra campano sono presenti numerosi mercati ortofrutticoli. A 
Pagani, si è detto, l’agricoltura costituisce un mezzo di sussistenza per gran parte 
della popolazione. In una zona della Campania costellata da industrie della 
trasformazione dei prodotti agro-alimentari, l’intermediazione dei sensali trova 
ampi margini di azione. Sul territorio agiscono in particolare due guappi. Il primo è 
noto agli studi storici sulle camorre perché indicato dal boss della Nco Raffale 
Cutolo come suo unico maestro281. Si tratta di Vittorio Nappi, personaggio di rilievo 
nella città di Scafati; il secondo è invece Alfonso Tortora, guappo di Pagani. I due 
hanno storie e provenienze sociali differenti. Ciò che però li accomuna è stata la 
capacità di influenzare profondamente la scena criminale ed economica del tempo. 
Il guappo scafatese, personaggio estremamente controverso, proviene da una 
famiglia benestante e di estrazione borghese: 
 

«il padre era maggiore dell’esercito regio, lui si era anche iscritto alla 
Facoltà di Giurisprudenza a Napoli. Aveva conservato ottime 

 
278 Si segnala lo studio di critica letteraria a cura di NAPPI, P., Mitizzazione e smitizzazione del guappo 

camorrista nella letteratura napoletana del primo Novecento: le maschere di Ferdinando Russo e 
Raffaele Viviani, in Quaderni di Italianistica, Official Journal of the Canadian Society for Italian Studies, 
Volume XXXVI, n. 2, 2015. La figura del guappo è stata a lungo centrale nell’immaginario non solo 
letterario. Per il teatro, oltre a Viviani e Russo, si ricorda la celebre scrittura di Eduardo De Filippo, Il 
sindaco del Rione Sanità; alla guapparia è inoltre dedicata la quasi totalità della filmografia del cantante 
napoletano Mario Merola. 

279 LAMBERTI, A., Imposture’ letterarie e ‘simulacri’ poetici. Il ruolo di Ferdinando Russo nella costruzione 
dell’immaginario di massa sulla ‘camorra, in BIANCHI, P., SABBATINO, P., (a cura di) Le 
rappresentazioni della camorra: lingua, letteratura, teatro, cinema, storia, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, 2009; GRIBAUDI, G., Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, L’Ancora del 
Mediterraneo, Napoli, 1999. 

280 Sulla vicenda di Antonio Spavone si rimanda a JOUAKIM, M., “O malommo”, Pironti, Napoli, 1978. 
281 MARRAZZO, G., Il camorrista, op. cit, pp.50-51. 
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abitudini: indossava abiti eleganti, frequentava il Circolo sociale, 
andava a caccia, portava al guinzaglio un mastino napoletano, aveva 
l’automobile con l’autista. Fu coinvolto in un delitto «d’onore»”, andò 
in carcere per un po’, tornò in paese col diploma criminale»282  

 
   Per aver conseguito la maturità classica, era soprannominato ‘o studente o anche 
‘o signurino. Nel dopoguerra Nappi si dedica al contrabbando di sigarette e alla 
borsa nera. La sua attività di mediazione economica si accompagna ad una marcata 
azione estorsiva: egli richiede in prima persona tangenti a commercianti ed 
industriali dell’Agro offrendo in cambio servizi di protezione. Il prestigio di cui 
gode si evince da un fatto estremamente singolare. Nappi apre un ufficio sul corso 
principale di Scafati, nel quale riceve ospiti, offre consigli e risolve controversie a 
pagamento283. L’ufficio resterà aperto fino alla morte, avvenuta nel 1978. La figura 
di Nappi è percepita come quella del guappo tradizionale, portatore e custode di 
valori antichi come il rispetto e l’onore. Alla mitizzazione del personaggio 
contribuiscono una serie di eventi storici che fanno il paio con le parole d’encomio 
da parte di Cutolo e con alcune dicerie popolari. Innanzitutto, Nappi nel 1943 guida 
un gruppo di partigiani a Scafati, in quel momento ancora occupata dai tedeschi. Il 
28 settembre il gruppo aiuta l’esercito alleato proveniente da Salerno ad avanzare 
verso Napoli e a liberare Scafati. Le truppe naziste hanno preparato l’esplosione di 
un ponte sul fiume Sarno che permette l’ingresso in città. Gli uomini di Nappi, 
percorrendo strade secondarie, riescono a circondare i tedeschi insieme agli alleati e 
a liberare Scafati. È l’evento che inaugura le Quattro giornate di Napoli e consegna 
don Vittorio alla storia del territorio284. Sul piano criminale, invece, Nappi sarebbe 
coinvolto nella misteriosa scomparsa di Lorenzo Rago, sindaco di Battipaglia e 
industriale conserviero. Inoltre, storia mai accertata, avrebbe schiaffeggiato nel 
1951 il boss mafioso italo-americano Lucky Luciano285. 
   All’attività estorsiva, don Vittorio accompagna quella di mediazione violenta del 
mercato agrario. Questa occupazione è affidata al fratello Ubaldo, che controlla le 
catene commerciali e produttive della zona. Un’attività in cui spadroneggia anche il 
guappo paganese, Alfonso Tortora. Questi, a differenza di Nappi, ha origini molto 
umili. Lo si intuisce dal suo soprannome: ‘a valigia, indice del fatto che agli esordi 
della sua carriera delinquenziale una valigia fosse il suo unico bene e strumento di 
commercio286. Tortora nasce in uno dei cortili del centro storico di Pagani, nel 
quartiere popolare che porta il nome di San Francesco di Paola. Ben presto però 
diventa il guappo più potente della piazza paganese. Attivo fin dagli anni Venti, 
viene accusato più volte di omicidio e condannato nel 1931 a cinque anni di 
reclusione287. Durante la guerra si dedica al contrabbando e alla mediazione agraria: 
 

«La posizione di snodo tra la produzione rurale e i mercati urbani gli 

 
282 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., 105. 
283 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p.309. 
284 A.N.P.I. SCAFATI (a cura di), In alto a sinistra. Storia del partito comunista italiano a Scafati, Polis Sa 

Edizioni, Nocera Superiore, 2018, p. 16 
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permette, durante gli anni del secondo conflitto mondiale e quelli 
immediatamente successivi, di entrare nel gruppo di testa dei 
guappi/contrabbandieri. L’attività clandestina è rilevabile in due 
episodi: nel 1941 gli viene comminata una multa di 100 lire per 
contrabbando di benzina; alla fine degli anni Quaranta, invece, viene 
denunciato per commercio illecito di concime»288 

 
   Tortora domina la scena criminale fino alla metà degli anni Sessanta. Intanto si era 
trasferito a Salerno, dopo aver provato e realizzato il salto sociale. In molti casi, 
infatti, questa classe di intermediari agrari violenti si distingue per il tentativo di 
integrarsi coi ceti dominanti per trasformarsi essi stessi in ceto dominante289. La 
posizione strategica nei reticoli della filiera agro-alimentare pone questi personaggi 
in una condizione favorevole per riscattarsi da un passato di delinquenza e povertà. 
La dotazione di capitali è il presupposto fondamentale per tentare la scalata e 
l’operazione a Tortora riesce piuttosto bene. Nel 1948 acquisisce la locale squadra 
di calcio, la Paganese. Poi diventa presidente del mercato ortofrutticolo. Tortora 
conquista così rispetto e onorabilità anche agli occhi della borghesia cittadina e 
inizia a presidiare, grazie ai suoi incarichi, iniziative pubbliche al fianco di politici e 
uomini delle istituzioni. Questa operazione di maquillage è testimoniata dalle 
cronache che i quotidiani locali riservano alla sua dipartita290. Il Mattino e il Roma 
«fanno a gara a elogiare il suo carisma di uomo influente e benvoluto da tutti, 
seppellendo il passato criminale»291.  
   La questione non sorprende. Anche Nappi è un uomo ben integrato nella vita della 
sua comunità: per anni ha presenziato in prima fila alle cerimonie in ricordo della 
Liberazione di Scafati dal nazi-fascismo. Tortora invece diventa un facoltoso 
imprenditore e così faranno molti altri guappi della Campania, integrandosi infine 
con le classi dirigenti. Si assiste così ad una rischiosa accettazione pubblica di 
queste figure criminali, utili anche a molti politici locali nella costruzione e raccolta 
del consenso. Si verifica quindi un intreccio tra mediazione politica e mediazione 
economica violenta che inevitabilmente crea condizioni agevoli per il proliferare di 
altri organismi di mediazione: le mafie. 
 

«La mafia è l’esemplificazione estrema e perfetta di questo ruolo di 
mediazione: essa si inseriva nei vuoti di comunicazione esistenti fra 
sfere diverse della società e sostituiva le istituzioni del controllo 
statale mancanti, mantenendo questa posizione attraverso l’uso 
sistematico della violenza» 292 

 
   Nella stagione della guapparia sembrano dunque porsi le basi per l’emersione del 
fenomeno camorristico, come si diceva nel primo capitolo. La questione assume 
ancor più rilevanza se messa in relazione con la generalizzata convinzione di una 
camorra dotata di continuità storica. L’ipotesi che i guappi fossero esponenti di un 

 
288 Ibidem. 
289 SALES, La camorra, le camorre, op. cit. p. 112. 
290 JANNIELLO, R., Cordoglio a Pagani, Il Mattino, 14 gennaio 1968; Si è spento a Pagani Alfonso Tortora, 
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mondo antico, retaggio di universi valoriali criminali derivanti dalla camorra 
napoletana dell’Ottocento, è stata a lungo caldeggiata. Alcuni studiosi 
interpretavano la criminalità delle campagne come ultima forma di resistenza delle 
fasce popolari davanti all’avanzata, inesorabile, della modernità293. Gli omicidi dei 
più importanti guappi campani cui prima si faceva riferimento rafforzarono la 
convinzione di una camorra in fase di declino. L’errore, come detto, stava nel 
considerare la camorra rurale come una nuova configurazione della camorra urbana 
dell’Ottocento. In realtà, i due fenomeni sono in discontinuità. Si è visto, infatti, che 
la camorra urbana, nella sua forma ottocentesca, sparisce definitivamente prima 
della Grande guerra. Tuttavia, nel dopoguerra, vanno affermandosi sul territorio 
campano numerosi gruppi violenti, dediti appunto alla mediazione nel settore 
agrario. Nello stesso periodo, nel centro di Napoli sono presenti altri tipi di guappi, 
detti anche carte di tressette. Questi si dedicano a un indefinito numero di traffici 
illeciti. Le attività più praticate sono il contrabbando di sigarette, il mercato del 
falso e la magliareria. Quest’ultima consiste nella messa in atto di truffe e imbrogli 
tramite la vendita porta a porta di tessuti contraffatti. Troviamo questi personaggi 
nel cuore di Forcella, quartiere del capoluogo a ridosso della stazione ferroviaria 
principale, e in diverse aree del centro e della cintura periferica. I nomi sono 
altisonanti: i fratelli Giuliano, i Mazzarella, i Licciardi, famiglie che negli anni a 
venire costituiranno clan di camorra molto potenti, radicati e longevi. Agiscono in 
mercati frammentati ed estremamente complessi che sono caratterizzati, come per la 
filiera agraria, da forme di regolazione violenta e da una forte contiguità tra sfera 
legale e illegale294.  
   La guapparia in questo periodo storico assume dunque connotazioni diversificate 
a seconda dei mercati e dei territori in cui si insedia. Nell’hinterland napoletano la 
regolazione violenta del mercato agrario lancia sulla scena criminale i sensali; nel 
capoluogo invece sono altri mediatori a controllare traffici e mercati illeciti. I 
guappi, quindi, non sembrano affatto essere un retaggio del passato ma figure che si 
inseriscono con prepotenza dentro i mercati al fine di ricavarne profitto. Queste 
forme di mediazione sono generate a partire dall’assetto economico del dopoguerra 
e, dunque, determinate dal contesto storico di quegli anni e non da una presunta 
continuità con la camorra ottocentesca.     
 
4. La raccolta del consenso politico 

   Alfonso Tortora muore il 12 gennaio del 1968. La sua eredità criminale sarà presa 
in consegna negli anni a venire da uno dei suoi tre figli, Rolando, ai vertici della 
consorteria camorristica cutoliana. Questi vivrà una vita estremamente agiata – sarà 
arrestato durante la sua latitanza in Costa Azzurra295 – e sarà legato da parentela 
diretta con un altro importante boss della Nco: il nocerino Salvatore Di Maio, di cui 
si dirà ampiamente nel prossimo capitolo296. Il trasferimento di Tortora a Salerno 
non è però un dettaglio irrilevante297. Nello stesso palazzo, e sullo stesso 

 
293 Cfr. HOBSBAWM, E. J., I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 1959. 
294 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit e GRIBAUDI, G., (a cura di), Traffici criminali, op. 

cit. 
295 Il superboss Rolando Tortora catturato in Costa Azzurra, la Repubblica, 10 settembre 1988. 
296 SANTACROCE, D., op. cit., p. 58 
297 L’acquisto dell’appartamento da parte dei Tortora avviene grazie alla mediazione di Tobia Rizzo, noto 

imprenditore salernitano imparentato anch’egli con il Di Maio. 
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pianerottolo, prende casa agli inizi degli anni Cinquanta anche Bernardo 
D’Arezzo298. I due hanno avuto modo di conoscersi ai tempi in cui operavano nel 
mercato ortofrutticolo di Pagani: D’Arezzo come consulente per i commercianti 
ortofrutticoli e Tortora come intermediario. Il politico è agli inizi della sua lunga 
carriera politica; il guappo, invece, si è costruito una nuova immagine pubblica. 
Insieme presiedono una cerimonia per l’esproprio di alcuni terreni su cui costruire il 
nuovo stadio di Pagani299. Sono entrambi personaggi amati e rispettati da gran parte 
dei paganesi. Da un lato, il broker politico, che congiunge la dimensione locale con 
le strutture statali; dall’altro, il mediatore economico, guappo e uomo di rispetto, 
che si configura nell’immaginario popolare come difensore dei poveri, regolatore di 
interessi contrapposti e che mette la violenza al servizio di cause ritenute nobili300.  
   Nella folta schiera di mediatori agrari a Pagani si annoverano altri personaggi 
rilevanti. Il primo di questi è Pasquale Stoia, anch’egli commerciante ortofrutticolo. 
Non si hanno notizie certe sul suo passato. È verificato invece che egli diventi, a 
partire dalla metà degli anni Sessanta, il referente politico di un consolidato gruppo 
di potere criminale. Nel 1960 si candida infatti al consiglio comunale di Pagani 
nella lista della Democrazia Cristiana risultando eletto in quinta posizione. Grazie al 
successo elettorale viene nominato assessore. Il sindaco è Carlo Tramontano, 
esponente di una storica famiglia di notabili. Tramontano, legato con diversi gradi 
di parentela a tre ex sindaci, è al terzo mandato da primo cittadino, incarico che gli 
sarà riconfermato senza interruzioni fino al 1970. Stoia è politicamente vicino a 
D’Arezzo. Si è detto prima della forza elettorale del parlamentare democristiano, 
che gestisce l’organizzazione del consenso attraverso il controllo sulla 
composizione delle liste elettorali. Pagani è la sua roccaforte. Il segretario cittadino 
del partito, l’imprenditore conserviero Carlo Russo, è uomo di fiducia. Così come 
l’ingegnere capo del Comune, Beniamino Di Martino: egli è una «figura nevralgica 
nel sistema di potere darezziano: progetta, appalta e mantiene rapporti con 
speculatori di ogni risma»301. L’ufficio tecnico municipale è al centro delle nuove 
politiche urbanistiche. In questo periodo, la politica locale si propone di trasformare 
la città con imponenti investimenti in lavori pubblici. Vengono realizzate nuove 
importanti opere, in particolare per quanto riguarda il settore edilizio302.  
   Sono gli anni dell’«addio al cortile»303, in cui la ricostruzione avviata fin dal 
dopoguerra è protagonista di una notevole accelerazione. Pagani si dota di una 
nuova fisionomia, assemblata alla meno peggio da un vorticoso processo di 
cementificazione. Una conseguenza della politica di stampo democristiano, che 
insiste su un’idea di sviluppo incentrata sull’urbanizzazione. Vengono edificati in 
quegli anni i primi alloggi popolari, con l’edilizia pubblica agevolata che fa 
spuntare nuove costruzioni su tutto il territorio cittadino. In parallelo, la pressante 
richiesta dei privati possessori di terreni comporta una diffusa apertura di cantieri 
per la costruzione di case, stanze, piccoli palazzi familiari: è una vera e propria 
rivoluzione che stravolge il vecchio assetto urbanistico. Nel capitolo precedente, si è 
avuto modo di guardare ai numeri di questo processo il cui effetto più evidente è lo 

 
298 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 39. 
299 Ibidem. 
300 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 290. 
301 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op cit. 41 
302 GARGANO, A., Ritratto di paese, op. cit., pp. 93-114 
303 Ibidem, p. 105 
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stravolgimento dalla città e dell’intero territorio. Dove c’erano stradine di campagna 
sorgono strisce di asfalto con ai lati edifici ad uso abitativo di una decina di piani; 
nei vicoli del centro storico tra i tetti delle corti settecentesche e le cupole delle 
chiese spuntano costruzioni moderne ed altissime; gli stessi caratteristici cortili 
diventano veri e propri rioni molto popolosi, al cui interno sono erette palazzine 
l’una accanto all’altra; la zona pedemontana della città subisce una trasformazione 
evidente: dove c’erano solo giardini ed agrumeti sorge un grosso quartiere 
residenziale Ina Casa, le cosiddette palazzine, ancora oggi tra i più grandi della 
città. È questo il peso della selvaggia speculazione edilizia di quegli anni. Un 
fenomeno che ha investito tutto il territorio campano, cambiandone il volto e 
devastandone il paesaggio. 
   È utile a questo punto tornare all’ingegnere Di Martino. In un quadro come quello 
appena descritto, non sfugge la centralità del personaggio. Il legame con il sistema 
darezziano si fonda sulla capacità di gestire le pratiche e generare, in tal modo, 
consenso. Concessioni e appalti rappresentano uno strumento importante e anche in 
questo caso la politica locale si presenta come organismo mediatore tra istanze 
locali e risorse pubbliche. Ma questo non è l’unico modo per amplificare i consensi. 
Trasformare Pagani in un fortino elettorale spinge D’Arezzo, uomo dalle origini 
contadine e che si è fatto da solo, a creare una rete di relazioni molto più ampia: 
 

«È sul versante della raccolta del consenso che giungono segnali 
inquietanti. Il patto con l’ambiguo mondo dei mediatori agrari apre la 
strada a forze oscure che pretendono di gestire la cosa pubblica per via 
clientelare. D’Arezzo lascia fare. Crede di poter tenere la situazione 
sotto controllo attraverso Alfonso Tortora e Pasquale Stoia […]»304 

 
   La sua missione politica sembra sempre più connotata dalla funzione mediatrice. 
In questo senso si inserisce anche la relazione con figure ambigue. D’Arezzo non è 
un criminale ma stringe relazioni con ambienti di questa estrazione. L’accusa di 
collusioni con la criminalità gli arriverà all’inizio degli anni Ottanta, quando il 
giudice Domenico Santacroce inserirà il suo nome in una ordinanza di rinvio a 
giudizio per alcuni camorristi, allegando lettere assai promiscue tra politici ed 
esponenti della malavita305. D’Arezzo non sarà indagato, sia chiaro. Anzi, il 
magistrato sarà sottoposto a procedimento disciplinare. Restano tuttavia poco 
trasparenti alcune dinamiche, che però mai saranno al centro delle attività delle 
procure. Segno di queste dicerie è anche la rottura con il Presidente della 
Repubblica Sandro Pertini, che si rifiuta di stringere la mano al ministro di Pagani 
durante un incontro post terremoto del 1980306. Tuttavia, ciò che qui si vuole 
evidenziare è che il sistema di mediazione che alimenta la gloriosa carriera politica 
di D’Arezzo presenta diverse zone d’ombra, determinando inoltre punti di 
contiguità tra gruppi criminali e politica. In tal senso, è emblematica la figura di 
Stoia, referente presso il municipio di interessi diversificati, soprattutto dopo 
l’uscita dalla scena criminale di Alfonso Tortora. Stoia viene rieletto e riconfermato 
assessore alle elezioni del 1964. È un politico dal profilo basso, proveniente dal 
mercato dell’ortofrutta e divenuto poi imprenditore facoltoso. I profitti delle sue 

 
304 Ibidem. 
305 FEO, F., Giudice denuncia i rapporti politici-camorra: inquisito, L’Unità, 18 dicembre 1983, p. 6. 
306 Due scienziati puntano il dito contro il governo. Presente Pertini, L’Unità, 11 dicembre 1980, p.5.  
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attività gli consentono l’acquisizione del cinema-teatro di Pagani, l’Astra, a quel 
tempo tra i più importanti della provincia. Nelle carte degli inquirenti, l’assessore 
Dc è al vertice di un nutrito gruppo criminale insieme ad Arturo Avallone307. 
Quest’ultimo è considerato uno dei personaggi più importanti della delinquenza 
locale che, dopo una lunga detenzione per omicidio, è riuscito ad arricchirsi e ad 
investire nel settore edilizio. Di conseguenza, egli avrebbe usato una strategia di 
sommersione per le sue attività illecite, deciso a garantire gli interessi della sua 
banda nel processo di ricostruzione in corso a Pagani. Il gruppo Stoia-Avallone si 
presenta come evoluzione dei gruppi di guappi sensali: sono mediatori economici 
inseriti strategicamente nelle catene commerciali che hanno scalato i ranghi della 
scala sociale e si sono trasformati in ricchi imprenditori, raggiungendo anche, nel 
caso di Stoia, i vertici della politica cittadina.  
 

Lui diventò assessore perché aveva dei voti. Mica era il 
riconoscimento di Pasquale Stoia come delinquente? No, era il 
riconoscimento che quello voleva fare l’assessore. All’epoca questo 
non era considerato un fatto strano. Era un fatto normale, perché in 
ogni caso anche gli uomini politici erano uomini nuovi e quindi anche 
loro… puoi quasi dire che la politica permette una selezione di classe 
dirigente nuova in un paese bloccato socialmente.  

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)       
 
   Sembra così confermata la caratteristica propensione dei broker all’integrazione 
con le classi dirigenti. Da questo punto di vista, sono significative le vicende di 
Mario Farina, noto pregiudicato e imprenditore conserviero. Nasce a Pagani nel 
1941 ed è titolare di un punto vendita al mercato ortofrutticolo cittadino. L’attività 
di famiglia viene presto sostituita da quella criminale. Sospettato di avere relazioni 
con Cosa Nostra, negli anni Settanta viene arrestato ma riesce comunque a creare un 
vero e proprio impero economico grazie all’acquisizione illecita di impianti di 
trasformazione di prodotti alimentari. La sua occupazione principale è 
l’intermediazione tra produttori di pomodoro e industrie conserviere, a cui affianca 
un ristretto giro di usura e altre attività di mediazione per gli acquisti di immobili e 
strutture alberghiere308.  
   I suoi successi imprenditoriali sono strettamente collegati al sistema di 
finanziamenti comunitari e statali per la produzione agricola. Farina riesce ad 
ottenere centinaia di milioni di lire dalla CEE e dall’AIMA, l’azienda di Stato per 
gli interventi nel mercato agricolo: 
 

Non ne parliamo proprio, ci vorrebbe un libro. Questa è stata la più 
grossa tragedia nella nostra area, dove si sono fatti un sacco di babà 
(imbrogli, nda). La dissoluzione di tutto il settore agro-alimentare è 
stato il premio CEE. Avevano dato questi soldi europei per riuscire a 
riconvertire e ristrutturare tutte le industrie. Invece praticamente che 
facevano? Nei depositi, nei magazzini, disponevano la merce e si 
facevano inviare i finanziamenti in base a quelle quantità; solo che 

 
307 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno. 
308 SANTACROCE, D., op. cit., pp. 99-102. 
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allo stesso deposito si appoggiavano tutte le fabbriche del posto, e 
quindi c’era un giro di soldi che da una parte usciva e dall’altra 
entrava. C’è stata pure la complicità, in parte, di quelli del ministero, 
che andavano a controllare e là è successo di tutto: gli imprenditori 
cominciavano a compre case, appartamenti, palazzi, macchine e 
barche. E alla fine le fabbriche morirono tutte quante.  

(Intervista 2. Sindacalista)  
 
   I fondi europei sono contributi destinati all’integrazione del prezzo del pomodoro; 
quelli statali invece riguardano la corresponsione di un premio di produzione. 
L’industriale paganese, grazie a una fitta rete di relazioni con politici e funzionari, 
raggiunge così importanti risultati in campo economico, ricorrendo molto 
probabilmente anche a pratiche di carattere corruttivo e a truffe di diverso tipo. In 
questo periodo, Farina scampa miracolosamente a un agguato camorrista e sconta 
diversi anni di reclusione. Sarà comunque ucciso anni dopo, nel 1986, mentre 
rientra in auto verso casa309.  
   La sua parabola criminale è tra le più importanti della fase. Farina rappresenta a 
tutti gli effetti l’evoluzione della figura del mediatore. Anche per lui, come per 
Tortora, l’intermediazione violenta del mercato agro-alimentare è stata trampolino 
di lancio per aspirare a una condizione sociale più prestigiosa. Sembra accadere lo 
stesso per un’altra famiglia paganese: i Bifolco. Il capostipite è Clemente, detto ’o 
pisciaiuolo perché proprietario di una pescheria. Malgrado l’assenza di notizie 
accertate sul suo conto, si può sostenere con ragionevolezza che egli fosse 
considerato un guappo nella Pagani del dopoguerra. Inoltre, i suoi eredi 
costituiranno una delle famiglie più potenti della città, sia sul piano economico sia 
dal punto di vista politico. A questo riguardo, si sottolinea che il figlio, Domenico 
Bifolco, sarà nei decenni successivi uno degli imprenditori più ricchi del territorio 
grazie alla fondazione di un’azienda per la raccolta e lo smaltimento dei rifiuti. Don 
Mimì, dai paganesi chiamato eloquentemente ’a munnezza, è un uomo rispettato e 
temuto in città che gode di grande prestigio e della fama di benefattore. Allo stesso 
tempo, però, è anche un personaggio chiacchierato e sospettato di avere legami con 
ambienti camorristici. Destino simile per suo cugino, omonimo: una delle figure di 
punta della Dc locale che in futuro ricoprirà la carica di sindaco (per questo motivo, 
sarà soprannominato ‘o sindaco, nel tentativo di distinguere i due cugini), venendo 
anche arrestato per tangenti. Il figlio del sindaco, Antonio, sarà invece un camorrista 
di alto profilo. Ai componenti della famiglia Bifolco saranno dedicate diverse 
pagine di questo lavoro. Per adesso appare importante sottolineare come il variegato 
universo delle mediazioni commerciali abbia favorito la germinazione di una nuova 
borghesia cittadina. La schiera degli intermediari si è fatta classe media e ha trovato 
agibilità politica ed imprenditoriale, divenendo parte integrante del ceto dirigente - 
come nei casi di Tortora, Stoia e Bifolco. Un sistema che sembra essere stato 
favorito, come detto, dalla politica di Bernardo D’Arezzo:  
 

«All’inizio degli anni Settanta tutte le categorie sociali di Pagani, 
eccetto una reietta minoranza, siedono alla tavola imbandita dal 
sottosegretario: mediatori agrari, industriali conservieri, liberi 

 
309 Ibidem. 
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professionisti, dipendenti pubblici, commercianti, artigiani, coltivatori 
diretti, operai, lavoratori precari, sottoproletariato urbano e marginali 
pericolosi mangiano tutti nello stesso piatto» 310 

 
5. L’agro tra questione urbana e disagio sociale 

   Il dopoguerra segna per le comunità dell’agro nocerino-sarnese una significativa 
trasformazione. Alla fine degli anni Sessanta, il territorio presenta profonde 
differenze rispetto al recente passato. Sul piano politico, si è consolidato il potere 
democristiano intorno alle carriere parlamentari di D’Arezzo e Scarlato. I due si 
muovono su territori differenti e, nonostante le similitudini della loro azione politica 
– soprattutto per quanto riguarda la creazione del consenso elettorale – entrano 
frequentemente in conflitto. Il posizionamento contrapposto nelle correnti 
democristiane si accompagna a una profonda antipatia personale: pare che 
D’Arezzo disprezzasse Scarlato perché si sentiva considerato da quest’ultimo come 
un guitto a causa delle differenti origini sociali. In più, Scarlato sul piano elettorale 
raccoglieva molti più consensi del politico paganese, sebbene quest’ultimo avesse 
creato un vero e proprio impero. La diarchia democristiana eserciterà comunque il 
suo potere per almeno un altro decennio, quando le carriere politiche dei suoi 
maggiori rappresentanti subiranno una importante frenata.  
   Questa stagione però condiziona indelebilmente lo sviluppo locale e le relative 
prospettive future. L’intervento statale straordinario per il Mezzogiorno non produce 
infatti uno sviluppo autonomo dei territori; piuttosto, la conseguenza più evidente è 
la formazione di un sistema di potere totalizzante e dipendente da risorse pubbliche, 
con la transazione di risorse fra livelli centrali e periferici gestita dei mediatori 
politici ed economici, intrecciati nel sistema clientelare della raccolta del 
consenso311. Le clientele cresciute all'interno delle pubbliche amministrazioni non 
sono così semplici incidenti di percorso; esse, invece, si configurano come parti 
integranti del sistema politico locale e nazionale312. Le amministrazioni cittadine del 
tempo sono tutte a marchio Dc. Sono pochi in questo periodo gli eletti in 
Parlamento afferenti ad altri partiti: i senatori socialisti Luigi Angrisani, di Nocera 
Inferiore, e Francesco Cacciatore, salernitano con origini paganesi poi passato nelle 
file dei comunisti. Tra i ruoli del sistema clientelare democristiano si individuano 
grandi elettori, come accade per i luogotenenti locali di Scarlato e D’Arezzo, e 
capi-elettori. I primi attraggono voti e controllano una serie di gruppi o di capi-
elettori, mentre i secondi sono a capo di reti informali circoscritte, create attorno a 
catene di intermediazione commerciale e politica nel territorio313. 
   Per quanto riguarda invece la struttura sociale, nelle città del sarnese si sviluppa in 
pochi anni una nutrita classe media. Questa è sicuramente figlia del boom 
economico ma, come si è visto, si genera anche nei processi di intermediazione 
lungo la filiera agro-alimentare e nei mercati. Queste figure intermedie di broker 
migliorano le loro condizioni sociali ed entrano a far parte delle borghesie cittadine. 
Accanto ai vecchi notabili siedono ora nei salotti buoni delle città industriali 
conservieri, ricchi commercianti, imprenditori di successo e costruttori. La 
conformazione elitaria del potere locale cede il posto a una forma di regime urbano. 

 
310 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 43 
311 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p.147 
312 PISELLI, F., Circuiti politici mafiosi, in Meridiana, n.2, 1988, pp. 125-166. 
313 Cfr. ALLUM, P., Potere e società, op. cit. 
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Questo, inteso come blocco sociale tra segmenti politici e imprenditoriali, è retto da 
accordi informali riguardanti la allocazione di investimenti e risorse, finalizzati alla 
raccolta dei consensi e alla conservazione del potere stesso314. Siamo di fronte a un 
mutamento sostanziale. L’economia del territorio subisce anch’essa una decisiva 
trasformazione. Nel modello di sviluppo basato essenzialmente sulla gestione delle 
risorse pubbliche, la principale industria è quella delle costruzioni. Il tentativo di 
riconversione industriale dell’Agro si accompagna così all’ipertrofia del cemento. 
Si faceva cenno prima al vorticoso processo di speculazione edilizia a cui il 
territorio è stato sottoposto e che ha interessato, di fatto, tutta la regione: 
 

«In Campania, nella seconda metà degli anni Settanta, è venuto a 
compimento un particolare disastro, il disastro urbano dell’area 
metropolitana di Napoli. Questo disastro ha preceduto il terremoto, 
che ne ha solo accentuato i risvolti negativi ma non li ha determinati 
del tutto […] Parliamo del formarsi di un’area metropolitana attorno a 
Napoli, di 3milioni di abitanti, con alcuni comuni della provincia di 
Caserta e Salerno. Un’area metropolitana povera, data dal 
traboccamento di Napoli e dei suoi problemi su di essa, dove si 
espandono a raggiera tutti i problemi irrisolti della metropoli. Si è 
creata così un’impressionante continuità urbanistica, senza nessuna 
interruzione per decine e decine di chilometri»315. 
 

   Sembra essere questo il frutto di un processo distorto di modernizzazione per 
quest’area del Meridione. La questione urbana rappresenta, in quest’ottica, un nodo 
cruciale per comprendere gli sviluppi delle comunità dell’Agro, anche sotto il 
profilo criminale. Tale processo di sviluppo è stato governato fino alla metà degli 
anni Settanta dal potere pubblico, che ha compiuto anche il tentativo di 
industrializzazione dei territori con l’elargizione di fondi statali verso gli organismi 
di governo periferici. Questo scenario economico e sociale muta però in questo 
periodo a causa del protagonismo della politica locale e delle piccole e medie 
imprese presenti sul territorio, favorite anche dall’attività del locale istituto di 
credito, la Banca Gatto e Porpora, attiva a Pagani dal 1925 e fallita poi nel 1980. Il 
tessuto economico diventa estremamente vitale e, di conseguenza, al suo interno 
proliferano e si estendono nuove attività illegali316. Legate originariamente alla 
mediazione agricola, al contrabbando, alle estorsioni e all’usura, le attività illecite si 
sviluppano progressivamente come criminalità economica sottoforma di impresa 
per il controllo del mercato e degli appalti. Il suolo, in questa fase – e ancor più 
dopo il terremoto del 1980 – si caratterizza come risorsa preziosa317. Si pongono 
quindi le basi per l’emersione e il successo di poteri illegali. Tutto il ciclo del 
mattone e del cemento è canale privilegiato di investimenti illeciti: dalle cave alla 
produzione di calcestruzzo, dalla fornitura di piastrelle ai servizi igienici318: uno 
degli affari più importanti della Campania, in un periodo in cui si costruiva di tutto, 

 
314 Cfr. STONE, C., Regime politics governing Atlanta. 1946-1988, University Press of Kansas, 1989. 
315 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 150. 
316 SOMMELLA, R., Le trasformazioni nello spazio napoletano: poteri illegali e territorio in GRIBAUDI, 

G., (a cura di) Traffici criminali, op. cit., p. 359. 
317 Ibidem. 
318 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit. p.323. 
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e di continuo319.  
   Nel territorio oggetto di studio, gli interessi criminali nell’edilizia sono rilevabili 
nell’attività di Arturo Avallone, di fatto capo della criminalità locale in questo 
periodo storico. Come detto, egli guida a Pagani un gruppo di potere legato a figure 
politiche importanti, come quella di Stoia. Questa primitiva forma di organizzazione 
camorristica sembra strettamente connessa alla disgregazione urbana prodotta a 
partire dal dopoguerra. La trasformazione repentina e a tratti violenta del territorio 
sviluppa infatti una moltitudine di centri medi, caratterizzati da instabilità sociale ed 
economica. Sono città frammentate, senza spazi di aggregazione, radici, storia. In 
un contesto così fluido, mobile e imprevedibile, si generano sacche di violenza: per 
certi aspetti, si potrebbe parlare addirittura di città criminogene320. A Pagani il 
crimine si muove dentro una struttura urbana schizofrenica: in pochi anni il comune 
registrerà la densità abitativa più alta della provincia. Il gruppo di Avallone si 
presenta come una evoluzione del vecchio sistema di intermediazione violenta nel 
mercato agrario. Gli interessi sono più estesi e riguardano, in particolare, il mercato 
edilizio. Da questo punto di vista, i rapporti con la politica sono determinanti. 
L’organizzazione criminale sembra trovare espressione nelle classi dirigenti, il che 
vuol dire che la sua violenza è esplicata dalle classi dirigenti in funzione dei 
processi di accumulazione di ricchezza e di formazione del dominio321. Un rapporto 
però di subalternità. Fino all’inizio degli anni Settanta, infatti, la criminalità 
organizzata si muove al di sotto del sistema politico, in una condizione di 
dipendenza e sfruttamento delle risorse. La camorra non partecipa direttamente alla 
speculazione edilizia: il processo di trasformazione urbana è monopolio del sistema 
democristiano322. In questa fase, tuttavia, emergono i primi contatti organici col 
potere politico, come testimonia la vicinanza tra Stoia e Avallone. L’ibridazione tra 
camorra e classe politica si compirà negli anni successivi, quando la prima sarà 
protagonista di uno straordinario e rapido processo evolutivo che la farà assurgere a 
ruolo di vera e propria mafia, come si vedrà più avanti.  
   In questo periodo la criminalità locale è connotata da una attività parassitaria 
strettamente legata alle politiche di sviluppo economico ed urbanistico. La figura 
del guappo di provincia praticamente scompare, evoluta ormai in classe 
imprenditoriale (e violenta in molti casi). Si crea una sorta di frattura col passato, 
anche per quanto riguarda l’ambiente criminale. La scena delinquenziale si popola 
di nuove leve. Sono giovani non scolarizzati, disoccupati e provenienti dalle fasce 
più marginali della società. L’assenza di lavoro spesso si traduce nella possibilità di 
condurre occupazioni illegali, di piccole dimensioni. Una condizione che abitua fin 
da subito migliaia di giovani ad oscillare tra legalità e illegalità e che di fatto li 
prepara alla vita criminale. Questione urbana e questione sociale, specie per quanto 
riguarda le ampie fasce di giovani marginali nelle città, sembrano dunque 
intrecciarsi e creare condizioni favorevoli all’emersione di gruppi di camorra 
organizzati e moderni323. Il fenomeno interessa ben presto tutto il territorio 
regionale. Nel caso in oggetto, questa trasformazione repentina della criminalità a 

 
319 BARBAGALLO, Il potere della camorra, op. cit., p. 73. 
320 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 152. 
321 SANTINO, U., La conquista di Bisanzio. Borghesia mafiosa e Stato dopo il delitto Dalla Chiesa, in 

Segno, nn. 34-35, pp. 11-34. 
322 Ibidem. 
323 LAMBERTI, A., La camorra imprenditrice, op. cit., p. 142 
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connotazione camorristica si manifesta con la formazione di un nuovo gruppo 
criminale.  
   Per spiegare questo passaggio evolutivo del fenomeno camorristico, come 
anticipato, si è individuato un episodio emblematico: un fatto di cronaca che mostra 
una nuova configurazione della criminalità locale e che segna il tramonto della 
camorra rurale e della sua successiva trasformazione. A Pagani, giovani 
spregiudicati provenienti dai ceti popolari intraprendono la strada della criminalità 
organizzata. Questo gruppo diventa a tutti gli effetti un soggetto camorristico 
attraverso cui si completa il lungo processo di mutamento del crimine: dalla 
camorra rurale si giunge a quella che nel primo capitolo abbiamo definito camorra 
contemporanea. 
 
6. La nuova camorra 

   L’episodio spartiacque individuato per segnare un passaggio evolutivo del 
fenomeno camorristico nel territorio considerato è un conflitto a fuoco avvenuto a 
Pagani nei primi giorni del 1972. Il fatto avviene alle 20:30 del 7 gennaio. È un 
venerdì. Via De Rosa è una striscia di asfalto che dall’arteria principale della città, 
via Marconi, porta in uno dei rioni fatti di vicoli e cortili popolari, Casa Farina. I 
paganesi chiamano la zona abbascio ‘a stretta (giù alla stretta), proprio per indicare 
il fatto che la strada anticamente era poco più larga di una carreggiata. Vi si trova il 
Cinema Astra, punto di ritrovo per la cittadinanza. La struttura è di proprietà di 
Pasquale Stoia, che si intrattiene quella sera con suo figlio Arcangelo, i fratelli 
Bonaventura e Matteo Monti e con Arturo Avallone. Mentre i cinque sono fermi 
nell’atrio del cinema a chiacchierare, in auto transitano due giovani pregiudicati: 
Salvatore Serra e Giuseppe Iervolino, noto come ‘a zazzera (per i suoi capelli 
lunghi). In pochi secondi scoppia il conflitto a fuoco: i cinque, armati, escono dalla 
struttura e danno vita ad una improvvisa e violenta sparatoria. Rimangono feriti 
Arcangelo Stoia ed Avallone, mentre Iervolino viene freddato da un colpo al volto, 
con Serra che si dà alla fuga324. Sono attimi di panico. In pochi secondi vengono 
esplose decine di proiettili, in pieno centro cittadino, con la sala del cinema in quel 
momento gremita. Alcune testimonianze raccontano di donne e bambini terrorizzati, 
di giovani in fuga striscianti a terra nel tentativo di scansare le pallottole. È solo un 
caso che nella sparatoria non ci siano state vittime innocenti: l’unico caduto, 
Iervolino, viene ammazzato mentre si appresta a sparare la terza cartuccia a 
pallettoni, caricata nel calibro 12 automatico che impugnava in quel momento325.  
   È un fatto che segnerà la vita di tanti paganesi e condurrà simbolicamente la città 
in una storia di violenza e camorra.  
 

«Nel 72 succede qualcosa di assolutamente nuovo. Nel senso che 
questi qua non sono di derivazione di mediazione, non sono abituati 
alla relazione politica. Sono giovani che capiscono di avere un 
capitale nella violenza, in quella anarchica, non sottoposta, e si fanno 
strada con la violenza. Poi cercano successivamente di sistemare nel 
sistema di potere questa loro violenza. Ma è anarchica, rompe gli 
schemi precedenti. Sono episodi di violenza che possiamo chiamare 

 
324 SANTACROCE, D., I miei giorni, op. cit., p. 12. 
325 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 153. 
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gratuita, non strategica. Per la prima volta non c’è una violenza 
finalizzata, è identitaria. Cioè io non sono nessuno, ma con la 
violenza sono qualcuno, quindi devi fare i conti con me. Sono dei 
violenti sbandati che trovano una aggregazione.  Però avvertono che 
quelli di prima che comandavano, comandavano in diverso modo 
perché erano guappi… e bisognava ridimensionarli per affermarsi, 
ma non è che fanno la scalata al clan, al sistema camorristico 
precedente. Non fanno iniziazione camorristica. La violenza dà loro 
potere di sottomissione del paese»  

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 
   Per comprenderne le dinamiche è necessario però fare un passo indietro e fornire 
alcuni elementi chiarificatori. Innanzitutto, è importante sottolineare fin da subito 
che Salvatore Serra - alias Cartuccia – diviene da questo momento il capo 
indiscusso della criminalità paganese, ruolo che ricoprirà fino al 1980. Prima di 
approfondire le vicende legate al personaggio è utile però interrogarsi su cosa ci 
dice l’episodio e sui motivi per cui è individuato, in questa sede, come primo evento 
spartiacque nella evoluzione del fenomeno camorristico nell’Agro.  
   Risulta evidente, in prima analisi, che il conflitto racconti di una guerra tra due 
fazioni criminali differenti. Da una parte la vecchia criminalità di Avallone, 
dall’altra quella emergente, guidata da Serra. Stoia e Avallone si erano riuniti quella 
sera insieme ai fratelli Monti, altri noti pregiudicati del posto, per discutere 
probabilmente degli ultimi fatti verificatisi in città. In particolare, oggetto della 
discussione sarebbe stato un attentato dinamitardo ai danni dello stesso Avallone: 
poche settimane prima alcuni ignoti avevano fatto esplodere una bomba sotto la 
saracinesca del suo esercizio commerciale, dando fuoco poi a due sue auto. Secondo 
gli inquirenti, l’attentato sarebbe stato un avvertimento di Serra ad Avallone. 
Quest’ultimo aveva, come già detto, monopolizzato le forniture di materiale edile 
ma vedeva la sua egemonia compromessa dalle guardianie protettive imposte ai 
cantieri dallo stesso Serra, all’epoca poco più che ventenne326. L’ipotesi dello 
scontro tra vecchia e nuova delinquenza sembra confermata: da una parte il gruppo 
che controlla un pezzo della filiera del comparto edile, dall’altra un nuovo sodalizio 
criminale che tenta di mettere le mani sugli stessi affari. Avallone, quindi, spinto 
dall’insofferenza verso Serra, mette i carabinieri sulle tracce di una refurtiva 
collegata ad una rapina realizzata proprio dalla banda di Cartuccia327. Così 
quest’ultimo decide di aprire il conflitto, transitando in auto quella sera davanti al 
cinema e lanciando una vera e propria provocazione ad Avallone e Stoia nel loro 
quartier generale. 
   L’episodio, insomma, non è estemporaneo. Anzi, ci sono altri due accadimenti, 
apparentemente slegati, che aiutano ad individuare una prima frattura tra i due 
gruppi criminali e la definitiva vittoria di Serra sugli Avallone-Stoia. Il primo dei 
due eventi ha sede ancora al cinema Astra. Nel novembre del ’71, per una banale 
discussione, Ferdinando Esposito, venditore ambulante e incensurato, meglio noto 
come ’o ricciulillo, spara e uccide il commerciante Vincenzo Tortora. L’altro 
episodio è invece del dicembre del 1973 e riguarda l’omicidio di Arturo Avallone. Il 

 
326 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno. 
327 La spartizione di trenta milioni il movente del conflitto a fuoco, il Mattino, 13 febbraio 1972, p. 6. 
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vecchio boss viene freddato con due colpi di pistola alla testa da Vincenzo Nitto, 
giovane idraulico che si rifiuta di eseguire dei lavori in casa di Avallone a titolo 
gratuito328. Si intravede in questi fatti di cronaca una precisa strategia di aggressione 
ad Avallone da parte di Serra. Alcuni elementi sono significativi in questo senso. 
Prima di tutto, i due incensurati, Esposito e Nitto, erano probabilmente armati in 
quanto leve del clan Serra. Non esiste comunque nessuna prova che dietro questi 
omicidi ci sia una tattica, ma è emblematico il fatto che Nitto ed Esposito siano 
assistiti nei rispettivi processi dallo stesso legale di Serra, l’avvocato Marcello 
Torre, difensore di tutti gli appartenenti alla nuova banda329. La tesi di una strategia 
di Serra ai danni del vecchio gruppo criminale è tra l’altro avvalorata da un ulteriore 
episodio, risalente anch’esso al novembre del 1971. Carlo Russo, già citato 
segretario della sezione cittadina della Dc, subisce un attentato dinamitardo che gli 
distrugge l’auto330. Le indagini indicano come responsabili due uomini di Serra: 
Gerardo Perrotta e Mario Forino. Il motivo dell’attentato sarebbe la presunta 
vicinanza di Russo con il gruppo Avallone-Stoia: un gesto eclatante nei confronti 
del segretario della Dc per chiarire al partito intero chi fosse il nuovo interlocutore 
criminale.  
   Sono episodi che forse riescono a far allargare l’orizzonte e comprendere più a 
fondo le dinamiche criminali del tempo. Sembra inoltre abbastanza evidente come 
Serra avesse di fatto dichiarato guerra agli Avallone-Stoia mettendo in atto un piano 
fatto di piccole tappe che poco alla volta hanno indebolito il vecchio sistema. 
L’assassinio di Avallone nel ’73 chiude il cerchio: ormai è Serra il boss di Pagani331. 
 
6.1. Salvatore Serra tra camorra e gangsterismo 

   Si diceva prima del grande processo di speculazione edilizia a cui Pagani è stata 
sottoposta. La conseguenza immediata di tale politica è lo svuotamento dei cortili 
del centro storico, o meglio l’abbandono di essi da parte di coloro che hanno sempre 
aspirato a migliori condizioni abitative. Così, nei bassi, nelle stalle, nei soffitti 
riadattati dei rioni antichi rimangono solo i paganesi che non hanno alcuna 
possibilità di riscatto per aspirare ad una condizione di vita migliore. Si delinea, di 
fatto, un rapporto bipolare dentro la città: «da un lato i cittadini, che abitavano i 
nuovi appartamenti; dall’altro i poveri, i marginali, abituati a vivere ai limiti 
dell’illegalità e che finivano per stabilirsi nel centro storico»332. Così i quartieri 
popolari di Pagani diventano fucina di uomini desiderosi di legittimazione sociale e 
riuscita economica. È in quei vicoli decadenti che nasce Salvatore Serra. 
 

«Di struttura fisica un po’ rozza, capelli rasi, volto tondo, aveva un 
modo di muoversi, di parlare, di portare gli abiti che denunciava la sua 
origine paesana. Non si notava che fosse qualcuno, se non per gli ori 
con cui era adornata la sua persona: un privilegio non consentito a 
tutti»333. 

 

 
328 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p.155. 
329 Ibidem. 
330 L’attentato di Pagani, il Roma, 9 novembre 1974 
331 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p.155. 
332 GARGANO, A., Ritratto di paese, op. cit., p. 106. 
333 SANTACROCE, D., I miei giorni, op. cit., p. 8. 
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   Così descrive il personaggio il giudice Santacroce durante un interrogatorio del 
1979. Quello che ha di fronte è però un uomo di circa trent’anni e con alle spalle già 
un quindicennio di carriera criminale. La prima volta che estrae la pistola è nel 
1966, quando ancora adolescente intimidisce un giovane che lo aveva infastidito 
durante una cena in trattoria, ferendo altre due persone che passavano nei dintorni. 
Dopo un paio di mesi, le forze dell’ordine sono nuovamente sulle sue tracce per la 
sua partecipazione ad una spedizione punitiva ai danni di una prostituta. Nel maggio 
successivo è sospettato di alcuni furti e nel ’68 risulta indagato per furto aggravato 
ed associazione a delinquere. Ad aprile dello stesso anno si rende invece 
protagonista di un episodio che gli consentirà il primo avanzamento di posizione nel 
mondo criminale: affronta un uomo di rispetto nella centralissima piazza Municipio, 
don Aniello Fezza, verso cui Serra spara ripetuti colpi di rivoltella ferendo tre 
passanti. Ricercato, si dà alla fuga ma da latitante è capace di beccarsi ancora 
un’altra denuncia per rissa, in combutta con altri due delinquenti a lui vicini: 
Giuseppe Olivieri e Salvatore Tortora334. Si costituisce dopo poche settimane e 
viene così condannato a un anno di reclusione335. Una volta in libertà, nel 1970 
entra subito in azione: spara contro un commerciante che gli ha negato una 
tangente, si macchia di un tentato omicidio per un giro di prostituzione e ingaggia 
un conflitto a fuoco con i carabinieri. Quest’ultimo episodio è da film poliziesco. 
Serra, ricercato per duplice tentato omicidio, incrocia una pattuglia delle forze 
dell’ordine mentre viaggia in auto sulla provinciale. Dopo aver capito di essere stato 
riconosciuto, inverte il senso di marcia e si dà alla fuga. Ne nasce un rocambolesco 
inseguimento in cui il criminale paganese spara ripetutamente contro i poliziotti e 
perde poi il controllo della vettura, che va a sbattere contro il guard-rail. L’auto si 
ribalta sul lato destro e Serra viene sbalzato fuori dall’urto distruggendo il 
parabrezza. Ferito, si rialza e comincia a correre verso la campagna limitrofa 
facendo perdere ogni traccia336. 
   A maggio è però a Nocera Inferiore dove in una bisca clandestina partecipa a una 
sparatoria per il mancato pagamento di un’estorsione. Viene ferito al femore e 
arrestato. Resta nel carcere di Poggioreale a Napoli per otto mesi e dopo si fa subito 
rivedere ferendo un suo uomo, Alfonso Abbruzzese337. Si arriva così allo scontro del 
cinema Astra del gennaio del 1972. Il clamore destato dalla vicenda attira sulla 
figura di Serra l’attenzione della stampa. Il quotidiano Il Roma il giorno dopo 
ricollega il fatto direttamente a lui, parlando di una sua nuova «impresa»338, mentre 
il Mattino si tiene su una descrizione più dettagliata dei fatti e non nomina il nuovo 
boss di Pagani339. All’inizio, le ipotesi degli inquirenti individuano Serra come 
l’assassinio di Iervolino. Nei giorni successivi il quadro però si chiarisce e i giornali 
iniziano a raccontare di uno scontro tra gruppi rivali340. Ancora il Roma si concentra 
su Serra. L’inviato Umberto Belpedio redige un articolo in cui mette nero su bianco 
il curriculum criminale di Cartuccia: un elenco già molto lungo per un 

 
334 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp.165-166. 
335 Salvatore Serra tradotto in carcere, il Mattino, 5 maggio 1968. 
336 RAVVEDUTO, M., Ibidem. 
337 BELPEDIO, U., Il “curriculum” di Cartuccia, il Roma, 9 gennaio 1972. 
338 BELPEDIO, U., Sparatoria a Pagani: un morto e due feriti, il Roma, 8 gennaio 1972, p. 2. 
339 LIGUORI, G., Regolamento di conti a Pagani. Un uomo morto e due feriti, il Mattino, 8 gennaio 1972, p. 
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340 LIGUORI G., Sarebbe “Cartuccia” il quarto pistolero del cruento regolamento di conti a Pagani, il 
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giovanissimo341. Con Avallone ferito gravemente e ricoverato in ospedale, le 
attenzioni di forze dell’ordine e organi di informazione sono rivolte a Serra e ai 
fratelli Monti, anche loro ricercati in quelle settimane. Il primo a costituirsi è Matteo 
Monti, a cui segue proprio Serra, convinto alla collaborazione con gli inquirenti una 
volta caduta nei suoi confronti la prima accusa di omicidio. Nel mese di aprile viene 
poi arrestato Pasquale Stoia, fino a quel momento considerato estraneo342. La 
contesa tra i due gruppi in Tribunale a Salerno diviene per il boss di Pagani una 
cassa di risonanza per il suo credito criminale, grazie alla quale riesce a coagulare 
sempre più consensi343: non è un caso che durante la breve latitanza dopo la 
sparatoria dell’Astra, lo stesso Cartuccia rilasci un’intervista a un giornalista di un 
quotidiano locale344.  
   Non è l’unica. Nel 1977, mentre è nuovamente latitante, Serra incontra un inviato 
del periodico Espresso del Sud. L’occhiello che annuncia lo scoop è emblematico: 
«Abbiamo parlato con Salvatore Serra ricercato invano dalla polizia», a cui va 
aggiunto che l'incontro avviene nel cortile dove Serra è nato e cresciuto, in 
compagnia dei suoi cari345. L’articolo è una elegia del riscatto della plebe affidato al 
«bandito» che deve farsi giustizia da solo per avanzare nella società: Serra è definito 
«il Vallanzasca del nostro agro»346. L’intervista è realizzata nei giorni della festa 
della Madonna delle Galline, l’appuntamento religioso più sentito dalla città. Serra è 
tra la sua gente. Lo ringraziano, benedicono, proteggono: il fuorilegge paganese è 
perseguitato dalla giustizia perché ha voluto ergersi a paladino delle classi 
subalterne, un eroe in lotta contro le marginalità sociali.  
   Si assiste così ad un meccanismo di creazione del consenso tipico di cui godono i 
gruppi mafiosi, in particolare in termini di condivisione di codici culturali rispetto 
alla comunità in cui sono inseriti347. In tal modo, il sodalizio mafioso aderisce ad 
una sorta di ideologia «che intende creare consenso all’esterno e compattezza 
all’interno»348. L’immagine pubblica che Serra vuole costruirsi, insieme alla 
solidarietà espressa dalla sua gente, sembrano andare esattamente in questa 
direzione. Il ’72 dunque lancia Cartuccia sulla scena criminale. Gli anni successivi 
sono quelli di maggior successo, nei quali tenta il salto di qualità. Dopo circa un 
decennio di delitti di ogni genere, nel 1978, di nuovo latitante, acquista il castello di 
Pagani grazie a una lunga trattativa condotta dalla moglie, assistita da un noto 
costruttore d’assalto, Giuseppe Lombardi349. Questo affare, che comporta anche 
l’acquisto di una vasta zona panoramica, è concepito come importante strumento 
simbolico per comunicare potenza e prestigio (qualche anno dopo sarà Raffaele 
Cutolo ad acquistare un castello nel feudo di Ottaviano). Dal castello di Serra - oggi 
in rovina - si può guardare l’intero territorio paganese dall’alto: la città è ai suoi 
piedi.  

 
341 BELPEDIO, U., Il “curriculum” di Cartuccia, il Roma, 9 gennaio 1972. 
342 BELPEDIO, U., Ancora un arresto per il western di Pagani e La storia di un «giallo», il Roma, 23 aprile, 

p. 7.  
343 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., p. 8. 
344 RAVVEDUTO, M., Ibidem, p. 164. 
345 PERGAMO, G., Cartuccia una vita violenta, Espresso del Sud, 27 aprile 1977. 
346 Ibidem. 
347 Cfr. SCIARRONE, R., Mafia e potere: processi di legittimazione e costruzione del consenso, in Stato e 

mercato, n. 78, Fascicolo 3, dicembre 2006, Il Mulino, pp. 369-401. 
348 LUPO, S., Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma, 2009, p. 21. 
349 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., p.8. 
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   Spietato e crudele nell’esercizio della violenza, per un decennio Serra è stato 
sorretto da una schiera di gregari molto numerosa che gli ha garantito il controllo 
del territorio. Allo stesso tempo egli si è scontrato a lungo con diversi gruppi rivali, 
senza avere compassione nemmeno per i suoi soci. Nel ’77, ad esempio, ferisce il 
suo sodale Perrotta per uno sgarro, proprio in un cantiere di Lombardi; gambizza 
inoltre il suo gregario Pasquale Campitiello per debiti di gioco; è lui, nel 1978, ad 
organizzare un agguato al boss-industriale Mario Farina. A Serra si attribuiscono 
anche l’uccisione di Francesco Afeltra, personaggio che controlla le bische 
nell’Agro, e il tentato omicidio del boss Catello Serrapica. Nella prima parte della 
sua ascesa criminale, tra l’altro, i conflitti maggiori sono intercorsi con gruppi delle 
città limitrofe: il clan dei fratelli Tempesta di Angri, alias Damiano, Cosimo e 
Tommaso Nocera, i Langella di San Marzano e i Vastola di San Valentino Torio. Per 
questi motivi, il boss di Pagani sembra aver avvertito la necessità di mantenere una 
costante presenza nella sua città: si suppone abbia trascorso gran parte della sua 
latitanza – ben due anni dal ’77 al ’79 – nel quartiere dove è nato e risiedevano i 
suoi familiari, Casa Marrazzo, reticolo di vicoli e corti a ridosso del centro350.  
   Tuttavia, l’aspirato salto di qualità gli resterà strozzato in gola. Attorno a lui e alla 
sua ascesa si andrà a creare una atmosfera di ostilità proveniente da diversi ambienti 
criminali, che inizieranno a considerarlo un personaggio estremamente fastidioso, 
violento e pericoloso. A queste vicende si giungerà in seguito con la ricostruzione 
storica dei fatti. Intanto è importante sottolineare che Serra diventa, sul finire del 
decennio, uno degli uomini più disprezzati da Raffaele Cutolo. 
 
6.2. Il clan dei paganesi 

   L’escalation criminale di Serra si caratterizza per il frequente e plateale ricorso 
alla violenza. La delinquenza paganese in questa fase sembra assumere evidenti 
connotazioni gangsteristiche, accompagnate da una forte visione ideologica: la 
strada criminale serve per riscattarsi dall’emarginazione e dalla miseria. Un modo, 
insomma, di stabilire forme soggettive di giustizia sociale. La potenza criminale del 
gruppo di Serra è rinvenibile in numerosi episodi di nera. Lungo tutto il decennio si 
verificano fatti di sangue, attentati e crimini di varia natura.  
   L’organizzazione si compone di decine di giovani. Nel suo gruppo di fuoco 
figurano personaggi che fanno la storia criminale dell’Agro e non solo. Tra i sodali 
compare il già citato Salvatore Di Maio, detto Tore ‘o guaglione. Questi diventerà 
negli anni a seguire uno dei vertici della camorra cutoliana. Prima però è referente 
di Serra sul territorio di Nocera Inferiore. Tra i vertici del gruppo c’è anche il 
paganese Giuseppe Olivieri, detto Saccone, che di lì a breve siederà nel direttivo 
della Nuova Famiglia guidata dal boss Carmine Alfieri. I vice di Serra sono i già 
citati Gerardo Perrotta e Mario Forino, che reggono il clan durante le latitanze o le 
reclusioni del capo. Con loro, Salvatore Tortora, criminale di lungo corso noto come 
setteviento, Antonio Buono, spietato killer, e il giovane Antonio De Risi. Il vertice 
dell’organizzazione è la punta di un iceberg che, a metà decennio, sarà composto da 
diverse decine di affiliati351. Le prerogative criminali della banda di Serra sono tutte 
indirizzate all’arricchimento «ottenuto con tutti i mezzi»352. Come detto, il clan 
opera nel settore edile con l’imposizione di guardianie protettive sui cantieri tramite 

 
350 Ibidem, p. 17. 
351 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, il Mattino, 1977. 
352 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno. 
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minacce e atti intimidatori come incendi o bombe. La fama criminale del gruppo 
consente a Serra di dettare legge su forniture, destinazioni d’uso, vita e morte dei 
rivali. Il clan inizia a diventare molto attivo anche nel mondo politico. L’attentato a 
danno del segretario della Dc di Pagani non è un episodio isolato. In generale, 
l’organizzazione esercita una forte pressione intimidatoria nei confronti della 
politica locale. Perrotta e Forino, ad esempio, riescono a farsi assumere al Comune 
di Pagani e a percepire uno stipendio regolare, senza comunque recarsi a lavoro353. 
La banda è operante anche nel settore della prostituzione e in quello delle bische 
clandestine. Gestisce un vasto giro di estorsioni e si muove intorno al contrabbando 
di diverse merci. Dopo l’omicidio di Avallone, Serra riesce praticamente a cooptare 
anche gran parte dei suoi ex rivali. Il suo dominio nell’agro nocerino e a Pagani è 
sostanzialmente incontrastato. Restano isolati i fratelli Monti e il figlio di Pasquale 
Stoia, Arcangelo, che saranno anche loro criminali di lungo corso. 
   Insomma, sembra chiaro il motivo per cui la sparatoria del cinema Astra funge da 
spartiacque. Non solo segna l’ascesa di Serra, ma è simbolica di un evidente 
processo di trasformazione della criminalità organizzata. Siamo di fronte a un 
mutamento di grande portata. A partire dagli anni Settanta in Campania si registra 
infatti un aumento esponenziale di delitti e violenza, in un contesto che vede il 
territorio cambiare significativamente, come si è visto, dal punto di vista 
socioeconomico e dal punto di vista urbanistico. La camorra subisce e si adatta a 
questo repentino e massiccio processo di trasformazione, attraverso il quale assurge 
a fenomeno delinquenziale di livello superiore. Nel primo capitolo si sono illustrati 
i diversi fattori che concorrono a questo step evolutivo del fenomeno camorristico, 
definito mafizzazione della camorra354. Questo si traduce, come accade anche per la 
banda di Serra, nella formazione di organizzazioni delinquenziali estese e 
militarizzate, con strutture gerarchiche e che si muovono su un numero indefinito di 
affari, in particolare il traffico di stupefacenti. I nuovi camorristi iniziano a 
monopolizzare i mercati illeciti e a condizionare l'economia legale, instaurano 
rapporti di reciproca dipendenza con la politica e influenzano la vita delle istituzioni 
locali. La camorra si sviluppa dunque come un vero e proprio fenomeno mafioso 
che interessa e controlla diversi territori della Campania e che fa dell’esercizio della 
violenza il suo carattere distintivo. Un processo di maturazione che arriverà a 
compimento sul finire degli anni Settanta e, in particolare, con il sisma del 1980. Il 
terremoto fungerà da detonatore della potenza e dell’espansione dei clan. Intanto, lo 
sviluppo del fenomeno camorristico sarà guidato da queste bande di giovani 
criminali desiderosi di ricchezza e considerazione sociale. In questo processo di 
maturazione delle camorre, il gruppo di Serra assume una forte rilevanza per il 
territorio in oggetto. La nuova camorra paganese nasce e si sviluppa attorno a nuclei 
di giovani emarginati. Essa è una sorta di via d’uscita violenta del sottoproletariato 
paganese, che supplisce così ad una mancata integrazione sociale, negata da 
disoccupazione, povertà e politiche di sviluppo sbagliate. La camorra, in sostanza, 
funge da sponda per masse giovanili che hanno la violenza come unica risorsa355. 
Pagani, come accade altrove, esprime il suo malessere sociale nella camorra: intere 
generazioni di giovani considerano la violenza camorristica come unica possibilità 
di promozione sociale. 

 
353 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, il Mattino, 4 novembre 1972.  
354 SALES, I., La camorra, le camorre, op cit., pp.128-135. 
355 Ibidem, pp. 142-150. 
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   La portata criminale del clan dei paganesi è notevole. I primi segnali pubblici 
della presenza dell’organizzazione sono attenzionati dagli organi inquirenti in 
seguito allo scontro del ‘72. Ugo Macera, questore di Salerno, chiede infatti che la 
legge antimafia del 31 maggio del 1965, impiegata contro i mafiosi siciliani, sia 
estesa al territorio dell’agro nocerino356. Nel rapporto consegnato al Ministero 
dell’Interno, Macera fa presente che di fronte alla trasformazione del territorio, da 
economia rurale a economia industriale, alcuni camorristi hanno iniziato ad 
interferire nelle attività produttive per realizzare guadagni illeciti mediante l’uso 
della violenza357, in un diffuso sistema estorsivo che colpisce commercianti, 
costruttori edili, industriali e addirittura la pubblica amministrazione (in 
quest’ultimo caso l’esempio più eclatante riguarda i già citati Perrotta e Forino, 
uomini di Serra e dipendenti comunali: per la loro assunzione al Comune vengono 
imputati l’allora sindaco Raffaele De Vivo e il vicesindaco Fernando D’Arezzo, 
fratello del già citato Bernardo)358. Nel rapporto Macera, «la mafia dell’Agro 
nocerino» è descritta come una organizzazione di pensiero: un fenomeno «rivolto ad 
affermare la sufficienza dell’individuo e la sua indipendenza dall’ordine costituito, 
l’istinto di predominio sopra i più deboli, il libero scopo della prepotenza, l’audace 
ribellione dell’ordine legale, l’omertà e il concetto di auto-giustizia»359. Secondo la 
visione del questore, il camorrista è un ribelle alle leggi che esercita il crimine con 
coscienza e secondo rapporti di forza e di omertà. Su queste basi, l’interdittiva 
antimafia è avanzata contro trentasette camorristi operanti nell’Agro (divenuti poi 
ventiquattro tramite revisione del Tribunale)360. La scelta di Macera è chiara: «La 
legge del 31/5/1965 n. 575, sorta con il precipuo scopo di combattere la mafia 
siciliana, trova applicazione su tutto il territorio nazionale». La legge, dunque, non 
deve essere limitata ad una determinata zona territoriale: anche fuori dalla Sicilia le 
indagini devono essere dirette ad individuare «l’esistenza di un fenomeno 
associativo con vincolo gerarchico» che svolga «attività e scopi antisociali e 
delittuosi in un tessuto ambientale di omertà»; tali gruppi, spiega il questore, hanno 
a capo due noti pregiudicati: «Salvatore Serra da un lato ed Arturo Avallone 
dall’altro, con epicentro la città di Pagani».361 La cittadina del salernitano risulta 
dunque essere il «centro di confluenza» dei pregiudicati anche dei comuni limitrofi, 
i quali si rivolgono alla «mala paganese sia per ottenere protezione ed aiuti per 
eventuali regolamenti di conti, sia per avere valida collaborazione in imprese 
ladresche»362.  
   Per il questore, Pagani è una sorta di roccaforte della criminalità organizzata 

 
356 Si tratta del provvedimento legislativo recante «Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo 

mafioso, anche straniere». La legge venne approvata dopo una serie di episodi criminosi molto violenti 
verificatisi in Sicilia (tra questi la strage di Ciaculli a Palermo) nell’intento di punire i boss di Cosa Nostra 
con alcune misure precauzionali, tra cui il soggiorno obbligato fuori dal territorio regionale. È in questo 
periodo storico che potenti esponenti di Cosa Nostra vengono trasferiti in Campania, avendo così 
occasione di stringere importanti relazioni con famiglie criminali del territorio napoletano e casertano: 
uno dei fattori più importanti nel processo di mafizzazione della camorra.  

357 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 159. 
358 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, Il Mattino, 4 novembre 1972. 
359 CGIL, CISL, UIL, Magistratura Democratica (a cura di), La camorra sui posti di lavoro e nella società, 
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361 LIGUORI, G., «Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’Agro nocerino», il Mattino, 12 gennaio 
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locale. La misura cautelare prevista è il soggiorno obbligato lontano da Pagani. 
Naturalmente anche Serra e Avallone finiscono nell’informativa. Tutti e due sono 
condannati a due anni di sorveglianza speciale e al soggiorno obbligato, mentre i 
gregari di entrambi gli schieramenti avranno la pena dimezzata ad un anno. 
Tuttavia, la misura non sarà rispettata: la restrizione è, per esempio, infranta da 
Avallone stesso, che viene ucciso a Pagani nel ‘73. Anche i successori di Macera 
confermeranno comunque la linea intrapresa. Prima il questore Ortu, che nel 1975 
estende l’interdittiva colpendo altri trentadue pregiudicati; due anni dopo sarà 
invece Eugenio Puma a richiedere la misura restrittiva del soggiorno obbligato per 
altre venticinque persone363. Quest’ultimo, tra l’altro, convocherà anche una 
riunione a palazzo San Carlo, sede del Comune di Pagani, per chiedere la 
collaborazione di cittadini e istituzioni nella lotta alle «cosche». All’incontro, dopo 
la sua relazione, prendono la parola alcuni consiglieri comunali, un paio di 
amministratori di altri enti pubblici, segretari di partito, imprenditori, avvocati e 
giornalisti. Per tutti, l’applicazione della legge antimafia è inopportuna: a Pagani 
non esisterebbero i presupposti per un tale provvedimento364.  
   Questa, dunque, la risposta dello Stato all’escalation di violenza in cui Pagani 
piomba parallelamente all’ascesa criminale di Serra e del suo clan. Proprio in questi 
anni, a causa dei ripetuti episodi di cronaca nera, la città viene chiamata 
spregiativamente far west.  
 
7. Il far west e la spettacolarizzazione della violenza 

   L’applicazione della legge antimafia a Pagani è un fatto clamoroso che restituisce 
in pieno la capacità violenta del clan Serra. Eppure, la classe politica locale, a 
differenza dei dirigenti delle forze dell’ordine, non ritiene grave la situazione 
criminale. In generale, questa degenerazione violenta viene accettata piuttosto 
silentemente da politica e cittadinanza. 
 

Ero una ragazza e c’era un clima quasi terroristico. Si poteva sparare 
in ogni momento e questo ci metteva in uno stato d’ansia. 
Passeggiavo per il corso e avevo consapevolezza che in qualunque 
momento poteva succedere qualcosa. Non si usciva con tranquillità e 
le nostre famiglie ci dicevano di stare attenti, di ritirarci presto. Una 
specie di coprifuoco però non dichiarato, non detto espressamente… 
c’era paura. Cioè io avvertivo forte questo pericolo pur non 
comprendendone fino in fondo la matrice. Sapevo che nel mio paese 
c’erano persone che sparavano, si conoscevano i personaggi… ma 
era tutto detto sottovoce, come un fatto ineluttabile, con cui dover 
convivere. Ricordo che la sparatoria del cinema Astra fu 
agghiacciante, sconvolse le nostre vite: quello era l’unico svago che 
avevamo, il cinema dico…  

(Intervista 6_Associazionismo antimafia) 
 

   Le cronache delittuose riempiono le pagine dei principali giornali locali. Il primo 
episodio direttamente ricollegabile alle attività del clan Serra è l’arresto di Giuseppe 

 
363 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, Il Mattino, 27 febbraio 1972. 
364 JANNIELLO, R., Pagani: sarebbe inopportuna l’applicazione dell’”antimafia”, Il Mattino, 28 gennaio 
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Olivieri. Il pregiudicato è accusato di un duplice tentato omicidio avvenuto due anni 
prima, quando aveva sparato in pieno centro a due persone per uno sgarro e si era 
poi dato latitante365. Il pistolero, collaboratore di Serra, è uno degli uomini più attivi 
del clan. Tra questi si trovano anche Antonio De Risi, Mario Forino e Gerardo 
Perrotta, protagonisti nel ’71 di quella che viene definita una giornata di sangue366. 
De Risi viene ferito da colpi d’arma da fuoco mentre si trova in un bar del centro 
storico. L’esecutore è Pietro Paolo Rocco, anch’egli paganese, deciso a un 
regolamento di conti per il controllo della prostituzione. Nella stessa giornata viene 
ferito un altro uomo, il ventitreenne Aniello Juliano. Piantonato in ospedale, si 
rifiuta di parlare e di accusare il suo giustiziere367. Le indagini però riescono a 
stabilire chi ha premuto il grilletto: è Mario Forino. Il colpo, secondo la deposizione 
agli inquirenti dello stesso Forino, sarebbe partito accidentalmente mentre era in 
auto con Juliano e Gerardo Perrotta. I due uomini di Serra allora avrebbero 
trasportato il ferito in ospedale e sarebbero scappati a bordo dell’auto di Juliano368. 
Un altro sodale di Serra, Alfonso Abbruzzese, è coinvolto in una sparatoria nel 
centro cittadino per una lite poi degenerata369. Episodio molto simile a quello che si 
era verificato pochi mesi prima, quando un uomo era stato ucciso nella 
centralissima piazza Municipio: anche qui le cronache raccontano di una 
discussione finita male370. La stampa locale scrive dunque di una violenza esercitata 
per futili motivi o per errore. Non è stato possibile ricostruire le vicende giudiziarie 
seguite a questi episodi; tuttavia, quello che colpisce è la facilità nell’uso della 
pistola da parte di questi giovani. 
   I giornali del tempo raccontano di una violenza disorganizzata e dilettantistica 
messa in atto da giovanissimi pregiudicati che, eloquentemente, sono chiamati 
pistoleri. Quelli che però sembrano episodi isolati assumono inevitabilmente una 
connotazione differente dopo la sparatoria del 1972. L’eco mediatica e il forte choc 
del conflitto al cinema Astra scuotono l’opinione pubblica. È la prima volta che si 
verifica un fatto criminoso di questa portata. Inevitabilmente anche gli organi di 
stampa cominciano a cogliere collegamenti tra il sangue e la banda di Serra. Della 
risonanza mediatica che ha avuto il conflitto del gennaio ’72 si è già detto, come si è 
detto che l’episodio segna per Pagani e per l’agro nocerino-sarnese l’inizio di una 
stagione violenta e pericolosa. Si registrano, infatti, in questi anni decine di fatti di 
sangue, tra assassini e ferimenti. Si iniziano a verificare inoltre numerosi episodi 
legati al fenomeno estorsivo. Antonio De Risi è ricercato per l’omicidio di un 
pensionato ed ex pregiudicato che si sarebbe rifiutato di elargirgli una somma in 
denaro371. Michele Morra, altro uomo di Serra, viene arrestato per detenzione 
abusiva di arma da fuoco dopo essere scappato da una misura restrittiva 
probabilmente per mettere a segno una rapina372. Un fatto inquietante poi avviene ai 
danni di un infermiere dell’ospedale di Pagani, Salvatore Giordano, di cui viene 
decretato il decesso per cause naturali quando in realtà era stato crivellato di 
pallottole da un gruppo di uomini nella sua abitazione, in cui vengono tra l’altro 

 
365 “Pistolero” arrestato a Pagani, il Roma, 6 febbraio 1070, p. 6. 
366 Giovane ferito a revolverate, il Mattino, 1 luglio 1971, p. 2 
367 Identificato e arrestato il “pistolero” di Pagani, il Mattino, 4 luglio 1971, p. 2. 
368 È stato un “terzo uomo” a ferire Aniello Juliano, il Mattino, 9 luglio 1971, p. 6. 
369 JANNIELLO, R., Sparatoria a Pagani, il Mattino, 28 settembre 1971. 
370 Uccise con 5 colpi di pistola l’uomo che gli dava lavoro, il Mattino, 25 maggio 1971. 
371 Caccia all’assassino del Rotondo a Pagani, il Mattino, 9 marzo 1973. 
372 Arrestato un “libero vigilato” che girava armato di pistola, il Mattino, 6 febbraio 1974. 
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ritrovate delle armi373. Altre estorsioni sono tentate ai danni di grossi commercianti 
locali. Un farmacista è minacciato di morte374. Sempre per estorsione finisce sotto 
accusa Mario Forino insieme al fratello Luciano, quest’ultimo poi condannato a 
dodici anni per tentato omicidio375. A Pagani viene scoperto poi un arsenale, con 
candelotti di dinamite, fucili e pistole376. Si verificano inoltre numerosi attentati. Si 
è detto della bomba fatta esplodere sotto l’auto del segretario della Dc di Pagani; 
accade lo stesso a tre vigili notturni, gravemente feriti dal lancio di un ordigno 
contro la loro vettura377. Nel ’76 viene ucciso un giovane commerciante378. Sono 
decine i regolamenti di conti nel mondo della mala. Alla fine del decennio viene 
assassinato Antonio De Risi, il 25 luglio 1980, proprio su ordine di Serra379. Sorte 
simile per un altro sodale, Antonino Buono, altro pericoloso pregiudicato di Pagani 
che viene freddato anch’egli in un regolamento di conti tra pregiudicati380. Gli 
uomini di Serra sono inoltre protagonisti di una sparatoria contro la polizia381, cosa 
che accade anche per Avallone, in quel momento latitante382.  
   Insomma, il clima di violenza in cui piomba la città negli anni Settanta fa 
emergere nettamente come la criminalità locale stia tentando il cosiddetto salto di 
qualità. Questi episodi delittuosi rappresentano molto parzialmente quanto accaduto 
nell’Agro in quegli anni. Il decennio si chiude con una barbara escalation di omicidi 
e sangue. La violenza, la legge antimafia, la banda di Serra, fanno della città di 
Pagani una capitale del crimine organizzato locale, in un territorio, l’Agro, che da 
più parti viene definito triangolo della morte. Il decennio si chiude con tre omicidi 
eccellenti. Il primo riguarda un avvocato e il secondo un sindacalista. Di questi si 
dirà tra poco. Il terzo, a cui invece si dedicherà ampio spazio nel prossimo capitolo, 
è l’assassinio di Marcello Torre, avvocato di Serra divenuto nel 1980 sindaco di 
Pagani. Prima di passare alla ricostruzione storica di questi fatti, intanto, può essere 
utile una analisi dei discorsi pubblici, in particolare dei quotidiani locali, sui fatti di 
camorra per ricostruire il clima del tempo. Si è già sottolineato che le vicende 
criminali sono inquadrate nell’ottica di semplici episodi di nera. La mala paganese 
non sembra rappresentare un problema endemico. Non c’è, nei resoconti 
giornalistici, una consapevolezza del fenomeno camorrista.  
   I media inquadrano le vicende come meri fatti di cronaca, utilizzando termini 
derivanti dall'immaginario del cinema western. In gran parte di titoli ed articoli non 
compare la parola «camorra», ancor meno la parola «camorristi», mentre è molto 
presente, a partire dalla decisione del questore Macera, una terminologia più adatta 
a descrivere fenomeni criminali come la mafia siciliana. I quotidiani riportano le 
cronache delittuose con termini che adesso sembrerebbero inappropriati. Una 
visione di insieme non c’è. Quando c’è, essa è definita come «clima di violenza 

 
373 Tentano di mascherare la morte di un giovane ucciso a pistolettate, il Mattino, 18 agosto 1971. 
374 In Tribunale per direttissima il mancato ricattatore di Pagani, il Mattino, 22 febbraio 1973. 
375 A giudizio i fratelli Forino, imputati di lesioni con arma, il Mattino, 9 febbraio 1973; Luciano Forino 

condannato a 12 anni, il Mattino, 16 febbraio 1973. 
376 Candelotti di dinamite e miccia trovati in un casolare a Pagani, Il Mattino, 25 marzo 1972; Tre arresti e 

venti denunce. Scoperto un «arsenale» a Pagani, il Roma, 25 marzo 1972. 
377 Attentato a tre vigili notturni mentre svolgono il loro servizio, il Mattino, 31 gennaio 1975. 
378 Moribondo giovane di Pagani colpito da un commerciante, il Mattino, 5 ottobre 1976. 
379 Così morì «Mastro tranquillo», il Mattino, 23 dicembre 1980. 
380 LIGUORI, G., Ucciso per uno sgarro?, il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 13. 
381 BELPEDIO, U., Due malviventi sparano contro la polizia, il Roma, 9 febbraio 1972, p. 7; Fuggono e 

sparano contro l’auto della polizia che stava inseguendoli, il Mattino, 9 febbraio 1972, p. 6. 
382 Ferisce un commissario e quattro agenti di P.S., il Mattino, 28 febbraio 1973, p. 7. 
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irrazionale» o «spirale di violenza», come per esempio accade in un articolo 
sull’attentato, definito «episodio criminoso», a Carlo Russo383. È difficile trovare 
definizioni adeguate per i criminali del tempo. Sono tutti «pregiudicati», 
«imputati», poche volte ricorre il termine «boss», mai è riportata la parola «clan». 
Piuttosto si usano termini come «capobanda», al vertice di «gang»384. La difficoltà 
di definire il fenomeno è evidente in un titolo del Mattino, relativo ad una tentata 
estorsione ai danni di un commerciante: «Arrestati altri due della tentata 
estorsione»385. La mancata definizione dei «due» è sintomatica della poca 
consapevolezza della stampa locale sul fenomeno camorristico. Così chi spara è 
semplicemente un «pistolero»386; uno scontro a fuoco è una «furibonda 
sparatoria»387. In questo modo vengono etichettati anche due sodali di Serra, 
accusati di tentato omicidio, in quelle che vengono definite giornate di fuoco388. La 
stampa ricorre allora all’immaginario del cinema western per descrivere gli episodi 
di nera, siano essi legati alla criminalità organizzata o a vicende passionali. Chi 
preme il grilletto per gelosia è ancora un «pistolero»389, chi viene freddato è ucciso 
a «pistolettate»390, chi si ribella al pizzo uccidendo gli estorsori è un 
«giustiziere»391, chi partecipa a una sparatoria in autostrada è un «bandito»392. 
Anche lo scontro del '72 è narrato in questi termini: un vero e proprio «western»393. 
La terminologia richiama in fondo il cosiddetto far west paganese e fa emergere 
l’incapacità di cogliere una visione sistemica del fenomeno criminale.  
   La storia però cambia con l’applicazione dell’interdittiva antimafia. In questa fase 
i giornali riportano termini più appropriati per descrivere quel «clima di violenza 
irrazionale» in cui erano piombati Pagani e l’Agro. Ma se la misura adottata parla di 
«mafia», ecco che anche le redazioni riprendono quel campo semantico. Così i titoli 
e i pezzi giornalistici riportano di «cosche» e «mafiosi»394. Due uomini di Serra 
sono definiti «presunti mafiosi»395 dal Mattino, che in un successivo articolo scrive 
di «nuova mafia» nell’Agro396. Le stesse forze dell’ordine, Macera compreso, usano 
il termine «mafia» invece di parlare apertamente di camorra397. Ancora non si parla 
di clan, parola a cui viene più volte preferito l’equivalente siciliano «cosca». È 
sempre il Mattino, in due articoli diversi, a parlare di «cosche mafiose»398 e a 
definire «mafioso paganese» un camorrista399; in un altro servizio si parla invece di 

 
383 L’attentato di Pagani, il Roma, 9 novembre 1974. 
384 Arrestato il capobanda “Tempesta” nell’abitazione della sua amante, il Mattino, 16 novembre 1973. 
385 Arrestati altri due della tentata estorsione, il Mattino, 28 settembre 1971. 
386 “Pistolero” arrestato a Pagani, il Roma, 6 febbraio, 1970 
387 Furibonda sparatoria tra due uomini, il Mattino, 26 ottobre 1971. 
388 Identificato e arrestato “il pistolero” di Pagani, il Mattino, 4 luglio 1971. 
389 Ha sparato per gelosia il “pistolero” di Pagani, il Mattino, 28 novembre 1971. 
390 Tentano di mascherare la morte di un giovane ucciso a pistolettate, il Mattino, 18 agosto 1971. 
391 Dovrà attendere ancora in carcere il giustiziere del racket di Pagani, il Mattino, 7 ottobre 1978. 
392 È di Pagani uno dei banditi della sparatoria sull’autostrada, il Mattino, 14 aprile 1976. 
393 BELPEDIO, U., Ancora un arresto per il western di Pagani, il Roma, 23 aprile 1972. 
394 Arrestato il mafioso “Setteviento” dopo circa tre ore di appostamento, il Mattino, 20 settembre 1972. 
395 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, il Mattino, 4 novembre 1972. 
396 Duro colpo alla nuova mafia dell’agro nocerino-sarnese, il Mattino, 11 agosto 1973. 
397 LIGUORI, G., «Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’Agro nocerino», il Mattino, 12 gennaio 

1973 
398 Le cosche mafiose erano specializzate nel racket edilizio e gioco d’azzardo, il Mattino, 17 aprile 1975; 

LUGUORI, G., Cosche mafiose ricomparse a Pagani, il Mattino, 26 gennaio 1977 
399 Ordine di cattura eseguito per un mafioso paganese, il Mattino, 4 febbraio 1977. 
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«omertà»400. Non scompaiono tuttavia definizioni semplicistiche: Bonaventura 
Monti, protagonista della sparatoria del’72, è un «pericoloso pregiudicato»401; i boss 
sono ancora dei semplici o «pericolosi» pregiudicati402. Va detto però che la misura 
adottata da Macera aiuta i cronisti locali ad inquadrare meglio il fenomeno. È 
emblematico che dopo l’arrivo dell’antimafia a Pagani, l’assassinio di Arturo 
Avallone (1973) venga descritto fuori dalla retorica western. Egli non è un 
pistolero; per i giornali, è un vero «boss» di mafia403. 
 

Non ce ne rendevamo proprio conto. C’era orientamento a guardare a 
Serra come a un criminale isolato e molto violento. La complessità del 
fenomeno non era proprio considerata. Serra lo vedevamo come un 
violento che da solo cercava di affermarsi seminando terrore nelle 
strade dell’agro. L’opinione pubblica, diciamo così, interpretava 
questa violenza come fenomeno marginale.  

(Intervista 4. Giornalista_1) 
 
   Risulta palese, insomma, la difficoltà di definire la camorra col proprio nome. È 
raro, infatti, trovare nei quotidiani termini derivanti da questo specifico campo 
semantico. I «camorristi» sono chiamati così solo tra virgolette404; al massimo essi 
sono «presunti»405. E pure la parola «camorra», anch’essa accompagnata dalle 
virgolette, compare in pochissimi casi: in particolare è ancora il Mattino a scrivere 
dell’applicazione della legge «contro la “camorra” dell’Agro nocerino-sarnese»406. 
Sono titoli e articoli spesso dal tono sensazionalistico che lasciano comprendere 
quanto fosse embrionale un discorso pubblico sul potere mafioso a Pagani. A tal 
fine, è importante anche sottolineare che i quotidiani Roma e Mattino, entrambi di 
area moderata, sembrano molto interessati a non approfondire i fatti con inchieste 
approfondite – almeno in questa fase - adottando uno stile giornalistico che mira a 
sottolineare la straordinarietà degli eventi violenti. Alle notizie lanciate in modo 
sensazionalistico corrispondono infatti articoli dal tono garbato e poco incline 
all’approfondimento dei fatti, probabilmente anche a causa della provenienza dei 
corrispondenti: entrambi paganesi e conoscenti di molte delle persone di cui 
scrivono (e forse per questo motivo molti articoli non presentano la firma degli 
autori).  
   Il problema dei discorsi pubblici sul fenomeno camorristico in questo lavoro è 
cruciale. Si approfondirà questo aspetto nelle conclusioni. Per ora si ritiene 
importante, in prima analisi, sottolineare due questioni: la prima è relativa al fatto 
che per tutti gli anni Settanta in Italia, e in particolare nelle regioni meridionali, si 
verificano fatti di sangue riconducibili alla criminalità organizzata. Sarà questa una 
lunga scia di sangue che accompagnerà anche l’inizio del decennio successivo. Nei 
primi anni ’80 si avrà infatti una forte risposta del movimento antimafia. Saranno 

 
400 Regolamento di conti nella villa di Pagani, il Mattino, 20 marzo 1977. 
401 Tratto in arresto a Pagani un pericoloso pregiudicato, il Mattino, 25 marzo 1973. 
402 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, il Mattino, 27 febbraio 1977; Proposta la sorveglianza 

speciale per trenta pericolosi pregiudicati, il Mattino, 24 marzo 1977. 
403 Freddato un “boss” di Pagani con due pallottole alla testa, il Mattino, 1 dicembre 1973. 
404 La legge antimafia si applica anche ai “camorristi” di Pagani, il Mattino, 26 gennaio 1974. 
405 Trentasette presunti camorristi domani al cospetto dei giudici, il Mattino, 9 novembre, 1972; Trentasette 

presunti camorristi davanti ai giudici del Tribunale, il Mattino, 30 novembre 1972. 
406 Stamane il vaglio dei ricorsi dei colpiti dall’”Antimafia”, il Mattino, 28 giugno 1973. 
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dunque i fatti di cronaca e l’escalation di violenza a lanciare l’allarme. E non è un 
caso che proprio agli inizi degli anni '80 anche la politica nazionale dovrà prendere 
in carico la questione. Del resto, se si considera che nel Paese una legge che punisse 
gli affiliati di clan e cosche non è esistita fino al 1982, non si fa fatica a 
comprendere perché per tutti gli anni '70 ci sia stata una difficoltà nello sviluppo di 
un serio discorso pubblico sul fenomeno nonostante i morti a centinaia per le strade. 
Fino all'82, dunque, per far fronte ai delitti di mafia si fa ricorso all'art. 416 c.p. 
(associazione per delinquere). Tale fattispecie risulta però inefficace di fronte alle 
dimensioni del fenomeno, come dimostrano anche il caso paganese e le scelte di 
Macera. L’ondata di violenza sul finire del decennio porta il tema nelle aule 
parlamentari: il deputato siciliano del Pci, Pio La Torre, presenta alla Camera, nel 
marzo del 1980, una proposta di legge in materia, che viene approvata poi nel 1982. 
È la cosiddetta Legge Rognoni-LaTorre, dispositivo di importanza cruciale. Nel 
Codice penale è introdotto finalmente il reato di associazione mafiosa e la 
conseguente previsione di misure patrimoniali: il sequestro e la confisca dei beni. É 
una vera e propria svolta. Per la prima volta le mafie sono perseguibili penalmente 
con una forma di reato specifico. E soprattutto hanno una definizione, sancita 
dall'art. 416-bis del Codice. La questione ha dunque a che fare col riconoscimento 
del fenomeno mafioso che si lega, inevitabilmente, al tema dei discorsi attorno ad 
esso407. Per quanto riguarda la camorra, inoltre, vi è ancora una riflessione da 
compiere. riguardante la diffusione e l'utilizzo nel linguaggio comune del termine 
stesso.  
   Senza entrare nello specifico delle origini della parola, a cui sono attribuibili 
diverse interpretazioni, va sottolineato che essa era uscita quasi totalmente dalla 
vulgata popolare a partire dai primi secoli del Novecento. Negli anni '70, dunque, la 
difficoltà di definire il fenomeno camorristico col proprio nome sembra derivare 
anche da questo aspetto. Più in particolare, il termine «camorra» cade in disuso agli 
inizi del secolo scorso, quando la camorra urbana di Napoli, sorta a metà 
dell'Ottocento, perde il suo potere408. Tornando al caso di studio, si spiega così la 
inadeguatezza nel riconoscere e nominare il fenomeno camorristico a Pagani negli 
anni '70. Del resto, la camorra diventa una vera e propria emergenza nazionale con 
la grande guerra tra la Nco di Cutolo e la Nf di Alfieri a cavallo tra la fine degli anni 
'70 e l'inizio del decennio successivo. Dalla scia di morte conseguente allo scontro e 
al terremoto del 1980 prenderà vita una dura repressione statale, accompagnata da 
una diffusa mobilitazione politica e sociale contro le mafie in tutta la Campania. Si 
imparerà così a conoscere e a definire il fenomeno camorristico. Ciò sarà possibile 
anche grazie ad un rinnovato e diffuso utilizzo del termine «camorra». Non è un 
caso, infatti, che lo stesso Cutolo, il boss di Ottaviano al vertice della Nuova 
Camorra Organizzata, non mascheri la matrice mafiosa della sua organizzazione: la 
parola «camorra» la denomina. Ciò comporta, anche a causa della violenza 
pubblica, una nuova circolazione del lemma nel linguaggio comune. La camorra 
diventa visibile grazie alla sua manifestazione concreta e si afferma attraverso 
clamorosi episodi di violenza che conducono inevitabilmente all'emersione di un 
discorso pubblico. Questo effetto è, inoltre, particolarmente legato al tema delle 

 
407 Cfr. SANTORO, M., (a cura di), Riconoscere le mafie, op. cit. 
408 La questione è affrontata da due importanti studiosi del fenomeno camorristico in loro diverse opere. Si 

tratta dei già citati Isaia Sales e Amato Lamberti 
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vittime. Gli omicidi eccellenti sono amplificatori del fenomeno409. Accade sul piano 
nazionale come accade nel territorio oggetto di studio.  
   A Pagani, la prima vittima di alto profilo è l’avvocato Michele Buongiorno, il cui 
omicidio avviene senza dubbio in ambiente camorristico. Per spiegare l’accaduto 
bisogna tornare a Salvatore Serra e alla compravendita del castello di Pagani. 
Buongiorno è un ex consigliere comunale della Democrazia Cristiana, già assessore 
e vicepresidente del consorzio dei trasporti pubblici, presidente di una società di 
vigilanza privata, la Audax410. È dunque un personaggio molto noto in città che, 
secondo le ricostruzioni degli inquirenti, avrebbe partecipato in qualità di mediatore 
immobiliare alle trattative che conducono all’acquisto del castello da parte di 
Serra411. Buongiorno avrebbe così facilitato la vendita del castello, di proprietà di 
un noto industriale della zona. Il 5 novembre del 1978, mentre rientra a casa con la 
sua famiglia, è vittima di un agguato in puro stile mafioso. I killer, appostati dietro a 
un muretto, attendono che scenda dall’auto per investirlo con una scarica di 
proiettili, ferendo la moglie e uno dei due figli, in quel momento con lui412.  
   L’omicidio Buongiorno scuote la cittadinanza. Dapprima si ritiene ci sia stato uno 
scambio di persona: Buongiorno abita infatti nello stesso complesso residenziale 
dove ha casa Mario Farina, pochi mesi prima vittima di un agguato. Esclusa questa 
pista, gli inquirenti ipotizzano vendette per questioni lavorative, in particolare per 
quanto riguarda la società di vigilanza presieduta da Buongiorno. Tuttavia, nei mesi 
successivi le indagini chiariscono l’accaduto e si concentrano sul ruolo di 
intermediazione di Buongiorno nella trattativa di compravendita del castello da 
parte di Serra. L’omicidio, in ogni caso, colpisce molto la cittadinanza, come 
testimonia questo passaggio di un servizio del Roma:  
 

«A poche ore di distanza da questo fatto di sangue che allunga 
un’allucinante catena di delitti, la gente è ancora sotto choc. La paura 
sembra che si sia impadronita in pieno di un paese di trentamila anime 
[…] La gente non se la sente di aprire le bocche, quasi tutte cucite 
dalla paura e dall’omertà, viene fuori il dramma di un paese caduto 
nella morsa della miseria, della disoccupazione, del racket»413. 

 
   Pagani ha assistito fino a quel momento a regolamenti di conti interni al sistema 
criminale. Buongiorno, per quanto non sia riconosciuto una vittima innocente di 
camorra, è comunque considerata persona estranea ai clan. 
 
8. L’omicidio Antonio Esposito Ferraioli e i primi germogli di antimafia 

   Due mesi prima di Buongiorno a Pagani viene assassinato il ventisettenne Antonio 
Esposito Ferraioli. I due omicidi sono legati da un particolare piuttosto inquietante: 
l’arma utilizzata per eliminare Ferraioli è la stessa che ha ucciso l’avvocato. 
   Antonio Esposito Ferraioli è un giovane sindacalista, impiegato come cuoco della 

 
409 Cfr. MOGE, C., La construction d’une mémoire publique de la lutte contre la mafia de 1982 à 2012 à 

partir d’un martyrologe: Pio La Torre, Carlo Alberto dalla Chiesa, Giovanni Falcone et Paolo 
Borsellino. Histoire. Università di Grenoble-Università degli studi (Pise, Italie), 2015. Français. 

410 VOLZONE, O., Avvocato a Pagani assassinato in auto, il Mattino, 6 novembre 1978, p.1. 
411 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., p. 15. 
412 VOLZONE, O., Pagani: ad uccidere l’avvocato sono stati tre killer, il Mattino, 7 novembre 1978, p. 9- 
413 BELPEDIO, U., La chiave dell’omicidio di Pagani in un dossier sequestrato dai carabinieri, il Roma, 7 

novembre 1978, p. 7. 
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mensa presso lo stabilimento paganese della Fatme-Eriksson. In veste di delegato 
della Cgil, si batte da tempo sul luogo di lavoro per migliorare la qualità delle 
forniture alimentari e per la difesa e il riconoscimento dei salari di diverse 
maestranze. La notte del 30 agosto del 1978 viene ucciso da un colpo di lupara alla 
schiena. Quella sera, il sindacalista la trascorre a casa della sua fidanzata, con cui si 
sarebbe dovuto sposare a breve. Poco prima di mezzanotte decide di rincasare e si 
dirige verso la sua auto, parcheggiata all’angolo di via Zito, nel popoloso rione delle 
palazzine. Nel mentre, viene colpito alla schiena da un pallettone di lupara. 
Trasportato in ospedale a Nocera Inferiore, muore un’ora più tardi: la rosa di 
pallettoni lo ha colpito in più punti del corpo e gli ha compromesso diversi organi 
vitali414. 
   Il barbaro omicidio, secondo quanto stabilito in un dibattimento alla Camera nel 
1980, sarebbe riconducibile ad ambienti vicini al clan Serra, che all’epoca 
esercitava un controllo diretto sulle aziende della zona. Ferraioli è dunque un 
ostacolo per gli interessi camorristici nella Fatme. A tal proposito, è utile ricordare 
che Ferraioli aveva raggiunto importanti risultati sindacali, tra cui un accordo di 
fabbrica concluso alla Camera del Lavoro nel giugno-luglio del ’77 e la 
corresponsione della tredicesima mensilità per i colleghi operai. Tra l’altro, la 
battaglia del sindacalista per il miglioramento della qualità del cibo alla mensa 
aveva causato anche uno sciopero delle maestranze. Il sindacato, in generale, figura 
in questo contesto tra i principali antagonisti degli interessi mafiosi sul luogo di 
lavoro, come dimostra anche l’attentato subito poco tempo prima da un altro 
delegato Cgil presso la Fatme, Lucia Pagano: alla guida della sua auto, la 
sindacalista e amica del Ferraioli viene raggiunta da diversi colpi di fucile a canne 
mozze uscendone per fortuna indenne. In questo quadro si colloca anche il 
danneggiamento dinamitardo ad un furgone di una ditta napoletana che si occupa 
delle pulizie all’interno del medesimo complesso industriale, a seguito del quale si 
verifica la sostituzione di alcune unità lavorative con maestranze locali. Il 28 agosto 
1978, due giorni prima dell’omicidio, i delegati sindacali Ferraioli e Pagano si 
scontrano con i proprietari della ditta per un presunto ritardo dal rientro delle ferie 
di una operaia addetta alla mensa.  
 

Tonino mi chiamò e mi disse che questi portavano la merce rubata, 
dai tir la scaricavano, ci fu l’assalto ai tir. E noi avevamo scoperto, io 
e Tonino, che giù alla mandria (rione di Pagani, nda) c’era un 
deposito.  Quando veniva al sindacato tutte le sere, ci facevamo tutto 
il giro per cercare di capire e andare a denunciarli. Loro non si 
accorsero di questa cosa però noi facevamo sempre il bordello, perché 
loro non pagavano la gente che dovevano pagare. C’era tutta la 
questione della qualità, delle tasse… e De Vivo la sera prima disse 
che mi tagliava la testa, che mi avrebbe ucciso… Due, tre giorni 
prima… già l’anno prima avevano sparato a me. 

(Intervista 2. Sindacalista) 
 

   Si arriva così al delitto. Nell’immediatezza dei fatti viene avviato un 
procedimento penale a carico dei titolari della ditta appaltatrice del servizio mensa e 

 
414 RAVVEDUTO, M., “Tonino Esposito Ferraioli”. Un film su un cittadino di Pagani, in CAVALLO, P., 

FREZZA, G., Le linee d’ombra dell’identità repubblicana, Liguori Editore, Napoli, 2004, p.244. 



99 
 

di altri soggetti, tutti pluripregiudicati, legati al clan Serra. Il procedimento, dopo un 
tormentato iter istruttorio, si conclude però con sentenza di proscioglimento nel 
novembre del 1980. Sulla vicenda sono significative, comunque, le deposizioni di 
due collaboratori di giustizia. La prima è di Carmine Alfieri, fondatore e capo della 
Nuova famiglia. Nel 2001 il boss di Piazzolla di Nola preciserà agli inquirenti:  
 

«Faccio presente che nel 1978, nel mese di febbraio, uscii di carcere. 
Inoltre, all’epoca, la zona di Pagani era controllata da tale Salvatore 
Serra, detto Cartuccia, e da Olivieri Giuseppe e da altri personaggi 
paganesi, quali ad esempio De Vivo Aniello e persino Salvatore Di 
Maio, che gravitava intorno al gruppo del Serra prima di affiliarsi 
all’organizzazione cutoliana» 415. 

 
   Un altro pentito, il paganese Biagio Archetti, attivo a Pagani a cavallo tra gli anni 
Ottanta e gli anni Novanta, affermerà inoltre: 
 

«Fui informato da Cuomo Giuseppe, detto Pinuccio o’ romano, del 
fatto che fu il predetto Cuomo a commettere materialmente tale 
omicidio che gli fu commissionato da De Vivo Aniello e dal fratello di 
questi, De Vivo Giuseppe. Per quello che appresi tale sindacalista fu 
ucciso per il fatto che dava fastidio ai gestori della mensa della Fatme, 
mensa gestita da De Vivo Giuseppe, da sempre prestanome di De Vivo 
Aniello, e da Aldo Mancino. Se non erro l’omicidio venne commesso 
con un fucile o una pistola e, ma questa è una mia supposizione, il 
Cuomo non era solo ma in compagnia del cognato Francuccio Ventri. 
All’epoca, fine anni Settanta inizio anni 80’, l’organizzazione di cui 
facevo parte era comandata da Salvatore Serra e non occorrevano 
autorizzazioni per commettere omicidi. Nel periodo in cui fu ucciso il 
sindacalista della Fatme fu anche ucciso l’avv. Buongiorno. Tale 
omicidio fu commissionato dal Serra per via di un castello e fu 
commesso da Francuccio Ventre. Il sindacalista ucciso recava fastidio 
alla gestione della mensa da parte del De Vivo e del Mancino e perciò 
doveva essere ucciso così come in effetti venne ucciso»416. 

 
   Sotto accusa finiscono, dunque, il pregiudicato Giuseppe De Vivo, detto ‘o russo 
(il rosso), e l’imprenditore e politico della Dc cittadina Aldo Mancino, poi prosciolti 
per insufficienza di prove. Questi ultimi sono i titolari della ditta che gestisce il 
servizio mensa alla Fatme, la «De Vivo e Mancino», appunto. Ferraioli, capo cuoco, 
si era più volte lamentato nei mesi precedenti con i titolari dell’azienda per la scarsa 
qualità delle forniture alimentari. In particolare, Ferraioli sollecitava un 
miglioramento della dotazione di carne, spesso in stato di putrefazione. Con ogni 
probabilità, la carne marcia rappresentava il risultato di truffe ai danni della CEE 
messe in atto dalla camorra locale attraverso furti di merce e macellazione 
clandestina. La vittima però non ha mai ottenuto giustizia: nonostante indagini con 
diversi indiziati, infatti, non è mai stato istruito un processo sulla vicenda a causa di 

 
415 Sentenza n. 5196/13 del Tribunale di Nocera Inferiore, 24 ottobre 104. 
416 Ibidem. 
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omertà, depistaggi e per la sopraggiunta morte dei presunti esecutori materiali. I 
sospetti sono ricaduti più volte nel corso degli anni sui titolari della ditta e in 
particolare sul De Vivo: quest’ultimo – come si legge nelle parole di Archetti – è 
fratello del pericoloso camorrista Aniello, indicato come esecutore del delitto 
assieme ad altri sodali di Serra: Francesco Ventri e Giuseppe Cuomo, detto ‘o 
romano. Ma la mancata definizione in sede processuale dei responsabili non ha 
comunque impedito una pronuncia della giustizia a distanza di circa quarant’anni da 
quella sera del 1978. Il Tribunale di Nocera Inferiore ha riconosciuto infatti a 
Ferraioli lo status di vittima innocente di criminalità organizzata perché si è ritenuto 
il suo omicidio strettamente connesso a una matrice camorristica e alla presenza di 
interessi criminali sul luogo di lavoro417 
   Questo episodio è molto importante ai fini del lavoro. Dopo l’assassinio Ferraioli, 
infatti, una buona parte della città di Pagani – in particolare la sinistra politica e 
sindacale – inizia ad agitare il tema dell’antimafia sul terreno del conflitto politico. 
Emerge così, in maniera embrionale, anche un primo discorso pubblico sulla 
camorra, promosso non solo da istituzioni e stampa ma anche dai cittadini paganesi. 
Il caso, in effetti, è eclatante. Il ventisettenne è la prima vittima innocente a Pagani e 
nell’intero territorio. Bravo ragazzo, di buona famiglia, lavoratore onesto, militante 
politico e sindacale. Era iscritto al Partito Comunista Italiano e alla Cgil. Nel tempo 
libero, da scout, assisteva i diversamente abili. Era un cuoco di grandi speranze che, 
terminati gli studi a Salerno, si era trasferito al nord per fare carriera. Poi i legami 
con la sua terra lo avevano spinto a tornare. Il tragico omicidio può essere 
considerato un ulteriore episodio spartiacque nella storia della camorra locale. Se, 
infatti, la sparatoria del 1972 al cinema Astra può presentarsi come emblematica di 
un processo di trasformazione del fenomeno camorristico, l’omicidio Ferraioli, al 
pari, racconta di una criminalità ancora più violenta, che inizia ad eliminare 
fisicamente anche gli innocenti e allarga il giro di affari nel comparto industriale 
attraverso il controllo violento delle forniture e dei servizi. L’omicidio Ferraioli 
segna inoltre una frattura dal punto di vista della percezione pubblica del fenomeno 
camorristico. La città, almeno in parte, inizia a ribellarsi alla violenza. I motivi sono 
molteplici. Il primo è che la vittima era davvero ben voluto da tutti. Il secondo, 
forse più interessante ai fini di questo lavoro, è che era un comunista militante e un 
sindacalista. La sinistra paganese, da sempre minoranza in città, tocca allora per la 
prima volta con mano la camorra.  
 

“Ieri è stato barbaramente ucciso ESPOSITO FERRAIOLI 
ANTONIO, un compagno operaio dell’appalto mensa FATME. Questo 
infame delitto giunge a culmine di una serie di minacce e 
intimidazioni contro i lavoratori. I comunisti, nell’esprimere la loro 
commossa solidarietà ai familiari della vittima, chiedono che le 
autorità preposte facciano piena luce sul delitto e assicurino alla 
giustizia gli esecutori ed i mandanti”418.  

 
   Così il Pci scrive in un manifesto pubblico il giorno dopo la morte. Sono infatti i 
comunisti paganesi ad agitare il tema della camorra da questo momento, almeno 

 
417 Ibidem. 
418 Testo tratto dal manifesto di lutto stampato dal Comitato di Zona Agro Nocerino-Sarnese del Pci, 31 

agosto 1978. 
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fino a quando, un paio di anni più tardi, ci sarà un altro omicidio eccellente: quello 
del sindaco Marcello Torre. È la prima reazione pubblica dal basso dopo un 
omicidio mafioso. I comunisti sono gli unici a spezzare la catena del silenzio e 
dell’indifferenza. Non è un caso che anche il quotidiano L’Unità, organo di 
informazione del partito, inizi a seguire la vicenda in modo serrato419. Nei giorni 
successivi al delitto, la stampa avanza diverse ipotesi. Per i quotidiani locali, 
esecutori e mandanti sono da cercare nel mondo della «mala»420 e anche i colleghi 
di lavoro dicono che è «roba di mafia»421 – anche in questo caso, il termine camorra 
ancora fa fatica ad emergere nelle pagine di cronaca: per il Mattino, chi ha ucciso il 
Ferraioli è, molto semplicemente, un «killer»422.  
   I primi a parlare di camorra sono proprio i redattori de L’Unità, in un articolo che 
racconta di uno sciopero dei colleghi di Ferraioli all’indomani della morte. Il cuoco 
sarebbe stato ucciso «perché troppo attivo» e per il «clima di violenza istaurato 
dalla camorra nell’agro nocerino»423. È quindi il quotidiano comunista a denunciare 
che l’omicidio di Ferraioli è un omicidio di camorra. E non è un caso che saranno, 
come detto, proprio i comunisti a sollecitare, per la prima volta a Pagani, un 
dibattito pubblico sul tema. Il 3 ottobre, circa un mese dopo il delitto, il Pci 
cittadino raccoglie il testimone della memoria del sindacalista e prosegue sulla 
strada della reazione alla violenza criminale organizzando un corteo in cui sfilano 
gli operai delle Manifatture Cotoniere Meridionali, quelli della Fatme, i disoccupati 
e gli studenti424. A novembre invece i deputati comunisti della circoscrizione di 
Salerno presentano una interrogazione parlamentare per chiedere chiarimenti sullo 
stato delle indagini in merito all’omicidio425. Nel gennaio del 1979 il Ministero 
degli Interni fornisce un dettagliato rapporto nel quale vengono indicati mandanti ed 
esecutori: indiziati sono ancora una volta De Vivo e Mancino. La figura di Mancino 
sarà una chiave di lettura particolare nella lotta per la giustizia per Antonio Esposito 
Ferraioli. Si è già detto che, quasi quarant’anni dopo, mandanti ed esecutori non 
avranno mai ufficialmente nomi e volti, ma la centralità di Mancino nella politica 
cittadina servirà al Pci locale, scosso dalla perdita di un proprio militante, a tenere 
alta l’attenzione sul tema della camorra. 
 

Quando accade a Tonino… crolla un mondo. In quel momento tu 
avverti che a Pagani c’è ancora di più una cosa che tu non pensavi 
accadesse. Il dramma nostro è stato quello di provare ad essere 
cittadini del mondo, a confrontarti con lo sviluppo industriale, con i 
movimenti internazionali di contestazione ed essere richiamati invece 
continuamente a terra, qua: non mi posso occupare della 
contestazione giovanile, non mi posso occupare dei fatti che 
avvengono in Italia, del delitto Moro. Devi essere richiamato a 
qualche altra cosa con cui un giovane della tua età in altri contesti 

 
419 VICINANZA, L., Sindacalista iscritto al PCI ucciso con un colpo di lupara nel Nocerino, l’Unità, 31 

agosto 1978. 
420 BELPEDIO, U., Si cercano gli esecutori nel mondo della “mala”, il Roma, 1 settembre 1978. 
421 In fabbrica dicono: “E’ roba di mafia”, il Roma, 1 settembre 1978. 
422 LIGUORI, G., Pagani: ancora senza nome l’assassino del sindacalista, il Mattino, 1 settembre 1978. 
423 VICINANZA, L., Sciopero di protesta alla Fatme per l’assassinio del sindacalista, l’Unità, 1 settembre 

1978. 
424 FEO, F., In lotta contro criminalità e disoccupazione, l’Unità, 3 ottobre 1978. 
425 RAVVEDUTO, “Tonino Esposito Ferraioli”, op. cit., p. 246. 
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non ha a che fare. Ed è la prima volta che si configura una reazione 
pubblica rispetto alla violenza, almeno da parte nostra. Tonino nella 
sezione non era un leader, era un leader sindacale, che incrociava la 
camorra non per via politica, ma per via della sua attività. In qualche 
modo questo lo risenti. Ci devi fare i conti.  

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 

C’è stata una reazione più emotiva che di comprensione del fenomeno. 
Era un amico, uno che conoscevamo, un compagno. La reazione era 
perché avevano toccato un sindacalista, uno della FATME. Ma non 
avevamo capito i nessi e le varie cose che si muovevano dietro, gli 
scenari completi non erano di nostra conoscenza. Ci abbiamo messo 
un po’ di tempo…  

(Intervista 1. Ex sindaco) 
 
Ci fu chiaro che la violenza alla quale eravamo abituati non poteva 
essere ricondotta alle attività di qualche criminale e basta. La morte 
di Tonino fu deflagrante. A parte l’amicizia personale, l’ambiente dal 
quale provenivamo entrambi, gli scout, il quartiere… cioè anche la 
macchina del fango che stava iniziando a dipingere Tonino come uno 
ucciso per fatti passionali… Vedemmo nella più totale crudezza che 
c’era qualcosa di ben più grosso. Tonino era morto per il suo impegno 
in difesa dei diritti degli operai e screditare la sua figura era il 
segnale che dietro c’era la camorra. Ricordo i primi momenti, lo 
sgomento, la necessità di dover gridare con forza che era stato ucciso 
dalla camorra. In questo lutto vedemmo la speranza di squarciare le 
coltri dell’omertà e del silenzio nella nostra città. La morte di Tonino 
determinò in noi la voglia di dire basta, di dire che non se ne poteva 
più. Fino a quando si erano sparati tra di loro, così si diceva, 
sembrava sopportabile, anche se ingiusto. Uccidere Tonino fu la 
prova che nessuno di noi era più al sicuro. All’epoca militavo nel 
movimento studentesco, avevamo un circolo giovanile… ricordo che il 
sindacato, il partito comunista cominciarono a muoversi 

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 

   Il Pci, infatti, manterrà vivo il ricordo della vittima, intestandosi la battaglia di 
contrasto ai fenomeni mafiosi, già prerogativa da diversi anni delle sinistre in 
Sicilia426. Diverse iniziative saranno condotte per riuscire ad ottenere giustizia. Tra 
queste, una manifestazione pubblica dal titolo «Terrorismo e mafia», in cui gli 
operai, insieme a magistrati e poliziotti, si riuniranno in assemblea per capire come 
reagire alla brutalità mafiosa; ci saranno poi altre due interrogazioni parlamentari 
sul caso Ferraioli, sempre a firma di deputati comunisti, che chiariranno che il 

 
426 È opportuno sottolineare che in Sicilia il Pci e la Cgil erano stati tradizionalmente attivi nella denuncia del 
fenomeno mafioso. Decine, infatti, erano stati i sindacalisti assassinati nel secondo dopoguerra e decisivo era 
stato l’impegno dei comunisti nel chiedere l’istituzione di una commissione parlamentare antimafia a livello 
nazionale. Si ricorda, inoltre, che il segretario regionale del Pci in Sicilia, Pio La Torre, nel 1976 presenta in 
Parlamento una relazione di minoranza in cui vengono denunciati i legami della Dc isolana con Cosa Nostra. 
Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.; COCO, V., (a cura di) L’antimafia dei 
comunisti. Pio La Torre e la relazione di minoranza, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2013. 
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giovane sindacalista:  
 

«si era spesso lamentato della scarsa qualità della carne destinata alla 
mensa. Esasperato dalle continue lamentele dei lavoratori, intendeva 
denunciare pubblicamente i gravi abusi. Di qui la sua eliminazione, 
ritenuta opera del pregiudicato Salvatore Serra e della sua banda»427.  

 
   Anche la stampa inizia a parlare apertamente di camorra. L’Unità titola a caratteri 
cubitali «Il sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra»428 e così fanno anche i 
quotidiani locali. Il Pci – insieme alla Cgil - prende sempre più in carico la lotta 
contro la criminalità organizzata, divenendone baluardo nell’Agro. Inoltre, la 
sinistra extra parlamentare – negli anni precedenti in lotta contro le politiche di 
speculazione edilizia della Dc (eclatante il caso dell’occupazione della chiesa della 
Purità a Pagani, destinata ad essere abbattuta per fare spazio ad alcuni palazzi) – si 
unisce alla protesta del Pci, guidato da una nuova classe dirigente con a capo Isaia 
Sales, di lì a qualche anno consigliere regionale, segretario del partito in Campania 
e poi parlamentare e sottosegretario. Gli stessi comunisti, proprio nel ’78, si 
interrogheranno sulle drammatiche storie di violenza nell’agro nocerino-sarnese con 
un convegno a cui partecipa tutto il gotha regionale del partito. «I limiti violenti del 
sistema» è il titolo dell’iniziativa, a cui prendono parola anche Antonio Bassolino e 
Vincenzo De Luca, che negli anni a venire saranno gli esponenti più importanti del 
partito in Campania. 
   Nel dicembre del 1982 infine gli studenti, con Pci e sindacati, daranno vita ad un 
grande corteo contro la camorra, come si vedrà nel prossimo capitolo. Prima però, 
nel dicembre del 1980, c’era stato l’omicidio del sindaco Marcello Torre.  A Pagani, 
dunque, si forma e sviluppa un primo campo antimafia, inteso come organizzazione 
delle forze di opposizione e minoranza politica429. Si configura dunque un campo 
politico430.  
 
9. Una nuova fase alla fine del decennio 

   L’omicidio Ferraioli segna un altro importante passaggio storico della criminalità 
organizzata locale. Alla morte del sindacalista segue quella dell’avvocato 
Buongiorno. Si assiste dunque ad un’ulteriore recrudescenza della violenza 
camorrista. Il quadro, in effetti, alla fine del decennio è cambiato radicalmente. 
L’organizzazione guidata da Serra ormai è a tutti gli effetti un clan di camorra. 
Serra, si è detto, è un criminale sopra le righe, una sorta di bandito che 
spettacolarizza le sue azioni. Si è visto anche che attorno alla sua figura ci sia stata 
un’attenzione spasmodica della stampa locale, che ha faticato a cogliere il carattere 
comunitario del suo clan e si è concentrata invece sulla figura del potente boss. La 
sua parabola, assieme a quella dei suoi sodali, segna però tutto il periodo 
considerato e determina anche un posizionamento della camorra paganese 
all’interno delle dinamiche criminali regionali. Come prima si accennava, Serra sul 
finire degli anni Settanta diventa di fatto un nemico della nascente Nuova Camorra 
Organizzata di Raffaele Cutolo. Tra i suoi compari figura, infatti, Lucio Grimaldi di 

 
427 Camera dei Deputati, Discussioni, Atti parlamentari, VIII Legislatura, Roma, 14 luglio 1980, p. 16349 
428 FEO, F., Il Sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra, L’Unità, 18 luglio 1980. 
429 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p. 17. 
430 Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, op cit. 
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Salerno, detto ’o vampiro, affiliato alla Nuova Famiglia di Carmine Alfieri. Alla 
fine del ’78 Grimaldi è in carcere a Trani, in Puglia, dove è internato anche il 
cutoliano Antonio Cuomo. Il camorrista salernitano viene assoldato da Ciro 
Maresca, boss della Nuova Famiglia, per eliminare Cuomo, nella logica della guerra 
che in quegli anni insanguina le strade della Campania. Gli uomini della Nco hanno 
però il controllo delle carceri e prima che Grimaldi entri in azione sono i sicari di 
Cutolo a dargli il benservito con una spedizione punitiva: Grimaldi viene così 
accoltellato nei corridoi del carcere dal killer cutoliano per eccellenza, Pasquale 
Barra, ’o animale431. 
   Cosa c’entra Serra? Il gangster paganese, dopo l’episodio dell’accoltellamento di 
Grimaldi, viene da questi incaricato per colpire il figlio di Barra, Enrico, nel feudo 
cutoliano di Ottaviano. Questa azione, volente o nolente, spinge Serra ad essere 
letto «come un soldato della Nuova Famiglia che non solo mantiene il controllo di 
Pagani e dei comuni vicinori ma si presta, essendo latitante, ad eseguire omicidi su 
commissione sconfinando nel napoletano. Insomma, Cartuccia diventa una mina 
vagante all’interno del conflitto tra cutoliani e anticutoliani»432. È così che Serra, 
nella guerra tra Cutolo e Alfieri prende le parti del secondo, con il quale entra in 
rapporto di comparaggio433. La rivalità con Cutolo segna profondamente le vicende 
criminali di Serra nell’ultima fase della sua vita. La Nco in questo periodo continua 
ad incontrare numerosi ostacoli per la sua affermazione sul territorio dell’Agro, 
anche grazie allo strapotere del boss di Pagani. In quest’ottica, assumono rilevanza 
due omicidi di due uomini vicini a Serra. Il primo è l’omicidio del già citato 
Luciano Forino, assassinato nel giugno del 1981 a Nocera Inferiore; il secondo è 
invece l’assassinio di Antonino Buono, erede designato da Serra alla guida del clan, 
verificatosi nel dicembre del 1980. Entrambi gli episodi sarebbero conseguenze di 
agguati che Serra avrebbe ordinato ai danni di Cutolo: tra questi, il tentato omicidio 
dell’avvocato del boss della Nco, Bruno Spiezia434.  
   Sono queste le ultime vicende della intensa carriera criminale di Cartuccia. A 
febbraio del 1979 una pattuglia della polizia lo arresta mentre è alla guida di 
un’automobile435. Con il trasferimento in carcere, iniziano i primi voltafaccia, con i 
sodali De Risi e Campitiello ad accusarlo di delitti e omicidi. Serra allora si rende 
conto che le accuse mosse nei suoi confronti non solo gli impediscono di riottenere 
la libertà, ma allo stesso tempo lo espongono ulteriormente nei confronti della Nco, 
egemone nel sistema carcerario. Gli sgarri nei confronti dei rivali e i rapporti 
instaurati con Alfieri gli costano allora la condanna a morte, con Cutolo che 
definisce Serra «uno che porta in giro il suo cadavere»436. Ormai è solo: anche Di 
Maio gli volta le spalle e passa col nemico. Nel 1981 Serra si trova nel supercarcere 
di Ascoli Piceno, in una cella attigua a quella di Cutolo. Ha avuto modo, intanto, di 

 
431 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 180 
432 Ibidem. 
433 Il rapporto tra Serra e Alfieri è confermato dalle deposizioni del boss di Poggiomarino Pasquale Galasso, 

divenuto poi collaboratore di giustizia. Cfr. Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul Fenomeno della 
Mafia. Seduta del 13 luglio 1993 – Audizione del collaboratore di giustizia Pasquale Galasso. 

434 SANTACROCE, p. 43-46. 
435 Ibidem, p. 18. 
436 PEREZ, E., E’ un cadavere che cammina. Parola di Cutolo, il Mattino, 2 novembre 1981, pp. 1 e 2. 

Secondo altre testimonianze, le parole pronunciare da Cutolo sarebbero state altre. Il boss di Ottaviano si 
sarebbe rivolto a Serra dicendogli: «Tu sei un’anima in un corpo morto». La sostanza comunque non 
cambia. 
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rilasciare una intervista a Giuseppe Marrazzo, noto cronista di nera, in occasione di 
un permesso rilasciatogli per poter partecipare ai funerali di un suo parente437. In 
quell’occasione dichiara pubblicamente di essere stato minacciato di morte dai 
cutoliani. E la morte arriva: Cartuccia viene trovato penzolante da una corda di 
tessuto nel gabinetto dell’infermeria della casa circondariale. Suicidio, dicono le 
carte. Suicidio simulato per la vox populi438. Sulla sua morte è interessante leggere 
le parole di Giovanni Pandico, uno dei primi camorristi cutoliani a pentirsi:  
 

«È stato Gennaro Chiariello, l'ex vicebrigadiere che comandava gli 
agenti di custodia - dice - a prostrare psicologicamente Salvatore 
Serra. Lo ha fatto impazzire. Lo ha indotto a salire su un termosifone e 
a mettere la testa in un cappio. Salvatore Serra minacciava di togliersi 
la vita e lui lo ha aiutato. Su suggerimento di Cutolo ha dato un calcio 
al termosifone e "Cartuccia" è rimasto appeso. È stata una scena 
straziante»439.  

 
   La morte di Serra è annunciata in prima pagina sul Mattino440. Il giornale dedica 
approfonditi servizi alla vicenda, ricostruendo la sua lunga carriera criminale. Il 
quotidiano denuncia inoltre diverse leggerezze nella gestione carceraria ad Ascoli 
nei confronti di un uomo che in udienza poche settimane prima aveva affermato: 
«Non credeteci. La mia morte non sarà suicidio»441. Va detto però che la direzione 
della casa circondariale chiude subito il caso: Serra soffriva di turbe psichiche e 
manie di persecuzione. Finisce così la sua epopea criminale. Altri camorristi gli 
succederanno e con profili criminali e interessi diversi. La stagione del suo dominio 
segnerà comunque per sempre la storia di Pagani e dell’agro nocerino-sarnese, 
facendo conoscere a quel territorio una camorra diversa, moderna, più violenta, 
brutale e capillare:  
 

«Il clan dei paganesi è un esempio di camorra modernizzata che si 
presenta come un’evoluzione della vecchia guapparia. Questi giovani 
dell’hinterland, nati e cresciuti in città disordinate e degradate dalla 
speculazione edilizia, con classi dirigenti clientelari e in molti casi 
corrotte, hanno trovato uno sbocco nella corsa al benessere attraverso la 
massificazione della violenza»442. 

 
   Non è un caso che il potere del clan continuerà ad essere esercitato anche negli 
anni a seguire. Sarà infatti il fido sodale di Serra, Giuseppe Olivieri, a diventare il 
boss incontrastato negli anni Ottanta a Pagani e a costruire un filo diretto con 
imprenditoria e politica. Un profilo criminale di altro rilievo, che lavorerà lontano 
dalla ribalta mediatica e sensazionalistica di Serra. Un vero boss, come un certo 
immaginario cinematografico ne descrive i crismi; il suo predecessore, quel 

 
437 L’intervista è ritrovabile nella trasmissione Tg2 - Dossier Camorra sul sito RaiPlay.it  
438 Così costrinsero un detenuto a togliersi la vita, la Repubblica, 3 febbraio 1986 
439 Deposizioni del collaboratore di giustizia Giovanni Pandico durante il maxiprocesso alla Nuova Camorra 

Organizzata. Cfr. Sentenza n. 1688, Corte di Cassazione, 13 giugno 1987. 
440 CIUCCI, A., “Cartuccia” trovato impiccato nel super-carcere di Cutolo, il Mattino, 2 novembre 1981. 
441 VOLZONE, O., Non credeteci. La mia morte non sarà un suicidio, il Mattino, 2 novembre 1981, pp. 1-2. 
442 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 148 
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Cartuccia rozzo e ignorante, assomigliava molto di più a uno spietato pistolero. La 
morte di Serra arriva però dopo due eventi tragici per il territorio: il terremoto e 
l’omicidio di Marcello Torre, entrambi inseriti nel terribile scenario della prima 
grande guerra di camorra tra Nco e Nf. Questi temi saranno centrali nel prossimo 
capitolo, quello che riguarderà un’altra stagione della camorra locale, avviata 
simbolicamente da un altro episodio spartiacque: l’omicidio Torre, appunto. La fine 
di Serra chiude allora emblematicamente una stagione violenta in cui si è compiuto 
il processo evolutivo della camorra locale: il processo di mafizzazione. 
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IV. Gli anni Ottanta 

La saldatura tra sistema politico e camorra 
 

1. Il terremoto  

   Il 23 novembre del 1980 la Campania è colpita da un devastante terremoto con 
epicentro nell’Irpinia, una scossa violentissima di magnitudo 6,9 della scala Richter 
(decimo grado della scala Mercalli)443. Il sisma colpisce alle 19:34 di domenica: la 
terra trema per circa novanta interminabili secondi su un'area di 17.000 km², 
dall'Irpinia al Vulture, a cavallo delle province di Avellino, Salerno e Potenza. Il 
bilancio è drammatico: 27935 morti, 8850 feriti e la distruzione di interi centri 
abitati, oltre ai danni ingenti provocati al patrimonio edilizio già fatiscente e spesso 
abusivo nelle aree prossime all’epicentro444. Si è detto che l’evento segna uno 
spartiacque per la storia del territorio campano, soprattutto dal punto di vista 
criminale. In verità, il sisma produce una frattura ben più profonda e generalizzata:  
 

«Il terremoto è una cesura che segna la vita delle comunità e delle 
persone. E la cesura è amplificata dalla memoria. La memoria 
scandisce il tempo in un prima e in un dopo, dilatando le dinamiche 
che normalmente insorgono con il passare degli anni. Prima c’è la 
comunità intatta, armoniosa, felice, dopo c’è la disgregazione, la 
corruzione. Come per la guerra il tempo si divide in prima e dopo. 
[…] Il prima e il dopo sono in molti casi segnati dalla trasformazione 
totale del paesaggio, dalla delocalizzazione del paese, dalle nuove 
costruzioni che hanno cancellato i segni del passato provocando uno 
spaesamento duraturo»445. 

 
   Un punto di rottura nella storia delle comunità locali, indagato a più riprese da 
numerosi studiosi446. Quel che qui interessa sottolineare è il fatto che il terremoto 
rappresenta il principale momento di svolta nell’evoluzione della criminalità 
camorristica447. Ancora una volta, il passaggio è contraddistinto da fattori di 
carattere economico e politico e si lega, in questo caso, al mercato pubblico e 
privato generatosi intorno alla ricostruzione dei centri urbani. Dopo il sisma, infatti, 
vengono stanziati complessivamente 50000 miliardi delle vecchie lire per coprire le 
necessità scaturite dall’emergenza e per far fronte alla ricostruzione nei territori 
terremotati. Sono 687 i comuni coinvolti, di cui 542 solo in Campania448. La 
gestione del finanziamento viene affidata ad un impianto legislativo improntato alla 
eccezionalità e all’urgenza. La legislazione speciale prevede ampie deroghe ai 
procedimenti di spesa e deleghe di poteri pubblici a soggetti privati; sono previsti 

 
443 Resoconto dei Vigili del Fuoco, vigilfuoco.it 
444 Ibidem. 
445 GRIBAUDI, G., Terremoti. Esperienza e memoria, in Parole chiave, n. 44/2010, p. 88. 
446 Cfr. CARUSO, T., Un popolo da ricostruire. A trent’anni dal terremoto, fiducia e mutamenti sociali in una 

comunità irpina, in La fabbrica del terremoto. Come i soldi affamano il Sud, Rapporto dell’Osservatorio 
sul Doposisma, Fondazione Mida, Pertosa, 2011; GRIBAUDI, G., ZACCARIA, A. M., (a cura di), 
Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, Cierre edizioni, Verona, 2013; VENTURA, S., Il terremoto 
dell’Irpinia del 1980. Storiografia e memoria, in Italia Contemporanea, n.42/2006. 

447 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 190. 
448 Rapporto Sulla Camorra, Relazione Approvata dalla Commissione Parlamentare Antimafia il 21 dicembre 

1993, L’Unità, p. 107. 
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inoltre la caduta del sistema dei controlli, la moltiplicazione dei centri di spesa e il 
sovrapporsi di competenze attribuite a soggetti portatori di interessi diversi. Sono 
misure a bassa regolazione, che lasciano ampio spazio alla intermediazione politica 
di carattere personale, favorendo inevitabilmente la penetrazione della criminalità 
organizzata. I sindaci e le giunte di gran parte dei centri campani, grazie alla logica 
emergenziale, diventano i protagonisti della ricostruzione. Tutti i comuni della 
Regione infatti, tranne pochissime eccezioni, sono considerati terremotati. Il sisma 
diviene così occasione privilegiata per accaparrarsi risorse statali, dato che sugli enti 
locali si riversa una quota elevatissima di denaro449. Il potere degli amministratori 
pubblici è caratterizzato inoltre dalla massima discrezionalità: nessuna azione è 
sottoposta a controlli di legittimità preventivi.  
   La discrezionalità cede presto il passo a favoritismi e clientele, agevolando 
l’infiltrazione della camorra negli appalti e nella politica. La camorra partecipa 
direttamente agli affari che si organizzano innanzitutto attorno all’invio dei primi 
soccorsi, alla rimozione delle macerie, alla installazione di container prefabbricati e 
poi alla costruzione di alloggi e alla realizzazione di opere pubbliche450. L’affare 
terremoto non si limita all’edilizia ma coinvolge il settore del credito, quello dei 
servizi e l’indotto. Le famiglie di camorra si strutturano così in vere e proprie 
imprese, assumendo il controllo delle forniture e disciplinando il mercato del lavoro 
e il sistema degli appalti e dei sub-appalti451. Si assiste a un inedito, almeno nelle 
dimensioni, ruolo politico della camorra452. Intimidazioni, avvertimenti, agguati, 
assassini di esponenti politici diventano sempre più frequenti e segnalano una 
presenza massiccia dei clan nella vita dei comuni interessati dai finanziamenti per la 
ricostruzione.  
   Con il terremoto, insomma, avviene una saldatura tra camorra e sistema pubblico. 
I clan realizzano il salto di qualità, occupando in molti casi i palazzi comunali e le 
istituzioni. È il risultato delle politiche emergenziali, attraverso cui la consolidata 
pratica clientelare della Dc locale si fonda con la pratica camorristica. Un fenomeno 
che, va sottolineato, non riguarda singoli uomini politici conniventi ma un intero 
modello e sistema di governo esposto alla penetrazione mafiosa453. Illegalità politica 
e illegalità criminale si toccano e intrecciano in più punti, con la gran parte 
dell’attività svolta intorno all’utilizzo dei fondi per il terremoto condizionata dalla 
presenza dei clan454: 
 

«Si è così configurata una vera e propria strategia d’intervento, 
centrata sul controllo dei flussi della spesa pubblica, che, in qualche 
modo, ha imposto alle organizzazioni criminali la necessità di operare 
un controllo sempre più accentuato delle amministrazioni locali per 
dirigere a proprio vantaggio le decisioni in ordine alla spesa ordinaria 
e alla utilizzazione dei finanziamenti ordinari e straordinari»455. 

 
449 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 220-221. 
450 ID., La camorra, le camorre, op. cit., p. 219. 
451 Rapporto Sulla Camorra, Relazione Approvata dalla Commissione Parlamentare Antimafia il 21 dicembre 

1993, L’Unità, p. 110. 
452 SALES, I., La camorra, le camorre, Editori Riuniti, 1998, p 219. 
453 ID., Introduzione, in Rapporto Sulla Camorra, op. cit., p.13. 
454 Rapporto Sulla Camorra, op. cit., p. 113. 
455 LAMBERTI, A., La tenaglia della «camorra»: politica, economia e criminalità organizzata in Campania, 

in Quaderni di Sociologia, 50 | 2009, 23-40. 
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   È in questo modo che la camorra completa il suo processo di mafizzazione e 
compie il definitivo salto di qualità. Più in generale, «senza l’economia del 
terremoto, senza il rapporto con la Dc e con gli apparati dello Stato, la camorra non 
sarebbe oggi quella che è»456. Le famiglie di camorra si organizzano a partire 
dall’evento sismico come vere e proprie holding, imprese produttive che controllano 
un mercato enorme e ricchissimo. I camorristi diventano imprenditori della 
speculazione: 
 

«La camorra si riversa freneticamente sui municipi. Sente nell’aria il 
grande affare, la grande occasione. E sente, soprattutto, la possibilità 
di entrare a far parte del mercato politico, dell’insieme degli affari e 
delle imprese selezionati dalle decisioni politiche. Sono in pochi a 
decidere e più facilmente condizionabili. Il mercato politico locale 
diventa criminogeno […] Con il terremoto è avvenuta una saldatura 
tra sistema illegale privato (camorra) e sistema illegale pubblico. Si è 
formato, cioè, un unico mercato illegale. Si tratta di una novità 
dirompente»457. 
 

   In questo nuovo assetto si assiste al consolidamento del carattere imprenditoriale 
delle camorre, attraverso cui si compie anche la rottura del tradizionale monopolio 
politico in riferimento all’allocazione di risorse pubbliche. I clan, infatti, iniziano a 
condizionarne la distribuzione, divenendo soggetti imprenditoriali di primo ordine. 
Attraverso queste forme di condizionamento violento sul potere locale, le camorre 
mettono in discussione il sistema di connivenze precedente, assumendo un 
atteggiamento predatorio e attivo. Si rompe, in sostanza, l’equilibrio basato sulla 
funzione parassitaria nei confronti della politica e si assiste ad una vera e propria 
«sovrapposizione dei reticoli politico-clientelari con i reticoli camorristici»458. Il 
risultato è la formazione di un inedito blocco sociale sui territori, caratterizzato 
dalla presenza di camorristi, politici, imprenditori, tecnici, professionisti di varia 
natura legati da interessi speculativi. Una configurazione che richiama il concetto di 
borghesia mafiosa459, intesa non tanto come classe sociale ma come gruppo di 
potere che esercita un ruolo violento nei processi di accumulazione economica 
grazie alla tessitura di una rete di relazioni con soggetti appartenenti a diversi ceti 
sociali. La borghesia mafiosa estende le sue relazioni di potere in uno spazio 
interclassista, dal momento che persegue interessi di soggetti collocabili su diversi 
livelli della stratificazione sociale460. Essa si muove nel contesto locale, 
intrattenendo rapporti di varia natura con diversi soggetti della società, in quella che 
comunemente è definita area grigia, una rete relazionale composta cioè: 
 

«da un’ampia varietà di attori, diversi per competenze, risorse, 
interessi e ruoli sociali. Al suo interno – a differenza di quanto 

 
456 SALES I., Introduzione in Rapporto Sulla Camorra, op. cit., p. 13. 
457 ID., La camorra, le camorre, op. cit., p. 192. 
458 ARLACCHI, P., BERTONE, I. SALES, I., AMODIO, M., Cos’è la camorra, Sintesi, Milano, 1992, p. 92. 
459 SANTINO, U., Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria 

Mannelli, 2006, p. 251. 
460 LUPO, S., Potere criminale. Intervista alla storia della mafia, Laterza, Bari, p. 167. 
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comunemente si crede – i mafiosi non occupano sempre e 
necessariamente una posizione dominante. In alcuni casi, […] il loro 
ruolo è di gran lunga più marginale rispetto a quello di altri attori 
sociali, come ad esempio politici, imprenditori, professionisti e, 
persino, dirigenti e funzionari della pubblica amministrazione»461.  

 
   Il sisma del 1980 rappresenta quindi un passaggio epocale. Esso altera equilibri di 
potere e irrompe nelle vecchie alleanze per crearne nuove, ridefinendo, in sostanza, 
la geografia della camorra e la sua natura462. È in questa fase che arriva a 
compimento il processo evolutivo delle camorre, che trae origini dalle forme 
violente di mediazione commerciale trasformatesi in forme di gangsterismo urbano, 
come si è visto nel capitolo precedente. I flussi di finanziamenti pubblici e di 
assistenza si prestano al controllo camorristico. L’emergenza diventa congeniale 
all’inserimento della criminalità organizzata nei canali assistenziali pubblici. Un 
inserimento che tra l’altro legittima la camorra agli occhi di ampie fasce sociali in 
condizioni di povertà e arretratezza economica e culturale. La questione è delicata e 
assume una notevole rilevanza se si considera che in questa fase storica svanisce 
l’illusione dell’industrializzazione del Meridione a causa della caduta degli 
investimenti della Cassa del Mezzogiorno e delle partecipazioni statali. Ciò 
determina una maggiore funzione economica degli enti locali, principali centri di 
attività distributiva sul territorio, con lo sviluppo di una economia amministrativa 
che, di fatto, soppianta qualsiasi altra prospettiva di sviluppo locale. Il terremoto 
funge da acceleratore di questo passaggio. Il potere esercitato sulla destinazione dei 
finanziamenti permette al camorrista ingenti proventi economici; allo stesso tempo, 
rappresenta l’opportunità per legittimare la sua funzione sociale agli occhi delle 
fasce marginali della popolazione. Egli trae consenso dal controllo dell’assistenza 
pubblica mediante attività lecite e illecite in grado di provvedere alla sopravvivenza 
di migliaia di persone.  
 

«Negli anni ‘80 i clan criminali hanno tratto forza da forme di 
illegalità diffuse nella gestione del potere politico-amministrativo, a 
livello centrale e periferico, negli enti parastatali, nelle 
amministrazioni locali. Le organizzazioni criminali hanno dimostrato 
di operare con notevole efficacia nell’intreccio tra decisioni politiche, 
relazioni sociali, iniziative economiche. In questo senso, non si sono 
contrapposte, ma si sono inserite ben dentro lo Stato, la società, 
l’economia»463. 
 

   La camorra imprenditrice diventa così anche attore politico dei contesti locali, con 
la dimensione del controllo del territorio ancora più centrale. I legami col sistema 
politico sono il tratto caratteristico della criminalità camorristica di questo periodo e 
rappresentano, tout court, l’elemento di novità rispetto allo scenario precedente. Si è 
visto infatti come il processo di trasformazione del fenomeno mafioso in Campania 
si sia strutturato nel tempo a causa di due fattori principali: la questione urbana e il 

 
461 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., p. 12. 
462 ZACCARIA, A. M., Comunità e strategie criminali in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di 

camorra, op. cit. p. 149. 
463 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 151. 
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disagio sociale, legati ai mutamenti economici. Tornando al caso di Pagani, questi 
fattori hanno determinato durante gli anni Settanta l’emersione di un gruppo a 
connotazione camorristica composto da giovani emarginati, la cui modalità di 
ascesa sociale si è concretizzata nell’organizzazione della violenza. Il clan Serra è 
stato quindi l’attore principale del processo di mafizzazione. Si è però detto che 
questa operazione arriva a totale compimento proprio a partire dal terremoto del 
1980. Si vedrà in seguito come questo passaggio epocale si compie sul territorio 
dell’Agro. Intanto, è fondamentale ricordare che in questa transizione gioca un 
ruolo di primo piano la Nuova Camorra Organizzata, sodalizio criminale guidato 
dal boss Raffaele Cutolo.  
 
2. La Nuova Camorra Organizzata 
   Il terremoto del 1980 accelera in maniera considerevole il percorso evolutivo delle 
camorre. Come detto, intorno agli appalti per la ricostruzione si acutizza un 
conflitto preesistente tra le organizzazioni criminali campane. Si assiste in questo 
periodo alla prima grande guerra di camorra, animata dalla contrapposizione tra la 
Nuova Camorra Organizzata di Cutolo e altre importanti famiglie camorriste. 
   La figura di Cutolo è centrale, al punto che in questi anni la camorra viene 
identificata principalmente con il boss di Ottaviano. Questi aveva fondato la sua 
organizzazione agli esordi degli anni Settanta e nel giro di un paio di lustri era 
riuscito a mettere in piedi un controllo capillare e militarizzato di diversi traffici e 
territori, grazie all’articolazione di una solida struttura gerarchica interna464 e 
all’utilizzo smisurato della violenza. A fondamento di questo successo vi era una 
sorta di visione ideologica465 dell’attività criminale, legata al progetto di dominio 
assoluto della scena delinquenziale campana. Il tratto distintivo della Nco è la 
massificazione della violenza. La camorra cutoliana è infatti una camorra-massa466, 
generatasi a partire dalla adesione di migliaia di giovani: 
 

«devianti, insofferenti della marginalità in cui vivono e pronti a tutto 
per il denaro e per un’ombra di potere. Accorreranno a migliaia dai 
tanti affollati deserti urbani della regione. Potranno compiere scippi, 
estorcere tangenti, fare rapine, contrabbandare tabacco, spacciare 
droga, fabbricare calcestruzzo, alzare palazzi abusivi. Basterà 
rispettare le regole del clan e onorare il capo carismatico, che dal 
carcere o dal manicomio tutto organizza e controlla»467. 

 
   Si è in presenza dell’attribuzione di un valore sociale alle azioni criminali468, con 
la violenza che diviene strumento per sfuggire, ancora una volta, da condizioni di 
povertà materiale ed esclusione. Un meccanismo attraverso cui si compie il 
superamento della distinzione tra criminalità comune e criminalità camorrista, con 
l’organizzazione cutoliana che diviene la casa comune di ogni tipo di illegalità. 
Cutolo offre così a migliaia di giovani sbandati una via di uscita dalla marginalità. È 
una novità dirompente sulla scena criminale campana, già attraversata da processi di 

 
464 Cfr. MARRAZZO, G., Il camorrista, op. cit. 
465 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 155. 
466 Ibidem, pp. 154.176. 
467 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 121. 
468 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 156. 
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mutamento considerevoli.  
   La Nco si forma, infatti, durante una fase di espansione delle economie illegali a 
livello regionale, soprattutto in riferimento al contrabbando di tabacchi e alle 
pratiche estorsive, attività peculiare dell’agire camorrista. Anche il processo di 
cementificazione degli anni Settanta, come si è visto, favorisce la crescita delle 
organizzazioni di camorra, con il comparto edilizio che diventa in pochi anni il 
settore privilegiato per gli affari e gli investimenti criminali. Infine, la presenza sul 
territorio regionale di importanti mafiosi siciliani in soggiorno obbligato, grazie ai 
quali la malavita napoletana ottiene il controllo sul mercato nero, funge da fattore 
determinante: con le alleanze tra uomini di Cosa nostra e storiche famiglie della 
delinquenza campana si verifica uno scambio di know how criminale che permette 
alla camorra di mafizzarsi. Il salto di qualità si compie con il terremoto e col 
narcotraffico. I canali di distribuzione del mercato nero vengono destinanti al 
traffico di droga. La camorra oltrepassa così i confini regionali, intervenendo in 
affari di portata internazionale. Si assiste alla genesi e formazione di organizzazioni 
molto estese, con strutture gerarchiche che controllano settori economici – legali o 
illegali – molto importanti. I nuovi clan iniziano a dominare molti territori, 
compiono delitti in misura sempre maggiore, stringono relazioni con il potere 
politico locale, penetrano nelle istituzioni. La dimensione imprenditoriale dei gruppi 
di camorra si intreccia ancor più indissolubilmente con l’adozione del metodo 
violento469.  
   In questo senso, la Nco risulta soltanto la parte più visibile di un variegato 
universo di realtà criminali che si muove in numerose aree della Campania, 
protagonista allo stesso modo del processo evolutivo attraverso cui si stratifica il 
fenomeno camorristico e si pongono poi le condizioni della prima grande guerra di 
camorra. Del resto, il progetto egemonico di Cutolo ha l’obiettivo di governare 
proprio questa indistinta costellazione di gruppi camorristici, nel tentativo di 
mettere in piedi sotto la sua guida una organizzazione malavitosa unitaria e 
connotata regionalmente. Tuttavia, nel 1979, questi gruppi si riuniscono nel cartello 
della Nuova Famiglia proprio con lo scopo di contrastare lo strapotere cutoliano. Da 
qui prende luogo la guerra. Lo scontro armato si accende a causa dell’imposizione 
da parte di Cutolo di una tangente unica sul contrabbando di sigarette. Poi gli 
appalti della ricostruzione post terremoto amplificano i contrasti. La guerra, nel 
complesso, si protrae principalmente per cinque anni, dal 1978 al 1983 e lascia sul 
campo più di 1500 morti470.  
   Nel frattempo, la parabola cutoliana raggiunge il suo culmine. Attorno al capo 
della Nco si costruisce una mitologia criminale. Noto come ‘o professore, Cutolo 
coltiva da sempre la passione per la lettura e le poesie. Quasi sempre detenuto (dal 
settembre del 1963), costruisce e dirige la sua organizzazione dalle carceri, 
estendendo il suo dominio su ampi territori delle province di Napoli, Salerno, 
Caserta e Avellino471. Introduce riti e cerimonie di iniziazione, ruoli gerarchici, 
giuramenti. Crea un vero e proprio codice di valori criminali. Un codice segreto che 
è però in contraddizione con il carattere pubblico della camorra cutoliana. Per la 
prima volta, infatti, un clan camorristico si apre strategicamente verso l’esterno, 
mirando al consenso sociale di ampie fasce della popolazione e instaurando rapporti 

 
469 Ibidem. 
470 Cfr. BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit.; SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. 
471 DE STEFANO, B, La camorra dalla A alla Z, Newton Compton Editori, Roma, 2016, pp. 71-73. 
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di cointeressenza col mondo politico. Cutolo diventa così il camorrista per 
definizione: 
 

«Il caso della NCO ha registrato un forte impatto sul piano politico e 
militare, ma soprattutto nell’opinione pubblica. Amplificato dalla 
“spettacolarizzazione” dello scontro con la NF, oltre che 
dall’esposizione mediatica del boss, che volentieri si concedeva ai 
giornalisti durante il maxiprocesso, diventa il caso paradigmatico della 
camorra, che nel discorso pubblico viene identificata con Cutolo»472. 

 
   L’apice della sua scalata criminale si raggiunge nel 1981, quando conduce dal 
carcere di Ascoli Piceno – lo stesso nel quale pochi mesi dopo sarà trovato senza 
vita Salvatore Serra - la trattativa per la liberazione dell’assessore regionale 
democristiano Ciro Cirillo, rapito dalle Brigate Rosse nel tentativo di condizionare 
la gestione politica degli appalti post sisma473. Cirillo è infatti presidente del 
comitato per la ricostruzione e detiene le deleghe all’urbanistica nella giunta di 
Antonio Gava, referente campano del segretario nazionale Dc Flaminio Piccoli. La 
liberazione è fortemente voluta dai vertici del partito, che chiedono ai servizi segreti 
di attivare il boss di Ottaviano. Cutolo allora siede al tavolo con esponenti illustri 
della Dc, uomini dei servizi segreti e brigatisti474. Tratta il rilascio dell’assessore, 
che avviene definitivamente dopo tre mesi, il 24 luglio, grazie al pagamento di un 
riscatto di tre miliardi di lire475. La vicenda desta scalpore e sancisce lo strapotere 
cutoliano. Il caso è così eclatante però che determina una forte stretta repressiva da 
parte della magistratura, anche a causa di una nuova sensibilità dell’opinione 
pubblica in riferimento alla violenza mafiosa.  
   Il quadro, infatti, muta radicalmente in pochi anni. Nel settembre del 1982, dopo 
gli assassini del deputato comunista Pio La Torre e del generale Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, uccisi in Sicilia per mano di Cosa Nostra, il Parlamento approva la 
cosiddetta legge Rognoni-La Torre. Nel Codice penale viene quindi introdotto 
l’articolo 416 bis, che disciplina l’inedita fattispecie di reato di associazione a 
delinquere di stampo mafioso476. Anche la camorra viene riconosciuta quale 
organizzazione criminale, al pari della mafia siciliana e della ‘ndrangheta. Per la 
prima volta, inoltre, in Campania si forma un diffuso movimento di massa contro le 
camorre, animato in particolare dagli studenti.  Nel clima di indignazione generale, 
nel giugno del 1983 i vertici della Nco vengono colpiti da un arresto di massa. Nei 
mesi successivi viene istruito il maxiprocesso a danno di Cutolo e dei suoi affiliati, 
molti dei quali divenuti intanto collaboratori di giustizia: su tutti, Giovanni Pandico 
e Pasquale Barra, vertici dell’organizzazione477. Cutolo viene così accusato di 

 
472 CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Comunità, violenza, memoria. Il posto delle vittime in uno 

studio di caso, in MARTONE, V., (a cura di), Politiche integrate di sicurezza. Tutela delle vittime e 
gestione dei beni confiscati in Campania, Carocci, Roma, 2020, pp. 81-82. 

473 Cfr. ALEMI, C., Il caso Cirillo. La trattativa Stato-BR-Camorra, Tullio Pironti Editore, Napoli, 2018. 
474 Commissione Parlamentare Antimafia, Relazione sulla camorra (relatore on. Violante), 1993. L'esistenza 

della trattativa fu accertata già nel 1984 dal Comitato parlamentare per i servizi di informazione e 
sicurezza. Per la Commissione Parlamentare Antimafia, inoltre, la trattativa è oggi riconosciuta senza 
infingimenti. 

475 Ibidem. 
476 Cfr. LUPO, S., La mafia. Centosessant’anni di storia, op. cit.; SANTINO, U., Storia del movimento 

antimafia, op. cit.; SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit. 
477 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 172-174. Il fenomeno del pentitismo ha assunto per la 
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numerosi reati e trasferito nel carcere di massima sicurezza dell’Asinara478, dal 
quale non può più gestire l’organizzazione. La guerra di camorra intanto prosegue 
con l’offensiva della Nf, che indebolisce progressivamente il potere militare dei 
cutoliani. Il luogotenente di Cutolo, Vincenzo Casillo, viene assassinato a Roma. 
Stessa sorte per un altro fedelissimo, Alfonso Rosanova, ragioniere del clan. La 
parabola cutoliana inizia a declinare fino alla definitiva sconfitta e alla dissoluzione 
della Nco. Prende così campo sulla scena criminale la federazione della Nuova 
famiglia, guidata dal boss di Nola Carmine Alfieri, egemone lungo i successivi anni 
Ottanta in tutta la Campania.  
   Di questo avvicendamento criminale si dirà dopo. Quel che è utile sottolineare 
adesso è la portata rivoluzionaria della camorra cutoliana. Il modello aperto 
dell’organizzazione ne ha determinato la funzione di crocevia di quasi tutte le 
illegalità italiane. Nel giro di pochi anni, la Nco ha avuto rapporti con i servizi 
segreti, con il terrorismo, con la grande finanza, con altre organizzazioni criminali 
in tutta Italia e all’estero: 
 

«Tutte le forme destabilizzanti della società italiana si sono intrecciate 
con essa e se ne sono servite. In particolare, la camorra di Cutolo è 
stata l’organizzazione criminale più permeabile tra quelle conosciute, 
confuse con i centri di potere locale e nazionale»479. 
  

   Con Cutolo, insomma, si è assistito ad un processo repentino di legittimazione 
pubblica della criminalità mafiosa e camorristica. Più in generale, questo 
consolidamento della camorra ha caratterizzato tutto il decennio e si è radicato 
attraverso meccanismi di cointeressenza e compenetrazione tra potere costituito e 
potere criminale. Ciò ha determinato un riconoscimento pubblico del potere 
camorristico, con particolare riferimento alle dinamiche di condizionamento del 
governo del territorio. Ancora una volta, è utile ricordare come il controllo della 
politica locale sugli investimenti di spesa statali abbia favorito la pervasività delle 
camorre nel mercato degli appalti480. Il sistema politico campano si è dimostrato 
largamente permeabile alle pressioni delle organizzazioni camorriste, divenute 
progressivamente più potenti grazie al mutamento imprenditoriale e 
all’accumulazione di ricchezze derivanti dal traffico internazionale di droga e da 
altre attività illecite. Pertanto, si è superato definitivamente il rapporto di 
subordinazione con la politica, sostituito in modo sistematico da forme di 
compenetrazione politico-criminali.  
   Ciò, si è detto, si è verificato maggiormente a partire dal terremoto del 1980. 
Proprio le vicende immediatamente successive al sisma riconducono al caso di 
studio in oggetto, il territorio dell’agro nocerino-sarnese e la città di Pagani. Per 
volere di Cutolo, infatti, a poche settimane dal 23 novembre, viene assassinato il 
sindaco di Pagani. 

 
camorra cutoliana dimensioni di massa. Secondo Sales, questo fenomeno è ascrivibile alla «caratteristica 
stessa dell’organizzazione e della sua base sociale, di massa, aperta, senza selezione, con tutti a 
conoscenza di tutto». Con il progressivo declino della Nco, dunque, si sarebbe manifestata una «crisi 
ideologica», in cui il pentitismo avrebbe assunto i connotati della dissociazione.  

478 Il trasferimento è richiesto dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini. 
479 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. p. 168. 
480 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 149. 
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3. Omicidio di un sindaco 

   La mattina dell’11 dicembre 1980, il sindaco democristiano di Pagani, l’avvocato 
Marcello Torre, sta per recarsi al Comune per gestire l’emergenza sfollati. Quando 
sale in auto insieme al suo collaboratore Francesco Bonaduce viene raggiunto 
immediatamente da due uomini a volto coperto sul lato destro della vettura. Torre 
sembra comprendere subito cosa sta per accadere e ha solo il tempo di chiedere ai 
killer di non sparargli al volto. Muore assassinato pochi istanti dopo, riverso sul 
sedile passeggeri, mentre Bonaduce riesce a salvarsi anche se pesantemente 
ferito481. È un fatto di una gravità inaudita: il primo cittadino di un comune 
importante del territorio viene assassinato in piena emergenza post sisma. Fin 
dall’inizio è chiara la matrice camorrista del delitto. È la prima volta che viene 
colpito un sindaco. Nei mesi precedenti la violenza mafiosa aveva ucciso due 
consiglieri comunali ad Ottaviano, Pasquale Cappuccio e Mimmo Beneventano482; 
trent’anni prima, il sindaco di Battipaglia, Lorenzo Rago, era scomparso in 
circostanze misteriose e mai più ritrovato483; nella stessa Pagani, i clan avevano 
assassinato il sindacalista Ferraioli: mai però era stato versato il sangue di una 
figura politica così importante. È il segno di un cambiamento radicale delle 
dinamiche criminali. Ed è anche questo un episodio considerato spartiacque ai fini 
di questo lavoro: uno snodo cruciale nello sviluppo politico e sociale per la 
comunità paganese e per l’Agro in generale. Risulta allora utile ripercorrere 
storicamente quei drammatici mesi del 1980 e comprendere il contesto in cui 
l’omicidio è maturato, analizzando anche la parabola personale, politica e 
professionale della vittima, ricostruita in un saggio a cura di Ravveduto484. 
   Innanzitutto, va chiarito che Torre era sindaco di Pagani da poco più di sei mesi. 
Si era candidato come indipendente nelle liste della Democrazia Cristiana, 
risultando primo eletto alle elezioni del giugno 1980485. Figlio del notabilato 
cittadino, dopo una intensa carriera politica giovanile nel cattolicesimo sociale e 
nelle file della Dc, si era allontanato dal partito per dedicarsi alla professione di 
avvocato penalista. La sua precedente esperienza era stata costellata di successi. 
Torre era stato più volte eletto consigliere comunale, poi consigliere e assessore 
provinciale. Si era legato, inevitabilmente, a Bernardo D’Arezzo, dominus della Dc 
locale col quale era entrato in conflitto dopo un decennio di collaborazione. Proprio 
a causa della rottura con il capo, Torre aveva abbandonato la politica non senza 
polemiche e contrasti col partito. Lo strappo si era verificato sulla composizione 
delle liste per le elezioni regionali del 1970. Torre, forte dei successi elettorali 
ottenuti fino a quel momento a Pagani, aveva chiesto di concorrere nella lista 
democristiana per la carica di consigliere regionale ma si era visto costretto a 
desistere proprio a causa del diniego di D’Arezzo. Il parlamentare paganese 
sembrava infatti preoccupato dal crescente consenso raccolto da Torre e ne aveva 

 
481 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 270-271. 
482 Cfr. CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Comunità, violenza e memoria, op. cit.. L’omicidio di 

Pasquale Cappuccio, avvocato e consigliere comunale del Partito Socialista Italiano, è avvenuto nel 
settembre del 1978. Due anni dopo, nel novembre del 1980, viene assassinato anche Mimmo 
Beneventano, medico e consigliere comunale del Pci. 

483 Cfr. SALES, R., RAVVEDUTO, M., Le strade della violenza, op. cit. 
484 RAVVEDUTO, M. Il sindaco gentile, op. cit. Il saggio è una biografia approfondita su Torre e rappresenta 

la fonte più preziosa per l’analisi della sua storia. Nelle pagine che seguono si farà dunque riferimento 
molteplici volte al lavoro di Ravveduto, provando a problematizzare ulteriormente l’analisi compiuta. 

485 www.associazionemarcellotorre.it -  
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frenato l’avanzata. Così Torre, per tutti gli anni Settanta, si era dedicato alla 
professione, ottenendo grandi successi e diventando uno dei più illustri avvocati 
della provincia di Salerno486. Lo stimato professionista era, come anticipato, 
l’avvocato del boss Salvatore Serra e di gran parte degli uomini del clan. In questi 
anni, tra l’altro, aveva assunto anche l’incarico di presidente della Paganese calcio. 
Insomma, si era costruito una reputazione e un prestigio non indifferenti in città. 
Anche per questo D’Arezzo era ritornato sui suoi passi. 
   Si arriva così alle elezioni del 1980. D'Arezzo, di fronte all'autonomizzazione di 
una parte della Dc locale che non risponde più alle sue direttive487, gioca la carta 
dell’avvocato, l’unico in grado di aiutarlo a recuperare consensi.  

 
D’Arezzo non controllava più la Dc, gli era sfuggito di mano il 
controllo del partito. C’erano gruppi di interesse… Bifolco aveva fatto 
una lista civica per contarsi. Insomma, D’Arezzo non era più in grado 
di gestire la situazione e ricorre a Marcello per frenare l’avanzata di 
queste figure, che erano abbastanza discusse 

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico 
 

   Torre prima declina l’offerta, poi accetta, forse consapevole che D'Arezzo è ormai 
al tramonto e può quindi tentare di sostituirlo nella leadership democristiana. Torna 
alla politica attiva e capeggia da indipendente la lista della Dc alle comunali, 
inaugurando una nuova stagione di dialogo con le altre forze politiche. La sua 
candidatura viene letta dalla stampa quotidiana come l'unica vera novità di quella 
tornata488. Attorno al suo nome il consenso è diffuso. Il 9 giugno la Dc ottiene dalle 
urne la maggioranza in seno al consiglio comunale. Il primo eletto è Torre con oltre 
tremila preferenze. Più di un mese dopo, il 29 luglio, viene nominato sindaco di 
Pagani489 ma deve fare i conti con un esecutivo di compromesso: il vicesindaco è 
Domenico Bifolco, discusso personaggio della Dc locale a capo di una lista civica. 
Fin qui tutto abbastanza regolare. Poi il 23 novembre accade l’imponderabile e il 
neosindaco si trova a gestire l’emergenza terremoto a pochi mesi dall’insediamento: 

 
«Gli uomini della camorra capiscono subito che sotto le macerie del 
terremoto ballano miliardi. In poche ore si organizzano: sembra che in 
via Roma, a Pagani, la notte stessa del 23 novembre si tenga una 
riunione dei capi della malavita dell’Agro nocerino-sarnese. I guappi 
operano con grande decisione: dirottano gli autocarri dei primi 
soccorsi, usano le palette di stato, in qualche caso sono travestiti da 
carabinieri […] I guappi lavorano per settori: insieme con gli autocarri 
svuotano centinaia di case abbandonate dagli abitanti in fuga, rapinano 
le vittime del terremoto che dormono dove capita, sulle auto, nei rifugi 
di fortuna […] organizzano un Comitato per la difesa dei terremotati; 
altri pensano già agli appalti, come il fratello del boss Cartuccia che il 
25 novembre fonda una società di costruzioni; altri ancora piantano 
delle transenne attorno agli edifici che progettano di abbattere perché 

 
486 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 139-223. 
487 Ibidem. 
488 Ibidem, pp. 223-242. 
489 Comune di Pagani, Nomina sindaco, Delibera consiliare n. 367, Pagani, 29 luglio 1980. 



117 
 

quelle aree fanno gola»490.  
 
   Torre, appena terminata la prima scossa, scende in strada per soccorrere i 
concittadini. Requisisce i bus e con una ordinanza confisca il mercato ortofrutticolo 
di Pagani per consentire alle persone di accamparsi all’aperto in un luogo fornito di 
servizi igienici. Subito dopo si sposta nella zona rurale della città per verificare 
insieme ai vigili del fuoco le condizioni dei fabbricati. Passa tutta la notte in giro e 
al mattino è di nuovo in piazza Municipio. Il sindaco deve dare una risposta ai suoi 
concittadini e aiutarli – come dirà qualche giorno dopo in tv – a ripararsi «dalle 
case, che erano diventate il nemico di tutti»491 a causa del rischio di crolli. La sua 
abnegazione ha numerosi riscontri pubblici. Viene definito un «sindaco in 
trincea»492 che non ha mai pensato di abbandonare la guida della città, neanche in 
un momento così complicato. La più genuina e spontanea attestazione di affetto gli 
arriva proprio dalla cittadinanza, che il 5 dicembre lo sequestra e porta in 
processione per le strade di Pagani assieme alla statua di Sant’Alfonso, il santo 
patrono, in una sorta di marcia collettiva per scongiurare il pericolo di altre 
scosse493. Questo sostegno e questo amore viscerale lo inducono a credere di poter 
superare ogni ostacolo. Torre sente di avere dalla sua parte la gente e coltiva con i 
cittadini un rapporto diretto, al punto da compiere scelte davvero innovative rispetto 
alla consuetudine politica e amministrativa del territorio. Per superare l’emergenza, 
il sindaco associa infatti al lavoro della giunta comunale i capigruppo di tutti i 
partiti, dal Pci al Msi. È una decisione importante, che genera non pochi malumori 
nella sua compagine politica. La Dc di D’Arezzo, che era ricorsa a lui per 
ricompattarsi a causa delle fratture interne e vincere le amministrative, inizia a 
guardare ancor più con sospetto all’indipendenza e capacità politica di Marcello 
Torre.  
   La camorra, intanto, si avventa sugli aiuti che giungono per le popolazioni colpite 
dal sisma. Torre deve lottare per togliersi di dosso il marchio di avvocato dei 
camorristi e quindi possibile anello di congiunzione tra criminalità organizzata e 
gestione della cosa pubblica494. Subito dopo il sisma, infatti, egli è soggetto ad una 
pressione costante di stampa e oppositori politici. Il sindaco è al centro di una serie 
di correnti contrastanti: pezzi della Dc che insistono per favorire imprenditori amici, 
le sinistre che si fidano di lui ma non vogliono sporcarsi le mani, i giornali che lo 
dipingono come un personaggio ambiguo in equilibrio tra salvaguardia della legalità 
e affarismo clientelare e mafioso495. I suoi atti sono tuttavia netti: chiede che i 
sindaci possano dirigere l’intera fase della ricostruzione con la collaborazione di 
tutte le forze politiche. Anzi compie un altro gesto rivoluzionario: istituisce un 
comitato paritetico con gli esponenti locali di tutti i partiti politici, con l’obiettivo di 
distribuire incarichi e funzioni fuori dalla logica delle spartizioni. In base al 
principio di parità vengono scelti i tecnici che dovranno quantificare i danni e 
avviare la ricostruzione. Scelte democratiche, per niente accentratrici, che non 

 
490 RUSSO, G., STAJANO, C., Terremoto, Garzanti, Milano, 1981, p. 164. 
491 Tele Pagani Uno, Trasmissione televisiva. Speciale terremoto con il sindaco Marcello Torre, condotta da 

Salvatore Scarano, Pagani, 6 dicembre 1980. 
492 Ibidem. 
493 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 260. 
494 www.associazionemarcellotorre.it 
495 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p 263. 
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lasciano intravedere alcun accordo con la camorra locale. E che sono considerate 
dai suoi compagni di partito segnali di una rottura senza ritorno496. 
 

Non si fidava dei suoi, li escluse. E questo incominciò già a rompere. 
Io ero consigliere comunale e andavo alle riunioni per gestire la crisi 
e al municipio ho assistito direttamente a un appiccico (un litigio, 
nda) tra Mimì Bifolco e Marcello Torre, immediatamente dopo il 
terremoto. Lui fu molto intelligente. Le riunioni le facevamo con il 
colonello della polizia, poi c’era il capitano dell’esercito e poi 
c’erano anche altri. E non si fidava dei locali. Il comitato c’era per un 
problema di ordine pubblico: stava questo colonello, al quale avevo 
assegnato un turno speciale perché avevo capito che quelli (i 
camorristi, nda) si fottevano i tir. Io facevo la distribuzione del latte 
dei viveri secondo l’Isee, diciamo, e secondo la composizione della 
famiglia. Quindi in famiglia siete quattro? Allora ti tocca questo, 
questo e quello. E Torre tenne molto coraggio. Affidò la distribuzione 
di viveri e coperte a un comunista, conoscendo come erano fatti i suoi 
amici di partito.  

(Intervista 1. Ex sindaco) 
 
   Continuano però a fioccare le accuse di voler favorire la criminalità. Il 6 dicembre 
Torre si dimette dalla carica di sindaco497 per protestare contro alcuni articoli che lo 
dipingono ancora come personaggio gradito alla camorra498 per la sua appartenenza 
alla Dc e il suo legame professionale con Salvatore Serra. L’8 dicembre i partiti gli 
rinnovano la fiducia. Ma Torre ha ormai le ore contate: tre giorni dopo viene 
assassinato. Sul delitto, la Commissione Parlamentare Antimafia della XI legislatura 
giungerà a queste conclusioni:  
 

«Non di rado la camorra si è fatta garante del successo elettorale degli 
amministratori collusi; ha spesso inoltre assicurato la stabilità politica 
per far procedere senza intralci l’operazione economica intrapresa. 
Laddove, poi, sindaci ed amministratori comunali non si sono piegati 
alla logica della collusione, la camorra non si è fatta scrupolo di usare 
la violenza. È il caso dell’omicidio, avvenuto l’11 dicembre 1980, del 
sindaco di Pagani, Marcello Torre, colpevole di non aver favorito il 
sodalizio criminale nell’affidamento di appalti per la rimozione delle 
macerie. Si tratta di una esecuzione avvenuta a pochissimi giorni dal 
sisma che costituisce anche un «segnale» nei confronti degli 
amministratori degli enti locali, ai quali vengono indicate le 
«procedure» che saranno seguite in caso di non assoggettamento o di 
dissenso»499.  

 
496 Ibidem, p. 269. 
497 Comune di Pagani, Convocazione Consiglio Comunale, Delibera di Giunta n. 1344, Pagani, 6 dicembre 

1980  
498 ACCONCIAMESSA, M., Scende in campo la camorra: “Qui si fanno affari”, L’Unità, 3 dicembre 1980; 

D’AMICO, N., La sfida della legge per salvare gli appalti dove la camorra osa (e può) tutto, Corriere 
della Sera, 9 dicembre 1982. 

499 Commissione Parlamentare Antimafia, Relazioni della XI Legislatura, Camera dei Deputati, Roma, 1995, 
pp. 1098-1099. 
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   L’omicidio sarebbe insomma un atto politico, un delitto esemplare che ricalca la 
logica terroristica del «colpirne uno per educarne cento»500. I sindaci delle aree 
terremotate sono quindi avvertiti: o si consegnano ai clan o vengono eliminati. 
Marcello Torre non hai mai considerato ammissibile, per dignità personale e per 
rispetto del ruolo di primo cittadino, la possibilità di cedere alla camorra, pur 
sapendo di rischiare la morte.  
   È una esecuzione esemplare quella di Torre, pedagogica501. Una scelta precisa 
della camorra per mostrare a chiunque si fosse opposto ai suoi interessi nella 
ricostruzione quale sarebbe stato il destino che lo aspettava. L’esercizio di violenza 
è programmato, inserito in una più complessa strategia mafiosa che concepisce 
l’eliminazione degli ostacoli esterni come uno dei mezzi a disposizione per la 
riconfigurazione delle dinamiche di potere sul territorio502. L’omicidio diventa così 
strumento attraverso cui perseguire obiettivi specifici, con Torre a rappresentare in 
questo caso l’impedimento frappostosi al progetto camorrista di gestione della 
ricostruzione. Ma l’utilizzo mafioso della violenza non riguarda soltanto il 
perseguimento di un fine specifico. Esso diventa funzionale all’imposizione del 
controllo territoriale503 e all’acquisizione «di consenso, reputazione e legittimazione 
sia all’interno che all’esterno dell’organizzazione»504. La violenza, dunque, 
alimenta e nutre anche gli universi simbolici, generando rilevanti conseguenze 
socioculturali. È a tutti gli effetti un medium, strumento e allo stesso tempo 
messaggio della comunicazione mafiosa505. Con l’assassinio di Torre le camorre 
irrompono nel campo del potere, ridefiniscono la propria percezione pubblica e il 
proprio ruolo, sempre più dotato di soggettività politica. Si manifesta così un inedito 
protagonismo criminale sulla scena pubblica, accresciuto dall’omicidio di una 
figura istituzionale di primo piano. 
   Le evidenze giudiziarie in merito al delitto sembrano però non confermare questo 
utilizzo programmato della violenza. Diverse sono le piste seguite: su tutte, l’ipotesi 
più convincente inserisce l’omicidio nello scenario della guerra tra clan. In 
particolare, Torre sarebbe stato ucciso per volere di Cutolo perché avvocato 
difensore di Salvatore Serra. Il boss di Ottaviano è infatti intenzionato ad eliminare 
Cartuccia, in quel momento detenuto, per espandere il suo dominio sull’Agro. 
Nonostante l’egemonia nelle carceri, però, i cutoliani non riescono ad uccidere 
Serra. Il paganese sfugge alla morte grazie ad una serie repentina di trasferimenti 
carcerari, la cui disposizione è ricondotta alle abilità forensi di Torre. In questa 
logica, Cutolo avrebbe ordinato l’assassinio dell’avvocato per rendere più agevole 
l’eliminazione di Cartuccia. Del resto, nelle settimane successive, lo stesso Serra 
sembra interpretare il delitto in tal senso, come testimoniano le sue dichiarazioni 

 
500 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 19. 
501 Così si esprime sul delitto lo storico delle mafie Isaia Sales in una intervista rilasciata nel docufilm Seduto 

su una polveriera di Alessandro Chiappetta. 
502 Cfr. CHINNICI, G., SANTINO, U., La violenza programmata: omicidi e guerre di mafia a Palermo dagli 

anni ’60 ad oggi, Franco Angeli, Milano, 2003. 
503 SANTINO, U., Violence and Mafia: Symbol and Project, in MASSARI, M., MARTONE, V., (a cura di), 

Mafia Violence, op. cit., pp. 90-106. 
504 SCIARRONE, R., Forms of Capital and Mafia Violence, in MASSARI, M., MARTONE, V., (a cura di), 

op cit., p. 72. 
505 Cfr. MC LUHAN, M., The Medium is the Massage. An inventory of effects, Penguin Books, Regno Unito, 
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pubbliche riportate in chiusura del precedente capitolo. Quando poi, nel 1981, il 
boss di Pagani viene ritrovato morto nel carcere di Ascoli Piceno in una cella attigua 
a quella di Cutolo l’ipotesi sembra avere riscontri evidenti: Serra era stato trasferito 
da pochi giorni. 
   Le indagini però vanno molto a rilento. Il processo prende vita soltanto nel 1987 e 
attraversa una fase dibattimentale molto complicata. Le dichiarazioni di diversi 
collaborati di giustizia indicano gli esecutori materiali: il cutoliano Salvatore Di 
Maio e il suo braccio destro Antonio Benigno. Gli imputati vengono però assolti nel 
1993 in via definitiva per insufficienza di prove. Resta da definire il ruolo di 
mandante. Alla fine degli anni Novanta il processo riprende e si conclude tre anni 
dopo, nel 2002.506. Secondo i giudici della Cassazione l’omicidio Torre è ascrivibile 
alla volontà di Cutolo e rappresenta un atto prodromico all’eliminazione di 
Salvatore Serra507. Il boss di Ottaviano è condannato all’ergastolo. Non si può 
invece ulteriormente procedere nei riguardi degli esecutori materiali: la precedente 
assoluzione, nonostante i forti sospetti, rende impossibile perseguirli nuovamente 
per la medesima fattispecie di reato. Viene però condannato un terzo uomo, 
Francesco Petrosino, anch’egli riconosciuto quale esecutore del delitto508.  
 

 3.1. L’uomo, l’avvocato, il politico 
   La vicenda Torre, per quanto drammatica, appare fin qui comunque lineare. Ci 
sono tuttavia alcuni aspetti da tenere in considerazione, attraverso i quali è possibile 
offrire un quadro molto più problematico, emerso tra l’altro durante la fase 
dibattimentale di un processo conclusosi con una sentenza definitiva che sembra 
trascurare dettagli molto rilevanti. L’iter giudiziario ha infatti avuto uno sviluppo 
controverso, condizionato dai ritardi nelle indagini e dall’esistenza di diversi 
possibili moventi. La questione è delicata e riguarda, in prima istanza, la percezione 
pubblica dell’attività professionale di Torre, ben ricostruita nel citato saggio a cura 
di Ravveduto.  
   Come detto, Torre era l’avvocato di Serra e di gran parte degli uomini del suo 
gruppo criminale. Per questo motivo, era ritenuto da più parti organico al clan.  
 

Secondo me è una mistificazione ed è una suggestione, è una 
suggestione mistificata ed è una mistificazione suggestiva. Un 
avvocato esercita una funzione che non può incidere sul carisma 
criminale di una persona o può concorrere nell’adozione di 
provvedimenti che in qualche modo irrobustiscano il carisma. Mo’ che 
Torre fosse contiguo…contiguo a che? Io non ho vissuto quell’epoca, 
non ho avuto la fortuna di conoscerlo, però non oso affatto ipotizzare 
che un avvocato con un minimo di dignità e di serietà professionale, e 
da quanto risulta a me Torre ne aveva da vendere, possa in qualche 
modo essere sodale di qualcuno, tantomeno di uno come Cartuccia  

(Intervista 5. Avvocato penalista) 
 

   Le famiglie di Serra e Torre si conoscono da generazioni, originarie dello stesso 

 
506 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 275-280. 
507 Corte di Appello, Sentenza contro Cutolo Raffaele, Cutolo Rosa Domenica, Petrosino Francesco, N. 

21/2001, n. 9/98 Reg. Gen., n. 14/02 Def., Tribunale di Salerno, 10 dicembre 2001. 
508 Ibidem. 
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quartiere e in passato residenti addirittura nella stessa strada. In una città medio-
piccola, il rapporto tra i due risente non solo dell’ambito professionale e supera di 
gran lunga la abitudinaria dinamica difensore-cliente. Serra ha una ammirazione 
smodata per Torre, lo invita alle feste di famiglia, promette di aiutarlo nella 
campagna elettorale. È insomma «comprovata una forte identificazione tra il 
patrocinante e l’assistito»509, con l’instaurazione nel corso degli anni di un rapporto 
di amicizia sincero. A testimoniarlo è una corposa corrispondenza epistolare tra i 
due, nella quale però emerge nettamente l’integrità morale e professionale di Torre. 
I sospetti di una contiguità col boss si scontrano dunque con la realtà dei fatti e con 
l’atteggiamento professionale dell’avvocato. Del resto, Torre costruisce con Serra 
un rapporto più confidenziale, di comprensione umana, durante gli anni di 
allontanamento dalla vita politica; quando invece decide di ricandidarsi nel 1980, 
l’avvocato sembra marcare una distanza dal suo assistito, dal punto di vista 
professionale ed umano: 
 

«l’allentamento della difesa è dovuto alla necessità di non passare 
esclusivamente come l’avvocato di “Cartuccia” all’interno degli 
intrecci relazionali, sempre più forti, tra esponenti democristiani del 
governo locale e camorristi; siano essi amici di Cutolo o del duo 
Alfieri, Galasso»510. 
 

   Ciononostante, il ruolo di avvocato amico dei boss condiziona fortemente pezzi di 
opinione pubblica e diventa un fattore rilevante nel processo per l’accertamento 
della verità giudiziaria. È importante però sottolineare come Torre comprenda che la 
vicinanza umana a Serra rischi di compromettere l’esperienza politica da 
intraprendere. Il progetto di rinnovamento della Dc e la volontà di mettere un freno 
alla gestione consociativa della cosa pubblica possono reggersi infatti soltanto con 
una presa di distanze dal boss-amico. Non sembra casuale, in questa prospettiva, 
l’abbandono sostanziale dell’attività forense subito dopo l’elezione a sindaco. Torre 
durante il suo mandato affida la procura dello studio legale ai suoi collaboratori, 
dedicandosi pienamente al lavoro di primo cittadino e al suo progetto politico per 
Pagani511. Un progetto ambizioso e pieno di ostacoli: la Dc è un partito al cui 
interno confluiscono numerosi gruppi di interesse e potentati locali, in alcuni casi 
vicini alla criminalità organizzata. La sfida è così impervia che condiziona 
anch’essa l’iter giudiziario, in cui viene spesso ipotizzata una pista politica tra le 
cause del delitto. 
   Si è detto, infatti, che Torre era uno spirito critico nel suo partito, in opposizione 
da anni con D’Arezzo. Il penalista, anche consapevole delle attività svolte dai suoi 
assistiti, era a conoscenza delle ingerenze della camorra all’interno della compagine 
democristiana paganese. Non a caso, lo stesso Torre aveva sollevato a più riprese 
negli anni precedenti numerose critiche alla classe politica della Dc locale. Dopo la 
rottura sulle elezioni regionali del 1970, inoltre, aveva dato vita insieme ad amici e 
colleghi ad un periodico indipendente di critica e analisi politica, il Piccolo Giornale 

 
509 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, p. 185. 
510 Ibidem. 
511 La vicenda è confermata anche da Francesco Bonaduce, collaboratore di Torre, durante la fase 
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di Pagani512. Dalle colonne del Piccolo, Torre lanciava strali e accuse all’indirizzo di 
D’Arezzo e di altri esponenti della Dc, non risparmiando di denunciare zone 
d’ombra nella gestione della cosa pubblica. L’esperienza del Piccolo, che era durata 
per due anni, aveva di fatto contraddistinto Torre come oppositore interno all’ala 
darezziana513. Segnali evidenti di questa contrapposizione erano state anche le 
proposte di candidatura da parte del Partito comunista alle comunali e poi alle 
politiche del 1976. Torre, in entrambi i casi, aveva preso seriamente in 
considerazione l’idea, salvo poi declinare l’offerta.  
   Questa peculiare propulsione all’indipendenza sembrava motivata, in particolare, 
dal desiderio di riscattare l’immagine di un avvocato amico dei camorristi ma anche 
– e soprattutto – dalla volontà di stemperare le logiche clientelari e affaristiche di 
parte della classe dirigente democristiana, in cui egli comunque si sentiva 
ideologicamente coinvolto. In un’intervista, Torre si esprimeva in questi termini alla 
vigilia delle elezioni amministrative del ’74: 
 

«Dietro D’Arezzo e il suo clan c’è purtroppo un grosso vuoto d’idee e 
sensibilità politica. Pagani è terra bruciata, fuori dalla storia dei tempi 
e senza nessuna prospettiva di poter risalire la corrente con l’attuale 
classe dirigente»514. 
 

   Bersaglio delle critiche non era solo il parlamentare fanfaniano ma anche il già 
citato Domenico Bifolco, consigliere e assessore comunale, in quel periodo a capo 
di un nuovo gruppo di dissidenti al sistema darezziano. Secondo Torre, 
l’allontanamento dal partito di Bifolco non era ascrivibile a intenti nobili; piuttosto, 
si stava assistendo a una piccola lotta che investiva esclusivamente «problemi di 
potere» dell’«assessore imprenditore»515. Tali prese di posizione testimoniano una 
singolarità della figura di Torre nel quadro politico paganese. Il suo impegno, del 
resto, muove da una consistente e salda architettura valoriale, nella quale si erano 
sufficientemente integrati i valori del cattolicesimo sociale e le teorie del diritto. A 
tal fine, appare estremamente significativo che Torre si sia schierato a favore del 
divorzio al referendum del 1974 e che sia stato protagonista indiscusso del 
cosiddetto processo sul caso Marini. Questi era un giovane anarchico salernitano 
accusato dell’omicidio di un estremista di destra verificatosi nel 1972516. Durante il 
dibattimento, l’anarchico fu difeso da Giuliano Spazzali, avvocato indicato dal 
collettivo di intellettuali della sinistra extraparlamentare Soccorso Rosso517, in 
collaborazione con Torre e Umberto Terracini, già presidente dell’Assemblea 
costituente: 
 

«Terracini e Spazzali rimangono impressionati dalle virtù umane e 
dalle qualità professionali di Torre. Tutto immaginavano tranne di 
trovare un avvocato di provincia, democristiano, dotato di una 

 
512 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 189-206. 
513 Ibidem. 
514 Dietro il clan del potente c’è terra bruciata, Espresso del Sud, 24 novembre 1974. 
515 Ibidem. 
516 L’omicidio di Carlo Falvella si è verificato a Salerno nel luglio del 1973. 
517 Collettivo fondato e guidato da Dario Fo e Franca Rame per portare sostegno a giovani militanti di sinistra 

coinvolti in casi giudiziari. 
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profonda cultura umanistica, di un’enorme apertura mentale e 
soprattutto di una profonda capacità di compenetrarsi nelle ragioni 
dell’imputato, militante extraparlamentare»518. 
   

   Si evince nettamente lo spessore professionale e umano di Torre. Una figura che 
diventa scomoda per la classe locale Dc. Le aspre critiche mosse pochi anni prima 
dalle pagine del Piccolo fanno da preludio all’uscita dell’avvocato dal partito, da 
egli ormai considerato come strumento per «mantenere le proprie posizioni 
clientelari e di potere»519. Torre si avvicina alla sinistra e si comporta come una 
mina vagante nel quadro politico locale. Tuttavia, gode di un grande consenso 
popolare. L’appartenenza a una famiglia della élite cittadina, i successi professionali 
e l’esperienza da presidente della Paganese calcio, che in quegli anni persegue 
importanti successi sportivi, fanno di lui un punto di riferimento per tanti 
concittadini. Sono queste le ragioni che spingono D’Arezzo a chiedergli di ritornare 
in politica per le elezioni amministrative del 1980. Il capo della Dc crede che Torre 
sia l’uomo giusto per ricompattare il partito, ormai fuori dal suo controllo. In 
particolare, la candidatura di Torre sembra concepita come freno al crescente potere 
acquisito da Bifolco, da più parti considerato vicino ad ambienti camorristici. In tal 
senso, appare significativo ancora quanto riportato dalla Commissione parlamentare 
antimafia:  
 

«Alcuni mesi prima dell’omicidio organi di polizia erano stati 
informati confidenzialmente che l’avvocato Torre era esposto al 
rischio di aggressioni armate. Tale notizia confidenziale non venne 
ritenuta affidabile, né vennero presi in considerazione i timori per la 
propria vita espressi dalla vittima al dirigente del Commissariato della 
Polizia di Stato di Nocera Inferiore dopo la sua elezione a sindaco. 
Non si ritenne di tutelare l’avvocato Torre neanche quando manifestò 
con nettezza il suo impegno a combattere ogni ingerenza camorristica 
nella gestione del comune. Le indagini sull’omicidio sono partite 
molto a rilento; l’esame della documentazione contenuta nella 
scrivania dell’ufficio in municipio fu effettuato solo dopo tredici 
giorni dall’evento; la perquisizione dello studio e dell’abitazione della 
vittima fu disposta dal giudice istruttore soltanto il 5 febbraio 
1982»520.  

 
   Torre era circondato da un clima ostile: è un elemento importantissimo nell’analisi 
della sua vicenda perché sposta le ragioni dell’omicidio sulla sua attività di sindaco, 
relegando le conseguenze della professione forense a una dimensione più marginale. 
In particolare, le note esternazioni e condotte di Torre in seguito al terremoto del 23 
novembre sembrano suggerire un movente diverso da quello stabilito dalla Corte 
nel 2002. La questione, del resto, è stata ampiamente dibattuta durante il processo e 
ha alimentato l’ipotesi di una matrice politico-mafiosa. Torre sarebbe stato ucciso, 

 
518 RAVVEDUTO, M. Il sindaco gentile, op. cit., p. 210. 
519 Ibidem, p. 216. 
520 Commissione Parlamentare Antimafia, Relazioni della XI Legislatura, Camera dei Deputati, Roma, 1995, 
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secondo questo punto di vista, per la sua opposizione agli interessi dei clan – e di 
Cutolo – nella gestione della prima emergenza, teoria della quale è convinta anche 
la Commissione Parlamentare Antimafia, come si è visto. Più nello specifico, la sua 
volontà di impedire le infiltrazioni camorristiche nel sistema di finanziamenti 
pubblici e l’intenzione di rendere trasparenti e condivise le decisioni amministrative 
sarebbero state le gocce in grado di far traboccare il vaso: l’omicidio Torre in tal 
senso sarebbe stata una eliminazione già programmata, le cui ragioni sono da 
individuare nell’attività politica da sindaco.  
   Ad avallare questa ipotesi è un particolare inquietante, verificatosi ben prima del 
terremoto. L’avvocato, in piena campagna elettorale per le amministrative, aveva 
infatti scritto di suo pugno una lettera testamento. È un documento di importanza 
cruciale. Questa missiva, scritta il 30 maggio del 1980 e indirizzata alla moglie e ai 
figli, è consegnata personalmente da Torre al già citato giudice Santacroce, con 
l’impegno preso da quest’ultimo di recapitare il documento ai suoi familiari solo 
dopo la sua eventuale morte. Il contenuto è sconcertante:  
 

«Carissimi, ho intrapreso una battaglia politica assai difficile. Temo 
per la mia vita […] Conoscete i valori della mia precedente esperienza 
politica. Torno nella lotta soltanto per un nuovo progetto di vita a 
Pagani. Non ho alcun interesse personale. Sogno una Pagani civile e 
libera. Ponete a disposizione degli inquirenti tutto il mio studio. Non 
ho niente da nascondere. Siate sempre degni del mio sacrificio e del 
mio impegno civile. Rispettatevi ed amatevi. Non debbo dirvi altro. 
Conoscete i miei desideri per il vostro avvenire. Lucia serena, Peppino 
ed Annamaria laureati, corretti, tolleranti, aperti all’esistenza, con una 
famiglia sana e tranquilla. Quanti mi hanno esposto al sacrificio siano 
sempre vicini alla mia famiglia. Vi abbraccio forte al cuore un 
pensiero ai miei fratelli, alle zie e a tutti i miei cari521».  
 

   La lettura restituisce l’idea del clima in cui si svolge l’attività politica di Torre. Il 
terremoto ancora non c’era stato né era prevedibile. Tuttavia, egli già temeva di 
morire. Anzi, sapeva di morire: quando si candida sa a cosa va incontro, ma sceglie 
comunque di intraprendere una battaglia politica assai difficile. L’ipotesi è 
avvalorata da quanto si verifica poi nell’immediato post sisma. In quest’ottica, 
assume rilevanza un episodio verificatosi due giorni prima dell’omicidio, quando 
Torre incontra un giornalista de L’Unità, Rocco Di Blasi, già in passato consigliere 
comunale del Pci a Pagani. L’avvocato illustra al cronista il suo progetto di governo 
degli onesti, dicendogli apertamente: «Tu mi conosci, lo sai che sono una persona 
perbene. Datemi tempo voi comunisti, non mi stringete troppo. Altrimenti mi 
uccideranno»522. Anche in questa fase, dunque, nella concitazione dell’emergenza, 
Torre si sente accerchiato; non dai poteri criminali ma da una parte consistente del 
suo partito. Il giorno seguente, infatti, ribadisce a Di Blasi: «Già per quello che ho 
detto nella Dc mi stanno facendo fuori»523. Quale è allora il senso e il valore della 
lettera-testamento? 
 

 
521 Lettera-Testamento di Marcello Torre, 30 maggio 1980, in Archivio Privato Famiglia Torre. 
522 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 269. 
523 Ibidem. 
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Questo è il grande mistero che avvolge ancora la morte di Marcello 
Torre e che mi inquieta tanto, perché sappiamo che c’è una verità che 
ancora non è stata dichiarata e purtroppo non riusciamo ancora a 
fare completamente luce. Servirebbe a dare a questo paese il vero 
significato della morte di Torre. Anche all’epoca… si capiva che non 
era il solito democristiano, qualcosa non tornava… e la lettera dà 
ragione a questa interpretazione. Cioè Torre non è morto perché era 
l’avvocato di Cartuccia ma perché sapeva che dava fastidio a 
qualcuno. Si era opposto a certe persone e a certi nomi noti a tutti che 
avevano una responsabilità… voleva difendere questo paese. La 
lettera è la dimostrazione della solitudine del sindaco e del suo volersi 
sacrificare per servire la politica nel senso più alto del termine. Mi fa 
male leggerla, mi fa male leggere la sua solitudine, il fatto che lui la 
percepisse, che nonostante tutto si sia esposto al sacrificio in 
solitudine. Io mi chiedo perché non abbia fatto nomi... 

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 
   Durante il processo attorno all’esistenza della missiva si struttura la linea 
difensiva della famiglia e della parte civile, intenzionata a fare luce su una possibile 
matrice politico-mafiosa. Del resto, il documento sembra suggerire moventi diversi 
da quello legato alla sfera professionale. Non è un caso che la lettera diventi fulcro 
delle diverse fasi processuali e complichi notevolmente la ricerca della verità. Alla 
fine, il documento, oggettivamente scomodo, viene considerato fuorviante per 
l’accertamento del movente524. Si giunge così alla conferma della pista relativa alla 
vendetta trasversale nel conflitto tra organizzazioni camorristiche. Restano tuttavia 
molti dubbi e l’idea che l’omicidio sia maturato in ambienti politico-mafiosi a causa 
della condotta integerrima di Torre nella gestione della cosa pubblica. In questo 
senso, l’attività forense in difesa di Serra e l’energica opposizione agli interessi 
criminali nel post terremoto avrebbero costituito una sorta di incentivo alla sua 
eliminazione. 
 

3.2. L’opinione pubblica nel regno della camorra 

   Data la complessità del personaggio, è utile approfondire come la vicenda Torre si 
presti al racconto del territorio. Torniamo ancora al giorno dell’omicidio. 
L’indomani, il delitto fa il giro della stampa nazionale525. I giornali si dividono tra 
dubbiosi e vittimisti: i primi lo descrivono come un personaggio ambiguo, 
sovrapponendo il ruolo di avvocato dei camorristi a quello di primo cittadino; i 
secondi invece esaltano la sua onestà e dirittura morale nel tentativo di frenare le 
infiltrazioni mafiose negli appalti.  
   Tra i dubbiosi vi è certamente Repubblica. In un articolo di Carlo Rivolta, il 

 
524 Corte di Appello, Sentenza contro Cutolo Raffaele, Cutolo Rosa Domenica, Petrosino Francesco, N. 
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525 POPAIZ, A., Il sindaco di Pagani ucciso in un agguato, lo accusavano di irregolarità nei soccorsi, La 
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quotidiano fondato da Eugenio Scalfari esprime un giudizio impietoso:  
 

«Torre, come molti altri esponenti della politica locale, aveva 
utilizzato la camorra come strumento di carriera. Un piede nelle 
istituzioni, un piede nei rapporti oscuri e intricati che regolano il 
legame tra camorra e Democrazia Cristiana da queste parti»526.  
 

   Rivolta getta molte ombre sulla figura del sindaco assassinato: la sua morte 
sarebbe dovuta all’interesse della camorra ad eliminare una scheggia impazzita, uno 
che aveva «sgarrato» all’interno di un contesto mafioso527: «Depositario di tanti 
segreti, egli rischiava di diventare una mina vagante»528. È questa una posizione che 
in tanti prendono. Anche una parte consistente della città, che addirittura osannava il 
sindaco, sosterrà a lungo la sua appartenenza ai clan. E ancora oggi, a distanza di 
decenni e dopo che le sentenze hanno chiarito la sua estraneità alla camorra, molti 
paganesi continuano ad affermare che, in fondo, Torre non era altro che un 
personaggio politico colluso con i poteri criminali del tempo. È un meccanismo 
questo molto conosciuto: troppe volte, infatti, quando muore un innocente si levano 
le voci di chi prova ad infangarne la memoria. È accaduto a Torre, ma tante altre 
vittime delle mafie hanno subìto un identico attacco529. 
   Del resto, il ruolo degli organi di stampa in questa vicenda è influenzato dalla 
necessità di raccontare il demone camorra, in una narrazione semplificante dalla 
quale Torre, nonostante il continuo reclamare la sua diversità, è travolto. Anche nei 
giorni precedenti al delitto egli era stato attaccato sempre dallo stesso quotidiano, 
con un atteggiamento generale della carta stampata che di fatto sembra aver 
contribuito al suo isolamento.  
 

Non lo so se lo hanno isolato, anzi sinceramente non credo. Però 
sicuramente c’è stata una mistificazione, una semplificazione 
giornalistica che ha avvelenato un clima già molto difficile. I colleghi 
inviati dei quotidiani nazionali arrivavano a Pagani dopo il terremoto 
e davanti a un sindaco democristiano, di quella Dc, e anche avvocato 
di camorristi… insomma, l’equazione era facile per loro. Ma non 
sapevano nulla del contesto locale, non sapevano niente di Pagani. E 
soprattutto non sapevano nulla di Marcello, della sua caratura 
morale. 

(Intervista 4. Giornalista_1) 
 
   Gli inviati delle testate nazionali dopo il sisma erano arrivati infatti in Campania 
convinti di trovare una terra selvaggia in cui i democristiani e i camorristi si 

 
526 RIVOLTA, C., L’ultimo discorso di Torre “La camorra è in agguato”, La Repubblica, 12 dicembre 1980. 
527 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 273. 
528 RIVOLTA, C., L’ultimo discorso di Torre “La camorra è in agguato”, La Repubblica, 12 dicembre 1980. 

La posizione veemente del quotidiano sulla vicenda è sicuramente di impronta ideologica. Giornale di 
sinistra, La Repubblica adotta una linea di attacco alla Dc anche sulla base delle accuse di collusione con 
le cosche mafiose rivolte ai centristi dal Pci siciliano nella già menzionata relazione di minoranza di Pio 
La Torre, presentata presso la Commissione Parlamentare Antimafia nel 1976. Tali denunce creano 
senz’altro un forte clima di sospetto anche nei confronti di Torre, uomo della Dc. 

529 Si pensi, come caso emblematico, alla vicenda di Peppino Impastato, attivista antimafia in Sicilia che 
dopo il suo assassinio ad opera delle cosche viene dipinto dai media come un terrorista.  
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spartiscono la torta dei fondi per la ricostruzione. Com’è possibile che un sindaco 
della Dc, avvocato dei camorristi e amministratore nei decenni precedenti possa 
essere una persona onesta? È l’atteggiamento di tanti cronisti, che non conoscono 
fatti e uomini e alimentano i loro articoli con notizie di seconda mano. Il risultato è 
semplice quanto crudele: la stampa fa lo stesso gioco dei nemici di Torre, 
screditando la sua figura ancor prima della morte:  

 
«La ribalta nazionale esige il clamore, ha bisogno di eccitarsi 
attraverso la cronaca di un mondo oscuro in linea con gli stereotipi sul 
Mezzogiorno. E allora il penalista è sicuramente amico dei camorristi, 
il democristiano è necessariamente immorale e il sindaco per forza 
corrotto»530.  
 

   I media nazionali, dunque, scavano un solco intorno a Torre, isolato dentro e fuori 
il Comune. Del resto, anche il quotidiano Il Popolo, organo di informazione della 
Dc, sembra disinteressarsi presto della vicenda. L’omicidio di un sindaco iscritto al 
partito – che il quotidiano indica col nome di Michele Torre - è posizionato in un 
trafiletto in basso nella prima pagina del 12 dicembre531. Nei due giorni successivi, 
invece, la linea editoriale della testata cerca di politicizzare l’accaduto, rivendicando 
l’appartenenza di Torre alla Democrazia Cristiana e scrivendo apertamente di 
sangue politico532: 
 

«Dinanzi alla sua bara è necessaria per tutti una riflessione più 
profonda. La stessa incertezza sui mandanti dell'assassinio, gli stessi 
«perché» che si pone la stampa e che si pongono le forze politiche 
sociali locali, testimoniano quanto sia necessario rifuggire da impulsi 
demagogici e giudizi sommari. Marcello Torre aveva difeso, come 
avvocato, alcuni boss camorristi. Troppo facile dedurne dunque 
connessioni extraprofessionali. Tanto più che Torre, avvocato 
brillante, era stato, ad esempio, anche l'avvocato dell'anarchico 
Marini. La sua morte è dunque emblematica e costringe tutti non 
solo ad unirsi all'unanime sconforto di Pagani, ma anche a rimeditare 
la fretta di ogni deduzione temeraria. La sua morte sarà ricordata 
come la morte di un uomo onesto che si è battuto contro l'arroganza 
mafiosa, e che si è ribellato, come uomo e come credente, ma anche 
come democratico cristiano coerente, alla più infame spirale degli 
speculatori: lo sciacallaggio dentro la tragedia del terremoto. Ed era, 
piaccia o non piaccia, un sindaco Dc»533.  

 
   Il quotidiano strumentalizza il delitto probabilmente per allontanare dal partito le 
pressanti accuse di collusione con i poteri criminali, rivoltegli in particolare dalle 
opposizioni di sinistra. Tuttavia, già tre giorni dopo, sul Popolo non c’è più traccia 
delle vicende paganesi, quasi a testimoniare un arretramento ufficiale della Dc 
intorno all’accaduto, confermato dalla scelta di non riportare nemmeno la notizia 

 
530 RAVVEDUTO, M, Il sindaco gentile, op. cit., p 275. 
531 Ucciso sindaco Dc di un paese terremotato, il Popolo, 12 dicembre 1980, p. 1-5 
532 GIUNTELLA, P., Sangue politico sopra le macerie, il Popolo, 13 dicembre 1980, p. 1-2 
533 Ibidem. 
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del ritrovamento della lettera testamento dell’ormai ex sindaco di Pagani. Dopo un 
tentativo di rivendicazione, dunque, la Dc sembra scegliere la strada del silenzio.  
   Di segno opposto è invece la linea editoriale del Mattino. Il quotidiano napoletano 
segue per giorni la vicenda. L’indomani, le notizie relative all’omicidio riempiono 
la quasi totalità della prima pagina, su cui campeggia un chiaro orientamento 
sull’«infame delitto firmato camorra». L’editoriale è a cura di Carlo Franco, che 
firma un pezzo intitolato «L’arroganza non vincerà»: 
 

«Non sappiamo qual è ma conosciamo la mano che ha ucciso il 
sindaco di Pagani. Conosciamo l'ambiente nel quale l'omicidio è 
avvenuto. Non ci fanno paura. per questo, forse, riusciamo a 
conservare un margine di freddezza di fronte ad un delitto così 
infamante, consumato nel cuore di una tragedia che ha spezzato le già 
deboli resistenze del paese e del Mezzogiorno più logoro. Conservare 
un margine di freddezza significa - ora - garantirsi la possibilità di non 
smarrire alcune certezze. È molto importante in un momento così 
denso di angoscia e di dubbi. Prima certezza: si tratta di un delitto 
"firmato", un messaggio della camorra che, sulle radici contadine, ha 
costruito una industria del crimine ed ora vorrebbe gestire in proprio, 
sostituendosi ai poteri istituzionali, l'affaire terremoto. Nei giorni 
scorsi, e proprio da quella zona, erano già partiti alcuni segnali 
inquietanti […] L'offensiva in atto nella Agro sarnese-nocerino era, è, 
ben altra cosa. Dalla quale occorre difendersi stringendo un nuovo è 
più forte patto di alleanza che coinvolga tutte le rappresentanze 
democratiche, che colmi l'abisso tra il paese legale e il paese reale 
come pare che, senza enfatizzare, stia venendo in queste ore. 
D'altronde, era già stato detto e scritto: i conti di questo terremoto non 
si pagano solo con le migliaia di morti che il sisma ha provocato […] 
Forse lo ha capito anche la camorra ed ha lanciato la sua ultima sfida, 
la più vile. Pensando di intimidire, di riconquistare lo spazio per 
manovrare indisturbata. Come ha fatto finora, giovandosi di 
convivenze palesi ed occulti, queste ultime più gravi delle prime. 
Ecco, recuperare un margine di freddezza valutando un delitto così 
spietato, significa anche ripercorrere colpe di questi anni, ritardi, 
omissioni (anche dei giornali perché no?), vuoti di presenza dello stato 
in un territorio che più degli altri, per la fragilità delle sue strutture 
civili, aveva bisogno di interventi finalizzati, di protezioni sicure […] 
L'assassinio spietato del sindaco di Pagani, cioè del garante della 
legalità democratica che si vorrebbe spazzare via, ha confermato, al 
pari dei lutti delle rovine del terremoto, che la ricostruzione deve 
partire da zero. E coinvolgere tutto il Paese, non soltanto il 
Mezzogiorno, che oggi presenta il volto sfigurato e lacerazioni ancora 
più profonde nel tessuto civile. La Camorra è una violenza palese e va 
combattuta reagendo come pare che ora si voglia reagire. Con lo 
stesso impegno, però, bisogna opporsi alle altre forme di violenza, più 
occulte, ma non meno inquietanti. La violenza della corruzione che ha 
scardinato le regole antiche della convivenza civile, la violenza di chi 
crede di amministrare distribuendo assistenza e di chi crede di ottenere 
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giustizia stendendo la mano per raccogliere. Difronte ad un delitto 
così arrogante, trasformare in sconfitta quella che la camorra ritiene 
una vittoria significa giocare la partita della civiltà»534. 
   

   Il quotidiano campano tratteggia un profilo di Torre in chiave vittimistica. Un 
articolo di Nicola Fruscione nelle pagine interne riporta le dichiarazioni rilasciate 
dall’avvocato al giornalista qualche giorno prima dell’omicidio. L’articolo è una 
sorta di incoronamento di Torre sul trono dell’innocenza, che si chiude con una sua 
dichiarazione resa durante i giorni dell’emergenza: «Ora ho un solo cliente, il mio 
paese»535. Il Mattino dedica al delitto diversi servizi. L’obiettivo del giornale sembra 
indirizzato alla costruzione di un racconto in prospettiva innocentista. In più 
occasioni viene tratteggiato un territorio sottomesso dai fenomeni criminali, con 
Torre a rappresentare il modello idealtipico di oppositore alle camorre.  
   Nel giorno dei funerali, che la famiglia vuole celebrare in forma privata, diecimila 
persone affollano la piazza su cui si erge l’imponente Basilica di Sant’Alfonso. Al 
rito è presente il Ministro dell’Interno Virginio Rognoni, accompagnato dal 
sottosegretario alla giustizia Giuseppe Gargani e dal vicesegretario nazionale della 
Dc Vittorio Colombo. Lo stato maggiore del partito regionale è in prima fila: sono 
presenti i senatori Pietro Colella, Mario Valiante, Peppino Manente Comunale, e i 
deputati Ciriaco De Mita, Vincenzo Scarlato, Nicola Lettieri, Carlo Chirico e 
Michele Scozia. L’orazione funebre è affidata a D’Arezzo, che chiude la 
celebrazione religiosa del Vescovo di Nocera Inferiore Jolando Nuzzi prima 
dell’ultimo abbraccio di Pagani «al suo sindaco»536. Al termine delle esequie si tiene 
poi un vertice in Prefettura a Salerno tra la delegazione del governo, il commissario 
per le zone terremotate Giuseppe Zamberletti e magistrati e alte cariche delle forze 
dell’ordine. Rognoni ribadisce la presenza dello Stato:  
 

«Coloro che hanno barbaramente ucciso Marcello Torre hanno pensato 
di minare la possibilità, per lo Stato e le popolazioni colpite dal sisma, 
di ripristinare condizioni di vita normale e di ricostruire celermente la 
struttura economica e produttiva. La grande mobilitazione della 
popolazione, che non vuole subire l'offesa cui la malavita vuole 
assoggettare, approfittando del momento di grande difficoltà, ed il 
grande impegno prodotto da tutto l'apparato dello Stato, delle Regioni, 
delle amministrazioni locali - ha affermato Rognoni - non 
consentiranno che vengano ad assommarsi ai danni del disastro 
naturale, quelli prodotti da volontà criminali»537. 
 

   L’indomani a Pagani si tiene una manifestazione anticamorra convocata dai 
sindacati. La partecipazione è però residuale: poche centinaia di persone si 
riuniscono in Piazza Sant’Alfonso, la stessa degli affollatissimi funerali. Il cronista 
del Mattino, Clodomiro Tarsia, dipinge un quadro desolante: 
 

«La gente non è scesa in piazza a manifestare contro la camorra che ha 

 
534 FRANCO, C., L’arroganza non vincerà, Il Mattino, 12 dicembre 1980, p. 1. 
535 FRUSCIONE, N, Questa la pagheranno, Il Mattino, 12 dicembre 1980. p. 2. 
536 LIGUORI, G., Pagani si stringe intorno al suo sindaco, Il Mattino, 13 dicembre 1980, p. 17. 
537 TARSIA, C., Dopo Pagani legge antimafia, Il Mattino, 13 dicembre, 1980, p. 5. 
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ucciso Marcello Torre, il «sindaco buono» di Pagani. La gente ha 
voltato le spalle ai coraggiosi che avevano indetto la manifestazione 
popolare contro la malavita organizzata dell'agro Nocerino Sarnese, 
preferendo rimanere nelle case o, comunque, lontana da piazza S. 
Alfonso. Dai bar, invece, i boss tenevano d'occhio la piazza; quando si 
sono resi conto del fallimento della manifestazione, se ne sono tornati 
a casa con la certezza di avere vinto ancora una volta. Venerdì sera, ai 
funerali di Marcello Torre […] erano affluiti non meno di diecimila 
paganesi»538. 
  

   La cronaca dettagliata del Mattino prosegue comunque per settimane. A distanza 
di qualche giorno, i giornalisti Enzo Perez e Mino Jouakim pubblicano la prima 
parte di una lunga inchiesta sull’Agro, definito «il regno della camorra»539, dove a 
farla da padrone sono indifferenza e omertà540. L’approfondimento si sviluppa 
attraverso una serie di articoli pubblicati a cadenza regolare e ricostruisce gli assetti 
criminali del territorio, analizzandone le evoluzioni più recenti. L’inchiesta è 
preziosa e rappresenta un mutamento importante nell’atteggiamento della stampa 
nella lettura del fenomeno mafioso sul territorio. Il Mattino è protagonista di un 
inedito orientamento giornalistico, caratterizzato da una attenzione a tratti morbosa 
in materia di camorra. Gli inviati indagano il giro di estorsioni541, il traffico di 
stupefacenti542, gli affari loschi dell’imprenditoria conserviera543, le zone di 
continuità tra poteri criminali e potere politico544. Tracciano profili dettagliati dei 
maggiori camorristi del posto, da Serra a Di Maio545, e rileggono in una nuova 
ottica vecchi fatti di sangue546, tra cui gli omicidi Esposito Ferraioli e 
Buongiorno547. Il quotidiano napoletano sembra in qualche modo porre riparo alle 
disattenzioni del passato, proprio come indicato nell’editoriale prima richiamato a 
firma di Carlo Franco. La cronaca nera si mescola con il frenetico racconto dai 
comuni terremotati. Nei resoconti giornalistici camorra e terremoto si presentano 
come due emergenze intrecciate e da affrontare congiuntamente su diversi livelli, a 
partire dalla risposta necessaria della politica. 
   In quest’ottica, il ritrovamento della lettera-testamento di Torre irrompe sulla 
scena. Il Mattino pubblica il documento integralmente in prima pagina, definendo il 
sacrificio del sindaco un «martirio»548 e affidando a Clodomiro Tarsia un 
approfondito commento: 
 

«Torre sapeva che su Pagani pesa la triste legge della camorra, sapeva 

 
538 TARSIA, C., Dov’è finito il coraggio?, Il Mattino, 14 dicembre 1980, p. 1. 
539 JOUAKIM, M., PEREZ, E., Il regno della camorra, il Mattino, 20 dicembre 1980, p. 1. 
540 TARSIA, C., La paura ha chiuso le bocche, il Mattino, 20 dicembre 1980, p. 19. 
541 JOUAKIM, M., PEREZ, E., Racket: tutti zitti, qui si spara, Il Mattino, 27 dicembre 1980, p. 4.  
542 ID., Ecco il triangolo della droga, Il Mattino, 27 dicembre 1980, p. 4. 
543 ID., Oro rosso, soldi neri, Il Mattino, 21 dicembre 1980, p. 17. 
544 ID., L’urna senza segreto, Il Mattino, 27 dicembre 1980, p. 4. 
545 ID., Botta e risposta con pistola e mitra, Il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 7; ID., Basta il nome: 

«Cartuccia», Il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 7; ID., «’O guaglione» del clan Cutolo, Il Mattino, 23 
dicembre 1980, p. 7. 

546 ID., Cinque gialli senza soluzione, Il Mattino, 27 dicembre 1980, p. 4. 
547 ID., Lupara sul sindacalista, il Mattino, 27 dicembre 1980, p. 4; ID., Fate giustizia, il Mattino, 27 

dicembre 1980, p. 4; ID., Il segreto nella tomba, il Mattino 30 dicembre 1980, p. 5. 
548 TARSIA, C., Significato di un martirio, Il Mattino, 18 dicembre 1980, p. 19. 
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che come sindaco sarebbe stato esplicitamente invitato a 
«compromettersi», sapeva, anche per essere l’avvocato di personaggi 
scomodi, che su ogni attività l’«organizzazione» allunga i suoi 
tentacoli. Ma sapeva anche che non si sarebbe mai inchinato al volere 
di chicchessia e per questo scrisse «Temo per la mia vita». […] 
Sognava, Marcello Torre, una Pagani «civile e libera»; libera da chi è 
da cosa, se non dalla mafia? In lui ardeva la volontà di combattere la 
malavita, e forse si accingeva a farlo anche mettendo a frutto i segreti 
di cui, certamente, come penalista di grido, era venuto a conoscenza 
attraverso le confessioni dei suoi clienti. Sappiamo che quando deciso 
di rimettersi in politica, Marcello Torre ricevette pressioni per rivedere 
la sua decisione. Poi dalle pressioni si passò alle minacce. La camorra 
non voleva in alcun modo correre il rischio di trovarsi di fronte un 
uomo che non avrebbe accettato compromessi, né intimidazioni. Torre 
non cedette e, ignorando l’«ordine» della malavita, si presentò alle 
elezioni nella lista della DC»549. 
 

   Il racconto in chiave vittimistica raggiunge il suo apice. La lettera sembra infatti 
confermare e alimentare la narrazione epica del martire-eroe in lotta contro le 
ingiustizie e le mafie, pronto a sacrificare la vita per il sogno comune di una città 
civile e libera. Sulla stessa scia, si inserisce nuovamente Rocco Di Blasi de L’Unità. 
Il giornalista paganese dipinge Torre come un «amico-nemico del clan D’Arezzo», 
portando avanti l’ipotesi che la motivazione dell’omicidio vada ricercata negli affari 
del post terremoto. Torre, per il quotidiano comunista, non è stato ucciso perché 
corrotto o peggio ancora appartenente alla criminalità: «La verità è che lo hanno 
ucciso perché non ha voluto compromettersi con i corruttori della vita pubblica»; il 
sindaco, dunque, ha pagato con la vita perché «non voleva che i soliti clan 
allungassero le mani sui soldi» degli aiuti ai terremotati e sui fondi per la 
ricostruzione”550. L’articolo è un passaggio importante. Un comunista che scrive di 
un democristiano esaltandone la rettitudine morale non è un fatto scontato, 
soprattutto se si considera il contestuale silenzio del quotidiano Dc. È allora da 
questo nodo critico che si può comprendere come la vicenda Torre si presti al 
racconto non solo della camorra ma anche dell’antimafia a Pagani. Nel capitolo 
precedente si è infatti illustrato come una prima risposta antimafia sia emersa a 
Pagani dopo l’assassinio del giovane Antonio Esposito Ferraioli. E si è visto che i 
primi a prendere in carico la lotta contro la criminalità organizzata sono stati proprio 
i comunisti. Le ragioni sembrano palesi. La vittima, come già detto, era anch’egli un 
comunista ed un delegato sindacale della Cgil: la reazione immediata dei compagni 
di partito può apparire dunque logica. Ma in questa fase in realtà la lotta antimafia 
diviene di fatto lotta ideologica. Sono i comunisti ad agitare il tema in opposizione 
al modello di gestione politico ed amministrativo della Democrazia Cristiana, non 
solo a Pagani ma in tutto il meridione.  
   Cosa succede all’antimafia comunista paganese quando viene assassinato il 
sindaco democristiano Torre? È un aspetto interessante. Innanzitutto, perché Torre 
aveva istaurato un dialogo importante con le altre forze politiche in città. E la sua 

 
549 ID., Un documento drammatico, il Mattino, 17 dicembre 1980, p. 1. 
550 DI BLASI, R., L’amico-nemico del clan D’Arezzo, L’Unità, 14 dicembre1980. 
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amicizia con Terracini, oltre alla difesa dell’anarchico Marini, di fatto gli aveva 
offerto spazi di interlocuzione con le sinistre. E nemmeno è casuale che lo stesso 
Torre, per gestire l’emergenza, faccia ricorso anche all’aiuto del Pci. Cosa succede 
allora? La prima reazione, a differenza di quanto accaduto per Ferraioli, è 
contraddittoria. Ai funerali di Torre, il Pci resta in parte a guardare. Il segretario 
della federazione provinciale, Paolo Nicchia, impedisce infatti alla sezione di 
Pagani di esternare formalmente il proprio cordoglio. Ma il consigliere regionale del 
Pci Isaia Sales e il capogruppo consiliare a Pagani Antonio Donato decidono 
comunque di partecipare al dolore collettivo, stampando un manifesto di 
condoglianze firmato dagli «Amici comunisti di Marcello Torre»551.  
 

Torre per noi era un riferimento cioè rispetto a quella che era la 
Democrazia Cristiana e che in qualche modo avevamo conosciuto: 
clientelare e anche in combutta con tutto ciò che ci ha rovinato come 
territorio. Noi abbiamo conosciuto questi qua in questo modo, quindi 
il sacco alla città… Marcello faceva la guerra contro di loro. Era 
democristiano purtroppo, ma era diverso… dopo il terremoto ha fatto 
la guerra a certa gente”. 

(Intervista 1. Ex sindaco) 
 
   È un segnale importantissimo. Non a caso, lo stesso Sales, insieme ai familiari di 
Torre, darà vita ad una associazione fondata proprio in memoria del sindaco. Va 
detto comunque che la risposta all’omicidio Torre sarà l’occasione per la città di 
Pagani di iniziare a parlare apertamente di camorra. Tante persone, anche le più 
umili, presteranno il loro volto alle telecamere nazionali per onorare la memoria del 
compianto sindaco. La risposta sarà però sempre parziale, con la protesta capeggiata 
dalla sinistra politica e sindacale.  
 

Il delitto Torre è uno shock per il paese. Però, anche dopo, si 
cominciano ad avvertire dei cambiamenti, perché dopo Marcello Torre 
comincia il dissenso di una parte della Dc. D’Arezzo poi non controlla 
più la situazione. Intervengono fattori che portano Pagani in un 
circuito più ampio, quindi non sei più in un circuito ristretto. Ti 
accorgi che sei parte di un circuito più ampio, che sei parte di un 
mondo più ampio del crimine, in cui ci sono delle interconnessioni. 
Naturalmente c’è una parte del paese che si racconta cose 
tranquillizzanti… che Marcello Torre paga per essere l’avvocato di 
Cartuccia. La cosa singolare è che siamo noi comunisti a farci carico 
del lavoro di memoria di Marcello Torre in questi anni, perché 
nessuno dei democristiani vuole prendere in carico questa realtà. 
Naturalmente da quel momento cambiano le cose, cambia anche la 
percezione del fenomeno in Italia. Le nuove generazioni si fanno 
avanti, la scuola di massa comincia a dare i primi risultati. 
Culturalmente, socialmente c’è un cambio. Si determinano fenomeni 
nuovi, che matureranno con il tempo. 

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 

 
551 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 276. 
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   Risulta però importante sottolineare che dopo questo omicidio - e a partire da esso 
- anche la cronaca e la popolazione locale inizieranno a chiamare la camorra col 
proprio nome. E quindi a tenere alta l’attenzione sul tema, in maniera diversa e più 
consapevole rispetto a soli due anni prima. 
 
4. La linea di frattura: il campo dell’antimafia 

   Come accaduto per la sparatoria del 1972 al Cinema Astra, l’omicidio Torre 
delinea una frattura nella storia locale e nella memoria collettiva. L’episodio 
violento attraverso cui si era affermata la potenza criminale di Serra aveva infatti 
segnato un prima e un dopo, rappresentando simbolicamente il passaggio tra 
criminalità vecchia e nuova, tra la camorra dei guappi e quella dei gangster. 
L’assassinio del sindaco segna invece un ulteriore momento di svolta, che investe 
diverse dimensioni analitiche.  
   Prima di tutto, sul piano criminale il delitto evidenzia il compimento del più volte 
richiamato processo di mafizzazione delle camorre e assume una funzione cruciale 
nell’acquisizione di prestigio da parte dei clan, con la violenza che diventa 
strumento di regolazione della crisi post sisma e principale codice comunicativo 
delle organizzazioni camorristiche verso l’esterno. La dimensione pubblica è perciò 
fondamentale. Il fatto di sangue sancisce un ruolo politico di primo piano per le 
camorre. Una frattura traumatica, che abbatte uno schema percettivo consolidato, 
fondato sul senso di estraneità tra la comunità cittadina e i fatti di sangue552. Fino 
all’omicidio Torre, infatti, gli episodi delittuosi verificatisi per tutti gli anni Settanta 
erano stati interpretati come regolamenti di conti interni ad una comunità altra, 
posizionata al di fuori della comunità stessa. La spirale violenta della guerra di 
camorra e la turbolenta ascesa del clan Serra avevano messo in risalto questa 
distinzione, come a rimarcare l’esistenza di «un confine tra due comunità separate; 
quella “criminale” che uccide e quella “legale” invitata a voltarsi dall’altra 
parte»553.  
   Con la morte di Torre, la prospettiva cambia radicalmente e la violenza diventa 
strumento riconosciuto nella competizione politica per il governo del territorio. In 
tal senso, si intende la violenza quale espressione concreta della categoria del 
conflitto, identificato come contesa per l’accaparramento e la disponibilità di risorse 
tra attori alternativi e incompatibili554. Le mafie, infatti, si distinguono da altri 
fenomeni criminali perché traggono la loro forza - il loro potere - non soltanto dalla 
violenza, ma anche dalla tessitura di un sistema di relazioni e scambi con altri poteri 
legittimi, come quello economico o politico-istituzionale555. Quando questo sistema 
di legami si configura però come un campo impraticabile a causa di specifici fattori 
di contesto, la dinamica relazionale muta in conflitto tra poteri, la cui 
manifestazione apicale è la violenza omicida, prerogativa del potere criminale. Nel 
caso paganese, la posta in gioco556 è la gestione dei fondi per l’emergenza e per la 
ricostruzione post terremoto. L’impossibilità per il potere camorrista di instaurare 

 
552 CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Comunità, violenza, memoria, op. cit., p. 91.  
553 Ibidem. 
554 Cfr. GALLINO, L., Dizionario di Sociologia, Utet, Milano, 1978. 
555 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., passim. 
556 Cfr. BOURDIEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, a cura di Massimo Cerulo, Armando Editore, 

Roma.  
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relazioni con il potere politico, in questo caso rappresentato dal sindaco Torre, 
genera dunque una dinamica conflittuale praticata attraverso l’esercizio di violenza 
programmata. Nella lotta tra attori concorrenti, l’omicidio si rivela risorsa mafiosa 
per ottenere un posizionamento privilegiato nel campo della politica557; di 
conseguenza, il contrasto alle mafie diventa una risorsa politica nel gioco tra forze 
interne al campo stesso. È una novità dirompente, perché trasferisce la comunità 
criminale dal fuori al dentro: non più un attore con cui intrattenere relazioni per la 
distribuzione di risorse esclusivamente amministrate dal potere politico ma soggetto 
concorrente per l’accaparramento delle stesse. 
   Gli effetti di questo quadro non tardano a presentarsi. Nel giro di qualche anno il 
contrasto alle mafie sarà uno dei più importanti mezzi attraverso cui alimentare lo 
scontro politico per il governo del territorio. In quest’ottica, l’omicidio del sindaco 
Torre funge nuovamente da spartiacque, con la mobilitazione antimafia che si 
svilupperà in tutta la Campania e a Pagani nel 1982. Prima di allora il soggetto 
protagonista nell’opposizione ai fenomeni mafiosi era stato il sindacato, coadiuvato 
dal Pci. In particolare, era stata la Cgil - che a Pagani aveva perso un suo iscritto - a 
scontrarsi frequentemente con gli interessi dei clan nei luoghi di lavoro in tutta la 
Campania. Alle mobilitazioni in fabbrica, il sindacato e il partito affiancavano 
iniziative pubbliche di denuncia ed analisi, sulla scia delle battaglie dei comunisti 
siciliani. Nei mesi precedenti all’omicidio Torre i tre sindacati confederali, Cgil, 
Cisl e Uil avevano organizzato un convegno sul tema a Nocera Inferiore558. Il 
partito aveva invece presentato diverse proposte di legge regionale per inibire 
l’infiltrazione mafiosa nell’economia e negli appalti pubblici: «Il Pci campano 
mette in campo saperi scientifici, competenze tecniche e iniziative culturali 
presentandosi all’opinione pubblica come il principale referente politico della lotta 
alla camorra»559. Del resto, il segretario regionale del partito, il paganese Isaia 
Sales, in quegli anni anima insieme al sociologo Amato Lamberti l’esperienza 
dell’Osservatorio contro la camorra560. Sono segnali di una crescente attenzione, 
che in realtà si sviluppa in tutto il Paese incoraggiando una determinante emersione 
del discorso pubblico sul potere mafioso e la conseguente risposta in termini di 
contrasto sociale.  
   Per tutti gli anni Settanta, infatti, soprattutto nelle regioni del Mezzogiorno, si 
erano verificati fatti di sangue riconducibili alla criminalità organizzata. All’inizio 
degli Ottanta, inoltre, Cosa Nostra inizia a mietere vittime in numero sempre 
maggiore: la scia di sangue è caratterizzata dagli omicidi eccellenti del presidente 
della Regione Sicilia, Piersanti Mattarella, e del generale Carlo Alberto Dalla 
Chiesa. I fatti di cronaca e l’escalation di violenza di questi anni hanno grande 
impatto sull’opinione pubblica561. Non a caso, la politica prende definitivamente in 
carico la questione, approvando nel 1982 la legge Rognoni-La Torre nella quale, 
oltre alla definizione del reato di associazione mafiosa, si prevedono misure 
patrimoniali applicabili all’accumulazione illecita di capitali: il sequestro e la 
confisca dei beni562. Si pongono così strumenti analitici e applicativi per ri-

 
557 Ibidem. 
558 RAVVEDUTO, M., «Voi siete la schifezza di Napoli», op. cit.. 
559 Ibidem. 
560 Addio a Lamberti: studioso della camorra, Corriere del Mezzogiorno, 29 giugno 2012 
561 Cfr. SANTINO, U, Storia del movimento antimafia, op. cit.  
562 La legge viene approvata anche sull’onda emotiva dell’omicidio La Torre, assassinato proprio per il suo 
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conoscere le mafie563, presupposto fondamentale per contrastarle. Del resto, esse 
sono state viste a lungo come un bizzarro e violento fenomeno folkloristico e 
culturale. Per anni l’immaginario mafioso è stato costruito, rappresentato ed 
alimentato da pregiudizi e superficialità, con la narrazione da parte della stampa di 
clichè e stereotipi564, come dimostra anche il caso paganese. Nei resoconti 
giornalistici viene frequentemente azionato, ad esempio, un meccanismo di 
spettacolarizzazione del mafioso che diventa, di fatto, un ostacolo al riconoscimento 
delle mafie e, dunque, al fiorire di una consapevolezza pubblica in tal senso565. 
L’esercizio sempre più politico della violenza mafiosa fa assumere però al tema una 
decisiva centralità nel dibattito pubblico566, che in Campania raggiunge picchi 
inaspettati prima con l’omicidio Torre e, in seguito, col sequestro Cirillo, 
avvenimenti sintomatici della compromissione di una parte significativa della classe 
dirigente democristiana con i poteri criminali - in particolare con la Nco. 
   Con la Dc assente, alla sinistra, nella battaglia anticamorra, si affianca il variegato 
mondo del cattolicesimo sociale:  
 

«Non rimane che la Chiesa, ma parte da una posizione svantaggiata: 
deve scontare il pregiudizio dei comunisti e il silenzio di molti parroci 
dinanzi alle magnanime offerte dei camorristi in occasione delle feste 
patronali e delle celebrazioni sacramentali. Ad Acerra, però, dal 1978 
c’è un vescovo di fresca nomina, Antonio Riboldi. È lombardo ma 
arriva dalla Sicilia, da Santa Ninfa precisamente, dove, da parroco, ha 
guidato i fedeli contro mafiosi e politici corrotti per impedire che si 
spartissero i finanziamenti destinati alla ricostruzione del Belice, 
colpito dal sisma nel 1968. Da «don terremoto» a «vescovo 
anticamorra» il passo è breve»567. 
 

   Don Riboldi si schiera in prima linea contro le camorre. Le sue testimonianze di 
impegno antimafia si moltiplicano. Egli diventa il leader di un diffuso movimento 
spontaneo che si oppone al dilagare della violenza in diverse città della Campania. 
Il parroco avvicina in particolare i giovani e gli studenti di tutta la regione, 
chiamandoli alla mobilitazione di piazza e all’incontro con i protagonisti delle 
mobilitazioni antimafia siciliane, ormai divenute un vero e proprio laboratorio di 
militanza. Una delegazione di studenti napoletani partecipa infatti ad un grande 
corteo contro le mafie a Palermo il 16 ottobre del 1982. Circa un mese dopo, il 12 
novembre, si tiene una manifestazione di migliaia di persone ad Ottaviano, nella 
città di Cutolo; il 24 novembre un corteo di protesta sfila a Torre del Greco; il 10 
dicembre ci sono le marce degli studenti ad Afragola e a Giugliano. Il 15 dicembre è 
invece la volta dell’Agro. La manifestazione parte da Nocera Inferiore e termina al 
cinema Astra di Pagani. Il corteo anticamorra è animato da oltre 3000 persone, con 

 
impegno antimafia. 

563 SANTORO, M., Introduzione in SANTORO, M., (a cura di), Ri-conoscere le mafie, Il Mulino, Bologna, 
2015, p. 34. 

564 D’AMATO, M., La mafia allo specchio. La trasformazione mediatica del mafioso, Franco Angeli Editore, 
2013, p. 178. 

565 Cfr. RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit. 
566 Cfr. TESTA, M., Evoluzione storica della percezione del fenomeno mafioso e genesi dell’art. 416-bis C. 

P., Istituto Siciliano Studi Politici ed Economici, 6 luglio 2010. 
567 RAVVEDUTO, M., «Voi siete la schifezza di Napoli», op. cit.. 
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gli studenti di tutto il territorio a manifestare insieme a don Riboldi e ai familiari 
delle due vittime innocenti paganesi, Esposito Ferraioli e Torre568. La madre del 
sindacalista, Assunta Messano, chiede giustizia dal palco del cinema. Anche la figlia 
dell’avvocato, Annamaria, ricorda il sacrificio di suo padre569. Ad ascoltarle, 
migliaia di manifestanti e diversi dirigenti della sinistra politica cittadina e 
regionale.  
   La manifestazione si tiene a distanza di quattro giorni da un altro importante 
avvenimento: nel giorno dell’anniversario dell’omicidio, si celebra infatti a Pagani 
la prima edizione del Premio Marcello Torre. Dopo due anni di silenzio dalla morte, 
la famiglia del sindaco decide quindi di onorarne la memoria con attività sociali e 
culturali. È in quest’ottica che nel 1982 viene fondata un’associazione intitolata a 
Torre, sorta dalla volontà della vedova, Lucia De Palma, e del più volte citato Isaia 
Sales, insieme ad amici, colleghi e familiari. Le attività della neonata associazione 
mirano a sensibilizzare la cittadinanza e soprattutto i giovani sui temi della legalità e 
della lotta alle mafie570. Fiore all’occhiello delle iniziative associative è, appunto, 
l’organizzazione del Premio, celebrato annualmente nell’anniversario del delitto. 
Con la sua prima edizione si vuole creare un momento privilegiato per stimolare 
attorno alla memoria del sindaco assassinato una riflessione sul valore dell’impegno 
civile nella lotta alle camorre. È un fatto importantissimo: per la prima volta a 
Pagani la battaglia antimafia non è prerogativa dei comunisti, anche se tanti 
militanti del Pci danno vita al Premio e all’associazione. La creazione 
dell’associazione e l’istituzione del Premio, tra l’altro, costituiscono una vera e 
propria peculiarità, soprattutto in relazione a quanto era accaduto fino a quel 
momento in Sicilia, dove le associazioni e le fondazioni dedicate ai morti per mano 
mafiosa erano state direttamente legate al Pci o comunque promosse da familiari 
politicamente impegnati a sinistra. Il coinvolgimento di una famiglia storicamente 
democristiana è quindi un elemento di grande novità nel panorama della 
mobilitazione antimafia, che distingue questa esperienza come un caso singolare, 
almeno per quanto riguarda il periodo qui considerato. Si intravede, in tal senso, una 
prima forma di impegno civile nel contrasto alle mafie, strutturato intorno al valore 
della memoria delle vittime innocenti. Per Halbwachs, la memoria collettiva si 
esprime in narrazioni capaci di riflettere i quadri culturali di una comunità. Essa è, 
pertanto, alla base delle norme sociali: le orienta e permette la formulazione di 
giudizi di valore sulla storia politica e sociale del territorio571. Secondo questa 
logica, l’obiettivo del Premio è la promozione di un racconto comunitario, in grado 
di costruire intorno alla memoria pubblica del sacrificio di Torre un universo 
simbolico e valoriale dal quale attingere per contrastare i fenomeni mafiosi572. 
L’operazione prevede un processo di vittimizzazione573, che si inserisce in un più 

 
568 RAGUSA, M., Per non rassegnarsi, Dossier Sud, dicembre 1982. 
569 GEREMICCA, F., Migliaia da Nocera contro la camorra, L’Unità, 16 dicembre 1982. 
570 www.associazionemarcellotorre.it 
571 Cfr. HALBWACHS, M., La memoria collettiva, ed. a cura di P. Jedlowski e T. Grande, Unicopli, Milano, 

2007; ID., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli, 1996. 
572 Cfr. MOGE, C., La memoria come motore dell’impegno civile. Dal pubblico al privato, analisi delle 

testimonianze dei figli delle vittime di mafia, in MORINI, M., (a cura di), Figli delle vittime. Gli anni 
Settanta, le storie di famiglia, Roma, Aliberti, 2013, pp. 91-124; ID., La mobilisation antimafia de 1992 
in Rivista di Studi e ricerche sulla criminalità organizzata, Osservatorio sulla Criminalità organizzata (a 
cura di), Università degli studi di Milano, v.2, n°1/2016, p. 32-60. 

573  Cfr. TRIFUOGGI, M., Vittimizzazione e misure compensative in Campania. Un’analisi sociologica, in 
MARTONE, V., Politiche integrate di sicurezza, op. cit., pp. 63-80. Per un approfondimento si rimanda a 
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ampio percorso di costruzione della figura del martire-eroe disposto a sacrificare la 
propria vita per non piegarsi al volere criminale. Si assiste così al tentativo di 
sacralizzare la vittima all’interno di una complessa e problematica ritualità su cui 
fondare una vera e propria religione civile574, una sorta di mitologia dell’antimafia 
fondata sul dualismo eroe-vittima575. 
   L’appuntamento diventa, su queste basi, un rito annuale. Per tutti gli anni Ottanta, 
l’associazione promuove il Premio in un clima non semplice, dove a farla da 
padrone è l’indifferenza. La rassegna porta comunque a Pagani personalità di spicco 
nel mondo dell’antimafia. Nella prima edizione, il riconoscimento viene conferito ai 
giornalisti Massimo Nava, Enzo Perez e Giuseppe Marrazzo, quest’ultimo autore di 
importantissime inchieste sulla camorra576. Nell’edizione successiva, l’intervento di 
chiusura è affidato a Nando Dalla Chiesa, figlio del generale Carlo Alberto577, con i 
premi conferiti al sociologo Pino Arlacchi e ai cronisti Gianni Bisiach ed Ermanno 
Corsi578. Nell’84 è il turno di Amato Lamberti, Corrado Stajano e Mario Maffucci, 
con un riconoscimento speciale anche ad Antonio Gagliardi, il procuratore che 
intanto indaga su Cutolo e sulla camorra in Irpinia579. Nell’85 il conferimento va a 
Enrico De Aglio e Luigi Necco, con un attestato alla memoria dell’onorevole Pio La 
Torre580. Nell’86 è la volta di Sandro Ruotolo e Dario Fo581. Nel 1988, invece, ritira 
il Premio il sindaco palermitano Leoluca Orlando. Questa edizione vede, tra l’altro, 
la presentazione ufficiale del Rapporto annuale sulla camorra a cura del già citato 
sociologo Lamberti582. L’iniziativa è portata avanti con tenacia: 
 

«Vivono a lungo solo le associazioni e le realtà che sanno costruire 
con continuità, che non tradiscono gli ideali che le hanno generate, 
che continuano a seminare anche quando i raccolti deludono le 
aspettative, che realizzano seri percorsi educativi, che sanno rivisitare 
con coraggio le proprie motivazioni e sanno lavorare insieme agli 
altri, nella consapevolezza che la giustizia sociale non può che essere 
opera collettiva, di cui dobbiamo sentirci tutti corresponsabili»583.  
 

   Con queste parole don Luigi Ciotti, sacerdote e fondatore della più grande 
associazione antimafia di Italia, Libera, saluterà la trentesima edizione del Premio 
nel 2012. Prima di allora, però, c’è stata una storia di isolamento. La battaglia per la 
verità giudiziaria nel processo e il tentativo di trasformare il sacrificio di Torre in 
una risorsa collettiva anticamorra trovano numerosi ostacoli. Il Premio rappresenta 
una anomalia nel contesto paganese di quegli anni. La stessa amministrazione 

 
PENNA, C., La vittimologia e la vittimilastica, in CALISE, A. M., DE PASQUALI, P, LEMBO, S. (a 
cura di), Vittime di crimini violenti, Maggioli, Milano, 2014, pp. 19-26. 

574 Cfr. RAVVEDUTO, M., La religione civile dell’antimafia: vittime, eroi, martiri e patrioti della resistenza 
civile in RAVVEDUTO, M. (a cura di), Strozzateci tutti, Aliberti Editore, Roma, 2010. 

575 DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, Einaudi, Torino, 2014, p. 86.  
576 Nel primo anno riconoscimenti per Perez, Giò Marrazzo e Nava, La Città, 11 dicembre 2012. 
577 Corsi, Bisiach e Arlacchi, firme contro la camorra, La Città, 11 dicembre 2012. 
578 www.associazionemarcellotorre.it 
579 Ibidem. 
580 La memoria di Siani e La Torre commuove gli studenti, La Città, 11 dicembre 2012. 
581 Sandro Ruotolo e Dario Fo protagonisti al “Marcello Torre”, La Città, 11 dicembre 2012. 
582 Da Pagani a Palermo, le differenze tra mafia e camorra, La Città, 11 dicembre 2012. 
583 CIOTTI, L, Marcello Torre il volto pulito della politica, La Città, 11 dicembre 2012. 
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democristiana non patrocina l’iniziativa584. Il percorso di testimonianza è difficile e 
risente dell’ambiguità della figura del sindaco e avvocato. Anche in questo caso, si 
crea una frattura:  
 

«Dopo la morte, la figura di Torre rimane incastrata tra la professione 
d’avvocato e il ruolo di Sindaco. La famiglia ha sempre ritenuto che vi 
sia uno iato tra verità giudiziaria e verità storica e che la pista politica 
non sia stata battuta con determinazione»585. 
 

   Questo iato, di fatto, trasforma la memoria di Torre in un elemento divisivo della 
comunità locale. Da una parte, c’è chi continua a ritenerlo attiguo o in affari coi 
clan; dall’altra, coloro che invece ne fanno un esempio da utilizzare nella lotta 
contro il potere camorristico. Lo stesso Torre, del resto, aveva intravisto una frattura 
in tal senso a Pagani, ipotizzando e progettando per la città un governo degli onesti. 
L’intuizione sembra aver avuto conseguenze pratiche. L’antimafia, infatti, si 
caratterizza quasi esclusivamente come una risorsa politica586 nel contesto paganese 
per tutto il decennio. Le ragioni riguardano ancora una volta il campo del potere e la 
lotta tra diversi attori - politici e non - per esso. Gli anni Ottanta sono infatti 
caratterizzati da numerosi scandali relativi ai legami tra politica e malaffare. Si apre 
per Pagani un decennio inquietante, dove si susseguono sindaci e amministratori 
corrotti, imprenditori conniventi con i clan e altri omicidi eccellenti.  
   Il decennio si chiuderà con una svolta importante che porrà fine, almeno dal punto 
di vista politico-amministrativo, al dominio democristiano, divenuto ormai 
compromesso dalla vicinanza agli ambienti camorristici. Vi contribuirà certamente 
la crescente consapevolezza che parti della società civile inizieranno a maturare sui 
fenomeni mafiosi. Ma sarà anche la capacità delle nuove classi dirigenti di mettersi 
alle spalle un passato fatto di violenza e criminalità. Il percorso sarà tuttavia 
tortuoso e a tratti contradditorio. L’antimafia sarà una delle risorse principali della 
contesa politica. E sarà prevalentemente utilizzata, ancora una volta, dalle sinistre, a 
differenza di quanto accade invece sul resto del territorio regionale. Alle marce 
studentesche del 1982, infatti, non seguono altre grandi mobilitazioni a Pagani e 
nell’Agro, nonostante il movimento si sia ampiamente consolidato con la 
fondazione dell’associazione degli studenti contro la camorra. Sono le scuole, in 
particolare, il luogo in cui si promuovono dibattiti e assemblee per lo sviluppo di 
una cultura di lotta contro la mafia, con il movimento che si rende autonomo e 
indipendente dalla politica. A Pagani invece la lotta anticamorra rimane prerogativa 
della sinistra e si gioca ancora sul terreno dello scontro per il potere tra classi 
dirigenti.  
   L’omicidio Torre si presenta così come episodio realizzatore di una cesura dalle 
molteplici caratteristiche. In primo luogo, esso contrassegna una divisione della 
comunità locale tra innocentisti e vittimisti; in secondo luogo, è propedeutico - più 
dell’omicidio Ferraioli - alla formazione di un definito discorso pubblico sulla 
camorra e alla conseguente mobilitazione sul territorio; infine, indica 
simbolicamente l’irruzione violenta delle camorre nel campo del potere locale. È 
con quest’ultima frattura che l’antimafia diviene risorsa politica, in un territorio che 

 
584 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, La Repubblica, 11 maggio 1984. 
585 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 279. 
586 Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, in Laboratoire italien, op. cit. 
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sarà etichettato sempre più frequentemente come la città di Marcello Torre587, 
incapace però di liberarsi dal giogo dei poteri criminali. 
 
5. Il potere cutoliano nell’agro e la violenza come linguaggio comune  

   I presunti esecutori dell’omicidio Torre, secondo le dichiarazioni di alcuni 
collaboratori di giustizia, sono i cutoliani Antonio Benigno e Salvatore Di Maio. In 
particolare, Di Maio, soprannominato Tore ‘o guaglione, è il capozona della Nco 
nell’agro nocerino-sarnese. Delinquente sin da giovanissimo, percorre i primi passi 
nella criminalità sotto la guida di Serra, divenendo uno dei suoi uomini di fiducia. 
Quando però sul finire degli anni Settanta il boss di Pagani viene arrestato e poi 
condannato a morte da Cutolo, Di Maio passa nelle file della Nco, costituendone il 
punto di riferimento principale su tutto il territorio e assumendo il ruolo di 
antagonista del clan Serra. I due, supportati dai rispettivi gruppi, danno vita a una 
cruenta faida che in pochi anni lascia sul campo diverse vittime e incorona il 
capozona cutoliano come vincitore della guerra nell’Agro. Il progetto egemonico di 
Di Maio viene però interrotto più volte a causa dell’azione repressiva delle forze 
dell’ordine. È raggiunto così da diverse misure di arresto. Prima nel 1981, poi 
nell’anno seguente. A poco meno di trent’anni è già coinvolto in molteplici delitti 
(rapine, evasioni, omicidi, latitanze) ed è tra gli uomini più fidati di Cutolo, 
animatore di una stagione di violenza senza precedenti per l’Agro.  
   Dal 1980 al 1983 si contano infatti oltre cinquanta omicidi di camorra nelle sole 
città di Pagani, Angri, Scafati e Nocera Inferiore588. Al pari di altri territori campani, 
la Valle del Sarno diventa teatro del feroce scontro tra cutoliani e Nuova famiglia. 
Quest’ultima si era intanto estesa grazie all’affiliazione di diversi gruppi, interessati 
a contenere il potere di Cutolo. Vi avevano aderito importanti famiglie mafiose 
campane: tra queste, gli Zaza e i Giuliano di Napoli, i Nuvoletta di Marano, i 
casertani del clan Bardellino, gli Alfieri di Nola, i Galasso di Poggiomarino, i 
D’Alessandro e Maresca di Castellammare di Stabia, i Gionta di Torre Annunziata, i 
Fabbrocino di San Giuseppe Vesuviano589. Le province di Napoli, Caserta e Salerno 
erano ben rappresentate. Per il salernitano, inoltre, erano entrati nel sodalizio i 
Maiale di Eboli (inizialmente cutoliani), i Grimaldi di Salerno, il clan Citarella-Pepe 
di Nocera Inferiore, i Loreto e Matrone di Scafati, i Tempesta di Angri e il gruppo 
paganese di Serra. Proprio in relazione alla parabola discendente di Cartuccia si 
configura il nuovo quadro criminale nell’Agro all’inizio degli anni Ottanta, 
caratterizzato prima da una serie di regolamenti interni alla banda dei paganesi e poi 
dall’esplosione dello scontro tra Nco e Nuova famiglia.  Si è infatti detto di Di Maio 
e della sua affiliazione al gruppo di Cutolo. Si è visto anche come nella logica della 
guerra di camorra risiedano alcune ragioni, seppure marginali, dell’omicidio Torre. 
È tuttavia centrale cogliere le traiettorie di sviluppo del clan Serra.  
   Quando Cartuccia viene arrestato sul finire degli anni Settanta, alcuni dei suoi 
uomini più fidati gli voltano le spalle e iniziano ad accusarlo davanti alle forze 
dell’ordine. Tra questi, il luogotenente Antonio De Risi, detto mastro tranquillo, che 
viene assassinato per vendetta a Pagani nel luglio del 1980 su mandato dello stesso 

 
587 L’espressione diventa frequente nelle cronache giornalistiche e ricorre soprattutto quando si verificano 

episodi legati al potere mafioso.  
588 La traccia di sangue è ricostruita dal magistrato Domenico Santacroce nel libro I miei giorni della 

camorra, op. cit.. 
589 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., pp. 124-125. 
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Serra590. Questi si vendica poi su un altro gregario, Pasquale Campitiello, ma è 
costretto a subire la perdita del suo compariello Antonino Buono591. Individuato da 
Serra come suo erede alla guida del clan592, Buono viene assassinato il 21 dicembre 
del 1980, dieci giorni dopo l’omicidio Torre. La prossimità temporale tra i due 
episodi non è casuale. Nelle ore successive all’omicidio Torre, Serra deve infatti 
comparire in udienza al Tribunale di Salerno: 
 

«Mi fu riferito […] che non risparmiò neppure un gesto plateale. Dopo 
aver colloquiato dalle sbarre con Antonino Buono, uno dei suoi ultimi 
fedeli, si tolse dal collo la pesante catena d’oro con crocefisso e la 
pose al collo di Buono».593 
 

   L’investitura di Buono avviene anche attraverso il conferimento di un incarico: 
Serra gli chiede di vendicare la morte del suo avvocato, Marcello Torre, con 
l’assassinio del difensore di Cutolo, Bruno Spiezia. Il 20 dicembre Buono si reca a 
Napoli in compagnia di Tommaso Serra, fratello del capoclan di Pagani, e attenta 
alla vita di Spiezia sparandogli un colpo in pieno volto che solo per un caso fortuito 
non diviene letale. Meno di ventiquattrore dopo, il figlioccio del boss paganese 
viene freddato a colpi di mitra da un commando cutoliano. Con questa vicenda, di 
fatto, Serra peggiora la sua posizione nei confronti di Cutolo, esponendosi alle 
vendette della Nco in carcere. A tal proposito, non si può trascurare un ulteriore 
episodio che vede ancora protagonista un uomo di Serra, Mario Forino. Questi, nel 
maggio del 1981, realizza un attentato dinamitardo presso l’abitazione di Cutolo ad 
Ottaviano su indicazione di alcuni esponenti della Nuova famiglia, tra i quali 
Antonio Bardellino e probabilmente lo stesso Serra594. Appena una ventina di giorni 
più tardi, nel giugno del 1981, viene trovato assassinato a Nocera Inferiore Luciano 
Forino, fratello di Mario595.   
   Con queste vicende si stringe il cerchio attorno a Serra, trovato senza vita in 
carcere pochi mesi più tardi. Intanto, molti dei suoi uomini sono passati con Cutolo. 
È il caso del già citato Francesco Ventre, presunto omicida materiale di Esposito 
Ferraioli e cognato di un altro importante uomo di Cutolo nell’Agro, il paganese 
Francesco Apicella, detto Franchino ‘o pazzo. Con loro, gli esponenti cutoliani di 
spessore sul territorio sono Antonio Nasto e Vincenzo Sorrentino di Sant’Egidio del 
Monte Albino, assieme ai collaboratori più stretti di Di Maio a Nocera Inferiore: 
Antonio Benigno, Antonio Pignataro e Macario Mariniello596. Quest’ultimo, inoltre, 
viene accusato di un ulteriore episodio delittuoso che si verifica pochi mesi prima 
dell’omicidio Torre ai danni di un altro avvocato. Nel luglio del 1980, infatti, a 
Nocera Inferiore viene assassinato Giorgio Barbarulo, penalista, difensore di Di 
Maio ed ex sindaco della città, freddato nel suo studio perché trovato in 
atteggiamenti intimi con la sorella di Mariniello: il camorrista nocerino verrà 
condannato in primo e secondo grado, poi la Cassazione annullerà la sentenza597. 

 
590 Così morì «Mastro Tranquillo», il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 7.  
591 LIGUORI, G., Ucciso per uno sgarro?, il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 13. 
592 SANTACROCE, D., I miei giorni con la camorra, op. cit. p. 40. 
593 Ibidem. 
594 Ibidem. 
595 Ibidem. 
596 Corte Suprema di Cassazione, Sentenza N. 1683, 12 giugno 1987. 
597 Una donna misteriosa, il Mattino 30 dicembre 1980, p. 5. 
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Ancora agli uomini di Di Maio è imputabile un altro drammatico delitto: l’omicidio 
di Simonetta Lamberti, bambina di soli undici anni rimasta uccisa a Cava de Tirreni 
nel 1982 durante un attentato ai danni del padre, il magistrato Alfonso Lamberti598.  
   Questi episodi di violenza testimoniano il clima in cui piomba l’Agro all’inizio 
degli anni Ottanta, con i delitti che diventano strumenti di regolazione non solo 
interni al mondo criminale ma anche mezzi per condizionare e controllare il 
territorio, la politica, l’opinione pubblica. In quest’ottica, anche la risposta 
repressiva si contraddistingue per una spiccata spettacolarizzazione. Al mito del 
camorrista, si contrappone la figura del poliziotto d’assalto, coraggioso eroe in lotta 
contro la violenza criminale. Il personaggio di spicco in questo caso è il capitano dei 
Carabinieri Gennaro Niglio, comandante della compagnia di Nocera Inferiore.  
   Niglio si caratterizza come una figura a tratti mitologica nella memoria collettiva 
dei cittadini dell’Agro. Uomo dai robusti valori di lealtà e fedeltà allo Stato, diventa 
il principale oppositore della camorra cutoliana sul territorio. Intraprende 
frequentemente conflitti a fuoco con uomini dei clan, mette a segno decine di arresti 
e fermi con operazione di diversa natura. È un uomo dai metodi poco ortodossi, che 
instaura una sorta di stato di polizia nelle cittadine dell’agro nocerino (soprattutto di 
notte) e che comunque riesce ad ottenere diversi successi nel contrasto alla 
criminalità organizzata. Il gruppo Di Maio diventa il suo obiettivo principale. Non 
sembra avere timore della potenza di fuoco dei clan. Alcuni testimoni raccontano di 
averlo visto schiaffeggiare il boss di Angri Tommaso Nocera, legato alla Nuova 
famiglia; altri ancora ricordano operazioni spettacolari di polizia tra le strade 
principali di Pagani e Nocera. È un personaggio molto temuto dai camorristi locali, 
che gli affibbiano, tra l’altro, un soprannome più che eloquente: il pistolero599. Lo 
stesso termine che la stampa usava fino a pochi anni prima per descrivere le azioni 
violente del gruppo di Serra ora è utilizzato dai criminali per riferirsi ad un uomo al 
servizio dell’ordine pubblico. È un paradosso evidente, che però racconta la 
capacità di Niglio di imporsi come antagonista principale del potere camorrista. 
   La sua abnegazione gli vale una medaglia d’argento al valor militare dopo un 
conflitto a fuoco con i cutoliani in un ristorante di Corbara. La vicenda è ancora 
viva nel ricordo di molti. Nell’ottobre del 1982 il carabiniere è sulle tracce del già 
citato Apicella, accusato di essere uno degli esecutori del delitto Lamberti. Dopo 
diverse indagini, riesce a scoprire che il camorrista di Pagani si trova a cena con 
altri due uomini della Nco presso il ristorante Green Park di Corbara. Niglio così fa 
irruzione con i suoi militari. Scoppia un conflitto a fuoco davanti a decine di 
persone. Apicella è colpito al volto; Niglio, invece, viene gravemente ferito al torace 
ma riesce comunque ad arrestare i latitanti600. Con loro viene fermato anche il già 
citato costruttore Giuseppe Lombardi, al tavolo coi boss601. Il giorno dopo la notizia 
è su tutti i giornali. Viene celebrato l’eroe Niglio, ritratto allettato in ospedale 
mentre risponde alle interviste dopo quella che viene definita una serata «spaghetti e 
pallottole»602. Il capitano lamenta di non poter tornare subito all’opera per dare la 
caccia ai camorristi ma esulta per il duro colpo sferrato ai cutoliani dell’Agro sulle 

 
598 Cfr. SARDO, R., Al di là della notte. Storie di vittime innocenti della criminalità, Tullio Pironti Editore, 

Napoli, 2010. 
599 DE GREGORIO, S., Camorra, Società Editrice Napoletana, Napoli, 1981, p. 156. 
600 LIGUORI, G., La cattura degli assassini di Simonetta, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14. 
601 ID., Chi sono?, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14. 
602 ID., Green Park: spaghetti e pallottole, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14. 
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cui tracce era da due mesi. L’articolo del Mattino è un elogio al condottiero ferito:  
 

«Il discorso del capitano Niglio è frammentario, perché il telefono 
squilla all'impazzata: magistrati, ufficiali dei carabinieri, funzionari di 
polizia. Esprimono la gratitudine, a nome loro e dei corpi e degli uffici 
di appartenenza. Gennaro Niglio non si commuove, forse è solo 
turbato per l'interruzione forzata del suo lavoro. «Spero tanto che tra 
due o tre giorni - riprende Niglio - sarò fuori di qui. D'altra parte, 
comincio già a sentirmi meglio. Ieri sera è stato brutto per lo shock e 
le fitte all'addome, ma sta passando. Un medico però mi ha sussurrato 
che non posso tornare al lavoro prima di un mese. Questo mi dispiace 
davvero. Speriamo di farcela prima. Senno ai colleghi darò una mano 
da casa»»603.  

 
   L’episodio è rilevante. Niglio viene premiato dall’Arma, che gli riconosce i meriti 
dell’operazione con l’assegnazione della medaglia al valor militare: 
 

«Comandante di Compagnia distaccata, nel corso di una importante 
operazione di contrasto alla criminalità organizzata, compiuta alla 
testa dei suoi uomini, veniva fatto segno a proditoria e violenta azione 
di fuoco dagli appartenenti ad un clan camorristico responsabili di 
gravissimi delitti. Benché ferito reagiva con determinazione e, dopo 
aver colpito con l'arma in dotazione uno dei malfattori, riusciva ad 
arrestare tutti i criminali coinvolti sequestrando numerose armi, 
munizioni, documenti falsificati ed autovetture con targhe contraffatte. 
Corbara (SA), 1 ottobre 1982»604. 
 

   Il capitano diventa così il simbolo dell’anticamorra istituzionale nell’Agro. Non a 
caso, anche i media nazionali iniziano ad interessarsene. Nel 1983, viene 
intervistato da Enzo Biagi nella trasmissione Film Story - Rischio. Il giornalista 
dedica un momento di approfondimento al carabiniere, che racconta delle 
operazioni messe a segno insieme ai suoi uomini contro la camorra dell’agro 
nocerino-sarnese. Biagi, dopo averne esaltato le doti balistiche, chiede a Niglio di 
descrivere il fenomeno camorristico. Il capitano ne offre una definizione articolata: 
 

«Definirei il camorrista, come d’altra parte il mafioso, come colui che 
si lega ad organizzazioni clandestine, gerarchizzate e caratterizzate 
talvolta da taluni rituali, le quali si prefiggono lo scopo del rapido 
arricchimento dei consociati mediante attività illecite quali il traffico 
di droga, di armi, estorsioni, sequestri di persona, rapine; o anche 
attività lecite quali l’edilizia, le attività alberghiere, industriali, sempre 
realizzate con metodi e sistemi illegali»605.  
 

   Incalzato da Biagi sulle differenze tra camorra e mafia siciliana, Niglio sostiene 
non ci siano grosse distinzioni tra i due fenomeni criminali, se non quelle derivanti 

 
603 MANZI, A., «Li cercavo da due mesi», il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14. 
604 Conferimento della Medaglia d’argento al Valor Militare, www.carabinieri.it 
605 Intervista a Gennaro Niglio nella trasmissione televisiva Film Story – Rischio, 1983. – www.youtube.it 
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dalla particolarità dei contesti locali in cui essi agiscono. Ciò che colpisce è la 
preparazione del capitano, soprattutto se confrontata con le misure adottate nel 1972 
dal questore Macera contro la mafia dell’Agro. Niglio combatte un fenomeno che 
conosce non solo attraverso l’esperienza diretta. È un uomo che ha studiato, che 
analizza i fenomeni mafiosi nelle loro peculiarità e differenze territoriali. Recepisce 
le grandi trasformazioni di quegli anni sul piano del contrasto alle mafie, soprattutto 
dal punto di vista giuridico. Accanto a questo importante aspetto, le vicende di 
Niglio però consegnano un’ulteriore riflessione, che vede nella violenza il 
principale linguaggio pubblico di quegli anni. Il soprannome di pistolero, del resto, 
non è ingannevole e riflette la caratterizzazione armata dell’azione repressiva, a sua 
volta alimentata dall’uso spregiudicato della violenza da parte dei camorristi. 
   Insomma, la figura di Niglio appare molto significativa per l’analisi in oggetto. A 
maggior ragione se si considera che egli stesso guarda al fenomeno camorristico 
riferendosi, prevalentemente, all’organizzazione cutoliana. In effetti, in questi anni, 
sul piano della percezione pubblica la criminalità organizzata campana viene 
identificata con Cutolo e con la Nco: la parola «camorra», del resto, fa parte della 
sigla che lo stesso Cutolo conia per il suo gruppo, recuperando il significato storico 
del termine e arricchendolo di nuove valenze simboliche e ideologiche, adeguate ai 
cambiamenti modernizzanti della società locale. D’altro canto, però, l’attenzione 
spasmodica di stampa, politica, forze dell’ordine e inquirenti sull’universo Cutolo 
sembra essere stata d’ostacolo alla maturazione di una consapevolezza su un altro 
grosso pericolo: quello rappresentato dalla Nuova famiglia e dai clan ad essa 
aderenti, di lì a breve vincitori della guerra di camorra anche nell’Agro. 
 

6. Nuova Famiglia e clan Olivieri  

   La dissoluzione della Nco, seguita alle inchieste e alla sconfitta nella guerra tra 
clan, lascia campo aperto ai sodalizi criminali della Nuova famiglia. In particolare, 
la federazione guidata da Carmine Alfieri assume presto un ruolo egemonico negli 
assetti delinquenziali campani, controllando a metà degli anni Ottanta un territorio 
molto esteso a cavallo tra le province di Napoli e Salerno e coltivando un’alleanza 
con i clan casertani Bardellino, Schiavone, Bidognetti e Iovine. Nell’organizzazione 
del boss del nolano, che controlla l’area assieme ai collaboratori Marzio Sepe, 
Giuseppe Ruocco e Giuseppe Autorino, rientrano numerosi gruppi camorristi: i 
Moccia di Afragola; i Cesarano di Pompei; i Loreto-Matrone di Scafati; nella zona 
di Poggiomarino è egemone Pasquale Galasso, braccio destro del capo; a Sarno, il 
clan Serino; a Pagani il capozona è Serra, sostituito poi da Giuseppe Olivieri e dai 
suoi più stretti affiliati nocerini: l’imprenditore Gino Citarella e i boss Mario Pepe e 
Antonio Sale; nel salernitano, soprattutto nei comuni di Pontecagnano e Battipaglia, 
c’è il clan Pecoraro; ad Eboli, è presente il gruppo Maiale; poi il clan Visciano per i 
comuni di Boscoreale e Boscotrecase e il clan Langella su Terzigno606.  
   L’organizzazione, come anticipato, era andata formandosi in risposta al potere 
cutoliano sul finire degli anni Settanta. Più precisamente, essa si configurava come 
una evoluzione della Nuova fratellanza, alleanza sorta nel 1979 su iniziativa dei 

 
606 La composizione dell’organizzazione è ricostruita dalle dichiarazioni di diversi collaboratori di giustizia, 
tra cui i boss Carmine Alfieri e Pasquale Galasso, durante il processo nei confronti di Archetti Biagio + 77, 
meglio conosciuto come Processo Maglio, nel quale sono imputati anche importanti uomini politici come 
Antonio Gava e il senatore Francesco Patriarca, accusati di legami con il clan Alfieri. Il processo si tiene nel 
corso degli anni Novanta. Cfr. Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95 R.G.  
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Giuliano di Forcella, poi estesasi a diversi gruppi criminali, alcuni dei quali 
direttamente affiliati a Cosa nostra come i Nuvoletta di Marano e i Gionta di Torre 
Annunziata607. La presenza di Cutolo aveva saldato il legame tra le organizzazioni. 
Quando però era divenuta sempre più chiara la sua sconfitta, iniziavano ad emergere 
i primi contrasti interni anche alla Nuova famiglia. In particolare, si verifica una 
rottura tra i Nuvoletta-Gionta e i Bardellino, legata anche ai nuovi equilibri siciliani, 
con la guerra di mafia che in quegli anni vede l’ascesa dei corleonesi di Totò 
Riina608. Nello scontro tra famiglie mafiose, Alfieri prende le parti dei Bardellino, 
rompendo di fatto l’alleanza con gli altri clan, a loro volta spalleggiati dai 
D’Alessandro di Castellamare di Stabia e dai Mallardo di Giugliano609. Il conflitto 
lascia sul campo diverse decine di morti e rompe un equilibrio divenuto ancora più 
instabile dopo l’uscita di scena dei cutoliani, molti dei quali passati dalla parte di 
Alfieri grazie al già richiamato fenomeno della dissociazione. È in questa fase che 
l’organizzazione del boss di Nola scala le gerarchie criminali, assumendo un ruolo 
di primo piano nella delinquenza campana nell’arco di un tempo molto ristretto. 
   Alfieri, infatti, fino al 1978 conduce una vita delinquenziale di stampo minore, 
dedicata prevalentemente all’usura. È un commerciante di carni e di mobili e ha 
modo di conoscere Raffaele Cutolo durante una detenzione in carcere. Questi gli 
chiede di entrare a far parte della Nco, ricevendo però un rifiuto. Di fronte alla 
violenta e rapida espansione dei cutoliani, Alfieri preferisce porsi sotto l’ala 
protettrice dei Nuvoletta, dando luogo alla guerra di camorra. Fin dai momenti 
iniziali, al suo fianco ci sono i componenti del cosiddetto gruppo storico: Pasquale 
Galasso, Enzo Moccia, Salvatore Serra, Giuseppe Olivieri, Francesco Matrone, 
Marzio Sepe, Antonio Malvento610. Nel corso dello scontro con la Nco, la 
accresciuta fama delinquenziale di Alfieri porta all’aggregazione di nuovi uomini. 
Contestualmente, si instaura il loro potere criminale sul territorio, ora connotato da 
metodi tipicamente mafiosi. L’organizzazione inizia ad avere così diramazioni in 
tutta la regione, assumendo una struttura di tipo federalistico. A ciascun gruppo è 
riconosciuta ampia autonomia nella gestione del territorio sottoposto al suo 
controllo, nel vincolo del rispetto di regole condivise: l’espansione cutoliana, che 
aveva messo in crisi gli equilibri criminali preesistenti, aveva generato una risposta 
altrettanto potente. 
   Tra gli storici collaboratori di Alfieri nel territorio dell’Agro figurano lo scafatese 
Matrone, i nocerini Pepe, Sale e Citarella e i paganesi Serra e Olivieri. Dopo l’uscita 
di scena di Cartuccia e l’interregno cutoliano di Di Maio, Olivieri diviene presto il 
riferimento della criminalità locale. Il braccio destro di Serra è capozona a Pagani e 
nell’Agro per la Nuova famiglia e stretto collaboratore di Galasso. Attraverso il 
legame con quest’ultimo, il paganese pone le basi della sua repentina ascesa, 
coincisa con lo sterminio dei cutoliani in tutta l'area611. Don Peppe Saccone mette in 

 
607 Cfr. MOTTOLA, G., Camorra nostra. Nascita di una S.P.A. del crimine, op. cit. 
608 BARBAGALLO, Storia della camorra, op. cit., pp. 137-146. Sulla guerra di mafia si rimanda a LUPO, 

S., La mafia, op. cit. 
609 È in questo quadro che si verificano episodi violenti di grande impatto sull’opinione pubblica. Tra questi, 

la cosiddetta strage di Sant’Alessandro, avvenuta a Torre Annunziata il 26 agosto del 1984, e l’omicidio 
del giornalista del Mattino Giancarlo Siani, assassinato dai clan il 23 settembre 1985 a causa delle sue 
inchieste sui clan Gionta e Nuvoletta. Cfr. DE STEFANO, B., Giancarlo Siani. Passione e morte di un 
giornalista scomodo, Pironti Editore, Napoli, 2012. 

610 Dichiarazioni di Pasquale Galasso al Processo Maglio. 
611 MELATI, P., Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990. 
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piedi, grazie all’eredità di Serra, il cosiddetto «clan della Lamia» (ancora oggi 
esistente a Pagani, seppur con protagonisti diversi), così chiamato perché i suoi 
esponenti di spicco sono residenti in maggior parte a via Matteotti, lingua di asfalto 
del centro storico cittadino comunemente chiamata Lamia. Tra gli uomini più fidati, 
oltre al già citato Pepe, ci sono altri noti personaggi della mala paganese: Aniello De 
Vivo, detto ‘o russo, e Salvatore Fezza, detto ‘o furmaggiaro. Il vertice è 
riconosciuto dalle carte degli inquirenti, che identificano l’organizzazione come 
clan Oliveri-De Vivo. Le famiglie in questione condividono gli stessi spazi nei 
cortili, vivono in edifici adiacenti, coltivano da decenni relazioni di vicinato e 
parentela. Nel bunker della Lamia il clan costruisce la sua fortuna, legata alle 
spiccate capacità imprenditoriali di don Peppe Saccone e alla violenza del suo 
braccio armato. Tra gli affiliati, altre figure di spicco sono Domenico Ferrajoli, detto 
Mimì Mazzarella, Biagio Archetti e Marcello Montagna, insieme ai già citati Matteo 
e Bonaventura Monti. Alle attività del clan partecipano interi nuclei familiari. Sono 
attivi i fratelli di Olivieri, Vincenzo e Gradinoro; lo stesso vale per il fratello di De 
Vivo, Bruno ‘o luongo, e per la famiglia Fezza. Si configura così un modello 
organizzativo caratterizzato da un sistema di relazioni e rapporti familiari molto 
esteso, dove il legame parentale diventa nucleo fondativo della formazione mafiosa 
e risorsa principale per le attività criminali612. 
   Questi, dunque, gli uomini più importanti nell’assetto criminale paganese, al cui 
vertice si insedia Olivieri. Classe 1946, all’inizio degli anni Ottanta ha alle spalle 
una importante attività criminale. Per comprenderne lo spessore, basti ricordare che 
alla sua morte, nel 1990, egli sarà considerato dalla Crimnalpol l’uomo più vicino 
ad Alfieri e sarà raggiunto da un divieto di soggiorno per cinque anni nel Lazio, 
Campania, Basilicata, Calabria, Puglia e Sardegna613. Accusato di decine di reati e 
mai condannato, Saccone frequenta da giovanissimo gli ambienti malavitosi e già 
nel 1970, a 26 anni, è ricercato e arrestato dai carabinieri per un tentato duplice 
omicidio compiuto nel 1968614 in seguito ad una banale lite stradale. Nel ’76 è 
invece protagonista di un conflitto a fuoco in autostrada con la polizia, in cui 
imbraccia un mitra e spara contro l’auto delle forze dell’ordine per poi darsi alla 
fuga615. Sono due episodi che lasciano comprendere come la sua ascesa criminale 
sia segnata dalle pratiche e dalle modalità di Serra, alla cui corte siede insieme ad 
altri giovanissimi. Morto Serra, come si è detto, cambia lo scenario. La criminalità 
paganese vive di fatto un vuoto di leadership che favorisce la scalata del nuovo 
boss, contrapposto al cutoliano Di Maio. Olivieri conquista progressivamente il 
controllo della città. Con la metamorfosi economica, produttiva e sociale segnata 
dalla ricostruzione post-terremoto, Saccone allarga il raggio d’azione criminale. Da 
sempre attivo nel ramo delle estorsioni, si specializza nei prestiti usurai ad 
imprenditori del settore conserviero ed edilizio616. La sua vocazione imprenditoriale 
si lega al processo di mutamento delle camorre prima descritto. Stringe relazioni 
con imprenditori e politici e diventa protagonista assoluto della ricostruzione negli 

 
612 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., passim. 
613  MELATI, P., Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990. 
614 “Pistolero” arrestato a Pagani, Il Roma, 6 febbraio 1970. 
615 È di Pagani uno dei banditi della sparatoria sull’autostrada, Il Mattino, 14 aprile 1976. 
616 ORSINI, C., Faceva capo a Peppe Saccone un vorticoso giro di usura?, il Mattino, 11 novembre 1988, p. 

37; MANZO, A., La camorra degli affari, il Mattino, 12 aprile 1989; ID, Per Peppe Saccone proposto 
l’esilio, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 1 e 29;  
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anni Ottanta.  
   Il prestigio criminale è acquisito anche grazie alla conduzione della guerra contro 
la Nco nell’Agro e a Pagani. Il conflitto causa diverse vittime. Tra queste, il fratello 
del boss paganese, Aniello, assassinato in un salone di barbiere nel 1982 a poche 
decine di metri dal quartier generale della Lamia. Nello scontro per la supremazia 
criminale, perdono la vita altri pregiudicati paganesi: i già citati De Risi, Buono, 
Ventri, Perrotta, Forino. Nel 1980 vengono assassinati nella loro abitazione il 
pregiudicato Luigi Di Lorenzo e la moglie. Due anni più tardi è la volta di Alfonso 
Benizio, Antonio Attianese e Antonio Argentino. Nel 1983 i sicari della Nuova 
famiglia ammazzano Luciano Chiappella, studente e militante comunista assoldato 
come killer dalla Nco. Perdono la vita anche i pregiudicati Salvatore Giorgio e 
Raffaele Santonicola. Qualche anno più tardi è la volta del già citato Mario Farina, 
ucciso nel 1986 come Antonio Di Maio, Salvatore Visconte e Antonio 
Tramontano617. Sul campo Olivieri perde diversi uomini fidati, tra cui Mario Zucca 
e Salvatore Fezza618. Quando la Nco si dissolve, egli è però incoronato vincitore 
assoluto del conflitto. Gli si oppone soltanto il cutoliano Francesco Apicella, 
ricercato per lunghe settimane dalla polizia dopo una evasione dal carcere e ucciso 
poi dagli uomini di Oliveri. Siamo alla fine degli anni Ottanta e intanto don Peppe 
Saccone si è fatto strada tra i vertici della criminalità campana. Siede al tavolo 
direttivo della Nuova famiglia e diventa in poco tempo un criminale di altissimo 
profilo.  
   Egli incarna lo stereotipo del mafioso vecchio stampo619. Alcuni aneddoti aiutano 
a inquadrare meglio il personaggio. Olivieri vive nella sua casa alla Lamia in una 
sorta di fortino, al centro del quale siede su un trono circondato dai suoi uomini. Se 
ha necessità di parlare con qualcuno, invia i suoi scagnozzi a prelevare – 
letteralmente – l’interessato per portarlo nel rifugio. Il suo ufficio è il retro di un bar 
poco distante dalla sua abitazione, al centro di una piazza che i paganesi chiamano 
comunemente Cappella. Il boss inoltre – si racconta – si reca dal barbiere 
quotidianamente per essere sempre in tiro, proprio come una certa cinematografia ci 
ha abituato ad immaginare il mafioso. Diventa, con il suo prestigio, il simbolo del 
potere mafioso sul territorio: 
 

«I simboli della mafia non sono semplici epifenomeni, ma elementi 
costitutivi del fenomeno, della sua identità, delle identità di chi lo 
incarna, lo rappresenta, lo rende socialmente vivo. […] I simboli della 
mafia […] sono un patrimonio attraverso cui il potere della mafia, la 
violenza della mafia, si trasformano in potere e violenza simbolica: 
quel potere – direbbe Pierre Bourdieu – che contribuisce alla 
stabilizzazione e legittimazione dei rapporti di dominio»620. 

 
617 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., pp. 71-77. 
618 SCHIAVONE, R., Sangue al mercato di Pagani, il Mattino, 21 aprile 1989, p. 25 
619 Cfr. DI VITA, A. M., (a cura di), Alle radici di un’immagine della mafia. Una ricerca sulla  
rappresentazione e percezione di un fenomeno criminale, Franco Angeli, Milano, 1986; IOPPOLO, L, 2012, 
Dalle rappresentazioni della mafia alle azioni dell’antimafia. Un’indagine esplorativa tra gli studenti del 
Lazio, Tesi di dottorato, Sapienza; MANGIAMELI, R., Mafia e dispense, tra fiction e realtà, in Meridiana. 
Rivista di storia e scienze sociali, n. 2, 1988, pp. 203-218; SANTORO, M., La voce del padrino: mafia, 
cultura, politica, op. cit.  
620 SANTORO, M., SASSATELLI, La voce del padrino, in Rivista Il Mulino, Fascicolo 3, maggio/giugno 

2011, pp. 505-514, doi: 10.1402/1078, p. 509. 
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   Olivieri è il boss per definizione. Scaltro, elegante, capace di intessere relazioni e 
creare vaste aree di consenso nella popolazione. È un uomo che non nasconde la sua 
ricchezza e, impunito, a lungo conduce una vita agiata, avvistato spesso in località 
turistiche molto note come la Costiera Amalfitana. Qui risiede diverse volte all’anno 
in alberghi di lusso621, coltivando numerosi affari - emblematica in tal senso è la 
cosiddetta strage di Maiori, piccolo centro marittimo della costa dove una bomba 
causa il crollo di una palazzina e la morte di otto persone: tra queste, un fratello di 
Olivieri, Vincenzo, che aveva azionato l’ordigno insieme ad un altro uomo del clan 
per mettere in atto una estorsione622. Non è un caso che anche nei racconti di strada, 
ancora oggi, egli venga descritto da molti paganesi quasi con tono enfatico, proprio 
a testimonianza della sua caratura criminale. Lo stereotipo del vecchio uomo 
d’onore emerge con nettezza quando si ricorda il divieto di spaccio di stupefacenti 
tra le strade di Pagani: 
 

«Ha sempre accettato le accuse che a turno polizia e carabinieri gli 
contestavano riuscendo poi a dimostrare la propria innocenza davanti 
ai giudici. Ma una imputazione ha sempre rigettato con sdegno: il 
traffico della droga […] Una legge egli avrebbe imposto nel suo 
feudo: il divieto di spacciare droga per le strade di Pagani.  Le 
spedizioni punitive inferte ad alcuni venditori al dettaglio ne sarebbero 
stata conferma»623. 

 
   In realtà, la questione appare più complessa. Se è verificato, come pure emerge 
dalle carte degli inquirenti, l’ordine di vietare lo spaccio sul territorio di Pagani, è 
altrettanto vero che Olivieri, sul finire degli anni Ottanta, viene raggiunto dalla 
citata misura restrittiva che gli impone il divieto di soggiorno in tutto il sud Italia. 
La Criminalpol lo considera un «re del narcotraffico»624, al pari di Alfieri e degli 
altri vertici della Nf. Dopo lo scontro con i cutoliani, infatti, la Nuova famiglia 
conquista progressivamente il controllo del traffico di stupefacenti. 
Contestualmente, col diffondersi del consumo di droghe, in particolare l’eroina, si 
assiste però a una sorta di crisi di legittimità del potere mafioso, messo in 
discussione dal crescente numero di morti per overdose. Emerge pubblicamente una 
«narrazione stigmatizzante» intorno al traffico di droga, soprattutto nelle fasce più 
popolari, terreno fertile per il consenso camorrista625. Ciò spinge i vertici delle 
organizzazioni criminali a distaccarsi dalla gestione diretta degli affari legati alla 
droga, grazie anche alla stratificazione delle attività illecite, attraverso la quale 
diventa possibile subappaltare lo spaccio a gruppi satellite. Inoltre, per molti 
camorristi, i reati legati al narcotraffico rischiano di attirare l’attenzione degli 
investigatori e, di conseguenza, di limitare lo svolgimento di attività considerate in 
questa fase più redditizie: l’usura e le estorsioni su tutte626. Pertanto, il divieto di 

 
621 MELATI, P. Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990. 
622 CORSI, E., Un boato nella notte, una strage, la Repubblica, 28 giugno 1988; ID., Maiori, è stato il racket, 

29 giugno 1988. 
623 SCHIAVONE, R., Gli affari si, ma droga no, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32. 
624 MELATI, P. Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990. 
625 CASTELLANO, C., Narcotraffico e camorre: storie e rappresentazioni, in BRANCACCIO, L., 

CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 128. 
626 Ibidem, pp.134-136. 
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Olivieri allo spaccio di droga va riferito al quadro sopra descritto. Non una scelta 
dettata da valori morali: essa sembra piuttosto condizionata da ragioni di carattere 
economico e strategico. 
   Tuttavia, il racconto alimenta un immaginario onorifico intorno al boss paganese, 
che ancora al giorno d’oggi viene evocato da più parti. Fuori però da queste 
rappresentazioni, quel che in questa sede è importante sottolineare riguarda la 
capacità criminale di Olivieri, protagonista indiscusso nell’Agro di un periodo in cui 
la camorra compie il definitivo salto di qualità assumendo una forte connotazione 
imprenditoriale nel processo di ricostruzione post-sismica e rivestendo un ruolo 
politico sempre più importante. 
 
7. Clan, politica, clientela e affari: il sistema Dc 

   Il consolidamento dei clan di camorra nel corso degli anni Ottanta è strettamente 
connesso alla proliferazione di comportamenti e pratiche illegali esercitate 
prevalentemente dal potere politico locale. Il controllo dei flussi di denaro pubblico 
ha infatti favorito la formazione di un nuovo ceto politico nei municipi, divenuto 
largamente permeabile agli interessi delle organizzazioni criminali627. Gli enti locali 
e le loro classi dirigenti - in particolare nei comuni - diventano smistatori di risorse 
pubbliche a beneficio di gruppi privati di potere. I clan, in questo modo, traggono 
potere dalle forme di gestione emergenziali della cosa pubblica, convertite presto in 
un diffuso clima di illeciti e illegalità. Si espande così il controllo delle camorre sul 
territorio. Non si tratta soltanto della loro forza violenta, sebbene ampiamente 
manifestata; gli anni Ottanta segnano il rafforzamento del potere camorrista anche 
in relazione alle grandi capacità di impresa e alle relazioni con la politica: le mafie 
sono protagoniste di un processo di legittimazione pubblica628. Si assiste così ad un 
«incontro fra strutture delinquenziali, organizzate su base locale, e circuiti politico-
istituzionali», con la costituzione di un rapporto tra strutture illegali e poteri 
legittimi che, di fatto, sancisce la presenza mafiosa sui territori629.  
   L’economia della catastrofe630 è lo scenario maestro di questo processo, 
caratterizzato dalla formazione di un vasto mercato di appalti pubblici e concessioni 
edilizie a diretto controllo del potere politico-amministrativo. Del resto, è 
ampiamente riconosciuto che le attività imprenditoriali mafiose si indirizzino 
generalmente verso settori di mercato protetti631, caratterizzati da forme di 
regolazione pubblica e da concorrenza ridotta. L’intervento statale straordinario 
seguito al sisma diventa dunque terreno privilegiato per gli interessi dei clan. Essi 
lavorano con grande efficacia a cavallo tra la sfera politica ed economica, 
profittando di una elevata capacità relazionale. Ne consegue un notevole incremento 
di ricchezza e di potere, non solo imprenditoriale. In questo contesto, si configura 
un modello allargato di gestione e spartizione delle risorse:  

 

 
627 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 149. 
628 Cfr. SCIARRONE, R., Mafia e potere: processi di legittimazione e costruzione del consenso, in Stato e 

mercato, 3/2006, pp. 369-402.  
629 PEZZINO, P., Mafia, Stato e società nella Sicilia contemporanea: secoli XIX e XX, in FIANDACA, G., 

COSTANTINO, S., (a cura di), La mafia, le mafie. Tra vecchi e nuovi paradigmi, Laterza, Bari, 1994, p. 
17. 

630  BECCHI A., Napoli contro Napoli. Città come economia e città come potere, in Meridiana. Rivista di 
storia e scienze sociali, 5, 1989, pp. 143-67. 

631 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., p. 31. 
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«che produce una miscela micidiale di traffici e affari legali e illegali, 
interessi economici, sostegni elettorali, attività criminali, 
provvedimenti legislativi e giudiziari. Il forte incremento della spesa 
pubblica per la ricostruzione postsismica, devirata dalle abitazioni alle 
grandi opere infrastrutturali a partire dal 1983, trasforma la Campania 
nel luogo privilegiato di intrecci fra clan criminali in ascesa, potentati 
politici, amministrazioni locali, grosse imprese edili»632. 
 

   Con il terremoto, la camorra partecipa in maniera diretta agli affari, sia per quanto 
riguarda l’invio degli aiuti pubblici per i primi soccorsi e la rimozione delle macerie 
sia in relazione alle imponenti quote di risorse pubbliche per la ricostruzione633. 
Tornando al territorio dell’Agro, l’omicidio del sindaco di Pagani Marcello Torre 
funge da caso rappresentativo degli interessi criminali nella gestione 
dell’emergenza. Tuttavia, nel comune del salernitano altri due episodi restituiscono 
la compenetrazione tra politica, settori economici e criminalità mafiosa, con 
particolare riferimento al ciclo del cemento.  
   Il primo di questi si verifica nell’ottobre del 1982, quando muore per mano 
camorrista l’imprenditore edile e geometra Giuseppe De Risi, detto Enzo. Questi è 
anche consigliere comunale democristiano – eletto però in una lista civica, quella di 
Bifolco - e presidente della Paganese Calcio, alla cui guida si era seduto dopo la 
scomparsa del predecessore Torre. De Risi, quarant’anni, viene crivellato di colpi a 
bordo della sua auto mentre si reca in municipio per una seduta di Consiglio 
comunale. Il fatto avviene nella prima serata del 19 ottobre in via San Domenico, a 
poche decine di metri dalla piazza principale di Pagani e dal campo sportivo, dove 
l’imprenditore aveva in piedi un cantiere di costruzioni634. L’attività edilizia lo 
aveva arricchito in pochi anni grazie all’edificazione di diverse abitazioni e parchi 
residenziali e l’acquisizione di svariati terreni. Le primissime indagini si 
concentrano pertanto su una eventuale estorsione negata a gruppi criminali; tuttavia, 
il giorno dopo l’omicidio giunge alla redazione del quotidiano il Mattino una 
telefonata anonima di rivendicazione da parte di un uomo della Nco di Cutolo: 
«Abbiamo ammazzato Giuseppe De Risi, il finanziatore di Giuseppe Olivieri»635. 
Le indagini vengono indirizzate nell’ottica della guerra di camorra. Il processo 
prosegue per cinque anni con diverse testimonianze da parte di collaboratori di 
giustizia, nessuna delle quali però utile a fornire elementi consistenti e 
oggettivamente riscontrabili. L’omicidio sarebbe, in quest’ottica, riconducibile alla 
guerra tra cutoliani e anti-cutoliani nell’Agro: De Risi sarebbe così stato eliminato 
dalla Nco perché direttamente collegato a Olivieri. Tuttavia, il fascicolo processuale 
viene archiviato nel 1987 senza l’indicazione di mandanti ed esecutori. Nonostante 
non sia mai stata fatta luce sull’episodio, si può comunque ragionevolmente 
sostenere che attorno alla figura di De Risi si intravedano diverse zone d’ombra. Il 
costruttore sembra posizionarsi dentro un reticolo di relazioni e interessi tra 
ambienti politici, imprenditoriali e criminali: il sospetto - riconosciuto dalla vox 
populi come dato di fatto - è che l’imprenditore-palazzinaro, autore tra gli altri della 
trasformazione urbanistica di Pagani, sia stato in realtà il prestanome del boss 

 
632 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p 151. 
633 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 190-197 
634 FRUSCIONE, N., Ucciso il presidente della Paganese, il Mattino, 20 ottobre 1982, p. 1. 
635 MANZO, A., Pagani, è guerra ai clan, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 29. 
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Olivieri nel mercato edilizio.  
   La sua vicenda, dunque, si inserisce nel processo di compenetrazione sopra 
richiamato, evidenziando inoltre una marcata propensione imprenditoriale delle 
camorre nell’Agro. La dimensione degli affari della camorra-impresa risulta però 
sempre condizionata e determinata dalla capacità del controllo territoriale, 
perseguito mediante l’uso della violenza e di importanti capitali relazionali. In 
questa prospettiva, i legami con grossi imprenditori e con pezzi dei sistemi politici 
locali permettono un ulteriore salto di qualità per il crimine, che assurge ormai a 
pieno titolo al ruolo di importante attore economico e politico nelle comunità locali.  
   A tale riguardo, si richiama il secondo degli episodi qui considerati, verificatosi a 
due anni di distanza dall’omicidio De Risi e a quattro dall’omicidio Torre: l’arresto 
del sindaco Dc di Pagani Domenico Bifolco, avvenuto nel maggio del 1984636. Il 
primo cittadino viene accusato insieme all’ingegnere capo del Comune, Beniamino 
Di Martino, di concussione aggravata nel quadro di una complessa indagine su 
alcune tangenti versate da costruttori dell'Agro per appalti della ricostruzione. 
L'inchiesta riguarda lo stanziamento di dodici miliardi e mezzo di lire per la 
realizzazione di oltre centocinquanta appartamenti destinati ai terremotati di Pagani: 
si tratta di un grosso rione popolare situato in via Filettine (meglio noto in città 
come bronx)637, la cui costruzione era stata affidata nel 1981 dalla giunta comunale 
a una cordata di imprenditori dell’Agro, tra i quali il già citato Giuseppe Lombardi. 
Le indagini fanno così luce su una tangente di circa 400 milioni intascata dal 
sindaco e dall’ingegnere, con il ruolo di intermediazione svolto dal figlio del 
sindaco, Antonio Bifolco, anch’egli arrestato638. Dalle indagini emergono inoltre 
alcune ipotesi sull’allora irrisolto omicidio del sindaco Torre, inquadrato come 
oppositore di interessi e favoritismi anche di alcuni uomini politici democristiani. E 
proprio al sindaco assassinato Bifolco era succeduto dopo un acceso scontro di 
correnti interno alla Dc di Pagani.  
   Imprenditore di successo, era divenuto primo cittadino dopo alcuni mandati da 
consigliere comunale e l’esperienza in giunta da vicesindaco di Torre. A differenza 
del suo predecessore, però, Bifolco è sempre stato un uomo chiacchierato in città e 
sospettato da più parti di intrattenere rapporti con i clan. Tra i suoi fedelissimi 
risulta anche Aldo Mancino, già incontrato in queste pagine perché accusato di 
essere uno dei mandanti dell’omicidio del sindacalista Esposito Ferraioli. Non basta 
però questo a spiegare le zone d’ombra che circondano Bifolco. Egli, come 
anticipato, è anche cugino dell’omonimo Domenico Bifolco, don Mimì ‘a 
munnezza, imprenditore che aveva appaltato i servizi di nettezza urbana dell’Ente 
ormai da decenni e anch’egli considerato uomo vicino alla malavita. Il sindaco, 
infine, in famiglia conta un’altra figura di spicco del mondo criminale: il figlio 
Antonio. Questi è stato nella sua vita notoriamente legato al boss Pasquale 
Galasso639, del cui clan è indicato come tesoriere: l’appellativo è ‘o ragioniere. 
Quando nel 2010 verrà nuovamente arrestato durante una latitanza nell’avellinese, 

 
636 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, la Repubblica, 11 maggio 1984, p. 12; Arrestato 

per concussione il sindaco di Pagani, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 1. 
637 Oggi la strada è intitolata ad Antonio Esposito Ferraioli, il sindacalista assassinato dai clan nel 1978. 
638 MANZO, A., Tangente da 400 milioni?, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 17. 
639 D’ANGELO, T., Pagani. Sequestrati i beni agli eredi di “’o Ragioniere”, esponente di spicco della 

Nuova Famiglia, Le Cronache del Salernitano, 24 dicembre 2015. 
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Antonio sarà accusato e condannato per i reati di estorsione e riciclaggio640. Non 
sarà però mai raggiunto da condanne per camorra a causa di una morte improvvisa. 
Intanto, quando viene arrestato per la prima volta nel 1984, Antonio ha già trentadue 
anni ed è l’erede di una delle famiglie più potenti di Pagani. Il padre è infatti tra i 
maggiori industriali dell’area e presiede all'attività di una fabbrica di prodotti 
conservieri: la B. & B., di cui è socio anche il fratello. È proprietario, inoltre, di uno 
stabilimento per la lavorazione del polistirolo, la Euroimba, e di una società che si 
occupa della preparazione e commercializzazione di sementi641. La potenza 
economica permette a Mimì Bifolco una folgorante carriera politica nella Dc che, 
con l’omicidio Torre, gli spiana la strada per la poltrona di primo cittadino. L’arresto 
per tangenti lo costringe però al ritiro dalla vita di partito. Del resto, l’episodio ha 
anche in questo caso del clamoroso. È la prima volta che un sindaco della città 
finisce agli arresti.  
   La questione diventa ancor più significativa se si considera che Bifolco, nel 
gennaio del 1981, durante la cerimonia di insediamento, aveva proclamato di voler 
seguire «l’esempio di Marcello Torre, morto per non piegarsi al racket della 
camorra»642. Risulta interessante allora ricostruire le condizioni in cui era maturata 
la contraddittoria successione tra i due. È utile in tal senso tornare al dicembre del 
1980 e osservare l’evolversi del quadro politico all’indomani dell’omicidio Torre. 
La morte del sindaco e avvocato aveva di fatto azzerato un ceto dirigente, 
professionale e borghese desideroso di indirizzare la città verso un cambiamento 
che si mettesse alle spalle la gestione clientelare e affaristica dell’era D’Arezzo. Il 
deputato paganese in quegli anni, tra l’altro, era diventato ministro ma aveva 
iniziato contestualmente a perdere consensi nel partito locale. L’offerta della carica 
di sindaco a Torre rappresentava dunque per D’Arezzo l’ultima possibilità di 
ricompattare le fila della Dc paganese, mostratasi sempre più indipendente dal 
vecchio leader. D’Arezzo non riusciva più a rappresentare la sintesi delle variegate 
anime democristiane e aveva provato a porre un freno alla scalata di uomini molto 
potenti – tra cui Bifolco - divenuti riferimenti di grossi e discutibili gruppi di affari. 
In quest’ottica, la scelta del leader era ricaduta su Torre. 
   All’indomani dell’11 dicembre, dunque, la Dc, partito che ancora godeva della 
maggioranza dei consensi in città, si era trovata spiazzata: non solo veniva eliminato 
uno dei suoi più importanti uomini - sul piano del consenso e della capacità politica 
e amministrativa - ma era stata segnata la sconfitta del tentativo di un modello di 
gestione della cosa pubblica improntato su principi di trasparenza e legalità. Davanti 
al vuoto spalancatosi per i democristiani si era posta la necessità di trovare una 
continuità all’ipotesi di cambiamento incarnata da Torre. La decisione, viste anche 
le diverse anime interne, non risultò semplice e scatenò una lotta interna tra correnti. 
Da un lato i fedelissimi di D’Arezzo, ormai quasi isolato, dall’altro la destra del 
partito, rappresentata da Bifolco; poi gli uomini più vicini a Torre e la Sinistra di 
Base, guidata dal medico Gaetano Petti, stimato professionista. Tra i primi 
pretendenti alla fascia tricolore c’era appunto Domenico Bifolco, a capo in realtà di 
un gruppo civico d’area; sul versante opposto, invece, la sinistra Dc, intenzionata a 
raccogliere il testimone del sindaco ucciso. Si apriva così una crisi amministrativa 
in un partito che continuava comunque a detenere la maggioranza in consiglio 

 
640 COPPOLA, R., Si nascondeva sul Laceno, preso Bifolco, Corriere del Mezzogiorno, 30 aprile 2010. 
641 LIGUORI, G., Città travagliata, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 17. 
642 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, la Repubblica, 11 maggio 1984 
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comunale con diciassette seggi su trenta643. Dopo alcune settimane di apri scontri, la 
Base era riuscita a spuntarla, individuando per il sindacato un uomo dal profilo 
molto simile a quello di Torre. Si trattava di Umberto De Martino, prestigioso 
cardiologo, già consigliere comunale, riconosciuto come persona capace e per bene. 
Tuttavia, poche ore prima del conferimento dell’incarico, De Martino ebbe un 
ripensamento e decise di disertare la cerimonia di insediamento. È opinione diffusa 
che le ragioni della rinuncia – mai spiegate pubblicamente – risiedessero nella paura 
di trovarsi isolato come il predecessore e di non poter realmente avviare un ciclo di 
rinnovamento politico e amministrativo. Fatto sta che la vicenda decretò la sconfitta 
dei progressisti democristiani con la conseguente apertura di grosse opportunità per 
l’ascesa al potere di Bifolco, fortemente osteggiato dalla sinistra interna. Bifolco 
diventava così sindaco senza l’appoggio degli uomini di Petti, che votarono contro 
in consiglio. La maggioranza allora vide l’ingresso del Movimento Sociale Italiano, 
che tornava in questo modo al governo della città dopo più di vent’anni. Era il 1981 
e a Pagani già si concludeva la stagione progressista avviata da Torre.  
   La parabola amministrativa del nuovo sindaco si chiude, come noto, con un 
avvenimento emblematico e in palese contraddizione con quanto avvenuto al suo 
predecessore. L’arresto di Bifolco rende manifesto il sistema di connivenze tra 
politica, affaristi, imprenditori e camorra. Le forze criminali sono ormai dentro il 
sistema democristiano, non più come soggetti subalterni ma con un ruolo paritario, 
determinato da un mutamento sostanziale della funzione degli assetti di potere 
territoriali. La gestione emergenziale del terremoto accentua infatti una 
caratterizzazione semiimprenditoriale degli enti locali, che diventano luoghi per lo 
sviluppo economico e sociale delle città: 
 

«Il sistema politico locale ha dovuto contrattare nuovi assetti di 
potere, nuove gerarchie, nuovi ordini per tentare di mantenere il suo 
primato. Tra l’affarismo politico e le forze camorristiche c’è stata 
contemporaneamente maggiore concorrenzialità e maggiore assonanza 
che non nella fase del primitivo assistenzialismo. Sulla soglia del 
contatto con l’impresa camorristica, il sistema politico locale ha un po’ 
sbandato, quasi incredulo degli esiti dell’affarismo politico, poi ha 
reagito producendo uomini, appunto, di frontiera. Si è creata così una 
classe politica locale di uomini forti cui delegare, in cambio di un 
potere quasi assoluto […] il rapporto con le forze affaristiche e 
criminali, o per tenerle a freno o per assorbirle e contrattare i reciproci 
spazi di potere. In una gestione tendenzialmente pericolosa degli 
affari comunali, si sono creati uomini nuovi con pochi scrupoli morali 
e amministrativi, uomini a cui piace il rischio, e il rischio di impresa è 
stato duplice: o non trovare un accordo stabile con le forze criminali o 
l’eventuale intervento della magistratura. E sono proprio questi 
uomini duttili che hanno gestito la soglia ambigua tra legale e illegale, 
con un indubbio consenso della gente»644. 
 

   Proprio l’accettazione di parti consistenti della società sulle opportunità create da 

 
643 Ibidem. 
644 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 186-187 
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questa nuova funzione imprenditoriale del potere locale ha favorito pratiche di 
utilizzo privato delle pubbliche risorse, una sorta di clientelismo totale645 mosso 
dalla volontà di impadronirsi delle istituzioni per ottenere vantaggi privati.  Gli enti 
locali in Campania diventano macchine di natura economica, soggetti appaltanti di 
grossissimi investimenti in denaro attraverso cui creare occupazione e 
arricchimento.  
   Si assiste in tal modo all’emersione di un paradigma culturale inedito, dove 
l’istituzione è impresa in senso stretto, operante in un sistema illegale pubblico646 
che collabora e contratta con il sistema illegale privato, quest’ultimo rappresentato 
dalle forme di criminalità organizzata. È in questo scenario che le camorre 
partecipano al governo del territorio, trasformandosi in soggetto politico a tutti gli 
effetti e instaurando relazioni di scambio con le classi dirigenti. Con la nuova 
funzione imprenditoriale degli enti locali: 
 

«l'appartenenza mafioso-delinquenziale tende a diventare oggi nel sud 
l'unico vero modo d'integrazione a partire dal basso della scala sociale, 
a partire cioè da quegli strati meno abbienti e a più basso grado 
d'istruzione. Questa appartenenza riesce, inoltre, ad integrare allo 
stesso modo figure a forte caratterizzazione tradizionale e figure nate 
dal «disordine sociale», conseguenza dei processi di modernizzazione. 
La stratificazione di tale forma sociale si è delineata a partire dai 
luoghi in cui la clientela politica ha evidenziato in maniera più 
esplicita la sua crisi di regolazione dei ceti sociali più bassi. Questo 
tipo di appartenenza trova sempre maggiore stabilità in tutti gli ambiti 
dell'azione sociale: essa tende a legittimarsi sia nell'ordinamento 
economico, sia nella sfera dell'onore, sia anche nell'ordinamento 
politico e istituzionale. L'appartenenza criminale ha trovato diffusione 
soprattutto nei grandi centri urbani, ma la sua velocità di propagazione 
e la crisi degli altri modi di legittimazione lasciano ipotizzare una 
tendenza espansiva che interessa e interesserà sempre più il 
Mezzogiorno nel suo insieme»647.  
 

   Nella formazione del potere locale le camorre si ritagliano perciò una posizione 
privilegiata grazie alla capacità di condizionamento sulla distribuzione delle risorse 
utilizzabili dai governi cittadini. Il controllo degli investimenti pubblici, in 
particolare sull’edilizia e lo sviluppo urbano, si presenta così come l’oggetto 
principale della contesa politica tra gruppi di interesse. Il clientelismo diventa in 
maniera crescente il fenomeno regolatore della vita politica648: le forme illegali di 
potere sono espresse dall’alto e si riflettono come modus operandi nella collettività. 
Si assiste in tal modo al consolidamento del sistema democristiano, foraggiato dagli 
interessi di imprenditori e uomini d’affari di varia estrazione.  

 
645 Cfr. SIGNORELLI, A., Chi può e chi aspetta. Giovani e clientelismo in un’area interna del Mezzogiorno, 

Liguori, Napoli, 1983. 
646 SALES, I. La camorra, le camorre, op. cit., p. 185. 
647 FANTOZZI, P., Appartenenza clientelare e appartenenza mafiosa. Le categorie delle scienze sociali e la 

logica della modernità meridionale, in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, n. 7-8- 1989-90, pp. 
303-318, p. 318. 

648 Cfr. ALLUM, P., Potere e società, op. cit., pp.193-239. 
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8. La spinta rinnovatrice 

   L’arresto del sindaco Bifolco sembra inserirsi pienamente nel quadro sopra 
descritto. L’accusa di aver intascato tangenti milionarie grazie all’affidamento di un 
appalto pubblico a imprenditori amici smaschera un apparato di cointeressenze 
ormai radicato sul territorio. La questione agita il mondo politico. La Dc si trova di 
fronte a una crisi probabilmente peggiore di quella conseguente all’omicidio Torre. 
Quanto le opposizioni (e fievolmente anche la sinistra interna) denunciavano ormai 
è sotto gli occhi di tutti. I legami con la criminalità non sono più chiacchiericcio da 
marciapiede o materia della lotta dei comunisti in consiglio comunale e nelle piazze. 
Il nome di Bifolco sulle prime pagine dei giornali decreta la sua prossimità agli 
ambienti della mala locale. Cresce così l’ondata di protesta nei confronti della 
gestione democristiana e a Pagani, per la prima volta dal dopoguerra, si intravedono 
forme di dissenso al blocco Dc, fondato in buona parte su affarismo, clientela e 
collusione con la camorra. Non c’è soluzione se non il cambiamento.  
   Dopo l’arresto del sindaco le opposizioni gridano allo scandalo. Sono ancora i 
comunisti e i socialisti a dare battaglia. La sezione del Pci promuove comizi 
pubblici e iniziative. Nel parlamento cittadino le sinistre producono incartamenti e 
interrogazioni che mettono alle strette i colleghi democristiani. La battaglia politica 
è però complicata. I comunisti sono ancora tra i pochi a parlare apertamente di 
camorra e gli unici a mettere in luce i rapporti tra la Dc locale e i clan. Il Pci 
pubblica in quei mesi anche un dossier di inchiesta che ricostruisce i legami della 
politica con il crimine. Ma è una battaglia comunque isolata. 
   La Dc, d’altro canto, cerca un cambio di rotta e affida il ruolo di primo cittadino a 
Petti, il capocorrente della sinistra demitiana. Il medico guida un governo di salute 
pubblica. In maggioranza ci sono tutti: dai comunisti ai missini, passando per le 
varie anime della Dc e dei socialisti. L’apertura agli altri partiti (così come aveva 
fatto Torre per gestire l’emergenza terremoto nell’80) è una scelta obbligata. La 
vicenda Bifolco, infatti, non riesce più a tenere insieme le varie anime del partito e 
la Base ha un potere contrattuale molto forte, dati anche i buoni rapporti con Pci e 
Psi. Una situazione che farebbe dunque pensare ad un galleggiamento. Ma Petti, 
uomo intraprendente, non si lascia scappare comunque l’occasione. Ormai si ritrova 
a fare il sindaco e ha tutte le intenzioni di proporre un rinnovamento, non solo del 
suo partito, ma nella gestione della cosa pubblica a Pagani. Prova così a dare una 
sterzata e compie atti che, sul piano simbolico, amministrativo e politico, tentano di 
riscattare il nome della Dc. È un fatto nuovo e da non sottovalutare. La sua gestione 
ha l’obiettivo di ristrutturare la macchina comunale. L’Ente è infatti in una 
situazione complicata, non solo sul piano politico e finanziario. L’apparato 
burocratico deve essere risistemato: le procedure non funzionano, non esiste 
divisione delle responsabilità, addirittura gli uffici e i piani superiori del municipio 
sono inagibili. Petti comprende che deve iniziare da lì e soprattutto provvedere ad 
una grossa anomalia. Nell’Ente, infatti, ogni funzionario può firmare atti ufficiali e 
dunque decidere dove e a chi destinare spese di bilancio comunale. È su questa base 
che si fonda gran parte del sistema clientelare. Impiegati e addetti in accordo con 
alcuni politici elargiscono tramite documentazione ufficiale quote di denaro 
pubblico: una porta girevole attraverso cui entrano ed escono soldi, clientela, 
affarismo e camorra. Così il sindaco revoca ai dipendenti la possibilità di firmare gli 
atti comunali, intestandosela in maniera esclusiva. Un atto autoritario, che appare 
però in quel momento necessario per rilanciare l’azione amministrativa. Non sono 
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gesti di grande rottura col passato ma danno almeno la sensazione di un cambio di 
rotta.  
   In realtà, Petti qualche gesto di coraggio lo compie. L’ente in quegli anni è, infatti, 
ancora destinatario dei flussi di denaro pubblico per la ricostruzione e 
contraddistinto dalla permanenza di favoritismi e interessi particolaristici nelle 
procedure di elargizione di concessioni e contributi per la costruzione di nuovi 
edifici e la riparazione delle case. Il sindaco decide di porre freno a questo sistema e 
comincia ad assegnare i buoni e le autorizzazioni egli stesso, attraverso una 
graduatoria pubblica esposta nell’ufficio della polizia municipale. È proprio lì che 
Petti inizia a recarsi quasi tutti i giorni, anche per evitare il pericolo di aggressioni. 
Del resto, il primo cittadino rischia il pestaggio appena incaricato, quando dispone il 
trasferimento ad un ufficio comunale minore di un chiacchieratissimo impiegato 
dell’Ufficio Casa, in quel periodo centro nevralgico dell’attività municipale: si tratta 
di Vincenzo Tortora, figlio del già citato Salvatore Setteviento, accusato di essere 
uno tra i più pericolosi criminali dell’Agro649. Il dipendente tenta così una 
aggressione fisica al sindaco tra i corridoi del municipio, sventata soltanto grazie 
all’intervento dei presenti.  
   Insomma, il clima non è favorevole ma Petti intuisce che per arginare i 
condizionamenti esterni sull’apparato comunale deve agire anche e soprattutto 
sull’affare edilizia. Istituisce così l’Alta Commissione di Vigilanza per le case dei 
terremotati. Anche questo è un segnale importante. Grazie al lavoro della 
Commissione, il sindaco evita l’occupazione abusiva di decine di alloggi popolari e 
dinamiche clientelari per la loro assegnazione. La vicenda non piace a diversi 
personaggi influenti nella mala locale, che organizzano una dimostrazione insieme a 
centinaia di persone occupando i locali del municipio e accerchiando il sindaco. 
Avvisati della presenza di diversi uomini dei clan, al comune arrivano decine di 
carabinieri. La scena è surreale: Petti viene liberato e può tornare a casa solo grazie 
ad un lunghissimo cordone di militari. È un episodio che restituisce il clima del 
tempo e il contesto in cui lo stesso Petti, democristiano tra i democristiani, ha 
dovuto svolgere la sua sindacatura.  

 
Era, come dire, sempre un democristiano, però quando capì che aveva 
i suoi contro per aumentare il suo potere contrattuale rispetto al resto 
della Dc fece… teneva un piede di qua e un altro di là, faceva 
trattativa. Usava questo rinnovamento per poi piegare i dissensi 
interni alla Dc. Si, ha fatto una serie di cose però poi… diciamo che 
era un’opposizione strategica, la sua, per tenere peso nel partito. 

(Intervista 1. Ex sindaco)     
 
   Il tribolato mandato di Petti, segnato da una incisiva azione di trasparenza, vede la 
sua conclusione nel 1987. Nel mentre, il medico era stato nominato primo cittadino 
altre due volte, a capo però di esecutivi prettamente politici e di monocolore Dc. 
Durante la sindacatura – va ricordato – egli ha comunque dovuto ricercare una 
costante opera di mediazione tra le diverse correnti democristiane. In effetti, il 
partito di Petti è lo stesso in cui continuano a militare e a gestire la cosa pubblica 
personaggi da sempre considerati vicini alla malavita locale. Il sindaco, dunque, 

 
649 Arrestato il mafioso “Setteviento” dopo circa tre ore di appostamento, Il Mattino, 20 settembre 1972. 
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sembra fungere da punto di compromesso tra diverse anime, legate ad interessi 
particolaristici e a visioni politiche differenti.  
   Del resto, l’esperienza amministrativa di Petti si lega a due importanti fattori. Il 
primo riguarda l’avanzata delle sinistre interne alla Dc. In quegli anni il 
capocorrente nazionale, Ciriaco De Mita, si trova a presiedere il Consiglio dei 
Ministri nell’alveo del cosiddetto pentapartito, composizione che lo stesso Petti non 
riesce a riprodurre a Pagani. Inoltre, egli riesce ad assumere una posizione strategica 
anche a causa dell’arretramento dell’ala fanfaniana guidata da D’Arezzo. Il Ministro 
aveva infatti terminato la sua lunga carriera parlamentare nel 1983, quando alle 
elezioni politiche gli era stato negato il collegio senatoriale di Nocera-Pagani in 
virtù del collegio di Eboli, dove era risultato primo dei non eletti. L’uscita di scena 
del leader paganese, deceduto nel 1985 e già in crisi di consensi durante 
l’esperienza al governo nazionale, aveva sgretolato il tradizionale blocco di potere a 
Pagani e favorito la riorganizzazione di diversi gruppi politici interni al partito650.  
   La metafora del tappo saltato rende bene l’idea: il controllo capillare esercitato dal 
sistema darezziano sugli interessi confluenti nella Dc era stato a lungo garante di 
una stabilità quasi granitica del potere locale; finita la sua era, prendeva forma una 
confusa dinamica di riequilibrio dalla quale Petti, in una prima fase, riesce a trarre 
vantaggio. Anch’egli però è al centro di numerosi conflitti di partito, in un quadro la 
cui complessità è difficile riassumere e che necessita di una parziale 
semplificazione. Stante, infatti, l’esistenza di importanti punti di contatto, si può 
sostenere che per tutti gli anni Ottanta a Pagani siano esistiti due differenti gruppi 
dirigenti, entrambi orientati verso l’ottenimento del potere ma con ambizioni e 
interessi diversi: da una parte, la sinistra politica assieme a parti più riformiste della 
Dc e un pezzo di ceto dirigente e professionale, tesi a riuscire per la prima volta ad 
andare al potere e realizzare un cambiamento in prospettiva riformista; dall’altra, 
invece, un gruppo più conservatore, composto da un tradizionale nucleo di notabili 
e da diversi portatori di interessi particolaristici, tra cui imprenditori, commercianti, 
costruttori, uomini dell’apparato comunale e – in misura minore - personaggi vicini 
ai clan: 
 

«Da oltre vent’anni a Pagani esiste un consorzio politico-camorristico 
che decide sulla vita della cittadina, sugli affari che vi maturano e che 
stende i suoi tentacoli perfino su quelli che riguardano altri centri 
dell’agro nocerino-sarnese. È lo stesso consorzio che probabilmente 
ha sottoscritto la condanna a morte di Marcello Torre […] Quel 
consorzio politico-camorristico si scioglie, si lacera e muta pelle 
secondo logiche, interessi e scontri di cosca, ma si ritrova unito 
quando si tratta di tenere stretti in una morsa di ferro i destini del 
comune»651. 

 
   Questa, dunque, la lettura dello scenario politico del decennio: un continuo 
scontro per la gestione della cosa pubblica tra gruppi alternativi e concorrenti in 
lotta per il potere.  
 

 
650 È morto D’Arezzo, ex ministro del turismo, la Repubblica, 14 settembre 1985. 
651 FEO, F. Affari e uomini della Camorra, Sintesi, Trento, 1989, p. 43 
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9. Il campo del potere tra camorra e anticamorra 

   La contesa politica entra nel vivo tra il 1987 e il 1989, dopo l’interregno di Petti. 
La successione al demitiano, infatti, è affidata ad un altro democristiano, Gerardo 
Nicola Campitiello, che si trova ad affrontare un mandato caratterizzato da crisi 
interne generate, appunto, nell’ambito dello scontro tra gruppi di interesse. La 
diatriba costringe il sindaco alle dimissioni. Un servizio del Mattino, nel novembre 
1988, descrive il quadro amministrativo in città:  
 

«Le istituzioni annullate abitano qui, nel paese dove otto anni fa fu 
ammazzato un sindaco, al crocevia della camorra campana: sindaco e 
giunta sono dimissionari; i consiglieri comunali di opposizione hanno 
rimesso il mandato, non siedono più nel Consiglio comunale, che per 
tre sedute non è riuscito ad eleggere i nuovi amministratori. Manca 
sempre il numero legale, che dovrebbe assicurare una Dc che conta la 
maggioranza assoluta, venititrè consiglieri su quaranta. Venerdì sera il 
consiglio comunale è andato deserto: presenti solo diciassette 
democristiani, ne mancavano sei. Assenze volute? C'è chi giura di 
sì»652. 

 
   A testimonianza di quanto la situazione sia caotica, pochi giorni dopo il caso 
Pagani è riportato da un quotidiano a tiratura nazionale. In particolare, su 
Repubblica si traccia uno scenario dai toni drammatici: 
 

«L'unica certezza è lo sfascio totale del Comune, retto da trent' anni da 
amministrazioni di predominio democristiano e oggi monocolore, 
inquinato dalla politica delle clientele, dai “cumparielli”, macchiato da 
una lunga traccia di sangue: in otto anni sono state uccise ventitré 
persone. Forse un record per un paese tanto piccolo. Trentatremila 
anime, 20 chilometri da Salerno e 30 da Napoli, Pagani è stretto da 
ogni lato. I limiti territoriali hanno portato ad una speculazione 
intensiva e vergognosa dei pochi spazi disponibili: il verde 
saccheggiato, i pur belli edifici barocchi del centro storico soffocati da 
uno sviluppo edilizio controllato da palazzinari senza scrupoli e 
amministratori conniventi. L'economia agroalimentare un tempo 
florida (il pomodoro San Marzano ha dato lavoro a molti) è in crisi. Si 
parla di quattromila disoccupati con tutta la esasperazione che ne 
consegue: alcuni esagitati lunedì hanno sommerso di rifiuti il 
municipio, 'assaltandolo al grido di «Il Comune è 'na monnezza, 
meglio 'a camorra». Che il Comune sia una 'monnezza' lo sostengono 
anche le opposizioni. Da mesi e mesi non decide nulla; ha accumulato 
25 miliardi di debiti su un bilancio, non approvato, di 35; ha un altro 
primato, con 1800 delibere da ratificare»653. 
 

   La crisi riguarda dunque un immobilismo sostanziale dell’amministrazione 
democristiana. Centinaia di delibere sono in attesa di approvazione e i conti 

 
652 MANZO, A., Pagani, deciso in un summit chi sarà il nuovo sindaco?, il Mattino, 21 novembre 1988, p. 5. 
653 PEPE, G., Pagani, le mani sul comune. Tutto il potere alla camorra, la Repubblica, 27 novembre 1988, p. 

6. 
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dell’ente segnano un passivo molto consistente. La situazione, già complessa, 
precipita con le dimissioni dei consiglieri di minoranza: comunisti, socialisti, 
socialdemocratici e missini richiedono il commissariamento per ristabilire regole 
istituzionali e preservare l’amministrazione da ingerenze esterne di camorra e 
comitati d’affari. I democristiani, nonostante la maggioranza assoluta in consiglio, 
non sono in grado di governare da soli, lacerati da lotte intestine tra gruppi e 
correnti. Si arriva così alle dimissioni di Campitiello e dei suoi assessori, con il 
consiglio comunale che non riesce più a riunirsi per eleggere un nuovo primo 
cittadino. Dopo settimane di stallo, la Dc sembra trovare la quadra sul nome del 
consigliere comunale Alfonso Fezza. La questione assume tuttavia accenti 
drammatici quando viene diffusa la notizia che l’indicazione del sindaco sarebbe 
stata imposta dalla camorra. La decisione ricondurrebbe direttamente al boss 
Giuseppe Olivieri, espressosi a favore dell’esponente democristiano nel corso di un 
summit segreto tenutosi in un appartamento del centro cittadino. Per don Peppe 
Saccone, dunque, Fezza deve essere il sindaco di Pagani654.  
   La vicenda fa scalpore. Pagani, dopo otto anni dall’omicidio Torre, ritorna 
protagonista nelle pagine della cronaca nazionale. Un sindaco voluto dal boss è 
notizia assai rilevante. La Procura della Repubblica di Salerno apre un’inchiesta655. 
Al Comune irrompono le forze dell’ordine, interrogando esponenti politici e 
funzionari.  La situazione è gravissima: 
 

«Ogni notizia amministrativa, secca nella sua essenza, contiene invece 
un grande dramma per la città dell'Agro che vive ore di tensione e 
paura. Qui non è come altrove, il ritmo della vita è stato sempre 
inframezzato da colpi di pistola e fucili a canne mozze. Gli onesti di 
Pagani sono rinchiusi nelle loro case»656.  

 
   Prende il via la mobilitazione anticamorra, con una settimana di incontri e 
manifestazioni nell’Agro promosse da don Riboldi e dal sociologo Amato 
Lamberti657. Anche il Procuratore della Repubblica di Marsala, Paolo Borsellino, si 
interessa del caso Pagani. Il magistrato si trova a Salerno per la presentazione di un 
volume pubblicato dal collega Domenico Santacroce, dedicato proprio alla sua 
esperienza nel contrasto ai clan del salernitano e dell’Agro658. Un articolo del 
Mattino ricostruisce il dibattito: 
 

«Quando nel salone dell'amministrazione provinciale si è parlato di 
Pagani, la tensione è stata sovrana. Alla fine, duro e deciso, Paolo 
Borsellino ha tuonato: «Il sindaco di Palermo non denigra Palermo 
quando denunzia la mafia. Occorre che queste città, Palermo come 
Pagani, si spacchino in due, da una parte gli onesti, dall'altra i 
delinquenti». Le denunzie sulle pressioni della camorra per la 
formazione della nuova giunta di Pagani erano ancora fresche di 
stampa e di polemiche. Di rimbalzo, […] il caso Pagani ha assunto 

 
654 Quel sindaco scelto dai boss, La Repubblica, 22 novembre 1988. 
655 MANZO, A., Pagani chiama Cossiga, il Mattino, 23 novembre 1988, p. 6. 
656 Ibidem. 
657 CORVINO, G., Non si deve tacere, il Mattino, 27 novembre 1988, p. 27. 
658 Un libro scomodo. Alzare il tiro, criminalità invincibile?, il Mattino, 29 novembre, p. 26. 
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dimensioni ancor più clamorose. Al tavolo della presidenza anche la 
signora Lucia Torre vedova di Marcello, il sindaco di Pagani 
assassinato nel dicembre dell’80»659.  

 
   Stimolato dalle domande, Borsellino muove critiche all’indirizzo del sindaco 
dimissionario Campitiello, accusato di non assumere una ferma posizione di 
condanna sulle infiltrazioni camorristiche nella politica paganese. La crisi 
amministrativa intanto tarda a rientrare. I consiglieri di opposizione non recedono e 
confermano le dimissioni. Si moltiplicano gli appelli al Presidente della Repubblica 
Francesco Cossiga. Alcuni deputati comunisti rivolgono un’interrogazione al 
Ministro dell'Interno, Antonio Gava, per richiedere di ristabilire condizioni minime 
di agibilità politica a Pagani, su cui agisce «la pesante ipoteca intimidatrice e 
sopraffattrice della camorra»660. Il Ministro per le aree urbane, il salernitano e 
socialista Carmelo Conte, invece, chiede lo scioglimento del consiglio comunale e 
l’intervento dell'Alto commissario per la lotta alla criminalità, il magistrato 
Domenico Sica661. Davanti agli scandali la Dc cerca di ricompattarsi e reagire alle 
accuse di connivenza con i clan. Si riunisce dopo mesi il consiglio comunale, con 
una seduta infuocata in cui il segretario del partito, l’andreottiano Renato Cascone, 
si dichiara favorevole ad un governo cittadino di solidarietà per evitare l’elezione di 
un sindaco nominato dal boss. Le opposizioni continuano però a chiedere lo 
scioglimento del Consiglio662.  
   La questione tiene banco per diverse settimane con la protesta guidata dal Pci e da 
alcuni esponenti del Psi cittadino. Il caso Pagani passa allora in capo alla segreteria 
provinciale della Dc, che compie un tentativo di rinnovamento proponendo come 
sindaco il medico Carlo Torre, fratello di Marcello663. Le condizioni dettate dai 
vertici salernitani riguardano l’azzeramento totale della giunta Campitiello e la 
nomina di nuovi assessori in grado di comunicare un reale cambio di direzione. Il 
gruppo consiliare democristiano però respinge la proposta di un nuovo esecutivo664. 
Torre quindi rinuncia al mandato, decretando l’impossibilità di una fuoriuscita dalla 
crisi, aggravata dall’intervento diretto della Prefettura di Salerno, prima incaricata 
della convocazione del consiglio comunale665 e, di seguito, costretta al 
commissariamento dell’ente666. Dopo oltre cinque mesi di stallo, la città si prepara 
quindi al voto anticipato. 
   Le vicende politiche si intrecciano a quelle giudiziarie durante la campagna 
elettorale del 1989. Dopo gli scandali, Petti lascia la Dc insieme ai suoi uomini. Lo 
stesso Fezza abbandona il partito, scegliendo di presentarsi alle elezioni con una 
lista civica667. L’ex sindaco si iscrive invece al Partito Repubblicano. Le elezioni 
rischiano ora di essere un tonfo per la Democrazia Cristiana. Il segretario Cascone 

 
659 MANZO, A., Borsellino: «Pagani come Palermo», il Mattino, 29 novembre, p. 26. 
660 ID. Pagani, arriva Sica? Domani è Consiglio, il Mattino, 24 novembre 1988, p. 25 
661 Ibidem. Cfr.  FEO, F., Affari e uomini della camorra, op. cit., p. 43. 
662 SCHIAVONE, R., Pagani, voto rinviato, 26 novembre 1988, il Mattino, 26 novembre 1988.  
663 JANNIELLO, R., La Dc ha deciso: Sarà Carlo Torre il sindaco, il Mattino, 8 marzo, 1989, p. 29. 
664 MANZO, A., Carlo Torre rinuncia, il Mattino, 11 marzo 1989, p. 25.  
665 JANNIELLO, R., A Pagani il consiglio lo convoca il Prefetto, il Mattino, 15 marzo 1989, p. 29. 
666 Pagani, sarà sciolto il Consiglio comunale, il Mattino, 21 marzo 1989, p. 29; MANZO, A., Arriva il 

commissario per un comune difficile, il Mattino, 31 marzo 1989, p. 29 
667 CAPORALE, A., Arriva una pioggia di assunzioni per vincere le elezioni a Pagani, La Repubblica, 2 

giugno 1989. 
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non può fare altro che rispondere alle inchieste con una pubblica ammissione, 
dichiarando alla stampa che la Dc è un partito oppresso dalla camorra e in cui 
militano addirittura personaggi del clan668. Il bacino di consenso dei democristiani 
vacilla fortemente. Il risultato delle urne lo conferma. Il partito, che nel vecchio 
Consiglio aveva la maggioranza assoluta, passa dal 53% dei voti al 32%, perdendo 
ventuno punti percentuali e nove consiglieri. Alla sconfitta della Dc corrisponde 
l’avanzata impetuosa di socialisti e repubblicani. Il Psi guadagna sette punti, 
passando dal 17,7% al 24,4%; il Pri fa ancora meglio, raggiungendo un insperato 
15% e ottenendo sei consiglieri. Il Pci ne conquista quattro. La Dc, dopo 
quarant’anni, non ha più la maggioranza. L’alleanza con il Pri di Petti è 
impensabile. A Pagani si creano così le condizioni per un governo alternativo. Per la 
prima volta comunisti, socialisti e repubblicani possono andare al potere. Dopo il 
balletto di accordi e dichiarazioni pubbliche, arriva la svolta. Il sindaco è il 
socialista Angelo Grillo. Il suo vice è il comunista Antonio Donato. Petti sostiene la 
giunta. La Democrazia Cristiana è all’opposizione. Il segretario regionale del Pci 
Sales commenta il risultato elettorale in una intervista a Repubblica:  
 

«In una società dove domina la camorra, è difficile non trovare il suo 
segno di riconoscimento anche nel computo dei voti e delle preferenze 
di quasi tutti i partiti. È stata la prima volta però che in campagna 
elettorale si è dovuto parlare di camorra. I partiti hanno dovuto 
esporsi, dire con chi stavano. E per la prima volta si è formata 
un'opinione pubblica su questo tema»669. 
 

   La questione è rilevante. L’anticamorra, divenuta risorsa politica all’inizio del 
decennio con l’omicidio Torre, riesce a scalfire il blocco democristiano grazie 
all’egemonizzazione del discorso pubblico. Prima con la spinta rinnovatrice interna, 
incarnata dallo stesso Torre; poi, in misura minore, con la sindacatura di Petti. 
Infine, lo scandalo Fezza e il conflitto tra gruppi di potere legittimano e 
istituzionalizzano l’antimafia, rinforzandone l’alto valore politico e simbolico. In un 
contesto nel quale la camorra sembra essere costitutiva del campo del potere 
politico, l’antimafia diventa strumento e risorsa per il conflitto tra forze presenti nel 
campo stesso. La battaglia è anche culturale e riguarda non solo il raggiungimento 
del potere: essa sembra configurarsi anche come modello differente di visione del 
mondo e della società670.  
   Il decennio che si era aperto con la saldatura tra potere criminale e potere 
democristiano si conclude così con un quadro politico radicalmente mutato, aprendo 
per la città di Pagani una nuova fase.  
 
 
 
 
 
 
 

 
668 Ibidem. 
669 Ibidem, 
670 Cfr. BOURDIEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, op. cit. 
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V. La fine del secolo 

Istituzionalizzazione dell’antimafia e rottura del legame 

politico-camorrista 
 

1. La dissoluzione del clan Olivieri tra faide e azione repressiva    

   A Pagani, la notizia dell’indicazione da parte della camorra di un candidato 
sindaco produce conseguenze significative non solo nel campo politico, con la 
svolta elettorale del 1989 che consegna per la prima volta il governo cittadino alle 
sinistre relegando la Dc all’opposizione. Anche dal punto di vista criminale gli 
effetti dello scandalo non tardano a verificarsi.  
   Il capoclan Giuseppe Olivieri, fino ad allora sostanzialmente impunito, diventa 
oggetto privilegiato dell’attenzione della magistratura. Parallelamente alla lunga 
crisi istituzionale, infatti, sono effettuate perquisizioni e sequestri nel bunker della 
Lamia e viene condotta una lunga indagine negli uffici municipali sulle pratiche 
della ricostruzione edilizia post terremoto. Sotto accusa finisce, in particolare, il 
ginepraio dei contributi assegnati ai privati per decine di miliardi di lire, che svela 
un sistema di cointeressenze tra politica, tecnici comunali, imprenditori del cemento 
e clan. Gli investigatori stilano un dettagliato rapporto a carico di Olivieri, 
ricostruendo il network relazionale attraverso il quale il boss gestisce gli affari e 
condiziona la vita amministrativa della città. Il dossier propone la confisca di alcuni 
beni riconducibili a Saccone per un valore di oltre tre miliardi di lire671. Dopo sei 
mesi di indagini, nell’aprile del 1989, viene inoltre applicata la misura del 
soggiorno obbligato per il boss della Nuova famiglia, già raggiunto due anni prima 
da un provvedimento che lo affidava alla sorveglianza speciale672. Eppure, don 
Peppe era stato inserito in numerose informative di polizia in quanto protagonista 
della guerra ai cutoliani nell’Agro. È accertato il suo coinvolgimento in diversi 
delitti; su tutti, quello di Alfonso Rosanova, ritenuto il cassiere della Nco, freddato 
dagli uomini di Alfieri nell’aprile del 1982. Olivieri fa parte del gruppo di fuoco che 
elimina il cutoliano, facendo irruzione nella stanza dell’ospedale Da Procida di 
Salerno dove Rosanova era stato ricoverato per problemi cardiaci mentre era 
detenuto673. 
   La circostanza del ricovero di Rosanova è piuttosto singolare se posta in relazione 
con quanto accade allo stesso Olivieri otto anni dopo. Quando, infatti, nel giugno 
del 1990 viene raggiunto dal divieto di soggiorno nelle regioni del sud Italia in base 
ad un rapporto della Criminalpol, il boss di Pagani prova ad aggirare le restrizioni 
facendosi ricoverare all’ospedale di Cava de Tirreni per un presunto problema 
cardiaco. Le forze dell’ordine gli stanno ormai col fiato sul collo. Gli è stato vietato 
infatti di risiedere a Pagani e i suoi beni sono stati sequestrati: un patrimonio da 
dieci miliardi di lire, fra cui una principesca villa-bunker. Al dirigente di polizia che 
gli notifica l'imposizione della sorveglianza speciale in ospedale, il boss dice 
ironicamente di essere un perseguitato dalla legge. È il 25 giugno. In Italia ci sono i 
mondiali di calcio e Olivieri guarda la partita in tv tra Germania e Olanda dal lettino 
del reparto di cardiologia mangiando pasticcini e bevendo spumante in compagnia 

 
671 MANZO, A., La camorra degli affari, il Mattino, 12 aprile 1989, p. 33. 
672 ID., Pagani, è guerra ai clan, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 29.  
673 Processo Maglio, Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95. 
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di un gruppo di fedelissimi. Poche ore dopo viene raggiunto mentre dorme da venti 
colpi di arma da fuoco che lo inchiodano al letto. L’esecuzione è spettacolare. Due 
sicari, nel cuore della notte, si erano appostati nella piazzola del nosocomio, protetti 
da un cumulo di rifiuti. Passamontagna a coprire il viso e scarpe da tennis, avevano 
aspettato le quattro di notte per scavalcare un muretto, saltare sul piano rialzato di 
un box in cemento e arrampicarsi fino al secondo piano dell'ospedale lungo i tubi 
dell'aria condizionata. Entrati, avevano raggiunto il quarto piano da una scala di 
sicurezza e fatto irruzione nella stanza del boss, scaricandogli contro una pioggia di 
proiettili674.  
   L’indomani la notizia è rilanciata da diversi quotidiani. Repubblica dedica al 
delitto un’intera pagina; il Mattino segue la vicenda con numerosi 
approfondimenti675. Del resto, l’omicidio del boss avviene in un clima criminale 
apparentemente disteso: 
 

«Un manifesto listato a lutto con il nome di Olivieri, ucciso alle prime 
luci dell'alba di ieri nell'ospedale di Cava dei Tirreni, è stato affisso 
nelle prime ore della mattina sui muri del paese. Proprio in questi 
giorni la famiglia stava commemorando Vincenzo, morto nel crollo 
del palazzo di corso Regina a Maiori, provocato dal fratello del boss 
ed alcuni suoi complici. E un commando di morte ha fatto fuoco 
contro il più noto dei fratelli, don Peppe […] Pagani è attonita. 
Sorpresa. Incredula. "Chi ha mai avuto il coraggio di spingersi a 
tanto?". Il dedalo della Lamia è più cupo del solito. Sulle case del 
“regno Saccone” si addensano le nuvole nere del sospetto. “Don 
Peppe” oggi è un nome proibito. Nessuno parla, come se non fosse 
successo niente. Eppure, la notizia si è diffusa ancor prima dell'alba ed 
ha fatto il giro del vicolo in un baleno. Sommessa ed esplosiva. Lo 
stupore ha cucito le bocche. Ma, stando ai primi interrogatori, nessuno 
avrebbe avuto, come al solito, niente da dire. Pagani è decapitata. 
almeno quella fetta di città che ruotava, per amore o per forza, attorno 
al boss […] Via Amendola è chiusa per lutto. Le tapparelle di 
moltissime abitazioni sono abbassate. Le porte di casa Olivieri sono 
sprangate. La sua gente si è trasferita in blocco prima all'ospedale, poi 
all'obitorio. I primi a raggiungere la moglie Rosa Califano, 42 anni, 
che assisteva il marito, sono stati i figli. […] Poi, ad uno ad uno, sono 
arrivati i suoi “guaglioni”, i veterani e le reclute, tutti in incognito, 
naturalmente. Anche per loro, di solito a conoscenza dei precari 
mutevoli equilibri della malavita del luogo, la notizia della morte 
violenta del capo è stata un fulmine a ciel sereno»676. 

 
   Il resoconto giornalistico testimonia un clima di sbigottimento. Per Olivieri, capo 
indiscusso della camorra locale, si organizza una prestigiosa cerimonia funebre:  

 
«Un carro funebre trainato da dieci cavalli neri, cinque furgoni 

 
674 MELATI, P., Ucciso in corsia il padrino di Salerno, la Repubblica, 26 giugno 1990, p. 17. 
675 SCHIAVONE, R., Boss giustiziato mentre dorme, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 7; BALDI, R., Un impero 

miliardario, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32. 
676 BALDI, R., Ma non si era mai fatto incastrare, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32. 
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fioriera, cento corone, cinquecento persone al seguito. L'addio a Don 
Peppe i familiari e gli amici di Pagani l'hanno voluto dare in grande 
stile [...] Chiesa di Santa Maria delle Grazie, in via martiri d'Ungheria. 
È qui che da martedì è stata trasportata la salma del boss. Gente si è 
assiepata lungo il corso Padovano fin dalle prime ore della mattina, 
cercando di assicurarsi le prime file. Poco dopo le 9:00 la bara è stata 
portata a spalla lungo le strade del regno del boss. Come tradizione, 
marchio di riconoscimento del livello sociale del defunto, il feretro ha 
attraversato via Lamia, via Amendola e corso Padovano, fino a 
giungere di nuovo alla chiesa»677. 

 
   Il delitto è tuttavia inaspettato. Nulla, soprattutto dopo la vittoria contro i 
cutoliani, lasciava presagire una imminente morte violenta per il boss. Le indagini 
ipotizzano allora un mutamento degli equilibri nella criminalità dell’Agro. Gli 
inquirenti battono la pista dello scontro interno al clan Alfieri678, con l’omicidio a 
rappresentare l’avvio di una nuova guerra tra gruppi camorristi. Il corso degli eventi 
sembra confermare l’ipotesi investigativa. Pochi mesi dopo Olivieri, il 30 
settembre, viene infatti assassinato a Nocera Inferiore Antonio Sale, maggiorente 
della Nuova famiglia nell’agro nocerino; il 19 ottobre è il turno di Gradinoro 
Olivieri, fratello del boss di Pagani, e di Salvatore Fezza, suo sodale; il 3 novembre 
Mario Pepe riesce invece a sfuggire a un agguato; nel dicembre successivo viene 
freddato l’imprenditore nocerino Gennaro Citarella, anch’egli ritenuto al vertice 
dell’organizzazione679. Agli inizi del 1991 si verificano inoltre due episodi di lupara 
bianca. Il 6 febbraio scompaiono tre importanti pregiudicati, i cui corpi non 
verranno mai ritrovati: Marcello Montagna, fedelissimo di Olivieri, e i suoi 
guardaspalle Nicola Lano e Salvatore Monti680. Un mese dopo, il 16 marzo, è la 
volta dei già citati Matteo e Bonaventura Monti. Proprio le indagini sul duplice 
omicidio dei fratelli paganesi aiutano a chiarire lo scenario violento dei mesi 
precedenti, facendo luce su quella che può essere definita la faida dell’Agro.  
   Il conflitto contrappone l'intera organizzazione Alfieri al gruppo di Pepe e Sale, 
già legati a Olivieri e poi divenuti scissionisti. L’omicidio di don Peppe Saccone va 
dunque inquadrato in uno scontro interno molto feroce, la cui origine è 
individuabile in un altro episodio di sangue: l’assassinio dell’ex cutoliano Alberto 
Attianese, affiliato del gruppo Pepe-Sale. Questi viene ucciso agli inizi del 1990 dal 
boss di Angri, Tommaso Tempesta Nocera, proprio a causa dei suoi trascorsi nella 
Nco. La reazione all’omicidio di Attianese è violenta. Mario Pepe e Antonio Sale 
vogliono vendicare il delitto e decidono di distaccarsi dall’organizzazione. Si 
verifica dunque una scissione nel gruppo Olivieri. La sfida ad Alfieri e Galasso 
passa proprio per l’eliminazione del loro uomo più importante in zona: è in questo 
scenario che matura la decisione di uccidere Olivieri. Sono gli stessi Pepe, Sale e 
Monti a compiere il delitto nell'ospedale di Cava dei Tirreni. L'accaduto costituisce 

 
677 Folla ai funerali del boss. C’erano anche i mandanti?, il Mattino, 28 giugno 1990, p. 28. 
678 SCHIAVONE, R., Saccone eliminato dai suoi ex amici, il Mattino, 27 giugno 1990, p. 28; Da Napoli 

l’ordine ai killer, il Mattino, 28 giugno 1990, p. 28; Omicidio Olivieri. Indagini a Nola mentre il clan 
apre la successione, il Mattino, 29 giugno 1990, p. 28. 

679 Ricostruzione effettuata sulla base delle notizie contenute nella già citata sentenza del Processo Maglio. 
680 BALDI, R., Il pentito: è il cimitero della camorra, il Mattino, 23 marzo 1993, p. 37; ID., Nel ’91 sei 

desaparecidos nel clan di Saccone, il Mattino, 23 marzo 1993, p. 37. 
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una vera e propria dichiarazione di guerra. Pepe e Sale sono considerati scissionisti; 
con loro, i Monti, Montagna, Lano e altri ex affiliati di Saccone. Il nuovo gruppo 
prova a rendersi autonomo dall’organizzazione di Alfieri, alla quale continuano ad 
aderire altri importanti personaggi della criminalità di Pagani: Salvatore e Tommaso 
Fezza, Aniello e Bruno De Vivo, Gradinoro Olivieri, Pasquale Sassolino, Biagio 
Archetti e Domenico Ferrajoli, legati principalmente a Pasquale Galasso dopo la 
morte del capo. La violenza torna a insanguinare le strade del territorio. La 
migrazione dei paganesi verso Galasso, da un lato, e Pepe, dall’altro, altera equilibri 
divenuti stabili dopo la vittoria contro i cutoliani e la conseguente pax mafiosa. I 
fatti di sangue si susseguono nel corso di pochi mesi. Le morti di Olivieri e 
Citarella, anch’egli rimasto fedele ad Alfieri, provocano una reazione ancora più 
cruenta, affidata in particolare a Pasquale Galasso. Si arriva così ai due casi di 
lupara bianca contro gli scissionisti di Pagani. Il sequestro e la successiva uccisione 
di Montagna, Lano e Salvatore Monti avvengono ad Eboli, in località Campolongo. 
A Palma Campania, nel nolano, avviene invece l’omicidio dei fratelli Matteo e 
Bonaventura Monti681.   
   Quest’ultima vicenda è direttamente collegabile al delitto Olivieri. Nei mesi 
successivi, infatti, Galasso e Alfieri provano con diverse manovre a scoprire gli 
esecutori dell’assassinio del capoclan di Pagani e Nocera. Una volta individuati i 
fratelli Monti quali responsabili, il boss di Poggiomarino ne affida il sequestro a 
Biagio Archetti e Domenico Ferrajoli. Questi, amici dei Monti, sono costretti ad 
accettare l’incarico sotto pressione: vengono messi a conoscenza dei sospetti di un 
loro eventuale coinvolgimento nel delitto da Carlo Montella, pregiudicato di Angri 
anch’egli affiliato al clan. La cattura dei fratelli Monti rappresenta dunque 
l’occasione per testimoniare la propria estraneità a Galasso. È lo stesso Archetti, 
divenuto successivamente collaboratore di giustizia, a ripercorrere quei momenti a 
partire da un incontro con Montella:  
 

«Venne una sera a casa mia, cominciò a farmi dei discorsi, disse: “Hai 
visto cosa è successo nell’agro nocerino-sarnese? Anche noi stiamo 
sempre sul chi va là, tutti questi morti, queste sciagure… qua è 
successo un macello e la colpa è dall’omicidio di questo Attianese” e 
cominciò a farmi tutta una filastrocca. Alla fine, disse: “Qua il vero 
responsabile è stato Matteo Monti, con l’ingegnere Sale, che hanno 
creato tutta questa strategia. Comunque, stammi a sentire, io ho 
parlato con Galasso e gli ho promesso, mi sono impegnato a 
sequestrare i fratelli Monti. Anzi, ti dirò di più, il Galasso si è 
meravigliato che tu non hai mai contribuito a fare qualcosa per 
vendicare la morte di Giuseppe Olivieri”. Così mi ha detto: “Tu sei 
disposto ad aiutarmi a sequestrare i fratelli Monti?”. Alla fine, ho detto 
di sì. Ho detto: “Va bene, io voglio aiutarti a sequestrare i Monti»682. 
 

   Il dialogo testimonia la volontà di Galasso di vendicare Olivieri. Montella mette 
così pressione ad Archetti, che accetta l’incarico e coinvolge il Ferrajoli e altri 
personaggi della camorra paganese: Mario Cucitro, Raffaele Paolillo e Antonio 

 
681 Processo Maglio, Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95  
682 Dichiarazioni di Biagio Archetti durante il Processo Maglio, Udienza del 20 ottobre 1998. 
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Celano. Sono loro, il 16 marzo, a sequestrare i due fratelli traendoli in inganno. Il 
gruppo di sequestratori, infatti, nelle settimane precedenti aveva finto di collaborare 
con i Monti all’organizzazione di un attentato ai danni del boss Aniello De Vivo, 
obiettivo degli scissionisti nella guerra contro Alfieri. Il giorno dell’attentato la 
trappola è svelata: Matteo Monti viene sequestrato insieme al fratello Bonaventura. 
I due vengono consegnati al clan poche ore dopo in un terreno montuoso a Palma 
Campania. Ad attendere i prigionieri c’è Galasso, insieme a diversi uomini di spicco 
dell’organizzazione alfierana nell’Agro: tra gli altri, Biagio Langella di San 
Marzano sul Sarno, Pasquale Loreto di Scafati, Ferdinando Cesarano di Pompei e lo 
stesso Montella. Sul posto, i sequestrati vengono sottoposti ad un interrogatorio 
violento con l’obiettivo di avere notizie sull’omicidio di Giuseppe Olivieri: 

 
«Sono stati seviziati disumanamente, si è arrivati un po’ alla ferocia 
più inaudita […] Furono usate tenaglie e coltelli […] Fu fatto credere 
a Bonaventura che se avesse ucciso il fratello avrebbe avuta salva la 
vita ed a tal fine gli venne data una pistola scarica che egli aveva 
impugnata premendo il grilletto»683; 

 
   I Monti subiscono sevizie e torture di ogni tipo fino a sera tarda, quando vengono 
trucidati e seppelliti. La crudeltà dell’accaduto emerge dalle dichiarazioni dei 
collaboratori di giustizia durante il maxiprocesso degli anni Novanta al clan Alfieri. 
La faida dell’Agro, infatti, viene bruscamente interrotta dall’azione di repressione 
statale. Nel maggio del 1992, lo stesso della strage di Capaci in cui perde la vita il 
giudice antimafia Giovanni Falcone, i carabinieri arrestano Pasquale Galasso. Il 
boss di Poggiomarino poche settimane dopo inizia dal carcere la sua collaborazione 
con la giustizia. È un evento cruciale:  
 

«Sarà una collaborazione torrenziale, ricca di ricostruzioni puntuali, 
che svelano una parte rilevante della recente storia criminale campana, 
in rapporto con la società e la politica. […] La precisa e dettagliata 
collaborazione di Galasso comincia a svelare il quadro del reticolo 
socio-politico-camorristico che amministra il Nolano, le aree stabiese 
e vesuviana, l’agro sarnese-nocerino e altre zone campane tra gli anni 
‘80 e ‘90»684. 

 
   Nel settembre viene catturato dopo otto anni di latitanza Carmine Alfieri. 
Anch’egli inizia a collaborare con la giustizia. La legislazione premiale per i pentiti 
diventa infatti strumento formidabile nell’aggressione alle organizzazioni 
camorristiche. I capiclan che scelgono la strada della collaborazione sono sempre 
più numerosi. Tra questi, tanti hanno paura di ritorsioni, come accade per Mario 
Pepe e altri uomini di vertice dell’organizzazione. Le dichiarazioni dei pentiti fanno 
luce su decine di delitti ed evidenziano un sistema articolato di relazioni con il 
mondo politico e imprenditoriale. Sono coinvolti nelle inchieste esponenti 
democristiani di primo piano, quali l’ex ministro e presidente della giunta della 
Regione Campania, Antonio Gava, e il senatore Francesco Patriarca. I fatti locali si 

 
683 Dichiarazioni di Pasquale Galasso durante il Processo Maglio. Udienza del 23 ottobre 1997. 
684 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 177. 
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mescolano con i grandi eventi di carattere nazionale e globale. Le trasformazioni e 
gli scandali politici contribuiscono alla formazione di un generalizzato sentimento 
popolare di indignazione. In questa fase, a Milano l’inchiesta Mani Pulite disvela 
come la corruzione politica e l’affarismo siano diventati prassi consolidate nella 
gestione del potere. La delegittimazione della politica - processo ormai avviato dalla 
crisi dei partiti di massa, dal Pci alla Dc - trova nello scandalo Tangentopoli il suo 
momento più critico. Il clima nel Paese cambia radicalmente. Già nel 1991, il 
governo aveva impresso una decisiva accelerazione alle attività di contrasto alle 
mafie. Erano stati costituiti organismi giudiziari ad hoc come le Direzioni 
distrettuali antimafia (DDA) e la Direzione nazionale antimafia (DNA); il 
coordinamento investigativo era stato invece affidato alla Direzione investigativa 
antimafia (DIA); veniva inoltre approvata la legge sullo scioglimento dei consigli 
comunali per infiltrazioni mafiose. Si era assistito, insomma, ad una importante 
svolta nell’azione repressiva, con il fenomeno del pentitismo a rappresentare uno 
degli strumenti privilegiati per il contrasto alla criminalità organizzata. 
   È in questo quadro che maturano le condizioni per la dissoluzione del clan Alfieri. 
In pochi mesi, la più potente organizzazione mafiosa del territorio regionale viene 
colpita da una imponente operazione repressiva da parte dello Stato. Il clan, 
soprattutto nell’Agro, è sgominato. Chi era sopravvissuto alla morte di Olivieri e 
alla violenza omicida della faida viene arrestato dopo qualche anno. A Pagani, in 
particolare, il gruppo perde i suoi più grossi esponenti. Dopo Olivieri, 
l’organizzazione viene retta da Biagio Archetti e dai fratelli De Vivo per pochi anni, 
coadiuvati da Ferrajoli e da esponenti della famiglia Fezza. Mario Pepe diventa 
intanto collaboratore di giustizia. Aniello De Vivo, a metà degli anni Novanta si 
suicida. Nello stesso periodo vengono arrestati anche Archetti e Bruno De Vivo, che 
iniziano a collaborare con la giustizia. Restano in libertà giovani leve e personaggi 
fino a quel momento considerati minori. Tra questi, Tommaso Fezza e il suo sodale 
Gioacchino D’Auria Petrosino, detto spara spara, che alla fine del decennio 
saranno rinnovati protagonisti della criminalità camorristica locale. 
 
2. Il Papa e il ruolo della Chiesa 

   La recrudescenza violenta di inizio anni Novanta, con la faida interna al clan 
Alfieri e la morte di Olivieri ad agitare il mondo criminale, rappresenta per il 
nocerino-sarnese e per Pagani la metaforica chiusura di un cerchio. Nel giugno 
1990, quando il boss viene trucidato in ospedale, il territorio è ancora percepito 
come una sorta di capitale camorrista nel salernitano. L’assassinio del sindaco Torre, 
avvenuto dieci anni prima, sembra aver condizionato ineluttabilmente la storia 
sociale e politica del territorio. Anche sul piano dell’opinione pubblica, come si è 
visto, Pagani diventa il regno della camorra685. Alimenta questa percezione la serie 
di avvenimenti verificatisi lungo tutto il decennio. Oltre alle guerre di camorra e al 
controllo territoriale dell’organizzazione guidata da Olivieri, in città – come si è 
visto – viene arrestato un sindaco e assassinato un politico-imprenditore; si assiste 
infine ad una crisi amministrativa senza precedenti che svela un accordo politico-
mafioso per la gestione della cosa pubblica. Insomma, agli inizi del nuovo decennio 
Pagani è ancora identificata come una città condizionata fortemente dalla presenza 
camorrista.  

 
685 JOUAKIM, M., PEREZ, E., Il regno della camorra, Il Mattino, 20 dicembre 1980. 
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   A testimonianza di quanto sia alta l’attenzione in questo periodo sulla città - e più 
in generale per la Campania devastata dal violentissimo decennio appena conclusosi 
– nel novembre del 1990 arriva in visita il Papa, Giovanni Paolo II. Il pontefice 
polacco fa tappa a Pagani durante il suo viaggio pastorale in regione686. Wojtyla dal 
9 al 13 novembre visita prima la città di Napoli in diversi incontri pastorali; poi 
Torre del Greco, Pozzuoli, Aversa, Nocera Inferiore. Nel suo tour il pontefice si 
ferma nei luoghi simbolo del potere camorrista: Scampia prima, Pagani poi. Il 10 
novembre parla ad una folla immensa nel popoloso rione della periferia napoletana. 
Due giorni dopo è invece in piazza a Pagani, pellegrino alla Basilica di 
Sant’Alfonso per venerarne le reliquie e lanciare un messaggio di speranza ai 
ventimila presenti: «Non vi arrendete! Proclamate la giustizia e la verità!»687 è 
l’appello lanciato ai paganesi riuniti in preghiera per le strade del centro. Il Papa è 
accolto dai saluti istituzionali del sindaco Grillo, nei quali è presente un passaggio 
non scontato sulla questione criminale: 
 

«Santità, desidero esprimerle la gioia e l'entusiasmo della città intera 
nel darle il benvenuto, porgendole il saluto ed il ringraziamento di tutti 
i miei concittadini […] Vostra Santità conosce il percorso complesso 
della nostra vita quotidiana, quella degli individui e quella delle 
comunità. Conosce il tracciato delle nostre debolezze e dei nostri 
smarrimenti e sa quanto sia arduo rinnovare ogni giorno il dovere di 
testimoniare l'impegno di essere uomini. Compito così difficile da 
assolvere non solo nelle vicende collettive dei popoli ma anche nelle 
esperienze delle piccole comunità, come può essere appunto quella 
della nostra città che si presenta lei con i suoi problemi e con le sue 
contraddizioni. Santità, quella che vi accoglie è una comunità di 
uomini operosi, gente di forte fede e capace di grandi sacrifici. Pur 
tuttavia, dall'ampiezza dei bisogni non soddisfatti, ha trovato spazio 
qui tra noi la mala pianta che si chiama camorra. Noi tutti, con la forza 
che ci deriva dalla sua parola, vogliamo poter costruire le condizioni 
per ridare ad ognuno dei figli di questa terra il giusto equilibrio ed una 
nuova serenità»688. 

  
   Il Pontefice abbraccia Grillo e poi leva alta la sua voce su una immensa e 
commossa folla:  
 

«Vi saluto tutti con affetto, carissimi fratelli e sorelle. E ad ognuno 
vorrei far giungere la mia parola di conforto e di incoraggiamento. 
Proseguite nel sentiero fecondo della fedeltà evangelica. Le 
problematiche legate all’attuale momento, che ha prodotto disagi 
notevoli nel campo dell’occupazione giovanile, non spengano il vostro 
entusiasmo ed il vostro coraggio. Lo Spirito del Signore vi sostiene: è 
in voi. Non vi arrendete dinanzi al dilagare della delinquenza, del 
vizio e della violenza organizzata; dite no al degrado ambientale e al 

 
686 www.vatican.va 
687 DEL RIO, D., Ribellatevi al malcostume, la Repubblica, 13 novembre 1990, p. 19. 
688 Discorso del sindaco di Pagani Angelo Grillo. Testo trascritto da video online: www.youtube.com  
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malcostume sociale: proclamate la giustizia e la verità»689. 
 
   Le parole del pontefice hanno una forte impronta sociale e sono con ogni 
probabilità condizionate anche dal contesto siciliano: poche settimane prima era 
stato assassinato il giudice Rosario Livatino690. Wojtyla comunque sa che Pagani è 
un territorio complicato e non nasconde le preoccupazioni per il pericolo di una 
rinnovata stagione di violenza camorrista. Il suo è un messaggio di speranza:  
 

«La vostra città, che ha conosciuto, in altri tempi, i prodigi operati da 
Sant’Alfonso, ha bisogno della vostra fede, del vostro amore generoso 
e paziente. In questa vostra diocesi c’è bisogno di una nuova 
evangelizzazione che raggiunga tutti i centri dell’Agro nocerino-
sarnese».691   
 

   Il discorso del Papa contro la camorra è un segnale importante per le popolazioni 
locali, che lamentano l’assenza dello Stato nella lotta alla criminalità e al malaffare. 
La questione assume maggiore rilevanza se si considera che la pubblica opposizione 
al potere mafioso da parte di un pontefice supera, almeno apparentemente, la 
innegabile timidezza delle gerarchie ecclesiastiche sul tema. Le parole del Papa 
confliggono in maniera palese con un silenzio «inquietante» della Chiesa, che 
soltanto a partire dalla seconda metà degli anni Settanta – in concomitanza con le 
feroci guerre mafiose in Campania e in Sicilia – aveva intensificato «le prese di 
posizione pubbliche, le iniziative pastorali e i documenti ufficiali sulla criminalità 
organizzata»692.  
   Del resto, il rapporto tra mafie e Chiesa è piuttosto complesso e richiama livelli di 
analisi differenti che in questa sede si ritiene solo di accennare693. Innanzitutto, va 
ricordato che i mafiosi sono, per la maggiori parte, ferventi religiosi. 
Tradizionalmente, al corredo rituale del cattolicesimo gli affiliati alle organizzazioni 
criminali attingono per costruire modelli identificativi. La questione è spinosa e 
rischia di scivolare sul terreno della morale e dell’interpretazione della dottrina e dei 
principi evangelici: 
 

«Di fronte alle frequenti professioni di fede di uomini e donne 
dell’universo mafioso è facile interrogarsi su come sia possibile 
conciliare una scelta di vita contrassegnata dal sangue e dalla violenza 
con la pratica religiosa, con il richiamo al messaggio evangelico, con 
la richiesta di un intervento di giustizia divina a sostegno proprio o dei 

 
689 Giovanni Paolo II, Celebrazione della parola in Piazza Sant’Alfonso, Visita Pastorale in Campania, 

Pagani, 12 novembre 1990. 
690 Livatino, assassinato nel settembre del 1990, è stato dichiarato beato dalla Santa Sede nel 2020. Cfr. 

DALLA CHIESA, N., Il giudice ragazzino, Einaudi, Torino, 1992. 
691  Ibidem. 
692 DINO, A., Religione, mafie, Chiese: un rapporto controverso tra devozione e secolarizzazione, in 

CALIO’, T., CECI, L., (a cura di), L’immaginario devoto tra mafie e antimafia. Riti, culti e santi, Viella, 
Roma, marzo 2017, pp. 145-167. 

693 Per un approfondimento si rimanda a: DINO, A., A. Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa 
Nostra, La Terza, Bari, 2008; SALES, I., I preti e i mafiosi. Storia dei rapporti tra mafia e Chiesa 
cattolica, Dalai Editore, Milano, 2010; SAVAGNONE, G., La chiesa di fronte alla mafia, Edizioni San 
Paolo, Milano, 1995; SCORDATO, C., Chiesa e mafia, in VIOLANTE, L. (a cura di), Mafia e società 
italiana, Laterza, Roma-Bari, 1997. 
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propri cari. Su come sia possibile uccidere in nome di Dio, eludendo il 
senso colpa. Riduttivo limitarsi a parlare di un’interpretazione 
personalistica e distorta della religiosità o di un uso strumentale della 
simbologia sacra piegata ai fini illegali dell’organizzazione. Più 
proficuo è ipotizzare un sincretismo di modelli culturali e una 
contaminazione tra orientamenti valoriali che pur nell’apparente 
contraddizione formale, riescono a convivere fornendo solidi modelli 
d’identificazione e importanti strumenti ermeneutici per la “messa in 
forma” del mondo mafioso»694.  

 
   In sostanza, quel che qui interessa evidenziare non è tanto la superficiale 
contraddizione valoriale tra agire mafioso e valori cristiani. Piuttosto, risulta utile 
ribadire come la religione rappresenti per i criminali uno strumento di produzione di 
senso per la propria azione. In questa prospettiva, la stessa teologia morale della 
Chiesa riveste un importante ruolo:  
 

«Il comportamento della Chiesa, al di là delle intenzioni, è stato 
legittimante per i mafiosi. E poiché nella costruzione della loro 
ideologia essi avevano bisogno di non essere percepiti come volgari 
delinquenti e assassini, la Chiesa ha contribuito a consolidare questa 
loro auto-rappresentazione e a veicolarla in ampi strati della 
popolazione. Siamo di fronte, cioè, a un caso di legittimazione 
protrattasi nel tempo (passiva o attiva, non ha importanza) di un 
operato malavitoso da parte di una religione che pure si identifica 
come antiviolenta»695. 

 
    La questione può essere letta in prospettiva culturalista. In quest’ottica, la chiesa 
italiana, in particolare al sud, sembra essere stata una delle principali agenzie di 
formazione di una mentalità familistica su cui si poggia la cultura mafiosa. 
Dall’altro lato, però, sussistono anche importanti fattori sociali, politici ed 
economici che intervengono nel complicato rapporto tra istituzioni ecclesiastiche e 
criminalità organizzata. Centrale, in tal senso, è il concetto di giustizia696, 
strettamente collegato alla natura della Chiesa come struttura di potere697 in 
relazione con il potere statuale: 
 

«Il rapporto tra Chiesa e Stato è sempre stato ambiguo, all’insegna di 
una polarizzazione tra sacralizzazione e negazione. […] La giustizia e 
la misericordia divina hanno un peso ben superiore alla giustizia 
umana e ciò comporta o può comportare un atteggiamento di 
estraneità alla funzione giurisdizionale dello Stato, che rischia di 
somigliare al non riconoscimento del monopolio statale della 

 
694 DINO, A., Religione, mafie, Chiese: un rapporto controverso tra devozione e secolarizzazione, op. cit., p. 

150-151. 
695 SALES, I., I preti e i mafiosi, op. cit., p. 15. 
696 PEZZINO, P., La mafia, in ISNENGHI, M., (a cura di) I luoghi della memoria. Strutture ed eventi 

dell'Italia unita, Laterza, Bari, 1997, pp. 111-134. 
697 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p 403.  
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forza»698. 
 
   La distanza dallo Stato, in tal senso, si configura come base culturale comune a 
mafie e chiesa, punto di connessione di due mondi apparentemente inconciliabili ma 
che nel corso del tempo hanno trovato numerose aree di contiguità, se non di 
compromissione699. È per questo che le parole di Giovanni Paolo II pronunciate 
nella visita pastorale in Campania e a Pagani risultano di grande impatto in questo 
periodo. A maggior ragione se si considera che esse interrompono un silenzio di 
circa dieci anni delle istituzioni ecclesiastiche sul fenomeno mafioso. Le prime 
importanti prese di posizione del clero si erano infatti registrate dopo l’omicidio 
Dalla Chiesa a Palermo, lasciando una traccia nell’impegno isolato di alcuni 
sacerdoti di strada (come si è visto per don Riboldi). È all’inizio degli anni Novanta, 
però, a causa della netta frattura rappresentata dall’attacco stragista di Cosa Nostra 
allo Stato, che la chiesa sembra imprimere una prima svolta nel contrasto alle 
mafie700. Non a caso, il Pontefice, nel maggio del 1993, al termine di una 
concelebrazione eucaristica nell’agrigentino, si esprimerà pubblicamente in un 
anatema contro i responsabili delle stragi di Capaci e via D’Amelio701. Il (timido) 
cambio di rotta porrà tuttavia le basi per un diffuso e deciso protagonismo cattolico 
nel contrasto alle mafie, che avrà anche conseguenze drammatiche in alcuni 
territori: a Palermo, nel 1993, sarà assassinato il parroco antimafia del quartiere 
Brancaccio, don Pino Puglisi702; nell’anno seguente, a Casal di Principe, perderà la 
vita don Peppe Diana, sacerdote impegnato nella lotta ai clan703. Certo, 
persisteranno ancora casi di connivenza tra uomini di chiesa e mafiosi. Tuttavia, 
saranno proprio alcuni settori del mondo cattolico a dare vita pochi anni più tardi ad 
esperienze molto significative dell’associazionismo antimafia: su tutte, il network di 
Libera, fondata nel 1995 da don Luigi Ciotti704. 
   In questo quadro, la visita del Papa a Pagani nell’autunno del 1990 anticipa una 
tendenza che negli anni diverrà consolidata. Del resto, è di grande impatto la scelta 
di ricevere privatamente i familiari del compianto sindaco Marcello Torre: 
 

«Il momento più intenso del pomeriggio viene più tardi, quando 
Giovanni Paolo incontra Lucia De Palma, moglie di Marcello Torre, 
sindaco di Pagani assassinato dalla camorra alla quale non si era 
voluto sottomettere. Al termine la vedova Torre ha dichiarato: “Ci ha 
augurato di trovare pace”. E la figlia Annamaria ha aggiunto: 
“Speriamo che la giustizia divina guidi anche la giustizia degli uomini 
che ancora non hanno trovato gli assassini di mio padre”»705  

 

 
698 Ibidem. 
699 SALES, I., I preti e i mafiosi, op. cit., passim. 
700 DINO, A., Religione, mafie, Chiese: un rapporto controverso tra devozione e secolarizzazione, op. cit., p. 

153-155. 
701 Omelia di Giovanni Paolo II durante una celebrazione eucaristica nella Valle dei Templi, Agrigento, 

domenica, 9 maggio 1993 
702 Cfr. OGNIBENE, S., L’eucaristia mafiosa. La voce dei preti, Navarra, Trapani, 2014; STANCANELLI, 

B., A testa alta Don Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino, 2015 
703 Cfr. SARDO, R., Don Peppe Diana. Un martire in terra di camorra, Di Girolamo, Trapani, 2015. 
704 www.libera.it 
705 DI SALVO, S., Wojtila abbraccia la vedova Torre, il Mattino, 13 novembre 1990, p. 3.  
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   L’abbraccio tra i Torre e Wojtyla è un simbolo per un territorio dipinto dalle 
cronache come una via crucis di sangue e dolore706. Per le comunità dell’Agro il 
messaggio del pontefice suona allo stesso tempo come monito e incitamento alla 
ribellione al malaffare. È la prima volta che una personalità così importante 
pronuncia parole di condanna contro le camorre e contro la politica locale, 
considerata inefficiente e responsabile del degrado urbano in Campania.   
 
3. Dopo la svolta politica del 1989 

   Nel comune di Pagani, la svolta delle elezioni amministrative del 1989 determina 
una inedita situazione politica. Per la prima volta la Democrazia Cristiana non è al 
governo del paese. Anzi, sono gli storici oppositori – in particolare comunisti e 
socialisti – a detenere il potere. La maggioranza è retta da un accordo tra Pci, Psi e 
Pri. Quest’ultimo gruppo consiliare è, di fatto, composto dall’ex sinistra interna ai 
democristiani guidata dal già primo cittadino Petti. La nuova composizione 
consiliare elegge alla carica di sindaco Angelo Grillo, in quota Psi, mentre il suo 
vice è il comunista Antonio Donato. La compagine governativa, tuttavia, sembra 
essere tenuta insieme più dalla volontà di scacciare la classe dirigente democristiana 
dalle stanze del potere cittadino che dalla reale possibilità di imprimere una svolta 
all’azione amministrativa. Gli scontri tra le anime della maggioranza sono infatti 
all’ordine del giorno e la consiliatura si rivelerà piuttosto tormentata, con continui 
cambi al vertice, diversi rimpasti di giunta e capovolgimenti in seno alla 
maggioranza: basti pensare che, fino al 1993, si susseguiranno tre sindaci diversi.  
   I ribaltoni saranno legati a questioni estremamente importanti che segneranno la 
storia di Pagani nei decenni successivi. Saranno vicende che tra l’altro lasciano 
comprendere più a fondo la situazione del tempo, caratterizzata da una sorta di lotta 
tra elementi del passato e spinta innovatrice. La città paga infatti le conseguenze di 
un passato politico tormentato. La crisi della Dc seguita all’arresto del sindaco 
Bifolco nel 1984 ha lasciato l’ente in una situazione disastrosa. Il nuovo sindaco 
Grillo è costretto ad affrontare seri problemi, a partire dalla necessità di mettere 
mano a migliaia di delibere in attesa di approvazione707. In un quadro 
amministrativamente complesso, le difficoltà riguardano anche la riconferma 
elettorale di alcuni personaggi molto discussi, ancora presenti tra i banchi del 
consiglio comunale. Lo stesso Alfonso Fezza, ex democristiano che sarebbe stato 
scelto nel 1989 dal boss Olivieri come sindaco di Pagani durante una riunione 
segreta, viene rieletto dopo essersi candidato in una lista civica708. La sua 
permanenza nell’assise cittadina diventa un caso709. Fezza, infatti, è anche vicino 
politicamente ad Aldo Mancino, democristiano individuato come presunto 
mandante dell’omicidio del sindacalista Antonio Esposito Ferraioli. La vicenda non 
passa inosservata. Dopo diverse segnalazioni, la Prefettura consegna un dossier al 
Ministero dell’Interno. Nell’informativa viene accertato che l’ex democristiano 
intrattiene: 
 

«stretti rapporti personali con alcuni dipendenti del comune di Pagani 
che esplicano servizio in settori delicati dell'attività pubblica, a loro 

 
706 MANZO, A., Su quella strada dieci anni di sangue e dolore, il Mattino, 13 novembre 1990, p. 3. 
707 Arriva il commissario per un Comune difficile, il Mattino, 31 marzo 1989, p. 29. 
708 Quel sindaco scelto dai boss, La Repubblica, 22 novembre 1988.  
709 PIGNATARO, L., Via la poltrona a politici sotto inchiesta, il Mattino, 8 luglio 1991, p. 5. 
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volta collegati con personaggi di spicco della criminalità organizzata. 
Inoltre, il sig. Alfonso Fezza è stato stretto collaboratore dell'ex 
sindaco di Pagani, sig. Domenico Bifolco, già tratto in arresto per i 
suoi legami con ambienti camorristici. Il comportamento tenuto dal 
suddetto amministratore contrasta con l'esercizio delle funzioni 
pubbliche cui il medesimo è preposto, con possibile turbativa 
dell'ordine pubblico»710.  
 

   Per queste ragioni, il prefetto di Salerno, in coordinamento con il Ministro 
dell’Interno Nicola Mancino, dispone la sospensione di Fezza e la sua rimozione 
dalla carica di consigliere711. È una decisione importante. Per la prima volta lo Stato 
interviene in città direttamente sul consiglio comunale. E lo farà anche due anni 
dopo – molto più pesantemente – quando decreterà nel 1993 lo scioglimento per 
infiltrazioni mafiose. A questo avvenimento l’ente ci arriverà tuttavia già sciolto. 
Sarà infatti una crisi di maggioranza – l’ennesima – a determinare l’arrivo dei 
commissari prefettizi a palazzo San Carlo prima ancora della proposta di 
scioglimento da parte del Ministero712. 
    Prima però c’è stata un’altra crisi. Il mandato di Angelo Grillo, infatti, termina 
nel febbraio del 1992. Il primo socialista a sedere sulla poltrona di sindaco a Pagani 
lascia il posto ad un compagno di partito, Mario Tramontano, medico molto noto in 
città e figlio di quella che si potrebbe considerare una vera e propria dinastia del 
potere paganese: il padre, Carlo, era già stato sindaco per circa quindici anni, dal 
1949 al 1952 e dal 1956 al 1970713. I ribaltoni seguono una lunga serie di dissidi e 
conflitti interni alla maggioranza sulla gestione politica di alcune opere pubbliche e 
su un appalto alla Fatme, azienda che da anni vive una crisi senza fine con la 
diminuzione progressiva del numero di lavoratori714. I comunisti muovono accuse 
pressanti all’indirizzo degli esponenti del Psi e del sindaco Grillo: in corso ci 
sarebbe una lottizzazione dell’azienda e la creazione di un sistema clientelare a 
favore proprio dei socialisti. La rottura però avviene su un’altra vicenda. In quegli 
anni, infatti, sta aprendo i battenti in città una sede della Standa, ipermercato di 
grosse dimensioni ubicato in via De Gasperi (la questione, con caratteristiche 
diverse, tornerà d’attualità negli anni 2000 e sarà oggetto di una poderosa inchiesta 
della Dda di Salerno che metterà alla sbarra per mafia imprenditori, camorristi, 
politici e dipendenti comunali). Il Pci, ormai divenuto Pds dopo la svolta della 
Bolognina, accusa nuovamente i compagni di maggioranza di allungare le mani 
sull’affare. Sotto accusa finiscono Grillo e alcuni consiglieri comunali, sospettati di 
voler trasformare il nuovo insediamento commerciale in una ghiottissima occasione 
per offrire posti di lavoro e creare un sistema di favoritismi.  
   La battaglia si gioca sul terreno degli atti ufficiali in relazione a due questioni. La 
prima è relativa all’approvazione di una variante urbanistica: la zona dove sta per 
sorgere la Standa è contrassegnata come insediamento industriale e i socialisti 

 
710 Decreto n. 12B.1.3824 del 1 luglio 1991 – Prefettura di Salerno 
711 Decreto del 28 agosto 1991, Ministero dell’Interno. Rimozione dalla carica di un consigliere del comune 

di Pagani. 
712 MANZO, A., Arriva l’Antimafia, il Mattino, 5 giugno 1991, p. 27. 
713 www.comunedipagani.sa.gov  
714 Allegato B, Camera dei Deputati, Interrogazioni al Ministro dello Sviluppo Economico, Seduta n. 92, 16 

gennaio 2007. 
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premono per l’approvazione di un cambio di destinazione, nel tentativo – poi 
riuscito – di trasformarla in zona commerciale. La seconda questione invece 
riguarda l’appalto per la gestione dei servizi di pulizia all’interno del nuovo 
stabilimento. La ditta vincitrice della gara, secondo gli ex comunisti, sarebbe 
riconducibile alla camorra. Sono questioni dirimenti per il partito di Occhetto. Del 
resto, il rapporto con i socialisti non è mai stato idilliaco e lo strappo, sempre dietro 
l’angolo, diventa a questo punto inevitabile. Gli ex comunisti decidono di uscire 
dalla maggioranza, giudicando inaccettabile il comportamento dei socialisti.   
     

Noi mettiamo in discussione la maggioranza perché ci accorgiamo 
che abbiamo fatto una battaglia comune ma con intenti diversi. Cioè 
noi abbiamo fatto una battaglia contro la designazione di un 
candidato a sindaco da parte della camorra, che poi viene sospeso. 
Ma poi ci accorgiamo che i metodi non cambiano. Cioè ci accorgiamo 
che il metodo clientelare è quello fondamentale. Cioè, non esiste da 
parte di molti la capacità di analizzare che il metodo clientelare è 
stato anche un elemento di sostegno al potere criminale della Dc, non 
esiste, cioè non esiste… non esiste in nessuno di loro un’attenzione ai 
metodi” 

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 
   L’esperienza amministrativa rischia di essere seriamente compromessa ma 
all’interno del Pds ha luogo un inatteso scontro tra gruppo dirigente e consiglieri 
comunali. Per la segreteria del partito, guidata in questa fase da Carmine Esposito e 
da un gruppo facente riferimento ad Isaia Sales (divenuto intanto consigliere 
regionale della Campania), l’unica soluzione è abbandonare la compagine di 
governo; il gruppo consiliare, però, respinge le direttive della segreteria. Si rischia 
una profonda spaccatura che rientra soltanto dopo una serrata di riunioni. La quadra 
viene trovata sull’appoggio esterno: il Pds è formalmente fuori dalla maggioranza 
ma sostiene l’elezione del nuovo sindaco Tramontano715. La vicenda rafforza 
tuttavia gli ex comunisti davanti all’opinione pubblica cittadina, ormai inferocita nei 
confronti della politica a causa dell’inchiesta Mani Pulite, che in quelle settimane 
sta smascherando un sistema di corruzioni e tangenti mettendo sotto accusa gran 
parte del ceto politico socialista. Il mandato del socialista dura così solo pochi mesi. 
Insediatosi nel febbraio del 1992, il sindaco lascia l’incarico nel luglio dello stesso 
anno, anche a causa della sua sospetta (e pregressa) amicizia con il defunto boss 
Olivieri716.  
   A succedergli è Antonio Donato, primo ex comunista a sedere sulla poltrona di 
primo cittadino a Pagani717. Questi sarà riconfermato alla carica di sindaco per altri 
due mandati, fino al 2002. Le sue amministrazioni daranno luogo a una stagione 
politica contrassegnata da un processo di istituzionalizzazione delle battaglie 
antimafia. Questa, come si è visto, per anni era stata una risorsa politica dei 

 
715 JANNIELLO, R., Pagani, si spacca il Pci. La giunta verso la crisi, il Mattino, 29 gennaio 1992. 
716 www.comunedipagani.sa.gov.it. In quel periodo vengono diffuse alcune foto, risalenti a periodi 

precedenti, che ritraggono Tramontano mentre partecipa a feste e cene alle quali era presenta anche il boss 
Giuseppe Olivieri. Va però chiarito che i due non coltivano rapporti stretti e che Tramontano era solito 
partecipare a momenti conviviali di diverso genere perchè musicista e cantante amatoriale. Tuttavia, il 
ritrovamento delle foto mette in imbarazzo la maggioranza. 

717 Ibidem. 
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comunisti nel contrasto alla Dc nel campo del potere. Con il ribaltamento degli 
equilibri e l’affidamento del potere locale agli ex comunisti, l’antimafia si converte 
in risorsa amministrativa, divenendo un elemento centrale nella gestione della cosa 
pubblica. 
 
4. Appalti pubblici: scontro politico e violenza mafiosa  

   Con l’antimafia rigenerata in risorsa per l’attività istituzionale, le battaglie 
anticamorra si spostano per gli ex comunisti sul piano amministrativo. In tal senso, 
appare emblematica una vicenda piuttosto complessa, relativa all’affidamento del 
servizio di nettezza urbana. La gestione municipale del ciclo dei rifiuti era infatti 
affidata dall’inizio degli anni Settanta in maniera diretta ad una ditta paganese 
riconducibile al già citato imprenditore Domenico Bifolco, cugino dell’omonimo 
sindaco arrestato nel 1984. Don Mimì ’a munnezza detiene il controllo assoluto – e 
senza concorrenti – del servizio dal 1972; tuttavia, già dagli anni Sessanta si era 
occupato a Pagani di servizi collaterali, come ad esempio l’espurgo della rete 
fognaria718. La sua fama di imprenditore vicino ad ambienti criminali gli causa 
l’avversione dei comunisti, consapevoli che la famiglia Bifolco abbia costituito un 
blocco di potere politico-affaristico difficilmente aggredibile. Del resto, per lungo 
tempo le battaglie della sinistra si erano indirizzate contro i Bifolco: durante gli anni 
Ottanta l’appalto della nettezza urbana era stato uno degli argomenti principali di 
opposizione alla Dc: 
 

«Dal 1972 il servizio era per dieci anni, poi ci fu una proroga per altri 
dieci anni, dal 1982 fino al 1992, l’appalto scadeva nel 1992, a 
dicembre del 1992. Era un appalto che noi di opposizione a Pagani 
avevamo sempre contestato, perché si era svolto con modalità del tutto 
singolari, nel senso che, l’appaltatore della nettezza urbana di suo 
metteva solo i camion, i dipendenti erano pagati dal Comune, lo stesso 
appaltatore era direttore generale, percepiva anche uno stipendio, 
credo più di quattro milioni al mese. Dunque, era un appaltatore sui 
generis, cioè non rischiava niente»719.  

 
   La vicenda, in effetti, è paradossale. Bifolco non solo detiene la gestione del 
servizio rifiuti in città ma gode anche di un ricco accordo con l’Ente. Un contratto 
che lo pone nella posizione di essere il dirigente del servizio con un reddito annuale 
di decine di milioni di lire. Per gli ex comunisti, ora al governo, è l’occasione di 
intervenire direttamente sul caso. Il partito decide di non rinnovare l’appalto 
all’imprenditore di Pagani. È il dicembre del 1992 e sono passati solo cinque mesi 
dalla nomina di Donato alla carica di primo cittadino. Le volontà del sindaco, 
coadiuvato dal gruppo dirigente del suo partito, spaventano i colleghi di 
maggioranza socialisti e repubblicani. Ma la guerra a Bifolco è ormai dichiarata.  
 

La cosa che noi proviamo a fare è di dare una svolta nella nettezza 

 
718 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 227. La questione era stata affrontata più volte dall’ex 

sindaco Marcello Torre, che in qualità di consigliere comunale della Dc negli anni Sessanta aveva 
contestato fortemente le pratiche di affidamento del servizio. 

719 Deposizione testimoniale di Isaia Sales, Tribunale di Nocera Inferiore – Sezione Penale, R. G. 2712/02 – 
Processo contro Archetti Biagio + 6, Udienza del 4 novembre 2004, p. 4. 



175 
 

urbana. È un tema di continuità con le battaglie precedenti, l’appalto 
della nettezza urbana. Bisognava togliere questo peso politico a 
Bifolco e noi lo perseguiamo al comune, proviamo a fare una società 
mista.  

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 
   Sales, Donato e compagni di partito, tra cui l’assessore al ramo Gaetano Fiore, 
non sono disposti a tornare indietro e la situazione precipita nell’arco di poche 
settimane. La notizia arriva infatti a Bifolco, che reagisce immediatamente 
sospendendo la raccolta dei rifiuti per alcuni giorni. L’amministrazione allora si 
trova costretta a rispondere con un’ordinanza di requisizione di cassonetti, mezzi e 
locali dell’azienda. Sono di proprietà di Bifolco, che però non garantendo il servizio 
costringe di fatto l’amministrazione a procedere in tal senso. È la fine di un’epoca: 
il potente don Mimì viene estromesso per la prima volta dagli affari dell’ente. Il 
servizio verrà gestito in economia per circa due anni, fino al 1994: in quell’anno, 
con Donato che diventa nuovamente sindaco, il servizio di gestione del ciclo dei 
rifiuti sarà affidato ad un’altra società, non riconducibile a discussi imprenditori 
locali.  
   Per Bifolco si tratta di un danno economico non indifferente. Ed è probabilmente 
per questo motivo che con regolarità si registrano sabotaggi ai danni dei mezzi per 
la raccolta della spazzatura. Ogni giorno, infatti, per circa tre mesi, i camion 
vengono manomessi durante la notte720. Un modo per impedirne il funzionamento e 
farla pagare a chi aveva deciso di non rinnovare l’affidamento del servizio rifiuti 
alla ditta di Bifolco. La vicenda appare però emblematica e testimonia una sorta di 
rigenerazione della risorsa politica dell’antimafia: le sinistre, ora al potere, provano 
a dare continuità alle battaglie condotte nel recente passato contro il sistema 
democristiano, nel tentativo di mettere fine a prassi amministrative da tempo 
ritenute discutibili. L’estromissione di Bifolco dall’appalto municipale della 
nettezza urbana rappresenta quindi un simbolo dal forte contenuto comunicativo, 
perché interrompe prassi e metodi consolidati nel sistema di governo cittadino, 
mostrando un cambiamento di rotta nella gestione dell’ente; allo stesso tempo, però, 
determina anche l’allontanamento dalla sfera politica di un personaggio – si è detto 
- molto discusso, sicuramente rappresentativo della capacità di sfruttamento 
particolaristico e privatistico delle istituzioni pubbliche da parte di uno specifico 
sistema di potere. Sembra riprodursi anche in questo caso una frattura nel campo del 
potere locale, così come era avvenuto nel 1980 con l’esperienza drammatica del 
sindaco Torre. 
   L’ipotesi del conflitto tra poteri sembra confermata da quanto si sarebbe verificato 
nelle settimane successive ai fatti appena descritti, che avrebbero determinato una 
reazione violenta da parte di Bifolco. Negli anni a seguire emergono infatti dettagli 
inquietanti riconducibili all’episodio grazie alle dichiarazioni del già citato 
collaboratore di giustizia Biagio Archetti. In un interrogatorio condotto dai giudici 
dell’Antimafia nel 1998, Archetti dichiara di aver intrattenuto con Bifolco rapporti 
consolidati. L’imprenditore è considerato dal boss come un finanziatore degli 
uomini del clan721, al quale periodicamente avrebbe versato cospicue somme di 

 
720 SATURNO, A., Pagani nella morsa dei rifiuti, il Mattino, 13 marzo 1993, p. 37. 
721 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il 

Tribunale di Nocera Inferiore – Direzione Distrettuale Antimafia, Procedimento n. 1071/91/21. 
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denaro in un meccanismo di protezione-estorsione consolidato. Confessa, inoltre, di 
essere stato incaricato da questi di uccidere Isaia Sales, l’esponente più in vista 
dell’area di centrosinistra sul territorio, considerato il protagonista principale della 
lotta politica al malaffare: 
. 

«Mi riservo di dire una cosa su Isaia Sales […] Personalmente mi 
dovevo prodigare per commettere un attentato della sua persona su 
richiesta di altre persone che non appartenevano alla malavita […] 
Politici e imprenditori. Il motivo era che lui stava ripulendo tutto, 
avevano paura di lui»722. 

 
   Archetti si riferisce alle battaglie di Sales e degli ex comunisti contro i poteri 
criminali. Le deposizioni del boss sono datate 1999, sei anni dopo le vicende 
narrate, e richiamano un periodo nel quale Archetti era di fatto reggente del clan 
della Lamia dopo la morte di Giuseppe Olivieri e l’arresto di Mario Pepe (il clan 
viene infatti denominato Archetti-De Vivo in quella fase). Più in particolare, egli 
sostiene di aver partecipato ad un incontro tenutosi nei locali dell’azienda di Bifolco 
all’inizio del 1993, dove avrebbe ricevuto la richiesta di attentare alla vita di Sales a 
causa del crescente peso politico di quest’ultimo, che avrebbe rischiato così di 
impedire all’imprenditore il perseguimento di affari su tutto il territorio regionale. 
In quella sede, Bifolco avrebbe tenuto una conversazione con Angelo Grillo, l’ex 
sindaco socialista e in quel momento alleato di governo a Pagani di Sales. Archetti 
ricostruisce i contenuti del colloquio, dichiarando che i due discutevano 
animatamente sulla politica anticamorra di Sales, «universalmente considerato una 
potenza»723: 
 

«Grillo e Bifolco mi diedero il mandato per attentare a Sales. Bifolco 
[…] mi mandò a chiamare da mio cognato […] Io mi recai presso la 
sua azienda di smaltimento rifiuti ospedalieri ed era in compagnia di 
Grillo […] Parlavano che Isaia Sales stava rovinando economicamente 
Bifolco non facendogli prendere alcuni appalti. Dopo aver parlato di 
tutto ciò si arrivò al punto e io suggerii che per evitare tutti questi 
problemi si doveva solo attentare alla sua vita»724. 

 
   La testimonianza è scioccante. Archetti sostiene di aver concordato con Grillo 
l’omicidio di Sales e passa poi alla descrizione del piano, messo in atto l’indomani 
insieme a suo fratello Massimo. I due si recano presso una struttura sportiva in via 
Corallo, dove Sales è solito giocare settimanalmente con alcuni compagni di partito: 
 

«Bifolco mi disse che Sales doveva fare una partita a calcio in una 
determinata zona […] Io e mio fratello Massimo abbiamo preso la 
moto e ci siamo recati in via Corallo. In quel momento è entrata una 
pattuglia dei carabinieri e così ho detto a mio fratello di andare via. Io 
ero armato. Siamo così tornati […] La stessa sera andai da Mimì 

 
722 Ibidem., pp.25-30 
723 «Spara a Sales mentre gioca a calcetto», il Mattino, 24 gennaio 2002, p. 29. 
724 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il 
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Bifolco e gli riferii i fatti […] Così il tutto è stato rimandato»725  
 
   Dunque, il caso vuole che transiti un’auto dei carabinieri sul posto in cui si 
sarebbe dovuto tenere l’attentato. Per Sales si tratterebbe così di un colpo di fortuna. 
I delinquenti, infatti, alla vista dei militari, avrebbero sospettato una soffiata, 
tornando sui loro passi in attesa di un’occasione più favorevole. Fortunatamente, 
stando sempre alle dichiarazioni di Archetti, l’occasione non si ripresenta. Bifolco e 
Grillo – sostiene - non gli chiedono nuovamente di eliminare Sales ed egli stesso 
contestualmente rinuncia al progetto omicida a causa dei mutati equilibri 
camorristici nell’Agro: per Archetti, l’esecuzione del delitto sarebbe stato uno 
strumento per accrescere la propria caratura criminale726. A partire da queste 
dichiarazioni, la Dda di Salerno nel 2002 accuserà Bifolco, nel frattempo deceduto, 
di essere il mandante del delitto organizzato. La posizione di Grillo, invece, verrà 
archiviata in quanto priva di riscontri oggettivi. Il processo, in ogni caso, si 
concluderà con un nulla di fatto, essendo il delitto rimasto incompiuto.  
   Il politico socialista apprenderà dalla stampa delle accuse di Archetti e proverà a 
difendersi: 
 

«È allucinante. Mi sembra una cosa così priva di ogni fondamento che 
non merita nessun tipo di commento o riflessione. Siamo ad un livello 
in cui delle dichiarazioni di certa gente non si sa più come difendersi. 
Voglio pensare che i giudici non prenderanno in considerazione queste 
fandonie […] All’epoca dei fatti ero alleato di Isaia Sales. Stavamo 
combattendo assieme una battaglia contro il monopolio della gestione 
amministrativa della Democrazia Cristiana. Insomma, com’è 
pensabile che io potessi essere anche solo testimone di una 
commissione di questo tipo. In ogni caso non riesco, pur sforzandomi, 
neanche ad immaginare cosa poteva spingermi ad essere partecipe di 
una situazione che, sottolineo, non si è mai verificata»727. 
 

   In effetti, lo stesso Sales non crederà mai a un coinvolgimento di Grillo. Il 
socialista però ammetterà di essere stato in «ottimi» rapporti con Bifolco, 
nonostante le marcate divergenze politiche728. E allora per quale motivo Archetti 
chiama in causa Grillo, indicandolo addirittura come mandante? La domanda resta 
inevasa, anche perché Archetti è considerato comunque dalla magistratura come un 
testimone attendibile. Non a caso, alcuni dettagli della sua ricostruzione sembrano 
collimare con la realtà dei fatti, come accade per esempio con gli spostamenti di 
Sales. Del resto, Grillo in quegli anni diviene uno dei più importanti uomini del 
centrodestra locale: dopo la dissoluzione del Psi post-tangentopoli, di cui era stato 
nominato da giovanissimo segretario per la Campania, si iscrive a Forza Italia e 
viene nominato assessore regionale729. Diventa, di fatto, l’avversario politico 

 
725 Ibidem. 
726 Ibidem. 
727 «Sono amico di Isaia, lui mi difenderà», il Mattino, 24 gennaio 2002, p. 29. 
728 Ibidem. 
729 AREC - Associazione ex consiglieri Regione Campania, Regione Campania Consiglio Regionale 

legislature dalla I alla IX, pp. 113-117. Angelo Grillo viene nominato assessore della Regione Campania 
nel 1995. La Giunta è guidata in quel periodo dal presidente Antonio Rastrelli. 
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principale della sinistra paganese, capeggiata sempre da Sales, nel frattempo eletto 
alla Camera e nominato sottosegretario di governo. Probabilmente la forte 
esposizione pubblica di Grillo e la sua amicizia con Bifolco, che Archetti definisce 
un vero «mafioso»730, condizionano la percezione del boss durante la testimonianza, 
attribuendo di conseguenza al politico una responsabilità che sembra non avere mai 
avuto. Sta di fatto che Sales finirà sotto scorta nel 1999, proprio quando hanno 
luogo le dichiarazioni di Archetti. Come anticipato, davanti agli inquirenti escluderà 
categoricamente le responsabilità di Grillo sulla vicenda, attorno alla quale tuttavia 
non sarà mai fatta definitivamente chiarezza.  
   In questa sede, tuttavia, si ritiene utile sottolineare come il caso Bifolco rimandi a 
una serie di considerazioni. In prima analisi, la questione sembra suggerire come 
attorno all’appalto dei rifiuti si sia consolidato nel tempo un sistema di 
cointeressenze tra diversi poteri. In particolare, la vicenda sembra essere 
rappresentativa di un tipo di imprenditorialità speculativa che si muove all’interno 
di un tessuto relazionale costituito dai legami con esponenti politici e istituzionali, 
da un lato, e con attori del campo camorristico locale, dall’altro731. La prossimità di 
Bifolco ad ambienti criminali – che non gli impedisce di rivestire il ruolo di 
presidente del Circolo Unione, club della borghesia cittadina - è più volte stata 
richiamata anche in sede processuale; parimenti è accertato come il settore dei 
rifiuti sia fortemente attrattivo, in quanto mercato protetto, per gli interessi di gruppi 
di potere criminali o comunque contigui ad ambienti mafiosi732. È un dato 
interessante, perché pone la vicenda locale come testimonianza esemplare dei punti 
di contatto tra diversi segmenti della comunità locale in quella che viene 
generalmente definita area grigia.  
   Nelle carte processuali, infatti, sono raccolte notizie preziose per ricostruire la 
storia criminale dei primi anni Novanta, attraverso cui è possibile intravedere 
diverse zone di intersezione tra ambienti politici, imprenditoriali e camorristici. È il 
caso del già citato Alfonso Fezza, che Archetti individua come uomo vicino ad 
Olivieri insieme ad Aldo Mancino, esponente democristiano indicato quale 
mandante dell’omicidio del sindacalista Esposito Ferraioli.  
 
5. Lo scioglimento del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose 

   Dopo la sospensione di Fezza e l’avvicendamento dei socialisti Grillo e 
Tramontano, nel giugno del 1992 a Pagani si insedia sulla poltrona di primo 
cittadino l’ex comunista Antonio Donato; come detto, è il sindaco che conduce la 
battaglia per l’estromissione di Bifolco dall’appalto municipale sui rifiuti. Il suo 
mandato, tuttavia, ha vita piuttosto breve. Nel 1993 infatti si abbatte sulla cittadina 
lo scioglimento del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose733. Si tratta di un 
altro avvenimento spartiacque per la storia della città, che aprirà per Pagani la 
cosiddetta stagione dell’antimafia istituzionale, allontanando la criminalità 
organizzata dalla gestione del potere pubblico per la prima volta dopo mezzo 
secolo.  

 
730 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il 

Tribunale di Nocera Inferiore – Direzione Distrettuale Antimafia, Procedimento n. 1071/91/21. 
731 Cfr. MARTONE, V., La camorra nelle società miste. Gestione dei rifiuti e governo del territorio in 

provincia di Caserta, in SCIARRONE, R. (a cura di), Alleanze nell’ombra, op. cit, pp.385-430. 
732 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp. 19-54. 
733 Pagani sotto pressione camorrista, il Mattino, 7 marzo 1993. 
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   Proprio lo scioglimento dell’ente determina il cambio di rotta. Il provvedimento è 
dell’11 marzo 1993, firmato dal Presidente della Repubblica Francesco Cossiga su 
proposta della Prefettura di Salerno e del Ministero dell’Interno, Nicola Mancino734. 
Nel decreto si sostiene e denuncia la presenza di interessi mafiosi nel consiglio 
comunale. Il documento mette nero su bianco rapporti e connivenze di politica e 
impiegati con i clan, dipingendo un quadro desolante. Pagani è messa sotto la lente 
di ingrandimento dalle indagini dei funzionari ministeriali, che evidenziano la 
permeabilità dell’ente e dei suoi amministratori al condizionamento e al controllo 
camorristico. Sotto accusa finiscono appalti e legami di alcuni dipendenti comunali 
e politici con uomini della delinquenza locale:  
 

«Il consiglio comunale di Pagani (Salerno), rinnovato nelle 
consultazioni elettorali del 28 maggio 1989, presenta fenomeni di 
infiltrazione della criminalità organizzata, che   compromettono 
l'imparzialità dell'organo elettivo, il buon andamento 
dell'amministrazione ed il funzionamento dei servizi. Invero, dal 
prefetto di Salerno, con relazione in data 26 febbraio 1993, è stata 
evidenziata la sussistenza di gravi elementi di collegamento tra   
l'amministrazione comunale e la criminalità organizzata operante nella 
zona, che ha attuato un vero e proprio controllo sulla quasi totalità dei 
settori della vita amministrativa di Pagani. In particolare, l'inquietante 
contiguità di interessi della malavita locale con la predetta 
amministrazione comunale emerge da alcuni episodi che hanno 
caratterizzato l’attività dell'ente nel corso degli ultimi anni»735. 
 

   La relazione dei commissari prefettizi sottolinea il ruolo del già citato dipendente 
Vincenzo Tortora, meglio noto come setteviento. Egli riveste una posizione 
strategica nella gara d’appalto per l’affidamento del servizio affissioni, attraverso la 
quale viene favorita una ditta a lui riconducibile:  

 
«Diverse irregolarità sono emerse, da indagini compiute dai 
competenti organi, nella gestione del servizio delle pubbliche 
affissioni. La ditta "Sicap S.r.l.", aggiudicataria, risulta inesistente al 
recapito indicato dalla medesima, né risulta mai avervi avuto sede. Nel 
procedimento di aggiudicazione del servizio sono emersi, peraltro, 
elementi di turbativa d'asta […] La circostanza caratterizzante l'intero 
procedimento, oltre il concorso omissivo degli amministratori e degli 
uffici comunali competenti, consiste nel ruolo strategico svolto dal 
dipendente Vincenzo Tortora, sospettato di connivenze 
camorristiche»736. 
 

   Sotto accusa finiscono anche i servizi per il trasporto dei diversamente abili e per 
la pulizia degli istituti scolastici, questi ultimi appaltati ad una ditta priva di 
certificazione antimafia. Illeciti, inoltre, si registrano nell’affidamento del servizio 

 
734 Decreto del Presidente della Repubblica, 11 marzo 1993 - Scioglimento del consiglio comunale di Pagani. 

(GU Serie Generale n.61 del 15-03-1993). 
735 Ibidem. 
736 Ibidem. 
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di numerazione civica comunale. I commissari prefettizi si concentrano infine 
sull’affare Standa:    
 

«Anche nell'apertura di un ipermercato sono emerse diverse 
irregolarità e connivenze con la malavita locale. In particolare, è stato 
riscontrato che la relativa licenza commerciale non poteva essere 
rilasciata in presenza di un'accertata attività industriale e che la 
concessione edilizia veniva rilasciata dal sindaco senza il rispetto delle 
prescrizioni dettate […]. Da ultimo, si segnala che i lavori di 
realizzazione del complesso commerciale sono stati eseguiti con gravi 
abusi e difformità […] Molte delle iniziali assunzioni operate dal 
citato ipermercato risultano essere state a favore di familiari di 
amministratori comunali. In tutta la complessa realizzazione 
dell'investimento è emersa la presenza influente della malavita 
organizzata, che ha manifestato, inoltre, il proprio diretto interesse 
all'inserimento nelle attività complementari satelliti, costituite da ben 
altri dodici locali di vendita posti all'ingresso di tutto il centro 
commerciale»737. 

 
   La lottizzazione dell’opera, che causa come si è visto una seria crisi di 
maggioranza, viene dunque confermata dalle carte. Il periodo di investigazione, 
iniziato nell’autunno del 1991, termina nella primavera dell’anno successivo, 
quando si verifica l’avvicendamento tra i sindaci socialisti Grillo e Tramontano. Gli 
inquirenti setacciano anche la documentazione relativa alle concessioni edilizie, 
denunciando la colpevole inerzia dell'ufficio tecnico comunale e della commissione 
edilizia: alcune imprese di costruzioni hanno infatti realizzato sul territorio 
paganese importanti insediamenti abitativi su suoli originariamente a destinazione 
rurale. Inoltre, in quasi tutte le suddette realizzazioni risulta essere presente, a vario 
titolo, l'ingegnere Alfonso Zito, capo dell'ufficio tecnico del vicino comune di 
Scafati e fratello dell'architetto Gerardo, dirigente invece dell'ufficio tecnico del 
comune di Pagani738. Inoltre, secondo le risultanze delle indagini commissariali, 
l’ente non è in grado di riscuotere gli importi derivanti da oneri di urbanizzazione e 
di costruzione, malgrado l’incarico del recupero delle somme sia stato conferito a 
una squadra di decine di legali739.  
   Le indagini rilevano, infine, la presenza di imprese e persone debitrici legate da 
vincoli di parentela a vari dirigenti e politici e segnalano pendenze e procedimenti 
penali a carico di diversi amministratori comunali. Pertanto, dagli accertamenti:  
 

«emerge inconfutabilmente l'incapacità degli organi comunali di 
determinarsi liberamente, la devianza dei medesimi dalla osservanza 
dei principi di legalità, imparzialità, trasparenza e buon andamento 
dell'amministrazione, ed il loro condizionamento da parte della 
criminalità organizzata per il perseguimento di fini contrastanti con 
l'interesse pubblico. Anche lo stato dell'ordine pubblico appare 
gravemente pregiudicato, come emerge dalla generalizzata sfiducia 

 
737 Ibidem. 
738 Ibidem. 
739 Ibidem. 
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della popolazione nelle istituzioni e nelle leggi»740. 
 
   L’ente viene dunque sciolto per infiltrazioni camorristiche e commissariato. Il 
provvedimento però arriva dopo le dimissioni del sindaco Donato, intervenendo di 
fatto su un consiglio comunale già sciolto741. La maggioranza, infatti, a causa di una 
accesa litigiosità interna si sfalda agli inizi del 1993 proprio per effetto del dibattito 
sul caso Standa e sulle gare per l’affidamento di alcuni servizi pubblici, in 
particolare quello relativo alla gestione dei rifiuti. La domanda allora sorge 
spontanea: possibile che la compagine di governo, insediatasi al palazzo municipale 
dopo lo scandalo politico-mafioso del 1989 e impegnata in una battaglia di 
trasparenza nella gestione degli appalti, sia destinataria di un decreto di 
scioglimento per infiltrazioni camorristiche?  
   Il tentativo di offrire una risposta necessita di doveroso approfondimento, relativo 
innanzitutto all’approvazione della legge che istituisce la misura dello scioglimento 
dei consigli comunali per infiltrazioni mafiose. Il dispositivo viene approvato dal 
Parlamento soltanto nel 1991742, con l’obiettivo precipuo di contrastare la presa 
delle mafie sugli enti pubblici743. I presupposti principali, sotto questo punto di 
vista, sono orientati all’indebolimento dei vantaggi che le organizzazioni criminali 
ottengono dall’infiltrazione nelle amministrazioni locali. Si tratta di vantaggi 
relativi a dimensioni differenti. La prima riguarda la sfera reputazionale e, di 
conseguenza, la generazione di consenso sociale. La seconda, invece, si riferisce 
alla capacità di condizionare in maniera diretta o indiretta le amministrazioni locali 
e il loro personale tecnico e politico, che di fatto costituisce una prassi in grado di 
favorire le organizzazioni mafiose nell’imposizione del controllo territoriale744:  
 

«mettere le mani sull’ente locale significa poter gestire a proprio 
piacimento, per se stessi e per le proprie clientele, ambiti di 
discrezionalità che consentono di aumentare le risorse da scambiare a 
disposizione dei mafiosi. […] L’appropriarsi di un pezzo di Stato è 
interpretabile come uno strumento atto ad aumentare la reputazione e 
il prestigio sociale dei mafiosi che, di conseguenza, incide sulla loro 
capacità di controllare le relazioni sociali»745 
 

   In questa prospettiva, lo scioglimento per mafia si configura come un dispositivo 
con carattere sanzionatorio, attraverso il quale si compie il tentativo di difendere le 
comunità locali e prevenire l’aggressione e l’espansione degli interessi criminali. È 
una misura, tra l’altro, che non viene applicata in riferimento alle attività di singoli 

 
740 Ibidem. 
741 TEMPERA, A., Sciolti sette comuni a rischio mafioso, il Mattino, 7 marzo 1993, p. 8. 
742 Decreto-legge n. 164 del 1991. Lo scioglimento delle amministrazioni locali conseguente a fenomeni di 

infiltrazione e condizionamento di tipo mafioso, introdotto nel nostro ordinamento nel 1991 è attualmente 
disciplinato dal Testo unico delle leggi sull’ordinamento degli enti locali (TUEL): artt. 143-146 del 
decreto legislativo n. 267 del 2000. Per una ricostruzione della genesi, dell’evoluzione e del 
funzionamento della normativa sullo scioglimento degli enti locali per i fenomeni di infiltrazione e 
condizionamento mafioso si rimanda a: METE, V., Fuori dal comune. Lo scioglimento delle 
amministrazioni locali per infiltrazioni mafiose, Bonanno, Acireale-Roma, 2009. 

743 Cfr. FIANDACA, G. La mafia come ordinamento giuridico. Utilità e limiti di un paradigma, in “Foro 
italiano”, 1995, Parte V-3. 

744 METE, V., Fuori dal comune, op. cit., p. 59. 
745 Ibidem. 
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eletti ma che colpisce genericamente gli organi di rappresentanza, con l’obiettivo di 
«eliminare le ingerenze mafiose» e ripristinare principi di legalità746. Si tratta, in 
sostanza, di un procedimento di natura strettamente amministrativa, attraverso cui 
non si persegue l’accertamento di responsabilità individuali; esso, piuttosto, è 
basato sulla verifica della sussistenza di gravi situazioni di infiltrazione e 
condizionamento nella pubblica amministrazione da parte delle organizzazioni 
mafiose.  
   Pertanto, la misura esula da eventuali evidenze penali di singoli politici o 
amministratori. È un aspetto non irrilevante. Quella che infatti parrebbe 
superficialmente una anomalia, in realtà, deriva dalla volontà del legislatore di 
separare il procedimento amministrativo dall’azione della magistratura. In tal senso, 
quindi, è stata stabilita una autonomia formale dell’iter di scioglimento per mafia 
degli enti locali, che non necessariamente si accompagna ad indagini e processi. La 
questione è dirimente, soprattutto in considerazione del fatto che la casistica degli 
scioglimenti per infiltrazioni mafiose presenta spesso una relazione organica tra 
procedimento amministrativo e procedimento penale. Più in particolare, gli 
scioglimenti sono il più delle volte prodromici o conseguenti ad inchieste della 
magistratura ordinaria – soprattutto quella Antimafia747. Ciò, tuttavia, devia dagli 
aspetti formali e rimanda piuttosto a una percezione pubblica, sedimentata nel senso 
comune e molto importante ai fini dell’analisi in oggetto. 
   Tornando sul caso di studio, nel tentativo di rispondere alla domanda precedente 
va sottolineato infatti che allo scioglimento del consiglio comunale di Pagani non 
segue una attività investigativa della magistratura. Se il provvedimento sancisce la 
compenetrazione tra organi amministrativi e clan e individua figure e casi 
sintomatici dell’infiltrazione mafiosa nella gestione della cosa pubblica, 
contestualmente non vengono avviate indagini o istruiti processi contro politici e 
funzionari. Seppure formalmente inattaccabile, l’applicazione della misura è 
percepita così come una forzatura politica, espressione di un cambio di rotta 
sostanziale nell’azione di contrasto alle mafie da parte del governo centrale. È per 
queste ragioni che, da più parti, si ritiene che lo scioglimento per mafia si 
concretizzi come una sorta di intervento punitivo per una comunità che nel recente 
passato aveva fatto registrare episodi di grave rilevanza sul piano della commistione 
tra potere politico e poteri criminali. Si spiegherebbe così, allora, l’intervento su una 
amministrazione comunale che aveva consolidato il proprio consenso nel tempo 
proprio grazie alle battaglie anticamorra.  
   Del resto, non si ritiene di incorrere in errore se si ipotizza che la misura, qualora 
partorita prima del ‘91, avrebbe con molte probabilità già visto una sua applicazione 
a Pagani. Non a caso, la nuova guida di centrosinistra si era insediata nel 1989 
proprio come conseguenza al manifestarsi sempre più evidente del legame politico-
mafioso, soprattutto in relazione alla gestione amministrativa democristiana. A 
suggellare l’avvio di una nuova stagione era stato inoltre un gesto altamente 
simbolico, promosso dalla componente comunista di maggioranza: l’apposizione 
nel 1989 di una targa in memoria di Antonio Esposito Ferraioli sul luogo in cui era 

 
746 PELLACANI, L., Lo scioglimento dei comuni per mafia. Il caso di Brescello, Cross, Vol.5 n. 3, 2019, p. 

81. 
747 Cfr. CAVALIERE, C., La democrazia mafiosa, Mafia e democrazia nell’Italia dei Comuni (1946-1991), 

Pellegrini Editore, Cosenza, 2017. Per un ulteriore approfondimento si rimanda al sito di Avviso Pubblico 
– Enti locali e Regioni per la formazione civile contro le mafie – www.avvisopubblico.it 
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stato assassinato undici anni prima748. Quando nel 1993 si arriva allo scioglimento, 
dunque, la gestione dell’ente è già da quattro anni nelle mani di coloro i quali 
avevano combattuto il sistema di potere precedente, cercando di rompere il legame 
politico-mafioso. È in quest’ottica che, a detta di molti, lo scioglimento del 1993 si 
configura come una scelta di natura politica749. E anche se in quella relazione 
ministeriale sono messe sotto accusa alcune vicende legate alla prima giunta Pci-
Psi-Pri con a capo Grillo750, si può supporre che con quel decreto lo Stato stia 
rispondendo in ritardo su Pagani751.  
   Anche le minoranze, del resto, interpretano lo scioglimento in tal senso, con i 
consiglieri del Movimento Sociale Italiano che impugnano il provvedimento, 
giudicandolo eccessivo752. Se si ritorna alle testimonianze del tempo, si riesce poi a 
comprendere meglio il clima nel quale matura la decisione del Ministero753. Non 
sembra secondario, da questo punto di vista, che nello stesso giorno con Pagani 
venga sciolto per mafia anche il consiglio comunale di Scafati754, seguito a stretto 
giro da quelli di Nocera Inferiore755 e Sarno756. Quattro città tra le più grandi del 
salernitano finiscono quindi sotto una gestione commissariale straordinaria per 
decisione dello Stato. Per molti, la scelta del Ministero è politica. 
 

La natura della cosa… era per un equilibrio politico. Nocera e Scafati 
per la Dc, e noi per Psi e Pci… decisero politicamente. Io non ho 
avuto manco un avviso di garanzia. Gli scioglimenti degli altri hanno 
avuto avvisi di garanzia, tutti… mi pare strano assai, no? 

(Intervista 1. Ex sindaco) 
 
   In effetti, lo scioglimento del ’93 appare singolare, soprattutto se comparato agli 
scandali politici che avevano caratterizzato il recente passato paganese. Sembra, in 
tal senso, che le decisioni ministeriali siano condizionate dalla narrazione 
mainstream di quegli anni, che riconosce Pagani e l’Agro come territori sottomessi 
al giogo camorrista. La accertata compromissione tra poteri criminali e politica 

 
748 RITONDALE, R., «Ditemi chi ha ucciso mio figlio», il Giornale di Napoli, 1 settembre 1989, p. 13. 
749 SATURNO, A, Pagani e Scafati «decapitate», il Mattino, 7 marzo 1993, p. 35. 
750 ID. Rilevati tutti i nomi e i misteri di Pagani, il Mattino, 18 marzo 1993, p. 38. 
751 Che lo scioglimento sia percepito come una scelta di natura politica è un refrain piuttosto comune nei 

territori (e uomini politici) destinatari della misura. Del resto, va considerato che le vicende delle 
consigliature precedenti non rilevano ai fini di un eventuale scioglimento per infiltrazioni mafiose: esso è, 
sulla carta, uno strumento preventivo. Tuttavia, le particolari circostanze politiche e locali e la 
ricostruzione delle vicende e delle reazioni consentono di problematizzare il quadro per ricostruire in 
maniera critica i fatti verificatisi in questo periodo storico. In effetti, più del condizionamento sulla 
politica, sembrano maggiormente rilevanti ai fini dello scioglimento i segnali di infiltrazioni mafiose 
nell’apparato tecnico-burocratico del Comune di Pagani, come emerge anche dalla lettura degli stralci 
sopra riportati. Forse è anche per questo motivo che la misura viene percepita dalla politica come 
un’ingiustizia. 

752 La vicenda è ricostruita dall’allora consigliere comunale del Movimento Sociale Italiano Gerardo De 
Prisco sulle pagine di un mensile di approfondimento politico e culturale a carattere locale. DE PRISCO, 
G., Pagani. Il dovere di esserci, da subito, Il Pensiero Libero, maggio 2012 - Anno III - Numero 5, p. 1. 

753 In questo periodo il dibattito politico tra amministratori dell’area è molto acceso. CORVINO, G., Da 
Nocera dure risposte a Pagani, il Mattino, 9 marzo 1993, p. 34; ID. Nocera, Baio s’appella al Prefetto, il 
Mattino, 12 marzo 1993, p.29; ORZA, A., A Sarno 60 avvisi di garanzia, il Mattino, 12 marzo 1993, p. 
30; DI MAURO, L., Gli affari del mattone, il Mattino, 12 marzo 1993, p. 30. 

754 Pagani, Scafati e Frignano comuni sciolti, la Repubblica, 7-8 marzo 1993, p. VI; SATURNO, A., Pagani 
e Scafati «decapitate», il Mattino, 7 marzo 1993, p. 35. 

755 Lo scioglimento risale al 14 aprile 1993. 
756 Lo scioglimento risale al 23 giugno 1993.  
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verificatasi negli anni Ottanta a partire dall’omicidio Torre fungerebbe in tal senso 
come un marchio distintivo, un vero e proprio stigma per le comunità locali. La 
lettura appare verosimile se si tiene in considerazione che lo scioglimento, come 
anticipato, si abbatte su una amministrazione che aveva estromesso dal servizio di 
nettezza urbana la ditta dell’imprenditore Bifolco.  

 
Secondo me la nuova legge sugli scioglimenti, appena varata, aveva 
bisogno di alcuni luoghi emblematici, diciamo. Quindi lo scioglimento 
è in ritardo rispetto alla situazione, come se fosse stata sancita una 
misura che decreta che Pagani è un paese di camorra, ma in ritardo 
rispetto al tempo storico. La cosa più singolare è che una delle ditte 
considerate in odore di camorra, una delle ditte di cui si scrive nella 
relazione di scioglimento… beh, è una ditta che detiene un appalto ad 
Avellino, nella città di Mancino, del ministro che sta sciogliendo per 
mafia Pagani! E Mancino in quel periodo è anche capogruppo ad 
Avellino della Dc in consiglio comunale… Quindi secondo me il 
ragionamento è stato questo: arriva questa nuova legge, scegliamo 
allora dei comuni emblematici. E infatti tutti i comuni emblematici 
vengono sciolti, tutti quelli con una storia criminale importante. 
Anche la vicenda della Standa, secondo me, non aveva niente a che 
fare con il crimine. Aveva a che fare con la clientela… Cioè mischiano 
tutto. Ma in linea di massima lo scioglimento è la fotografia di una 
realtà degli anni ‘80 che viene sanzionata poi negli anni ’90. 

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 

   Tuttavia, l’avvenimento segna il passaggio in una nuova fase politica in città, 
caratterizzata come anticipato da un processo di istituzionalizzazione dell’antimafia, 
operato in particolare dalle giunte di sinistra che nel corso degli anni a venire 
amministreranno la cosa pubblica e che, di fatto, non faranno registrare aree di 
contiguità tra potere politico e poteri criminali.  
 
6. Il passaggio alla seconda repubblica e la nazionalizzazione dell’antimafia  
   Quando lo scioglimento del consiglio comunale si abbatte su Pagani e sulle altre 
cittadine dell’agro nocerino-sarnese, in Italia è scoppiato già da un anno lo scandalo 
Tangentopoli. Il clima di indignazione popolare che si accompagna all’inchiesta 
travolge un sistema politico già in declino. La crisi dei partiti tradizionali e le grandi 
trasformazioni di fine secolo - su tutte, la caduta del muro di Berlino e la fine 
dell’Unione Sovietica - segnano un passaggio epocale per la storia del mondo e del 
Paese. Si assiste in questo periodo, dal punto di vista politico, al crollo della 
cosiddetta prima Repubblica e alla nascita di un nuovo assetto, in grado di 
condizionare il futuro italiano per oltre venti anni757. Nel 1994 la fondazione di 
Forza Italia e la discesa in campo dell’imprenditore Silvio Berlusconi 
determineranno, infatti, una situazione inedita per la politica italiana, dando luogo 
alla stagione del bipolarismo e delle alternanze tra schieramenti per il governo 
nazionale758. Prenderà così via l’esperienza della seconda Repubblica, nella quale 

 
757 Cfr. SARTORI, G., Seconda Repubblica? Si, ma bene, Rizzoli, Milano, 1992. 
758 Cfr. CALISE, M., Dopo la partitocrazia, Einaudi, Torino, 1994; ID. Il partito personale, Laterza, Roma-

Bari, 2000. 
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saranno scardinate le logiche tradizionali del fare politica. Sarà un processo 
repentino di mutamento: un’onda d’urto che nell’arco di pochi anni disegnerà un 
Paese molto diverso da quello conosciuto fin a quel momento759. 
   Alle grandi trasformazioni politiche nazionali contribuirà la stagione stragista che 
Cosa Nostra mette in atto contro importanti rappresentanti dello Stato, a partire dai 
magistrati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, considerati i maggiori simboli 
dell’antimafia e istruttori del maxiprocesso contro le cosche siciliane. Proprio nel 
gennaio del 1992, la Cassazione conferma definitivamente la sentenza del 
maxiprocesso, sancendo «un risultato di portata storica»760. La mafia, in quel 
periodo capeggiata dal boss di Corleone Salvatore Riina, decide di rispondere 
all’azione repressiva: 

 
«Quando le organizzazioni criminali giungono all’apice della propria 
forza difficilmente sanno attivare meccanismi di autoregolazione, 
ossia di autocontrollo. E come bimbi capricciosi o giovanotti in delirio 
di onnipotenza, tendono a varcare i confini della coesistenza possibile. 
Così aggrediscono la società civile e/o lo Stato oltre la soglia di 
tollerabilità inscritta nel corredo genetico della democrazia 
italiana»761. 

 
   I meccanismi di autoregolazione saltano non solo per un delirio di onnipotenza dei 
boss. Cosa Nostra, come è noto, mette in atto una vera e propria strategia di 
aggressione violenta e programmata al cuore delle istituzioni democratiche. Le 
ragioni vanno ricondotte non soltanto alla repressione giudiziaria ma a logiche 
violente di carattere simbolico, propagandistico e politico762. Del resto, tra la fine 
degli anni Ottanta e l’inizio del nuovo decennio sembra verificarsi la rottura di un 
equilibrio consolidato tra poteri politico-istituzionali e potere mafioso. Il Ministro di 
Grazia e Giustizia del governo Andreotti, Claudio Martelli, nomina infatti Giovanni 
Falcone alla direzione dell’ufficio Affari penali del ministero. Lo stesso Falcone era 
stato precedentemente osteggiato all’interno della magistratura, nonostante i 
successi ottenuti durante l’esperienza del pool antimafia di Palermo: gli era stata 
negata dal Consiglio Superiore della Magistratura la nomina di consigliere istruttore 
presso la Procura di Palermo – in favore di Antonino Meli – e aveva subito un 
primo attento dinamitardo all’Addaura, in Sicilia. La nomina al ministero appare 
dunque un gesto riparatore per i presunti torti subiti dal magistrato antimafia ma è 
comunque indicativa di una svolta nella lotta alle mafie da parte delle istituzioni 
statali. Nello stesso periodo, infatti, vengono costituite le nuove agenzie di contrasto 
alle mafie (Dia, Dda, Dna) e sembra crollare un sistema di accordi tra esponenti 
politici e uomini mafiosi. Gli uomini di Cosa Nostra, davanti al mutamento degli 
equilibri, decidono di rispondere con la violenza. Nel marzo del 1992 viene 
assassinato Salvo Lima, deputato siciliano della corrente andreottiana della 
Democrazia Cristiana e considerato anello di congiunzione tra corleonesi e lo stesso 
Andreotti. È il segnale della rottura dell’accordo. Due mesi dopo, il 23 maggio, c’è 
la strage di Capaci, dove perde la vita il giudice Falcone insieme alla moglie e agli 

 
759 Cfr. RAVVEDUTO, M., (a cura di) Novantadue: l’anno che cambiò l’Italia, Castelvecchi, Roma, 2012. 
760 LUPO, S., La mafia, op. cit., p. 431. 
761 DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, Einaudi, Torino, p. 58. 
762 LUPO, S., La mafia, op. cit., p. 433 
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agenti della scorta. Il 19 luglio vengono uccisi invece Borsellino e i cinque agenti di 
scorta in via D’Amelio a Palermo. L’ondata stragista non si esaurisce. Il 17 
settembre è la volta di Ignazio Salvo, uomo di mafia vicino a Lima e Andreotti che 
aveva assicurato ai corleonesi l’impegno per una sentenza favorevole sul 
maxiprocesso e che paga in questo modo il disinteresse dei vertici Dc sulla 
questione. A maggio e a luglio del 1993 si verificano poi attentati dinamitardi a 
Firenze, a Roma e a Milano. Ancora un attentato è organizzato ai danni del noto 
giornalista televisivo Maurizio Costanzo. 
   L’offensiva stragista si arresta improvvisamente proprio dopo il fallimento di 
quest’ultimo attentato. Tanto si è detto e scritto sulle cause che hanno determinato la 
fine della violenza mafiosa. Negli anni successivi alle stragi, infatti, le inchieste 
giudiziarie ipotizzeranno e accerteranno l’esistenza di una trattativa tra esponenti 
delle istituzioni e uomini della famigerata cupola. La cosiddetta trattativa stato-
mafia sarebbe stata così condotta da uomini dell’apparato statale per mettere fine 
alle stragi in cambio di una serie di vantaggi per i mafiosi. La vicenda giudiziaria 
sosterrà appunto l’esistenza di un patto tra Cosa Nostra e poteri statali: una vicenda 
che sarà al centro del dibattito pubblico e coinvolgerà personaggi di prim’ordine sul 
piano politico ed istituzionale763. Tuttavia, in questa sede non si ritiene utile un 
approfondimento sulla questione. Ciò che qui interessa sottolineare è che la stagione 
stragista evidenzia un crescente esercizio pubblico della violenza, finalizzata al 
raggiungimento di obiettivi materiali e simbolici da parte delle organizzazioni 
mafiose. Una violenza che è programmata e finalizzata all’eliminazione degli 
obiettivi frappostisi agli interessi mafiosi764; allo stesso tempo, però, è messa in 
pratica come strumento di comunicazione verso l’esterno, soprattutto nei confronti 
del sistema istituzionale. Un uso politico, dunque, che determina conseguenze 
molto significative. Le stragi segnano infatti una frattura nella storia del Paese. In 
particolare: 
 

«Gli omicidi di Falcone e Borsellino segnano indubbiamente una 
svolta nella storia dell'Italia contemporanea a più livelli e sono stati 
visti come traumi da una parte della società che reagisce 
impegnandosi. Questo shock morale induce una “discontinuità 
storica” nei rapporti tra una parte della società civile, i suoi 
rappresentanti politici e la magistratura, provocando una sconosciuta 
mobilitazione civile»765. 

 
   Si assiste infatti a un poderoso cambio di passo dal punto di vista della agitazione 
popolare contro i fenomeni mafiosi.  Dopo i delitti di Capaci e via D’Amelio in 
Italia il movimento antimafia raggiunge punte elevatissime, in un quadro di 
indignazione pubblica già fortemente esasperato dagli scandali relativi alla 
corruzione politica. Nascono nuove associazioni e movimenti, che si danno un 
programma non solo di celebrazioni rituali ma soprattutto di intervento sociale e 

 
763 Cfr. LODATO, S., DI MATTEO, N., Il patto sporco, Chiarelettere, Milano, 2018. Per una riflessione 

critica che non aderisce alla polarizzazione del dibattito pubblico tra innocentisti e colpevolisti si rimanda 
a: FIANDACA, G., LUPO, S., La mafia non ha vinto, Laterza, Roma-Bari, 2014. 

764 Cfr. CHINNICI, G., SANTINO, U., La violenza programmata, op. cit. 
765 MOGE, C., La mobilitation antimafia de 1992, Cross, Vol.2, n. 1, 2016 - trad. a cura dello scrivente. 
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politico766. All’attacco al cuore dello Stato767 risponde quindi una mobilitazione 
senza precedenti nelle piazze. Prima a Palermo e in Sicilia, poi in tutta la penisola: 
la mafia diventa in questo modo una questione nazionale768.  
 

«Diverse componenti della società civile si organizzano con la 
consapevolezza che è in gioco l’esistenza stessa della democrazia, il 
funzionamento delle istituzioni e la sovranità del principio di legalità. 
L’emergenza provoca una mobilitazione di massa: si aggrega, così, il 
network dell’antimafia sociale che si contraddistingue per le azioni di 
prevenzione e di solidarietà, per il sostegno ai familiari delle vittime e 
per la diffusione dell’educazione alla legalità»769. 

 
   In questo contesto si assiste a una sacralizzazione delle vittime770. La crisi, infatti, 
richiede un rinnovamento morale utile alla salvaguardia dell’identità dello Stato. 
Falcone e Borsellino diventano così martiri/eroi della Repubblica, in lotta contro 
l’oppressione di un potere che «soffoca e restringe gli spazi civili e liberi»771. In 
questa prospettiva, alla figura dell’eroe civile 
 

«viene riconosciuta una leadership morale all’interno della comunità. 
Si batte con coraggio fino allo stremo delle forze, ma, inevitabilmente, 
è destinato a morire. Le sue gesta hanno il valore della testimonianza 
esemplare offerta ai contemporanei e ai posteri. Nella costellazione 
delle memorie nazionali, lo stereotipo più ricorrente è 
l’eroe/martire»772  

 
   La memoria delle vittime diventa il fulcro su cui costruire la mobilitazione contro 
le cosche. Nei mesi successivi alle stragi il sentire collettivo stratifica un movimento 
nazionale antimafia, che rompe così lo stereotipo della regionalizzazione del 
problema. Le mafie non sono più sentite come parte integrante della società 
meridionale773; la risposta oltrepassa i confini territoriali e assurge a valore 
costitutivo della nuova fase repubblicana. Nel 1995 prende forma la già citata 
Libera, organizzazione antimafia più importante in Italia. Associazione di 
associazioni, il network fondato da don Ciotti ben presto raccoglie migliaia di 
adesioni. Tra le sue iniziative più significative la raccolta di un milione di firme per 
una proposta di legge sulla confisca dei beni ai mafiosi, approvata dal Parlamento 
agli inizi del 1996774. La legge, che riprende le intuizioni di Pio La Torre del 1982, 
snellisce le procedure per il sequestro e la confisca dei beni ai clan e prevede il loro 
riutilizzo sociale da parte di cooperative e associazioni di volontariato. La 

 
766 SANTINO, U., Storia del movimento’antimafia, op. cit., pp. 367-445. 
767 MOGE, C., La construction d’une mémoire publique, op. cit., p. 555. 
768 SALES, I. Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., pp. 270-272. 
769 RAVVEDUTO, M., Ritualità e immaginario civile del movimento antimafia, in CALIO’, T., CECI, L., (a 

cura di) Immaginario devoto tra mafie e antimafia: riti, culti e santi, Viella, Roma, marzo 2017, p. 181. 
770 Ibidem, p. 177. 
771 SEABERT, R., ’Ndrangheta e democrazia: una contraddizione in termini, in DINO, A., PEPINO, L., (a 

cura di) Sistemi criminali e metodo mafioso, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 99-100. 
772 RAVVEDUTO, M., Ritualità e immaginario civile del movimento antimafia, op. cit. p. 173. 
773 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 272. 
774 Legge 109 del 7 marzo 1996 – Diposizioni in materia di gestione e destinazione di beni sequestrati o 

confiscati per reati di stampo mafioso. 
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compagine di don Ciotti, tra l’altro, fonda le sue attività proprio a partire da una 
memoria viva delle vittime di mafia775, proponendosi così di ricostruire e diffondere 
le storie dei caduti a causa della violenza mafiosa con l’obiettivo di salvaguardarne 
il loro diritto al ricordo e di assolvere al dovere sociale di fissarli nella memoria 
collettiva, sottolineando la dimensione pubblica di questi drammi privati776. Proprio 
per queste ragioni, Libera promuove e organizza ogni anno, il 21 marzo, la Giornata 
Nazionale della Memoria e dell’Impegno per ricordare i nomi delle vittime. 
   Il tema della memoria delle vittime di mafia è utile allora per tornare al caso di 
studio. Sarà proprio il ricordo pubblico di Antonio Esposito Ferraioli e di Marcello 
Torre che rappresenterà a Pagani in questo periodo una ricaduta concreta dei 
cambiamenti in corso sul piano nazionale. Sul finire del decennio, infatti, 
l’amministrazione comunale sarà impegnata in una serie di iniziative pubbliche 
incentrate sul sacrificio dei due paganesi assassinati dalla camorra. A questo si 
arriverà però nel corso di una stagione di rinnovamento politico e amministrativo. 
Lo scioglimento del comune di Pagani per infiltrazioni mafiose del 1993, infatti, si 
presenta nella storia della comunità locale come un turning point. In seguito allo 
scioglimento, dunque, prende il via quella che si potrebbe definire la «primavera 
paganese»777. Una stagione dove la lotta anticamorra si trasforma: da azione di 
opposizione politica al sistema Dc si assiste alla riconversione dell’antimafia, che 
diviene risorsa amministrativa ed istituzionale per il governo del territorio, grazie 
soprattutto alla capacità di parte del ceto politico di tramutare in atti concreti le 
rivendicazioni anticamorra condotte nei decenni precedenti.  
   Sono infatti gli ex comunisti a trasformare le battaglie politiche in consenso 
elettorale e dunque a dare vita a un nuovo corso amministrativo. Questi, per circa 
dieci anni, esprimeranno il primo sindaco della città eletto direttamente dal popolo, 
grazie alla nuova legge sugli enti locali approvata proprio nel 1993778. Dal punto di 
vista della rappresentanza, infatti, la riforma stabilisce per la prima volta l’elezione 
diretta dei primi cittadini, con l’obiettivo di rendere più efficienti e governabili i 
territori grazie anche ad un collegamento diretto tra maggioranze e amministrazioni. 
A Pagani, l’uomo che siede sulla poltrona di sindaco dopo le elezioni del 1994 è 
ancora Antonio Donato, che governa per due mandati insieme ad un nucleo di 
fedelissimi al leader locale del Pds Sales, suo mentore e vera guida politica del 
partito a Pagani fino agli inizi del nuovo millennio. L’azione amministrativa delle 
giunte di centrosinistra è caratterizzata da una forte vocazione antimafiosa, a volte 
nemmeno esplicita e consapevole. Sono questi gli anni in cui i camorristi locali non 
hanno accesso alle porte del municipio, non solo sul piano metaforico. Si apre 
insomma per la città una nuova stagione di risveglio, dopo i tempi cupi degli anni 
Ottanta e il dominio incontrastato della Democrazia Cristiana a partire già dal 

 
775 www.libera.it  
776 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p. 163. 
777

 Con questa espressione si richiama la stagione della cosiddetta primavera di Palermo: periodo che va dalla 
seconda metà degli anni Ottanta fino ai primi anni Novanta del secolo scorso fortemente caratterizzato 
dalla promozione diffusa di una cultura della legalità in contrasto con quella mafiosa. Leader politico di 
quella stagione fu il sindaco Leoluca Orlando, a capo di una coalizione di governo composta da 
Democrazia Cristiana e partiti e movimenti di sinistra e di natura civica. Cfr. BLANDO, A., Percorsi 
dell’antimafia, in Merdiana. Rivista di Storia e scienze sociali, n. 26, 1996, pp. 77-91; LENTINI, F., La 
primavera breve: quando Palermo sognava una Città per l’Uomo, Milano, Paoline, 2011. 

778 Legge 25 marzo 1993, n. 81 - Elezione diretta del sindaco, del presidente della provincia, del consiglio 
comunale e del consiglio provinciale. 
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dopoguerra.  
   Tuttavia, la parabola del centrosinistra a Pagani, per quanto rappresenti una 
eccezione nella storia della città, non deve essere considerata come evento 
estemporaneo e slegato da un contesto politico nazionale e locale. Anzi, è proprio il 
quadro politico generale la cornice nella quale si determinano le condizioni per una 
vittoria politica delle sinistre locali. Insomma, una riflessione sulla fase che si apre 
in questo decennio a Pagani non può non tenere in considerazione il fatto che la 
città, come tantissime altre in Italia, diventa teatro di quella che è stata 
comunemente definita la stagione dei sindaci779. Con questa espressione viene 
individuata la fase politica ed istituzionale in cui si verifica un nuovo ed inaspettato 
protagonismo degli enti locali sulla scena pubblica che conferisce di conseguenza 
una importanza centrale al ruolo dei primi cittadini. Gli esempi in tal senso sono 
numerosi: Francesco Rutelli a Roma, Massimo Cacciari a Venezia, Antonio 
Bassolino a Napoli, solo per citarne alcuni. Storie politiche e profili culturali diversi 
ma con l’obiettivo comune di dare una rappresentanza all’Italia delle città e al 
meglio della tradizione civica nazionale, proprio mentre un sistema, quello della 
prima Repubblica, sta collassando sotto i colpi delle inchieste sulla corruzione.  
   «Lo spirito del ’93»780 – che resisterà per circa un decennio – sarà un misto di 
buone pratiche, risanamento urbano, servizi più efficienti, valorizzazione delle 
identità culturali delle diverse città italiane: una sorta di federalismo municipale 
praticato, più che predicato, con al centro le comunità locali, grandi o piccole che 
siano. Si tratta di aspetti da non sottovalutare nella lettura delle pagine che 
seguiranno. 
 
7. Primavera paganese, rinnovamento politico e antimafia di governo 

   Dopo lo scioglimento per mafia, la città di Pagani presenta una situazione 
piuttosto complessa dal punto di vista politico. Come si è illustrato, l’intervento 
statale è percepito da più parti come una forzatura. Inoltre, la crisi dei partiti di 
massa si riverbera anche sul contesto locale, caratterizzato da una decisa 
frammentazione dello scenario elettorale. La compagine socialista si disperde in 
diversi partiti. L’esponente di spicco del Psi, Angelo Grillo, si iscrive a Forza Italia. 
Gli altri componenti socialisti sono transfughi in nuove coalizioni o soggetti. Il 
blocco democristiano, egemone per decenni in città, si sgretola vistosamente, 
determinando l’uscita di scena dalla politica di soggetti che avevano rivestito un 
ruolo di primo piano nella vita cittadina fino a pochi anni prima. Corposo, invece, 
resta il gruppo degli ex comunisti, ormai in rottura anche con gli alleati del Pri, 
protagonisti della svolta del 1989. 
   Come anticipato, sono proprio gli ex comunisti a interpretare come una occasione 
di reale rinnovamento il trauma dello scioglimento781. Non è un fatto scontato. In 
numerosi casi, infatti, la risposta offerta dallo Stato ai territori che subiscono gli 
scioglimenti per infiltrazioni sembra essere inefficace e inadeguata:  
 

«L'azione dello Stato si limita spesso al solo scioglimento del 
consiglio comunale e alla nomina dei commissari prefettizi, senza 

 
779 MUSI, A., La stagione dei sindaci, Guida, Napoli, 2004. 
780 VICINANZA, L., E’ finita la stagione dei sindaci, L’Espresso, 3 giugno 2016. 
781 METE, V., La quiete dopo la tempesta. Politica e società civile in un comune sciolto per mafia, in 

Meridiana. Rivista di Storia e Scienze Sociali, 2006, No. 57, 2006, pp. 13-43, p. 42. 
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accompagnare questo atto così rilevante con altri provvedimenti volti 
a contrastare la criminalità organizzata di cui si è appena sancita la 
presenza e la pericolosità sociale»782. 

 

   I diciotto mesi di commissariamento prefettizio, invece, sono utili a Pagani per 
raccogliere la sfida del rinnovamento, soprattutto in riferimento alla gestione della 
cosa pubblica. È su questi temi che si anima la campagna per le amministrative del 
1994. La contesa si gioca tra cinque schieramenti. Il Pds Antonio Donato guida una 
coalizione di centrosinistra riunita nel listone dei Progressisti. A sfidare il sindaco 
uscente c’è l’altro ex primo cittadino, Gaetano Petti, ora a capo di una lista civica. 
Con loro, un candidato di area democristiana, Dino Malet, e uno di area popolare, 
Franco Cicalese. Per la destra scende in campo invece l’ex senatore Gerardo De 
Prisco, missino della prima ora e a lungo consigliere comunale. È quest’ultimo a 
giocarsi il ballottaggio contro Donato. Il responso delle urne incorona Donato, che 
diventa sindaco con il 56,43%. De Prisco si ferma al 43%783. È la prima volta che la 
città elegge i suoi rappresentanti in modo diretto. Donato è portato in trionfo dai 
suoi. Si insedia a palazzo San Carlo il primo dicembre784. È la data che dà il via alla 
cosiddetta primavera paganese. Il sindaco del Pds (e poi Ds) governerà Pagani fino 
al 2002. Quattro anni più tardi, infatti, vincerà nuovamente le elezioni al 
ballottaggio, guidando un monocolore Pds con alcuni civici785.  
    Le giunte di sinistra sono caratterizzate da una accesa vocazione antimafiosa e 
provano a riportare la pubblica amministrazione su un piano di normalità dopo 
decenni caratterizzati da corruzione, clientela e incapacità gestionale di buona parte 
della classe politica. Sono anni di riscatto per la città, che tuttavia non riuscirà a 
comprendere fino in fondo la stagione di rinnovamento e trasparenza. Gli stessi ex 
comunisti, nonostante le buone prassi amministrative messe in atto per otto anni, 
non saranno in grado di creare una connessione sentimentale e umana con la 
popolazione e nel 2002 subiranno una sconfitta elettorale molto pesante. Sarà quello 
il momento in cui la parabola dell’antimafia istituzionale si chiuderà bruscamente, 
lasciando il campo a una stagione che condurrà Pagani al secondo scioglimento per 
infiltrazioni mafiose.  
   Tali questioni saranno affrontate nel prossimo capitolo. Intanto risulta interessante 
approfondire come le giunte di centrosinistra guidate da Donato abbiano 
trasformato le rivendicazioni degli anni Ottanta e la lotta sociale e politica al potere 
della camorra in azione istituzionale e amministrativa. Insomma, si vuole offrire il 
tentativo di comprendere i motivi per i quali le giunte Donato possano essere 
definite come delle giunte anticamorra. In questa prospettiva, non serve soltanto 
considerare l’estromissione dei camorristi dagli affari pubblici. E nemmeno la 
vicenda Bifolco, relativa all’appalto sui rifiuti può bastare a spiegare l’opposizione 
ai clan. La peculiarità antimafiosa delle giunte Donato è invece da valutare con una 
analisi complessiva delle politiche messe in atto durante il decennio di governo 
cittadino. Del resto, l’azione amministrativa sembra essere finalizzata ad obiettivi 
abbastanza chiari: unire la lotta alla camorra al progetto di sviluppo per la città.   

 
782 Ibidem. 
783 Archivio storico delle elezioni, Amminsitrative del 20 novembre 1994, Comune di Pagani - Ministero 

dell’Interno. 
784 www.comunedipagani.sa.gov.it 
785 Archivio storico delle elezioni, Comunali del 24 maggio 1998, Comune di Pagani - Ministero dell’Interno 
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   In questa prospettiva, risulta centrale la reputazione di cui godono gli ex 
comunisti, riconosciuti quali oppositori degli interessi camorristici grazie alle 
battaglie condotte nel recente passato.  
 

Appena venni eletto, una persona mi si avvicinò per dirmi che dovevo 
andare alla Lamia a parlare con l’altra autorità del paese. Gli risposi 
che il sindaco ero io, che non ci stavano altre autorità. Era un segnale 
chiaro, no? Un tentativo per avviare un contatto o forse per 
intimidire… ma ancora non avevano capito che noi eravamo diversi.  

(Intervista 1. Ex sindaco) 
 
   L’episodio restituisce il clima in cui si muove il nuovo sindaco. La camorra locale, 
dunque, nonostante la reputazione degli ex comunisti, tenta comunque un 
avvicinamento ai nuovi amministratori comunali. La risposta, tuttavia, è ferma. Per 
queste ragioni, non mancheranno intimidazioni e avvertimenti da parte dei clan ai 
nuovi protagonisti della vita pubblica cittadina. A lungo si verificheranno attentati e 
danneggiamenti alle auto del sindaco e degli assessori comunali. Allo stesso Donato 
sarà bruciata l’auto, parcheggiata sotto casa. Un suo assessore, Anna Garofalo, sarà 
invece minacciata da un uomo vicino ad un gruppo camorrista. Saranno comunque 
episodi sporadici, che testimoniano l’incapacità della camorra locale di penetrare e 
condizionare la politica e il potere cittadino. Avvisaglie di questo clima si erano 
avute però a partire già dalla campagna elettorale del ’94: 
 

«Fuori ai seggi non c'era bella gente. Vedevo anche un po’ di 
delinquenti e loro avevano la percezione che il loro mondo stava 
crollando, cioè il mondo loro di riferimento. Io sono stato giù alla 
Lamia a fare campagna elettorale e dietro di me ebbi l’impressione 
che c'era qualcuno che mi seguiva. Era Bruno o lungo, Bruno De 
Vivo. Io non lo conoscevo fisicamente; stavo con l'attuale sindaco e 
dove entravo sentivo freddezza. Il sindaco mi disse che eravamo 
seguiti tutti […] Via Lamia è un quartiere dove, diciamo, la malavita 
ha sempre dominato, quindi andare lì era quasi una cosa a rischio. 
Però io volli farlo»786  

 
   Su queste premesse, l’amministrazione si pone in contrasto alla criminalità 
organizzata locale. Sia chiaro: non sono gesti clamorosi. Si tratta, piuttosto, di un 
complesso di azioni che si configurano come azioni antimafiose. Non a caso, una 
delle prime mosse di Donato è la costituzione di un comitato antiusura, promosso 
insieme ad alcuni commercianti locali. Il racket e le estorsioni, con il traffico di 
droga, rappresentano in questi anni le attività principali dei clan di camorra a 
Pagani. Il sindaco, dunque, tenta di incoraggiare gli imprenditori che non vogliono 
piegarsi alla pressione camorrista e li riunisce in associazione nel 1995. La 
situazione è però molto complicata e costringe i partecipanti a incontrarsi lontano da 
Pagani, ospiti del vescovado di Casoria, nel napoletano. A testimoniare il clima 
difficile, inoltre, è la reazione di gran parte degli esercenti paganesi che abbassano 

 
786 Verbale di interrogatorio di Isaia Sales, 17 maggio 1999, Procura della Repubblica. Tribunale di Nocera 

Inferiore. Direzione Distrettuale Antimafia, pp. 91-93. 
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le saracinesche dei loro negozi al passaggio di una sfilata antiracket per le strade 
cittadine. Buona parte della città non sembra dunque pronta a prendere 
consapevolezza del problema camorra e anzi difende lo status quo, per paura e per 
una naturale resistenza al cambiamento. Anzi, da più parti la nuova giunta viene 
accusata di aver criminalizzato la città a causa delle rivendicazioni anticamorra 
agitate per lungo tempo. Del resto, entrambe le vittorie elettorali di Donato 
avvengono con risultati piuttosto risicati e sempre al ballottaggio, dove diventano 
determinanti accordi politici e istituzionali. In diverse occasioni, tuttavia, le accuse 
di infangare la città pioveranno contro gli esponenti della sinistra e dell’antimafia: 
un refrain piuttosto tipico indirizzato verso coloro i quali denunciano pubblicamente 
la presenza mafiosa in territori difficili. 
   Tornando alle attività dell’amministrazione, va detto che anche il problema della 
droga inizia a tenere banco in questo periodo, dopo l’uscita di scena del boss 
Giuseppe Olivieri che aveva imposto il divieto allo spaccio di stupefacenti sul 
territorio787. L’amministrazione prova a dare una risposta anche in tal senso, 
approvando una delibera per rendere disponibili alle forze dell’ordine alcuni edifici 
pubblici su cui istallare impianti di videosorveglianza per aiutare l’identificazione 
dei pusher. Insomma, si tratta di gesti non clamorosi ma di pratiche utili a prevenire 
e reprimere le attività dei clan. Analogamente, l’amministrazione interviene 
sull’annoso problema dell’abusivismo edilizio. La trasformazione urbanistica di 
Pagani e la parallela speculazione selvaggia, che avevano caratterizzato i decenni 
precedenti, subiscono una brusca frenata per tutti gli anni Novanta. La stretta 
antiabusivismo passa dall’approvazione di un nuovo Piano regolatore, attraverso cui 
il comune rende inedificabili alcuni terreni. Tra l’altro, l’ente acquisisce diversi 
immobili e avvia importanti opere di urbanizzazione. Il territorio, infatti, è 
sprovvisto di un sistema capillare di fognature; inoltre, interi quartieri periferici 
sono al buio per l’assenza di impianti pubblici di illuminazione. Così, per la prima 
volta, viene impiantata su tutto il territorio comunale l’illuminazione pubblica. Ogni 
abitazione viene poi allacciata alla rete idrica comunale. Vengono realizzate inoltre 
necessarie opere di riqualificazione urbana in merito al miglioramento della rete 
viaria, alla ristrutturazione di edifici pubblici e alla realizzazione di parcheggi. 
Inoltre, vengono ammodernate le scuole.  In diverse zone sono realizzate aree verdi, 
villette e giardini pubblici. Anche la storica villa comunale viene messa a nuovo. 
Così anche il corso e le piazze principali. L’opera di urbanizzazione più grande 
riguarda tuttavia la rete fognaria, costruita praticamente per la prima volta. 
Insomma, l’edilizia pubblica sembra ai nuovi amministratori il miglior modo per 
rispondere, anche sul piano simbolico, alla speculazione selvaggia dei decenni 
precedenti, interrompendo così un traffico illecito di cemento che per lungo tempo 
aveva deformato l’aspetto della città.  
   Più di tutto però la nuova amministrazione riorganizza la macchina comunale. Gli 
uffici e il personale sono rinnovati (anche grazie all’assunzione di nuovi funzionari) 
per migliorare le prestazioni dell’ente. Le voci in bilancio per la spesa pubblica 
vengono riviste radicalmente. Dopo i due mandati di Donato, del resto, l’ente godrà 
di un avanzo finanziario di otto milioni di euro788: la situazione di partenza, nel 
1994, vedeva il bilancio comunale in rosso per diverse decine di miliardi di lire789. 

 
787 Sul tema droga, si rimanda alla lettura del paragrafo 8 di questo capitolo. 
788 Verbale di verifica straordinaria di Cassa, Comune di Pagani, 20 giugno 2002. 
789 PEPE, G., Pagani, le mani sul comune. Tutto il potere alla camorra, La Repubblica, 27 novembre 1988. 
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L’azione delle giunte di centrosinistra è dunque volta all’efficientamento 
dell’apparato burocratico e alla trasparenza nella gestione della cosa pubblica. 
Sembra evidente in tal senso la contrapposizione col modello di gestione 
precedente, caratterizzato da sistemi clientelari e favoritismi anche con il mondo 
criminale e camorristico. In effetti, se il potere mafioso locale si era retto in città per 
decenni sulla commistione con la classe politica democristiana, al governo del paese 
dal dopoguerra fino al 1989, ciò era stato possibile, come ampiamente visto, anche a 
causa della penetrazione delle camorre negli organismi comunali, troppe volte 
piegati agli interessi di boss, politici corrotti e affaristi. Il ripristino delle regole e la 
ottimizzazione delle procedure – e la loro trasparenza – sono quindi un segnale di 
grande rottura rispetto a prassi consolidate e, per certi aspetti, criminogene.  
   È soprattutto per queste ragioni che la camorra non riesce a penetrare nella 
gestione politica ed istituzionale della città. I clan sono estromessi dagli appalti, 
dalle concessioni, dall’erogazione di servizi pubblici. Ed è questa una assoluta 
novità per Pagani. In tal senso, un episodio emblematico riguarda l’affidamento del 
servizio di mensa scolastica. La vicenda è affrontata nel 1998 dall’assessore al ramo 
Anna Garofalo. La ditta che ha appaltato il servizio è infatti riconducibile ad 
ambienti mafiosi. La titolare della delega alla scuola decide quindi di revocare 
l’accordo con l’azienda: l’escamotage si trova dopo il ritrovamento di insetti nei 
pasti da consegnare ai bambini. L’assessore indice una nuova gara d’appalto per 
l’affidamento, estromettendo la precedente ditta dal bando. È un’altra battaglia 
importante per il ripristino della legalità. Più di tutto, però, le vere azioni di 
contrasto ai clan, in questi anni sono orientate sul piano sociale e culturale. 

 
Le attività messe in atto e la dignità data soprattutto alle scuole… 
quello era il segnale importante. Il Natale coi bambini, il carnevale 
delle scuole per fare un esempio… ecco, si provava a riuscire a 
garantire la partecipazione delle realtà che vivevano il nostro paese, 
in particolare scuole e associazioni. Poi corsi di musica, tradizioni 
popolari, programmi di educazione alla legalità… i festival, le 
mostre… mettemmo al centro le scuole, tutti i bambini di Pagani 
avevano la loro dignità. I diritti, la partecipazione, l’istruzione, la 
cultura… così si traduceva l’impegno della giunta. Volevamo togliere 
terreno culturale alla camorra, almeno ci provammo. 

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 
   D’altronde, un sistema di potere come quello mafioso, capace di entrare in 
simbiosi con lo sviluppo delle forze produttive, di imporre rapporti di produzione e 
di ottenere consenso in larghe fasce della popolazione, non è spiegabile fino in 
fondo se non è messo in relazione a radici culturali diffuse e profonde790. Attaccare 
queste radici sembra pertanto un tentativo significativo nel contrasto alle mafie. È 
per questo motivo che l’amministrazione promuove e realizza la costruzione di 
quattro nuove scuole in varie zone del territorio cittadino e realizza una serie di 
progetti formativi in collaborazione con il personale docente. Centinaia di studenti, 
in maggior parte bambini delle elementari, sono coinvolti – insieme ai genitori - in 
attività di formazione su svariati temi: ambiente, legalità, cittadinanza. Viene 

 
790 Cfr. ROSATI, A., Mafia e cultura mafiosa, Pellegrini, Cosenza, 2014. 
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istituito il Consiglio Comunale dei Ragazzi, organismo che avvicina i giovanissimi 
alla politica e alle istituzioni, coinvolgendo tutte le scuole di Pagani. Nasce inoltre, 
per i più grandi, il Forum dei Giovani. Iniziativa interessante è anche l’istituzione di 
borse lavoro per giovani disoccupati.  
   Proprio sul tema della marginalità sociale ed economica si vuole qui sottolineare 
un gesto simbolico importante: il cambio di denominazione di un complesso di 
palazzine popolari che, come già detto, i paganesi chiamano bronx. Negli anni della 
giunta Donato la zona viene chiamata Parco Arancio per scelta 
dell’amministrazione. È una proposta che prova a riscattare e a restituire dignità ai 
residenti del quartiere, discriminati per la presenza in quelle case di alcune famiglie 
criminali. Un tentativo che tuttavia non riuscirà del tutto. I paganesi ancora oggi 
indicano la zona come bronx. È però una vicenda da non sottovalutare, perché apre 
una riflessione sull’evoluzione dei discorsi sulle camorre. Le parole, i linguaggi, le 
iniziative dei politici di questa stagione non sono caratterizzati, come per esempio 
accadeva agli stessi durante gli anni Ottanta, da chiare rivendicazioni anticamorra. 
Anzi, l’antimafia – tranne per alcuni aspetti – diventa un discorso sottaciuto, una 
traccia di fondo inespressa. Insomma, in questa stagione, per la città di Pagani un 
discorso pubblico sul potere mafioso è, si può dire, ridotto al lumicino. Non c’è un 
vero dibattito in città sui temi della camorra; non si agita su questo terreno 
nemmeno lo scontro politico. L’antimafia diventa piuttosto il significato profondo 
dell’azione amministrativa. Non è più una battaglia urlata nelle piazze, nei cortei o 
nei comizi. Essa è invece al centro delle scelte politiche dell’amministrazione 
comunale per tutto il decennio, finalizzate alla creazione di sviluppo locale e alla 
cooperazione tra istituzioni del territorio791. È un simbolo, più che una 
rivendicazione, della nuova gestione politica. Ne è forse testimonianza un episodio: 
quando un sacerdote, cappellano del cimitero cittadino, subisce una minaccia 
armata da parte di un camorrista paganese, a fargli scudo nei giorni successivi è 
proprio il sindaco Donato, seduto in prima fila durante una celebrazione in 
chiesa792.  
   Ma la testimonianza più importante in questo senso riguarda altre due iniziative 
dei nuovi amministratori di Pagani. L’istituzionalizzazione del già citato Premio 
Marcello Torre e la promozione di un’altra rassegna dal profilo simile, dedicata 
all’altra vittima innocente di camorra: il Premio Antonio Esposito Ferraioli.  
 
8. Memoria delle vittime di mafia: campo di costruzione identitaria 
   A Pagani in questi anni alcuni presidi di lotta anticamorra in senso stretto 
continuano ad esistere. Il primo è il Premio Torre, appuntamento ormai consolidato 
che, come si è visto, dal 1982 costituisce una occasione di riflessione sulla 
criminalità organizzata. Nella prima edizione del decennio, quella del 1990, il 
Premio si apre con un dibattito sull’impegno di chiesa e magistratura contro le 
mafie. È una scelta che deriva evidentemente anche dalla visita a Pagani di Papa 
Giovanni Paolo II, avvenuta soltanto un mese prima dell’evento in memoria del 

 
791 È in questo periodo che prende forma l’esperienza del Patto Territoriale dell’Agro e che il Comune di 

Pagani aderisce a diverse organizzazioni nazionali e internazionale per avviare percorso di sviluppo 
territoriale. Per un approfondimento: Cfr. TRIGILIA, C., Sviluppo locale. Un progetto per l'Italia, 
Laterza, Roma-Bari, 2005; ID., Patti per lo sviluppo locale: un esperimento da valutare con cura, in 
Stato e mercato, 3/2001, pp. 359-368. 

792 La messa blindata del prete anticamorra, La Repubblica, 26 ottobre 1998. 
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sindaco assassinato dai clan. La manifestazione, comunque, continua a 
rappresentare uno dei maggiori contributi alla formazione di un’opinione pubblica 
in città sulle mafie. Non è un caso che arriveranno ospiti di spessore e di grande 
popolarità: la stessa edizione del 1990, ad esempio, sarà chiusa dal concerto del 
cantautore Pierangelo Bertoli793. All’insegna dell’arte anche un’altra significativa 
edizione del Premio. Nel 1999, infatti, si tiene un concorso di cortometraggi sul 
tema dell’impegno civile in collaborazione con il Giffoni Film Festival794. A seguire 
uno spettacolo dell’attore e scrittore napoletano Peppe Lanzetta. Il Premio vede 
nuovi protagonisti in questo decennio, in particolare cronisti impegnati nel racconto 
dei fenomeni criminali sul territorio campano. Il conferimento viene assegnato a 
penne quali Gigi Di Fiore, Fabrizio Feo e Salvatore De Napoli795. Viene premiato 
anche don Luigi Ciotti, sacerdote e fondatore di Libera. 
   Insomma, il Premio Torre conferma di essere anche durante questo decennio un 
punto fermo del movimento antimafia a Pagani. Come anticipato, non rappresenta 
però l’unica iniziativa dedicata alla memoria di una vittima innocente di camorra. 
Merita infatti un approfondimento anche il Premio Antonio Esposito Ferraioli. In 
questi anni cresce in città l’attenzione sulla figura di Ferraioli - da tempo 
dimenticata - grazie al lavoro di alcuni amministratori comunali796. 
Contestualmente, la Procura della Repubblica di Nocera Inferiore compie il 
tentativo di riaprire le indagini sul delitto797 a seguito di nuove dichiarazioni del 
collaboratore di giustizia Biagio Archetti. Il pentito conferma le accuse a carico dei 
due presunti mandanti: Giuseppe De Vivo e Aldo Mancino, indagati e prosciolti per 
insufficienza di prove nei mesi successivi al delitto. La deposizione di Archetti 
convince i giudici798: l’inchiesta deve essere fatta da capo799. Le indagini, come nel 
1978, finiranno in un nulla di fatto. Ma la decisione dei magistrati accompagna la 
nascita del Premio e genera un clima di tensione in città. Alle accuse della Procura 
risponde a mezzo stampa uno degli indagati, Aldo Mancino: 
 

«Si tratta di una calunnia […] Mi sento impotente di fronte alla 
riapertura di un caso per il quale ci furono già indagini tanti anni fa, 
nelle quali fui dichiarato innocente. Del resto, il fatto che anche la 
magistratura abbia preso sei mesi di tempo per valutare se queste 
calunnie abbiano fondamento è indicativo del procedimento che ha 
attuato: ci sono delle nuove dichiarazioni di un pentito, si riaprono le 
indagini e si verifica se queste dichiarazioni possono avere 
fondamento, cercando sempre la verità […] Mi dispiace che il mio 
passato di uomo pubblico, di politico, mi stia ancora creando dei 
problemi: non è bello per me né per la mia famiglia. Fino alla 
conclusione delle indagini, non vivrò un momento piacevole dal punto 
di vista dell’immagine […] Il mio impegno politico ha forse dato in 

 
793 Chiesa e magistratura insieme contro la camorra, La Città, 11 dicembre 2012. 
794 Cinema di impegno civile per combattere la malavita, La Città, 11 dicembre 2012. 
795 www.associazionemarcellotorre.it 
796 RITONDALE, R., Un premio per ricordare Ferraioli, Il Mattino, 30 agosto 2001. 
797 MANZO, A., Ferraioli, il Pm vuole riaprire l’inchiesta, Il Mattino, 29 maggio 2002. 
798 La svolta nel processo Ferraioli, La Città , 22 giugno 2002. 
799 Ferraioli, Processo dopo 24 anni, Corriere del Mezzogiorno, 5 giugno 2002; Riaperto il caso Ferraioli, 

La Città di Salerno, 19 giugno 2002; Omicidio Ferraioli, riaperta l’inchiesta dopo 24 anni, Il Mattino, 21 
giugno 2002.  
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passato, e ancora dà attualmente, fastidio a qualcuno. Di qui 
l’accanimento sul mio nome»800. 

 
   Mancino respinge le accuse, dunque, intravedendo una strumentalizzazione 
politica intorno alla vicenda. Tuttavia, le dichiarazioni di Archetti confermano 
un’ipotesi investigativa che già nei mesi successivi al delitto era stata intrapresa 
dalla magistratura. Le nuove accuse riaprono il caso e generano un polverone di 
polemiche. In questo contesto, il Premio Ferraioli vede la luce il 10 aprile del 
2002801. Lo organizzano il Comune di Pagani e la Cgil, sindacato di cui Ferraioli era 
rappresentante in fabbrica al tempo dell’omicidio. Ad inaugurare la manifestazione 
è l’assessore Garofalo, promotrice dell’iniziativa: 
 

«Conoscevo Tonino, era mio amico. Ero una delle studentesse che 
manifestò dopo l’assassinio di Tonino e di Marcello Torre […] Nella 
mia mente è forte quel ricordo […] Abbiamo dovuto attendere il 1989 
perché un’amministrazione di centrosinistra ponesse una targa per 
ricordare Tonino, dove fu ucciso. C’è voluta questa classe dirigente 
perché Tonino fosse ricordato a livello istituzionale, perché 
l’Amministrazione comunale di Pagani ricordasse un cittadino di 
questa città ucciso dalla camorra. Ventitré anni sono tanti, 
sicuramente, ma non tanti per dimenticare: nessuno di noi ha 
dimenticato […] Non vogliamo fare scoop. Vogliamo giustizia»802. 

 
   La rassegna si tiene al liceo scientifico. Sono presenti personalità del panorama 
istituzionale e del movimento antimafia. Alla tavola rotonda partecipano il 
Presidente della Regione Campania Antonio Bassolino, il responsabile nazionale 
per il Mezzogiorno della Cgil Paolo Nerozzi, il Presidente della Provincia di 
Salerno Alfonso Andria e i rappresentanti dell’associazione Libera803. Il Premio è 
dedicato alle scuole del territorio che intraprendono percorsi di educazione alla 
legalità per i ragazzi, nel solco di una tradizione di impegno antimafia ormai 
consolidata su tutto il territorio nazionale804. Fortemente voluta dall’assessore 
Garofalo e dalla collega con delega alle politiche sociali, Annamaria Simeone, 
l’iniziativa è preceduta da settimane di polemiche e tensioni. Pomo della discordia è 
la realizzazione di un documentario sulla storia del giovane sindacalista. Gli 
organizzatori del Premio vengono minacciati per aver tentato il recupero della 
memoria di Ferraioli, subendo intimidazioni e pressioni che minano la realizzazione 
del film sulla ricostruzione del contesto in cui matura l’omicidio805. Le minacce 
sono rivolte a Marcello Ravveduto, consulente del comune sulla sicurezza e 
curatore del Premio, e a Michele Schiavino, regista del documentario806.  
   La denuncia dei promotori dell’evento finisce su tutti i giornali. L’iniziativa è a 

 
800 SASSO, F., “Delitto Ferraioli? Solo calunnie”, La Città, 27 giugno 2002. 
801 ID., Quel premio per non dimenticare, La Città, 11 aprile 2002. 
802 Intervento dell’assessore al Comune di Pagani Anna Garofalo, Atti del Convegno, Premio Antonio 

Esposito Ferraioli, Pagani, 10 aprile 2002, in Archivio Associazione Antonio Esposito Ferraioli. 
803 Atti del convegno, Premio Antonio Esposito Ferraioli, Pagani, 10 aprile 2002 in Archivio Associazione 

Antonio Esposito Ferraioli. 
804 Ucciso dalla camorra: un premio per Tonino, La Città, 9 aprile 2002. 
805 Un premio tra le “minacce”, La Città, 27 marzo 2002. 
806 Ibidem. 
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rischio ma gli organizzatori non indietreggiano807. Alla fine, il film-documentario 
viene realizzato e proiettato pubblicamente davanti alle scolaresche del territorio808. 
L’opera è una dura denuncia collettiva nei confronti dei presunti mandanti, tuttora 
vivi e inseriti a pieno titolo nella vita sociale cittadina. Attraverso una serie di 
interviste a testimoni, familiari e amici del sindacalista assassinato, Schiavino 
ricostruisce il clima in cui il giovane conduceva le sue battaglie in difesa dei 
lavoratori e della qualità delle forniture alimentari della mensa della Fatme. Nelle 
parole degli intervistati emergono profili differenti della vittima: dalla sfera 
professionale agli aspetti più intimi e personali, la figura di Ferraioli viene 
simbolicamente riconsegnata ad una comunità che aveva praticamente rimosso dalla 
memoria collettiva quel delitto. Dal punto di vista dell’anticamorra, l’evento segna 
un’ulteriore svolta ed è sintomatico di quella che è stata definita la riconversione 
della risorsa politica dell’antimafia, divenuta adesso funzionale all’azione 
amministrativa delle giunte di centrosinistra a Pagani. Va infatti sottolineato che 
l’iniziativa in ricordo di Ferraioli è promossa, finanziata ed organizzata dal 
Comune. Non è un aspetto irrilevante, soprattutto se si considera che per lunghi 
anni il Premio Torre era stato organizzato privatamente. Di fatto, 
l’istituzionalizzazione delle iniziative in memoria delle due vittime innocenti 
segnala una presa in carico della questione camorra da parte degli amministratori. Si 
tratta di azioni concrete, benché dall’alto valore simbolico. Ritorna centrale in 
questo quadro il valore sociale della memoria: 
 

Era una scelta. Volevamo dire che questa città si riconosceva nei 
valori di Antonio Esposito Ferraioli e di Marcello Torre, cioè si 
riconosceva come una città anticamorra. Era una questione politica 
proprio… cioè sapevamo di stare dalla parte giusta. Prendiamo in 
carica la memoria di Torre e Tonino e ne facciamo una questione 
dirimente. Fare quei premi significava dire che uno sta da una parte e 
non dall’altra, che le cose vanno chiamate per nome e per cognome. È 
un fatto politico, non è più un fatto, diciamo, sotteso, sussurrato…  è il 
simbolo che il paese intero ne prende atto, almeno nelle intenzioni. La 
memoria diventa così un impegno politico e civile, una scelta… è chi 
siamo noi e chi siete voi, marca la differenza” 

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 
   Attraverso il ricordo delle vittime, la storia locale sembra trasformarsi a posteriori 
in un campo di battaglia809: la richiesta di giustizia, la riapertura del processo e le 
polemiche intorno all’organizzazione del Premio ripercorrono un conflitto che negli 
anni precedenti era stato agitato sul piano del potere politico. Torna d’attualità un 
fatto storico, la cui lettura ed interpretazione determina posizionamenti nel contesto 
contemporaneo. Da un lato, coloro i quali raccolgono l’eredità delle battaglie 
anticamorra condotte nel corso di diversi decenni; dall’altro, esponenti di un sistema 
che in passato aveva avuto diversi legami e punti di contatto con la delinquenza 

 
807 Garofalo: premio a rischio, La Città, 20 marzo 2002. 
808 FERRANTE, M., A Pagani le immagini di un delitto, Cronache del Salernitano, 11 aprile 2002; 

FUMAGALLI, M., Fatme, immagini di un delitto, Il Manifesto, 10 aprile 2002. 
809 Cfr. TRAVERSO, E., L'histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, La 

Découverte, Paris, 2011. 
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organizzata. Si verifica, di fatto, una riproposizione dello scontro politico, animato 
tra l’altro dagli stessi attori, ora però in posizioni diverse all’interno del campo del 
potere locale.  
   Si determina anche in questo caso una frattura. La memoria di Ferraioli risulta 
divisiva, ancor più di quanto si era verificato dopo l’omicidio Torre. E questa volta 
la cesura è marcatamente politico-ideologica. La vittima, infatti, era un comunista; 
di conseguenza, la restituzione della sua storia alla città è un’intrapresa dei suoi ex 
compagni di partito e viene dunque percepita come una partigianeria. La rottura del 
clima di omertà sulla vicenda a distanza di oltre venti anni sembra essere 
considerata dai più come un regolamento di conti postumo tra fazioni contrapposte. 
Ed è per tali ragioni che nel corso degli anni la memoria di Ferraioli sarà terreno di 
scontri sempre più accesi in relazione alla questione mafiosa.  
   Del resto, la narrazione dell’antimafia, che passa dal racconto della vita della 
singola vittima, vuole diventare strumento per la creazione di un «luogo di 
memoria», ovvero occasione per la «costruzione di un’identità sociale» finalizzata 
alla conservazione e trasmissione di valori condivisi810. L’obiettivo è dunque 
veicolare codici culturali in grado di produrre un modello identitario positivo e 
alternativo alle camorre. In questa logica, le vittime sono concepite come 
patrimonio identificativo per la comunità. Un’operazione che si rivelerà in realtà 
molto difficile. Se è vero, infatti, che i premi dedicati a Ferraioli e Torre 
diventeranno una realtà consolidata nel panorama dell’antimafia paganese negli 
anni a venire, è altrettanto vero che la loro organizzazione non vedrà più la 
partecipazione attiva delle amministrazioni comunali. Il quadro politico muta infatti 
repentinamente nel 2002, quando il centrodestra locale spazza via il centrosinistra di 
Donato e Sales. Lo guida un giovane sindaco, Alberico Gambino, la cui parabola 
politica segnerà inevitabilmente il destino della città per tutti gli anni 2000, 
consegnando ai paganesi periodi difficili e un secondo scioglimento per infiltrazioni 
mafiose.  
   All’esperienza amministrativa di Gambino e del centrodestra saranno dedicate 
diverse pagine del prossimo capitolo. Ciò che qui interessa evidenziare è che uno 
dei primi atti del nuovo sindaco, nel 2003, sarà la deistituzionalizzazione dei premi. 
Saranno pertanto alcune realtà associative a proseguire l’esperienza dei premi: la già 
citata Associazione Marcello Torre e la neonata Associazione Antonio Esposito 
Ferraioli, quest’ultima sorta proprio dopo la cancellazione del Premio dal piano 
delle attività comunali. Entrambe le associazioni poi aderiranno a Libera, 
inserendosi quindi in un circuito ampio di relazioni. Significativo, in tal senso, sarà 
l’incontro della vedova del sindaco Marcello Torre, Lucia De Palma, con don Luigi 
Ciotti. I due si conosceranno nel 2001, in occasione della sesta edizione della 
Giornata Nazionale della Memoria e dell’Impegno, promossa da Libera nella vicina 
Torre Annunziata. Ancora più importante sarà poi l’incontro di don Ciotti con 
l’assessore Anna Garofalo: sarà lei, negli anni a seguire, una volta abbandonata la 
vita politica, a coordinare le attività di Libera per la provincia di Salerno, 
divenendone coordinatrice territoriale a partire dal 2010.  
   Le storie delle due vittime paganesi di camorra saranno in tal modo conosciute e 
riconosciute in tutta Italia, dove verranno considerate emblema del contrasto civile 

 
810 PEZZINO, P., La mafia, in ISNENGHI, M., (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi 

dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2010 (1997), p. 115. 
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alle mafie. Lo stesso, tuttavia, non accadrà a Pagani, nella loro città. Il Premio 
dedicato a Ferraioli riesce comunque ad ottenere un grande successo: dopo oltre 
venti anni di silenzio dal delitto, la storia del cuoco e sindacalista torna ad occupare 
le pagine dei quotidiani e irrompe nel discorso pubblico cittadino. Non soltanto in 
occasione dell’organizzazione dell’iniziativa ma anche, e soprattutto, negli anni a 
venire. Viene rotto, di fatto, il muro di omertà, silenzio e indifferenza costruitosi 
intorno alla vicenda. 
 
9. La droga e i nuovi equilibri criminali: clan Contaldo ed eredità di Olivieri 

   La marginalità riguardo alla vita pubblica e alla gestione politica non deve far 
pensare ad una eventuale incapacità dei clan di camorra sul piano del potere 
criminale in senso stretto. Anzi, da questo punto di vista, la camorra paganese, 
nonostante l’inevitabile indebolimento dovuto alla morte di Olivieri e 
all’impossibilità di penetrazione nel ceto politico, imporrà comunque il controllo 
territoriale per tutto il decennio. I clan degli anni Novanta, al pari dei predecessori, 
riusciranno ad estendere il loro potere sull’agro nocerino-sarnese e su diverse zone 
del salernitano.  
   Si torni in prima analisi al cosiddetto clan della Lamia. Si è visto prima che 
l’uscita di scena di Olivieri determina un vuoto di potere e cambia gli equilibri 
interni alla camorra locale. Dopo un periodo di inevitabile indietreggiamento, il clan 
si riorganizza e continua l’esercizio delle sue attività illecite. Le figure attorno a cui 
il gruppo riprende vigore sono diverse. La prima è Archetti. Con lui, Domenico 
Ferrajoli e i fratelli Bruno e Aniello De Vivo. Questi di fatto reggono il clan per 
alcuni anni, fino a quando operazioni repressive li condannano alla detenzione in 
regime di 41 bis. Come è noto, Archetti e Bruno De Vivo decidono di collaborare 
con la giustizia. Aniello De Vivo muore, mentre Ferrajoli viene arrestato e 
sottoposto a una lunga detenzione. Ad emergere, in tale contesto, è Tommaso Fezza, 
’o furmaggiaro, già incontrato nelle pagine di questo lavoro. È tra i personaggi più 
importanti del gruppo della Lamia in questo periodo, almeno per quanto riguarda il 
vecchio clan. 
   Fezza, che inizia la sua lunga carriera criminale con un omicidio per futili motivi 
nel 1971811, assume il ruolo di boss dalla metà degli anni Novanta, restando poi alla 
guida del clan della Lamia per circa un quindicennio. A lui si accompagna un altro 
criminale, Gioacchino D’Auria Petrosino, detto piuttosto eloquentemente spara 
spara. Proprio in riferimento a queste ultime figure, si vuole offrire un elemento di 
prospettiva: Fezza e Petrosino D’Auria saranno criminali abbastanza longevi sul 
piano dell’attività, al punto che – vent’anni dopo – la camorra a Pagani avrà una 
sola etichetta, quella, appunto, del clan Fezza-Petrosino D’Auria. I protagonisti 
saranno naturalmente diversi. Tommaso e Gioacchino finiranno agli arresti dopo 
qualche anno e a prenderne il posto saranno i loro eredi che riusciranno, tra l’altro, a 
riportare le attività del sodalizio criminale su un piano di interessi politici ed 
economici molto estesi. Tuttavia, la dissoluzione del sistema camorristico regionale 
capeggiato da Carmine Alfieri, nel quale la criminalità paganese aveva rivestito un 
ruolo di primo ordine, determina una sorta di arretramento del clan della Lamia, 
privo anche di una guida carismatica: i paganesi sono «orfani alla ricerca di un 
punto di riferimento», dice lo stesso Fezza ad un suo sodale in una conversazione 

 
811  «Non lo conoscevo nemmeno», dice il giovanissimo omicida di Pagani, il Mattino, 29 dicembre 1971. 
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intercettata dall’Antimafia812.  
   Proprio a causa di questa regressione della camorra tradizionale, si configura sul 
piano criminale uno spazio aperto in cui sono attivi diversi gruppi. Nelle 
ricostruzioni dell’Antimafia, in questa fase la criminalità paganese presenta un 
quadro frammentato e composito, in cui operano almeno tre gruppi: 
 

«un gruppo facente capo a Fezza Tommaso - il cosiddetto gruppo della 
Lamia - dedito per lo più al traffico di sostanze stupefacenti; un 
gruppo facente capo ad Archetti Biagio, Ferraioli Domenico, De Vivo 
Bruno, De Vivo Aniello, dedito in prevalenza al controllo delle attività 
estorsive, al controllo di pubblici appalti e al governo militare del 
territorio; e vari clan “emergenti”, uno dei quali costituito dal 
cosiddetto gruppo delle Palazzine, negli anni coagulatosi intorno alla 
persona di Contaldo Sandro» 813.  

 
   I primi due sodalizi, come detto, si formano in seno al clan Olivieri. L’altro 
gruppo, invece, è composto da pregiudicati di stampo minore. Si tratta inizialmente 
di delinquenti di piccolo cabotaggio orbitanti attorno alle organizzazioni 
camorristiche ma non affiliati direttamente. Costituiscono, di fatto, un gruppo 
criminale autonomo, dedito a furti, rapine e piccole estorsioni, fino a quando 
l’arresto dei vertici del clan Archetti-De Vivo consente loro la possibilità di scalare 
le gerarchie criminali locali. In questo senso, la figura di Contaldo è cruciale. Nel 
1996, durante un periodo di detenzione, egli ha modo di incontrare personalmente 
Archetti. Quest’ultimo, preoccupato insieme al Ferrajoli dalla possibilità di una 
lunga carcerazione814, incarica Contaldo e i suoi uomini di gestire gli affari per 
conto del clan. L’investitura avviene sulla base di precedenti collaborazioni tra le 
due organizzazioni e su una riconosciuta affidabilità criminale degli uomini di 
Contaldo, alcuni dei quali legati da vincoli di parentela con Ferrajoli. Di 
conseguenza, Contaldo viene incaricato di gestire gli affari del gruppo Archetti, 
divenendone di fatto il capo. La detenzione dei vecchi vertici pone però il boss delle 
Palazzine in una posizione privilegiata e diventa propedeutica alla genesi di una 
nuova e indipendente consorteria camorristica.  
   Oltre a Contaldo, a lungo detenuto, il vertice dell’organizzazione si compone di 
suo fratello Francesco e di Antonio e Nicola Fiore, padre e figlio, detti pallino. Altri 
uomini di spicco del clan sono Maurizio Mantovano e Francesco Annunziata, 
meglio noto come Nellino megalomen815. Il gruppo è attraversato, in una prima fase, 
da diverse intersezioni con uomini di Archetti, in particolare Massimo Archetti e i 
nipoti di Ferrajoli. L’alleanza perdura fino al 1998. Il clan delle Palazzine, infatti, si 
autonomizza in pochi anni dall’organizzazione originaria e procede in un percorso 
criminale indipendente. Contaldo, detto Sandrino ’o pazzo, diventa il nuovo boss 
incontrastato di Pagani, che si impone sulla scena criminale nella seconda metà 

 
812 Sentenza di Giudizio Abbreviato n 445/99 - Tribunale di Salerno. Ufficio del Giudice delle Indagini 

Preliminari – Processo Ametista, p. 45. 
813 Ibidem, p. 43. 
814 Archetti viene tratto in arresto nel 1996 e due anni dopo inizia, come visto, il suo percorso di 

collaborazione con la giustizia. Bruno De Vivo è detenuto a partire dal 1995; Domenico Ferrajoli, invece, 
già dal 1992. 

815 BARBATI, D., Sgominato il clan di Pagani, Il Mattino, 27 giugno 2001. 
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degli anni Novanta accumulando prestigio e potere. Il suo gruppo è nutrito di molti 
giovani, insieme ad alcuni pregiudicati di vecchio corso. Questi sono fautori di un 
esercizio di violenza che travolge i vecchi equilibri a colpi di intimidazioni, attentati 
e omicidi.  
   Il clan, approfittando del vuoto di potere criminale, inizia inoltre a muovere 
sotterraneamente una sfida ai vecchi esponenti della Lamia. Prima allo stesso 
Archetti; poi al gruppo Fezza. L’organizzazione ha un forte radicamento territoriale 
e fa spesso ricorso a modalità eclatanti nelle sue azioni violente, gestendo col 
sangue il controllo del territorio e dedicandosi prevalentemente ad attività estorsive 
e al traffico di stupefacenti. Cresciuto nel mito cutoliano, Sandrino ’o pazzo si rivela 
un camorrista spietato e feroce. La particolarità del suo gruppo è la connotazione 
territoriale: gli affiliati sono per lo più residenti nel popoloso rione delle palazzine 
di Pagani. Ciò determina un forte senso di identificazione e appartenenza, sulle 
quali si gioca anche il conflitto con i gruppi camorristici tradizionali della cosiddetta 
Lamia, anche loro caratterizzati da una comune origine territoriale. L’attacco al 
precedente sistema criminale è mosso con agguati violenti e regolamenti di conti, 
senza però mai essere rivendicato apertamente.  
   La rottura con gli Archetti-De Vivo-Ferrajoli, per esempio, avviene in seguito 
all’uccisione di un affiliato al vecchio gruppo camorristico, Enrico De Prisco. Da 
tempo vicino ad Archetti, De Prisco viene ritenuto da Contaldo un rischio per le 
attività e gli interessi del gruppo. Nel 1996, cioè pochi mesi dopo aver ricevuto 
l’incarico di capoclan dal vecchio boss, Contaldo decide così di eliminare il 
giovane, per il timore di una sua eventuale collaborazione con la giustizia. 
L’omicidio avviene, anche questo, in pieno centro, a pochi passi dal municipio. 
Dell’episodio è tuttavia testimone un altro affiliato al clan Contaldo, Alfonso 
Padovano. La presenza di quest’ultimo all’agguato ai danni di De Prisco diventa 
però, tre anni più tardi, un problema per Contaldo, nel frattempo finito in carcere. È 
da lì che il boss delle palazzine ordina ai suoi sicari di ammazzare anche Padovano, 
divenuto improvvisamente un testimone scomodo. La vittima viene zittita, torturata 
e infine seppellita in un terreno816. 
   L’episodio, assieme al movente e soprattutto alle modalità, restituisce a pieno la 
violenza con cui Contaldo e i suoi uomini si sono imposti per circa un decennio a 
Pagani e nel territorio circostante. Una stagione di delitti e terrore che si è chiusa 
soltanto nel 2001, con un’operazione dell’Antimafia di Salerno. Del resto, 
l’escalation violenta degli uomini di Contaldo non può che attirare l’attenzione di 
stampa e magistratura. Egli stesso si descriverà in un’aula di Tribunale con parole 
abbastanza significative: «Io per la camorra e per gli affari non guardavo in faccia 
nessuno. Se era necessario ero pronto ad uccidere anche mia madre»817. Il frequente 
ricorso alla violenza determina dunque una forte stretta repressiva. Il clan è 
sgominato nel giro di pochi anni. L’inchiesta della Dda salernitana, soprannominata 
Ametista, arriverà a ad accertare la presenza di una associazione di tipo mafioso: 
 

«operante prevalentemente sui territori di Pagani, Nocera Inferiore, 
Nocera Superiore, che si avvale della forza di intimidazione del 
vincolo associativo e delle condizioni di assoggettamento ed omertà 

 
816 Corte di Assise di Appello di Salerno, I Sezione, Sentenza n. 3/05. 
817 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Camorra, Il boss Contaldo si è pentito, La Città, 25 settembre 

2014. 
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che ne derivano. Un'organizzazione finalizzata, in particolare, alla 
perpetrazione di estorsioni in danno di imprenditori e di titolari di 
esercizi commerciali, commesse con la realizzazione di atti di 
intimidazione; alla ricettazione, detenzione e porto illegale di armi e 
materiali esplodenti; alla realizzazione di reati di usura e violazione 
della legge sugli stupefacenti; al conseguimento del controllo 
egemonico criminale sul territorio, realizzato attraverso la 
contrapposizione armata con organizzazioni rivali e la soppressione 
violenta di dissidi interni; al conseguimento di profitti e vantaggi 
ingiusti per tutti gli associati, con la aggravante dell'associazione 
armata e dell’aver assunto attività economiche finanziarie con i profitti 
di attività rientranti nel programma di delinquenza»818. 

 
   Su queste basi, la Corte di Cassazione comminerà pene molto pesanti al boss 
Contaldo e ad Annunziata, considerati fondatori e vertici del gruppo. Nell’inchiesta 
vengono ricostruite anche le alleanze con gli altri gruppi criminali del territorio, 
come i Sorrentino e i Iannaco di Sant’Egidio del Monte Albino. Il gruppo è 
considerato egemone in buona parte dell’agro nocerino-sarnese, capace di imporre il 
proprio dominio anche in alcuni comuni della costiera amalfitana, come dimostra il 
caso di una grossa estorsione perpetrata ai danni dei proprietari del Fuenti, discoteca 
tra le più importanti del salernitano. L’imposizione delle tangenti è operata alla 
quasi totalità degli esercenti di Pagani, con modalità intimidatorie e spesso violente. 
Sotto pressione camorrista finiscono concessionarie automobilistiche, un bowling, 
diverse pizzerie, alcuni locali notturni, ditte di trasporti, aziende del settore rifiuti e 
grossi imprenditori, costretti a versare ingenti somme di denaro sotto minaccia. 
Meno organizzata ma comunque capillare è la richiesta di soldi a piccoli 
commercianti al dettaglio. Altro settore di attività è quello delle macchinette 
videopoker per i bar, la cui fornitura e distribuzione è gestita direttamente da uomini 
vicini al clan secondo logiche impositive. Più di tutto, però, il gruppo Contaldo-
Annunziata si segnala per una recrudescenza violenta, caratterizzata dallo scontro 
con le altre consorterie camorristiche del territorio. Al centro, il traffico di droga. È 
senz’altro questo il grande elemento di novità che il clan delle Palazzine presenta 
nello scenario camorristico cittadino.  
   Per la prima volta lo spaccio di stupefacenti occupa una posizione centrale negli 
affari camorristici a Pagani e nell’Agro. L’inversione di rotta si registra a partire 
dalla morte di Olivieri, il boss che aveva imposto il divieto di spaccio sul territorio. 
L’uscita di scena del capo storico della camorra, di fatto, realizza le condizioni per 
l’ingresso della droga sulla scena cittadina. Il clan Contaldo gestisce un milionario 
sistema di spaccio ed è principalmente per questa ragione che entra in rotta di 
collisione con gli altri gruppi criminali, primo fra tutti quello della Lamia. Il 
commercio di droga diventa una delle principali fonti di reddito per il gruppo819. In 
città iniziano a registrarsi le presenze di pusher e zone di spaccio, fino ad allora 

 
818 Sentenza di Giudizio Abbreviato n 445/99 - Tribunale di Salerno. Ufficio del Giudice delle Indagini 

Preliminari, Sentenza di Giudizio Abbreviato – Processo Ametista, pp. 2-3. 
819 Per un approfondimento su mafie e mercato della droga si rimanda a: SAVONA, E., RICCARDI, M., 

(Eds.), From illegal markets to legitimate businesses: the portfolio of organised crime in Europe. Final 
Report of Project OCP – Organised Crime Portfolio. Trento: Transcrime – Università degli Studi di 
Trento, 2015. 
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sostanzialmente inesistenti. Si tratta di un cambio di passo importante, che ha 
inevitabilmente a che fare anche con l’incapacità delle organizzazioni criminali di 
condizionare e di penetrare nella politica e nelle istituzioni. 
   L’esclusione delle camorre dall’economia municipale e le politiche di contrasto 
messe in atto dall’amministrazione comunale di questo periodo sembrano infatti 
sottrarre alle consorterie mafiose del territorio la possibilità di ingenti guadagni. Del 
resto, la criminalità organizzata nel periodo immediatamente precedente, a cavallo 
tra gli anni Ottanta e Novanta, aveva acquisito progressivamente una centralità sul 
terreno economico-finanziario grazie proprio al protagonismo rivestito nei processi 
di governo politico ed amministrativo e nella collusione tra poteri criminali e 
istituzionali: 
 

«Questo peculiare equilibrio di poteri si dissolve nel 1993, nel rapido 
disfacimento del sistema politico per i livelli di corruzione 
insostenibili nel nuovo quadro internazionale e europeo, e per 
l'iniziativa finalmente assunta dalla magistratura inquirente. Alcuni tra 
i maggiori capiclan [..] iniziano a collaborare con la giustizia e svelano 
torbidi intrecci. Sulla stessa strada si pongono politici e imprenditori. 
Ne viene fuori un quadro fosco di collusioni. Il contesto ambientale 
della Campania conosce una significativa modifica del quadro 
politico, ma resta segnato negli anni successivi dai più alti indici di 
disoccupazione, degrado urbano e abbandono»820. 

 
   Il cambiamento dei rapporti di forza impedisce quindi anche sul territorio di 
Pagani la partecipazione a pieno titolo della camorra negli affidamenti di appalti e 
lavori pubblici. A differenza del passato, i clan si spogliano del tradizionale ruolo 
politico, operando e cercando profitti in campi fino a quel momento meno redditizi. 
Più in particolare, le camorre del territorio tornano ad occupare in maniera esclusiva 
gli spazi della marginalità sociale e del degrado urbano. Lo spaccio di stupefacenti è 
l’attività privilegiata in tal senso. Un mercato attraverso il quale è possibile 
controllare il territorio in modo capillare821 e accrescere a dismisura la propria 
disponibilità economica822. Si tratta di un aspetto molto importante. Da qui in 
avanti, infatti, le attività illecite della criminalità organizzata paganese, come 
altrove, si concentreranno particolarmente sul mercato degli stupefacenti. Per il 
controllo dello spaccio, all’inizio del millennio, si verificherà una violenta guerra tra 
clan. Protagonisti saranno proprio alcuni uomini del gruppo delle Palazzine. Nello 
specifico, il già citato Nicola Fiore proverà a raccogliere l’eredità 
dell’organizzazione di Contaldo, nel tentativo di rimettere in piedi un nuovo gruppo 
dopo la dura azione repressiva della magistratura. Fiore sarà protagonista di uno 
scontro con gli eredi del clan della Lamia: Gioacchino Petrosino D’Auria e suo 
figlio Antonio. Quest’ultimo, tra l’altro, negli anni a venire, sarà indicato dagli 
organi inquirenti quale capo della camorra locale. La guerra confermerà la 

 
820 BARBAGALLO, F., Lo sviluppo della camorra nell'ultimo quarto del Novecento, Studi Storici, Anno 39, 

No. 4, Oct. Dec., 1998, pp. 1059-1073, p. 1071. 
821 GRIBAUDI, G., Violenza e affari. I clan napoletani tra dimensione locale e proiezione internazionale, in 

BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 53 
822 CASTELLANO, C., Narcotraffico e camorre, op. cit., p. 147. Cfr. ID., Il pane e la droga. La camorra di 

provincia tra mercati legali e illegali, in Meridiana, 73-74, 2012. 
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frammentazione e instabilità del sistema criminale locale. Da questo punto di vista, 
le camorre locali sembreranno strutturalmente incapaci di dirimere i conflitti823 e 
provocheranno un’altra stagione di violenza per la comunità locale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
823 CATINO, M., La mafia come fenomeno organizzativo, in Quaderni di Sociologia, 14 | 1997, 83-98. 
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VI. Il nuovo millennio 

Camorre, illegalità sistemica e nuove forme della politica 
 
 

1. Scontro tra gruppi camorristi 

   Sandro Contaldo, boss del gruppo delle Palazzine, fallisce il tentativo di costituire 
un clan camorrista in grado di imporre il proprio potere per lungo tempo. Nell’arco 
di pochi anni, l’organizzazione viene sgominata e i suoi vertici assicurati alla 
giustizia. Sulla scena criminale paganese le conseguenze dell’operazione Ametista 
alterano ancora una volta equilibri divenuti fortemente mutevoli a partire dalla 
dissoluzione del clan Olivieri, che aveva imposto un solido controllo territoriale per 
circa un decennio. Contaldo, nonostante il regime detentivo, prova comunque ad 
indirizzare strategie e attività criminali per diversi anni, fino a quando sceglierà di 
collaborare con la giustizia824. In questo contesto, nei primi anni del nuovo 
millennio assume maggiore centralità un uomo a lui molto vicino, il già citato 
Nicola Fiore, alias Pallino. Questi, tra il 2002 e il 2003 cerca di raccogliere l’eredità 
del boss e diventa protagonista di una serie di episodi violenti di grande rilevanza. 
L’uscita di scena di Contaldo pone infatti Fiore nella posizione di erede designato: 
da un lato, deve legittimare la sua ascesa criminale; dall’altro, ha la necessità di 
condurre una battaglia per l’egemonia territoriale su Pagani, proseguendo nella 
guerra al gruppo rivale della Lamia. I vertici del vecchio clan, come visto, sono 
Tommaso Fezza e Gioacchino Petrosino D’Auria, personaggi intorno a cui il gruppo 
si riorganizza nel corso degli anni Novanta.  
   Il conflitto tra gruppi si inasprisce. Fiore subisce nel maggio del 2000 un agguato 
in via De Rosa da parte di uomini della Lamia825. Riesce a sfuggire all’omicidio, ma 
per mesi si verificano in città episodi violenti legati allo scontro per il controllo del 
mercato di stupefacenti. La guerra raggiunge il suo apice nel novembre 2003, 
quando Fiore risponde al fuoco organizzando un attentato contro il vertice del clan 
rivale. Insieme a pregiudicati a lui vicini e ad esponenti della camorra casertana, il 
boss delle Palazzine esegue un agguato ai danni di Gioacchino Petrosino D’Auria, 
raggiunto da un gruppo di killer nei pressi di un passaggio a livello in via Trento, a 
ridosso del centro cittadino. Petrosino, che si accompagna in auto con il figlio 
Antonio, riesce anch’egli a sventare i colpi d’arma da fuoco, scappando lungo i 
binari ferroviari e facendo perdere le sue tracce. Nel conflitto viene ferito il figlio, 
che sfugge comunque alla morte826. L’episodio ha tuttavia conseguenze 
drammatiche. Pochi mesi dopo, nel febbraio del 2004, un gruppo di camorristi 
prepara l’imboscata a Fiore su ordine di Gioacchino Petrosino. Il boss emergente 
viene invitato a recarsi a Campagna, centro del salernitano, con il pretesto di un 
chiarimento su alcune vicende criminali. Con lui c’è un odontotecnico, Alfonso 
Quaranta, che lo accompagna in auto. Quando Fiore si accorge della trappola di 
fuoco scappa dal veicolo e si dà alla fuga, mentre Quaranta viene colpito 

 
824 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Camorra, il boss Contaldo si è pentito, La Città, 25 settembre 

2014. 
825 SASSO, V., Pagani, agguato a Nicola Fiore: condanna definitiva per Rosario Nacchia, L’occhio di 

Salerno, 23 marzo 2020. 
826 Camorra: guerra tra clan nel salernitano, 2 arresti della Dia, Adnkronos.it, 20 novembre 2006. 
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mortalmente827. L’omicidio dell’odontotecnico è l’ennesimo trauma per la 
comunità. Questi, infatti, viene riconosciuto quale vittima innocente ed estraneo ad 
ambienti camorristici. Sui motivi della sua presenza al fianco di Fiore quella sera, 
tuttavia, non è mai stata fatta chiarezza. Certa è invece la responsabilità di 
Gioacchino Petrosino D’Auria, considerato mandante dell’assassinio, maturato nel 
contesto della guerra tra gruppi camorristici828.  
   Il boss della Lamia finisce agli arresti829. Contestualmente, viene catturato anche 
Nicola Fiore. Si assiste così alla chiusura dello scontro, che favorisce di fatto gli 
eredi del vecchio clan Olivieri. Fiore, infatti, era rimasto l’unico affiliato di spicco 
del clan Contaldo ancora in libertà dopo la maxioperazione Ametista: con il suo 
arresto si determina la sconfitta definitiva del gruppo delle Palazzine. Si realizza 
dunque un effetto indesiderato dell’azione repressiva: 
 

«le forze dell’ordine sono strenuamente impegnate nel contrastare la 
conflittualità interna (tra clan) della camorra e non riescono a 
contrastare invece la penetrazione dell’organizzazione all’interno della 
società; in secondo luogo, la sconfitta di un clan da parte delle forze 
dell’ordine, crea automaticamente un nuovo territorio e nuove 
opportunità di affari da parte dei clan contigui»830. 

 
   Si tratta di un nodo problematico e irrisolto, strettamente collegato alla necessità 
di una incisiva attività di contrasto ai fenomeni mafiosi. L’azione repressiva sembra 
infatti produrre frequentemente conseguenze di questo tipo, verificatesi più volte 
nella lunga e frammentata storia delle camorre. A ben vedere, la dinamica si era già 
presentata sul territorio negli anni Ottanta, quando l’aggressione nei confronti 
dell’organizzazione cutoliana aveva finito col favorire il consolidamento criminale 
dei gruppi legati alla Nuova Famiglia, come accaduto per il clan Olivieri. Proprio 
gli eredi della vecchia organizzazione si rivelano in questa fase nuovamente 
vincitori della guerra camorrista a Pagani. All’arresto di Gioacchino Petrosino 
D’Auria non consegue, infatti, un indebolimento del gruppo della Lamia. Una volta 
liberato il campo dagli avversari, la consorteria criminale riesce ad imporre un 
controllo territoriale esclusivo sulla città, assumendo un ruolo di governo dei 
reticoli criminali locali. Strategico è il già citato Tommaso Fezza, considerato al 
vertice dell’organizzazione almeno fino al 2008, quando viene arrestato dopo un 
periodo di latitanza831. Tre anni prima, nel 2005, era infatti riuscito ad evitare la 
detenzione grazie ad un permesso speciale e si era dato alla fuga.  
   Il suo è un profilo violento di lungo corso. Inizia la carriera criminale da 
giovanissimo nelle fila del clan della Lamia: il fratello Salvatore, freddato nella 
faida interna al gruppo Olivieri, era stato uno degli esponenti di vertice 
dell’organizzazione. Tommaso Fezza raccoglie dunque questa eredità criminale, 
gestendo a lungo attività illecite relative al traffico di stupefacenti, alle estorsioni e 
allo sfruttamento e favoreggiamento della prostituzione832. Insieme a Gioacchino 

 
827 Camorra: Salerno, 7 persone arrestate da Dia e Squadra Mobile, Adnkronos.it, 4 marzo 2004. 
828  TROCINI, A., Omicidio Quaranta, dopo 15 anni spuntano nuovi indagati, il Mattino, 25 maggio 2019 
829 Camorra, sorveglianza speciale per Gioacchino D'Auria Petrosino, Metropolis, 18 marzo 2010. 
830 CATINO, M., La mafia come fenomeno organizzativo, Quaderni di Sociologia, 14 | 1997, pp. 83-98. 
831 Camorra, retata nel salernitano. Colpito il clan Fezza di Pagani, La Repubblica, 5 febbraio 2008. 
832 Ibidem. 
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Petrosino D’Auria riorganizza il clan, che si presenta così come un elemento in 
continuità con le consorterie camorriste degli anni Ottanta. È protagonista poi di 
numerosi episodi violenti, uno dei quali, in particolare, desta molto scalpore. Si 
tratta dell’omicidio della sua amante, Milica Petrovic, giovane slava con la quale il 
capoclan aveva intrattenuto una relazione extraconiugale nei primi anni Novanta833. 
La Petrovic aveva avuto un figlio dal boss e voleva che questi lasciasse la moglie e 
riconoscesse il bambino, minacciando di rivolgersi alle forze dell’ordine in caso di 
un diniego. Per questi motivi, la giovane viene assassinata poche settimane dopo il 
parto, con l’omicidio preceduto da un violento pestaggio durante il periodo di 
gravidanza834. Per il delitto, Fezza viene tratto in arresto e condannato, proprio nel 
periodo in cui imperversa a Pagani lo scontro con i Contaldo. Quando però nel 2005 
è fuori dal carcere e diventa latitante, egli è riconosciuto come vincitore assoluto 
della guerra e diventa pertanto il boss incontrastato della malavita locale. Durante la 
latitanza, Fezza si dedica alla gestione di un grosso giro di prostituzione in alcuni 
club privé della provincia di Salerno. Viene quindi catturato dopo lunghe 
ricerche835. Gli inquirenti lo stanano in un monolocale senza finestre in via Barbato, 
a poche decine di metri dalla centralissima piazza Sant’Alfonso. Quando gli uomini 
delle forze dell’ordine fanno irruzione nel covo trovano dinanzi a loro una scena 
piuttosto frequente: il boss sta leggendo un passaggio della Bibbia836.   
   L’episodio segna però l’interruzione della carriera criminale di Fezza. Il suo 
arresto, tuttavia, non complica il progetto di affermazione ed espansione criminale 
del clan. Anzi, il sistema della Lamia acquisisce sempre più potere grazie 
all’operatività di un gruppo di giovani criminali. 
 
2. Il clan Fezza-D’Auria Petrosino 

   Con la detenzione prolungata di Tommaso Fezza e Gioacchino D’Auria Petrosino, 
l’eredità criminale del gruppo della Lamia viene raccolta dagli discendenti diretti di 
questi ultimi e di altre storiche famiglie di camorra, capaci di costituire 
un’organizzazione divenuta numerose volte oggetto dell’attenzione della 
magistratura. Si ritiene però utile, in tal senso, fornire alcune precisazioni di ordine 
interpretativo, soprattutto in relazione alla possibilità di considerare i fatti che di 
seguito verranno esposti come riconducibili ad individui appartenenti ad 
un’organizzazione mafiosa. Appare necessario, infatti, affrontare in maniera critica 
la narrazione delle vicende, attribuibili senz’altro ad un gruppo criminale strutturato 
ed organizzato, la cui natura mafiosa però non è stata riconosciuta in sede 
giurisprudenziale. La questione attiene dunque al piano della correttezza e della 
completezza informativa ma riguarda, soprattutto, alcuni aspetti analitici e teorici 
nell’ambito degli studi sociali sui fenomeni mafiosi.  
   Innanzitutto, va sottolineato che diverse indagini delle procure antimafia e le 
relazioni degli organi preposti (Dia) riconoscono la presenza sul territorio di Pagani 
di un clan camorristico denominato, appunto, Fezza-Petrosino D’Auria837. Di esso è 

 
833 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Ammazzò l’amante. Inflitto l’ergastolo a Tommaso Fezza, La Città, 

12 aprile 2013. 
834 Ibidem. 
835 Camorra: arrestato Tommaso Fezza a Pagani. Era un boss latitante, Metropolis, 26 settembre 2008. 
836 FERRO, A., Arrestato il boss Tommaso Fezza, LiraTv, 26 settembre 2008. 
837 Nelle relazioni semestrali redatte dalla Dia, il clan Fezza-D’Auria Petrosino è ritenuto attivo sul territorio 

di Pagani a partire dai primi anni 2000. 
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indicato quale vertice uno dei figli di Gioacchino, Antonio Petrosino D’Auria, 
legato da connessioni parentali con Tommaso Fezza. Con il giovane Petrosino, per 
gli inquirenti a capo del gruppo siederebbero anche eredi diretti dello stesso 
Fezza838. Al di sotto del vertice, si muoverebbe poi una banda di giovani 
pregiudicati violenti, considerati il braccio armato dell’organizzazione. Tra questi, 
figurerebbero altri componenti delle famiglie Fezza e De Vivo e alcuni loro giovani 
coetanei839. A profili criminali minori, tra l’altro, sarebbe affidato il commercio 
illecito di stupefacenti, con un gruppo satellite in grado di controllare le piazze di 
spaccio840. Attorno al vertice ruoterebbero poi alcuni discendenti diretti della 
famiglia Olivieri e diversi gruppi di pregiudicati. Tra questi anche il fratello di 
Antonio Petrosino, Michele, considerato anello di congiunzione con il mondo 
politico ed istituzionale. In questa prospettiva, il gruppo sarebbe composto in 
prevalenza da giovani elementi, configurandosi come una vera e propria holding 
criminale dedita in particolare alle pratiche estorsive e al traffico di droga841.  
   Tuttavia, dal punto di vista strettamente giudiziario, l’esistenza di un’associazione 
a delinquere di tipo mafioso non è stata accertata. Più precisamente, diverse 
indagini hanno ipotizzato – e in alcuni casi verificato – il modello clanico di un 
gruppo criminale organizzato intorno alle già menzionate figure, senza però riuscire 
a dimostrare la natura mafiosa dell’intera organizzazione in sede processuale. In tal 
senso, sembra doveroso considerare che anche in relazione alle singole persone, i 
capi d’accusa specifici siano stati frequentemente disconosciuti in fase di giudizio, 
nonostante precedenti pronunce e condanne per reati di mafia. Colui che è 
considerato il vertice dell’organizzazione, Antonio Petrosino D’Auria, è stato per 
esempio detenuto in regime di 41 bis ma il suo ruolo di capoclan non è comunque 
stato accertato in via definitiva, sebbene sulla sua persona continuino a pendere 
procedimenti per reati molto gravi e di stampo camorristico842. Sta di fatto che il suo 
spessore criminale risulta attualmente ridimensionato rispetto alle ipotesi 
accusatorie più volte formulate. Lo stesso accade anche per altri uomini considerati 
al vertice del gruppo. Le sentenze hanno accertato, tuttavia, l’operatività di 
un’associazione a delinquere dedita prevalentemente al traffico di droga e alle 
attività estorsive. Sono cadute in diversi casi accuse più gravi, innescando di fatto 
un cortocircuito interpretativo di grande interesse sul piano investigativo e 
giuridico843. 
    Tale criticità interroga lo studio storico-sociologico sulle mafie e richiama due 
dimensioni analitiche fondamentali: il rapporto con le fonti e, di conseguenza, il 
riconoscimento stesso del fenomeno. Si è già problematizzato in questo lavoro sulla 
relazione tra ricerca e materiale giudiziario in tema di mafie. Nel primo capitolo si è 
affrontata infatti la spinosa problematica della parzialità delle fonti giudiziarie, unici 

 
838 SORRENTINO, N., Taurania Revenge, ecco perché Antonio Petrosino D'Auria resta in carcere, Il 

Mattino, 30 luglio 2014. 
839 Clan Fezza D’Auria Petrosino di Pagani, chiesti 143 anni di carcere, L’Occhio di Salerno, 6 marzo 2015. 
840 MONTANARO, R., Petrosino, arriva la richiesta dei pm della Dda, Medianews24.it, 17 marzo 2017. 
841 Processo Taurania. Corte di Appello di Salerno, Sentenza n. 3/20120; Tribunale di Salerno, Sentenza Gup 

n. 7773/2006. 
842 Pagani, scarcerati i fratelli D'Auria Petrosino: al 41 bis da quattro anni, SalernoToday.it, 24 dicembre 

2018 
843 Cfr. MOROSINI, P., Le mafie, le leggi, i giudici, in CICONTE, E., FORGIONE, F., SALES, I., (a cura di) 

Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura, Vol. I, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012; 
PIGNATONE, G., PRESTIPINO, M., Modelli criminali, op. cit.. 
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strumenti di conoscenza diretta del fenomeno844. Strumenti però parziali, costruiti 
intorno a una ipotesi accusatoria ben definita che, tra l’altro, si declina 
discorsivamente in base a schemi interpretativi consolidati e reiterati nel corso del 
tempo845. Inoltre, le fonti giudiziarie in merito a singoli casi processuali presentano 
spesso informazioni differenti e contraddittorie. È il caso di una indagine che poi 
finisce in assoluzione, come spesso accade per il caso paganese. Pertanto, se in 
questa sede si volesse tenere conto soltanto di quel che la fonte dice, l’analisi 
dovrebbe indurre chi scrive a considerare il clan Fezza-Petrosino D’Auria alla 
stregua di un gruppo criminale minore. Si ritiene però questo un errore di carattere 
epistemologico e interpretativo. La fonte giudiziaria, infatti, non può rappresentare 
un riferimento esclusivo per l’analisi in oggetto, in cui assumono una fondamentale 
rilevanza anche i concetti e le categorie utili alla definizione teorica del fenomeno 
mafioso846. Non si tratta, si badi bene, di questioni di carattere giuridico, fuori dalla 
competenza di chi scrive. L’accento è posto invece sulla possibilità di riconoscere 
fenomeni a connotazione mafiosa anche quando questi sfuggono ad una verifica in 
sede penale847. Tradizionalmente, i modelli interpretativi e teorici riconoscono che 
le mafie: 
 

«costruiscono la loro forza di intimidazione attraverso meccanismi di 
estorsione-protezione che si manifestano essenzialmente come forme 
di controllo del territorio. I mafiosi acquisiscono il capitale sociale ed 
economico, nonché la reputazione utile a riprodurre e perpetuare il 
potere dell’organizzazione, attraverso processi di accumulazione 
primaria che solitamente prevedono il ricorso alla violenza (inflitta o 
minacciata) e consentono al gruppo criminale di acquisire le risorse 
necessarie a instaurare rapporti di scambio con soggetti esterni»848.  

 
   In questa prospettiva, dunque, si fa ricorso al paradigma sociologico delle mafie, 
considerate non soltanto nella loro essenza giuridica di organizzazioni criminali ma 
anche e soprattutto nella loro specificità di fenomeni sociali dotati di alcune 
prerogative essenziali. Tra queste, oltre alla forma organizzativa e all’esercizio della 
violenza, vi è senz’altro la messa in atto di un meccanismo di protezione-
estorsione849 finalizzato all’ottenimento del controllo territoriale e del consenso 
sociale850. Se, dunque, come stabilito in sede giudiziaria il clan Fezza-Petrosino 
D’Auria non si definisce come un’associazione a delinquere di stampo camorristico, 
per quanto riguarda invece la prospettiva sociologica in materia di crimine 
organizzato si ritiene di poter sostenere che esso costituisce un gruppo criminale 
organizzato a connotazione camorrista. Con tale espressione ci si riferisce a una 

 
844 Cfr. SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit.; SANTORO, M., Effetto mafia, in «Polis», 3, 

2010; ID., (a cura di) Riconoscere le mafie. Cosa sono, come funzionano, come si muovono, op. cit. 
845 Cfr. BENIGNO, F., La mala setta, op. cit; ID., La questione delle origini, in Mafia Capitale, Meridiana, n 

87, 2016. 
846 SANTORO, M., Introduzione in, SANTORO, M., (a curda di), Riconoscere le mafie, op. cit. 
847 Cfr. PAOLI, L., Mafia: modello universale di crimine organizzato?, in Rassegna Italiana di Sociologia, 

Fascicolo 4, ottobre-dicembre 2001 
848 CICCARELLO, E., La posta in gioco di Mafia Capitale. Nuove mafie e interpretazione dell’articolo 416 

bis, in Mafia Capitale, Meridiana, n. 87, 2016 
849 Cfr. CATANZARO, R., Domanda e offerta di protezione nelle interpretazioni della mafia, op. cit; ID., Il 

delitto come impresa, op. cit. 
850 Cfr. SCIARRONE, Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit. 
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forma di delinquenza organizzata che opera in contesti illeciti di attività di 
tradizionale ambito mafioso e la cui struttura poggia su un network di legami il cui 
nucleo originario è rappresentato dalla struttura familiare851. Sembra perorare questa 
ipotesi, inoltre, la propensione del gruppo all’instaurazione di rapporti di scambio 
con attori esterni afferenti a diversi segmenti sociali: soprattutto politici e 
istituzionali, come si vedrà in seguito. Intanto, fatta questa necessaria premessa, 
risulta utile offrire un quadro delle attività del gruppo.   
   Si è detto che l’affare principale gestito dall’organizzazione criminale è il traffico 
di stupefacenti. Tuttavia, il gruppo si dedica anche alle estorsioni, perseguite 
mediante atti intimidatori (incendi, danneggiamenti, pestaggi ed esplosioni di colpi 
di arma da fuoco) consumati ai danni di commercianti e imprenditori della zona, 
rientranti in un unico disegno criminoso finalizzato ad acquisire ingenti somme di 
denaro da reinvestire nel traffico di droga o da utilizzare per il mantenimento delle 
famiglie degli affiliati. I Fezza-Petrosino D’Auria impongono inoltre il proprio 
controllo su diverse attività produttive e di erogazione di pubblico servizio, con una 
egemonia anche nel settore dei trasporti su strada e nella trasformazione e vendita di 
prodotti ortofrutticoli. Un vero e proprio monopolio criminale che mette il clan al 
centro di una rete di rapporti con i cartelli di camorra del territorio852. La potenza 
del gruppo è testimoniata tra l’altro dal prepotente ritorno della violenza omicida. 
   Il 6 aprile del 2007, infatti, mentre Pagani si appresta a celebrare la Pasqua, due 
killer in sella a una moto di grossa cilindrata entrano in azione in viale Trieste, 
popoloso rione meglio conosciuto come Casa Campitiello. È un venerdì santo e per 
le strade cittadine si tiene la processione del Cristo morto, appuntamento religioso 
molto sentito. I vicoli del centro storico sono affollati di cittadini e fedeli. Gli 
assassini non ne tengono conto ed eseguono la condanna a morte ai danni di 
Antonio Venditti, ’o minorenne, pregiudicato che in quel momento è in sella al suo 
scooter con la nipotina di pochi anni. I sicari, volto coperto dal casco integrale, si 
avvicinano e lo crivellano di colpi. L’esecuzione è compiuta tra le urla dei passanti 
terrorizzati, che tentano di proteggersi dalle pallottole infilandosi nei portoni o 
gettandosi a terra, mentre la vittima viene trucidata davanti agli occhi della 
nipotina853. Alla base del delitto, la ribellione del giovane nei confronti del clan. In 
particolare, Venditti aveva pensato di mettersi in proprio nell’attività di spaccio, 
causando la reazione degli uomini della Lamia854. Secondo le ricostruzioni di 
Domenico Califano, un affiliato al gruppo divenuto poi collaboratore di giustizia, 
quella sera è un giovane pregiudicato, Vincenzo Confessore, ad attendere a bordo di 
uno scooter l’arrivo di Venditti, all'incrocio tra via Astarita e viale Trieste. Sarebbe 
lui il presunto esecutore del delitto855 ma non ci sono prove: dopo anni di processi, 
arriva infatti l’assoluzione definitiva. Nel dibattimento si riesce comunque ad 
accertare la responsabilità di un altro uomo del gruppo della Lamia: si tratta di Luigi 
Fezza, destinatario di una condanna a trent’anni di reclusione per omicidio 
volontario in concorso. Il figliastro del boss Tommaso è ritenuto dai giudici il 
complice dei due assassini rimasti sconosciuti: quella sera è appostato in un punto 

 
851 Cfr. BRANCACCIO, I clan di camorra, op. cit. 
852 Camorra e politica, blitz nell'Agro contro il clan Fezza-Petrosino D’Auria, La Città, 19 dicembre 2014. 
853 Faida a Pagani, anche un’esecuzione davanti a una bimba, Metropolis, 5 febbraio 2008. 
854 Caso Venditti: dopo gli spari, uno sputo, Il pentito inchioda i due killer dei Fezza, Corriere del 
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strategico per segnalare l’arrivo di Venditti856.  
   L’omicidio ripresenta alla città il trauma della violenza. Da anni a Pagani non si 
verificano episodi sanguinosi riconducibili ad ambienti camorristi. L’ultimo era 
stato l’assassinio di Quaranta, avvenuto però fuori dai confini cittadini nel 2004. 
L’esecuzione di Venditti si aggiunge comunque ad altri fatti delittuosi avvenuti nelle 
settimane immediatamente precedenti all’omicidio. Sempre per il controllo del 
traffico di droga, si erano verificate infatti le aggressioni e gambizzazioni ai danni 
di diversi pregiudicati857. È il segno che il clan sta dettando legge con la violenza e 
con il sangue su tutto il territorio. Un altro episodio di cronaca nera lo testimonia, 
verificatosi soltanto dopo pochi mesi dal delitto Venditti. Nell’estate del 2008 viene 
infatti trucidato in pieno centro Mohammed Abdel Aziz, tunisino residente da anni a 
Pagani858. L’uomo è crivellato da ventiquattro colpi di pistola all’angolo tra piazza 
Corpo di Cristo e corso Ettore Padovano, la zona più centrale della città. Si trova in 
compagnia di Sandro Cascetta, un suo amico (estraneo ai fatti) che perde anch’egli 
la vita a causa di un proiettile vagante859. La scena è drammatica. Aziz è punito da 
tre sicari che transitano a bordo di una motocicletta di grossa cilindrata a volto 
coperto860. La piazza è affollata. A quell’ora, in pieno agosto, i paganesi scendono in 
strada per prendere il fresco. Proprio in quell’angolo c’è infatti una storica gelateria. 
Il tunisino è posizionato a distanza di pochi metri dall’esercizio, insieme a Cascetta. 
I due sono davanti ad un negozio di frattaglie quando vengono raggiunti dalla 
pioggia di piombo.  
   Un duplice omicidio avvenuto, anche stavolta, davanti agli occhi di decine di 
paganesi che tentano la fuga. Aziz è punito perché avrebbe dato, anch’egli, segnali 
di ribellione al monopolio della gestione della droga861. Sotto accusa per l’omicidio 
finisce il presunto braccio armato del gruppo Fezza-Petrosino D’Auria. Per gli 
inquirenti gli uomini a volto coperto sono Vincenzo Confessore, Andrea De Vivo, 
figlio del boss Aniello, e Francesco Fezza, figlio di Tommaso. I tre vengono 
condannati all’ergastolo in primo e secondo grado. La Cassazione però annulla con 
rinvio la seconda sentenza, obbligando i giudici a chiarire diverse circostanze e 
punti rimasti oscuri nei precedenti gradi di giudizio. Alla fine, nel dicembre 2016, la 
Corte d’Appello assolve i tre indiziati: non hanno commesso il fatto862. Resta 
dunque senza colpevoli anche questo omicidio863. Le vicende di sangue rendono 
però chiaramente l’idea del clima che si respira in città in questo periodo.  
   La violenza connessa alle attività del gruppo Fezza-D’Auria Petrosino testimonia 
l’esercizio di un controllo capillare del territorio. Sembra, in questo senso, che il 
gruppo della Lamia riesca a costruire consenso e legittimazione riguardo alla 
propria esistenza. Del resto, larga parte della popolazione e della classe dirigente in 
questa fase nega - e negherà a lungo - l’esistenza di un cartello criminale a Pagani. 

 
856 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Una telefonata di troppo ha “incastrato” Fezza, La Città, 10 marzo 

2013. 
857 Camorra, retata nel salernitano. Colpito il clan Fezza di Pagani, La Repubblica, 5 febbraio 2008. 
858 Sparatoria in pieno centro a Pagani. Uccisi un tunisino e il cognato italiano, Corriere della Sera, 18 

agosto 2008. 
859 SORRENTINO, N., Omicidio Aziz: i giudici sul posto per ricostruire il percorso dei killer, Il Mattino, 28 

ottobre 2016. 
860 Salerno, agguato a Pagani: due morti e un ferito in centro, La Repubblica, 18 agosto 2008. 
861 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Omicidio Aziz, ergastolo bis per i killer, La Città, 19 febbraio 2014. 
862 Corte Suprema di Cassazione, Sentenza n. 505/2015. 
863 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Omicidio Aziz, non ci sono colpevoli, La Città, 21 dicembre 2016. 
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In quest’ottica è utile allora introdurre un altro personaggio, finora lasciato di 
proposito ai margini del discorso. Si tratta di Michele Petrosino D’Auria, fratello di 
Antonio. Anche lui, è indicato dagli inquirenti come vertice del clan864, considerato 
anello di congiunzione della criminalità con i circuiti politici ed istituzionali. Egli è 
infatti inserito a pieno titolo nell’ambiente politico locale in questo periodo, in 
quanto dirigente del Consorzio di Bacino Salerno 1, ente che si occupa della 
raccolta e dello smaltimento dei rifiuti urbani865. Un ruolo importante per un 
pregiudicato e figlio di un noto boss. Sua moglie è invece amministratrice di una 
società che nel 2009 vince la gara d’appalto per l’affidamento del servizio di 
gestione dei parcheggi comunali. La consorte di Petrosino D’Auria è anche 
dipendente di un’azienda partecipata dell’Ente, la Multiservice, in qualità di 
ausiliaria del traffico: dopo il fallimento della suddetta partecipata, la donna sarà 
assorbita dalla nuova società creata dal comune, la Pagani Servizi866. 
   Per comprendere il grado di integrazione di Michele Petrosino D’Auria nella vita 
pubblica locale è emblematica, infine, una vicenda legata alla sua residenza. Egli 
abita con la famiglia in una casa costruita in un fondo di proprietà del comune di 
Pagani. Si tratta della cosiddetta Tenuta Criscuolo, grosso complesso a ridosso della 
zona rurale cittadina. La storia racconta che la famiglia Criscuolo, molto nota in 
città agli inizi del secolo scorso, avesse donato all’ente l’intera area per scopi 
benefici. Negli anni però la proprietà è stata progressivamente adibita a residenza 
della famiglia dei coloni della tenuta, i Petrosino D’Auria, appunto. La famiglia 
aveva rilevato il complesso negli anni Sessanta, trasformando l’appezzamento di 
terreno in una pregevole residenza. La vicenda desta scalpore e finisce a più riprese 
sulle pagine dei quotidiani e nelle informative di polizia. Tra istanze di sgombero, 
perizie, ordinanze e sentenze, alla fine, nel 2016, il Tar dà ragione ai Petrosino 
D’Auria: è legittima la loro presenza nella proprietà867. 
   Insomma, Michele D’Auria Petrosino risulta un personaggio molto integrato nella 
vita pubblica paganese. Ad egli sarebbe attribuibile il ruolo di cerniera868 tra 
contesti legali e illegali, così come viene ritenuto dalle informative degli organi di 
contrasto statale869. Tuttavia - va ricordato - su di lui e sul fratello non ci sono 
ancora condanne definitive per reati di camorra. Entrambi, infatti, sono stati 
detenuti in regime di carcere duro e inquisiti in numerose inchieste dell’Antimafia, 
con capi d’accusa molto gravi. Non ci sono però sentenze inappellabili che 
testimoniano l’esistenza di una associazione mafiosa a loro direttamente 
riconducibile870.  
 

La verità giudiziaria e quella che comunemente chiamiamo realtà 
hanno uno spazio in mezzo in cui può succedere qualsiasi cosa. Per 
quello che so dai fatti, e intendo omicidi, episodi di attività estorsive, 
intimidazioni vere e proprie, piccole o grandi che siano e protratte nel 

 
864 ID. In manette Antonio Petrosino D'Auria, La Città, 27 giugno 2012.  
865 Camorra, agevolava clan del Salernitano. Arrestato consigliere regionale Pdl, La Città, 15 luglio 2011. 
866 MEOLI, C., La moglie del boss ora dirige il traffico a Pagani, La Città, 15 aprile 2015.  
867 PADOVANO, A., Tenuta Criscuolo, al boss spetta il risarcimento, Il Mattino, 29 luglio 2016. 
868  Cfr. CICONTE, E., Mafia, Camorra e ‘Ndrangheta in Emilia-Romagna, Panozzo, Rimini, 1998. 
869  Sulle connessioni tra sfere legali e illegali si rimanda ancora una volta a: SCIARRONE, R. (a cura di), 

Mafie del nord, op. cit. 
870 COPPOLA, R., Arrestato Petrosino D’Auria, il boss era sfuggito al blitz di Pagani, Corriere del 

Mezzogiorno, 5 gennaio 2014. 
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tempo… queste fanno capo a un gruppo che, diciamo, sostanzialmente 
ha poche varianti. Sicuramente possiamo dire che c’era qualcosa di 
organizzato che controllava il territorio. Questo è poco ma è sicuro. Il 
problema è che da una parte teniamo le procure che ricostruiscono, 
dall’altra, l’esito dei processi. Ma alla fine gli episodi restano. 
Restano i morti sul campo, anche senza l’individuazione dei 
responsabili, resta il condizionamento, resta la droga, resta l’influenza 
territoriale di un gruppo che è ritenuto, almeno dall’attività 
inquirente, un gruppo di criminalità organizzata. Ma non lo possiamo 
chiamare clan di camorra, almeno stando al vaglio dei processi, visto 
che le accuse più pesanti sono sempre decadute.  

(Intervista 7. Giornalista_2) 
 
   Come anticipato, del clan Fezza-Petrosino D’Auria si legge molto nelle carte, 
sulla stampa e nelle aule dei tribunali. Ciò induce a considerare il gruppo come 
operativo in ambiti illeciti di tradizionale connotazione camorristica. In effetti, se si 
considerano le mafie come fenomeni che non esauriscono il loro significato nella 
semplice definizione di crimine organizzato, si può sostenere che esse, oltre che ad 
organizzazioni criminali ben strutturate: 
 

 «danno vita a delle originali e vincenti istituzioni criminali. Più che 
mettersi fuori dalla legge, propongono una loro legge, producendo un 
soggetto criminale, economico, politico e sociale che, a seconda delle 
circostanze, interloquisce o confligge con i poteri legali»871. 

 
   Si ritiene questa una chiave di lettura interessante, utile ad analizzare la presenza e 
l’operatività del clan Fezza-Petrosino D’Auria sul territorio paganese. 
Fondamentali, in questa prospettiva, sono le relazioni esterne che il gruppo sembra 
intrattenere soprattutto con gli ambienti politici ed istituzionali.  
 
3. Ribaltone politico: Pagani feudo del centrodestra berlusconiano 

   La stagione dell’antimafia istituzionale, che qui si è definita primavera paganese, 
si chiude a Pagani nei primissimi anni del nuovo millennio. Anche in questo caso si 
individua una data spartiacque: le elezioni amministrative del 2002, che mettono 
definitivamente fine alla parabola governativa delle giunte Donato, pesantemente 
sconfitte da una coalizione di centrodestra guidata dall’astro emergente della 
politica locale, Alberico Gambino. Un risultato netto: il giovane berlusconiano si 
impone al primo turno con il 57% dei voti battendo Vincenzo Calabrese, il 
candidato a sindaco del centrosinistra indicato proprio dell’uscente Donato872. È una 
bocciatura molto importante per la sinistra locale, sulla quale a distanza di molti 
anni ancora numerosi esponenti politici si interrogano. 
   Ma perché un’amministrazione che ha governato bene, nel rispetto delle regole, 
risanando il bilancio municipale, viene sconfitta in maniera così brutale? La 
domanda apre il campo a numerose risposte ed interpretazioni, utili in premessa a 
quanto si dirà di seguito. Vedremo infatti che per circa venti anni Alberico Gambino 

 
871 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 99. 
872 Archivio Storico delle Elezioni, Comunali del 26 maggio 2002, Pagani, Ministero dell’Interno. 
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godrà di un consenso plebiscitario a Pagani. La sua ascesa politica sarà piena di 
zone d’ombra, contraddizioni, legami con personaggi discussi e vicende giudiziarie. 
Tuttavia, egli si dimostrerà sempre - e in qualsiasi occasione – un sorprendente 
raccoglitore di voti. Diventerà di fatto il leader di una comunità, che in lui si 
riconoscerà al punto di affidargli quasi ciecamente la gestione della cosa pubblica. 
Gambino insomma sarà una sorta di guida carismatica per i paganesi. Gran parte di 
questo successo lo dovrà soprattutto alle sue capacità politiche. Tuttavia, al 
momento della sua prima elezione a sindaco nel 2002, egli è ancora un personaggio 
semi sconosciuto e vince, più che per merito suo, per demerito dei suoi avversari. 
   È in questa prospettiva che si può tentare di rispondere all’interrogativo posto 
poc’anzi. Perché i paganesi bocciano la stagione di riscatto del centrosinistra di 
Donato e Sales? Perché respingono nettamente la proposta di Calabrese, in 
dichiarata continuità con l’ex sindaco, preferendogli Gambino? Si ritiene che la città 
abbia rifiutato la spinta riformatrice delle amministrazioni degli anni Novanta. 
Donato e i suoi si sono infatti concentrati a lungo su una gestione ordinaria dell’ente 
e della cosa pubblica. Le politiche attuate, come si è visto, sono state incentrate 
sulla trasparenza, sull’esercizio della legalità nella gestione amministrativa e su un 
generale rinnovamento della classe dirigente e del modus di governare la comunità.  
 

È stata una stagione importante ma è fallita. Fallita perché è stata 
ricusata dalla collettività. Ha avuto un afflato di esistenza, un 
momento in cui la politica aveva ancora un barlume di legittimazione. 
Quando la politica non ha avuto più legittimazione e quindi le regole 
delle istituzioni politiche, non amministrative, perché ormai esiste solo 
l’amministrazione… alziamo la saracinesca prima delle elezioni, la 
riunione… questo è. Quindi quando non c’è più la legittimazione della 
politica intesa come associazionismo culturale, come momento di 
condivisione di valori… chi tiene acceso un lumicino, quel lumicino 
dell’antimafia, dell’onestà, non è legittimato. La collettività quei 
valori non li vuole. Li ricusa. In questa città, questi valori sono un 
orpello, sono visti come strumentali, sono visti come una 
strumentalizzazione per il conseguimento di un risultato. Si capovolge 
addirittura il meccanismo. Viene interpretata strumentalmente, come 
strumento di lotta politica. Cioè tu dici le cose perché stai contro a 
quello, non perché credi in un valore, ma perché vuoi abbattere il 
nemico politico. Cioè la lotta anticamorra come idealità, oggi, in 
questa comunità è intesa come di chi inventa le bugie per invidia e 
con la strumentalizzazione invidiosa di queste bugie mira ad abbattere 
il nemico politico. Questo è il canovaccio e il cliché. Appartiene e 
apparteneva a una élite, o comunque a una parte pensante della città. 
Perché una parte pensante ci può essere. Il problema è la dimensione 
di questa parte pensante. Il problema di Pagani è che non c’è una 
classe dirigente. Non c’è una parte pensante che abbia una sua 
consistenza statistica, fisica, materiale. Quella stagione è stata 
soltanto una parentesi.  

(Intervista 5. Avvocato penalista)  
 
   Le amministrazioni guidate da Donato si sono spese per favorire buone politiche 
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sociali, un’istruzione pubblica di qualità, con una attenzione inedita ai giovani, alla 
cultura e allo sport. Inoltre, le finanze municipali sono state curate con parsimonia e 
trasparenza, senza grandi spese o investimenti, peraltro impossibili vista la difficile 
situazione economica ereditata nel 1994. Soprattutto, però, è sul piano della 
visibilità dell’azione amministrativa che i paganesi hanno bocciato la stagione del 
centrosinistra a Pagani. Le principali opere pubbliche sono state rappresentate dalla 
ristrutturazione o edificazione di nuove scuole, assieme al rifacimento della rete 
fognaria, di quella idrica, dell’illuminazione pubblica; sono stati poi realizzati 
modesti interventi di urbanizzazione o abbellimento di alcune zone cittadine.  
Insomma, nessuna grande opera, almeno sul piano della visibilità concreta.  
   Per questi motivi, già a partire dalla fine degli anni Novanta, molti cittadini 
avevano iniziato ad accusare Donato di immobilismo. È su questo tema, infatti, che 
le opposizioni strutturano la battaglia politica e poi quella elettorale, aggredendo il 
consenso – mai plebiscitario – del centrosinistra. I paganesi, insomma, si 
convincono che l’azione amministrativa delle giunte Donato non abbia migliorato 
davvero la città. È un’idea che negli anni si fa sempre più largo e che porta così 
all’ascesa del centrodestra. Va detto però che altri aspetti determinano la sconfitta 
della sinistra nel 2002. Uno su tutti è l’isolamento in cui la giunta termina il suo 
mandato. Un isolamento da un lato cercato, dall’altro creato dagli oppositori. 
Donato è accusato dalle minoranze per il naturale gioco della politica; 
contestualmente, è sotto attacco anche dei dirigenti del suo partito e dagli esponenti 
politici dei sodalizi di centrosinistra. Il suo ultimo mandato sindacale, infatti, si 
regge su una maggioranza di fedelissimi che fa scudo davanti alle pressioni e agli 
interessi degli altri gruppi. Donato viene così accusato di non aver costruito nel 
tempo una alleanza con i partiti di centrosinistra per dare continuità all’esperienza 
amministrativa. Per questo motivo si determina anche la rottura interna con Sales e 
buona parte del gruppo dirigente del Pds, ormai divenuto Ds. A Donato si imputa 
poca lungimiranza politica: il suo è una sorta di arroccamento in difesa del mandato 
elettorale, ottenuto senza l’appoggio degli altri partiti di centrosinistra (aveva vinto 
nel 1998 contro il suo ex vicesindaco Enrico Cascone, di area popolare)873.  
   D’altra parte, la chiusura di Donato è anche una scelta dettata dal timore di 
ingerenze dei poteri esterni sulla sua maggioranza. Una scelta che, naturalmente, 
non ha permesso l’emersione di una opinione pubblica favorevole nei confronti 
della nuova stagione politica, soprattutto negli ambienti del ventre molle della città. 
A testimonianza di ciò, nella coalizione che nel 2002 sostiene Gambino sono tanti i 
transfughi del centrosinistra paganese. La stessa intuizione sulla candidatura del 
giovane rampollo forzista deriverebbe da accordi trasversali tra politici di sinistra e 
storici esponenti della destra cittadina, con il ruolo centrale dell’ex gruppo dirigente 
socialista: non è un caso che il già citato Angelo Grillo si esponga apertamente a 
sostegno di Gambino874. Del resto, Donato favorisce nei fatti il suo isolamento 
anche a causa di una aspirazione personale. In quei mesi, infatti, in Parlamento si 
discute della proroga al limite del doppio mandato per i sindaci. Donato attende 
invano che la legge sia varata per potersi giocare per la terza volta la battaglia 
elettorale come candidato alla carica di primo cittadino, determinando un ritardo 
grave nella costruzione di un progetto politico collettivo. Si arriva così al 26 maggio 

 
873 Ibidem. 
874 Elezioni, Angelo Grillo è candidato sindaco di Pagani, mezzoStampa.it, 12 febbraio 2014 
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2002.  
   A Pagani le elezioni spazzano via letteralmente la stagione degli anni Novanta. 
Trionfa Alberico Gambino, che vince al primo turno. È anche questo un punto di 
svolta per la comunità locale. Gambino sarà infatti un personaggio cruciale nel 
futuro della città e, senza ombra di dubbio, la figura più importante sul piano 
politico che Pagani sarà in grado di esprimere per tutto il ventennio. Sarà tre volte 
sindaco, poi consigliere e assessore provinciale, infine consigliere regionale. 
L’incarico in Regione gli sarà affidato per ben due volte, con un consenso 
sorprendente. È, di fatto, l’astro nascente del centrodestra campano agli inizi del 
millennio. Si conferma poi nel corso del tempo, riuscendo a rivestire importanti 
incarichi sia nei partiti di appartenenza sia, come si è detto, nelle istituzioni. Lo farà 
nonostante alcune inchieste della magistratura sul suo conto. Sarà accusato di 
legami con la camorra, verrà arrestato, condannato e assolto più volte; sarà inoltre 
sospeso dalla carica di sindaco e di consigliere regionale. Tutto ciò però non 
intaccherà la sua capacità di raccogliere decine di migliaia di voti a Pagani e su tutto 
il territorio provinciale.  
   Classe 1967, Gambino lavora nell’attività imprenditoriale di famiglia, nel ramo 
delle autoscuole875. Molto conosciuto tra i giovani per la sua occupazione nelle 
pubbliche relazioni in noti locali notturni del salernitano, si impegna in politica per 
la prima volta nel 1994. Il padre, Antonio, è uno storico esponente socialista e lancia 
così nella mischia il primogenito. È un successo. Gambino diventa consigliere 
comunale con 430 voti876. Un anno dopo si candida anche alle provinciali, non 
riuscendo però nell’impresa. Nel 1998 non si ripresenta invece alle comunali. È 
proprio durante il secondo mandato della giunta Donato che molti esponenti politici 
iniziano a costruire attorno a lui un progetto di alternativa al centrosinistra. 
Gambino è giovane, di buona famiglia e soprattutto capace di curare le relazioni con 
le persone. Il profilo è per molti quello giusto. Diventa così sindaco nel 2002 con 
una vittoria netta. È uno dei sindaci più giovani d’Italia, circostanza che gli apre la 
strada per una veloce e sorprendente ascesa politica. Nel 2004 è infatti eletto 
consigliere provinciale con Forza Italia877. In quegli anni ha l’occasione di 
frequentare i vertici del partito di Silvio Berlusconi in Campania. Si lega così a 
Nicola Cosentino, esponente di spicco del centrodestra sul territorio, finito sotto 
inchiesta e poi arrestato – sarà assolto nel 2020 - per legami con la camorra878. 
L’asse con Cosentino lo lancia al vertice del partito a Salerno, anche grazie al forte 
legame con il parlamentare e presidente della provincia Edmondo Cirielli.  
   Nel 2007 Gambino si ricandida a Pagani. Da sindaco uscente segna un clamoroso 
record, riconfermandosi al primo turno con il 76.68% dei consensi879. Gambino 
ottiene 17.880 preferenze su poco più di 23.000 votanti880. Il giovane primo 
cittadino finisce su tutte le pagine dei quotidiani e nei servizi dei telegiornali 
nazionali: è il sindaco più votato d’Italia. È un evento importantissimo perché 
segnerà la vita dei paganesi ma anche la carriera politica dello stesso Gambino. Da 

 
875 VICIDOMINI, G., L’ascesa e la caduta del primo cittadino più votato d’Italia, La Città, 16 luglio 2011. 
876 Alberico Gambino, www.consiglio.regione.campania.it 
877 Ibidem. 
878 PAPA, P., Un politico che sognava di essere un goleador in AA.VV, Il Casalese, Edizioni CentoAutori, 
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879 Archivio Storico delle Elezioni, Comunali del 27 maggio 2007, Pagani, Ministero dell’Interno. 
880 Ibidem. 
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allora infatti egli non avrà più rivali nel centrodestra salernitano e diventerà punto di 
riferimento per numerosi iscritti al partito, dirigenti, imprenditori e comuni cittadini. 
L’avvenimento, allo stesso tempo, rappresenterà un punto di svolta nella sua 
carriera politica. Sarà dopo quel risultato clamoroso, infatti, che inizieranno i 
problemi con la giustizia. Intanto, prima di soffermarsi su questo, è utile terminare 
la ricostruzione della sua parabola politica. Il consenso ottenuto nel 2007, si diceva, 
gli consente di bruciare ulteriormente le tappe. Dall’ottobre 2008 al maggio 2009 
riveste l’incarico di commissario provinciale di Forza Italia. Dal maggio 2009 al 
2011 ricopre invece la carica di vicecoordinatore regionale del Popolo delle 
Libertà881, formazione politica che in quel periodo raccoglie l’eredità di Forza Italia 
fondendo diversi soggetti del centrodestra. Nel giugno 2009 è poi nominato 
assessore provinciale al turismo e allo spettacolo ma, un mese dopo, rinuncia 
all’incarico in virtù del ruolo di consigliere politico del presidente Cirielli882.  
   Pagani in questa fase diventa un feudo del centrodestra berlusconiano. Attorno a 
Gambino, la coalizione costruisce la propria roccaforte salernitana. Basti pensare 
che nel corso degli anni saranno molti i consiglieri e gli assessori provinciali di 
Pagani. Gli uomini più rappresentativi della maggioranza del centrodestra paganese 
ricopriranno infatti incarichi importanti a palazzo Sant’Agostino. A diverso titolo, 
siederanno nel parlamentino provinciale Massimo D’Onofrio, Salvatore Bottone, 
Gerardo Cascone e Vincenzo Paolillo, tutti fedelissimi del sindaco. Che si tratti di 
voto nazionale o locale, la destra a Pagani otterrà poi consensi bulgari ad ogni 
appuntamento elettorale, con percentuali di voto che oscilleranno attorno all’80% 
fondate sulla triade Gambino-D’Onofrio-Bottone, il vertice della coalizione. 
   Nello stesso periodo però per Gambino iniziano i primi problemi. Nel 2009 il 
sindaco è condannato per peculato nell'ambito di un'inchiesta che lo vede coinvolto 
per l'utilizzo improprio della carta di credito comunale883. Secondo l’accusa avrebbe 
speso complessivamente una cifra intorno ai 30000 euro per cene, trasferte e feste. 
L’indagine parte nel 2005, con degli accertamenti proprio sulla carta di credito 
dell’ente. Il 27 luglio del 2009 arriva così la sospensione dai pubblici uffici per 
diciotto mesi: non è più il sindaco di Pagani884. La vicenda tuttavia non lo 
scoraggia. La maggioranza che lo sostiene in consiglio comunale resta solida e 
nomina come sindaco facente funzioni il vice Salvatore Bottone885. Quest’ultimo 
resterà in carica per circa due anni e sarà poi anch’egli una figura chiave della storia 
politica della città, rompendo con lo stesso Gambino e divenendo nuovamente 
sindaco nel 2014. 
   Questo però lo si vedrà dopo. Tornando a Gambino, va detto che la condanna per 
peculato gli viene riconfermata in Corte d’Appello nel febbraio del 2010 (sarà 
comunque assolto nel 2017)886. Un mese dopo, a marzo, vuole comunque un posto 
in lista per le elezioni regionali con il Pdl. È ineleggibile secondo la legge ma 
ottiene la candidatura887. Riesce a conquistare oltre 27000 preferenze – più di 7000 

 
881 Alberico Gambino, www.consiglio.regione.campania.it 
882 VICIDOMINI, G., L’ascesa e la caduta del primo cittadino più votato d’Italia, La Città, 16 luglio 2011. 
883 COLOMBO, L., L’assessore Gambino condannato per peculato, Corriere del Mezzogiorno, 14 luglio 

2009. 
884 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Gambino finisce sotto accusa, La Città, 15 maggio 2013. 
885 www.comunedipagani.sa.gov.it 
886 GRIMALDI, G., Gambino assolto dall’accusa di peculato, MediaNews24.it, 27 aprile 2017. 
887 CAPROALE, A., Sei condannato? Allora ti candido, La Repubblica, 27 marzo 2011. 
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solo a Pagani - divenendo così il primo eletto nella circoscrizione salernitana888. 
Gambino però non può sedere in consiglio regionale a causa del provvedimento di 
sospensione. Vi rientra soltanto il 27 febbraio 2011, dopo lunghi mesi di 
interdizione dai pubblici uffici889. In meno di dieci anni, dunque, Gambino scala i 
vertici della politica campana e diventa un personaggio di rilievo nel suo partito. È 
un successo inaspettato e travolgente, che si lega al processo di personalizzazione 
della politica890.  

 
Gambino rappresenta una apparizione. Lui è uno che va in politica 
per il fascino di Berlusconi. Quindi la politica come… il fascino di 
Berlusconi, il politico senza regole, senza limiti. È uno culturalmente 
povero, senza nessun orientamento, e ritiene che il politico debba 
avere relazioni con tutti i mondi e governarle. Lui non ha vincoli, non 
avverte una pressione di una storia, di una cultura, di ideali, di valori. 
Lui si è trovato in determinate circostante favorevoli, nazionali, locali. 

(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico) 
 
 All’indomani del reintegro in Consiglio regionale, Gambino torna a dettare legge 
sull’amministrazione a Pagani. Si insedia così in città una nuova giunta, che 
estromette il facente funzioni Bottone, divenuto intanto dissidente, sostituendolo 
con un fedelissimo del sindaco, l’avvocato Fabio Petrelli. Gli scandali giudiziari 
continuano però ad essere all’ordine del giorno. Gambino è coinvolto in importanti 
inchieste dell’Antimafia, che conducono la città ad un secondo scioglimento per 
infiltrazioni mafiose del consiglio comunale nel 2012. Tuttavia, la sua carriera 
politica non si arresta. Nel 2015 si ripresenta alle elezioni per il rinnovo del 
consiglio regionale, ottenendo circa diecimila preferenze. A lui, l’incarico di 
capogruppo del suo nuovo partito, Fratelli d’Italia891. Alle elezioni però ci arriva 
con l’etichetta di «impresentabile»892 proprio a causa degli scandali che lo avevano 
colpito nel recente passato. L’ormai ex sindaco di Pagani era stato infatti arrestato 
nel 2011 nell’ambito dell’inchiesta Linea d’ombra, condotta dall’Antimafia 
salernitana contro il cosiddetto sistema Pagani. Una vicenda dalla quale uscirà 
assolto e che gli permetterà di ricandidarsi a sindaco nel 2019, vincendo 
nuovamente le elezioni comunali. 
 
4. L’inchiesta Linea d’Ombra e il secondo scioglimento per mafia 

   L’operazione Linea d’Ombra scatta alle prime luci dell’alba del 15 luglio 2011. Il 
consigliere regionale ed ex sindaco di Pagani Alberico Gambino viene portato via 
dai carabinieri insieme ad altre sei persone. Si tratta del consigliere comunale 
Giuseppe Santilli, del presidente della Paganese Calcio Raffaele Trapani, 

 
888  SCHETTINO, R., Regione: il Pd arretra del 30%, Metropolis, 31 marzo 2010. 
889 IURILLO, V., Campania, spende 22mila euro con la Visa del Comune. Condannato, rientra in Regione, Il 

Fatto Quotidiano, 19 maggio 2011. 
890 Cfr. CALISE, M., Il partito personale, Laterza, Roma-Bari, 2000.  
891 Elezioni 2015, tre “impresentabili” eletti in Campania. Undici i bocciati, Il Fatto Quotidiano, 1 giugno 

2015. 
892 L’etichetta di impresentabile è una semplificazione giornalistica utilizzata per indicare l’inopportunità 

politica di candidare persone coinvolte in procedimenti penali. Si tratta di un elenco stilato dalla 
Commissione Parlamentare Antimafia in vista degli appuntamenti elettorali. Cfr. Regionali, per 
l'Antimafia c'è anche De Luca tra i 16 impresentabili, La Repubblica, 29 maggio 2015. 
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dell’imprenditore del cemento Francesco Marrazzo, del capo del settore urbanistica 
del comune Giovanni De Palma e dei già menzionati fratelli Antonio e Michele 
Petrosino D’Auria893. Gli inquirenti ipotizzano l’esistenza di un cartello criminale 
operante a Pagani e nei comuni limitrofi costituito da elementi di spicco del clan, da 
spregiudicati imprenditori e dai politici: su tutti, lo stesso Gambino. Quest’ultimo, 
legandosi inscindibilmente al gruppo criminale, avrebbe acquistato secondo 
l’accusa il dominio incontrastato nella gestione della cosa pubblica, riuscendo ad 
imporre il pieno controllo sulle principali attività imprenditoriali ed economiche di 
Pagani. I reati contestati sono gravissimi: concussione e scambio elettorale politico-
camorristico.  
   Al centro dell’inchiesta, supportata da intercettazioni ambientali e telefoniche, 
dichiarazioni delle vittime, deposizioni e acquisizioni documentali - che spingono il 
Procuratore della Dda di Salerno, Franco Roberti, a parlare di un quadro probatorio 
gravissimo894 - c’è il centro commerciale Pegaso (ex Standa), divenuto terra di 
conquista per il sistema Gambino: imposizione di assunzioni, affidamento di lavori 
edili, versamenti in favore della Paganese, controlli punitivi. Il tutto dietro la 
minaccia di pesanti ritorsioni rivolte ad Amerigo Panico, titolare della struttura 
commerciale che ad un certo punto decide di denunciare895. Ma è solo il primo atto. 
Il 26 luglio, l’Antimafia mette a segno una seconda operazione, denominata Settimo 
Cerchio. Vengono tratti in arresto anche l’assessore Massimo Quaratino, il direttore 
commerciale del centro Pegaso, Giovanni Barone, il presidente della società 
partecipata Multiservice, Giovanni Pandolfi Elettrico, il direttore generale del 
Comune di Pagani, Angelandrea Falcone, e il pregiudicato Antonio Fisichella. 
Dietro le sbarre finisce anche Guido Cutolo, ex carabiniere ausiliario e nipote del 
consigliere Santilli, ritenuto la talpa del gruppo. Il provvedimento ribadisce il 
quadro di accuse di Linea d’ombra, inserendo nel registro degli indagati anche il già 
citato Massimo D’Onofrio, fedelissimo di Gambino e uomo di vertice del 
centrodestra locale896. 
   Le inchieste portano alla luce una situazione dai tratti inquietanti. Politica e 
camorra avrebbero stretto un patto «scellerato» di collaborazione, di cui i politici 
sarebbero stati consapevoli contraenti, componenti a pieno titolo del sodalizio 
criminale897. Un nodo che ha come terminale gli interessi del clan Fezza–Petrosino 
D’Auria, inserito attraverso la figura di Michele Petrosino D’Auria nelle istituzioni, 
al punto da condizionarne completamente l’attività. In tutte le competizioni 
elettorali che lo hanno visto protagonista, Gambino sarebbe quindi stato sostenuto 
in maniera determinante dagli esponenti del clan, in un pericoloso nesso di 
reciprocità funzionale. Una circostanza, questa del sostegno a Gambino in cambio 
soprattutto di posti di lavoro, raccontata anche da diversi collaboratori di 
giustizia898. È il cosiddetto «sistema Pagani»899. Le due inchieste dell’Antimafia 

 
893 Camorra, agevolava clan del Salernitano. Arrestato consigliere regionale Pdl, La Repubblica, 15 luglio 
2011.  
894 FALCONE, R. C., Il Comune di Pagani sciolto per mafia: “patto scellerato camorra-politica”, Libera 

Informazione, 30 marzo 2012. 
895  Ibidem. 
896 IURILLO, V., Pagani, in carcere altri sette affiliati al cartello del consigliere Pdl Gambino, Il Fatto 

Quotidiano, 27 luglio 2011. 
897  d.P.R. 30 marzo 2012, Decreto di scioglimento del Consiglio comunale di Pagani per infiltrazioni 

mafiose. 
898 FALCONE, R. C., Il Comune di Pagani sciolto per mafia: “patto scellerato camorra-politica”, Libera 



220 
 

scoperchiano infatti un pentolone che, nel corso dei mesi successivi, si arricchisce 
quotidianamente di nuovi inquietanti particolari e colpi di scena.  
   Intanto, sul piano giudiziario, le posizioni di Cutolo e Falcone vengono chiarite e i 
due vengono rimessi in libertà. Inizia però un balletto processuale per gli altri 
imputati. Il 6 agosto il Tribunale del Riesame di Salerno dichiara insussistente 
l’aggravante della modalità mafiosa, disponendo i domiciliari per gli indagati e 
rimettendo in libertà Marrazzo e Antonio Petrosino D’Auria. Ma le accuse restano 
in piedi. Fanno così ricorso in Cassazione sia i difensori degli indagati, che mirano a 
smontare l’intero impianto accusatorio, sia la Procura di Salerno, che vuole vedere 
riconosciuta l’aggravante del metodo mafioso. La pronuncia della Suprema Corte 
arriva il 30 novembre e respinge il ricorso dei difensori, accogliendo invece quello 
della Procura. Gli atti vengono rispediti al Riesame, che viene invitato a 
riconsiderare la vicenda. L’esito è scontato: il 18 gennaio del 2012 viene ripristinata 
l’ordinanza di custodia cautelare del 15 luglio, con gli indagati che tornano in 
carcere. Libertà solo per Antonio Petrosino D’Auria e Francesco Marrazzo900. Tra le 
urla dei familiari e gli applausi di incitamento di un gruppo di cittadini, che 
inveiscono contro giornalisti e magistrati, Gambino e gli altri fanno ritorno al 
carcere di Fuorni a Salerno. Domiciliari invece per Raffaele Trapani.  
   Pagani è disorientata. Le opposizioni gridano allo scandalo. Ma la classe politica 
che amministra la città dal 2002 non accenna minimamente a fare un passo indietro. 
Petrelli, sindaco facente funzioni, e i consiglieri di maggioranza restano in carica 
fino a quando il quadro politico si complica ulteriormente, assieme agli sviluppi 
delle inchieste giudiziarie. La vicenda diventa un caso mediatico nazionale. E 
Petrelli, sopraffatto dagli eventi, decide di gettare la spugna. È il novembre del 
2011. Il facente funzioni si dimette ma il Consiglio comunale resta in carica per il 
disbrigo degli affari correnti. In città arriva però il commissario prefettizio Maurizio 
Bruschi. Si insedia anche una Commissione di accesso agli atti, inviata dal 
Ministero dell’Interno per indagare sull’amministrazione comunale901. Intanto viene 
iscritta al registro degli indagati anche la segretaria generale dell’ente, Ivana 
Perongini902. È accusata (sarà poi prosciolta) di aver esercitato pressioni e minacce 
con l’aggravante della finalità mafiosa su testimoni e periti chiamati dall’accusa nel 
processo contro il sistema Gambino. Tocca infine anche a Salvatore Bottone, che 
viene indagato per omessa denuncia. Gli inquirenti lo accusano di non aver fatto 
nulla pur avendone la possibilità e, anzi, il dovere903. Anche lui verrà prosciolto.  
   Sul piano giudiziario, dunque, la vicenda si sposta nell’aula bunker del Tribunale 
di Nocera Inferiore (intitolata a Marcello Torre), dove, alla fine di febbraio 2012, si 
avvia il processo. Alla sbarra ci sono undici imputati. Lunghissimo l’elenco dei 
testimoni di accusa e difesa. Il teste chiave è l’imprenditore Panico904. La vicenda è 
una doccia fredda per i paganesi. Il loro amatissimo sindaco è in carcere per legami 
con la camorra. Con lui ci sono altri rispettabili personaggi della vita cittadina. Ma 

 
Informazione, 30 marzo 2012. 

899 COLOMBO, L., “Linea d’ombra”, sotto accusa il Sistema Pagani, La Città, 13 marzo 2012. 
900 FALCONE, R.C., Il Comune di Pagani sciolto per mafia: “patto scellerato camorra-politica”, 
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903 CAPPETTA, A., Bottone: «Mai avuto paura di Gambino», Corriere del Mezzogiorno, 22 maggio 2012. 
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l’opinione pubblica fa scudo attorno a Gambino e agli altri indagati. Poche sono le 
voci di indignazione. A farla da padrone è una generale mentalità omertosa che nega 
quella che, in quel momento, sembra l’evidenza dei fatti. I paganesi non credono e 
non si fidano dei giudici. Non ritengono Gambino un camorrista né ipotizzano 
l’esistenza di un clan a Pagani. I fatti, almeno dal punto di vista giudiziario, gli 
daranno ragione. Il quadro delle accuse della procura antimafia di Salerno, infatti, 
crollerà in fase dibattimentale. Sia in primo che in secondo grado, la maggior parte 
degli imputati verrà assolta con formula piena. Per Gambino invece cadranno le 
accuse di voto di scambio politico-mafioso e l’aggravante del metodo mafioso. Il 
consigliere regionale sarà quindi prescritto per il reato di tentata violenza privata e 
condannato a due anni ed otto mesi per l’accusa di concussione905. Alla fine, sarà 
assolto in Cassazione con formula piena per non aver commesso il fatto906. 
Insomma, l’inchiesta che nel 2011 prova a spazzare via una intera classe politica a 
Pagani si rivela dopo pochi anni una enorme bolla di sapone. Cadono le accuse 
contro Gambino e il suo sistema di potere: non ci sono, secondo le sentenze, legami 
con la camorra locale.  
   La notizia potrebbe però far incorrere in un errore grossolano. Una lettura meno 
superficiale può infatti suggerire considerazioni che esulano, anche in questo caso, 
dagli sviluppi processuali e richiamano la nota distinzione di Ginzburg tra verità 
storica e verità giudiziaria907. In effetti, ciò che la città di Pagani non sembra in 
grado di cogliere in questa fase è che la gestione del potere politico ed 
amministrativo, a prescindere dalle inchieste della Dda, si sia comunque a lungo 
contraddistinta per la presenza di personaggi di dubbia onestà.  
 

Ci sono tanti documenti, non chiacchiere, che testimoniano rapporti 
pericolosi, presenze, contiguità, prossimità, diciamo amicizie… Dico 
il nome di Gambino, perché è quello più noto, e di Michele Petrosino 
D’Auria. Questi due personaggi hanno comunque condiviso una 
visione politica.  Ci sono delle foto, ci sono delle presenze, dei 
riferimenti… c’è una prossimità che alla fine come prodotto ci dà 
procedimenti, inchieste, anche sconvolgimenti di vite personali. Cioè, 
al di là degli esiti giudiziari, questi hanno certamente dimostrato una 
spregiudicatezza rispetto alle regole. Sempre. Gambino stava sempre 
sul crinale… Se dal punto di vista giudiziario questo crinale lo ha 
visto assolto, dal punto di vista delle contingenze e del rischio assunto 
ha comportato sequestri, azioni penali… ha comportato lo 
scioglimento. Nelle sentenze non è provato il patto tra clan e Gambino 
e D’Onofrio, però le contiguità sono accertate dai fatti. 

(Intervista 7. Giornalista_2) 
 
   Non a caso, sul piano delle indagini amministrative, l’impianto accusatorio 
dell’Antimafia resta in piedi e determina lo scioglimento del comune per 

 
905 IURILLO, V., Pagani: ex sindaco condannato per concussione, ma cade l’accusa di mafia, Il Fatto 

Quotidiano, 12 marzo 2013. 
906 Corte Suprema di Cassazione, Sentenza n. 01422/18. Il materiale giudiziario relativo al cosiddetto 

Processo Gambino – Linea d’ombra è stato integrato con le fonti giornalistiche nella ricostruzione 
precedentemente proposta. 

907 GINZBURG, C., Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, Torino, 
1991. 
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infiltrazioni mafiose, il secondo nella storia della città dopo quello del 1993. È un 
passaggio importante. Non va infatti confusa la diversa natura dei due procedimenti, 
come anticipato nel capitolo precedente. Da un lato, l’inchiesta giudiziaria, che 
necessita di prove schiaccianti per poter fornire giudizi definitivi sulle 
responsabilità dei singoli; dall’altro, l’inchiesta della Prefettura, che indaga nelle 
carte comunali alla ricerca di indizi sul condizionamento della pubblica 
amministrazione da parte di ambienti criminali. In altre parole, se la magistratura 
non riesce ad accertare la natura mafiosa del sistema Pagani, i funzionari del 
Ministero dell’Interno rilevano invece pesanti irregolarità nelle procedure 
amministrative e denunciano la presenza di infiltrazioni camorristiche nella gestione 
pubblica.  
   Sono infatti racchiuse in oltre cento pagine le motivazioni attraverso cui si 
dispone lo scioglimento per mafia del consiglio comunale. Pagine nelle quali viene 
disegnata la storia criminale della città e definite le modalità attraverso le quali la 
malavita si sarebbe infiltrata nell’azione amministrativa. Il documento è durissimo e 
mette in luce una prassi gestionale della cosa pubblica a metà tra la superficialità e 
la spregiudicatezza, meritevole di un intervento sanzionatorio dello Stato. Nelle 
indagini ministeriali sono setacciati il sistema dei finanziamenti, gli appalti, le gare 
e i contributi elargiti dall’ente comunale. Ma anche le società partecipate, gli 
incarichi, i bandi pubblici, le assunzioni. Nella relazione sul sistema Pagani è 
sostenuta inoltre la negligenza degli amministratori sul recupero dei beni immobili 
confiscati ai camorristi e della già citata Tenuta Criscuolo, residenza del presunto 
boss Michele Petrosino D’Auria. Sotto accusa anche la monetizzazione del 
parcheggio del Pegaso, dei servizi cimiteriali e della gestione del verde pubblico. 
   Sono dati significativi, attraverso cui è messa nero su bianco una valutazione 
estremamente negativa: «I rappresentanti dell’amministrazione comunale appaiono 
soggetti consapevoli contraenti di un accordo, membri a pieno titolo del cartello 
criminale, del quale condividono le sorti»908. Parole molto dure. Gambino e i suoi 
uomini non sarebbero semplicemente legati al clan; per la Commissione essi ne 
farebbero parte a pieno titolo costituendone il vertice: «una classe politica 
permeabile alle pressioni ed alle richieste dei camorristi, con cui preferisce 
intavolare alleanze»909. È un quadro inquietante910. A prescindere dall’esito delle 
inchieste della magistratura, il comune di Pagani è dipinto dai funzionari 
ministeriali come terra di conquista dei clan: 
 

«sono state riscontrate […] in quasi tutti i procedimenti amministrativi 
esaminati numerose situazioni di violazione della legge e, per alcuni 
di essi, sono stati riscontrati elementi chiaramente riconducibili a 
legami e sodalizi con la criminalità organizzata, e in particolar modo 
con il clan egemone in Pagani […] Il territorio è dominato dal cartello 
criminale costituito da elementi di spicco del clan camorristico Fezza-

 
908 d.P.R. 30 marzo 2012, Decreto di scioglimento del Consiglio comunale di Pagani per infiltrazioni 

mafiose. 
909 Ibidem. 
910 Sulle conclusioni delle commissioni di accesso è necessaria una fondamentale precisazione. Le persone 

accusate, infatti, non solo non possono difendersi ma vengono in alcuni casi identificate secondo logiche 
di polizia: parentele, amicizie, frequentazioni con uomini dei clan o ad essi vicini. Non a caso, i fatti 
contestati dalla commissione di accesso non costituiscono notizie di reato, dato che i procedimenti 
giudiziari, come detto, sono scollegati da quelli amministrativi.     
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Petrosino D’Auria, spregiudicati imprenditori economici e politici 
locali, i quali ultimi, legandosi a tale gruppo criminale, avvalendosi 
della condizione di assoggettamento ed omertà che deriva dalla forza 
intimidatrice del vincolo di questo sodalizio, hanno acquisito il 
dominio incontrastato nella gestione della cosa pubblica, riuscendo ad 
imporre il loro pieno controllo sulle principali attività imprenditoriali 
ed economiche di Pagani. […] Occorre immediatamente rilevare che 
nell’azione amministrativa posta in essere dalla macchina comunale 
sotto la gestione Gambino, avuta inizio nel 2002 e proseguita con la 
rielezione nel 2007, vengono denotate diffuse illegittimità chiaramente 
contigue con interessi di soggetti appartenenti alla criminalità 
organizzata di Pagani»911.   

 
   Su queste basi, nel marzo del 2012 viene quindi decretato lo scioglimento. Per la 
seconda volta lo Stato interviene sugli organi rappresentativi cittadini nel tentativo 
di ripristinare la legalità nella pubblica amministrazione e ripulirla dalla presenza 
della criminalità organizzata. La triade Gambino-Bottone-D’Onofrio, che per dieci 
anni ha governato incontrastata Pagani, è completamente sopraffatta dalle inchieste. 
Sembra così capitolare un sistema di governo caratterizzato da pratiche quantomeno 
discutibili.  
   Del resto, il tratto distintivo di questa stagione sembra essere una diffusa illegalità 
nelle prassi amministrative e nell’economia del territorio. Si assiste, infatti, a una 
fervente attività investigativa indirizzata su diversi fronti. I blitz delle forze di 
polizia svelano più volte illeciti, facendo piombare la città in un passato che 
sembrava finalmente essersi messa alle spalle. Ritorna con prepotenza la 
speculazione edilizia, con nuovi edifici pubblici e privati che compaiono su tutto il 
territorio. Alcuni imprenditori vengono sospettati di essere i prestanome di grossi 
clan di camorra, come accade per un’azienda edile riconducibile ai cosiddetti 
Casalesi. Si apre, inoltre, una stagione di sangue, con omicidi e violenze messe in 
atto sul territorio. Si verifica, di fatto, l’esplosione del mercato della droga, con il 
controllo della camorra locale sulle piazze di spaccio anche dei comuni limitrofi. In 
più finiscono sotto la lente di ingrandimento delle procure numerose opere 
pubbliche, con inchieste che mettono sotto accusa politici, imprenditori e dipendenti 
comunali. È il caso della vicenda relativa all’insediamento dell’area Pip, che mette 
alla sbarra quarantanove persone912, o della costruzione di un complesso di uffici 
denominato Pagani Center913. Torna alla ribalta anche il ciclo illecito del cemento914 
e viene scoperta una discarica abusiva di rifiuti tossici e altamente inquinanti in 
località Torretta915. La Guardia di Finanza rivela inoltre una maxitruffa all’Inps che 
coinvolge migliaia di persone916.    
 

Io ricordo che Gambino ha ignorato riferimenti imprescindibili, come 
le vittime locali di camorra. Ma non solo. Quello che preoccupa di più 

 
911 Ibidem. Allegato 1. 
912 TRAMONTANO GUERRITORE, A., L'affare pip travolge Pagani, La Città, 16 aprile 2010. 
913 ID., “Pagani Center”, in 14 vanno a giudizio, La Città, 26 giugno 2013. 
914 DE MAIO, C., Camorra nei subappalti. In sei vanno a processo, La Città, 25 settembre 2014. 
915 VICIDOMINI, G., Una discarica davanti alla clinica, La Città, 28 agosto 2013. 
916 SORRENTINO, N., Maxitruffa all'Inps: quattro rinvii a giudizio, Il Mattino, 17 giugno 2016. 
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è che lui è stato capace di investire del ruolo di assessore alla 
sicurezza un personaggio che è stato arrestato e condannato per 
violenza privata e abusi edilizi… è solo un esempio eh. Ma 
l’opportunità imporrebbe ben altre cautele, e questo si è verificato 
purtroppo lungo tutta la sua esperienza politica. Mi pare che ci sia 
proprio una attitudine alla violazione delle regole, o quantomeno a 
uno sconfinamento rispetto alle regole. Se tu sei in una città difficile, 
con alto tasso di reati, preeminenza di gruppi territoriali, sistemi di 
droga molto consistenti… beh, se io faccio il sindaco qui e mi 
comporto come lui sto dicendo che la legalità è qualcosa di cui 
possiamo fare a meno. 

(Intervista 7. Giornalista_2) 
 
   Si assiste, insomma, al rifiorire di una illegalità a carattere sistemico, che sembra 
riflettersi anche nella sfera della pubblica amministrazione. Forte del grande 
consenso popolare, infatti, la maggioranza di centrodestra costruisce prassi e 
retoriche scivolose, dove viene spesso messa in atto una narrazione volta a 
giustificare l’aggiramento di regole e procedure per fini considerati superiori, 
rappresentati dalla concreta visibilità di nuove opere pubbliche sparse sul territorio 
cittadino. I presunti successi dell’azione amministrativa sono così un fine che 
giustifica i mezzi.  
 

Gambino rispose una volta all’opposizione che gli contestava 
l’indebitamento del comune… ricordo che rispose in consiglio 
comunale che per pagare e morire c’era sempre tempo. Cioè… è un 
fatto che si commenta da solo. Tra l’altro in un paese con un altissimo 
tasso di evasione tributaria. E io penso che la clientela si possa 
pagare anche con le tasse evase, con le truffe… una sorta di 
ammortizzatore sociale. Non ci sono evidenze, per carità, ma ricordo 
che se ne è parlato di questi sistemi, come delle truffe all’Inps. Alla 
fine, Pagani è sempre stata una città bisognosa, nel senso che c’è una 
grossa sacca di povertà ma anche una grossa sacca di criminalità. E 
se non cambi registri, linguaggi, è anche peggio. Anche perché in 
questo caso si parla di soldi pubblici, quindi di soldi sottratti alla 
comunità. 

(Intervista 7. Giornalista_2) 
 
   La cifra maggiore di questa retorica risiede nella propaganda che caratterizza il 
decennio di governo di Gambino. Lo slogan «detto, fatto», utilizzato dal sindaco 
per pubblicizzare la realizzazione di opere pubbliche, sembra in tal senso 
emblematico. Parcheggi, strade, piccoli e grandi lavori di ristrutturazione e 
urbanizzazione sono celebrati da toni trionfalistici e cerimonie in pompa magna, 
anche quando la loro realizzazione è oggetto di polemiche sul rispetto delle 
procedure amministrative. Accade così per l’inaugurazione di due nuovi edifici 
pubblici: il cinema e l’auditorium. Sono opere molto discusse. La seconda ha grossi 
difetti strutturali, con alcune ali dell’edificio inagibili917. La gestione del cinema 

 
917 ESPOSITO, F., Pagani, piove nell’auditorium, La Città, 26 novembre 2010. 
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viene invece affidata a privati. Le contestazioni passano però in secondo piano: ciò 
che conta è aver realizzato i lavori. Gran parte della comunità non si interroga sulla 
trasparenza degli atti amministrativi, dunque, inserendosi anch’essa nella narrazione 
dominante della guida politica carismatica. Del resto, pure la questione finanziaria 
dell’ente è risolta tramite la retorica del dettofattismo918: lo sperpero di milioni di 
euro e l’indebitamento spaventoso del comune, assieme al fallimento delle società 
partecipate, vengono prevalentemente negati o, in alcuni casi, giustificati dalla 
realizzazione delle nuove grandi opere. Un altro elemento aiuta a capire meglio la 
pomposità della retorica gambiniana: su ogni cartello e segnale stradale indicante 
edifici pubblici, il sindaco fa riportare la dicitura «Amministrazione Gambino», 
invece del più istituzionale «Comune di Pagani»919.    
    Questa estrema personalizzazione della politica e l’emersione sistemica di 
pratiche informali, se non poco trasparenti, di gestione della cosa pubblica, assume 
nel contesto paganese uno statuto problematico. Nel sistema di illegalità diffusa, 
percepito invece come modello vincente di governance territoriale, sembrano infatti 
prendere forma spazi e occasioni per la penetrazione delle organizzazioni criminali 
nel campo politico. Del resto, come sostiene Piselli: 

 
«L'importanza crescente e l'estensione della politica a tutti gli aspetti 
della vita economica e sociale, anziché indebolirle, ha offerto una 
nuova energia e forza di espansione alle aggregazioni mafiose. Le 
pratiche politiche, infatti, dalle competizioni elettorali alle operazioni 
redistributive, si sono sviluppate in modo da divenire la base di una 
vera e propria riconferma periodica delle clientele mafiose»920. 

 
   Le sospette convergenze elettorali tra il centrodestra paganese e il gruppo Fezza-
D’Auria Petrosino segnalate dalla relazione del Ministero appaiono allora come 
punti di contatto interni a network relazionali articolati intorno ad ambienti politici, 
imprenditoriali e criminali. Si ritiene adeguato riferirsi in questa prospettiva al 
concetto analitico di area grigia, intesa come spazio di riproduzione ed estensione 
del tessuto connettivo delle organizzazioni criminali921. È ampiamente riconosciuta, 
infatti, la propensione relazionale dei gruppi mafiosi922, che costituirebbe per i clan 
una vera e propria forma di capitale sociale. L’assunto, in tal senso, è che la forza 
delle mafie risieda fuori dalle mafie stesse923, in particolare nel ruolo strategico 
svolto da uomini ponte tra diversi segmenti sociali: 

 
918 VICIDOMINI, G., Persi i fondi per il centro raccolta rifiuti, La Città, 26 gennaio 2016. 
919 COPPOLA, R., Segnali stradali firmati dal sindaco, un art attack con gli adesivi li corregge, Corriere del 

Mezzogiorno, 6 luglio 2011. 
920 PISELLI, F., Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, in Circuiti politici, Meridiana, n.2, 1988, 

p.163. La riflessione di Piselli, sviluppata su un contesto storico e territoriale differente da quello 
considerato in questa parte del lavoro, è attualizzabile e riferibile anche al caso paganese perché mette in 
evidenza processi e dinamiche ricorrenti in relazione al rapporto tra fenomeni criminali e ambienti 
politici. 

921 SCIARRONE, R., All’ombra delle mafie. L’area grigia di cosa nostra, ’ndrangheta e camorra, Il Mulino, 
Fascicolo 3, maggio-giugno 2011, p. 404. 

922 Cfr. SCIARRONE, R., Il capitale sociale della mafia, op. cit..; SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie 
nell’economia legale, op. cit.; SCIARRONE, R., Il capitale sociale della mafia, op. cit.; SCAGLIONE, 
A., Circuiti criminali e area grigia. Una ricerca sulla presenza delle mafie nel Nordest, in Quaderni di 
Sociologia, 79 | 2019, 165-171. 

923 Cfr. DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, op. cit. 
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«la lettura del fenomeno mafioso che privilegia l’attenzione sul 
capitale sociale si focalizza sull’analisi delle risorse relazionali a 
disposizione dei mafiosi. Da questa prospettiva la forza – anche 
imprenditoriale – delle organizzazioni mafiose è attribuita alla loro 
spiccata capacità di «fare rete», di costruire legami sociali con altri 
mafiosi, ma soprattutto con imprenditori, politici, e una molteplicità di 
figure professionali, da mobilitare in modo strategico e differenziato a 
seconda dei contesti e delle opportunità»924. 

 
   Questa spiccata vocazione relazionale con soggetti esterni all’organizzazione 
diviene dunque strumento di legittimazione del potere criminale sul territorio925. 
Una legittimazione che fonda anche sulla stratificazione di codici comunicativi e 
culturali: in quanto forma di capitale, il capitale sociale detiene infatti una 
dimensione fortemente simbolica926, utile al riconoscimento e al processo di 
affermazione del potere mafioso nei contesti locali927. La questione attiene dunque 
anche alla sfera del consenso sociale e rimanda a categorie simboliche e valoriali928. 
Di conseguenza, l’area grigia può essere considerata anche come un «brodo 
culturale»929, cioè come uno spazio dentro il quale si incrociano diverse dimensioni 
della struttura sociale (economiche, relazionali, culturali) e si rinforza ulteriormente 
il processo di legittimazione criminale. In effetti, quanto si verifica a Pagani in 
questa fase storica riflette in diversi casi l’istaurazione di «relazioni di complicità, 
collusione e compenetrazione»930 tipici dei rapporti di forza interni all’area grigia. 
Ritorna allora utile, in questo senso, ricorrere nuovamente al concetto di borghesia 
mafiosa, intesa proprio nella sua qualità di attore collettivo che popola l’area grigia 
e allo stesso tempo interpretabile come blocco di potere composto da soggetti 
illegali e legali931. Come emerge dalla documentazione giudiziaria e amministrativa, 
a Pagani sembra configurarsi proprio tale tipologia di gruppo, la cui esistenza è 
orientata all’accumulazione di potere e di risorse932. Un gruppo che determina 
decisioni e scelte relative alla gestione amministrativa e che, quindi, è dotato di una 
soggettività politica933.  
   Del resto, nelle risultanze investigative sul quadro amministrativo paganese non si 
ipotizza semplicemente un condizionamento dei gruppi di camorra sulla sfera 
politica. Piuttosto, emerge invece la sussistenza di un cartello, cioè di un sistema 
relazionale all’interno del quale diversi soggetti – politici, imprenditoriali e 

 
924 SANTORO, M., SOLAROLI, M., Forme di capitale mafioso, op. cit., p. 376. 
925 SCIARRONE, R., Mafia e potere: processi di legittimazione e costruzione del consenso, in Stato e 

mercato, Fascicolo 3, dicembre 2006, p. 375. 
926 Cfr. BOURDIEAU, P., Forme di capitale, op. cit. 
927 Cfr. SANTORO, M., Mafia, cultura e subculture, in Polis, Fascicolo 1, aprile 2000 
928 SCIARRONE, R., Mafia e potere, op. cit., passim. 
929 DE ROSA, C., RAVVEDUTO, M., Camorra dentro, in GIUNTA, S., LO VERSO, G., La mafia, la mente, 

la relazione. Studi gruppoanalitico-soggettuali, Csr Coirag, Quaderno Report n. 15, 2011, pp. 172-187, p. 
173. 

930 SCIARRONE, R., All’ombra delle mafie. L’area grigia di cosa nostra, ’ndrangheta e camorra, Il Mulino, 
Fascicolo 3, maggio-giugno 2011, p. 405-406. 

931 SANTINO, U., La borghesia mafiosa: materiali di un percorso d'analisi, Volume 5 di CSD Quaderni, 
Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, Palermo, 1994.  

932 BRANCACCIO, L., Mafia Capitale: associazione mafiosa e fazione politica, in Mafia Capitale, 
Meridiana, n. 87, 2016. 

933  Cfr. SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit. 
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criminali – cooperano per il raggiungimento di fini diversificati ma sempre orientati 
all’accumulazione di potere. Ciò che dunque interessa porre in risalto non è tanto 
l’esito delle inchieste o l’accertamento di illeciti. Risulta invece interessante 
evidenziare come siano le forme e i modelli del potere locale a determinare in 
questa fase un quadro problematico di relazioni e intersezioni tra segmenti 
istituzionali e attori criminali, che di conseguenza diventa oggetto dell’attività 
inquirente della magistratura. In altre parole, le inchieste antimafia che si abbattono 
sulla classe dirigente paganese sembrano condizionate dalla morfologia stessa della 
struttura di potere locale, caratterizzata da diverse zone d’ombra e connessioni 
pericolose. 

 
La linea di confine tra istituzione pubblica e, diciamo, istituzione 
delinquenziale è una linea che è venuta meno, c’è un’assoluta 
confusione tra le due istituzioni, nel senso che non c’è semplicemente 
uno scambio di favori, c’è una sovrapponibilità. È la conseguenza 
dell’indebolimento del potere politico. Cioè il potere politico, che in 
precedenza era forte, era legittimato, riconosciuto, era quasi 
ineluttabile, non aveva bisogno di immedesimarsi con il potere 
delinquenziale o perlomeno aveva anche la forza di ricusarlo, fino ad 
un certo punto. Poi nell’ambito della delegittimazione complessiva del 
potere politico e soprattutto di tipo locale, ma non solo, il potere 
politico non solo cerca l’aiuto del potere delinquenziale, ma anche 
quando se ne vuole liberare, perché poi ad un certo punto si 
percepisce la necessità di apparire come qualcosa di diverso e di 
distante… ma quando poi avverte questa necessità assolutamente non 
ha la forza per farlo perché è delegittimato.  

(Intervista 5. Avvocato penalista) 
 

   È per queste ragioni che prende il via a Pagani una rinnovata stagione di scandali 
e inchieste che determina, inevitabilmente, anche la ripresa di un racconto 
stigmatizzante del territorio. Pagani torna ad essere percepita pubblicamente come 
una città di camorra e, più in generale, come un contesto caratterizzato da pratiche 
illecite sotto il profilo politico, economico e amministrativo. Questa narrazione 
coinvolge diversi protagonisti: le opposizioni politiche a Gambino e, naturalmente, 
giornalisti e professionisti del mondo dell’informazione. La battaglia anticamorra 
allora riprende vita nuovamente sul piano del conflitto politico.  
   Il tutto però si verifica nella indifferenza generale dei paganesi. La città, in buona 
parte, respinge e delegittima l’ondata di inchieste della magistratura contro politici 
ed amministratori pubblici. I paganesi inneggiano e lodano le capacità del loro 
sindaco negando addirittura la presenza della criminalità organizzata. Una sorta di 
rimozione omertosa diffusa, attraverso la quale viene messo sotto accusa chi invece 
denuncia la recrudescenza camorrista di questo periodo. Nella venerazione 
collettiva del leader, Pagani prova a nascondere a lungo la polvere sotto al tappeto, 
cullandosi con la retorica del «detto, fatto»934. Un messaggio vincente, attraverso il 
quale si comunica la vivace intraprendenza della politica locale in merito alle opere 
pubbliche realizzate, anche se in barba a regolamenti e procedure.  

 
934 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Gambino diventa testimonial, La Città, 24 marzo 2013. 
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5. Discorsi, propaganda e rimozione collettiva 

   Il primo scioglimento per infiltrazione mafiose del 1993 aveva favorito a Pagani 
l’avvio di una stagione politica di rinnovamento, nella quale le sinistre avevano 
assunto un ruolo di assolute protagoniste. Legittimati sul piano dell’opinione 
pubblica dalla continuità delle battaglie anticamorra condotte negli anni Ottanta, gli 
ex comunisti erano riusciti a scardinare e poi a sconfiggere il blocco di potere 
democristiano, governando la città per circa dieci anni. L’elezione alla carica di 
sindaco di Antonio Donato, come si è visto, aveva consentito una riconversione 
della risorsa politica dell’antimafia, divenuta funzionale all’azione amministrativa 
delle giunte di centrosinistra. Pertanto, lo scioglimento era riuscito a segnare una 
ennesima frattura nella storia della comunità locale, rompendo simbolicamente un 
passato contraddistinto dalla frequente commistione tra poteri politici e 
organizzazioni camorristiche. «Dopo la tempesta»935, insomma, si era assistito a un 
ribaltamento degli equilibri nei rapporti di forza interni al campo del potere politico, 
che aveva contribuito così all’avvio di quella che qui si è definita la primavera 
paganese. Lo scioglimento aveva rappresentato così un turning point, a partire dal 
quale era stata disegnata la traiettoria di una nuova fase politica e istituzionale. 
Dopo dieci anni, nel 2002, un nuovo ribaltamento degli equilibri era tuttavia 
intervenuto, consegnando il governo locale al centrodestra a trazione gambiniana e 
mettendo fine alla stagione amministrativa precedente.  
   Dal punto di vista prettamente politico, la logica dell’alternanza tra fazioni 
segnala certamente una nuova cesura. Tuttavia, è il coinvolgimento della nuova 
classe politica e dirigente paganese nelle inchieste dell’Antimafia a costituire una 
differenza sostanziale tra le due stagioni di governo. Gli esponenti delle giunte di 
centrosinistra, infatti, oltre ad aver posto un freno al condizionamento mafioso negli 
affari municipali, non erano mai stati destinatari di importanti azioni giudiziarie. 
Diversamente, il gruppo di potere che si era insediato a palazzo San Carlo dagli 
inizi del nuovo millennio viene travolto in diverse occasioni dagli scandali e dalle 
accuse di collusione con i poteri criminali. È questo scarto, più della collocazione 
politica, ad indicare una spaccatura netta tra i due periodi considerati. Le elezioni 
amministrative del 2002 si presentano dunque come ennesimo momento spartiacque 
per l’analisi della comunità locale, a partire dal quale si apre una nuova fase politica 
e criminale.    
    Diversamente da quanto accaduto dopo gli scandali del 1989 e lo scioglimento 
del 1993, che avevano di fatto determinato la sconfitta della Dc, il consenso del 
centrodestra cittadino non viene minato dalle inchieste e dal secondo scioglimento 
per mafia. Si è detto infatti che lo stesso Gambino nel 2015 verrà eletto per la 
seconda volta consigliere regionale, anche grazie alle migliaia di preferenze ottenute 
a Pagani. Nel 2014, tra l’altro, diventerà sindaco Salvatore Bottone, ex vice e 
facente funzioni dello stesso Gambino, che batterà al ballottaggio il suo ex collega 
di maggioranza Massimo D’Onofrio. Cinque anni più tardi, sarà sempre Gambino a 
ottenere un successo alle amministrative contro Bottone, sedendo così per la terza 
volta sulla poltrona di primo cittadino. Il terzo mandato avrà però una durata molto 
breve a causa di una precedente pronuncia di incandidabilità sul suo conto che 
porterà così ad un nuovo scioglimento del consiglio comunale. Alle successive 

 
935 Cfr. METE, V., La quiete dopo la tempesta, op. cit. 
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elezioni, infine, il quadro sarà ancora fortemente condizionato da personaggi da 
sempre vicini al ras del centrodestra locale: tre dei cinque candidati a sindaco 
saranno ex assessori di Gambino, tra cui il nuovo primo cittadino, Raffaele Maria 
De Prisco. Il quadro naturalmente sarà mutato. Bottone e De Prisco, ad esempio, 
proveranno a smarcarsi dalla precedente esperienza politica comune al fianco di 
Gambino; tuttavia, si ritiene di dover sottolineare la perdurante egemonia di quei 
segmenti politici, costituiti da uomini che avevano fatto parte del sistema di potere 
gambiniano fino al 2011. Si è di fronte, dunque, a un personaggio centrale, in grado 
di condizionare le sorti della comunità locale per lungo tempo.   
   Per queste ragioni, la fase apertasi nel 2002 non viene interrotta, come invece si 
era verificato in passato, dalle inchieste e dallo scioglimento del consiglio comunale 
per infiltrazioni mafiose. La comunità sembra non volersi riconoscere in una 
narrazione che la identifica come una realtà difficile e condizionata dalla presenza 
della criminalità organizzata. In tal senso, alcune vicende riescono a restituire 
questo orientamento collettivo. Si tratta di episodi che, in qualche modo, 
testimoniano come l’opinione pubblica provi a respingere lo stigma camorrista, 
disconoscendo l’opportunità di segnare un cambio di rotta rispetto al passato 
politico e criminale. Nelle settimane che seguono le inchieste contro Gambino e la 
classe dirigente locale, per esempio, in città si verificano vicende molto 
significative. Si pensi, innanzitutto, che anche una televisione locale viene accusata 
di essere stata parte integrante del sistema di potere gambiniano. Nell’ordinanza di 
arresto nei confronti dell’ex primo cittadino emerge infatti come Telenuova, una tv 
considerata vicina al politico, abbia goduto di appalti, erogazioni economiche e 
protezioni936. L’emittente televisiva, estranea comunque ai fatti, gode di 
finanziamenti di migliaia di euro per trasmissioni quali Filo diretto col sindaco e 
per la diretta dell’evento paganese per eccellenza: la festa della Madonna delle 
Galline, appuntamento della tradizione popolare che richiama decine di migliaia di 
turisti in città. La stessa addetta stampa del sindaco, tra l’altro, è anche redattrice 
della televisione (e sarà vicesindaca nel terzo mandato di Gambino)937. Non solo. 
Per comprendere gli orientamenti del discorso pubblico appare utile riportare 
brevemente altre due vicende, di cui è protagonista il mondo ecclesiastico locale. 
Nei giorni successivi all’arresto di Gambino a Pagani fanno infatti notizia le parole 
di un prete. Si tratta di padre Giovanni Vicidomini, superiore della Basilica di 
Sant’Alfonso. Il prelato sostiene l’innocenza dell’ex sindaco, esprimendo dubbi 
sull’operato dei magistrati: Gambino sarebbe stato incastrato da un complotto938. 
Anche un altro redentorista, padre Paolo Saturno, legato personalmente a Gambino, 
prende le difese del politico. E stavolta lo fa durante la messa939.  
   L’ipotesi del complotto diventa il pilastro di tutta la narrazione innocentista e 
ricalca la propaganda politica del leader del centrodestra nazionale, Silvio 
Berlusconi. Anche gli avvocati difensori di Gambino, nella fase dibattimentale del 
processo Linea d’Ombra, sostengono l’esistenza di una cospirazione ai danni 
dell’ex sindaco, ordita dai suoi oppositori politici. La teoria, piuttosto inverosimile, 
è portata avanti a lungo e infiamma in diverse occasioni il dibattito politico. 

 
936 IURILLO, V., Campania, quando la camorra aiuta la tv amica e minaccia l’informazione libera, Il Fatto 

Quotidiano, 30 luglio 2011. 
937 Ibidem. 
938 VICIDOMINI, G., Pagani. «Hanno incastrato Alberico», La Città, 1 agosto 2011. 
939 ESPOSITO, F., “Su Gambino solo calunnie”, La Città, 28 novembre 2011. 
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L’accusato principale è Salvatore Bottone: l’ex vicesindaco di Gambino è indicato 
quale organizzatore di una congiura finalizzata alla sua ascesa politica. La questione 
tiene banco soprattutto durante le elezioni amministrative del 2014 e del 2019, 
quando Bottone, una volta prese le distanze dalla precedente esperienza politica, 
sfida coalizioni di centrodestra a trazione gambiniana. Nel 2019 il suo rivale è 
proprio Gambino, che ottiene però un successo schiacciante contro il suo ex pupillo. 
  Sugli sviluppi politici seguenti allo scioglimento del 2012 si rimanda tuttavia ai 
prossimi paragrafi. Nel frattempo, appare necessario approfondire il clima 
all’interno del quale si muove la comunità locale negli anni delle prime 
amministrazioni guidate da Gambino, nel tentativo di ricostruire alcune questioni 
salienti in relazione al discorso pubblico sulle camorre. Più di tutto, appare rilevante 
una vicenda che si verifica alla fine del 2010, nel periodo in cui proprio Bottone 
ricopre la carica di sindaco facente funzioni a seguito della sospensione di Gambino 
per l’accusa di peculato. È il 12 dicembre e l’amministrazione comunale propone di 
omaggiare la memoria dell’ex sindaco Marcello Torre nei giorni del trentesimo 
anniversario dell’omicidio. Si decide pertanto di intitolare una storica piazza 
cittadina, dove è ubicata la chiesa del Corpo di Cristo940, al compianto sindaco 
assassinato. Si tiene così la cerimonia inaugurale, alla presenza del presidente della 
Regione Campania Stefano Caldoro e del fondatore di Libera, don Ciotti. Passano 
però poche settimane e la giunta fa un inaspettato dietrofront, revocando la delibera 
che istituisce il cambio di intitolazione della piazza. L’amministrazione, dopo 
essersi espressa favorevolmente con voto unanime, ritiene infatti di aver commesso 
un errore. A spiegarlo è lo stesso Bottone: 
 

«Piazza Corpo di Cristo è un luogo storico della nostra comunità e non 
doveva essere intitolata al compianto sindaco di Pagani ucciso dalla 
camorra. La decisione adottata dalla giunta mesi or sono ha sollevato 
in questi mesi un polverone di polemiche»941.  
 

   Le polemiche vengono agitate anche in questo caso da uomini di chiesa. È il 
parroco del Corpo di Cristo, don Flaviano Calenda, figura di spicco nella forania 
locale (vicario del Vescovo e più volte finito nei guai con la giustizia942), a sollevare 
un polverone e far montare la protesta. I fedeli danno battaglia. Nascono accesi 
scontri politici anche in seno al centrodestra. Bottone decide così di fare un passo 
indietro943. Piazza Marcello Torre, un mese dopo la sua inaugurazione, non esiste 
più. La memoria di una vittima di camorra diventa così meno importante del nome 
di una piazza. È il segnale di come gran parte della città non sia in grado di 
affrontare realmente una riflessione seria e critica sul fenomeno camorrista per 
ricomporre le fratture storiche generate dalla violenza. Del resto, si assiste ad una 
sorta di negazione-rimozione collettiva – o ridimensionamento – della presenza 
della criminalità organizzata sul territorio:  

 
940 MIRA, A., La piazza prima dedicata e poi negata a Marcello Torre. Il sindaco martire di Pagani che dà 

ancora fastidio, L’Avvenire, 22 gennaio 2011. 
941 Dietrofront del Comune di Pagani: la piazza non sarà intitolata a Marcello Torre, gruppoabele.org, 14 

gennaio 2011.  
942 Truffa, va a giudizio don Flaviano, La Città, 7 marzo 2008; PADOVANO, A., Loculi e affari a Pagani, 

denunciato don Flaviano, Il Mattino, 30 aprile 2016.  
943 MIRA, A., La piazza prima dedicata e poi negata a Marcello Torre. Il sindaco martire di Pagani che dà 

ancora fastidio, L’Avvenire, 22 gennaio 2011. 
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«Lo stigma che avvolge la mafia e che domina il dibattito pubblico fa 
sì che gran parte della popolazione di un territorio […] si professi – e 
si ritenga sinceramente – antimafiosa. Il consenso che circonda il 
sistema di potere mafioso può essere compreso, dunque, solo nel 
quadro dell’egemonia esercitata dai soggetti che siamo abituati a 
collocare all’esterno dell’organizzazione mafiosa in senso stretto»944. 
 

   Pertanto, anche il ciclone giudiziario e gli omicidi in pieno centro sono 
ridimensionati nel dibattito pubblico, specie in quello politico. Il punto più critico di 
questo orientamento collettivo si verifica ancora una volta dopo l’arresto di 
Gambino. La realtà paganese, infatti, diventa oggetto degli articoli e dei servizi 
televisivi di numerose testate nazionali. L’accusa di legami con la camorra per un 
consigliere regionale del Pdl, tra i più votati in Campania e legato tra l’altro a figure 
politiche di spicco come Cirielli e Cosentino, è una notizia che molti cronisti di 
importanti giornali e trasmissioni televisive non si lasciano scappare. È così che la 
vicenda viene affrontata anche nel noto talkshow di La7, Piazza Pulita. La 
trasmissione di approfondimento politico condotta da Corrado Formigli manda in 
quelle settimane a Pagani il suo inviato Alessandro Sortino945. Il giornalista 
ricostruisce la vicenda giudiziaria in un servizio che va in onda nel gennaio 2012, 
nel quale intervista numerosi cittadini. Tra questi, si imbatte nell’assessore 
comunale Luigi Mongibello, fedelissimo del sindaco arrestato. Sortino incalza il 
politico con domande sul processo in corso. Mongibello si lascia andare a 
considerazioni e rivendicazioni sul lavoro fatto dalle giunte di Gambino. Il cronista, 
spazientito, pone allora un’ultima domanda: «Ma a Pagani la camorra c’è?». La 
risposta è sorprendente: «Personalmente, vivo in questa città da cinquant’anni e non 
mi risulta»946. Mongibello non solo nega l’esistenza della camorra, ma sostiene 
addirittura che la città di Pagani non abbia mai conosciuto fenomeni di questo tipo, 
dimenticando – tra le altre cose - l’omicidio del sindaco Torre e lo scioglimento per 
infiltrazioni mafiose del 1993. Non è diverso l’atteggiamento del presidente del 
consiglio comunale Massimo D’Onofrio, indagato anch’egli nell’inchiesta. Il 
delfino di Gambino riceve il giornalista nel suo studio e si lascia andare a 
considerazioni altrettanto sconcertanti: Sortino gli chiede se a Pagani esistano dei 
clan camorristici ma D’Onofrio risponde laconico: «Guardi, io non mi occupo di 
magistratura e di indagini. Io faccio politica»947. 
   È dunque chiaro come la classe dirigente di centrodestra faccia scudo attorno a 
Gambino. Il punto è che la difesa, come nei casi appena visti, si trasforma spesso in 
atteggiamento ai limiti dell’omertà. È una circostanza ricorrente. Nello stesso 
servizio televisivo anche i cittadini e il sindaco facente funzioni Petrelli evitano di 
esprimere pareri sull’inchiesta in corso e, più in generale, sulla camorra. Anzi, alla 
negazione si aggiunge una retorica della persecuzione e del complotto. Molti 
cittadini e gran parte della classe politica iniziano a sostenere l’esistenza della 

 
944 VESCO, A., “Un certo consenso sociale”? L’area grigia, la borghesia mafiosa e l’antropologia, in Voci. 

Annuale di scienze umane, Anno XVI / 2019, Pellegrini, Cosenza, p. 51. 
945 SORTINO, A., La Campania di Cosentino, Pagani, Piazza Pulita, la7.it, Trasmissione Tv del 12 gennaio 

2012. 
946 Ibidem. 
947 Ibidem. 
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cospirazione ai danni di Gambino e dell’amministrazione comunale. La 
ricostruzione, come detto, non sta in piedi ma sembra utile alla narrazione 
innocentista, basata su una presunta persecuzione contro colui che è ritenuto il 
migliore amministratore nella storia cittadina. Anzi, Pagani prova a darsi addirittura 
l’etichetta di «città degli onesti»948. È interessante, perché questo meccanismo di 
capovolgimento discorsivo avviene su due vicende molto diverse.  
   La prima è relativa ad un drammatico fatto di cronaca.  Il 6 giugno del 2008 viene 
assassinato il tenente dei carabinieri Marco Pittoni, in servizio proprio nella città di 
Pagani. Il giovane ufficiale si trova quella mattina nell’ufficio postale sul corso 
principale della città. È lì per un incontro con il direttore sulla sicurezza della 
struttura quando alcuni malviventi fanno irruzione e tentano una rapina. Pittoni 
allora, disarmato, si lancia contro i rapinatori e viene raggiunto da un colpo di 
pistola alla gola che lo uccide poco dopo in ospedale, mentre i delinquenti si danno 
alla fuga949. La vicenda ha un forte impatto emotivo sulla comunità, la cui reazione 
è contraddittoria. Quando infatti, dopo trentasei ore di ricerche, i responsabili della 
rapina vengono individuati, una folla inferocita attende il loro arrivo davanti alla 
caserma dei carabinieri di Pagani, poche ore dopo aver dato l’ultimo saluto a Pittoni 
in una cerimonia funebre partecipatissima tenuta sotto una pioggia battente in 
piazza Sant’Alfonso950. I paganesi vogliono farsi giustizia da soli per il giovane 
ufficiale ucciso. Il motivo è paradossale: l’assassino è affiliato ad un clan della 
vicina Torre Annunziata951. Dunque, la vendetta non sembra motivata da una 
reazione al fatto in sé; per molti cittadini inferociti, che assaltano letteralmente le 
auto dei militari che li trasportano, gli assassini di Pittoni devono essere puniti 
perché hanno commesso un omicidio a Pagani, fuori dal loro territorio. È una logica 
che sottende una mentalità mafiosa, più che campanilistica. Il buon nome della città 
non va difeso quindi dalla criminalità in generale. Va difeso solo se quella 
criminalità sfugge dai legittimi confini cittadini. Non è un caso, in effetti, che in 
quella folla inferocita compaiano molti pregiudicati locali. Insomma, l’onestà 
diventa in questo caso una bandiera da sventolare soltanto in virtù dell’appartenenza 
territoriale. La stessa politica cittadina si inserirà in questo discorso, sostenendo che 
l’episodio dimostra la sostanziale assenza di criminalità autoctona. Anzi, 
l’amministrazione Gambino si intesterà in qualche modo l’impegno per onorare la 
memoria di Pittoni, organizzando manifestazioni, ponendo una targa davanti 
all’ufficio postale e intitolando al tenente una centralissima strada952. Tuttavia, il 
Comune non si costituirà parte civile nel processo contro gli assassini. 
   Un ulteriore episodio spiega ancora meglio il meccanismo di capovolgimento 
valoriale prima introdotto. È il 15 marzo 2013 quando a Pagani va in scena la 
cosiddetta «marcia degli onesti»953. La manifestazione è promossa dai politici di 
centrodestra dopo la caduta delle accuse di camorra contro Gambino e gli altri 
imputati nel processo Linea d’Ombra. Da piazza Sant’Alfonso a piazza D’Arezzo il 
corteo percorre le principali arterie cittadine. Poco più di cinquecento metri e circa 

 
948 ZURRO, T., Pagani, in marcia per ribadire la normalità di un paese, Agro24.it, 15 marzo 2013. 
949 Salerno, rapina all'ufficio postale: muore un giovane carabiniere, La Repubblica, 7 giugno 2008. 
950 Assassini arrestati mentre la folla piange il carabiniere, La Repubblica, 8 giugno 2008. 
951 COLOMBRO, L., Il pm: ergastolo per gli assassini del tenente dei carabinieri Pittoni, Corriere del 

Mezzogiorno, 8 ottobre 2009. 
952 Delibera di Consiglio comunale n.17 del 13/06/08, Comune di Pagani. 
953 ZURRO, T., Pagani, in marcia per ribadire la normalità di un paese, Agro24.it, 15 marzo 2013. 
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centocinquanta persone. L’iniziativa, che era stata annunciata da alcuni politici 
vicini a Gambino sull’onda di un riscatto d’immagine, vede in particolare la 
partecipazione di ex consiglieri ed amministratori comunali. Il messaggio è chiaro: 
Pagani è una città onesta che «per oltre venti mesi è stata dipinta da quotidiani e tv 
come terra di camorra»954. Insomma, il problema di Pagani sono stampa e 
televisioni. È una logica che continua a negare i problemi del paese. Il corteo, per 
quanto legittimo sul piano politico, appare comunque paradossale: coloro che 
marciano dimenticano che in quel momento la città è commissariata per mafia.  
   E proprio sulla questione dello scioglimento si verifica un’altra vicenda che 
restituisce il modo in cui la retorica gambiniana di stampo berlusconiano sembra 
aver annichilito lo spirito critico, contribuendo ad impedire la formazione di una 
opinione pubblica sul fenomeno mafioso. È un episodio grottesco. A Pagani, infatti, 
si riunisce il primo consiglio comunale dopo i fatti del 15 luglio del 2011. Gambino 
e gli altri sono detenuti nel carcere di Salerno. La maggioranza è sotto attacco e 
sulla città pende la spada di Damocle dello scioglimento per infiltrazioni 
camorristiche. Alla seduta si presentano decine di cittadini in protesta, militanti in 
alcuni movimenti di opposizione. Il clima è infuocato e le urla di indignazione 
interrompono spesso gli interventi in assise. La tensione sale alle stelle quando 
prende la parola il presidente del consiglio comunale D’Onofrio, da tutti considerato 
l’uomo più vicino a Gambino. I cittadini gli indirizzano fischi e invocano a gran 
voce le dimissioni di assessori e consiglieri. D’Onofrio non ci sta. Inizia a lodare 
l’azione delle giunte e ad elencare i risultati prodotti in circa dieci anni di governo. 
Nega, anche in quel caso, che in città ci sia un problema camorra. Il suo 
atteggiamento è in continuità con la retorica e i linguaggi finora descritti. Alla fine, 
si lascia andare ad una discutibile dichiarazione, suscitando l’ilarità dei presenti: 
«Pagani è una città meravigliosa, meta turistica e centro di grande sviluppo 
culturale»955.  
   La reazione alle dichiarazioni del consigliere è all’insegna dello sfottò. Sulla 
collina di Cortimpiano, dalla quale si scorge tutta la città, vengono installati alcuni 
cartelli riportanti la scritta «Hollywood»956. Sono lettere di notevoli dimensioni, 
visibili da lunga distanza. L’effetto su scala minore è molto simile alla scritta 
originale di Los Angeles. È una presa in giro dal significato politico profondo, un 
attacco plateale ad uno dei principali cavalli di battaglia della propaganda di 
Alberico Gambino: il turismo della «città di santi, artisti e mercanti»957. L’iniziativa 
è promossa dal collettivo di blogger PerPartitoPreso. Sono infatti i giovani 
animatori di questa realtà i maggiori oppositori del centrodestra a Pagani, impegnati 
anche nella battaglia antimafia. Il collettivo nasce come spazio online di inchiesta e 
approfondimento su camorra e politica. Inaugurato nell’autunno del 2009, il sito del 
gruppo diviene in pochi mesi un portale di informazione alternativa e libera. 
PerPartitoPreso (d’ora in poi anche Ppp) accumula nel tempo un crescente 
consenso, con decine di adesioni di giovani paganesi. Si presenta come un 

 
954 VICIDOMINI, G., In 150 al corteo “Pagani città onesta”, La Città, 25 marzo 2013. 
955 COPPOLA, R., Pagani è una «città meravigliosa»? Perpartitopreso.org: sì, è Hollywood, Corriere del 

Mezzogiorno, 5 ottobre 2012. 
956 Ibidem. 
957 Si tratta di uno degli slogan principali della propaganda del centrodestra locale. Così viene intitolata infatti 

una società partecipata comunale, la Fondazione, destinata ad attività culturali. L’espressione è inoltre 
apposta sui cartelli di ingresso alla città. 
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movimento che vuole rompere gli schemi politici consolidati, in aperto dissenso con 
l’amministrazione Gambino. Il collettivo diventa così lo spazio di opposizione più 
importante in città e, ancor più significativamente, il maggiore presidio antimafia, 
anche a causa della grossa crisi in cui versano i partiti di centrosinistra. 
 
6. Il ruolo dell’informazione 

   Nel processo di rimozione collettiva del problema criminale a Pagani emerge 
significativamente il ruolo rivestito dagli organi di informazione. In particolare, un 
quotidiano e una tv locale intraprendono durante questo periodo una serie di 
campagne di informazione con l’obiettivo di segnalare la recrudescenza camorrista 
sul territorio e denunciare un modello di gestione politica caratterizzato da troppe 
zone d’ombra. Il protagonismo di questi organi di informazione però alimenta 
ulteriormente la dinamica negazionista richiamata. Quotidiani e tv sono infatti 
accusati da più parti di faziosità, colpevoli inoltre di gettare fango sulla città, sulla 
sua gente e sulla classe politica locale. Nel corso degli anni, alcuni organi di 
informazione e cronisti locali sono quindi oggetto di denigrazioni e attacchi, nei 
quali sono dipinti come responsabili di una narrazione criminalizzante del territorio. 
Non è una novità. Le campagne di denigrazione nei confronti dei giornalisti sono 
generalmente riconosciute come una debolezza del sistema democratico italiano. A 
Pagani, come altrove, diventa problematica l’attività della stampa libera: 
 

«L’avere fatto i nomi, riferito di frequentazioni, protezioni, 
comunanza di affari fra mafiosi, esponenti politici, imprenditori, 
insospettabili professionisti, in un sistema che, anche per la passiva e a 
volte connivente partecipazione dei «media», avvolge questo intreccio 
in una cortina di silenzio, nell’indifferenza, ritenendolo fisiologico a 
normali rapporti fra chi amministra e detiene poteri decisionali in 
nome degli elettori e il mondo degli affari, dello sviluppo urbanistico 
ed economico, di un rampantismo senza regole […] Chi denuncia 
questo stato di cose, in modo circostanziato e incontrovertibile, può 
diventare un fastidioso, anacronistico disturbatore o a volte un 
pericoloso ostacolo»958.  

 
   Il meccanismo sembra dunque consolidato: denunce, inchieste giornalistiche e 
approfondimenti critici sulla politica e sulla società locale vengono interpretati dalla 
classe dirigente e da gran parte della cittadinanza come il tentativo di screditare 
persone e gruppi di potere. Le libertà di stampa e informazione vengono dunque 
ricondotte nell’alveo della contesa politica. I giornalisti sono identificati come veri e 
propri oppositori di Gambino, secondo una logica che rifiuta l’analisi critica dei 
fenomeni e appiattisce il ruolo dell’informazione. L’attività di cronaca è 
frequentemente banalizzata e delegittimata a partire dalle accuse che gli stessi 
esponenti politici riservano nei confronti dei singoli giornalisti e delle redazioni alle 
quali afferiscono. 
   In questo contesto, il clima nel quale si muove la libera informazione locale 
diventa piuttosto teso e riflette il contesto nazionale di ostilità tra stampa e 

 
958 MORRIONE, R., Le mafie, i giornalismi. Scrivere di mafia in terre di mafia, in Problemi 

dell’informazione, il Mulino, Fascicolo 1-2, marzo-giugno 2009, p. 10. 
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centrodestra berlusconiano, che sembra aver normalizzato l’attacco alla libertà di 
informazione in Italia959. A testimoniarlo, è un episodio risalente al maggio 2009 
che coinvolge una piccola emittente televisiva. Alla redazione di Quarto Canale, 
concorrente della già citata Telenuova, vengono infatti recapitate due lettere 
minatorie accompagnate da un proiettile. Le missive sono indirizzate una alla 
proprietà e l’altra alla direttrice responsabile, Tiziana Zurro. «State attenti per 
adesso vi abbiamo solo avvisati, la prossima facciamo seriamente con conseguenze 
inaspettate»960. È questo il contenuto riportato. A Zurro, insieme al proiettile, viene 
inoltre rivolto l’esplicito invito a non «fare la santorina»961. In più le si consiglia di 
non dare spazio nelle trasmissioni ad esponenti dell’opposizione, spesso ospiti della 
tribuna politica L’Arena, condotta proprio da Zurro962. Le intimidazioni arrivano a 
distanza di pochi giorni da una presa di posizione del sindaco Gambino contro la tv: 
il leader del centrodestra aveva invitato i componenti della sua coalizione a non 
intervenire alle trasmissioni dell’emittente, definendola faziosa963. Un editto bulgaro 
di berlusconiana memoria che aveva suscitato diverse polemiche e alimentato 
tensioni intorno alle attività di informazione della tv locale. In questo clima, la 
lettera minatoria interviene ad infiammare ulteriormente il dibattito politico, con lo 
stesso Gambino che, messo al corrente dell’episodio, esprime la sua solidarietà nei 
confronti della giornalista e condanna le minacce. Tuttavia, le intimidazioni 
testimoniano un contesto difficile. I cronisti, in questa fase, quando non sono 
accondiscendenti, sono etichettati come sciacalli e nemici della città.  
   Il clima di ostracismo intorno alla stampa locale si era progressivamente creato a 
partire dai primi guai giudiziari di Gambino, quelli cioè relativi all’accusa di 
peculato e alla conseguente sospensione dai pubblici uffici. In quella fase il dibattito 
politico si era infatti incattivito ed erano iniziate le prime accuse alla stampa, in una 
escalation che raggiunge l’apice con le inchieste dell’Antimafia del 2011. 
 

Noi ritenevamo necessario fermare la deriva amministrativa, cioè 
proprio le delibere che lui fa, erano per certi versi sconvolgenti. Gli 
contestavamo vicinanze a personaggi dubbi… lui godeva di un 
consenso popolare così plebiscitario che credeva di potersi permettere 
qualsiasi cosa, non c’era alcun vaglio di ciò che era possibile fare o 
meno. Si faceva e punto. E noi se parlavamo anche di criminalità 
comune, di risse, di violenza, di bullismo di strada, venivamo 
etichettati come quelli che volevano sporcare l’immagine della città. 

 
959 In questo periodo lo scontro tra mondo dell’informazione e centrodestra si acuisce anche a causa della 

cosiddetta legge bavaglio, discusso provvedimento legislativo in materia di privacy volto a normale la 
pubblicazione a mezzo stampa delle intercettazioni telefoniche derivanti dalle inchieste della 
magistratura. Il provvedimento, proposto nel 2008, ha alimentato a lungo e in maniera piuttosto 
consistente nel Paese il clima di tensione nei confronti dell’informazione, già fortemente esacerbato dai 
frequenti attacchi ai giornalisti da parte di importanti uomini politici e del leader del centrodestra e 
Presidente del Consiglio dei Ministri Silvio Berlusconi.  

960 Pagani, lettere intimidatorie e un proiettile calibro 45 per la direttrice di Quarto Canale Tv, Angri.info, 
16 maggio 2009. 

961 La piccola Santoro, in riferimento al noto giornalista Michele Santoro. 
962 IURILLO, V., Campania, giornalista minacciata. Ospitava in tv gli avversari di Gambino, Il Fatto 

Quotidiano, 16 luglio 2011. 
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Ma succedeva pure con gli omicidi. Tu avevi netta la sensazione che ci 
fosse qualcosa di sistemico dal punto di vista criminale ma se lo 
dicevi infangavi la città. Si sminuiva l’azione giudiziaria e la si 
attribuiva a una eccessiva attenzione della stampa o alla cattiveria, ai 
complotti degli avversari politici prima e di noi giornalisti dopo. Poi 
gli attacchi pubblici contro di noi di Gambino erano praticamente 
all’ordine del giorno, cioè lui non esitava a bollare i giornalisti come 
criminali. Direttamente minacce mai, ma il clima era quello che era… 
avvertimenti, parole, messaggi. Si scagliavano letteralmente contro la 
stampa perché era colpevole di riportare le inchieste, colpevole più 
delle procure. Era un gioco al massacro e con l’inchiesta Linea 
d’Ombra ancora di più. 

(Intervista 7. Giornalista 2) 
 
   Gli attacchi sono rivolti, in particolare, a giovani cronisti precari e sottopagati. Si 
assiste così al tipico meccanismo che prevede la messa alla gogna di chi racconta la 
verità. I giornalisti sono apostrofati in ogni modo. La loro colpa è scrivere delle 
vicende giudiziarie che coinvolgono Gambino e la sua maggioranza. Ma non è tutto. 
Anche le denunce a mezzo stampa sul degrado urbano, sull’emergenza rifiuti, sulla 
poca trasparenza in merito ad appalti, lavori e conti pubblici vengono etichettate 
come aggressioni mediatiche. In questo clima, la cronaca locale si muove con 
difficoltà, mostrando però una forte tenacia. Nonostante il clima ostile, infatti, 
diversi giornalisti conducono una vera e propria campagna di informazione su 
Gambino e sul sistema Pagani, ancor prima che gli scandali antimafia si abbattano 
sulla città. L’esperienza più significativa in questo senso è certamente quella del 
quotidiano La Città di Salerno, organo di informazione più importante in provincia. 
   Il giornale mette su una squadra di quattro giovani collaboratori per la cronaca 
paganese. È un gruppo di dimensioni notevoli se si considera che a Pagani il 
quotidiano dedica solo una pagina interna. La scelta però si rivela vincente. I 
giornalisti paganesi sono agguerriti e a caccia di notizie. Non si lasciano sfuggire 
nulla, scrivono, segnalano, lavorano in squadra. È un gruppo che in pochi mesi 
lascia le briciole alla concorrenza. Il quotidiano, già molto diffuso, diventa la fonte 
di informazione più importante a Pagani, scalzando anche lo storico ruolo delle tv 
locali. La linea editoriale, del resto, è molto semplice ed efficace: difendere le 
buone pratiche amministrative e denunciare quelle cattive, oltre a un taglio molto 
approfondito sulla cronaca giudiziaria. Si assiste così ad una ipertrofia di notizie. 
Vengono svelate tutte le contraddizioni delle politiche della giunta di centrodestra; 
gli occhi dei collaboratori del quotidiano sono puntati su assunzioni, bilanci, opere 
pubbliche, personaggi discutibili, alleanze politiche, appalti, indagini delle procure. 
Il giornale, insomma, inizia a fare le pulci al potere locale, al punto da inimicarsi 
gran parte degli esponenti politici di centrodestra. Lo stesso Gambino, come era 
accaduto per Quarto Canale Tv, sceglie di negarsi ai cronisti del quotidiano. È un 
rifiuto clamoroso. Il primo cittadino e politico più importante del territorio 
interrompe rapporti e comunicazioni con il giornale più venduto a Pagani. Il fastidio 
del sindaco è evidente. Per i giornalisti è il segno che si sta facendo bene. Nasce 
però in città un clima di odio e disprezzo nei confronti del quotidiano. Alcuni 
cronisti vengono offesi, presi in giro e delegittimati. Ancora Gambino, in una 
iniziativa pubblica, rivolge parole velenose all’indirizzo di Aldo Padovano, uno dei 
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collaboratori de La Città964. 
   Insomma, sembra configurarsi uno scontro tra stampa libera e classe politica, 
amplificato anche dalla sospetta prossimità tra alcune specifiche esperienze 
editoriali e il centrodestra a trazione gambiniana. Sintomatico, in tal senso, è il caso 
di Telenuova riportato in precedenza. Considerata da più parti una tv amica di 
Gambino, l’emittente per anni gode di corposi finanziamenti pubblici. Un 
dipendente comunale dirà che «non era corretto dare tutti quei soldi»965. Illuminante 
è la vicenda di una commessa di spot pubblicitari per l’evento Pizza Festival del 
2009, organizzato dall’amministrazione. La commessa è prima assegnata alla già 
citata Quarto Canale TV e poi revocata, a gara conclusa e a fax di incarico già 
inviati, su ordine personale di Gambino, che peraltro in quel momento è sospeso 
dalla carica di sindaco per peculato. Il Pizza Festival viene poi trasmesso da 
Telenuova, mentre Quarto Canale, tv concorrente, è esclusa dal circuito delle 
commesse pubbliche e minacciata, come si è visto. A Pagani, dunque, la libertà di 
stampa sembra essere stritolata e messa a rischio dagli interessi e dalle pressioni dei 
politici locali. La giornalista Rosa Coppola, che pure sarà una voce critica nei 
confronti del sistema Pagani, non riceve infatti attacchi dal centrodestra quando 
intervista acriticamente Michele D’Auria Petrosino per il Corriere del Mezzogiorno. 
Petrosino dichiara in quell’occasione di aver rinnegato la camorra e lancia un 
messaggio ai giovani paganesi: 
 

«Devono sapere che non è vero quello che si dice o ci si immagina: 
non girano soldi facili in quel mondo. E non vale la pena sporcarsi e 
rischiare la vita. Perché questa è la verità. I soldi vanno guadagnati 
con il lavoro onesto. Ma ai nostri ragazzi bisogna dare una 
opportunità. E qui, purtroppo, ci vuole più presenza dello Stato e delle 
istituzioni»966.  

 
   Parole condivisibili, se non fosse per il fatto che dopo pochi anni il figlio del boss 
sarà accusato nuovamente per reati di mafia967: le dichiarazioni sembrano dunque 
un’occasione per strumentalizzare l’informazione, da usare a proprio vantaggio968. 
Insomma, in questo periodo il compito della stampa e dell’informazione in generale 
diventa molto delicato. L’episodio più drammatico in tal senso si verifica 
all’indomani degli arresti per mafia. Per Gambino e gli altri imputati, dopo alcuni 
mesi di detenzione nella casa circondariale di Salerno, vengono infatti disposti gli 
arresti domiciliari. Ma una sentenza del Riesame del gennaio 2012 ordina 
nuovamente la custodia cautelare in carcere per i coinvolti. La notizia è di grande 
rilievo. I giornalisti si precipitano all’esterno della caserma dei carabinieri di 
Pagani, mentre gli imputati vengono trasportati in carcere. Si sfiora il linciaggio. I 

 
964  Gambino show, www.youtube.com, 27 febbraio 2011. Padovano diverrà poi collaboratore del quotidiano 

Il Mattino. 
965 IURILLO, V., Campania, quando la camorra aiuta la tv amica e minaccia l’informazione libera, Il Fatto 

Quotidiano, 30 luglio 2011. 
966  COPPOLA, R., “Io, figlio del boss Petrosino, ho rinnegato la camorra”, Corriere del Mezzogiorno, 18 

gennaio 2011. 
967  TRAMONTANO GUERRITORE, A., Operazione Criniera: tutti i nomi dei coinvolti e i beni sequestrati, 

La Città, 19 dicembre 2014. 
968 Cfr. SPAMPINATO, R., Il continente inesplorato. Mafia, informazione, vittime, in Problemi 

dell’informazione. Il Mulino, Fascicolo 1, marzo 2008. 
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familiari dei coinvolti, visibilmente scossi, iniziano ad inveire contro i cronisti 
presenti. A questi ultimi sono rivolte offese, minacce e intimidazioni anche da un 
gruppo di cittadini. Le offese sembrano voler degenerare in una aggressione: da sei 
mesi le pagine della stampa locale, in particolare de La Città, riportano 
quotidianamente servizi sull’inchiesta dell’Antimafia. È una colpa troppo grave per 
i familiari presenti. Il peggio è però evitato; la sola presenza dei militari inibisce 
infatti qualsiasi velleità violenta969. 
   La vicenda comunque è riportata da tutti i quotidiani, che iniziano a fare scudo 
contro il clima d’odio generatosi in città. È il segno di una situazione difficile, che 
tuttavia lascia comprendere il ruolo fondamentale che una parte dell’informazione 
locale, libera da condizionamenti e pressioni, riesce a svolgere nella costruzione 
della sfera pubblica locale. La retorica gambiniana, la sua enfasi, la sua ovattata 
visione della realtà, in cui viene negata l’esistenza di ogni problema, sono dunque 
contrastate dal protagonismo di alcuni organi di informazione. La questione è di 
indubbia rilevanza. In riferimento agli scandali politici e alla presenza mafiosa sui 
territori, infatti, è generalmente riconosciuta l’azione di denuncia della stampa. Non 
a caso, tra le vittime innocenti della violenza criminale compaiono numerosi 
giornalisti, spesso colpiti da minacce e intimidazioni970. Nel caso di studio qui 
presentato, fortunatamente, il clima di tensioni attorno agli organi di informazione 
non ha portato a conseguenze gravi. Tuttavia, è importante sottolineare gli attacchi 
ricevuti dalla stampa come testimonianze reali di un contesto difficile.  
 
7. Opposizione civica e ri-politicizzazione dell’antimafia 
   Uscito con le ossa rotte dalle elezioni del 2007 e con solo quattro consiglieri 
comunali, il centrosinistra paganese non si dimostra in grado di esercitare un 
controllo sulla gestione della cosa pubblica delle giunte Gambino. I partiti della 
sinistra sono infatti ai minimi storici in termini di consenso elettorale e non riescono 
a smuovere un’opinione pubblica che sembra assuefatta e incantata dalla narrazione 
del centrodestra. In questo contesto, però, ci sono due eccezioni, su cui si ritiene di 
soffermarsi. Si tratta di singoli esponenti politici impegnati nella battaglia di 
opposizione a Gambino che mettono in atto campagne legalitarie e di denuncia 
molto forti.  
   In questo senso, va ricordata l’esperienza di Vincenzo Calabrese, avvocato 
penalista e personaggio più importante del centrosinistra a Pagani all’inizio del 
decennio. Calabrese è il candidato sindaco che esce sconfitto dalle elezioni del 
2002. Ricopre di conseguenza il ruolo di consigliere comunale di opposizione 
durante il primo mandato, riconfermandosi poi nella consiliatura che inizia nel 2007 
con il ruolo di capogruppo del neonato Partito Democratico. Calabrese è un 
penalista molto noto in città, esperto di diritto, stimato anche dai suoi avversari 
politici: un personaggio autorevole che gode di un buon consenso elettorale. Vicino 
all’ex sindaco Donato, egli conduce per circa dieci anni una battaglia legalitaria in 
riferimento alla gestione della cosa pubblica. È uno dei pochi a muovere una 
opposizione intransigente. La sua figura diventa però importante proprio durante la 
fase dibattimentale dell’inchiesta Linea d’Ombra. Calabrese viene sentito come 
teste dell’accusa contro Gambino e gli altri imputati a causa di un colloquio avuto a 

 
969 FALCONE, R. C., Il Comune di Pagani, sciolto per mafia “patto scellerato camorra-politica”, 

LiberaInformazione.it, 30 marzo 2012. 
970 Per un approfondimento si rimanda al sito di Ossigeno per l’Informazione – www.ossigeno.info 
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febbraio del 2011 con Michele Petrosino D’Auria. Nell’aula bunker del Tribunale di 
Nocera Inferiore, il Calabrese racconta con dovizia di particolari, senza mai perdere 
di vista la distinzione tra denunce politiche e sospetti di natura penale, il colloquio 
con il presunto boss, tenutosi all’indomani di una trasmissione televisiva nel corso 
della quale il penalista aveva espresso più di qualche perplessità 
sull’amministrazione. Un confronto avvenuto nello studio del professionista, a 
Pagani, e dallo stesso registrato e poi acquisito dai carabinieri. Apparentemente un 
colloquio dai toni amichevoli, senza alcuna minaccia diretta nei confronti di 
Calabrese. Eppure, tra le righe, il penalista coglie un implicito non detto, 
equivalente ad un «fatti i fatti tuoi»971.  
   Secondo la testimonianza di Calabrese, Michele Petrosino d’Auria si sarebbe 
accreditato come interlocutore privilegiato della Provincia e del Presidente 
Edmondo Cirielli. Grazie a lui, il sospetto boss avrebbe partecipato ad appalti, 
lavorato e offerto posti, riabilitando una serie di ex detenuti. D’Auria avrebbe 
piazzato così uomini vicini al clan attraverso una società di lavoro temporaneo972. È 
una testimonianza pesante. L’avvocato e politico paganese davanti ai giudici non 
risparmia di raccontare i fatti. La testimonianza imbestialisce Cirielli, che minaccia 
querele contro Calabrese ed altri testimoni che lo tirano in ballo. È un episodio che 
restituisce, almeno in parte, la battaglia antimafia e di opposizione condotta da 
Calabrese. Non è l’unico esponente politico ad esporsi. Anche una vecchia 
conoscenza della politica paganese, l’ex sindaco Gaetano Petti, è tra gli oppositori 
più agguerriti di Gambino e dei suoi intrecci di potere.  
   Petti, fuori dalla vita politica attiva ormai da qualche anno, aderisce in questo 
periodo all’Italia dei Valori di Antonio Di Pietro, movimento che sembra fare del 
giustizialismo il suo tratto distintivo. L’ex sindaco si scaglia più volte contro la 
maggioranza di centrodestra e, insieme al suo delfino Alfonso Giorgio, mette in atto 
una vera e propria battaglia legale nei confronti di Gambino. I due, nel giro di pochi 
anni, presentano decine di esposti alla Procura della Repubblica. Scrivono al 
Prefetto, allertano gli organi di sicurezza: la loro è una lotta politica giocata sul 
terreno delle denunce ufficiali. Gli esposti finiscono negli incartamenti 
dell’inchiesta Linea d’Ombra973. Le accuse di Giorgio e Petti alle politiche di 
Gambino sono il frutto di un lungo lavoro. I due esponenti dell’Idv, per anni, hanno 
spulciato gli atti amministrativi, registrando così decine di illeciti. La loro 
ricostruzione è utile per l’accusa, che dunque li chiama a testimoniare al processo. 
Ma sarà poi il vaglio del tribunale a sminuire il peso della loro pluriennale 
esperienza d’opposizione, delegittimando completamente la documentazione portata 
al banco974. 
   La vicenda di Petti e Giorgio racconta comunque l’incapacità della politica di 
organizzarsi in una vera battaglia di opposizione al sistema Pagani. La disfatta 
elettorale del 2007 sembra infatti amplificare la crisi attraversata dal sistema dei 

 
971  Cirielli chiamato in causa nel processo "Linea d´ Ombra" che ha portato arresto Gambino. Querela tutti, 

PositanoNews.it, 3 agosto 2012. 
972  TRAMONTANO GUERRITORE, A., Quelle accuse lanciate dal processo a Gambino, La Città, 3 agosto 

2012. 
973 AVERAIMO, A., Regione, arrestato Gambino: «È al vertice di una organizzazione politico-mafiosa», Il 

Gazzettino Vesuviano, 18 luglio 2011. 
974 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Pagani, processo linea d'ombra Udienza a favore della difesa, La 

Città, 12 aprile 2012. 
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partiti, con una forte ricaduta sul livello territoriale975. Priva di un leader 
carismatico e frammentata in piccoli gruppi autoreferenziali, la coalizione di sinistra 
non è, infatti, nelle condizioni di organizzare e promuovere un movimento di 
opinione su cui costruire l’alternativa. Nel quadro generale di regressione e 
svuotamento dei corpi intermedi e del sistema della rappresentanza, si verifica 
allora un mutamento sostanziale delle forme della partecipazione976, strettamente 
correlato anche alle nuove opportunità offerte dalla grande trasformazione digitale 
della società977. In particolare, il campo politico locale viene progressivamente 
occupato da attori e soggetti civici. In questa prospettiva, torna utile il concetto 
analitico di capitale sociale. Ampiamente discusso in campo teorico978, il capitale 
sociale è qui inteso come una risorsa per l’azione979, rappresentata dalla struttura 
relazionale degli individui980. In tal senso, esso è attivabile a seconda di fini 
specifici e in forme diversificate: 
 

«Per capitale sociale si intende una struttura di relazioni tra persone, 
relativamente durevole nel tempo, atta a favorire la cooperazione e 
perciò a produrre, come altre forme di capitale, valori materiali e 
simbolici. Questa struttura di relazioni consta di reti fiduciarie formali 
e informali che stimolano la reciprocità e la cooperazione»981.  
 

   Nell’applicazione del concetto alle forme di partecipazione politica dei soggetti 
civici, esso può altresì richiamare la categoria putnamiana di civicness982, intesa 
come tessuto di associazionismo su cui si articola l’impegno civile dei singoli. In 
altre parole, la prospettiva analitica del capitale sociale torna qui utile perché 
interpretabile come forma di partecipazione politica di soggetti inseriti in reti 
civiche983. Come anticipato, infatti, le esperienze di opposizione alla maggioranza di 
centrodestra a Pagani sono caratterizzate in questa fase dall’emersione di alcuni 

 
975  Cfr. DELLA PORTA, D., I partiti politici, il Mulino. Bologna, 2009. 
976 Cfr. PIZZORNO, A., Introduzione allo studio della partecipazione politica, in Quaderni di Sociologia, 

79 | 2019, 1966, 17-60; RAINOLO, F., La partecipazione politica, Il Mulino, Bologna, 2007. 
977 SORICE, M., La partecipazione politica nel tempo della post-democrazia, in Culture e Studi del Sociale,   
       5(2), pp. 397-406; Cfr. CROUCH, C., Postdemocrazia, Laterza, Roma-Bari, 2003. 
978 Cfr. BAGNASCO, A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA. C., Il capitale sociale. Istruzioni per 

l’uso, Il Mulino, Bologna, 2001; COLEMAN, J., Foundations of social Theory, op. cit.; DE NICOLA, P. 
(a cura di), Dalla società civile al capitale sociale, Franco Angeli, Milano, 2006; FUKUYAMA, F., Trust: 
op. cit; PISELLI, F., Capitale sociale e società civile nei nuovi modelli di governance locale, in Stato e 
Mercato, n. 75, dicembre 2005; PUTNAMN, R. D., La tradizione civica nelle regioni italiane, 
Mondadori, Milano, 1993.  

979 PISELLI, F., Capitale sociale: un concetto situazionale e dinamico, in Stato e Mercato, n. 57, dicembre 
1999. 

980 Cfr. COLEMAN, J., Foundations of social Theeory, op.cit. 
981 MUTTI, A., Capitale sociale e sviluppo. La fiducia come risorsa, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 8. 
982 Ci si riferisce esclusivamente al capitale sociale in forma di associazionismo, nel tentativo di individuare 
tale categoria analitica come schema interpretativo delle nuove forme di partecipazione politica di seguito 
analizzate. Va ricordato tuttavia che le ipotesi di Putnam – riprese anche da Fukuyama – sostengono una 
relazione generativa tra fiducia e reti civiche sui territori, legando alla dotazione di c.s. il rendimento 
istituzionale delle regioni italiane. Putnam e Fukuyama considerano il capitale sociale come una proprietà del 
sistema sociale, in quanto ritengono che corrisponda all’attitudine a cooperare che sussiste nelle comunità 
fondate su una cultura cooperativa. La prospettiva appare però ampiamente discutibile: Cfr. BAGNASCO, 
A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA. C., Il capitale sociale. Istruzioni per l’uso, Il Mulino, Bologna,  
2001. 
983 SCIOLLA, L., Quale capitale sociale? Partecipazione associativa, fiducia e spirito civico, in Rassegna 

Italiana di Sociologia, Anno XLIV, n. 2, aprile-giugno 2003. 
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contenitori associativi a forte connotazione antimafia. Si tratta di una rigenerazione 
delle forme di partecipazione alla vita pubblica della comunità: la crisi dei partiti, 
infatti, determina il protagonismo di soggetti di estrazione civica nel campo politico 
locale. Tra questi, come anticipato, figura il collettivo PerPartitoPreso.  
   Fondato nel 2009 da un gruppo di attivisti, Ppp assurge al ruolo di maggiore 
oppositore del sistema di governo del centrodestra paganese. Esso è composto quasi 
esclusivamente da studenti e studentesse universitari, da tempo osservatori del 
contesto politico locale. Si tratta, almeno inizialmente, di una decina di militanti con 
estrazioni politiche differenti: alcuni sono vicini alla sinistra, una buona parte è 
invece attenta alla nascente esperienza di mobilitazione dei meetup collegati al blog 
del comico Beppe Grillo (da cui prenderà vita il Movimento 5 Stelle), altri ancora 
provengono dalla tradizione della destra sociale. Nonostante la composizione 
eterogenea, il gruppo riesce a compattarsi attorno ai temi delle legalità e della 
trasparenza amministrativa. Sono i primi, infatti, dopo anni di silenzio, a denunciare 
la presenza delle camorre a Pagani. Scrivono in diversi articoli che il clan Fezza-
D’Auria Petrosino condiziona la politica e le istituzioni, scatenando polveroni di 
polemiche nel dibattito politico. Sono forse sprovveduti, ma decidono di aprire una 
sede, autofinanziata, al centro di piazza Martiri d’Ungheria, a nemmeno duecento 
metri dalle residenze dei presunti boss della Lamia. Lo spazio resta aperto tutti i 
giorni, con le attività che si susseguono una dopo l’altra. Oltre agli articoli e alle 
denunce sul blog, i giovani si dedicano a forme di cittadinanza attiva. In una serie di 
incontri, per esempio, cercano di ripulire alcune aree di Pagani; una vera e propria 
azione di bonifica che li vede protagonisti anche di campagne di informazione per la 
tutela dell’ambiente. Il collettivo, tra l’altro, nel 2011 vince il premio come Miglior 
Blogger Sociale984 perché vittima di attacchi e diffamazioni per i suoi servizi online. 
Tuttavia, gli attivisti dimostrano voglia di fare e perseveranza, in un ambiente che 
però si mostra ostile e indifferente985. I giovani sono guardati con molta diffidenza 
dalla sinistra politica, che ad un tratto si trova di fronte un inatteso concorrente, 
molto più efficace nella lotta a Gambino; dall’altro lato, sono ovviamente osteggiati 
dagli esponenti del centrodestra e dallo stesso Gambino, che in più occasioni 
rilasciano dichiarazioni pubbliche contro il collettivo. Dalle pagine del blog però i 
militanti lanciano accuse pesanti986.  
   Le inchieste giudiziarie ancora non si sono abbattute sulla città ma negli articoli 
online spesso sono ricostruiti legami ed intrecci tra politici e personaggi della mala, 
rapporti di potere, alleanze, retroscena. Insomma, Ppp diventa una sorta di 
osservatorio sulla città e sulla politica, con centinaia di lettori che quotidianamente 
visitano il sito e interagiscono sui social network. Molto seguita la rubrica Incontri 
ravvicinati del terzo tipo, serie di interviste a personaggi della politica, 
dell’informazione e del mondo antimafia. Gli attivisti incontrano, tra gli altri, 
Antonio Ingroia, Beppe Grillo, Armando Spataro, Luigi Ciotti, Rita e Salvatore 

 
984 Pagani e l’impegno civico e civile, SalviamoilPaesaggio.it, 12 luglio 2012. 
985 Ibidem. 
986 Va osservato che in questo periodo la scelta del medium usato per le attività del collettivo non è una novità 

assoluta. Seppure il format del blog e delle interviste video rappresentano per lo scenario locale un 
elemento innovativo, tali forme di mobilitazione dal basso si inseriscono in una crescente attività di 
denuncia della classe politica da parte di gruppi civici attraverso la creazione di canali diretti di 
comunicazione con la cittadinanza. Il caso esemplare, in questo senso, è rappresentato dal blog di Beppe 
Grillo, contesto di genesi del Movimento Cinque Stelle. Cfr. IACOBONI, J., L’esperimento. Inchiesta sul 
Movimento 5 Stelle. Laterza, Roma-Bari, 2018. 
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Borsellino, Riccardo Iacona, Giuliano Pisapia, Antonello Caporale, Claudio Fava, 
Alex Zanotelli, Antonio Nicaso, Letizia Battaglia, Luigi De Magistris, Gherardo 
Colombo987. Le interviste permettono così di creare una sorta di laboratorio di 
discussione su mafie e politica, finora inedito per la città. L’opposizione a Gambino 
si fa poi serrata, con proteste plateali contro il sindaco. In una di queste, a una 
convention del centrodestra, Gambino attacca frontalmente gli attivisti del collettivo 
che lo avvicinano per porre delle domande. Sferra anche pesanti accuse ed offese 
nei confronti dei giornalisti presenti, colpevoli di infangare il buon nome di Pagani. 
Il suo è un vero e proprio show, davanti a una platea che lo osanna e applaude 
vigorosamente988.  
   Anche per l’inaugurazione del nuovo cinema i militanti di Ppp organizzano una 
vistosa manifestazione di protesta. Oggetto della mobilitazione è l’arrivo in città 
dell’onorevole Nicola Cosentino. Per i contestatori la presenza del politico, sul cui 
capo pende in quel periodo un mandato d’arresto per legami con il clan dei Casalesi, 
è inaccettabile. Cosentino però, all’ultimo momento, declina l’invito. Ma la 
contestazione va avanti e si sposta su Gambino, a cui i blogger continuano a 
chiedere le dimissioni989. Anche per quanto riguarda la segnaletica stradale del 
Comune gli attivisti lanciano una sfida dal significato politico chiaro. Si è detto 
prima, infatti, che i cartelli indicanti le opere pubbliche sono contrassegnati dalla 
dicitura «Amministrazione Gambino», invece che da una formula più istituzionale. 
È così che gli attivisti, di notte, appongono un adesivo sopra il nome del sindaco 
riportato sui cartelli. Il prodotto finale restituisce la dimensione pubblica delle 
opere, spazzando via la concezione privatistica dell’attribuzione nominale 
precedente: «Amministrazione comunale»990.   
   Insomma, protesta, proposta e informazione. È questa la ricetta degli attivisti di 
Ppp. Il salto di qualità sul piano dell’informazione è compiuto grazie all’incontro 
con un giornalista locale, Alfonso Tramontano Guerritore. Quest’ultimo è cronista 
di giudiziaria per il quotidiano La Città. L’incontro con Tramontano, avvenuto 
grazie alla già citata rubrica di interviste991, apre le porte all’ingresso dello stesso 
nella redazione del blog, a cui segue un altro importante evento. Stavolta è il 
caposervizio del suddetto giornale, Carlo Meoli, a incontrare gli attivisti992. Ad 
alcuni di loro il giornalista chiede inoltre di collaborare al quotidiano. Si avvia 
dunque una campagna di informazione su camorra e politica che, alla fine, dà i suoi 
frutti. Quando scoppia lo scandalo giudiziario nel luglio del 2011, i militanti del 
collettivo sono legittimati e preparati. Non è un caso che sul loro sito la notizia 
dell’arresto di Gambino compaia prima ancora del lancio dell’Ansa.  
   Gli attivisti si riuniscono in fretta e furia e programmano una serie di iniziative nel 
tentativo di scuotere l’opinione pubblica cittadina. Nel giro di poche ore i militanti 
espongono uno striscione di protesta fuori al Municipio. È provocatorio, perché 
costruito sull’assonanza tra la frase scelta e il nome della località dove è ubicato il 
carcere di Salerno: «Fuor(n)i dal Comune!». Ormai il collettivo è l’avversario 

 
987 PerPartitoPreso, Canale YouTube, www.youtube.com.  
988 Gambino show, www.youtube.com, 27 febbraio 2011. 
989 PADOVANO, A., Nuovo cinema a Pagani: Gambino e Cirielli contestati, La Città, 21 novembre 2010. 
990 COPPOLA, R., Pagani è una «città meravigliosa»? Perpartitopreso.org: sì, è Hollywood, Corriere del 

Mezzogiorno, 5 ottobre 2012. 
991 Intervista ad Alfonso Tramontano Guerritore – PerPartitoPreso, www.youtube.com, 5 maggio 2010. 
992 Intervista a Carlo Meoli – PerPartitoPreso, www.youtube.com, 13 giugno 2010. 
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politico riconosciuto dal centrodestra. Nei mesi precedenti gli attivisti riescono 
infatti ad intervistare Salvatore Bottone993, che davanti alle telecamere del blog si 
lascia andare a considerazioni molto critiche nei confronti di Gambino. Le attività di 
citizen journalism intanto vanno avanti. Nel sito si ricostruiscono passo dopo passo 
gli sviluppi giudiziari, offrendo approfondimenti e lanciando altre denunce. Quando 
il consiglio comunale si riunisce per la prima volta dopo gli arresti, è il collettivo ad 
organizzare la mobilitazione. Decine di persone si recano nell’aula consiliare 
esponendo dei cartelli con scritte di protesta. Gli attivisti invocano lo scioglimento e 
apostrofano come camorristi i politici di maggioranza. All’ingresso dell’aula viene 
esposto un grosso striscione con una frase ironica e pungente «Baciamo le 
mani!»994. Così vengono accolti i consiglieri comunali, che sfilano veloci verso 
l’interno per evitare le contestazioni. Al passaggio dei carabinieri invece i 
dimostranti si uniscono in un applauso di ringraziamento alle forze dell’ordine. La 
polizia municipale però interviene contro gli attivisti e cerca di sedare la protesta995. 
Si crea un clima di tensione che solo le dichiarazioni di D’Onofrio riportate in 
precedenza riescono a rasserenare, tra le risate generali. Gli animatori del collettivo 
capiscono che è tempo di trasformare il lavoro di opposizione in proposta politica 
per il cambiamento. Si danno dunque l’obiettivo di costruire un programma per 
lanciare una coalizione di governo alle future amministrative: previste per il 2012, 
slitteranno di due anni a causa del commissariamento determinato dallo 
scioglimento del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose.  
   Sarà però questo un periodo in cui PerPartitoPreso perderà il suo spirito 
battagliero. L’azione politica, priva dell’opposizione a Gambino, perderà la sua 
incisività. Sconfitto il nemico, emergeranno contrasti e dissidi interni al collettivo, 
la cui esperienza cesserà di esistere circa un anno dopo a causa delle diverse 
estrazioni politiche del nucleo dirigente. Finirà, insomma, la parabola di impegno 
civile di Ppp. Una realtà che però, almeno per quattro anni, è stata la più importante 
esperienza di antimafia sociale dal basso a Pagani. Un collettivo giovane, dinamico, 
composto da ragazzi e ragazze di diverse età che in maniera innovativa agitano lo 
scontro politico in una città dove le voci di dissenso sono ridotte ai margini della 
vita pubblica. L’esperienza, tuttavia, segna anche un nuovo modo e nuovi linguaggi 
dell’antimafia. Le inchieste giornalistiche e le denunce si mescolano infatti ad 
azioni estremamente provocatorie e a forme di street art che lasciano cogliere 
l’eterogeneità delle anime che compongono il collettivo. Si aggiungono poi 
numerose iniziative: presentazioni di libri, sensibilizzazione su temi ambientali, 
incontri nelle periferie, laboratori, iniziative in memoria di vittime di mafia, 
giornate all’insegna dell’arte, corsi e incontri di formazione su diritti, 
amministrazione e politica. A Pagani Ppp organizza anche importanti concerti e 
rassegne d’arte, con un’attenzione generale alla cultura testimoniata dalla creazione 
di una vasta biblioteca in book sharing. Insomma, Ppp si rivela una esperienza 
innovatrice e complessa. Sicuramente, come già detto, è la realtà più importante 
della lotta alla camorra a Pagani in questo periodo: è anche grazie al lavoro dei suoi 
militanti che in città si torna a parlare di camorra dopo anni. Su questo aspetto, oltre 
alle già citate opere di promozione sociale e culturale, ciò che più sembra aver avuto 

 
993 Intervista a Salvatore Bottone, PerPartitoPreso, www.youtube.com, 10 marzo 2011. 
994 COPPOLA, R., Pagani travolta dallo scandalo del voto di scambio, Corriere del Mezzogiorno, 23 

settembre 2011. 
995 Ibidem. 
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peso è la netta radicalità, la scelta cioè di stare da una parte precisa: contro i presunti 
camorristi e i corrotti.  
   La parabola di Ppp, per quanto importante, non è comunque l’unica esperienza di 
antimafia a Pagani in questo decennio. Un discorso pubblico su questi temi è 
pronunciato, seppure con forme più canoniche di quelle adottate dal collettivo, 
anche da un altro movimento civico. In effetti, in questa fase, il civismo diventa la 
forma principale della organizzazione della protesta politica e anticamorra. I 
cittadini - una parte, come si è visto - acquistano una nuova consapevolezza delle 
proprie funzioni e dei propri ruoli e cominciano ad esercitare le loro prerogative, 
nell’ambito di un nuovo modello di cittadinanza, definito come «l’esercizio di 
poteri e responsabilità del cittadino nel fronteggiare i pubblici problemi che lo 
investono direttamente»996. Una riflessione in tal senso può aiutare l’analisi sul 
civismo paganese, che emerge e si sviluppa nella crisi della politica e delle 
istituzioni. In questo senso, le battaglie di Ppp, come quelle di altre realtà civiche, 
vanno intese nel paradigma più generale della cittadinanza attiva, cioè in quella 
pluralità di forme con cui i cittadini si uniscono, mobilitano e agiscono nelle 
politiche pubbliche esercitando poteri e responsabilità con l’obiettivo di tutelare 
diritti e curare il bene comune997. Non è un caso che il nome del collettivo indichi, 
da un lato, la radicalità di una battaglia ma, dall’altro, rappresenti l’assenza di 
contenitori tradizionali in cui veicolare le proprie rivendicazioni: i partiti. A Pagani, 
come detto, la politica cede il posto al civismo. La crisi della sinistra è l’occasione 
per costruire qualcosa di più ampio. Se il partito non c’è, insomma, meglio farselo 
da soli: ecco spiegato il partito preso.  
   È lo stesso ragionamento portato avanti anche dai militanti di un altro movimento 
civico, Impegno per la Città, inaugurato pochi mesi prima di Ppp ma con un ruolo 
più politico. Il movimento, infatti, si inserisce come anomalia nel quadro del 
centrosinistra cittadino. Partecipa alle riunioni d’area, costruisce alleanze, si candida 
a guidare una coalizione alle amministrative. È una scelta che non permette un 
dialogo costruttivo con Ppp, l’altra realtà di cittadinanza attiva a Pagani e in 
opposizione anche alla sinistra tradizionale. Basti pensare che, dopo gli arresti del 
2011, in città si tiene una fiaccolata per la legalità promossa dai partiti della sinistra. 
Partecipano tutti gli oppositori del centrodestra, compresi gli attivisti di Impegno: 
gli unici a mancare sono i militanti di PerPartitoPreso998.  
   L’esperienza di Impegno è comunque degna di nota. L’azione del movimento 
civico diventa anch’essa bersaglio degli attacchi di Gambino. Impegno lancia più 
volte accuse all’indirizzo del sindaco e della sua maggioranza. Nella querelle 
giudiziaria relativa alla sospensione per peculato, il movimento è protagonista di 
una battaglia politica per chiedere le dimissioni del primo cittadino, che invece – 
come detto – nomina il vice Bottone suo facente funzioni e dunque permette il 
proseguimento dell’esperienza amministrativa. Gli attivisti comunque organizzano 
una protesta importante. All’esterno dell’aula consiliare appongono uno striscione: 
«La legge è uguale per tutti»999. Il cartello però ad un certo punto scompare. 
Qualcuno, forse un consigliere comunale di maggioranza, lo strappa. Inoltre, il 
leader del movimento, Riccardo Christian Falcone, non gode della simpatia di 

 
996 MORO, G., Cittadinanza attiva e qualità della democrazia, Carocci, Roma, 2014, p. 100. 
997 Ibidem, p. 101. 
998 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Fiaccolata per la legalità, La Città, 30 luglio 2011. 
999 Pagani. Frasi contro Gambino multe ai manifestanti, PositanoNews.it, 9 novembre 2010. 
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Gambino. Ne è testimonianza un altro episodio, avvenuto anch’esso in consiglio 
comunale, prima della sospensione del sindaco. Quest’ultimo, durante un suo 
intervento in aula, si rivolge direttamente a Falcone, presente tra il pubblico. «Io 
pregherò per te», gli dice davanti all’assise1000. È un messaggio criptico, 
interpretabile come una minaccia velata. Tuttavia, la vicenda si ferma lì. L’episodio 
però è indicativo ancora una volta del clima in cui si svolge la contesa politica in 
paese. A Falcone inoltre viene danneggiata l’auto di notte: l’episodio segue di 
alcune settimane un attentato simile ai danni di Alfonso Giorgio, già citato 
esponente dell’Italia dei Valori1001.  
   Anche Impegno comunque terminerà la sua esperienza poco dopo lo scioglimento 
del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose del 2012. La fine del movimento 
civico si verificherà per due ragioni principali. La prima, relativa all’abbandono 
delle velleità politiche dei suoi militanti, che comprendono che nel quadro della 
sinistra cittadina non c’è futuro; la seconda, ancor più rilevante, riguarda invece il 
trasferimento del suo gruppo dirigente tra le fila di Libera, l’associazione nazionale 
antimafia che in quegli anni sta inaugurando un coordinamento nel territorio 
salernitano: la referente provinciale diventa la già menzionata Anna Garofalo, ex 
assessore alla scuola della giunta Donato, che chiede a Falcone e ad altri militanti di 
Impegno una collaborazione. Insomma, l’esperienza del movimento civico si 
riconverte, passando dalla dimensione politica al civismo antimafia. Sarà così anche 
per alcuni ex militanti di PerPartitoPreso, che inizieranno a collaborare e aderire a 
Libera proprio in quegli anni1002. Si assiste, di fatto, ad una rigenerazione di capitale 
sociale1003, risorsa relazionale che diventa dunque funzionale alla costituzione di 
una nuova formazione dichiaratamente estranea al campo politico e orientata al 
contrasto sociale alle mafie. In quest’ottica, i soggetti civici paganesi che entrano a 
far parte del network di Libera diventano riferimenti territoriali di un movimento 
nazionale che appare come «una manifestazione della società civile, un movimento 
etico-sociale, una forma di militanza-cittadinanza» attraverso la quale assumono 
centralità valori come la giustizia e la legalità1004. Con la crisi dei soggetti storici 
della mobilitazione, dai sindacati ai partiti, proliferano quindi forme rinnovate di 
partecipazione alla vita pubblica, inquadrabili nel crescente protagonismo delle reti 
civiche sui territori.  
   Nel caso paganese, le esperienze di Ppp e di Impegno rappresentano il terreno di 
emersione del nuovo soggetto dell’antimafia civile. Tuttavia, nonostante si organizzi 
in forme e modelli di carattere civico, l’antimafia continua comunque a configurarsi 
come una risorsa eminentemente politica nel contesto locale. Ciò è sicuramente 
riferibile, come si è visto, alla peculiare politicità del fenomeno mafioso nella fase 
storica qui considerata; è però parimenti rilevante il fatto che sono gli stessi attori 
coinvolti nella costituzione del nuovo soggetto civico a connotare politicamente il 
contrasto alle mafie. Non sembra infatti secondario che molti dei protagonisti di 
Impegno e Ppp – e di conseguenza di Libera – provengano dai reticoli amicali o 
parentali dei vertici della sinistra cittadina, in passato impegnati nelle battaglie 

 
1000 Pagani, Consiglio infuocato. Pd si sospende, Gambino: sciacalli, Corriere del Mezzogiorno, 21 luglio 
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1001 TORTORA, L., Vandali a Pagani danneggiano l’auto di Falcone, La Città, 21 febbraio 2010. 
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1004 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p. 19 
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anticamorra. Allo stesso tempo, non può considerarsi irrilevante che il percorso di 
formazione di Libera si costruisca intorno ad un’ex amministratrice pubblica ed 
esponente della tradizione post-comunista. Di conseguenza, si può sostenere che il 
processo di genesi del nuovo movimento antimafia sviluppi a partire da segmenti 
specifici della comunità locale in cui l’antimafia stessa è stata socializzata nel corso 
del tempo come valore, prima ancora che come forma di impegno civile. Un valore 
fondato, ancora una volta, sul ricordo delle vittime innocenti della violenza mafiosa. 
 
8. Torre e Ferraioli, memorie scomode 

   In continuità con quanto accaduto nel passato, la memoria dei morti di camorra 
continua in questo periodo a diventare terreno di scontro. Come anticipato nel 
capitolo precedente, pochi mesi dopo le elezioni amministrative del 2002, la giunta 
Gambino cancella dalla programmazione istituzionale la previsione di bilancio per 
la realizzazione dei premi in memoria di Antonio Esposito Ferraioli e Marcello 
Torre, fortemente voluti dall’amministrazione Donato. La decisione sembra 
nuovamente riflettere la specifica politicità dell’antimafia, considerata nel contesto 
di riferimento una prerogativa delle sinistre, utile a criminalizzare il territorio e le 
coalizioni politiche rivali. In questo senso, il mutamento dei rapporti di forza interni 
al campo del potere politico si riverbera sulle scelte della nuova amministrazione: 
ciò che era stato una peculiarità degli avversari di Gambino viene disconosciuto sia 
sul piano formale sia dal punto di vista simbolico.  
   Non è un aspetto irrilevante, in quanto collegato anche alla crisi dei soggetti che 
avevano capitalizzato la risorsa antimafia nel corso del tempo. In questa fase, come 
anticipato, si determina infatti una nuova riconversione della risorsa. Con la 
sconfitta e l’arretramento dei contenitori politici che avevano contrastato il potere 
della Dc negli anni Ottanta divenendo infine soggetto principale del governo 
cittadino, l’antimafia si configura come una prerogativa dei soggetti civici di 
opposizione a Gambino. Di fatto, la funzionalità della risorsa antimafia viene 
traslata. Fuori dal campo del potere politico tradizionalmente inteso, essa è 
riconvertita in forma di contenuto comunicativo funzionale alla rottura della 
narrazione dominante: è una risorsa a disposizione di soggetti civici dichiaratamente 
in contrasto con il potere politico locale. In altre parole, la risorsa antimafia 
continua ad essere connotata da una funzione politica di opposizione, come era 
accaduto per esempio con i comunisti negli anni Ottanta; tuttavia, a farvi ricorso 
sono soggetti altri, sia nelle forme che nella composizione, rispetto a quelli 
tradizionali. Se è vero, come si è visto, che si intravede comunque una continuità tra 
le reti di civicness e gli attori che nel passato avevano animato la sinistra, è 
altrettanto vero però che questo riposizionamento dell’antimafia rappresenti una 
novità rilevante nel contesto paganese.    
   Del resto, in questo periodo le realtà antimafia riconosciute e legittimate sono di 
estrazione prevalentemente civica. I casi dei movimenti Ppp e Impegno sono 
emblematici in tal senso; tuttavia, la formazione del network territoriale di Libera 
determina progressivamente una monopolizzazione dell’antimafia. Sono infatti le 
realtà vicine all’associazioni di don Ciotti a occupare il campo della lotta alle 
camorre, soprattutto in riferimento alla memoria delle vittime innocenti. Terreno 
ancora conflittuale, come dimostrano le deistituzionalizzazioni dei Premi e il caso 
della piazza intitolata a Marcello Torre. Proprio in occasione della querelle sulla 
piazza, si assiste a un ennesimo scontro tra fronte antimafia e potere politico. 
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All’indomani del dietrofront dell’amministrazione, i familiari di Torre si scagliano 
frontalmente contro la decisione, che investe anche i livelli nazionali di Libera e 
compare sulle pagine di importanti quotidiani italiani: 
 

«Proviamo sdegno, rammarico e dolore. Non possiamo negare un 
qualche sconcerto perché la diatriba scatenatasi all’interno 
dell’amministrazione comunale ci ha addolorato in quanto in nessun 
momento abbiamo preteso che fosse intestata al nostro caro marito e 
padre quella o altre piazze. Diffidiamo l’amministrazione comunale 
dal compiere qualsiasi ulteriore passo e non procedere ad alcuna 
intitolazione di strade, stradine, piazze o luoghi pubblici di Pagani. 
Siamo stanche delle polemiche che hanno ridotto la memoria di un 
marito, di un padre, di un avvocato, di un sindaco, di un martire della 
Repubblica in una ignobile farsa. Marcello Torre non ha bisogno di 
nessuna commemorazione toponomastica. È stato e sarà sempre per 
tutti i paganesi, e per quanti lo hanno conosciuto, un principe del Foro 
e soprattutto un fulgido esempio di amministratore onesto e 
trasparente. Un politico di una razza ormai purtroppo estinta. La sua 
attività professionale, il suo impegno politico e il martirio civile non 
hanno bisogno di riconoscimenti tardivi. Il Presidente della 
Repubblica, Giorgio Napolitano lo ha voluto onorare con la medaglia 
d’oro e questo vale più di ogni inutile bega che, del resto, non ci 
appartiene»1005    

 
   Con la rottura tra i Torre e l’amministrazione, alla memoria delle vittime viene 
riattribuita una tensione politica. Di fatto, attorno alle storie dei caduti per mano 
della camorra continua a consumarsi una frattura nella comunità locale, nel cui 
contesto si ripresentano dinamiche conflittuali già verificatesi nel passato.  
 

Una pagliacciata, si vantano della memoria di un sindaco per 
conquistare consenso ma senza riconoscerne il vero valore.  Una 
operazione indegna, perché la memoria delle vittime dovrebbe essere 
trasversale e non strumentalizzata per cose di facciata, per una 
battaglia politica strumentale. Cioè usano la memoria di una vittima 
per fare tutto il contrario di quello che questa vittima andava 
dichiarando e per cui è morta. Non si può consentire una battaglia 
politica strumentale giocata su questo scontro. Perché quello è… è 
una battaglia politica e una vicenda vergognosa. E la cosa che fa 
male è che dopo questa vicenda non sia accaduto nulla, nessuna voce 
di protesta, solo silenzio. Il ruolo della chiesa poi… angosciante. E 
questo ci dice ancora molto di quanto sia divisiva la memoria delle 
vittime di camorra in questo paese. 

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 
   La novità sta però nell’autonomia dell’antimafia dai soggetti politici. Lo 

 
1005 Comunicato stampa dei familiari di Marcello Torre all’indomani del dietrofront dell’amministrazione 

comunale di Pagani sull’intitolazione di una piazza alla memoria dell’ex sindaco, in Archivio Privato 
Associazione Libera. 
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spostamento civico consente dunque uno sviluppo indipendente delle maggiori 
iniziative in memoria delle vittime innocenti. Nel mutamento di quadro, le 
associazioni dedicate a Torre e Ferraioli – confluite poi in Libera – si posizionano 
come esterne al campo del potere politico, irrompendo però all’interno dello stesso 
attraverso dichiarazioni, comunicati e iniziative contro l’amministrazione comunale 
quando questa si rende protagonista di atti considerati oltraggiosi. Il caso 
dell’intitolazione della piazza prima richiamato non è un episodio isolato.  
   A partire dal 2003, un anno dopo la prima edizione del Premio, la memoria di 
Antonio Esposito Ferraioli torna infatti ad essere prerogativa di pochi eletti, riuniti 
nella associazione intitolata alla vittima. L’iniziativa, nonostante la mancanza di 
finanziamenti e l’ostracismo dell’amministrazione, cresce visibilmente negli anni, 
diventando spesso occasione di duri attacchi alla gestione politica del centrodestra 
in città. Emblematico il caso della nona edizione del Premio, promossa – tra gli altri 
– anche da PerPartitoPreso e Libera. L’iniziativa si tiene il 2 maggio del 2011. Pochi 
mesi prima c’era stato lo scandalo della piazza intitolata a Marcello Torre e poi 
revocata. In città, per ricordare il sindacalista assassinato nel 1978, arriva ancora 
don Ciotti. Il sacerdote, davanti alle centinaia di studenti riuniti per l’occasione, 
pronuncia parole al vetriolo contro la giunta comunale, colpevole di aver revocato 
improvvisamente l’intitolazione della piazza. «Marcello Torre era un uomo giusto e 
in lui, come in tutti gli uomini giusti, c’era vivo il corpo di Cristo, più che su una 
targa». Presente in platea e ammutolito di fronte a tanta veemenza c’è l’assessore 
Enrico Cascone, unico rappresentante dell’amministrazione. Il sindaco Gambino 
non presenzia. Tuttavia, al termine dell’incontro, procede allo scoprimento di una 
targa per intitolare una strada cittadina al sindacalista ucciso. L’intitolazione della 
strada è concepita dal sindaco come una sorta di gesto riparatore dopo il caso di 
piazza Torre ma appare in realtà una operazione di facciata: la delibera di 
intitolazione non viene approvata e la sua assenza all’iniziativa continua a segnare 
una frattura piuttosto plateale con gli organizzatori del Premio1006. La rassegna, 
comunque, nel corso degli anni acquisisce sempre più prestigio. Giungono dal 2003 
a Pagani personalità importanti: tra gli altri, i giudici Giancarlo Caselli e Gherardo 
Colombo, l’onorevole Nichi Vendola (all’epoca in Commissione parlamentare 
Antimafia), la fotografa Letizia Battaglia. In memoria di Esposito Ferraioli viene 
istituita una borsa di studio per un alunno meritevole della scuola alberghiera di 
Pagani; sono poi intitolati al sindacalista un bene confiscato nella città di Afragola, 
una scuola a Napoli e il presidio paganese di Libera, guidato da uno dei fondatori di 
Ppp1007. Insomma, la rassegna prende piede nel tempo, nonostante l’indifferenza 
degli amministratori pubblici, e favorisce un percorso di patrimonializzazione1008 
della vittima, elevata ad esempio per la collettività attraverso la costruzione di 
luoghi di memoria. 
   Non sono però facili i rapporti con le istituzioni per le associazioni paganesi nate 
in memoria delle vittime di mafia. Anche il Premio Marcello Torre in effetti si tiene 
in un clima di indifferenza generale, nonostante nel 2007 l’iniziativa ottenga l’alto 
patrocinio della Presidenza della Repubblica1009. I rapporti con l’amministrazione 

 
1006 CIMMINO, A., IX edizione del “Premio Antonio Esposito Ferraioli”, Libera Informazione, 3 maggio 
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1007 Materiali dell’Archivio privato dell’Associazione Antonio Esposito Ferraioli 
1008 Cfr. TRAVERSO, E., Il secolo armato. Interpretare la violenza nel Novecento, Feltrinelli, Milano, 2012. 
1009 www.associazionemarcellotorre.it 
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sono tra l’altro complicati anche dal fatto che il già citato Riccardo Christian 
Falcone assume la direzione tecnica del Premio. La rassegna resta comunque per la 
città un momento importante di riflessione sulle mafie e sull’antimafia. Non è un 
caso che anche questa iniziativa cresca vistosamente in termini di partecipazione. 
Nel 2004 è ospite a Pagani Agnese Moro, figlia di Aldo, che viene premiata assieme 
alla giornalista Rai Maria Concetta Mattei1010. Nel 2005 è invece la volta di 
Giovanni Floris e Toni Servillo, invitati ad una tavola rotonda preceduta da una 
marcia per la legalità degli studenti delle scuole dell’agro nocerino1011. Due anni 
dopo, il riconoscimento va all’associazione antiracket Addio Pizzo di Palermo e al 
procuratore antimafia Antonio Ingroia1012. Nel 2007, anno in cui Torre viene 
insignito della medaglia d’oro dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, 
è il turno del giornalista Mario Calabresi1013; un anno dopo invece ricevono il 
Premio la cronista Rosaria Capacchione, il giudice Raffaello Magi e il 
documentario Biutiful Cauntri, film inchiesta sulle ecomafie in Campania promosso 
da Legambiente. È anche l’anno della morte del carabiniere Marco Pittoni, a cui 
l’associazione dedica un commosso ricordo1014. Nel 2009 il riconoscimento è invece 
per il magistrato Franco Roberti, il cardinale di Napoli Crescenzio Sepe, il 
giornalista Raffele Sardo e per il regista cinematografico Marco Risi, autore del film 
Fortapasc, dedicato alla memoria di Giancarlo Siani1015. Nelle edizioni successive 
invece saranno premiati, in ordine sparso, Gino Strada di Emergency, i sindaci di 
Napoli e Milano, Luigi De Magistris e Giuliano Pisapia, i giornalisti Paolo 
Borrometi, Milena Gabbanelli e Marco Damilano, lo scrittore Carlo Lucarelli e gli 
autori del volume collettaneo Il Casalese, libro inchiesta su Nicola Cosentino1016. 
Viene anche pubblicata una biografia di Torre1017 e si procede alla realizzazione di 
un docufilm per Rai Storia1018. Insomma, il Premio Marcello Torre continua a 
smuovere il dibattito in città sulle camorre e racconta, con il tratto simbolico dei 
suoi premiati, una storia, quella del sindaco assassinato, il cui significato va ben 
oltre Pagani. I cittadini consapevoli, non solo quelli campani, guardano ormai a 
questo appuntamento come a un grande monito per le nuove generazioni e per la 
cultura civile che vuole combattere le mafie1019. Non a caso a Torre nel corso di 
questi anni vengono intitolati diversi luoghi in tutta Italia. Nel territorio, invece, 
attorno alle attività del Premio, riprende anche vita l’esperienza del Piccolo 
Giornale, periodico di informazione fondato dal compianto sindaco negli anni 
Settanta1020. 
   È questo, insomma, il panorama del civismo antimafia nel primo decennio degli 
anni Duemila. Come si è visto, il discorso pubblico sulla camorra viene agitato in 
città da realtà diverse da quelle che, invece, erano protagoniste della lotta contro la 
criminalità organizzata nei decenni precedenti. Se si pensa, per esempio, agli anni 

 
1010 Giornalismo e militanza civile, La Città, 11 dicembre 2012. 
1011 In marcia “la meglio gioventù”. Studenti contro la criminalità, La Città, 11 dicembre 2012. 
1012 I bambini delle scuole di Pagani: “Noi il tuo sogno”, La Città, 11 dicembre 2012. 
1013 É l’anno della medaglia d’oro, Torre insignito da Napolitano, La Città, 11 dicembre 2012. 
1014 “Biutiful cauntri” e Marco Pittoni protagonisti di questa edizione, La Città, 11 dicembre 2012. 
1015 Risi a Pagani ricorda la figura del cronista Giancarlo Siani, La Città, 11 dicembre 2012. 
1016 www.associazionemarcellotorre.it 
1017 Cfr. RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit. 
1018 Si tratta del docufilm Seduto su una polveriera, RaiStoria.it 
1019 DALLA CHIESA, N., Intimidazione sfrontata, La Città, 11 dicembre 2012. 
1020 www.ilnuovopiccologiornale.it 



250 
 

Ottanta, si nota subito l’assenza della politica nel dibattito su questi temi. In effetti, 
come si è detto, la sconfitta alle amministrative del 2002 e l’epopea gambiniana 
annichiliscono la capacità della sinistra paganese di incidere nella vita pubblica 
cittadina, prima ancora che nella creazione di un’opinione pubblica su mafia e 
antimafia. Questa diventa prerogativa di alcuni movimenti civici che suppliscono 
all’assenza dei partiti tradizionali nel lavoro di opposizione a Gambino e al suo 
discusso sistema di potere. 
 
9. Politica e criminalità: sviluppi recenti 

   La memoria delle vittime innocenti di camorra ritorna ad essere terreno di scontro 
nel 2019, quando Gambino siede per la terza volta sulla poltrona di primo cittadino 
a Pagani. Eletto nel giugno, il sindaco tiene durante il primo consiglio comunale un 
lungo discorso di insediamento, nel quale attacca apertamente l’associazione Libera 
e i familiari di Antonio Esposito Ferraioli. Le sue parole si riferiscono alla 
presentazione di un cortometraggio in memoria della vittima, intitolato appunto 
Tonino, tenutasi il 13 maggio in città, nel pieno della campagna elettorale per le 
amministrative1021. In quell’occasione, gli organizzatori dell’evento avevano 
ricostruito il complicato percorso di testimonianza sulla memoria della vittima, 
ricordando anche la scelta dell’amministrazione comunale di cancellare la 
programmazione del Premio dalle iniziative comunali. Gambino, presente tra gli 
spettatori, era stato criticato indirettamente in diversi interventi ed era andato via 
dalla sala visibilmente contrariato. Due mesi dopo, una volta vinte le elezioni, trova 
dunque il modo di ritornare sulla questione, concludendo il suo discorso di 
insediamento con accuse molto pesanti indirizzate agli esponenti di Libera. Inoltre, 
nell’intervento, il neoeletto sindaco minaccia di revocare l’intitolazione della strada 
che nel 2009 era stata dedicata alla memoria di Esposito Ferraioli:  
 

«Io ho infinita ammirazione per persone come Tonino Esposito 
Ferraioli, che si è sacrificato per combattere la camorra. Durante la 
presentazione del bel corto realizzato a Pagani, sono stato 
mortificato da persone di cui non ho stima, perché stipendiati da 
questa associazione per parlare di camorra anche quando non c’è, che 
non hanno ricordato la strada da me intitolata. Visto che nemmeno la 
famiglia Esposito Ferraioli ha detto una parola, se dà fastidio che un 
sindaco di centrodestra intitoli una strada ad una vittima della 
camorra, inviterò il consiglio comunale a far tornare quella strada il 
nome di via Filettine»1022.  

 
   Le parole del sindaco sono ancora rivolte contro esponenti dell’antimafia locale, 
che rispondono a muso duro investendo i vertici nazionali di Libera. Anche i 
familiari di Ferraioli replicano al sindaco, con una dura lettera pubblica scritta dal 
fratello della vittima.  
 

Una vicenda proprio dolorosa, perché quella di Tonino era stata a 
lungo una memoria abbandonata e di cui in pochi ci siamo fatti carico 

 
1021 “Tonino”, in anteprima a Pagani il corto su Antonio Esposito Ferraioli, Il Mattino, 13 maggio 2019. 
1022 D’ANGELO, S., «Niente strada a Tonino Ferraioli», La Città, 2 luglio 2019. 
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per sfondare un muro di omertà. Ormai la sua memoria stava 
diventando patrimonio pubblico. E proprio quando abbiamo provato a 
dare dignità alla memoria di Tonino, Gambino ci ha dato un ulteriore 
schiaffo… non a noi, a Tonino. Proprio una cosa amara, triste, 
violenta… Gambino attacca Tonino, se la prende coi morti. 
Evidentemente per il sindaco eletto è stato un problema… perché in 
questo paese la verità non la si vuole dire. Se un sindaco appena 
eletto nel suo primo discorso parla così… beh, vuol dire che una certa 
politica vuole distruggere la parte migliore del paese, perché non ha 
moralità, etica. Deve distruggere e ricattare…  

(Intervista 6. Associazionismo antimafia) 
 

   Lo scontro si verifica, come in altre occasioni, sulla memoria delle vittime, 
strumentalizzata e offesa dalla contesa politica e dalla voglia di rivalsa di Gambino. 
In effetti, la campagna elettorale per la sua terza elezione a sindaco diventa 
un’opportunità per aggredire e denigrare coloro i quali negli anni precedenti 
avevano espresso giudizi negativi sul suo operato politico. Uscito assolto dai 
processi per camorra, Gambino è spinto da sentimenti di vendetta nei confronti 
degli avversari politici. La campagna elettorale è attraversata da tensioni e calunnie, 
con scontri verbali molto accesi tra avversari. Del resto, il suo competitor è 
Salvatore Bottone, individuato dai fedelissimi di Gambino quale responsabile del 
complotto su cui si sarebbe fondata l’azione repressiva della magistratura nel 2011. 
Di fatto, per Gambino le elezioni diventano un regolamento di conti contro il suo ex 
vicesindaco, divenuto poi rivale politico all’indomani delle inchieste antimafia. 
   Pertanto, la vittoria nella competizione elettorale – piuttosto schiacciante – si 
rivela un’occasione di rivalsa nei confronti degli avversari. Il sindaco sente di essere 
stato vittima di un’ingiustizia e mette in atto una campagna di aggressione con 
azioni e dichiarazioni al vetriolo nei confronti degli oppositori. In questo contesto, 
appare estremamente significativo che i primi attacchi siano rivolti a Libera. Ma 
non sarà soltanto l’associazione anticamorra a diventare destinataria di parole al 
veleno. Il terzo mandato elettorale di Gambino, infatti, si concluderà dopo pochi 
mesi a causa di una pronuncia di incandidabilità sul suo conto, dovuta proprio ai 
guai giudiziari che lo stesso aveva avuto nel passato. Risulta dunque utile fare un 
passo indietro e ritornare ai mesi successivi allo scioglimento per infiltrazioni 
mafiose del 2012.  
   In quel periodo, infatti, le giunte di centrodestra della provincia salernitana – e 
non solo – sono consistentemente colpite dall’azione della magistratura. Dopo 
Pagani, anche il comune di Scafati diventa destinatario di un provvedimento di 
scioglimento per infiltrazioni mafiose nel 20171023, a seguito di una inchiesta 
giudiziaria sulle commistioni tra mondo politico e clan camorristici. Tra i coinvolti, 
anche il sindaco Pasquale Aliberti, esponente come Gambino del Popolo della 
Libertà e raccoglitore di consensi plebiscitari. Le vicende dei due sindaci si 
intrecciano sul piano politico. La moglie di Aliberti, Monica Paolino, coinvolta 
nell’inchiesta, è consigliera regionale della Campania insieme a Gambino1024. Nel 
discorso pubblico, dunque, la classe dirigente della destra locale viene identificata 
dagli oppositori come un vero e proprio soggetto criminale. Le inchieste su Pagani e 

 
1023 d. P. R- 27 gennaio 2017 - Scioglimento del consiglio comunale di Scafati e nomina della commissione straordinaria. 
1024 Arrestato l'ex sindaco di Scafati Pasquale Aliberti, la Repubblica, 24 gennaio 2018. 
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Scafati rivelano intrecci di potere e interessi che, a prescindere dall’esito giudiziario 
delle singole vicende, disegnano un modello di governo delle città piuttosto 
discutibile. In tal senso, le associazioni e i movimenti antimafia del territorio 
cavalcano l’ondata giustizialista, presentando proposte per un cambio di rotta ai 
soggetti politici e civici che si dichiarano alternativi ai sistemi di potere coinvolti 
dalle inchieste.  
   In questo contesto, a Pagani emerge la figura di Salvatore Bottone. L’ex facente 
funzioni di Gambino, uscito dal centrodestra all’inizio del 2011, si pone come 
alternativa ai suoi vecchi compagni di maggioranza. Quando Pagani torna al voto 
nel 2014, infatti, Bottone sfida con un progetto civico il suo ex alleato Massimo 
D’Onofrio, candidato invece della destra e di Gambino. A sfidarli ci sono altre due 
vecchie conoscenze della politica locale: gli ex sindaci Donato e Grillo, 
rispettivamente candidati di una coalizione civica di area progressista e di una 
coalizione di centrosinistra guidata dal Partito Democratico. I quattro candidati alla 
carica di sindaco testimoniano però una continuità degli assetti politici cittadini: 
dopo lo scioglimento, infatti, in città non si riesce a costruire una proposta di rottura 
col passato politico. Le elezioni, comunque, consegnano la vittoria a Bottone, che 
sconfigge D’Onofrio al ballottaggio grazie ad un accordo informale con l’ex 
sindaco Donato, che viene nominato presidenze del consiglio comunale1025.  
   Gli attori principali di questa fase politica sono però ancora uomini vicini a 
Gambino, a dimostrazione del fatto che lo scioglimento e le inchieste contro la 
politica non siano state colte dalla comunità locale come un’opportunità di 
rinnovamento. Nel suo mandato sindacale Bottone prova però a riscattare 
l’immagine di uomo della destra e prende pubblicamente le distanze da Gambino e 
alla precedente esperienza politica. Ricompone inoltre la frattura creatasi con la 
famiglia Torre all’indomani della revoca dell’intitolazione della piazza nel 2010 e 
iscrive il Comune ad Avviso Pubblico, realtà che unisce gli enti locali nel contrasto 
ai fenomeni mafiosi1026. L’amministrazione Bottone riprende così a patrocinare 
nuovamente le iniziative in memoria delle vittime innocenti di Pagani, dimostrando 
in tal modo una sorta di pentimento per gli errori commessi nel passato. Quella di 
Bottone è una presa di distanze progressiva da Gambino, che intanto gli organizza 
una opposizione agguerritissima su diversi livelli: da consigliere regionale isola il 
sindaco di Pagani nei rapporti istituzionali, aggredendo poi l’azione amministrativa 
dal basso attraverso l’azione dei consiglieri comunali di riferimento. Questi ultimi, 
in particolare, presentano invano decine di esposti alla magistratura per segnalare 
presunti illeciti, bloccando però in diverse occasioni le attività dell’ente. Lo scontro 
politico si accende poi con l’avvicinarsi della campagna elettorale. Gambino, ormai 
liberatosi dai processi, sceglie di ricandidarsi a sindaco sfidando proprio Bottone. Si 
arriva così alla sua terza elezione e agli attacchi prima richiamati nei confronti di 
Libera. Come anticipato, però, il suo terzo sindacato si conclude dopo pochi mesi: il 
sindaco non avrebbe dovuto candidarsi a causa di una sopraggiunta pronuncia di 
incandidabilità ai suoi danni.  
   La vicenda è grottesca e segnala la riemersione di una illegalità sistemica nella 
sfera del potere amministrativo locale. Nel vivo della campagna elettorale, infatti, in 
data 16 maggio, la Corte di Cassazione sancisce l’incandidabilità di Gambino, 

 
1025 Archivio storico delle elezioni, Ministero dell’Interno 
1026 Il comune di Pagani aderisce ad Avviso Pubblico, La Città, 4 maggio 2016. 
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ritenuto massimo responsabile dello scioglimento del consiglio comunale di Pagani 
per infiltrazioni camorristiche del 20121027. Tuttavia, la notizia non viene diffusa 
fino al 13 giugno, quando inizia ad essere rilanciata dalla stampa locale. Nello 
stesso giorno, però, avviene la cerimonia di proclamazione di Gambino come nuovo 
sindaco di Pagani, che afferma in lacrime davanti ai giornalisti di essere all’oscuro 
della pronuncia della Cassazione, annunciando tra l’altro la presentazione di un 
ricorso per revocazione1028. Le dichiarazioni di Gambino appaiono tuttavia 
inverosimili agli occhi di molti. Sembra infatti improbabile che non sappia della 
pronuncia giudiziaria sul suo conto, anche in virtù del fatto che due mesi prima, in 
aprile, aveva nominato un nuovo collegio difensivo in attesa proprio della decisione 
del Tribunale.  
   La questione anima così un dibattito politico già fortemente teso durante la 
campagna elettorale. In questo contesto, si inasprisce lo scontro tra Gambino e 
oppositori. Il sindaco, di fatti, mette in atto un vero e proprio regolamento di conti 
contro Bottone, caratterizzato però da una serie di decisioni paradossali e con 
diversi tratti di illegittimità. Nella prima seduta del nuovo consiglio comunale, 
quella in cui attacca Libera, il sindaco incandidabile dispone l'immediata rimozione 
del segretario comunale Francesco Carbutti - indicato da Bottone – nominando al 
suo posto la già menzionata Ivana Perongini, ex segreteria comunale nel suo ultimo 
mandato da primo cittadino. La sostituzione avviene con modalità brutali: durante la 
seduta, Carbutti viene costretto ad abbandonare il posto in aula per motivi di ordine 
pubblico. Sulla sua sedia, si accomoda nello stesso momento la Perongini, presente 
tra il pubblico1029.  
   La scena, piuttosto surreale, è seguita dalla discussione sulle incompatibilità dei 
neoeletti, nella quale il consiglio comunale non prende atto della decadenza del 
sindaco, che tiene un discorso dai toni violenti contro i suoi avversari. Due mesi, 
dopo, ad agosto, il Prefetto di Salerno Francesco Russo presenta allora ricorso 
presso il tribunale di Nocera Inferiore per la mancata presa d'atto della decadenza di 
Gambino. Incuranti della vicenda giudiziaria, gli uomini della maggioranza 
continuano però a deliberare provvedimenti in giunta e consiglio comunale. 
Addirittura, nel settembre, approvano la dichiarazione di dissesto finanziario. È un 
atto fortemente voluto da Gambino: nonostante il parere contrario del responsabile 
finanziario del comune e dei revisori dei conti, che sottolineano la possibilità di un 
riequilibrio di cassa, il sindaco decide di dichiarare il fallimento dell’ente. La scelta 
sembra però dettata da interessi politici. I responsabili del dissesto finanziario, 
infatti, rischiano di non potersi ricandidare alle elezioni: è una mossa per colpire il 
sindaco uscente Bottone e la sua maggioranza1030.  
   Nel frattempo, la querelle giudiziaria prosegue. Agli inizi di ottobre si tiene 
l'udienza sul ricorso presentato dal Prefetto di Salerno in merito alla sentenza di 
incandidabilità e alla relativa mancata presa d'atto. All’udienza segue la 
pubblicazione di una nuova ordinanza di conferma dell’incandidabilità di Gambino, 
che decide a questo punto di auto applicarsi la decadenza, dimettendosi dalla carica 

 
1027 Corte di Cassazione, Sentenza n. 15725/ 2019. 
1028 Pagani, ecco la sentenza. Gambino era incandidabile, Medianews24.it, 13 giugno 2019; Pagani. 

Alberico Gambino proclamato sindaco, Agro24.it, 13 giugno 2019. 
1029 CAPORALE, A., Sindaco abusivo, ma guai a dirlo, il Fatto Quotidiano, 12 luglio 2019. 
1030 Gambino vota il dissesto finanziario. Comune di Pagani senza soldi, InPrimaNews.it, 11 settembre 2019. 
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di sindaco1031. La maggioranza, tuttavia, non si dimette e l’ente viene così retto dal 
vicesindaco Annarosa Sessa, ex portavoce di Gambino che assume il ruolo di 
sindaco facente funzione. Gambino intanto resta consigliere regionale, incarico da 
cui non si era dimesso nonostante la incompatibilità con la sopraggiunta carica di 
sindaco. Nel dicembre 2019, però, il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella 
scioglie formalmente il consiglio comunale di Pagani: la misura è applicata dalla 
Prefettura di Salerno, che però contestualmente dispone a giunta e consiglieri 
comunali di restare in carica fino alle future elezioni amministrative, previste nel 
maggio 20201032. 
   Nondimeno, inizia un balletto di accuse interno alla maggioranza di governo, 
ormai orfana del leader. Lo scontro avviene in occasione dell’approvazione di una 
importante variazione di bilancio comunale. La delibera è oggetto di perplessità da 
parte di tecnici e dipendenti comunali, che vedono numerose illegittimità. In 
particolare, non convince un ulteriore indebitamento dell'ente vista la precedente 
dichiarazione di dissesto finanziario. A questo punto, la sindaca Sessa attacca 
pubblicamente i dirigenti comunali e la segretaria generale Perongini, a suo avviso 
colpevole di esercitare terrorismo psicologico nei confronti del personale: sarebbe 
questo, per la Sessa, il motivo alla base dei dubbi di legittimità degli atti. Per 
ridimensionare il ruolo della segretaria, la vicesindaca nomina allora un super 
consulente-dirigente dell’ente, incarico non previsto dalla legge: si tratta di Emilio 
Bonaduce, uomo molto vicino a Gambino e già assessore alle finanze municipali 
durante le sue precedenti esperienze di governo. Grazie alla nomina di Bonaduce, la 
maggioranza riesce a far approvare la discussa variazione di bilancio, utile alla 
programmazione delle iniziative natalizie. La decisione però apre il campo a una 
grave crisi di maggioranza. Alcuni assessori e consiglieri si dimettono; la segretaria 
Perongini, inoltre, attacca apertamente la vicesindaca in una lettera pubblica nella 
quale illustra una serie di illeciti amministrativi commessi dagli amministratori, 
tacciati inoltre di incompetenza e pressappochismo nella gestione del comune:  
 

«Ho chiesto al vicesindaco, sig.  Anna Rosa Sessa, di acquisire prima 
di approvare la delibera, il prescritto parere dei Revisori dei Conti. Ma 
il vicesindaco […] ha insistito affinché si deliberasse ugualmente 
riservandosi di acquisire il parere a posteriori, ripetendomi in maniera 
ossessiva che in caso contrario, non avrebbe potuto organizzare gli 
spettacoli di Natale. Ho comunque trasmesso la proposta di delibera ai 
Revisori dei conti i quali, dopo qualche giorno, mi hanno risposto per 
le vie brevi, che ad un primo esame la delibera era lungi dall’essere 
rispettosa della normativa e del dichiarato dissesto finanziario. 
Sconcertata da tale affermazione, ho chiesto chiarimenti»1033. 

 
   La richiesta di chiarimenti è rivolta al responsabile finanziario dell’ente, che 
informa la segretaria comunale di non aver predisposto la proposta di delibera a 
causa di diverse illegittimità. Perongini denuncia allora pubblicamente che a 

 
1031 PADOVANO, A., «Sindaco Gambino incandidabile» accolto ricorso del Prefetto di Salerno, il Mattino 

13 ottobre 2019 
1032 Decreto del Presidente della Repubblica del 19 dicembre 2019 - Scioglimento del consiglio comunale 

di Pagani. 
1033 Lettera pubblica di Ivana Perongini, Segretario generale del Comune di Pagani, www.agro24.it 



255 
 

predisporre la variazione di bilancio era stato il suddetto Bonaduce, persona che non 
riveste nella pianta organica comunale alcun ruolo riconosciuto dalla legge:  
 

«Rispetto a tale atto evidenzio che: 1) il vice sindaco non ha il potere 
di nominare consulenti esterni, se non lo staff; 2) non può attribuire al 
consulente esterno poteri di gestione che sono propri dei dipendenti 
comunali; 3) né tantomeno può attribuire al consulente esterno 
compiti che sono propri del Segretario Comunale»1034. 
 

   Poi l’attacco alla sindaca facente funzioni:  

«Non si permetta mai più, mai più di dire quello che io posso o non 
posso fare, dire o non dire. Esigo, pretendo che le proposte di delibere 
vengano sottoposte alla mia attenzione in tempo utile per consentirmi 
di esercitare il controllo sulle stesse. Qualunque tentativo diretto ad 
impedire il corretto svolgimento delle mie funzioni mi vedrà costretta 
a segnalare eventuali comportamenti vessatori. In caso contrario 
diserterò le sedute di Giunta. Io non farò mai il vostro coperchio. Se 
per il vicesindaco esigere il rispetto delle norme per tutelare chi 
sottoscrive gli atti e chi è tenuto ad adottarli equivale a esercitare 
terrorismo psicologico, dovrà farsene una ragione. È mio preciso 
dovere istituzionale, continuerò a farlo fino all’ultimo giorno di 
servizio e non saranno certo le minacce e le calunniose affermazioni 
del vicesindaco a intimorirmi»1035. 

 
   Insomma, la segretaria fiduciaria di Gambino sbugiarda i fedelissimi di Gambino 
e li accusa di amministrare scavalcando leggi, regole e procedure. Perongini inoltre 
punta il dito sul ruolo di Bonaduce che, senza averne titolo, programma iniziative e 
redige delibere comunali. Minaccia inoltre di segnalare le illegittimità agli organi 
preposti.  
   Le accuse conducono così alle dimissioni di Bonaduce. Si aggrava tuttavia la crisi 
politica, che porta ad un rimpasto di giunta e alla fuoriuscita di altri consiglieri dalla 
maggioranza, ormai costretta a convocare le sedute di consiglio comunale in 
seconda convocazione per abbassare la soglia del numero legale e riuscire così ad 
approvare le misure proposte. Tra queste, la più importante è l'approvazione del 
bilancio consuntivo, che diventa oggetto delle denunce a mezzo stampa dell’ex 
consulente politico Bonaduce, il quale segnala metodi «delinquenziali» di gestione 
dell’ente prendendo le distanze dalla giunta. Il bilancio viene comunque approvato, 
ma la segretaria Perongini replica a Bonaduce, disconoscendone ruolo e competenze 
in una nuova missiva. Bonaduce controreplica in una intervista televisiva accusando 
ancora alcuni amministratori di produrre atti illegittimi con condotte illegali. 
Produce poi l'ennesima lettera, in cui addirittura scrive di delibere approvate sotto 
minaccia di alcuni consiglieri comunali, denunciando «estorsioni» finalizzate 
all’adozione di alcuni atti amministrativi1036. 

 
1034 Ibidem. 
1035 Ibidem. 
1036 Lettera pubblica di Emilio Bonaduce – www.medianews24.it 
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   Lo scambio epistolare al vetriolo è però interrotto dalle dimissioni della sindaca 
facente funzioni Sessa1037, che determinano così un nuovo scioglimento del 
consiglio comunale e la nomina di una commissione prefettizia alla guida del 
comune fino alle elezioni amministrative del maggio 20201038. Il quadro di illegalità 
denunciato dallo scontro politico tra esponenti della maggioranza diventa oggetto 
delle attenzioni degli organi preposti. A palazzo San Carlo, infatti, si insediano ben 
sette commissari prefettizi che traghettano la città fino al voto. Al nuovo 
appuntamento elettorale Gambino non può più presentarsi in quanto incandidabile. 
Indica così una persona di fiducia, Enza Fezza, a capo della coalizione di 
centrodestra. Anche in questo caso, il quadro è fortemente condizionato dalla 
stagione di potere del leader politico paganese. Il candidato del Partito 
Democratico, infatti, è Gerardo Cascone, suo ex assessore; anche il candidato di una 
lista civica è un suo ex fedelissimo, Vincenzo Paolillo. Anna Rosa Sessa, sua ex 
vicesindaca ormai dissidente, è invece una delle figure più importanti di un polo 
moderato formatosi attorno alla candidatura di Vincenzo Calce, imprenditore del 
settore ecologico e dirigente di una società partecipata municipale responsabile del 
servizio di raccolta rifiuti. Il vincitore della contesa elettorale è ancora un ex 
assessore di Gambino. Si tratta di Raffaele Maria De Prisco, attualmente sindaco di 
Pagani. De Prisco si insedia nell’ottobre 2020 con una compagine civica, al cui 
interno è determinante il contributo dell’ex sindaco Bottone1039. La vittoria arriva 
anche grazie ad una battaglia elettorale incentrata sui temi della legalità. L’annus 
horribilis della terza amministrazione Gambino aveva infatti indignato 
profondamente la comunità locale. Lo stesso era stato votato nel 2019 per la terza 
volta perché capace di incarnare e rappresentare le aspettative di una fetta 
significativa della popolazione locale, finalmente pronta ad essere governata 
dall’amatissimo sindaco, ormai libero dai procedimenti giudiziari sul suo conto. 
Insomma, la maggioranza dei paganesi il 2019 aveva offerto una seconda occasione 
a Gambino per governare senza impedimenti. Con la vicenda giudiziaria legata 
all’incandidabilità, di cui Gambino era consapevole, l’elettorato si è sentito però 
tradito dal leader carismatico. Ha scelto così di voltargli le spalle, nel tentativo di 
inaugurare una stagione di rinnovamento amministrativo. Del resto, gli sviluppi 
recenti dello scenario politico dimostrano ancora una forte influenza di Gambino e 
della sua stagione amministrativa, caratterizzata fino all’ultimo tentativo da 
scandali, inchieste e illeciti. La sfida, adesso, è chiudere i conti con il passato per 
costruire una nuova stagione di rinnovamento.  
    Una possibilità che sembra essere favorita anche da un apparente arretramento 
delle camorre sul territorio. L’azione repressiva contro il gruppo Fezza-Petrosino 
D’Auria ha infatti indebolito l’egemonia del clan sulla città, frenando i rapporti con 
i circuiti politici ed istituzionali. Le figure dei presunti boss Michele e Antonio 
Petrosino D’Auria risultano attualmente marginalizzate nella vita pubblica locale e 
ridimensionate sul piano criminale. Sottoposti a processo, diversi uomini 
dell’organizzazione sembrano però applicare una strategia di sommersione degli 
affari illeciti. Tuttavia, negli ultimi mesi a Pagani numerose operazioni di polizia 
hanno svelato la sussistenza di un articolato mercato di stupefacenti, costituito 

 
1037 PADOVANO, A., Pagani, il sindaco Sessa si dimette: cala il sipario sul Gambino ter, il Mattino, 17 

febbraio 2020. 
1038 MARRAZZO, R., Il comune con più commissari in Italia, La Città, 3 giugno 2020. 
1039 Archivio Storico delle Elezioni, Ministero dell’Interno. 
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intorno a network criminali contigui al clan. La città viene considerata da inquirenti 
e stampa come un vero e proprio market della droga1040: 
 

«si conferma l’egemonia del clan Fezza-Petrosino D’Auria, che 
seppure oggetto di diverse operazioni di polizia giudiziaria condotte 
nel tempo, mantiene una notevole forza militare, ingenti ricchezze e 
controlla diversificate attività economiche, forte anche di consolidati 
rapporti con il mondo imprenditoriale e settori della politica»1041.   

 
   Un quadro che, allargato anche all’intero agro nocerino-sarnese, continua a 
mostrare molte criticità. Nei mesi dell’autunno 2020, infatti, si verificano diversi 
episodi criminosi riconducibili a sodalizi di camorra. Nel territorio di Pagani, 
inoltre, continuano ad essere registrati segnali di un mutamento degli equilibri 
criminali che lasciano presagire un ritorno della violenza e regolamenti interni al 
cosiddetto clan della Lamia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1040 Market della droga a Pagani, il Giornale di Salerno, 21 gennaio 2020. 
1041 Relazione Dia, II semestre 2019. 
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VII. Conclusioni 

La camorra tra campo politico, antimafia e discorso 

pubblico  

 
1. La camorra come fenomeno di società locale  

   Le argomentazioni finora svolte suggeriscono una serie di riflessioni in merito al 
fenomeno camorristico innanzitutto in relazione alla dimensione territoriale. La 
scala di osservazione locale consente infatti di analizzare i processi di genesi e 
sviluppo delle camorre a partire dal contesto specifico di riferimento. Nell’indagine 
è apparso necessario tenere conto dello spazio sociale entro il quale la camorra 
prende forma e si sviluppa, senza considerarla come un corpo estraneo alla 
società1042. Lo studio ha provato così ad evidenziare e cogliere i nessi tra processi di 
affermazione-riproduzione della criminalità organizzata e ambiente, prestando 
particolare attenzione anche al tessuto delle relazioni intorno alle quali si articolano 
e muovono i reticoli criminali. In quest’ottica, la comunità ha rappresentato il 
campo di osservazione privilegiato per lo studio del fenomeno mafioso. Con un 
approccio storico-sociologico, si è compiuto il tentativo di ricostruire l’insieme dei 
rapporti tra gli attori di uno specifico contesto sociale1043 indagando a fondo i 
legami che questi stabiliscono ed intrattengono con i soggetti criminali: un sistema 
di relazioni dinamico e sottoposto a continui processi di mutamento, che ha così 
richiesto un’analisi in chiave diacronica utile all’osservazione delle differenti 
configurazioni assunte dal fenomeno mafioso nel corso del tempo. Lo studio, 
pertanto, si è articolato lungo una periodizzazione storica individuata in base 
all’intreccio di differenti dimensioni analitiche: le forme e i modelli della camorra e 
la loro relazione con la sfera politica ed economico-produttiva del territorio. Alla 
base di questa impostazione, l’assunto secondo cui la camorra si manifesta come un 
attore mafioso: 
 

«radicato tradizionalmente in un preciso contesto territoriale, dove si 
riproduce e dal quale si diffonde essenzialmente attraverso l’impiego 
di capitale sociale disponibile nelle reti di relazioni dei singoli 
mafiosi, e da cui deriva la loro capacità di costruire, gestire e 
mobilitare in modo informale reti e risorse relazionali in ambiti e 
contesti istituzionali diversi in direzione di una molteplicità di fini sia 
di tipo individuale che collettivo»1044 . 

 
   Adottando una prospettiva di politcal economy, la camorra è stata indagata quale 
fenomeno di società locale1045 inserito in una dinamica relazionale con il potere 
politico e i segmenti economici e imprenditoriali. Fenomeno embedded, il cui 
radicamento territoriale è quindi presupposto e spunto per la ricerca. In tal senso, 
l’analisi localizzata risulta utile anche per osservare i rapporti di forza interni al 

 
1042 Cfr. SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit. 
1043 In ottica weberiana si considera il contesto come elemento strutturante l’azione e i processi sociali. Cfr. 

WEBER, M., Economia e società, Donzelli, Roma, 2003, trad. it. a cura di Massimo Palma.  
1044 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. 22. 
1045 Ibidem, p. 23. Sciarrone si riferisce, generalmente, ai fenomeni mafiosi.  
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contesto, con un focus specifico sulla dimensione relazionale e sui legami e le 
connessioni tra le organizzazioni criminali e gli altri attori dell’ambiente sociale1046. 
Nel caso di Pagani, infatti, la genesi e l’affermazione del fenomeno camorristico 
sembrano strettamente intrecciate con i processi di governo e sviluppo territoriali. In 
quest’ottica, si è quindi ritenuto di dover approfondire lo studio del ruolo pubblico 
delle organizzazioni criminali, provando a ricostruirne, da un lato, le traiettorie di 
emersione ed espansione e, dall’altro, gli effetti sulla comunità locale della 
peculiare pubblicità del fenomeno. In altre parole, si sono indagati i meccanismi 
attraverso i quali alla camorra può essere attribuita una soggettività politica sul 
territorio1047 nel tentativo di cogliere diverse configurazioni dei modelli di potere 
criminale a seconda delle fasi storiche considerate. Queste sono state individuate 
sulla base di alcuni elementi costitutivi del fenomeno mafioso, afferenti alle 
dimensioni di enterprise syndicate e power syndicate concettualizzate da Blok1048. 
In riferimento all’organizzazione dei traffici illeciti, si è sviluppata l’analisi della 
genesi e della riproduzione delle organizzazioni mafiose locali a partire dai contesti 
economici; per quanto riguarda l’imposizione del controllo territoriale, invece, si è 
data rilevanza ai processi di legittimazione dei clan, direttamente collegabili alla 
sfera del potere politico1049. Su queste basi si sono dunque individuate cinque fasi 
principali della criminalità organizzata locale: 

1) proto-camorra (1946-1972): 
L’economia locale si muove intorno ai mercati ortofrutticoli, i cui processi di 
regolazione sono caratterizzati da forme di mediazione commerciale, anche 
di tipo violento. In questa fase emergono figure criminali ascrivibili al 
complesso universo della guapparia, generalmente riconosciuto quale 
terreno di incubazione del fenomeno mafioso1050: gli studi storici definiscono 
questa forma di criminalità con l’espressione «camorra rurale»1051. Le figure 
- violente e non - degli ambienti della mediazione agraria risultano integrate 
con i ceti dominanti della comunità locale, divenendo essi stessi ceto 
dominante, come ampiamente osservato nei casi di Alfonso Tortora e 
Pasquale Stoia. L’integrazione si verifica nell’incontro clientelare tra 
mediazione commerciale e raccolta del consenso politico1052. La classe 
dirigente ingloba dunque il sistema di mediazione agraria, configurandosi 
come un sistema di mediazione superiore in grado di collegare le strutture 
del villaggio con il livello centrale1053. Fondamentale, in questa prospettiva, 
la figura del democristiano Bernardo D’Arezzo, che costruisce il suo 

 
1046 SCAGLIONE, A., Reti mafiose, op. cit., p. 25. Scaglione analizza la prospettiva di rete individuando 

diverse declinazioni del concetto stesso negli studi sui fenomeni mafiosi: «da un punto di vista intra-
organizzativo ci troviamo di fronte al modello dell’organizzazione a rete; dal punto di vista inter-
organizzativo possiamo, invece, fare riferimento alle reti di organizzazioni, di cui l’esempio più noto è 
costituito dalla criminalità transnazionale» (Ibidem, p. 36). Nell’analisi in oggetto, si adotta questa ipotesi 
traslandola sul contesto locale e indagando la dimensione relazionale come categoria analitica del 
fenomeno camorristico.  

1047 Cfr. SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit. 
1048 Cfr. BLOK, A., East Side West Side, op. cit., Per un approfondimento si rimanda a SCIARRONE, R., 

Alleanze   nell’ombra, op. cit., pp. 17-31. 
1049 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., pp. 26-35. 
1050 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit., p. 28. 
1051 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 106. 
1052 Ibidem. Cfr. PISELLI, F., ARRIGHI, G. Il capitalismo in un contesto ostile, op. cit. 
1053 Cfr. GRIBAUDI, I mediatori, op. cit.; SCHNEIDER, J., SHNEIDER, P., Un destino reversibile, op. cit. 
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successo elettorale intersecando diversi segmenti sociali e imprenditoriali e 
assumendo una posizione di broker1054. Si presenta infatti come detentore di 
risorse economiche statali da allocare sul territorio. 

2) emersione (1972-1979)  
Il quadro economico e produttivo muta radicalmente con le politiche di 
industrializzazione del territorio e con il boom edilizio. Si assiste in questo 
modo all’emersione di un primo gruppo a connotazione camorristica guidato 
da Salvatore Serra. È questa la fase in cui si compie progressivamente la 
trasformazione della camorra: il cosiddetto processo di mafizzazione1055. 
Attorno a Serra si costituisce un gruppo mafioso organizzato e attivo nelle 
pratiche illecite estorsive, specie in relazione al settore delle costruzioni e 
negli appalti per le forniture e i servizi industriali. Inoltre, le attività del clan 
sono accompagnate dall’esplosione della violenza, come testimoniano gli 
omicidi del sindacalista Ferraioli e dell’avvocato Buongiorno, segnali anche 
di una imprenditorializzazione delle organizzazioni criminali di stampo 
mafioso1056. Dal punto di vista politico, il potere darezziano risulta solido ma 
è messo in crisi dalla affermazione di figure contigue ad ambienti 
camorristici e rappresentative di interessi speculativi in riferimento alla 
gestione amministrativa. 

3) politicizzazione (1980-1993) 
Con l’avvento del terremoto del 1980 la già fragile industria conserviera 
locale entra in crisi, favorendo la crescente espansione del mercato edilizio. 
La ricostruzione post-sisma è il fulcro attorno al quale si determina la 
cosiddetta economia della catastrofe1057, incentrata sulla allocazione di 
ingenti finanziamenti stanziati dallo Stato centrale. La deregolamentazione 
politica ed economica favorisce in questo contesto pratiche illegali diffuse, in 
cui le camorre iniziano a rivestire un ruolo di primo piano1058. In particolare, 
nel caso di Pagani la presenza camorrista appare ancora più rilevante rispetto 
ad altri territori della Campania, con la progressiva costituzione del clan 
Olivieri-De Vivo. In tal senso, l’omicidio del sindaco Marcello Torre 
rappresenta l’irruzione nel campo del potere politico da parte dei clan, a tutti 
gli effetti attori determinanti nei processi di governo locale. La saldatura 
politico-mafiosa si struttura intorno alla gestione dell’emergenza e della 
ricostruzione, in particolar modo legata al mercato degli appalti e ad un 
sistema di potere che lega consenso elettorale, clientela e interessi privati. 
Questa peculiare politicità del fenomeno è testimoniata dalla successione di 
inchieste e scandali riguardanti uomini importanti della Democrazia 
Cristiana – al governo del territorio da decenni – e personaggi contigui o 
direttamente riferibili ai gruppi camorristi. Dilaga inoltre la corruzione 
amministrativa (è il caso del sindaco Bifolco, arrestato per una maxitangente 
nel 1982) in un clima esasperato dall’esplosione della violenza mafiosa 
generata dalla guerra tra Nco e Nuova Famiglia.  In questa fase però prende 

 
1054 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 37-44. Cfr. CALISE, M., Il sistema Dc, op. cit. 
1055 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p.  128-135. 
1056 Cfr. ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice, op. cit. 
1057  Cfr. BECCHI, A., Napoli contro Napoli. Città come economia e città come potere, in Meridiana. Rivista 

di storia e scienze sociali», 5, 1989, pp. 143-67.  
1058 Cfr. BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit.; SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. 
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forma anche un primo fronte anticamorra sul territorio, composto 
prevalentemente dalla sinistra sindacale e politica1059. L’antimafia si 
caratterizza quindi come una risorsa delle sinistre nello scontro con il sistema 
di potere democristiano. L’omicidio De Risi e lo scandalo elettorale del 1989 
sono in questa prospettiva due casi emblematici del legame tra poteri legali e 
illegali sul territorio, la cui conseguenza è ben rappresentata dal primo 
scioglimento per infiltrazioni mafiose del Comune di Pagani nel 1993.  

4) arretramento (1994-2002) 
La fase è individuata a partire dal ridimensionamento del fenomeno 
camorristico, colpito da inchieste e regolamenti di conti interni ed estromesso 
dalla gestione politica della città di Pagani. La faida del clan Alfieri, dove 
perde la vita il boss Olivieri, determina un arretramento politico della 
camorra, favorito contestualmente da una svolta amministrativa ed elettorale 
che premia le sinistre dopo diversi decenni di egemonia democristiana. Con 
la nuova amministrazione comunale, i cui maggiori esponenti erano stati in 
passato utilizzatori della risorsa antimafia nello scontro politico con la Dc, si 
verifica una riconversione della risorsa stessa, sulla quale si compie il 
tentativo di fondare l’azione di governo: caso emblematico è la battaglia 
sull’affidamento del servizio pubblico di nettezza urbana. L’estromissione 
dei clan dalla vita politica determina così lo spostamento degli interessi 
mafiosi: dal campo della pubblica amministrazione, i clan provano ad 
organizzare il traffico di droga sul territorio, affare fino a quel momento 
minore. Incidono, in tal senso, anche le trasformazioni economiche, con la 
crisi dei maggiori settori industriali (in particolare il conserviero) che toglie 
terreno agli affari dei clan. Nel frammentato contesto criminale, si assiste alla 
genesi di un nuovo gruppo camorrista, il clan Contaldo-Annunziata, in 
discontinuità – e poi in lotta - con il precedente sistema per il controllo del 
traffico e dello spaccio di stupefacenti.  

5) ri-politicizzazione (2002-2020) 
Il periodo si apre simbolicamente con la vittoria nella guerra di camorra degli 
eredi dell’organizzazione di Olivieri, rappresentati dal gruppo Fezza-D’Auria 
Petrosino, contro il gruppo cosiddetto delle Palazzine; contemporaneamente, 
si assiste alla sconfitta elettorale delle sinistre, letteralmente annientate dalla 
compagine di centrodestra. Emerge con forza la figura di Alberico Gambino, 
leader politico e assoluto protagonista di un periodo caratterizzato da 
illegalità sistemica nella gestione amministrativa e da una serie di inchieste 
su esponenti politici, imprenditori e clan. Sembra configurarsi in questa fase 
un rinnovato rapporto di compenetrazione tra criminalità e politica, 
confermato da inchieste della magistratura e dal secondo scioglimento per 
mafia del consiglio comunale nel 2012. Il modello di potere locale è 
attraversato da personaggi riferibili ai clan, le cui attività continuano a 
muoversi prevalentemente intorno al traffico di droga. Parimenti, le 
organizzazioni criminali sembrano orientate al controllo di alcuni servizi 
pubblici, costituendo di fatto un gruppo di potere integrato negli ambienti 
politici locali attraverso il sistema di raccolta del consenso elettorale e forme 

 
1059 Cfr. RAVVEDUTO, M., «Voi siete la schifezza di Napoli», op. cit. 
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di clientelismo1060. L’antimafia torna così ad essere una risorsa per 
l’opposizione politica, animata da una serie di realtà civiche formatesi nel 
contesto di crisi della sinistra1061. Tuttavia, in questa fase, la comunità locale 
sembra respingere in larga parte la narrazione dominante che descrive la città 
– a partire dagli anni Ottanta - come un territorio soggiogato dal potere 
camorrista. 
 

Politica Economia Criminalità Episodi 

  Proto-camorra (1946-1972)  
 

Mediazione Dc 

 

Mediazione 

commerciale nei 

mercati agricoli 

 

Mediazione e 

regolazione 

violenta 

Camorra rurale e 

guappi sensali 

 

 

  Emersione (1972-1979)  

 

Regime urbano Dc 

 

Espansione edilizia 

Industrializzazione 

 

Clan Serra 

Estorsioni 

 

 

Sparatoria 1972 

Delitto Ferraioli 

 

  Politicizzazione (1980-1993)  

 

Regime urbano Dc 

 

Ricostruzione 

Crisi industriale 

    

Clan Olivieri 

Usura e appalti 

 

 

Omicidio Torre 

Arresto Bifolco 

Elezioni 1989 

Scioglimento 

  Arretramento (1994-2002)  

 

Giunte laiche e di 

sinistra 

 

Crisi industriale 

 

 

Clan Fezza 

Clan Archetti 

Clan Contaldo 

Estorsioni e droga 

 

 

Faida  

Attentato a Sales 

Guerra tra clan 

  Ri-politicizzazione (2002-2020)  

 

Centrodestra 

 

Crisi economica 

Nuova gestione 

partecipata di servizi 

comunali 

 

 

Clan Fezza-D’Auria 

Petrosino 

Estorsioni e droga 

 

 

Arresto Gambino 

Scioglimento 

 

Figura 5. Schema di sintesi della periodizzazione della camorra a Pagani 

   La periodizzazione offre spunti significativi per l’analisi sulle camorre, nel 
tentativo di evidenziare peculiarità territoriali ed elementi ricorrenti rispetto al 
quadro degli studi storici sul fenomeno. Come è noto, la storia della camorra è 
attraversata da numerose cesure e fratture. Le indagini degli studiosi individuano 
una prima forma di criminalità organizzata a connotazione camorristica nella Napoli 
dell’Ottocento1062. Come anticipato, questo tipo di criminalità non sembra tuttavia 

 
1060 Cfr. SANTINO, U., Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria 

Mannelli, 2006 
1061 ID., Storia del movimento antimafia, op. cit. 
1062 Cfr. MARMO, M., La camorra dell’Ottocento: il fenomeno e i suoi confini, in MUSI, A., (a cura 

di), Dimenticare Croce? Studi e orientamenti di storia del Mezzogiorno, ESI, Napoli; FIORE, A., 
Camorra e polizia nella Napoli borbonica (1840-1860), FedOAPress, Napoli, 2019. 
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essere il terreno di germinazione di quella che, nel secolo scorso, è stata definita 
camorra. Nonostante l’utilizzo dello stesso termine – che tra l’altro non è privo di 
conseguenze problematiche1063 – la criminalità organizzata di stampo mafioso che 
comunemente è individuata come camorra sembra avere radici più recenti, a partire 
dalle forme di mediazione violenta dei mercati agrari nell’entroterra campano1064. 
Gli storici descrivono questo tipo di criminalità con l’espressione camorra rurale 
per indicare un tipo di delinquenza organizzata che si muove appunto intorno alla 
produzione e commercializzazione dei prodotti ortofrutticoli a partire dal secondo 
dopoguerra. In quest’ottica, le figure violente tramite le quali si stratifica il tessuto 
criminale sono i cosiddetti guappi sensali, individuati come broker in grado di 
monopolizzare le catene commerciali attraverso l’utilizzo della violenza e la 
costruzione di reticoli relazionali molto estesi. Come per il caso di Alfonso Tortora, 
queste figure non fanno parte di gruppi fortemente organizzati; sembrano invece 
muoversi in autonomia sui mercati, assumendo nel tempo una crescente posizione 
egemonica. Questi imprenditori violenti sono fortemente integrati con le classi 
dominanti, rappresentando di fatto un blocco di potere criminale interclassista in 
grado di accelerare la propria scalata sociale attraverso la capitalizzazione della 
risorsa violenta. Altresì, è riconosciuto che da queste forme pre-camorristiche abbia 
avuto luogo nel corso degli anni Settanta la genesi di organizzazioni mafiose. È 
accaduto, per esempio, in diversi territori della provincia napoletana o nel casertano, 
dove alcune potenti famiglie criminali attive nei mercati della terra hanno dato 
luogo a vere e proprie dinastie mafiose.  
   Proprio da questo punto di vista il caso paganese risulta di grande interesse. 
L’analisi evidenzia infatti che la traiettoria di emersione di un gruppo camorrista in 
senso stretto non segue una linea di continuità con il sistema di mediazione violenta 
dei mercati ortofrutticoli. Piuttosto, il gruppo capitanato dal boss Salvatore Serra, 
protagonista del processo di mafizzazione della camorra, sembra prendere forma in 
opposizione al precedente sistema criminale, lanciando nei confronti di quest’ultimo 
una sfida violenta e vincente. È questo un primo elemento di riflessione 
significativo: non si registra una continuità tra camorra rurale e camorra mafizzata. 
Contrariamente, la seconda è l’esito di un processo di evoluzione di un gruppo 
criminale autonomo ed esterno (e concorrente) alla schiera dei mediatori agrari. 
Integrati coi ceti dominanti, questi ultimi infatti riescono a monopolizzare diversi 
mercati, in particolare quello edilizio, divenuto nel frattempo volano dell’economia 
locale. La sfida per Serra e i suoi sembra dunque quella di voler sostituirsi ai vecchi 
guappi nella relazione con il mondo politico ed imprenditoriale locale per riuscire 
ad ottenere il controllo del mercato edile. Sfida che passa non solo dall’attacco 
frontale ma anche da una azione parassitaria nei confronti del potere politico, 
attraverso cui viene sempre più ridimensionato il ruolo dei vecchi guappi. I 
protagonisti del processo di mafizzazione della camorra a Pagani non sono dunque 
componenti della cosiddetta camorra rurale ma soggetti che danno luogo alla genesi 
di un nuovo gruppo criminale, composto prevalentemente da giovani marginali e 

 
1063 Cfr. ESPOSITO, F., La camorra prima della «camorra». Discorso pubblico e radici dell’antimafia a 
Pagani negli anni Settanta», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, N. 39, 3|2019. 
1064 Cfr. SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit. Per quanto invece riguarda la camorra nel contesto 

urbano napoletano, va precisato che il processo di genesi riguarda mercati altamente frammentati come la 
magliareria e il contrabbando. Cfr. BRANCACCIO, L., Mercati violenti e gruppi di camorra, in 
BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., pp. 5-44 
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sottoproletariato urbano. Di fatto, in scala più piccola, l’emersione violenta del clan 
Serra anticipa l’epopea cutoliana, nella quale si manifesta un processo di 
massificazione della delinquenza organizzata di stampo camorristico1065.  
   Il clan Serra è l’attore principale sul territorio del processo di mafizzazione. 
Inoltre, esso diventa il contesto di riproduzione di un gruppo mafioso duraturo. Uno 
degli uomini più importanti della banda, Giuseppe Olivieri, raccoglie, come si è 
visto, l’eredità criminale di Serra e organizza negli anni Ottanta una consorteria 
mafiosa di grande rilievo. Inserito in una rete criminale regionalizzata quale è la 
Nuova famiglia, il clan Olivieri si configura come una struttura delinquenziale che 
nel corso del tempo si ramifica in organizzazioni differenti ma comunque 
riconducibili al ceppo originario: la rete parentale e familiare su cui si articola il 
cosiddetto clan della Lamia. Sarebbe però un errore considerare tali gruppi soltanto 
come una «evoluzione storica di formazioni originarie»1066, collegati ai nuclei 
fondativi da legami organizzativi ed ereditari. Nonostante le linee di continuità nel 
corso del tempo, anche basate su connessioni parentali, l’analisi di questi 
meccanismi di riproduzione non può infatti prescindere dalla comprensione dei 
processi generativi dei clan1067, che prendono forma nel tessuto economico e sociale 
del territorio:  
 

«genesi e riproduzione costituiscono le due dinamiche fondamentali di 
alimentazione del sistema camorristico. Si tratta di processi sociali 
diversi. Il primo ha a che fare con la nascita di nuove formazioni e si 
realizza in special modo nelle crisi e nelle conseguenti fasi di 
transizione del sistema. I nuovi soggetti cercano di farsi spazio negli 
assetti dati, operano come fattori di cambiamento, esercitano spinte 
destabilizzanti. Il secondo si realizza nella lunga durata ed è costituito 
dai fattori di tenuta nel tempo, di trasmissione dinastica del potere 
mafioso e di distinzione di status»1068.  

 
   Le categorie di genesi e riproduzione risultano dunque necessarie per 
l’inquadramento dello studio sul fenomeno camorristico locale. In primo luogo, va 
analizzato il processo di formazione del gruppo di camorra originario, il clan Serra, 
per poi indagare le dinamiche criminali di riproduzione nel corso del tempo.  
 
2. Genesi e riproduzione dei clan: contesti, composizione e modelli 
   Diversamente da altri territori della Campania a Pagani il primo gruppo 
camorrista non si forma in seno a fenomeni delinquenziali legati alle modalità 
violente di mediazione commerciale dei mercati ortofrutticoli. Il clan Serra si 
genera invece all’interno del processo di mutamento sociale, economico e 
imprenditoriale che investe il territorio a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. 
Come si è visto, la costituzione del primo gruppo mafioso paganese è il risultato di 
un processo di genesi su cui pesano diversi fattori. 
   In primo luogo, assumono rilevanza gli esiti del modello di sviluppo economico 
per il Mezzogiorno. In una fase di transizione economica e politica avviatasi col 

 
1065 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 121. 
1066 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 6. 
1067 Ibidem. 
1068 Ibidem, p. 127. 
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dopoguerra, la gestione del potere locale è affidata a figure di mediazione tra i 
livelli locale e centrale, le quali detengono in maniera quasi esclusiva la possibilità 
di scelta sulla allocazione delle risorse economiche stanziate per lo sviluppo del 
meridione1069. Il modello di governo locale sembra configurarsi in questo quadro 
come un regime urbano in cui la spartizione di risorse sul territorio è amministrata 
sulla base di un sistema di accordi informali tra soggetti diversificati: politici, 
imprenditori, mediatori commerciali, notabili1070. Nel caso di studio, questo modello 
si organizza intorno al democristiano Bernardo D’Arezzo, figura centrale nella 
politica locale e anello di congiunzione tra potere statale e territorio1071. Sistema 
darezziano e mediazione commerciale entrano in contatto secondo logiche 
strumentali di scambio, realizzate nell’incontro tra domanda e offerta politica. A 
garanzia del consolidamento di potere di D’Arezzo vi è la stipulazione di accordi 
con soggetti in grado di offrire appoggio elettorale in cambio di un ritorno in 
termini di disponibilità di risorse, posti di lavoro, concessioni edilizie, privilegi e 
favoritismi. In sostanza, il politico si posiziona come nodo centrale di un reticolo 
clientelare composto da diversi gruppi di interesse – soprattutto imprenditoriali – 
capaci di esercitare influenza e indirizzare le decisioni amministrative1072. Questi 
segmenti della comunità locale formano di fatto un blocco di potere borghese che 
monopolizza, tramite il proprio leader politico, il processo di sviluppo, indirizzando 
la distribuzione delle risorse e degli investimenti1073. In questo sistema di accordi 
giocano un certo protagonismo anche personaggi provenienti dalla cosiddetta 
guapparia, che di fatto utilizzano la risorsa violenta per inserirsi nei circuiti politici 
ed economici1074. 
   Al di fuori di questo tessuto connettivo si dispone poi una massa indistinta di 
proletariato urbano escluso dal processo di sviluppo e costretto a vivere di 
espedienti. La stratificazione sociale marginalizza disoccupati, piccoli 
commercianti, artigiani, operai, lavoratori stagionali, nullatenenti. Un fitto 
panorama di subalterni al cui interno si muovono figure criminali di diversa natura: 
truffatori, piccoli contrabbandieri, borseggiatori, ladri, sfruttatori di prostitute, 
organizzatori di bische clandestine. In questo composito contesto delinquenziale 
opera anche Salvatore Serra insieme ad alcuni suoi uomini. Individualmente, questi 
pregiudicati di piccolo cabotaggio si dedicano ad attività criminose disparate. Non 
operano come un gruppo organizzato ma entrano in possesso gradualmente di uno 
status criminale privilegiato grazie all’esercizio di violenza ed intimidazione1075.  
   Una affermazione progressiva che permette alla banda di monopolizzare la 
regolazione di mercati legali e illegali e di entrare in contatto con il precedente 
sistema criminale, originato dalle forme di mediazione violenta dei mercati 

 
1069 Cfr. GRIBAUDI, G., I mediatori, op. cit. 
1070 Cfr. STONE, C., Urban regimes and the capacity to govern, in Journal of Urban Affairs, 15, 1993, pp. 1-

28. 
1071 Cfr. CALISE, M., Il sistema Dc, op. cit. 
1072 CAPANO, G., LIZZI, R., PRITONI, A., Gruppi di interesse e politiche pubbliche nell’Italia della 

transizione. Oltre il clientelismo e il collateralismo, in Rivista Italiana di Politiche Pubbliche, Fascicolo 3, 
dicembre, 2014, p. 325.  

1073 Cfr. LA PALOMBARA, J., Interest Groups in Italian Politics, Princeton University Press, Princeton, NJ, 
1964. 

1074 Cfr. BOISSEVAIN, J., Friends of friends, op. cit. La risorsa violenta dei mediatori agrari può essere 
intesa come strumento finalizzato al controllo di risorse relazionali e comunicative per mettere in contatto 
realtà spesso economicamente, socialmente e culturalmente distanti. 

1075 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit, p. 123. 
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ortofrutticoli e ormai integrato nel sistema di potere locale. Come si è visto, infatti, 
diversi guappi ricoprono incarichi politici e realizzano guadagni attraverso la 
monopolizzazione della filiera del cemento, in una fase storica contraddistinta dal 
boom della speculazione edilizia. Serra ha mire espansionistiche su questo settore di 
mercato, sicuramente più redditizio delle attività criminali di piccolo taglio. È in 
tale contesto che si verifica quindi lo scontro tra gruppi, simboleggiato dall’episodio 
delittuoso del gennaio 1972 al cinema Astra. Il conflitto non si verifica però 
secondo quelle che si potrebbe definire logiche mafiose. Il clan Serra acquisisce 
rilevanza criminale in un processo graduale, che non è spinto dall’intenzionalità di 
dare luogo a una consorteria camorristica. Piuttosto, sono le particolari situazioni 
economiche e criminali a determinare la scalata del gruppo, che solo 
successivamente si struttura come organizzazione camorristica. Si ritiene che questo 
sia un nodo fondamentale per l’analisi del fenomeno mafioso in territorio campano: 
 

«occorre […] distaccarsi dall’idea che i clan di camorra scaturiscano 
da un patto criminale originario, da una strategia deviante volta alla 
costruzione deliberata di un «gruppo mafioso» o all’adesione a 
principi antistatuali. Non esiste, in altri termini, alcun passaggio di 
campo, alcuna soglia da superare […] Il percorso di formazione dei 
gruppi di camorra si realizza, per così dire, «oggettivamente», 
attraverso una selezione naturale negli spazi sociali e di mercato. 
Questo processo può avvenire nei mercati illegali e nei mercati legali. 
Ed è influenzato da una molteplicità di fattori e circostanze: qualità 
soggettive dei capi, situazione familiare, condizioni dei mercati, 
opportunità del contesto locale, mutamenti su scala più ampia 
riguardanti, per esempio, le rotte dei traffici e le grandi trasformazioni 
sociali ed economiche»1076. 

 
   Il clan Serra è dunque, inconsapevolmente - almeno nella prima fase - un gruppo 
mafioso. Esso si costituisce nello spazio sociale vissuto dai marginali e rappresenta, 
di fatto, una via d’uscita violenta da condizioni di miseria e subalternità. Non è 
irrilevante, infatti, la composizione interna del gruppo criminale, costituito 
prevalentemente da giovani devianti e nullatenenti, ineluttabilmente orientati alla 
capitalizzazione della risorsa violenta come strumento per l’arricchimento 
personale1077. 
   La genesi del primo clan camorristico locale è però allo stesso tempo correlata 
alle caratteristiche del tessuto economico. La socializzazione criminale si verifica 
infatti in mercati fortemente instabili e frammentati. Si tratta di settori economici 
già regolati da violenza e pratiche informali (come dimostrato dalla posizione di 
dominio rivestita da Arturo Avallone nella filiera edile), in cui emergono figure e 
gruppi delinquenziali in grado di esercitare una dimensione imprenditoriale che 
progressivamente li pone in posizione privilegiata lungo le catene di scambio e 
commercio1078. Serra è il principale attore di questo processo di emersione 
camorristica, la cui traiettoria di affermazione si fortifica poi lungo gli anni Settanta. 
In questo periodo l’organizzazione criminale si impadronisce della filiera edilizia ed 

 
1076 Ibidem, p. 7. 
1077 SALES, I., La camorra, le camorre, pp. 154-175. 
1078 BRANCACCIO, L., Mercati violenti e gruppi di camorra, op. cit, p. 42- 
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esercita una forte influenza anche sulla politica. Di fatto, il clan sostituisce con 
l’imposizione violenta il precedente sistema criminale e accresce consistentemente 
il proprio potere mediante l’accumulazione di ricchezza lungo diversi settori 
economici.  
   La connessione tra genesi del clan e condizioni di mercato è chiaramente 
riscontrabile in riferimento agli interessi nel settore delle forniture industriali. 
L’insediamento di nuovi stabilimenti e opifici rappresenta un mutamento importante 
nell’economia locale. Il clan si inserisce nella gestione dei servizi di pulizia e mensa 
delle aziende (come testimonia il caso Esposito Ferraioli), inquina il sistema di 
finanziamenti pubblici per il settore dell’industria conserviera (emblematica è la 
vicenda di Mario Farina), condiziona l’imprenditoria locale attraverso un capillare 
sistema estorsivo. Il gruppo di Serra, dunque, prende forma nel mercato edilizio ma 
espande il giro di affari dimostrando una grande capacità di adattamento in 
relazione alle trasformazioni socioeconomiche del territorio. La sua dinamica di 
genesi avviene all’interno dei mercati legali e illegali e segue una traiettoria 
multilineare, sempre orientata all’accumulazione di ricchezza1079. 
   Si conferma, da questo punto di vista, quanto emerge dagli studi sui processi 
generativi dei clan di camorra. Essi hanno luogo all’interno dei contesti economici e 
sociali dei territori e non seguono linee evolutive definite. Vale la pena ribadire 
nuovamente che la storia delle camorre è attraversata da diversi elementi di 
discontinuità e mutamento per sottolineare come il caso di studio confermi questa 
prospettiva. L’analisi della formazione del clan Serra inoltre evidenzia uno stretto 
rapporto di correlazione tra nascita dei gruppi di camorra e ambiente sociale. È una 
proposta analitica alla quale si ritiene di aderire. Brancaccio, in alcuni studi sulla 
genesi e la riproduzione dei clan nel contesto urbano di Napoli, dimostra come 
queste siano intrinsecamente riconducibili a settori di mercato caratterizzati da 
condizioni di affollamento e da una molteplicità di ruoli di intermediazione e 
regolazione violenta1080. Più precisamente: 
 

«I camorristi si impossessano gradualmente delle catene di 
intermediazione, riorganizzano i network, costruiscono la loro 
posizione di dominio esercitando la violenza e l’intimidazione, ma 
anche negoziando. In altre parole, si impossessano dei circuiti 
commerciali dall’interno: ne conoscono le abilità richieste e le pratiche, 
ne interpretano i codici, ne manipolano le relazioni. Una volta 
consolidata la propria posizione, costruiscono nuove reti per 
l’espansione su altri mercati»1081. 

 
  Si tratta, insomma, di guardare ai fenomeni mafiosi come il prodotto di situazioni 
e configurazioni del contesto. Si respinge, pertanto, l’idea di una dichiarata finalità 
mafiosa da parte del clan. Per meglio dire, in una prima fase le attività 
delinquenziali frammentate non prevedono una intenzionalità unitaria. Con la sua 
progressiva costituzione, invece, il gruppo agisce intenzionalmente nel tentativo di 

 
1079 Cfr. BUSSO, S., STORTI, L., I contesti ad alta densità mafiosa: un quadro socio economico, in 

SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., pp.67-94. 
1080 Cfr. BRANCACCIO, L., Violent Contexts and Camorra Clans, in MASSARI, M., MARTONE, V., Mafia 

violence, op. cit. 
1081 ID., I clan di camorra, op. cit., p. 123. 
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assumere una posizione egemonica lungo i reticoli commerciali e imprenditoriali. Il 
caso del clan Serra conferma dunque come il processo generativo delle 
organizzazioni camorristiche sia riconducibile a una serie di fattori di contesto1082, 
cioè da condizioni culturali, sociali, politiche, economiche, produttive e 
imprenditoriali favorevoli all’espansione e al radicamento di gruppi mafiosi in un 
dato territorio. Una prospettiva che si lega alle strategie degli attori criminali e al 
loro progetto di accumulazione di potere e ricchezza, percorso mediante 
l’instaurazione di forme di controllo e radicamento territoriale1083. Queste ultime 
riguardano la capacità di gestione violenta dei traffici leciti e illeciti ma, come si è 
avuto modo di vedere nel corso del lavoro, anche una peculiare capacità pervasiva 
della camorra negli ambienti politici ed istituzionali. Rimandando alle pagine che 
seguono l’approfondimento delle forme di radicamento e controllo territoriale dei 
clan, si crede nel frattempo necessario il tentativo di estendere l’osservazione anche 
ai processi di riproduzione del fenomeno camorristico. 
   Lo studio ha infatti evidenziato una durevole presenza di un gruppo camorrista 
formatosi intorno a una delle figure di vertice del clan Serra, Giuseppe Olivieri. 
Periodo di massima espansione della sua organizzazione è la seconda metà degli 
anni Ottanta, quando viene fuori come vincitore dello scontro con i cutoliani ed 
entra in possesso di un potere egemonico sull’intero territorio dell’Agro, in un 
sistema di alleanza regionalizzate tra realtà delinquenziali affiliate alla Nuova 
famiglia, la consorteria guidata dal boss di Nola Carmine Alfieri. Sgominato 
dall’azione repressiva statale all’inizio degli anni Novanta, il clan Olivieri-De Vivo 
sviluppa propaggini fino ai giorni nostri. Le organizzazioni di Archetti prima e poi 
di Fezza- D’Auria Petrosino sono infatti composte da pregiudicati direttamente 
riconducibili al vecchio sistema della Lamia. Ma i suoi massimi esponenti, 
compreso Olivieri, sono stati criminali di lungo corso, attivi fin dalla fine degli anni 
Sessanta.  
   La tenuta temporale di questi ambienti camorristici sembra realizzarsi lungo linee 
di trasmissione dinastica. È una riflessione che introduce alla distinzione 
concettuale sui modelli organizzativi dei clan. Il riferimento è all’articolazione dei 
gruppi camorristici secondo i modelli di gruppo e di famiglia1084. Le due 
conformazioni possono coesistere o confliggere ma non sono prive di conseguenze 
analitiche. In particolare, gli studi sul fenomeno camorristico evidenziano una 
caducità dei gruppi. Il modello familiare sembra invece dare luogo a strutture 
camorristiche di lunga durata. La rete parentale costituisce, di fatto, la struttura 
portante dei clan. È in quest’ottica, dunque, che si può interpretare la differenza di 
tenuta temporale delle operatività dei clan di camorra sul territorio paganese. Da un 
lato, infatti, si trovano i clan Serra e Contaldo, configurabili come gruppi. 
Dall’altro, invece, le famiglie Olivieri-De Vivo e le loro ramificazioni. I gruppi, in 
questo senso, costituiscono un elemento sociologico fragile. Non a caso, le 
esperienze delle organizzazioni di Serra e di Contaldo risultano molto circoscritte 
dal punto di vista temporale. Il ruolo di connessione di lungo periodo è invece 
proprio della famiglia. Le famiglie criminali mostrano una notevole capacità di 
tenuta nel tempo, coprendo archi temporali molto lunghi, con protagonisti 
riconducibili a diverse generazioni. Ed è evidentemente così se ci si riferisce alla 

 
1082 SCIARRONE, R., Mafie del nord, op. cit., pp. 56-75. 
1083 ID. Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit. pp. 27-31. 
1084 Cfr. BRANCACCIO, L., Il clan di camorra, op. cit. 
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storia di importanti famiglie di camorra: i Nuvoletta a Marano e i Giuliano a Napoli 
sono casi significativi in tal senso, con componenti appartenenti a più di quattro 
generazioni1085. Sono solo alcuni esempi, ma se ne potrebbero citare a decine.   
   Insomma, i clan fondati sulla famiglia o almeno su vaste strutture parentali 
sembrano avere maggiori possibilità di durata sulla scena criminale. Una rete di 
legami parentali diventa in tal modo una tipologia di capitale illegale, che consente 
alle grandi famiglie di camorra di consolidare un potere duraturo. Ciò si verifica nel 
caso in oggetto con gli Olivieri e i De Vivo. Come ampiamente visto, il clan della 
Lamia è composto da un blocco di famiglie criminali. Con Olivieri ci sono i suoi 
fratelli; lo stesso accade per i fratelli De Vivo, Archetti e Fezza. Direttamente 
collegabili a tale nucleo originario, gli eredi di queste famiglie risultano a diverso 
titolo operativi intorno alle attività illecite del clan Fezza-D’Auria Petrosino, la cui 
presenza si registra a partire dall’inizio del nuovo millennio, circa quindici anni 
dopo la dissoluzione del clan Olivieri. Inoltre, molti dei componenti 
dell’organizzazione più recente sono legati da connessioni parentali con le famiglie 
storiche. Non è stato possibile in questa sede fornire una ricostruzione delle 
genealogie ma l’indagine di campo e la consultazione di materiale giudiziario ha 
messo in evidenza una serie di connessioni parentali tra diversi componenti del clan 
attuale e discendenti diretti delle famiglie tradizionali. Questa dimensione 
relazionale è ben rappresentata, tra l’altro, da osservazioni sugli assetti urbanistici. I 
vertici dei due clan risiedono infatti quasi esclusivamente nello stesso quartiere, 
quello della Lamia. Lungo via Amendola e via Matteotti le case e i cortili che 
ospitano le abitazioni dei vecchi e nuovi boss sono adiacenti, a testimoniare 
l’esistenza di uno spazio urbano in cui la pratica criminale è trasmessa e socializzata 
nei legami primari e di vicinato1086 costituendo una sfera di identificazione e 
appartenenza1087. Non a caso, l’organizzazione viene indicata anche in riferimento 
alla sua posizione geografica. La dicitura clan della Lamia designa infatti la 
specifica connotazione territoriale del vertice criminale, tradizionalmente ubicato 
nel quartiere storico di Pagani in un intreccio di vicoli e cortili decadenti. 
Differentemente, le bande di Salvatore Serra e Sandro Contaldo, protagoniste in 
città in diversi periodi storici, non sembrano reggersi su famiglie ampie. Anzi, le 
organizzazioni sono formate da decine di giovani emarginati e violenti che non 
mostrano – tranne in alcuni sporadici casi – legami di consanguineità. Inoltre, la 
loro durata temporale appare generalmente breve, con un picco massimo di dieci 
anni1088. È importante sottolineare tali differenze per spiegare i motivi di una 
presenza mafiosa così duratura sul territorio.  
   Le diverse conformazioni dei clan camorristici, tuttavia, non si riscontrano in 
relazione alla composizione sociale dei gruppi e all’ambiente da cui generano. In 
tutte le fasi storiche prese in considerazione, la camorra paganese nasce e si 
sviluppa infatti attorno a sacche di marginalità deviante. L’azione criminale si 
caratterizza come strumento per supplire alla mancata integrazione sociale di una 
parte significativa della popolazione, costretta in condizioni di disoccupazione e 

 
1085 Ibidem, pp. 6-8. 
1086 Cfr. SCHERMI, L’educazione criminale: crescere in contesti mafiosi, in, Rassegna italiana di 

criminologia, anno VII, n. 4, 2013. 
1087 GRIBAUDI, G., Familismo e famiglia a Napoli e nel Mezzogiorno, in Meridiana, n. 17, 1993. 
1088 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 124. 
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povertà1089. La camorra, in sostanza, funge da sponda per «masse giovanili 
sottoculturate e con la violenza come unica risorsa»1090. Pagani esprime il suo 
malessere sociale nella delinquenza: intere generazioni di giovani considerano e 
hanno considerato la violenza camorristica come unica possibilità di promozione 
sociale. Si è visto in maniera palese per Serra e la sua banda di pistoleri degli anni 
Settanta. È così anche per Olivieri e gli uomini del clan della Lamia. Discorso 
simile anche per il clan delle Palazzine e per i nuovi boss degli anni 2000. Sono 
tutti giovani emarginati, inizialmente fuori dai salotti buoni della città, privi di 
istruzione e desiderosi di compiere in tutti i modi la scalata sociale.  
   Sarebbe però un errore limitarsi a queste osservazioni, per quanto pertinenti. Ciò 
che sembra altrettanto significativa in quest’ottica è la capacità delle organizzazioni 
mafiose di introdursi nei processi di transizione economica e di governare i processi 
di crisi. Lo sviluppo camorrista è infatti condizionato dall’espansione dei mercati e 
delle risorse1091. Nel caso paganese, la speculazione edilizia è il contesto di genesi 
che tuttavia apre il campo a un’ascesa per certi versi incontrollata ma sempre legata 
alla capacità di adattamento rispetto ai contesti economici. Nelle grandi crisi del 
Mezzogiorno, i clan si sono comportati come delle vere e proprie signorie 
territoriali, che cercano di imporre sul territorio di riferimento «una sorta di potere 
politico»1092. Si strutturano, in sostanza come delle élite e trovano la loro 
legittimazione «nella particolare densità criminale illegale»1093 del territorio in 
momenti storici cruciali. 
   Non è un caso che la banda di Serra prenda vita quando in città la nuova 
urbanizzazione apre spazi per attività illecite nel settore del cemento; e così è per il 
clan di Olivieri, che si specializza in tal senso anche grazie alla pioggia di soldi che 
investe la città dopo il terremoto del 1980; è in questa prospettiva poi che prende 
vita il sodalizio delle Palazzine negli anni Novanta attorno al mercato della droga, 
detronizzato poi nell’ultimo decennio dai Fezza-Petrosino D’Auria. Insomma, la 
camorra, anche a Pagani, è una specialista dell’offerta in grado di inserirsi e agire a 
pieno titolo nei mercati con una funzione prevalentemente imprenditoriale1094.  
   Sembra dunque configurarsi uno schema consolidato per quanto riguarda i 
meccanismi di genesi e di riproduzione dei clan sul territorio. Essi prendono forma 
all’interno di mercati con specifiche caratteristiche e seguono traiettorie 
diversificate per adeguarsi ai processi di mutamento sociale, economico e politico. 
Quando i clan sono costituiti sul modello di gruppo, essi mostrano una notevole 
propensione all’esercizio di violenza e una durata piuttosto breve. La continuità 
della presenza camorrista è invece garantita dall’esistenza di famiglie criminali in 
grado di dare vita a un potere di lunga durata che tuttora condiziona il campo della 
criminalità di stampo mafioso sul territorio.  

 
1089 Per una analisi critica si rimanda a GRIBAUDI, G., Mafia, culture e gruppi sociali, in Meridiana, n.7-8, 

1989-1990, pp. 347-357.  
1090 SALES, I, La camorra, le camorre, op. cit., p. 8. 
1091 Cfr. LAMBERTI, A., Dall’economia criminale all’economia legale: le linee di tendenza della camorra 

imprenditrice, Osservatorio sulla camorra, V, 5, marzo, 1987; ID., La camorra. Struttura, dimensioni e 
caratteristiche dei fenomeni di criminalità organizzata in Campania negli anni 90, «Osservatorio sulla 
camorra», X, nuova serie, 2, giugno, 1992, pp. 9-90. 

1092 GRIBAUDI, G., Clan camorristi a Napoli: radicamento locale e traffici internazionali, in ID, (a cura di), 
Traffici criminali, op. cit., p. 237. 

1093 Ibidem. 
1094 Cfr. ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice, op. cit. 
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3. Radicamento territoriale e settori economici di attività 

   Le attività delle organizzazioni mafiose sono da sempre orientate alla ricerca di 
profitti e all’acquisizione di potere e controllo territoriale. L’accumulazione di 
ricchezza è uno degli elementi costitutivi dei fenomeni di criminalità organizzata, 
perseguito in contesti di mercato dove spesso sono sovrapposte le sfere economiche 
illegali e legali1095. È riconosciuto in letteratura che nei contesti a tradizionale 
presenza mafiosa i gruppi criminali perseguono il controllo territoriale mediante la 
pratica estorsiva1096, applicata sulla base di un’offerta (indotta o meno) di protezione 
nei confronti di soggetti economici diversificati. Si tratta di una attività 
predatoria1097 che non è soltanto finalizzata all’imposizione violenta del controllo 
territoriale1098; attraverso la dinamica di protezione-estorsione i clan riescono a 
capitalizzare ingenti risorse, utili anche a perseguire le strategie criminali di 
accumulazione di potere. 
   La dimensione economica è rilevante. Le mafie sono infatti interpretabili come 
organismi di mediazione e regolazione economica, cioè come soggetti 
imprenditoriali violenti attivi sui mercati leciti e illeciti1099. Il modello 
imprenditoriale risulta molto utile per l’analisi del fenomeno camorristico, la cui 
genesi, si è visto, è particolarmente legata ad alcuni settori di mercato. Si ritiene 
dunque interessante il tentativo di porre in evidenza le aree economiche in cui si 
manifesta l’attività delle organizzazioni camorristiche del territorio in oggetto, nel 
tentativo di fornire un quadro dei contesti di mercato condizionati dalla 
penetrazione dei clan. Per quanto riguarda i mercati illeciti, la camorra paganese 
opera in settori di attività tradizionalmente interessati da forme di regolazione 
violenta. Questi sono individuabili sulla base di una classificazione proposta da 
Sciarrone1100, che osserva come i principali settori illegali di attività delle 
organizzazioni mafiose siano rappresentati su scala variabile da diverse forme di 
reato: estorsioni, usura, truffe e frodi finanziarie, riciclaggio, corruzione e traffico di 
stupefacenti1101. Le evidenze empiriche risultanti dall’analisi di caso confermano 
questo quadro di illeciti. I clan paganesi si collocano nella totalità dei settori 
menzionati. Più in particolare, le pratiche estorsive sembrano configurarsi come una 
costante dell’agire criminale locale. L’attività investigativa delle agenzie di 
contrasto ha infatti evidenziato nel corso del tempo l’esistenza di sistemi estorsivi 
molto capillari attraverso i quali le organizzazioni mafiose riescono a condizionare 
il tessuto imprenditoriale locale. Il racket è imposto sia a piccoli commercianti sia a 
grossi imprenditori e sembra configurarsi come l’attività prevalente dei clan.  
   Nello specifico, per quanto riguarda il clan Serra le estorsioni sono realizzate 
soprattutto a danno di imprenditori edili e della filiera del cemento durante il 
processo di urbanizzazione schizofrenica del territorio. Discorso simile per il clan 
Olivieri-De Vivo, protagonista della ricostruzione post-terremoto negli anni Ottanta. 
Le propaggini di quest’ultima organizzazione sono invece molto attive nel mercato-

 
1095 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., p. 26. 
1096 Cfr. GAMBETTA, D., La mafia siciliana, op. cit., CATANZARO, R., Il delitto come impresa, op. cit. 
1097 DI GENNARO, G., LA SPINA, A. I costi dell’illegalità. Camorra ed estorsioni in Campania, il Mulino, 

Bologna, 2010, pp. 29-30. 
1098 Per un approfondimento sulle diverse declinazioni del concetto di protezione mafiosa si veda 

SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale, op. cit., pp. 84-102. 
1099 Ibidem. 
1100 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., p. 27, in Tabella 2. 
1101 Ibidem. 
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ortofrutticolo e, in generale, nella filiera agro-alimentare (in particolare nel settore 
del trasporto su gomma)1102, mostrando una linea di continuità con il sistema della 
guapparia e delle prime forme di violenza organizzata nelle campagne. Nelle reti 
estorsive rientrano poi a vario titolo imprenditori del settore rifiuti, gestori di bar, 
proprietari di stabilimenti all’ingrosso e di centri commerciali. In generale, il 
territorio sembra presentare una vasta area di accettazione dell’imposizione 
estorsiva, che a seconda dei periodi storici ha coinvolto una parte significativa del 
commercio al dettaglio. Su questo aspetto, tuttavia, il clan Olivieri rappresenta una 
anomalia: è praticamente accertato da inchieste e testimonianze il divieto di imporre 
il pizzo ai piccoli commercianti, in linea con il progetto strategico del boss di 
mostrare un volto benefico dell’organizzazione e di accrescere la dotazione di 
consenso sociale.  
   Un meccanismo che riflette la repulsione dello stesso Olivieri nei confronti dello 
spaccio di stupefacenti in città. Come si è visto, il capo del clan della Lamia aveva 
stabilito il divieto di traffico illecito di droga durante il suo interregno, 
probabilmente consapevole dei rischi che questo mercato comportava sia sul piano 
dell’attività repressiva statale sia in riferimento alla legittimazione sociale 
dell’operato della sua organizzazione in un periodo caratterizzato dall’espansione 
incontrollata del mercato di stupefacenti1103. Anche il clan di origine del gruppo di 
Olivieri non gestisce in maniera significativa il mercato di stupefacenti. D’altro 
canto, la banda di Serra si muove in particolar modo sul mercato edile e nel settore 
delle bische clandestine. Differentemente, dopo l’omicidio Olivieri la droga diventa 
l’affare principale delle organizzazioni camorristiche locali. Il clan Contaldo prima 
e il clan Fezza-D’Auria Petrosino operano infatti in questo mercato dall’inizio degli 
anni Novanta ed entrano in conflitto proprio per la gestione delle piazze di spaccio 
sul territorio paganese. 
   In riferimento ai reati corruttivi appare invece emblematica la vicenda del sindaco 
Domenico Bifolco, arrestato nel 1984 per aver intascato una tangente milionaria per 
la realizzazione di un complesso residenziale destinato ai terremotati. Come 
emblematiche sono diverse inchieste riguardanti uomini politici e imprenditori 
sospettati di contiguità coi clan. Inoltre, i reati di usura e riciclaggio sono anch’essi 
una costante nella storia criminale locale: lo stesso Olivieri è considerato, prima 
ancora che un boss, un usuraio di alto profilo, prestatore di soldi a interesse a 
diverse imprese edili ad egli indirettamente riconducibili tramite prestanome. È 
infine accertato il coinvolgimento di uomini dei clan in numerose inchieste volte a 
smascherare l’esistenza di truffe a danno di organismi pubblici. Il caso richiamato 
delle frodi sugli indennizzi economici per la produzione industriale del pomodoro 
non appare isolato. Diverse indagini giudiziarie hanno infatti svelato un articolato 
sistema di truffe sulle indennità lavorative, infortunistiche e pensionistiche. I 
proventi illeciti, infine, sono spesso riciclati tramite l’acquisizione di esercizi 
commerciali di diverso genere, in un quadro di attività illegali che conferma 
l’operatività dei clan nei settori tradizionali di intervento1104. 
   A questi si aggiungono alcuni settori dell’economia legale di estrema rilevanza. 
Nel ventaglio di attività dei clan si registrano infatti infiltrazioni nei comparti delle 
forniture, dei trasporti, delle sale gioco, della grande distribuzione organizzata, nel 

 
1102 Relazione Dia, Secondo semestre, 2019. 
1103 Cfr. CASTELLANO, C., Il pane e la droga, op. cit. 
1104 Relazione Dia, Primo Semestre, 2017. 
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sistema degli appalti e nell’edilizia. Anche questi sono individuati da Sciarrone tra i 
settori economici maggiormente attrattivi per le organizzazioni mafiose1105. Del 
resto, l’analisi in chiave storica della camorra locale ha sottolineato, in alcuni casi 
con episodi piuttosto rappresentativi, la particolare capacità della delinquenza 
organizzata di inserirsi e condizionare i mercati leciti. In merito al settore delle 
forniture, infatti, il delitto Antonio Esposito Ferraioli e il clima dentro il quale esso 
matura restituiscono con immediatezza la penetrazione dei clan nel settore degli 
appalti per i servizi industriali in riferimento a forniture, servizi di mensa, 
manutenzione e pulizia1106. Inoltre, è accertata l’esistenza di cooperative di lavoro 
interinale considerate vicine ad ambienti mafiosi. Il settore dei trasporti è invece 
fortemente interessato attualmente dalle attività di uomini del gruppo Fezza-
D’Auria Petrosino, mentre nel passato si registrano per tutte le organizzazioni 
criminali individuate nella ricerca importanti giri d’affari nello stesso settore1107. Il 
business delle sale gioco, in particolare la distribuzione di videopoker, è stato spesso 
oggetto sul territorio di indagini di polizia che hanno smascherato un sistema di 
imposizione violenta presso esercizi commerciali di ristorazione1108. Nello 
specifico, il clan Contaldo ha mostrato una significativa operatività nel settore, 
tuttora gestito da ambienti riconducibili all’ormai dissolto gruppo delle 
Palazzine1109.  
   Del resto, il problematico rapporto tra mafie ed economia legale è stato 
ampiamente affrontato dal dibatto scientifico. Gli sviluppi teorici più recenti in 
ambito sociologico individuano nella compenetrazione tra legale e illegale la 
matrice originaria del fenomeno mafioso1110, ricondotta agli assetti politici, 
istituzionali ed economici di genesi e riproduzione1111. In questa prospettiva, le 
mafie si distinguono da altre forme di criminalità grazie alla dotazione di un 
cospicuo «patrimonio relazionale»1112, che costituisce una forma di capitale 
sociale1113 attraverso cui viene facilitato l’accesso a risorse di carattere economico:  
 

«I mafiosi cercano di combinare due diverse forme di capitale sociale, 
ovvero di dotarsi di una struttura organizzativa in grado di garantire un 
nucleo di legami forti e, al tempo stesso, di attivare un set variabile di 
relazioni esterne, basate sulla prevalenza di legami deboli. Dalle 
relazioni interne all’organizzazione criminale deriva quindi il «capitale 
sociale di solidarietà», tipico di gruppi coesi, i cui membri sono legati 
tra loro in modo forte e duraturo, mentre dalle relazioni instaurate con 
l’esterno, con le diverse sfere dell’economia, della politica e delle 

 
1105 SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit, p. 27. 
1106 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 190-205. 
1107 Per un approfondimento sugli interessi mafiosi nel settore dei trasporti si rimanda a PALIDDA, A., Lungo 

le rotte dei camion. Criminalità organizzata e trasporti nella Sicilia orientale, in SCIARRONE, R., 
Alleanze nell’ombra, op. cit., pp. 265-304. 

1108 Per un caso emblematico si legga CONSIGLIO, S., DE NITO, E., Quando gli imprenditori usano i clan: 
il caso del re dei videopoker, in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., pp. 
201-210.  

1109 Relazione Dia, Secondo semestre, 2019. 
1110 SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale, op. cit., p. 67. 
1111 Cfr. SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit. 
1112 SCIARRONE, R., STORTI, L. Le mafie nell’economia legale, op. cit., p. 69. 
1113 SCIARRONE, R., Il capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio , 

in Quaderni di Sociologia, 18 | 1998, 51-72. 
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istituzioni viene favorita la cooperazione al di fuori del gruppo di 
appartenenza, fornendo al tempo stesso riconoscimento e 
legittimazione»1114.  

 
   I legami instaurati verso l’esterno riguardano dunque gli ambienti economici ma 
anche quelli politici e istituzionali. In tal senso, nel caso di studio si è privilegiata 
l’analisi di questi rapporti. Come si è visto, il settore degli appalti e dell’edilizia 
sono risultati fortemente condizionati dall’attività dei clan, soprattutto nel processo 
di emersione ed espansione del fenomeno camorristico locale. Negli anni Settanta e 
in maniera crescente dopo il terremoto si verifica una convergenza di affaristi e 
criminali in cerca di profitti e capaci di organizzare la filiera edile su diversi fronti. 
Dall’estrazione e produzione del calcestruzzo1115, i camorristi controllano i cantieri 
attraverso l’imposizione di guardianie e di tangenti ad imprenditori. Si assiste ad 
una corrispondenza di interessi, che determina di fatto l’espansione dell’impresa 
camorristica direttamente riferibile ai clan1116. Ancora più rilevante è invece 
l’emersione di profili imprenditoriali «a copertura camorristica»1117, cioè di attori 
economici che entrano in contatto con i clan sfruttando poi questo capitale 
relazionale come forma di protezione ed intimidazione nei confronti del mondo 
politico. Questo tipo di imprenditore accresce il proprio giro di affari nel corso di 
pochi anni, col terremoto che si rivela un importante spartiacque. Gli imprenditori 
del cemento partecipano alle operazioni di rimozione delle macerie a cui seguono le 
installazioni di prefabbricati e container per ospitare gli sfollati, la riparazione di 
edifici pubblici danneggiati, i trasporti di materiale edile, la costruzione di nuove 
opere pubbliche e private. L’iter spesso avviene senza il rispetto dei regolamenti, 
con le autorizzazioni rilasciate direttamente dai sindaci dei comuni o da uomini 
politici al vertice di organismi istituzionali e amministrativi. Il sistema emergenziale 
alimenta così una imprenditoria speculativa e predatoria attorno al ciclo del 
cemento1118, definendo gruppi di interesse composti da imprenditori, criminali e 
uomini politici. Del resto, «l’edilizia si colloca a cavallo del nesso tra stato e 
mercato, essendo fortemente plasmata dall’azione politico-regolativa»1119. E proprio 
il rapporto con la politica è un nodo centrale per l’analisi del fenomeno 
camorristico, non solo su scala locale.  
   Adottando una prospettiva focalizzata sui rapporti tra poteri criminali e poteri 
politici si evidenzia ancora una volta la capacità relazionale delle organizzazioni 
mafiose. Nel caso di studio, inoltre, risulta palese la penetrazione delle consorterie 
criminali nei circuiti istituzionali. I due scioglimenti per mafia del comune di Pagani 
sono in tal senso avvenimenti esemplari, che sottolineano tra l’altro alcuni elementi 

 
1114 SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale, op. cit., p.71. Il corsivo è inserito dallo 

scrivente. Sui concetti di legami deboli e legami forti Sciarrone e Storti si rifanno alla nota opera di Mark 
Granovetter. Cfr. GRANOVETTER, M., The strenght of weak ties, in American Journal of Sociology, 78; 
si veda anche ID., Trovare lavoro, in PISELLI, F., (a cura di), Reti. L’analisi di network nelle scienze 
sociali, Donzelli, Roma, 2001, pp. 172-192.  

1115  Per un approfondimento si veda ANSELMO, M., L’impero del calcestruzzo in Terra di Lavoro: le trame 
dell’economia criminale del clan dei casalesi, in GRIBAUDI, G., Traffici criminali, op. cit., pp. 505-537. 

1116 Cfr. CATANZARO, R., Il governo violento del mercato. Mafia, imprese e sistema politico, in Stato e 
Mercato, n. 23 (2), agosto 1988, pp. 177-211. 

1117 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., p. 198. 
1118 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., pp.124-128. 
1119 DAGNES, J., STORTI, L., Infiltrazioni mafiose e malaffare. Un caso di studio nella regione Valle 

d’Aosta, in Il Mulino Rivisteweb, Fascicolo 2, maggio-agosto 2015, p. 250. 
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ricorrenti nella storia locale dei rapporti tra camorra e sfera politica. Nelle indagini 
che decretano i commissariamenti per mafia sono setacciati legami di collusione e 
compenetrazione tra amministratori, funzionari e delinquenti sulla realizzazione di 
centri commerciali in un’area della periferia cittadina. Il caso Standa nel 1993 e le 
inchieste sulla realizzazione del Pegaso nel 2011 si concentrano sul medesimo 
complesso industriale, riconvertito in insediamento commerciale a partire dai primi 
anni Novanta. Il Pegaso sorge infatti nei locali dell’ex Standa, nell’ottica di 
un’opera di riqualificazione urbana della zona a nord della città dopo il fallimento 
dell’ipermercato. Entrambi i centri commerciali sono oggetto di inchieste in cui 
vengono portate alla luce ingerenze della politica e di profili criminali, spesso al 
limite della configurazione di reato1120. Lo stesso accade per la gestione di alcuni 
servizi pubblici essenziali come quello dei rifiuti. La vicenda Bifolco, che tiene 
banco dall’inizio degli anni Settanta, restituisce a pieno le zone d’ombra che 
circondano il settore della nettezza urbana. Analogamente nelle società partecipate 
di gestione del ciclo dei rifiuti all’inizio degli anni Duemila alcuni uomini 
direttamente riconducibili al gruppo Fezza-D’Auria Petrosino figurano nelle 
posizioni organizzative apicali e tra le maestranze. L’infiltrazione criminale nella 
sfera amministrativa è riscontrabile anche nelle procedure di assunzione di 
dipendenti comunali – come testimoniano i casi di Perrotta, Forino e Tortora - e 
soprattutto in una economia municipale spesso contraddistinta da pratiche illegali. 
Ancora sul settore dei rifiuti si registra la presenza sul territorio comunale di una 
discarica illegale, situata all’interno di una cava di estrazione del calcestruzzo di 
proprietà di una ditta di costruzioni1121.  
   Questi elementi ricorrenti rimandano a due considerazioni principali. In primo 
luogo, soltanto alcuni settori di mercato legali risultano permeabili dalle 
organizzazioni camorristiche, anche a distanza di decenni. Inoltre, la ciclicità di tali 
episodi criminosi appare direttamente collegabile agli assetti del potere politico. 
Quando, infatti, la sfera politica locale non pone in atto azioni di contrasto alla 
criminalità organizzata, questa finisce col condizionare significativamente la vita 
pubblica della comunità. Non a caso, negli anni Novanta l’esperienza 
amministrativa delle giunte di centrosinistra non è stata accompagnata delle vicende 
appena esposte. Esse, invece, si sono verificate nelle stagioni di maggiore 
compromissione della classe dirigente con il potere criminale locale, cioè gli anni 
Ottanta e negli anni Duemila. In tal senso, le sfere legali e illegali della dimensione 
economica territoriale hanno evidenziato diverse dinamiche di intersezione e 
sovrapposizione, soprattutto all’interno di contesti di mercato «protetti»1122, 
caratterizzati cioè da regolazione pubblica:  
 

«la circolazione dei capitali camorristici si realizza nel mercato 
criminale e nel mercato legale, dal mercato illegale a quello legale e 
viceversa. Si realizza così un intreccio tra i due mercati, che rende 

 
1120 Per un approfondimento sui legami tra organizzazioni mafiose e GDO si rimanda a ARCIDIACONO, D., 

AVOLA, M., Le relazioni pericolose di un imprenditore di successo. La grande distribuzione 
commerciale a Catania, in SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., pp. 237-264. 

1121 Sul tema Cfr. MARTONE, V., La camorra nelle società miste. Gestione dei rifiuti e governo del territorio 
in provincia di Caserta, in SCIARRONE, R., Alleanze nell’ombra, op. cit., pp. 385-430. 

1122 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. 38. 
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sempre più difficile la separazione tra criminale e legale»1123. 
 
   In questa prospettiva è singolare il caso della squadra di calcio cittadina, più volte 
finita negli incartamenti processuali che nel corso degli anni hanno riguardato il 
panorama delinquenziale paganese. La società sportiva sembra caratterizzarsi come 
punto di incontro tra settori imprenditoriali, classe dirigente, mondo politico e, in 
alcuni casi, figure contigue alle organizzazioni criminali. In particolare, la Paganese 
calcio viene interessata dall’inchiesta Linea d’Ombra nel 2011: l’accusa della Dda 
di Salerno – poi caduta in fase dibattimentale – individua nella società sportiva una 
sorta di filtro attraverso il quale convogliare flussi di denaro estorti ad imprenditori 
locali. Come si è visto, nell’inchiesta è coinvolto – poi assolto in via definitiva - 
anche il presidente del club. Inoltre, in passato l’incarico di presidente della società 
è stato ricoperto dal più volte menzionato Alfonso Tortora, il guappo del 
dopoguerra. Intorno alla squadra sembra muoversi lungo il tempo un circuito 
imprenditoriale composito e attraversato da diverse zone d’ombra. Lo stesso 
Marcello Torre quando viene assassinato è presidente della Paganese. Il suo 
successore alla guida del club, l’imprenditore edile Giuseppe De Risi, viene 
anch’esso ucciso dai clan, presumibilmente in una logica di vendette trasversali 
nella guerra di camorra degli anni Ottanta. Insomma, in diverse occasioni la società 
sportiva locale è stata coinvolta, direttamente o indirettamente, in gravi episodi 
criminosi, configurandosi come un possibile punto di contatto tra sfere legali e 
illegali dell’economia locale1124. 
   Nell’incrocio tra lecito e illecito si dispone dunque il nodo problematico 
attraverso il quale osservare il fenomeno mafioso. L’analisi territorializzata 
conferma un approccio analitico consolidato in tema di sociologia delle mafie, con 
la dimensione relazionale delle organizzazioni criminali che assume uno statuto 
costitutivo del fenomeno stesso. Per queste ragioni, l’analisi dei rapporti esterni dei 
clan deve tenere necessariamente conto dei legami tra porzioni economiche legali e 
illegali della società. Tuttavia, in un contesto in cui il tessuto economico e 
produttivo risulta fortemente depresso1125, le camorre sembrano orientare 
maggiormente la loro azione nella sfera degli affari leciti. Come è emerso dalla 
ricerca empirica, le organizzazioni criminali paganesi perseguono guadagni 
preminentemente mediante il condizionamento e l’infiltrazione in settori di mercato 
legali: appalti, rifiuti, edilizia, servizi. Resta da spiegare allora quali siano i processi 
che intervengono nella definizione di questo peculiare orientamento. In particolare, 
vanno indagati i rapporti esterni che le consorterie mafiose intrattengono con gli 
attori del campo politico-istituzionale, cioè con i più importanti soggetti regolatori 
di queste sfere economiche legali.     
  
4. La camorra come soggetto politico  
  Con il termine campo Bourdieu definisce uno spazio della vita sociale 
caratterizzato al suo interno dalla condivisione, tra un certo numero di attori, «di 
determinati interessi, di rapporti di forza, di regole»1126. In questa prospettiva, un 

 
1123 LAMBERTI, A., in AA. VV., La camorra imprenditrice, Edizioni Sintesi, Napoli, 1987, p. 46. 
1124 Sulle connessioni tra mafie e mondo del calcio Cfr. CANTONE, R., DE FEO, G., I Gattopardi. Uomini 

d’onore e colletti bianchi: la metamorfosi delle mafie nell’Italia di oggi, Mondadori, Milano, pp. 61-92. 
1125 Si rimanda al capitolo 2, paragrafo 4. 
1126 CERULO, M., (a cura di), Presentazione, in BOURIDEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, op. 
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campo si configura come una porzione specifica della società ed è individuabile 
come un 
 

«microcosmo, ossia un piccolo mondo sociale relativamente autonomo 
all’interno del mondo sociale più grande […] Ha una propria legge, un 
suo proprio nomos, che detiene al suo interno il principio e la regola 
del suo funzionamento»1127.  

 
   I soggetti presenti in un campo risultano inseriti in una dinamica relazionale. 
Bourdieu li definisce «agenti», in quanto obbligati a competere e confliggere per 
conservare o trasformare «la struttura del rapporto di forze costitutiva del campo» 
stesso1128. Nella sociologia bourdiesiana la nozione di campo è uno «strumento di 
ricerca»1129 che permette di costruire scientificamente oggetti sociali. Funzionale a 
tale costruzione, il concetto di campo è utile, dunque, alla definizione di una 
mappatura dello spazio sociale1130.  
   In riferimento al caso di studio, si è scelto di osservare la sfera del potere locale 
nell’ottica del campo, indagando quello che lo stesso Bourdieu ha definito, appunto, 
«campo della politica»1131. Secondo questa logica, il campo politico è composto da 
una serie di attori-agenti in relazione tra loro. È relativamente autonomo ma 
comunque inserito in un sistema sociale di livello superiore popolato da altri campi 
con i quali intrattiene a sua volta relazioni e rapporti conflittuali. La posta in gioco è 
il potere, cioè la capacità di produrre degli effetti in riferimento agli interessi degli 
agenti coinvolti in questo sistema di relazioni1132. In tal senso, la ricerca in oggetto 
ha privilegiato l’approccio degli studi di comunità proprio per indagare i processi 
con i quali gli agenti del campo politico entrano in competizione per l’ottenimento 
del potere. Nel caso paganese, come si è visto, il campo politico si configura come 
un microcosmo caratterizzato da numerose relazioni tra soggetti interni al campo 
stesso ma, allo stesso tempo, anche tra attori posizionati oltre i suoi limiti spaziali. 
Questi ultimi provano ad irrompervi, in modi e forme diverse nel corso del tempo.  
   La struttura di potere politico locale attraversa diverse fasi. Nel dopoguerra, il 
governo del territorio è affidato a una élite1133 di notabili all’interno della quale va 
progressivamente formandosi un nuovo nucleo di classe dirigente. Questa è 
costituita da uomini provenienti dagli strati più popolari della popolazione che 
gradualmente migliorano le proprie condizioni materiali e culturali e costituiscono 
un primo ceto borghese cittadino. Sono prevalentemente professionisti, impiegati 
pubblici e commercianti. Ma una fetta consistente di questa nuova classe sociale ha 
origine dal sistema della mediazione economica interna ai mercati ortofrutticoli, 
settore produttivo attorno al quale si muove gran parte della comunità locale. Si è 

 
cit., p. 20.  

1127 BOURDIEU, P., Propose sur le champ politique, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2000, p. 52. 
1128 ID., Sul concetto di campo in sociologia, op. cit., p. 59 
1129 Ibidem, p. 60. 
1130 Non a caso Bourdieu individua diverse tipologie di campo per analizzare fenomeni complessi come la 
religione, l’arte, la politica 
1131 Cfr. BOURDIEU, P., Questions de politique, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 16, 1977; 

ID., Culture et politique, in «Questions de sociologie», Minuir, Paris 1980; ID., Penser la politique, in 
«Actes de la recherche en sciences sociales», 71/72, 73, 1988. 

1132 Cfr. WHITE, D.M., The concept of power, Morristown, N.J., 1976. 
1133 Sul concetto di élite Cfr. WRIGHT MILLS, C., L’élite del potere, Feltrinelli, Milano, 1986. 
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più volte fatto riferimento alla figura di Bernardo D’Arezzo, personaggio centrale in 
questa fase. Il democristiano, di origini umili, nasce come mediatore commerciale 
dell’ortofrutta e diviene in poco tempo il punto di riferimento politico per la 
maggioranza dei cittadini paganesi. Il suo successo è correlato alla capacità di 
coniugare mediazione economica e mediazione politica1134. Nell’intreccio tra i due 
sistemi di mediazione si dispone anche una imprenditoria speculativa che proviene 
dalle forme di regolazione violenta dei mercati agrari. La questione è stata già 
ampiamente affrontata e non si crede utile ritornarci in modo ulteriore. Quel che qui 
interessa sottolineare è che questo incontro tra sfere (o si potrebbe dire campi) 
differenti porta all’affermazione nell’arco di pochi anni di un blocco di potere 
stabile sul territorio, basato sulla strutturazione di una serie di accordi tra soggetti 
diversi: su tutti politici e imprenditori. 
   Questa morfologia del potere locale appare piuttosto duratura. Con interpreti 
differenti a seconda delle fasi storiche, sembra infatti configurarsi a Pagani uno 
schema consolidato di gestione della cosa pubblica, basato proprio sulla 
compenetrazione tra sfera politica e sfera economica. Nello specifico, assume 
rilevanza la relazione instauratasi tra attori del campo politico e soggetti violenti 
dell’intermediazione e regolazione economica. Questi ultimi, di fatto, rappresentano 
una élite imprenditoriale che controlla parti significative delle economie locali, offre 
posti di lavoro, muove risorse e capitali e gode di un diffuso consenso sociale1135. Il 
sistema di relazioni tra imprenditoria violenta e uomini politici determina in tal 
modo un modello di autorità pubblica incline al soddisfacimento di interessi privati 
in cambio di favori e consensi. Sono diversi i fattori che definiscono questo modello 
di potere. Il primo è relativo all’organizzazione e alla raccolta del consenso 
elettorale, in cui giocano un ruolo centrale i partiti e in particolare la Democrazia 
Cristiana. Attraverso il sistema di mediazione dei partiti, infatti, la popolazione 
locale trova accesso alle risorse pubbliche entrando in relazione con le istituzioni: 
 

«Il clientelismo, in questo caso, unisce dei gruppi e non degli 
individui. Più esattamente, esso unisce dei gruppi attraverso la 
mediazione di individui che se ne assicurano il controllo per mezzo di 
scambi clientelari […] L'attività generale dello Stato sarebbe così 
determinata dalle relazioni clientelari: queste agirebbero sulle 
mobilitazioni elettorali privilegiando il voto di scambio a spese delle 
identificazioni collettive; agirebbero sull'organizzazione dei poteri 
locali attraverso l'utilizzazione delle risorse amministrative e la 
costituzione di reti di mediazione con il centro statale, e inciderebbe 
sul funzionamento delle istituzioni di decisione pubblica, incitando al 
compromesso fra i rappresentanti dei gruppi di categoria o territoriali 
che vi siedono»1136. 
     

   È riconosciuto che nel sud Italia i comportamenti clientelari siano stati funzionali 
al percorso di radicamento dei corpi intermedi. Nel territorio oggetto di studio, 

 
1134 Cfr. CALISE, M., Il sistema Dc, op. cit; BOISSEVAIN, J., Manipolatori sociali: mediatori come 

imprenditori, in PISELLI, F., (a cura di), Reti, op. cit., pp.279-298. 
1135 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 176-190. 
1136 BRIQUET, J. L., Clientelismo e processi politici, in Quaderni storici, il Mulino, Fascicolo 1, aprile 1998, 
p. 16. 
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questa forma di partecipazione alla politica ha senza dubbio favorito il 
consolidamento del duraturo potere democristiano, in cui le dinamiche clientelari 
hanno contribuito al funzionamento dell’apparato istituzionale locale e al 
raggiungimento di fini particolaristici attraverso la gestione della cosa pubblica. Il 
processo clientelare si verifica all’interno di coalizioni di potere caratterizzate da 
relazioni di patronage1137, animate da gruppi di pressione e intermediazione in 
grado di condizionare l’assetto del potere locale e la distribuzione di risorse1138. Un 
quadro incoraggiato dal processo di sviluppo del Mezzogiorno, caratterizzato da una 
forte dipendenza dal potere statale delle autonomie locali, descrivibili come enti 
prevalentemente assistenziali1139.  
   Nel caso di studio, i fenomeni clientelari e di mediazione politica hanno 
contribuito quindi alla costituzione di un blocco di potere incentrato sulla figura di 
D’Arezzo. La particolarità del caso paganese, tuttavia, sta nella persistenza di 
questo modello anche dopo la fuoriuscita dalla politica del leader democristiano. 
Almeno fino all’inizio degli anni Novanta, infatti, la struttura di potere locale 
appare stabile. Cambiano gli interpreti ma le coalizioni di governo continuano a 
reggersi sulla base di accordi tra mondo politico e poteri imprenditoriali. In altre 
parole, il caso paganese presenta in maniera ricorrente caratteristiche proprie delle 
forme di regime urbano. In quasi tutti i periodi considerati, infatti, si sono registrati 
nessi di reciprocità tra forze interne al campo politico e forze ad esso 
tradizionalmente considerate esterne: 
 

«l'élite imprenditoriale ha fatto affidamento sull'autorità pubblica e 
sulle entrate pubbliche. Il regime dà così potere all'élite 
imprenditoriale: in collaborazione con il governo locale, può 
realizzare molto di più di quanto possa fare da solo»1140.    

  
   In questo rapporto di ibridazione tra sfere diverse della società locale risiede 
probabilmente una delle questioni di fondo dell’analisi. Il campo politico si mostra 
infatti estremamente permeabile alle influenze esterne, al punto da aprirsi a soggetti 
provenienti da altri campi della società locale. Il grado di autonomia della politica è 
fortemente condizionato dalla verifica elettorale e dalle dinamiche di 
organizzazione del consenso1141. In questo contesto alcuni attori del campo 
economico, comprese le organizzazioni criminali, giocano un ruolo di primo piano. 
Come si è visto, diversi sono stati gli episodi in grado di evidenziare questi 
meccanismi di penetrazione delle camorre nel campo politico locale. Del resto, la 
dimensione imprenditoriale delle mafie non si caratterizza come unico elemento 
costitutivo del fenomeno. L’altra prerogativa mafiosa, il controllo del territorio, 
risiede anche nella capacità dei gruppi criminali di agire politicamente, cioè di 
instaurare un «rapporto continuativo»1142 con la sfera della politica e delle 
istituzioni: 
 

 
1137 Cfr. BOISSEVAIN, J., Patronage in Sicily, Man, vol. 1, no. 1, 1966, pp. 18–33. 
1138 PISELLI, F., Il network sociale nell’analisi del potere e dei processi politici, in Stato e mercato, 

Fascicolo 2, agosto 1997. 
1139 SALES, I., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 176-182. 
1140 STONE, C., Governing Atlanta. 1946-1988, Lawrence, University Press of Kansas, 1989, p. 233. 
1141 BOURDIEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, op. cit., p. 68. 
1142 SCIARRONE, R., Mafia e potere, op. cit., p. 369. 
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«Per comprendere il consenso di cui godono i gruppi mafiosi bisogna 
infatti prendere in considerazione da un lato la forza di attrazione 
relazionale che essi sono capaci di dispiegare, dall’altro le modalità 
attraverso le quali larghi strati delle classi dirigenti si rapportano alla 
mafia. Da sempre i mafiosi cercano di intrecciare relazioni con chi 
esercita funzioni legittime, ovvero con chi detiene una qualche forma 
di autorità. Ma da sempre chi esercita funzioni legittime cerca a sua 
volta di intrecciare relazioni con i mafiosi»1143. 

 
   Ritorna dunque centrale per l’analisi il più volte richiamato concetto di capitale 
sociale mafioso1144, inteso come risorsa a disposizione delle organizzazioni 
criminali per la creazione di relazioni verso l’esterno.  Il rapporto con i circuiti 
politici e istituzionali attiene pertanto al processo di legittimazione pubblica delle 
camorre sul territorio, particolarmente riferibile ad una dinamica di ibridazione delle 
forme del potere: criminalità e politica non si respingono perché entrambe 
accomunate dalla cultura di «privatizzazione del pubblico»1145. In sostanza, le 
connessioni tra potere politico e potere camorristico sembrano scaturire dalla 
convergenza di interessi privatistici nella gestione delle risorse pubbliche. Per 
queste ragioni, il rapporto tra camorristi e classi dirigenti locali sembra persistere ed 
intensificarsi nel corso del tempo. Naturalmente, la struttura della relazione varia a 
seconda delle circostanze. Se nella fase di emersione del fenomeno camorristico 
locale ci si trova difronte a una relazione asimmetrica nella quale l’imprenditorialità 
violenta è inglobata nel sistema di potere democristiano, con l’attribuzione di una 
crescente funzione economica agli enti locali durante il processo di 
modernizzazione del meridione si verifica invece una riconfigurazione del rapporto 
tra gruppi criminali e mondo politico, con i primi a rendersi gradualmente autonomi 
grazie alla maggiore disponibilità di risorse economiche e all’esercizio di 
violenza1146. 
    Nel caso paganese queste dinamiche sono evidenti. In una prima fase, il sistema 
di potere darezziano include anche profili e figure provenienti dal mondo della 
mediazione violenta dei mercati agricoli; il clan Serra, invece, si pone in 
contrapposizione al potere politico, utilizzando la violenza come strumento per 
condizionare l’apparato pubblico; con il terremoto e con l’omicidio Torre, inoltre, le 
camorre irrompono letteralmente nel campo politico, divenendo a tutti gli effetti 
attori dei processi di governo del territorio e della distribuzione delle risorse 
trasferite dallo Stato verso i comuni: la questione è ben rappresentata dalla spiccata 
capacità di azione politica del clan Olivieri-De Vivo. In questo quadro, la stabilità 
del potere mafioso sul territorio sembra assicurata dalla possibilità di contare sulla 
«mobilitazione di altri centri di potere»1147 che riconoscono e legittimano la 
presenza mafiosa all’interno del campo politico. In sostanza, lo studio sulla 
comunità paganese evidenzia il ruolo pubblico delle organizzazioni camorriste. 

 
1143 Ibidem, pp. 377-378. 
1144 ID., Complici, soci e alleati. Una ricerca sull’area grigia della mafia, in Studi sulla questione criminale, 

il Mulino, Fascicolo 1, gennaio-aprile 2012. 
1145 SALES, I., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 402. 
1146 ID., La camorra, le camorre, op. cit., p. 186. 
1147 GIGILIOLI, P.P., Potere e dominio, in ID. (a cura di), Invito allo studio della società, Il Mulino, Bologna, 

2005, pp. 131-158. 
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Queste, dunque, sono intese come soggetti in grado di determinare ed influenzare la 
sfera amministrativa locale. Ciò si verifica in diversi periodi del secolo scorso ma è 
il terremoto ad aver amplificato vertiginosamente queste dinamiche. Non a caso, 
l’omicidio nel 1980 del sindaco Marcello Torre è stato individuato come uno 
spartiacque, soprattutto in riferimento ai rapporti tra poteri. Il delitto rappresenta in 
tal senso una tappa della strategia di irruzione mafiosa nel campo politico. La 
relazione asimmetrica precedente viene di fatto ribaltata e le organizzazioni 
criminali acquisiscono un ruolo preminentemente politico: sono attori del campo 
economico che fanno ingresso in quello politico mediante l’uso pubblico di 
violenza programmata1148: 

 
«La mafia […] è espressione di classi dirigenti, il che vuol dire che la 
violenza mafiosa è esplicata da classi dirigenti ed è funzionale ai 
processi di accumulazione della ricchezza e di formazione del 
dominio»1149.  
 

   Un modello di potere che sembra favorito dall’esistenza di un network relazionale 
tra soggetti afferenti a diverse porzioni della società paganese, configurabile come 
un’area grigia dentro la quale si muovono attori economici, politici e criminali. Del 
resto, gli studi sociali sui fenomeni mafiosi utilizzano il concetto analitico di area 
grigia come rappresentazione dell’intersezione tra segmenti afferenti a diversi 
campi sociali. In tal senso, la continuità dei rapporti tra questi segmenti e, più in 
particolare, la durevole relazione tra poteri criminali e poteri mafiosi appare come 
una condizione strutturale del modello di potere locale.  
 

 
Figura 6 - Rappresentazione delle intersezioni tra campi 

  Il campo politico è dunque abitato anche da attori non politici. Al suo interno 
rivestono una posizione centrale soggetti imprenditoriali violenti e gruppi di 
criminalità organizzata. Si potrebbe sostenere, insomma, che la camorra sia un 
elemento costitutivo del potere politico locale. Ciò sembra valido almeno fino ai 
primi anni Novanta, cioè fino a quando resta in auge il regime urbano di marchio 
democristiano. La situazione cambia, tuttavia, alla fine del Novecento, quando si 

 
1148 Cfr. SANTINO, U., CHINNICI, C, La violenza programmata, op. cit.. 
1149 SANTINO, U., La conquista di Bisanzio. Borghesia mafiosa e Stato dopo il delitto Dalla Chiesa, in 

Segno, nn. 34-35, 1982, p. 15. 
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assiste alla svolta amministrativa del 1989. Questa stagione politica può essere però 
interpretata come una anomalia, come un esito della dinamica conflittuale interna al 
campo del potere. Del resto, non è secondaria la riproduzione delle dinamiche di 
collusione e cointeressenza tra politica e camorra che caratterizzano la stagione di 
governo successiva a quella delle sinistre.  
   In effetti, la composizione del campo politico appare piuttosto stabile: mutano 
contingentemente i rapporti di forza ma le camorre continuano comunque ad 
abitarlo. In conclusione, si può sostenere che le camorre sul territorio rivestano una 
funzione eminentemente politica – ma marginale - a partire già dalle prime forme di 
delinquenza organizzata delle campagne nel dopoguerra; che esse poi abbiano fatto 
irruzione e siano diventate soggetti protagonisti del campo politico con l’omicidio 
Torre; infine, che esse continuino a far parte del campo, assumendo all’interno di 
esso posizioni diversificate a seconda dei contesti storici. La camorra è dunque a 
tutti gli effetti un soggetto politico: essa «concorre alla produzione della politica» 
determinando «le decisioni e le scelte riguardanti la gestione del potere e la 
distribuzione delle risorse»1150. 
 
5. La risorsa politica dell’antimafia  

   Le intersezioni tra potere politico e potere criminale permettono alle 
organizzazioni mafiose di ricoprire una posizione di rilievo nel campo politico 
locale e nelle dinamiche di competizione ad esso interne. La posta in gioco del 
campo è il potere, ossia la possibilità di disporre di risorse pubbliche e di 
condizionare l’apparato comunale per promuovere affari in settori di mercato 
regolati dall’attività politica. In uno scenario di accordi e pratiche di scambio tra 
fazioni partitiche e uomini dei clan, attorno alla gestione della cosa pubblica si 
articolano gruppi di interesse particolaristici e privatistici. Il campo politico però 
resta comunque popolato da soggetti esclusi da questo sistema di accordi informali, 
anch’essi orientati all’ottenimento del potere locale. Per una significativa parte di 
questi, la lotta a questo modello di potere necessita anche di essere condotta sul 
piano delle rivendicazioni antimafia.  
   Come si è visto, l’anticamorra costituisce una risorsa politica1151 nella storia della 
comunità locale proprio in ragione del fatto che le camorre sono elementi costitutivi 
del potere politico. La ricerca empirica ha infatti mostrato il frequente utilizzo 
strumentale dell’antimafia da parte di diversi attori inseriti nel campo della politica. 
L’analisi, quindi, ha evidenziato come l’idea iniziale di una ricostruzione storica 
dell’antimafia come una forma tradizionalmente intesa di movimento sociale 
necessiti di un approccio critico1152. In effetti, la continuità nel contesto paganese 
delle battaglie anticamorra e le linee di trasmissione dei circuiti sociali che le 
animano potrebbero condurre a una riflessione sul lungo periodo che individua 
l’antimafia come un soggetto sociale definito, composto da: 
 

«attori collettivi che attraverso uno sforzo organizzato e sostenuto da 
reti di individui e gruppi dotati di una comune identità si mobilitano in 
campagne di protesta per la realizzazione di mutamenti sociali e/o 

 
1150 ID. La mafia come soggetto politico, op. cit., pp. 35-36 ss. 
1151 Cfr. BLANDO, A., Percorsi dell’antimafia, op. cit. 
1152 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit. 
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politici»1153.  
 
   Tuttavia, per la portata del fenomeno e per le diverse configurazioni con cui si 
presenta nel contesto locale il cosiddetto movimento antimafia si ritiene di dover 
traslare l’analisi su un livello micro, considerando l’antimafia come fenomeno 
situato a seconda delle circostanze storiche. Del resto, l’antimafia come movimento 
a Pagani non costituisce un fenomeno di massa. Essa si colloca in uno spazio 
minoritario della comunità, con i suoi componenti che abitano prevalentemente una 
porzione specifica del campo politico: la sinistra. E anche quando sono i soggetti 
della società civile a rendersi protagonisti della lotta alle camorre (si è visto per i 
movimenti civici degli anni Duemila ma anche per lo stesso nucleo locale di 
Libera), questa si configura sempre nella logica dello scontro tra destra e sinistra, tra 
opposizione riformista e modelli conservatori di potere politico. Le reti sociali che 
utilizzano la risorsa antimafia connettono infatti piccoli gruppi informali «sommersi 
nella vita quotidiana» e che «richiedono un investimento personale» che esula dalla 
centralità degli aspetti organizzativi tipici dei movimenti sociali in senso stretto1154. 
Tali gruppi, dunque, non sono assimilabili alle attività collettive di protesta, in cui 
gli attori si mobilitano e organizzano pubblicamente su larga scala; bensì, essi 
hanno una dimensione relazionale latente che investe la sfera dei legami quotidiani 
e si inserisce in un sistema di scambi sotterraneo e non necessariamente inserito in 
network di livello superiore1155.  
   Sono aspetti non privi di implicazioni, perché la residuale portata analitica 
dell’antimafia come movimento contrasta con il duraturo – e a volte vincente – 
utilizzo politico dell’antimafia come risorsa. D’altronde, a seconda delle fasi 
storiche a Pagani diventano maggioritari i discorsi antimafia e le azioni di protesta 
promosse da soggetti che ne fanno un uso strumentale. Ciò naturalmente non toglie 
che l’antimafia locale possa essere considerata – come è emerso anche nella ricerca 
- una particella territoriale di un movimento nazionale. Tuttavia, la dimensione 
politica della risorsa antimafia sembra maggiormente significativa per il caso di 
studio, perché essa costituisce «una potente risorsa simbolica e una fonte di 
legittimazione politica» per gli attori che vi ricorrono1156.  
   Una dimensione connessa profondamente all’azione di contrasto e prevenzione 
della magistratura e delle forze di polizia. Come ampiamente illustrato, l’attività 
inquirente sulle mafie funge da presupposto per il riconoscimento delle stesse1157. 
Senza le operazioni giudiziarie sarebbe impossibile rilevare la presenza su un dato 
territorio di organizzazioni mafiose; ancor meno si riuscirebbe a definire entro certi 
limiti giuridici il concetto di mafia, con tutte le implicazioni teoriche che questo 
comporta. Le operazioni di disvelamento della magistratura risultano quindi 
essenziali: a partire da esse si può accertare l’esistenza delle mafie. La questione, 
per quanto tautologica, non è priva di conseguenze, soprattutto in riferimento alla 
percezione pubblica dei fenomeni mafiosi. 

 
1153 DELLA PORTA, D., Movimenti collettivi e sistema politico in Italia: 1960-1995, Laterza, Roma-Bari, 

1996, p. 4. Cfr. PILATI, K., Movimenti sociali e azioni di protesta, il Mulino, Bologna, 2018. 
1154 MELUCCI, A., (a cura di), Movimenti sociali e sistema politico, Franco Angeli, Milano, p. 26. 
1155 Ibidem, p. 27. 
1156 CORICA, G., METE, V., The Case of Suvignano Estate: A Story of Mafia, Antimafia and Politics. in 

Partecipazione e Conflitto, Vol. 13, No. 3, 2020, pp. 1504-1520, p. 1515. 
1157 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op, cit., pp. XX1-XXVIII 
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   La ricerca ha infatti evidenziato come il rapporto dell’opinione pubblica con 
l’attività di contrasto alla camorra da parte della magistratura non sia stato 
lineare1158. In particolare, nel periodo di ascesa del clan Serra si è visto come alla 
risposta repressiva istituzionale non si sia accompagnata una decisa condanna verso 
i fenomeni criminali da parte della politica e della cittadinanza. Ciò è riferibile 
senz’altro al tema del riconoscimento del fenomeno mafioso1159, ma riguarda ancora 
una volta questioni e logiche di carattere politico. Nel territorio, infatti, la camorra 
sembra godere di un diffuso consenso sociale, ottenuto grazie al graduale processo 
di legittimazione pubblica descritto in precedenza. Essa comincia ad assumere uno 
statuto problematico per la comunità locale soltanto con il dilagare della violenza 
omicida e con il susseguirsi di scandali e inchieste che riguardano le collusioni tra 
clan e uomini delle istituzioni. Se la violenza suscita un generale sentimento di 
indignazione popolare1160, gli effetti dello svelamento di cointeressenze tra mondo 
politico ed ambienti criminali seguono invece andamenti differenti, descrivibili 
lungo un continuum ai cui estremi si posizionano, da una parte, la negazione del 
fenomeno e, dall’altra, una sua concezione totalizzante.  
   È in questa prospettiva che si potrebbe spiegare, per esempio, la rimozione 
collettiva del trauma in riferimento agli scandali su politica e camorra del 2011. Ma 
ancor più rilevante è il fatto che questa polarizzazione segue inevitabilmente le 
logiche della contesa interna al campo politico. In altre parole, se gli scandali 
riguardano uomini politici di una determinata area, sono gli avversari ad utilizzare 
l’antimafia come una risorsa nello scontro con essi: è così che si configura la 
politicità della risorsa antimafia nel contesto paganese. Le sue modalità di utilizzo 
sono sicuramente differenti nel corso degli anni; tuttavia, poiché gli scandali 
giudiziari ricorrentemente riguardano uomini di altri schieramenti e coalizioni, la 
sinistra – in tutte le sue forme – monopolizza la risorsa antimafia, che diventa 
quindi funzionale al regolamento dei rapporti di forza del mondo politico.  
 

 
Figura 7. Rappresentazione dell'intersezione tra campi 

   Ciò però configura anche l’esistenza di quello che si potrebbe definire campo 
 

1158 Cfr. CUCCHI, S., CAVAZZA, N., Scandali politici e opinione pubblica: Impatto e strategie di ripristino 
della reputazione, in Giornale italiano di psicologia, il Mulino, Fascicolo 3, settembre 2017 

1159 Cfr. SANTORO, M., Introduzione, in ID, (a cura di) Riconoscere le mafie, op. cit. 
1160 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit. 
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dell’antimafia, cioè di uno spazio sociale dentro il quale diversi soggetti competono 
alla definizione stessa dell’antimafia, imponendone un principio di visione1161. Gli 
agenti di questo campo sono le agenzie di contrasto (magistratura, forze dell’ordine, 
ecc.), i soggetti civici a vocazione antimafiosa e membri del campo politico. Questa 
riconfigurazione prova ad enfatizzare la declinazione politica dell’antimafia nel 
territorio. In tal senso, l’omicidio di Antonio Esposito Ferraioli e ancor più quello 
del sindaco Marcello Torre sono considerabili dei turning points. È a partire da 
questi delitti che la sinistra si intesta le battaglie antimafia sul territorio 
caratterizzandole ideologicamente - e a seconda dei momenti storici - nello scontro 
con gli avversari politici. Allora il tentativo di formalizzazione conclusiva degli 
elementi relativi al panorama antimafia cittadino non può che muovere da questa 
specificità. In tal senso, si possono individuare nella comunità locale diversi 
soggetti individuali e/o collettivi che fanno un uso politico dell’antimafia: 

a) partiti, movimenti e sindacati di area comunista e post-comunista 
A partire dal 1978 la lotta alla camorra a Pagani è stata prerogativa dei partiti 
e dei sindacati di area comunista, che hanno agitato il tema nelle piazze e nei 
palazzi delle istituzioni in un’ottica complessiva di scontro con la 
Democrazia Cristiana, così come accaduto, per esempio, in Sicilia1162. Il 
conflitto, acuitosi con l’omicidio Ferraioli, si inasprisce dopo l’assassinio del 
sindaco Marcello Torre nel dicembre del 1980. La sua eliminazione, che per 
molti è maturata in ambienti politici contigui ai clan, presta il fianco alle 
sinistre per un’ulteriore strumentalizzazione della risorsa antimafia nel corso 
degli anni Ottanta, quando diventa tra l’altro evidente la saldatura politico-
mafiosa. I comunisti riescono a capitalizzare la risorsa politica uscendo 
vincitori della contesa elettorale a seguito di una stagione di scandali e allo 
scioglimento del Comune di Pagani per infiltrazioni mafiose del 1993. Sono 
legittimati proprio dall’utilizzo della risorsa antimafia, attraverso la quale 
possono presentarsi alla cittadinanza come soggetto di rottura con la stagione 
precedente ed elemento di rinnovamento, in un clima generale di 
indignazione popolare causato anche dalla violenza stragista di Cosa 
Nostra1163. La loro vittoria comporta dunque una riconversione della risorsa, 
che perde la specifica connotazione politica divenendo fondamento 
dell’azione amministrativa, sviluppata in continuità alle battaglie anticamorra 
del periodo precedente (emblematico il caso Bifolco-Sales). Dopo la 
sconfitta elettorale del 2002, il patrimonio di rivendicazioni della sinistra 
post-comunista sembra tuttavia disperdersi. 

b) Marcello Torre e la sinistra Dc 
La drammatica vicenda del sindaco assassinato dai clan testimonia uno 
scontro in seno alla classe dirigente locale democristiana1164. Le battaglie di 
trasparenza e legalità mosse da Torre prima e dopo il terremoto sono 
condotte sugli stessi temi e sulle medesime questioni poste dall’opposizione 
comunista alla Dc. Torre è una figura isolata nel suo partito. Tuttavia, la sua 
posizione gli conferisce «non solo la possibilità di far sentire in maniera forte 
il suo dissenso dall’interno» ma gli permette anche di «ottenere l’appoggio di 

 
1161 BOURDIEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, op. cit., 75-77. 
1162 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., pp. 257-339. 
1163 Ibidem, pp. 363-380. 
1164 Cfr. RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp.  223-241. 



286 
 

molti importanti settori politici locali»1165. Tra questi anche il Pci e le 
sinistre, a cui era considerato molto vicino. I sospetti mai confermati di una 
matrice politica alla base dell’eliminazione di Torre spingono le forze della 
sinistra cattolica e comunista ad intestarsi la battaglia per una Pagani «civile 
e libera»1166. L’omicidio rappresenta così una frattura nella storia e nella 
memoria della comunità locale1167, attraverso la quale si compie a distanza di 
anni anche una scissione interna al blocco di potere democristiano che porta 
infine alla svolta elettorale del 1989. 

c) esperienze politiche in forma di civismo 
I soggetti protagonisti della lotta contro la camorra di inizio millennio 
fruiscono del vantaggio di una percezione sociale negativa del fenomeno 
mafioso che coinvolge strati sociali diversi, governi, istituzioni nazionali e 
internazionali1168. Le esperienze civiche della lotta politica al centrodestra 
conducono però a due principali considerazioni: la prima, relativa ad una 
sorta di ritorno al passato della città; la seconda riguarda invece le forme 
dell’antimafia. Il ritorno al passato è inteso non solo dal punto di vista degli 
eventi che si verificano. Le inchieste dell’Antimafia e la relazione che 
accompagna il decreto di scioglimento per infiltrazioni camorristiche del 
2012 svelano un sistema di potere in cui politica e camorra sembrano 
strettamente intrecciate. È certamente un salto all’indietro. Ma lo è anche per 
l’anticamorra, che dopo aver vissuto la sua stagione istituzionale negli anni 
Novanta torna a caratterizzarsi nuovamente come una risorsa politica. In 
sintesi, la risorsa politica dell’antimafia viene utilizzata strumentalmente dai 
soggetti civici e da forme di cittadinanza attiva. Queste esperienze rinnovano 
i linguaggi e le pratiche della lotta anticamorra, sono radicali e si 
sostituiscono, di fatto, ai contenitori tradizionali dello scontro politico, i 
partiti, per entrare anche loro nel gioco competitivo interno al campo della 
politica1169. Appare di grande interesse, inoltre, il fatto che diversi individui 
che animano queste realtà della società civile siano legati da connessioni 
parentali con esponenti storici della sinistra cittadina. In tal senso, sembra 
configurarsi una sorta di socializzazione dell’antimafia lungo linee ereditarie 
e familiari. 

d) movimento antimafia: Libera 
L’associazione nazionale antimafia muove i primi passi a Pagani a partire dal 
2010 come esito di un processo di rigenerazione di capitale sociale1170. In 
quest’ottica, i cittadini paganesi che entrano a far parte del network di Libera 
provengono dalle esperienze civiche di opposizione a Gambino. Anche in 
questo caso l’antimafia continua a configurarsi come una risorsa politica. 
Non sembra inoltre irrilevante che il percorso di formazione di Libera si 
costruisca intorno ad un’ex amministratrice pubblica ed esponente della 

 
1165 BLANDO, A., L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica, in InTrasformazione, Rivista di 

Storia delle Idee 8:1, 2019, pp. 67-109, p. 87. Blando si riferisce a Leoluca Orlando, sindaco di Palermo 
ma la riflessione sembra presentare numerose analogie con la vicenda Torre. 

1166 È quanto scrive Marcello Torre nella lettera testamento. 
1167 ZACCARIA, A.M., CASTELLANO, C., Comunità, violenza e memoria, op. cit., pp. 84-91. 
1168 Cfr. MOGE, C., La memoria come motore di impegno civile, op. cit. 
1169 Cfr, PARINI, E. G., Mafia, politica e reazione civile: due casi in Calabria, in il Mulino, Fascicolo 3, 

maggio-giugno 1999 
1170 Cfr. BAGNASCO, A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA, C., Il capitale sociale, op. cit. 
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tradizione post-comunista. Più di altro, però, è il conflitto che si consuma 
sulla memoria delle vittime tra l’associazione e numerosi esponenti 
dell’amministrazione comunale a far perdurare la peculiare politicità della 
risorsa antimafia nel contesto locale, diversamente da quanto sembra 
verificarsi sul piano nazionale con una spoliticizzazione sempre più evidente 
del movimento antimafia1171.  

   Proprio il riferimento alle vittime di camorra è utile per comprendere più a fondo 
le ragioni per cui l’antimafia nel contesto paganese può essere considerata una 
risorsa politica. Alla memoria dei morti per camorra del territorio, soprattutto Torre 
e Ferraioli, viene infatti attribuita una tensione politica. Le due vicende non 
sembrano rappresentare soltanto dei punti di rottura nella storia locale. Esse 
delineano anche una cesura interna alla comunità, dentro la quale continuano a 
riprodursi dinamiche conflittuali caratterizzanti il passato politico cittadino. Il 
posizionamento extra-politico di Libera e delle associazioni nate in memoria delle 
due vittime non impedisce infatti l’irruzione nel campo della politica attraverso una 
serie di prese di posizione e iniziative contro l’amministrazione comunale quando 
questa si rende protagonista di attacchi alla memoria delle vittime. Emblematici, in 
tal senso, i casi della revoca dell’intitolazione di piazza Marcello Torre e delle 
polemiche che circondano la realizzazione dei premi in memoria di Antonio 
Esposito Ferraioli.  
   Merita però di essere approfondita la questione delle vittime innocenti. Attorno al 
ricordo dei caduti, infatti, il movimento antimafia costruisce una sorta di ritualità 
civile1172 ormai consolidata anche su tutto il territorio nazionale. A partire dalle 
stragi di Capaci e via D’Amelio, il fronte antimafia, e in particolare Libera, ha posto 
una crescente attenzione alla figura della vittima1173. Questa è concepita, di fatto, 
come un punto di riferimento etico per la cittadinanza, il cui ricordo ha una funzione 
pedagogica e identitaria, affidata al ruolo chiave dei familiari-testimoni1174. La 
memoria delle vittime e dei traumi1175 che hanno caratterizzato le loro vicende 
alimenta una narrazione epica nella quale chi perde la vita per mano mafiosa è 
rappresentato come eroe-martire, caso esemplare di difesa dei valori di giustizia e 
libertà1176. Le vittime appartengono così al corredo simbolico dell’antimafia1177 
costituendone senza ombra di dubbio l’elemento cardine. Anche nel caso paganese 
la memoria delle vittime, nonostante rappresenti di frequente un terreno di scontro 
politico, costituisce il tratto saliente dell’antimafia locale. Inoltre, lo studio ha 
messo in evidenza alcune peculiarità sul tema. In primo luogo, l’esperienza di lunga 
durata del Premio Marcello Torre, la cui prima edizione risale al 1982. Sebbene 
promossa fino alla metà degli anni Novanta da ambienti politici di sinistra, 
l’iniziativa è una novità dirompente nel territorio campano e meridionale. Si tratta 
infatti di una delle prime rassegne intitolate alla memoria di una vittima, che figura 
tuttora tra le esperienze più longeve nel variegato ventaglio delle iniziative del 

 
1171 Cfr. SANTINO U., Storia del movimento antimafia, op. cit. 
1172 Cfr. RAVVEDUTO, M., Ritualità e immaginario del movimento antimafia, op. cit. 
1173 DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, op. cit., passim. 
1174 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., pp. 377-380. 
1175 AFFUSO, O., La memoria culturale della mafia. Il trauma mafioso e la graphic novel italiana, in Studi 

culturali, il Mulino, Fasciolo 2, agosto 2014. 
1176 Cfr. MOGE, C., La construction d’une mémoire publique, op. cit. 
1177 Cfr. MOSCA, Simboli e discorsi dell’antimafia a Casal di Principe, in Etnografia e ricerca qualitativa, il 

Mulino, Fascicolo 2, maggio-agosto 2011 
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movimento antimafia nazionale. Diversamente, la prima edizione del Premio 
Antonio Esposito Ferraioli si tiene soltanto a distanza di ventidue anni dall’omicidio 
del sindacalista. Le ragioni di questa discrasia vanno ricondotte a due questioni 
fondamentali: la prima, ancora una volta di carattere politico; la seconda, invece, 
riguarda la classe sociale di appartenenza delle vittime. 
    Come si è visto, la storia di Ferraioli viene a lungo dimenticata a causa del clima 
di omertà che circonda la vicenda fin dalla sera del delitto. Rimangono a coltivarne 
la memoria soltanto familiari e compagni di partito e sindacato. Nel lungo silenzio 
incide senz’altro il mai accertato coinvolgimento di un esponente politico 
democristiano indicato quale mandante dell’omicidio. Il processo di vittimizzazione 
è stato quindi frenato da un contesto politico nel quale uno dei presunti responsabili 
del delitto ha ricoperto incarichi pubblici di rilievo. La memoria di Ferraioli è stata 
così agitata nello scontro politico tra comunisti e democristiani, restando tuttavia 
impelagata in una dinamica conflittuale. Non è casuale, del resto, che siano state le 
sinistre a tentare un processo di patrimonializzazione della memoria del sindacalista 
proprio quando la Dc passa all’opposizione: prima con l’apposizione di una lapide 
sul luogo dell’omicidio nel 1989 e, in definitiva, con la realizzazione del Premio a 
partire dal 2001. Ma la memoria di Ferraioli è stata offuscata anche - e soprattutto - 
dall’omicidio Torre. L’assassinio del sindaco, prima vittima di alto profilo in 
Campania, catalizza inevitabilmente l’opinione pubblica, relegando la vicenda del 
giovane sindacalista in una posizione marginale. Anche per questo le manifestazioni 
di protesta della sinistra seguite all’omicidio Ferraioli si interrompono 
improvvisamente: il delitto Torre segna un punto di non ritorno e manifesta la 
degenerazione di un quadro criminale e politico già fortemente compromesso.  
   Le differenze di status sociale tra le due vittime fanno il resto. Le diseguaglianze, 
infatti, incidono anche sul corso della giustizia compensativa1178 e sul processo di 
vittimizzazione, nel quale le «classi lavoratrici fanno nettamente più fatica rispetto 
alle altre» ad attivare e completare i percorsi necessari per vedersi riconosciuti diritti 
e giustizia1179. Sintomatici, in tal senso, i differenti percorsi giudiziari scaturiti dai 
due omicidi. 
   In conclusione, il percorso dell’antimafia anche nel contesto di studio non si 
presenta in maniera lineare e continua1180. Se questo è evidente in riferimento alle 
storie delle due vittime innocenti1181, altrettanto si può sostenere in merito alla 
composizione del fronte antimafia. O per meglio dire dei soggetti che hanno 
utilizzato e utilizzano l’antimafia come una risorsa politica. Per quanto tale fronte 
costituisca nella maggior parte delle fasi storiche una porzione minoritaria del 
campo politico, quel che sembra certo è che «lo sviluppo dell’antimafia abbia 
cambiato il modo di parlare della mafia, criminalizzando un fenomeno un tempo 
tollerato, quando non rispettato e sostenuto»1182. 
 
 

 
1178 TRIFUOGGI, M., Vittimizzazione e misure compensative in Campania, in MARTONE, V. (a cura di), 

Politiche integrate di sicurezza, op. cit., p. 78. 
1179 Ibidem. 
1180 SCHNEIDER, J., SCHEIDER, P., Un destino reversibile. Mafia, antimafia e società civile a Palermo, 

Viella, Roma 2009, p. 269. 
1181 Va specificato il territorio conta altre due vittime innocenti. Si tratta del carabiniere Marco Pittoni, di cui 

si è già scritto, e dell’avvocato penalista Michele Ciarlo, assassinato nella vicina Scafati nel marzo 1995. 
1182 SCHNEIDER, J., SCHNEIDER, P., Un destino reversibile, op. cit., p. 269. 
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6. L’arena sociale dei discorsi sulle camorre 

   In aggiunta alle dimensioni sociali, economiche e politiche del fenomeno, nel 
lavoro si è dato ampio spazio alla ricostruzione degli orientamenti del discorso 
pubblico sul potere camorristico. Questa attenzione al piano delle rappresentazioni 
sociali muove dalla necessità di intendere le mafie come dei fenomeni costruiti 
socialmente1183. La loro percezione pubblica è infatti condizionata dalle forme 
simboliche e dai discorsi pronunciati attorno ad esse1184: 
 

«Sappiamo oggi che le mafie […] sono forme di organizzazione 
illegali, costruite sul modello arcaico delle fratellanze, con una 
relativamente complessa struttura organizzativa, che operano in parte 
seguendo rituali, in parte costruendo e applicando strategie di potere, 
offrendo ai loro affiliati e ai loro clienti un’ampia gamma di servizi 
che vanno dalla protezione alla mediazione. Tutto questo apparato è 
insieme materiale e simbolico: non ci sarebbero strutture di potere 
mafioso, strutture organizzative mafiose, strutture di mercato mafiose, 
se non ci fossero contestualmente e reciprocamente, in un intreccio 
analiticamente separabile ma praticamente inestricabile, strutture 
simboliche che fanno funzionare quel potere, quell’organizzazione e 
quel mercato»1185. 

 
   Questo intreccio simbolico interviene nella definizione di senso comune sul 
fenomeno mafioso e assume carattere performativo1186 in quanto condiziona e 
determina le modalità attraverso le quali le mafie sono percepite e definite1187. Il 
campo di indagine in questo caso è stata dunque la sfera pubblica1188, cioè l’insieme 
dei flussi comunicativi attorno ai quali si orienta il discorso sulle mafie1189. Si tratta, 
insomma, di un insieme di attività di comunicazione attraverso le quali gli attori 
sociali manifestano «l’esistenza e la rilevanza di valori che vengono proclamati 
pubblicamente come degni di essere condivisi almeno da una parte della 
popolazione»1190.  
   Con riferimento al caso di studio, in questa parte conclusiva del lavoro si vuole 
provare quindi a delineare le modalità con le quali il flusso comunicativo dei 
discorsi sulla camorra abbia condizionato gli orientamenti dell’opinione pubblica e 
contribuito alla caratterizzazione politica della risorsa antimafia. In altri termini, si 
vogliono comprendere le dinamiche tramite le quali le narrazioni mediatiche 
abbiano influito localmente sulla costruzione di senso del fenomeno camorristico e 
costituito di conseguenza per i diversi soggetti del campo della politica una gamma 

 
1183 Cfr. BERGER, P., LUCKMAN, T. La realtà come costruzione sociale, il Mulino, Bologna, 1997. 
1184 Cfr. RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit. 
1185 SANTORO, M., SASSATELLI, R., La mafia come repertorio. Frammenti di analisi culturale, in Polis, 

Fascicolo 3, dicembre 2001, p. 411. 
1186 Cfr. BENIGNO, F., La mala setta, op. cit. 
1187 SANTORO, M., Effetto mafia, in Polis, Fascicolo 3, dicembre 2010, p. 445. 
1188 Il concetto di «sfera pubblica» è usato come una espressione teorica e non si riferisce in modo specifico 

agli studi condotti da Habermas. 
1189 HABERMAS, J., Fatti e norme. Contributi di una teoria discorsiva del diritto e della democrazia (trad. 

L. Ceppa), Guerini e Associati, Milano, 1996, p. 399. Per un approfondimento critico Cfr. ID., Storia e 
critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma-Bari, 2015. 

1190 PIZZORNO, A., La sfera pubblica e il concetto di mandante immaginario, in. Sociologica, il Mulino, 
Fascicolo 3, novembre-dicembre 2008, p. 16. 
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di significati cui attingere nell’utilizzo della risorsa antimafia. Va da sé che i 
discorsi dei media sulle camorre rappresentano una porzione limitata del mega-testo 
della sfera pubblica: essi danno luogo alla già richiamata sfera pubblica parziale, 
definibile come una cornice dal perimetro poroso inserita in un più ampio contesto 
comunicativo1191.  
   In questo specifico campo discorsivo intervengono diversi attori della comunità 
locale, individuabili in ottica habermasiana come agenti comunicativi in relazione 
tra loro1192. Oltre ai soggetti politici in senso stretto, l’analisi di caso ha evidenziato 
che a produrre i discorsi sulle camorre sono in via principale gli organi di 
informazione, le agenzie di contrasto istituzionalizzate, componenti della società 
civile e le diverse realtà civiche che ricorrono alla risorsa antimafia per la 
competizione politica. Questi attori sociali producono discorsi socialmente 
determinati sul fenomeno camorristico locale e sono inseriti in una dinamica 
relazionale, che riflette anch’essa «una specifica arena sociale»1193 attivata intorno 
al potere simbolico1194 generato dai discorsi sulla mafia. Si configura quindi un 
ulteriore campo, che si potrebbe definire mediatico, organizzato attorno ai discorsi 
sulle camorre. 
 

 
Figura 8. Rappresentazione dell'intersezione tra campi 

   Fuori da finalità euristiche, la raffigurazione riproduce in maniera sintetica e non 
esaustiva i processi e i rapporti di forza finora esposti e disegna una mappatura 
essenziale dei segmenti sociali che intervengono nel processo di analisi del 
fenomeno camorristico. La centralità del campo politico riflette la specifica 
politicità della camorra e dell’anticamorra sul territorio, in un processo che, come si 
è visto, sembra sostanzialmente stabile nel tempo. L’assestamento di questa 
configurazione è però individuabile soltanto a partire dagli anni Ottanta, più 
precisamente dall’omicidio del sindaco Marcello Torre. In effetti, da una analisi 
ermeneutica della documentazione giornalistica raccolta nella fase empirica della 
ricerca, è possibile individuare ancora una volta il delitto come punto di rottura, in 
questo caso relativo ai discorsi e alle rappresentazioni giornalistiche sul fenomeno 
camorristico.  

 
1191 Cfr. HABERMAS, J., Storia e critica dell’opinione pubblica, op. cit. 
1192 Ibidem. 
1193 SANTORO, M., Introduzione in BOURDIEU, P., Forme di capitale (ed. critica curata da Marco 

Santoro), Armando Editore, Roma, 2015, p. 29-31. 
1194 Cfr. BOURDIEU, P., Forme di capitale, op. cit. 
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   A tale riguardo, nell’evoluzione dei discorsi della stampa sono individuabili due 
andamenti principali. Prima del 1980, l’informazione locale e gli altri agenti 
comunicativi che intervengono nel processo di produzione dei discorsi pubblici 
sulle camorre non riconoscono il fenomeno. Lo si è visto soprattutto in riferimento 
all’ascesa del clan Serra, raccontata dalle cronache locali nell’ottica di un generale 
clima di violenza irrazionale. I linguaggi utilizzati risultano quindi inadeguati alla 
descrizione del fenomeno e ricorrono con frequenza all’immaginario del cinema 
western proprio per enfatizzare ulteriormente la rappresentazione violenta1195. Si 
sono già approfondite le ragioni di questa impreparazione di fondo della stampa e si 
ritiene, pertanto, di ribadirle soltanto sinteticamente: nel mancato riconoscimento 
del fenomeno camorristico negli anni Settanta a Pagani incidono, tra gli altri, fattori 
extra-locali quali la mancata definizione legislativa dei reati di mafia, la complessità 
di cogliere il contemporaneo processo di emersione di gruppi organizzati e la 
indisponibilità di efficaci strumenti repressivi1196. La tendenza cambia, come si è 
visto, con il delitto del sindacalista Antonio Esposito Ferraioli ma il punto di rottura 
più significativo è ancora l’omicidio Torre.  
   Per avvalorare tale ipotesi interpretativa è utile ricorrere all’analisi dei linguaggi 
utilizzati nella descrizione e narrazione del fenomeno camorristico. A tal proposito 
risulta estremamente interessante guardare allo sviluppo dei discorsi pubblici sulla 
camorra nel contesto locale, indagando la produzione giornalistica in riferimento ad 
episodi chiave del cosiddetto processo di mafizzazione della camorra. Come si è 
visto, nel contesto paganese diversi sono gli avvenimenti che è possibile identificare 
come casi emblematici della transizione della delinquenza locale da forme di 
violenza comune a gruppi organizzati in senso stretto. Lungo gli anni Settanta e fino 
al 1980, infatti, è possibile individuare quattro eventi emblematici del processo di 
mafizzazione. Il primo, si è detto, è la sparatoria al cinema Astra del gennaio 1972, 
che rappresenta simbolicamente l’irruzione sulla scena criminale della banda di 
Salvatore Serra, il gruppo violento attraverso il quale si struttura il fenomeno 
camorristico locale; in secondo luogo, rilevante è anche l’applicazione della legge 
antimafia contro le consorterie criminali paganesi (di Serra e di Avallone), che ha 
luogo un anno dopo, nel 1973, su impulso del questore di Salerno Ugo Macera; il 
terzo accadimento è invece l’omicidio del sindacalista Antonio Esposito Ferraioli 
nel 1978, attraverso il quale si evidenzia la progressiva imprenditorializzazione del 
fenomeno camorristico; in ultimo, c’è il delitto del sindaco Torre, che costituisce di 
fatto una frattura attraverso la quale i gruppi mafiosi locali si dotano di una 
soggettività politica.  
   I quattro avvenimenti qui considerati sono interpretabili come tappe del processo 
di mafizzazione, attorno al quale prendono forma e si sviluppano i discorsi pubblici 
sul potere mafioso. L’obiettivo in questo senso è comprendere quale sia 
l’andamento di questi discorsi, nel tentativo di evidenziare in che modo l’omicidio 
Torre rappresenti una cesura. Si è detto che l’orientamento del discorso sulle 
camorre è sicuramente condizionato dal processo di riconoscimento del fenomeno 
mafioso1197. Allo stesso tempo, però, assumono rilevanza anche le modalità di 
narrazione e la portata degli eventi con cui la presenza camorrista si manifesta sul 
territorio. Sembra infatti necessario sottolineare che l’opinione pubblica viene 

 
1195 ESPOSITO, F., La camorra prima della «camorra», op. cit. 
1196 Ibidem. 
1197 Cfr. SANTORO, M., Riconoscere le mafie, op. cit.. 
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condizionata e interessata in maniera maggiore da episodi di violenza e delitti1198. 
Ciò che però marca una differenza è la eco che questa violenza produce. In altre 
parole, l’interesse pubblico per la violenza è un fattore di costruzione dell’arena dei 
discorsi sulle camorre; tuttavia, le modalità di narrazione della violenza e la portata 
più o meno ampia degli episodi influenzano in modo determinante l’emersione e lo 
sviluppo di tali discorsi.  
   Di conseguenza, in base agli eventi delittuosi prima richiamati, si può sostenere 
che il discorso pubblico sulle camorre a Pagani lungo il processo di mafizzazione si 
orienti attorno a due fattori principali: il riconoscimento (o disconoscimento) del 
fenomeno mafioso e la eco mediatica generata dagli episodi violenti emblematici di 
tale processo. La matrice concettuale1199 proposta di seguito offre una 
schematizzazione sintetica della prospettiva teorica adottata e guarda allo sviluppo 
dei discorsi pubblici sul potere mafioso come un processo nel quale intervengono i 
due fattori citati, disposti lungo i rispettivi assi. 
 

 
Figura 9. Matrice concettuale dei discorsi sulla camorra 

    Il primo riguarda, appunto, la dicotomia riconoscimento/disconoscimento, 
relativa alla consapevolezza che i discorsi pubblici riservano al fenomeno 
camorristico. Da un lato, dunque, si rivela una tendenza generalizzata a ridurre gli 
episodi considerati a semplici manifestazioni di una violenza e non strategica; 
dall’altro lato, invece, la categoria di riconoscimento rimanda ad una osservazione 
del fenomeno più consapevole, nella quale tra l’altro si parla apertamente di 
violenza generata da organizzazioni criminali di stampo camorristico. Il secondo 
asse è relativo alla notiziabilità1200 degli eventi violenti e si muove tra due estremi: 

 
1198 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.. 
1199 Cfr. CALISE, M., LOWI, T. J., Hyperpolitics: an interactive dictionary of political science concept, 

University of Chicago, 2010. La matrice concettuale proposta si ispira agli studi politologici di Lowi e 
Calise, i quali costruiscono tipologie dei concetti, che rappresentano uno strumento analitico utile ai fini 
dell’analisi. 

1200 Per un approfondimento si rimanda a WOLF, M., Teorie delle comunicazioni di massa, Bompiani, 
Milano, 1985.  
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il clamore (cioè la portata di cui gode un episodio violento) e la notiziabilità 
ordinaria (qui indicata con l’espressione «cronaca ordinaria» per evidenziare 
modalità tradizionali di racconto giornalistico). Lungo gli assi è possibile 
individuare anche i processi evolutivi del fenomeno camorristico rientranti nella 
dinamica di mafizzazione e gli episodi selezionati per rappresentarli. Pertanto, 
all’interno dei quadranti sono indicati i processi e gli eventi, mentre ai vertici della 
matrice sono richiamate le diverse forme attraverso cui il fenomeno si presenta (e 
viene percepito) sul territorio. Il processo di mafizzazione delle camorre locali, in 
tal senso, si compone di quattro micro-processi: 

1. emersione: riguarda la violenta e repentina ascesa del clan Serra, che si 
manifesta originariamente in forma di gangsterismo urbano e la cui 
espressione emblematica è la sparatoria del 1972 al cinema Astra; 
2. organizzazione di un gruppo violento: è rinvenibile a partire dalle 
operazioni repressive messe in atto dalle forze dell’ordine, che sanciscono 
l’esistenza di associazioni a delinquere in cui assume rilevanza la dimensione 
organizzativa interna: rappresentativa è l’applicazione della legge antimafia 
nel 1973; 
3. imprenditorializzazione: si riferisce alla trasformazione della funzione 
economica dei gruppi mafiosi locali, che si organizzano in forma di impresa 
violenta e abbandonano progressivamente la mediazione dei mercati agrari 
privilegiando attività predatorie all’interno dei comparti industriali ed edilizi, 
come dimostrato dall’omicidio del sindacalista Antonio Esposito Ferraioli, 
avvenuto nel 1978; 
4. politicizzazione: è il processo attraverso il quale si compie definitivamente 
il percorso di mafizzazione della camorra, mediante il quale essa raggiunge 
un livello «simbiotico»1201 con il contesto di riferimento e riveste un ruolo 
politico in grado di determinare e condizionare la gestione del potere locale: 
oltremodo significativo è il delitto Torre. 

   A queste tappe del processo di mafizzazione della camorra paganese 
corrispondono dunque gli avvenimenti richiamati1202. Per comprendere l’andamento 
dei discorsi pubblici sul tema si è scelto così di osservare la produzione giornalistica 
derivante da tali episodi, considerando i discorsi dei media come cifra attendibile 
della percezione pubblica delle camorre. In questa logica, si è proceduto 
all’elaborazione di una analisi del contenuto dei discorsi giornalistici, selezionando 
gli articoli delle principali testate locali sugli eventi considerati. In particolare, sono 
stati selezionati i resoconti dei quotidiani il Roma e il Mattino (entrambi di 
orientamento politico moderato), indagando un arco temporale di sessanta giorni dal 
singolo evento. In tal modo è stato creato un corpus analitico comprendente 42 
articoli. Successivamente, questi ultimi sono stati inseriti in una matrice dati casi 
per variabili, nella quale ogni singolo articolo è diventato un caso e su ciascuno di 
questi sono state rilevate le seguenti variabili: 

a) episodio di riferimento: sparatoria cinema Astra, repressione, omicidio 
Esposito Ferraioli, delitto Torre; 

b) lunghezza: lungo, medio, breve1203; 

 
1201 LAMBERTI, A., La tenaglia della camorra, op. cit.. 
1202 Si tratta evidentemente di una semplificazione. Sono diversi, infatti, gli episodi rilevanti ma quelli 

selezionati risultano comunque estremamente rappresentativi. 
1203 La classificazione è stata effettuata in base ai seguenti criteri: a) lungo: articoli superiori alle 3600 
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c) posizione nella pagina: a tutta pagina, apertura, centro pagina, spalla, 
taglio basso;  

d) presenza o assenza di materiale di supporto come foto o documenti; 
e) narrativa del materiale di supporto: scena del delitto, personaggi, 

paesaggio; 
f) titolo, sottotitolo e testo estrapolato (considerate variabili testuali 

attive in sede di analisi lessicale). 
   Su quest’ultima variabile testuale si è proceduto, con l’ausilio del software 
SPAD1204, ad operazioni di normalizzazione con lessicalizzazione, lemmatizzazione, 
e pulizia attraverso l’eliminazione di parole vuote e, infine, un taglio a soglia di 
frequenza maggiore di 6. Successivamente, per indagare in maniera approfondita il 
corpus, è stata applicata l’analisi delle corrispondenze lessicali (ACL)1205 sulla 
variabile testuale (vocabolario di circa 550 forme grafiche) e sulle variabili 
categoriali individuate, con l’obiettivo di rintracciare gli assi postulati teoricamente 
riguardanti i concetti di riconoscimento del fenomeno camorristico e di notiziabilità 
dell’evento e di rappresentarli attraverso fattori di sintesi.  
   Come mostrato in figura 10, gli assi emersi restituiscono in pieno il senso delle 
opposizioni teoriche rintracciate nella matrice concettuale di partenza. Il primo asse, 
relativo alle categorie disconoscimento/riconoscimento, si sviluppa orizzontalmente 
ed è anche interpretabile dal punto di vista temporale: gli episodi sono posizionati in 
ordine cronologico crescente. Il secondo, invece, mostra una sostanziale differenza 
posizionale tra gli eventi considerati, soprattutto in riferimento alla eccezionalità 
degli episodi. Poiché uno dei vantaggi derivanti dall’utilizzo di una tecnica come 
l’ACL risiede nella possibilità di poter leggere il materiale in analisi a seconda della 
localizzazione sul piano, va sottolineato che la distanza o prossimità tra due 
elementi grafici suggerisce implicazioni analitiche differenti. Se due episodi sono 
molto distanti sul piano, ciò comporta che essi risultino interpretabili in maniera 
molto diversa, se non antitetica: ciò si verifica, ad esempio, tra l’omicidio Torre e la 
sparatoria del cinema Astra. Del resto, l’unica prossimità che si registra nella 
proiezione fattoriale riguarda proprio la sparatoria al cinema e l’applicazione della 
legge antimafia nel 1973: episodi comunque intrecciati tra loro e con simili 
protagonisti. La prossimità grafica corrisponde anche ad una concordanza 
significativa dei lessici e dei significanti utilizzati, come osservabile sul piano.   
   L’applicazione della normativa antimafia del 1973 (indicata sul piano dalla 
modalità Repressione), tra l’altro, è situata nella parte bassa del grafico insieme 
all’omicidio Ferraioli: si tratta di episodi senza dubbio rilevanti ma di portata 
minore rispetto a quelli presenti nella parte alta del grafico. La sparatoria al cinema 
del 1972 e l’uccisione del sindaco Torre, inoltre, non sono soltanto collocabili in 
riferimento al concetto di clamore; ad essi i quotidiani locali – come è emerso anche 
nella fase di organizzazione dei dati – dedicano numerose pagine e articoli, 
costituendo di fatto una base documentale più estesa 

 
battute; b) medio: articoli inferiori alle 3600 battute ma superiori alle 1800; c) breve: articoli inferiori alle 
1800 battute. 

1204 Cfr. COCORULLO, A., NAPOLI, A., SPAD_T e TalTac2, in AMATURO, E., PUNZIANO, G., Content 
Analysis: tra comunicazione e politica, Ledizioni, Milano, 2013, pp.283-288. 

1205 Cfr. AMATURO, E., PUNZIANO, G., Content Analysis: tra comunicazione e politica, Ledizioni, Milano, 
2013; BOLASCO, S., L’analisi automatica dei testi. Fare ricerca con il text mining, Carocci, Roma, 
2013. 
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Figura 10 – Analisi delle corrispondenze lessicali dei discorsi dei media sulla camorra1206  

 
1206 L’analisi è basata su una procedura di riduzione dimensionale con un recupero di inerzia pari al 55,55%.   

L’asse orizzontale recupera il 30,01% di inerzia, mentre quello verticale il 25,54%. Nel piano si è scelto 
di rappresentare circa 90 forme grafiche su un totale di oltre 500. La selezione di queste forme è stata 
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   Il piano fattoriale assume significato dall’incrocio di questi due assi, individuabili 
anche a partire dalle variabili illustrative considerate nell’analisi. Queste, infatti, 
segnalano le modalità di narrazione degli eventi. Se si osservano le variabili relative 
alla presenza e alla tipologia di materiale di supporto, la differenziazione appare 
immediata: nella parte bassa del piano, gli articoli non sono accompagnati da 
materiale di supporto; nella parte alta, invece, oltre alla ricchezza e varietà di questo 
materiale, compaiono variabili sulla dimensione e sul posizionamento degli stessi 
all’interno delle pagine dei quotidiani, in grado di evidenziare in maniera chiara il 
clamore suscitato dalle notizie1207. 
   Sugli assi hanno un peso anche le forme grafiche, visto che si è scelto di usare in 
attivo la variabile testuale. Dalla disamina di queste ultime, è ulteriormente 
possibile individuare le categorie utilizzate per la definizione dei due fattori. Le 
forme grafiche che presentano contributi assoluti più rilevanti in relazione al fattore 
disconoscimento/riconoscimento sembrano infatti rimandare alle modalità con cui il 
fenomeno camorristico è percepito dai media. Hanno i valori positivi più alti le 
forme come «boss», «sicari», «camorra», «clan», «omertà», «palazzo», «politica» 
(oltre ai nomi propri delle vittime Torre e Ferraioli), termini tradizionalmente 
riconducibili al corredo semantico delle mafie. Ipotesi avvalorata dal fatto che i 
valori di contributo negativo sullo stesso fattore sono registrati nei nomi di persona 
dei protagonisti della sparatoria al cinema Astra e da forme grafiche quali «a 
fuoco», «cinema», «conflitto», «cruento», «impugnare», «pregiudicato», 
«protagonista», che sembrano evidenziare una modalità narrativa riferita a fenomeni 
di delinquenza comune più che a forme criminali organizzate. Sul fattore 2, quello 
cioè relativo alla dicotomia notiziabilità ordinaria/clamore, sul versante negativo le 
parole con i contributi maggiori sono riferite prevalentemente all’omicidio Ferraioli 
(«appalto», «sindacato», «cgil», «cuoco», «pci», «mensa») o alla cronaca delle 
attività di indagine delle forze dell’ordine: «accertamento», «barbaro», 
«interrogatorio», «intimidazione», «maresciallo», «ordine pubblico». Presentano un 
contributo significativo in valori positivi, invece, forme quali «impegno», 
«giustizia», «generale», «morale», «testimonianza», «società», «sindaco», 
«popolazione», «piazza», «paura», ad indicare proprio la dimensione molto più 
pubblica dei fatti di cronaca narrati. I fattori sembrano così corrispondere all’ipotesi 
teorica sviluppata in precedenza anche in relazione alla disposizione delle forme 
grafiche e, quindi, della variabile testuale. 
   Per quanto riguarda poi la variabile episodio di riferimento, si può notare che 
ciascun evento indagato ricade in un quadrante differente del piano. Nella parte 
sinistra compaiono infatti la sparatoria al cinema Astra del 1972 e la applicazione 
della legge antimafia nel 1973, collocabili intorno alla categoria del 
disconoscimento del fenomeno camorristico. Differentemente, a destra si 
posizionano gli omicidi Ferraioli e Torre, che confermano in questo modo uno 
sviluppo progressivamente consapevole dei discorsi pubblici sulla camorra nel 
contesto locale. Non a caso, la stessa parola «camorra» è posizionata nella parte 
destra del piano, così come altri termini parimenti indicativi: «mafia», «boss», 

 
effettuata in base a due criteri fondamentali: il contributo in termini assoluti offerto dalla singola parola 
alla definizione dell’asse fattoriale e la sua rilevanza semantica, con la quale è stato possibile restituire in 
maniera più immediata l’analisi interpretativa dei discorsi. 

1207 All’interno del piano sono state nascoste le variabili attribuzione e posizione nel giornale a causa della 
scarsa rappresentatività in riferimento ai fattori individuati. 
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«violenza», «clan», «camorrista», «organizzazione», «intimidazione», «lupara», 
«sicari», «omertà». Di contro, nella parte sinistra del piano, riconducibile alla 
categoria di disconoscimento, si posizionano parole semanticamente attribuibili in 
modo generico all’universo simbolico della violenza e non direttamente collegate al 
concetto di camorra: è il caso dei termini «cruento», «proiettile», «mitra», «arma», 
«fucile», «banda», «morto», «gruppo», «estorsione». Del resto, si è già detto che gli 
episodi più significativi sull’asse orizzontale sono disposti agli opposti e segnalano 
quindi una differenza molto marcata nei discorsi dei media sulla violenza mafiosa: 
all’estrema sinistra del piano c’è la sparatoria del 1972 mentre a destra l’omicidio 
del sindaco Torre nel 1980. Analogamente, i due episodi si posizionano nell’area del 
piano relativa al fattore clamore, al quale viene contrapposto nell’analisi quello di 
resoconto (o notiziabilità ordinaria).  
   La differente modalità narrativa degli eventi lungo l’asse verticale è senz’altro 
rinvenibile a partire dal posizionamento delle variabili illustrative relative alla 
presenza del materiale di supporto: il contributo di queste variabili è quasi nullo nei 
quadranti inferiori del piano, mentre nella parte alta si trovano foto e documenti che 
illustrano i personaggi coinvolti nelle vicende narrate, le scene dei delitti, i 
paesaggi urbani o ancora la combinazione di questi elementi grafici. Anche le 
variabili relative al posizionamento degli articoli all’interno delle pagine dei 
quotidiani mostra una netta differenza tra le parti superiore e inferiore del piano. In 
basso, infatti, si trovano gli articoli di spalla o di apertura pagina, con una 
lunghezza media; nella parte alta, invece, si trovano resoconti giornalisti di 
dimensioni maggiori (o brevi, in quanto articoli di appoggio alle notizie principali), 
posizionati a tutta pagina o al centro della stessa.  
   Osservando i vocaboli, inoltre, la dimensione verticale del piano denota due 
modalità di narrazione abbastanza differenti. Nella parte bassa compaiono parole 
indicative di notizie di cronaca ordinaria, incentrate sui fatti narrati e sui relativi 
sviluppi. Indicativi, pertanto, sono i termini «killer», «clima», «sangue», «omicidio», 
«esecuzione», «ordine pubblico»; altrettanto indicative le parole riguardanti 
l’attività di investigazione delle forze dell’ordine: «dimostrare», «carabinieri», 
«motivi», «caso», «pretore», «ipotesi», «pista», «polizia», «agente», «arresto», 
«traccia», «luce». Sul versante opposto, i termini posizionati nella parte alta del 
piano suggeriscono la presenza di modalità narrative eccezionali che riverberano il 
clamore suscitato dagli eventi considerati. Non a caso, compaiono in quest’area del 
piano parole quali «guerra», «attentato», «fuoco», «unico», «forza», «lutto», «vita». 
Molto rappresentativi sono anche i termini che segnalano la portata pubblica degli 
episodi: «giustizia», «testimonianza», «società», «città», «salvare», «accusa», 
«condanna», «civile», «comune», «ricordare», «politica», «morale», presenti in 
prevalenza nel quadrante in alto a destra, dove al clamore si accompagna la 
categoria di riconoscimento. È lo spazio nel quale figura l’omicidio del sindaco 
Marcello Torre, avvenuto nel dicembre del 1980. L’episodio clamoroso, come detto, 
segna un momento di frattura nella storia locale dal punto di vista politico e 
criminale ma anche in riferimento alla formazione dei discorsi sul potere mafioso 
locale, che inizia in questo modo ad essere riconosciuto dall’opinione pubblica. 
   L’uccisione del sindaco si presenta quindi come avvenimento prodromico alla 
formazione di un definitivo discorso pubblico sulla camorra e alla conseguente 
mobilitazione di protesta sul territorio. Si assiste con esso a un repentino mutamento 
nella lettura del fenomeno camorristico da parte della stampa. I cronisti di mala 
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assumono un atteggiamento morboso e indagano a più riprese le aree di contiguità 
tra poteri criminali e potere politico. La cronaca nera si intreccia alla frenetica 
attività di reportage dal terremoto. Anzi, camorra e terremoto sono presentate come 
emergenze intrecciate e sovrapposte1208. La violenza, anche quella comune, diventa 
in questa fase la cifra dell’espansione camorrista, soprattutto nel contesto di 
affermazione criminale della Nco di Raffaele Cutolo e della guerra tra clan. 
Insomma, dopo l’omicidio Torre si ribalta il paradigma narrativo dando luogo a una 
prospettiva nella quale ogni fenomeno criminale, ogni scandalo, ogni forma di 
degrado sociale e urbano viene ricondotta all’immaginario camorrista. L’effetto 
panottico riflette la necessità di dare in pasto alla popolazione il demone 
camorra1209: 
 

«Si può leggere, nel rapporto che Lega i quotidiani locali al loro 
pubblico, una sorta di serpente che rincorre la propria coda, tra quanti 
vogliono ascoltare un’interpretazione preconcetta e quanti si adeguano 
a raccontarla. Al desiderio del grande pubblico di leggere fatti, 
comportamenti e commenti già conosciuti, il giornalismo locale, ma 
non solo quello, non è in grado di rispondere. Se non producendo 
quanto il mercato richiede. Una sorta di dipendenza che può 
manifestarsi a più livelli e che, nel caso sia totale, trasforma questo 
legame in un circolo vizioso. Si può dire che esista un codice comune 
che lega il giornalista al suo pubblico. E la naturale conseguenza di 
questo fenomeno e l’appiattimento del linguaggio nell'uso di stereotipi 
letterari. Ne sono esempio l'uso reiterato di vocaboli presi in prestito 
da scenari di guerra»1210.  

 
   L’immagine del territorio di trincea identifica il contesto locale come «regno della 
camorra». Una narrazione mainstream che si stratifica nel corso del tempo e 
accompagna il territorio ciclicamente, rappresentandone per certi versi anche una 
dimensione identitaria. La rappresentazione di Pagani – e in generale dell’agro 
nocerino-sarnese – come contesto ad alta densità mafiosa viene riproposta 
ogniqualvolta si verificano scandali e inchieste legate alle attività delle consorterie 
camorristiche. Il racconto totalizzante investe così campi sociali differenti: la 
politica, l’imprenditoria, la popolazione.  
   Si arriva in questo modo ad un punto focale: il nodo critico del rapporto tra 
discorso pubblico, camorra e anticamorra sul territorio si trova proprio nella 
relazione dell’opinione pubblica con questa rappresentazione totalizzante e 
stigmatizzante1211. È il posizionamento dei soggetti rispetto a tale cornice narrativa 
che determina, infatti, l’adesione o l’esclusione dal fronte dell’antimafia. È per 
questa ragione che i promotori delle battaglie anticamorra, in diversi periodi storici, 
vengono accusati di voler criminalizzare la città. Ed è anche per questo motivo che 

 
1208 Questa ibridazione è mostrata in maniera plastica dal piano in figura 10, dove le parole «camorra» e 
«terremoto» risultano praticamente sovrapposte.  
1209 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 262-270. 
1210 AA.VV., La violenza nei centri urbani della Campani ed il suo riflesso sulla riorganizzazione in atto e 

futura della città, Associazione culturale “Giuseppe Marrazzo” e Istituto Nazionale delle Comunicazioni 
“Giuseppe Marrazzo”, Ministero per le aree urbane, Napoli, 1991, p. 21. 

1211 VESCO, A., “Un certo consenso sociale”? op. cit., p. 51 
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l’antimafia rimane una porzione minoritaria della società locale. Ciò è dovuto, come 
si è visto, alla particolare morfologia del modello di potere cittadino e all’utilizzo 
strumentale e politico dell’antimafia stessa. Essa, al pari della memoria delle 
vittime, non è investita da un processo di patrimonializzazione pubblica. Resta 
invece funzionale allo scontro politico in un contesto in cui le camorre 
contribuiscono alla composizione del potere locale. 
   In sintesi, i discorsi pubblici sulle camorre partecipano alla definizione dello 
stigma mafioso del territorio con una narrazione che in maniera ricorrente dipinge 
una comunità soggiogata e compromessa con il dominio camorrista; questa 
narrazione si insinua inoltre all’interno di un flusso comunicativo preesistente e 
continuo, formatosi intorno alla spiccata manifestazione pubblica della violenza; 
gran parte della popolazione, a torto o ragione, respinge o rifiuta questo tipo di 
rappresentazioni, in alcuni casi negando addirittura la presenza stessa delle camorre; 
una piccola parte della comunità, invece, attinge a questo universo simbolico, 
funzionalizzandolo e riconducendolo nell’alveo della contesa politica; ciò si verifica 
a causa di condizioni strutturali del potere locale e alla presenza di gruppi mafiosi 
nel campo della politica.  
   Pertanto, nonostante l’antimafia si caratterizzi per la presenza di organizzazioni 
diversificate, nel tempo continuano a coesistere al suo interno «una varietà di 
tradizioni culturali e politiche»1212 riferibili a soggetti di estrazione riformista e di 
sinistra1213. 
 
7. Dentro e oltre il caso di studio: considerazioni conclusive 

   Alla luce delle argomentazioni svolte finora sembra necessario contribuire ad una 
riflessione critica riguardante gli studi sociologici sul fenomeno camorristico, con 
particolare riferimento alle forme del suo radicamento territoriale. L’analisi di caso 
si è sviluppata intorno a tre dimensioni centrali e sovrapposte: i clan e la loro 
dimensione relazionale e politica, i processi di costruzione dell’antimafia, i discorsi 
pubblici sulla camorra. Tale impostazione prende origine dalla necessità di 
considerare i fenomeni mafiosi come parti più o meno significative delle comunità 
locali dentro le quali si muovono1214, nel tentativo di comprendere come i mafiosi 
 

«si rapportano ad altri attori e come gli altri attori entrano in relazione 
con i mafiosi. Molto meno promettente è trattare i mafiosi come attori 
speciali e presupporre che i reticoli in cui sono embedded siano 
essenzialmente mafiocentrati. Tali assunti infatti generano una serie di 
limitazioni: da una parte, gli altri attori connessi a livello reticolare 

 
1212 MARTONE, V., I confini del capitale sociale tra mafia e antimafia. Riutilizzo dei beni confiscati e 

riconversione dell’economia locale nel feudo dei casalesi, in Polis, Fascicolo 3, dicembre 2015, p. 343. 
Lo studio di Martone riguarda un’area della Campania tradizionalmente interessata dalla presenza di 
organizzazioni camorristiche. Centrato sull’analisi delle reti di soggetti impegnati nel contrasto alle mafie 
e nelle esperienze di riutilizzo sociale dei beni confiscati ai mafiosi, il saggio evidenzia come la 
composizione sociale dei gruppi antimafia del casertano mostrino una continuità con tradizioni politiche 
di sinistra locali. 

1213 Cfr. RAMELLA, F., TRIGILIA, C., Associazionismo e mobilitazione contro la criminalità organizzata 
nel Mezzogiorno, in VIOLANTE, L., (a cura di), Mafia e società italiana. Rapporto ’97, Laterza, Roma-
Bari, 1997. Lo studio evidenzia come nella mobilitazione antimafia, attraversata senza dubbio da 
componenti del mondo cattolico e da orientamenti politici trasversali, nel sud Italia sia comunque 
preminente una tradizione che deriva da ambienti politici di sinistra o di estrazione riformista. 

1214 Cfr. GRIBAUDI, G., Mafia, cultura e gruppi sociali, in Meridiana, n. 7-8. 1989-1990- 
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con i mafiosi vengono spesso considerati come un riflesso di questi 
ultimi; dall'altra, i fattori di contesto in cui si formano i reticoli sociali 
e presenza mafiosa vengono lasciati sullo sfondo, ridotti a variabile di 
contorno. Inoltre, si rischia di confezionare spiegazioni richiuse sul 
fenomeno mafioso, perdendo così l'opportunità di comprendere, 
attraverso la mafia, fenomeni e in generale di guardano le frizioni tra 
politica, economia e società»1215.  

 
   Su questi presupposti, la ricerca ha indagato sul lungo periodo le traiettorie di 
emersione e riproduzione dei gruppi di camorra per evidenziare appunto questo 
sistema di frizioni tra sfere sociali diverse - ma non del tutto differenti. Come si è 
visto, genesi e sviluppo delle organizzazioni criminali sono fortemente connesse ai 
processi economici e politici e a particolari situazioni del contesto locale. La 
camorra, in tal senso, non è interpretabile come un’organizzazione altra rispetto alla 
società, la cui legittimazione deriva dall’esercizio di violenza e dall’imposizione 
della paura. Essa è piuttosto individuabile nel contesto di riferimento come 
fenomeno di classi dirigenti proprio perché correlata alle forme del potere e ai 
processi di regolazione e trasformazione economica. In tal senso, il territorio di 
embeddness delle organizzazioni mafiose si configura come un ambiente 
«ospitale»1216 per l’instaurazione di rapporti di scambio tra criminalità, politica, 
imprenditoria e istituzioni. La stabilità di questo sistema relazionale posiziona le 
camorre locali dentro il campo della politica e implica peculiarità territoriali in 
riferimento alle tre dimensioni analitiche individuate e di seguito sintetizzate: 
     - Fenomeno camorristico 

L’emersione di un primo gruppo camorrista a Pagani, diversamente da altri 
territori della Campania, non si produce in seno a forme di criminalità 
organizzata nelle campagne ma si collega in maniera decisiva al processo di 
transizione economica che investe il territorio a cavallo tra gli anni Sessanta 
e Settanta. La relazione tra mercati e gruppi/famiglie criminali conferma la 
peculiare natura delle mafie come attori economici violenti. Ciò è 
verificabile anche in riferimento alle dinamiche di riproduzione delle 
organizzazioni mafiose, che riguardano le capacità di adattamento e il 
modello organizzativo proprio dei clan: il fenomeno camorristico di lunga 
durata appartiene alle strutture familiari, in grado di dare vita a reticoli 
mafiosi estesi nello spazio e nel tempo. Inoltre, con l’organizzazione dei 
traffici illeciti assume particolare rilevanza la dimensione del controllo 
territoriale, perseguita con l’uso della violenza ma anche con la graduale 
penetrazione nell’economia legale e in settori di mercato regolati 
dall’istituzione pubblica. In tal senso, la centralità nel contesto locale dei 
circuiti politico-mafiosi pone le consorterie criminali in una posizione 
privilegiata all’interno del campo politico.  

     - Antimafia 
La mobilitazione antimafia segue anch’essa traiettorie non lineari, spesso 
prodotte dall’esercizio di violenza da parte dei clan. Omicidi eccellenti e fatti 
di sangue di notevole portata inducono porzioni della società locale alla 

 
1215 SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale, op. cit., p. 11. 
1216 Ibidem. 
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reazione civile. Tuttavia, data la peculiare politicizzazione del fenomeno 
mafioso e i legami tra camorristi e politici locali, l’antimafia si configura 
quasi esclusivamente come una risorsa politica interna al campo del potere 
cittadino. Questo si verifica negli anni Settanta e Ottanta anche in altri 
territori del Mezzogiorno, rappresentando un terreno di germinazione di un 
movimento civico nazionale. Formalmente, anche nel caso paganese 
l’antimafia assume uno statuto civico ma le particolari condizioni di 
compromissione con i gruppi criminali delle istituzioni pubbliche fungono da 
fattore conservativo della politicità dell’antimafia, determinandone una 
composizione piuttosto minoritaria. 

     - Discorso pubblico 
I modi con i quali la camorra è percepita e rappresentata nella sfera 
dell’opinione pubblica incidono fortemente sul riconoscimento del 
fenomeno. Poiché l’antimafia è funzionale allo scontro politico, il 
posizionamento nei confronti della camorra segue logiche strumentali 
appartenenti alla dinamica conflittuale e competitiva del campo del potere. Il 
discorso pubblico si orienta lungo un asse ai cui estremi si pongono le 
categorie di negazione e riconoscimento, in base a determinate circostanze 
storiche e sociali. I discorsi dei media sulla camorra sembrano dunque avere 
un carattere performativo perché in grado di condizionare l’emersione, lo 
sviluppo e le caratteristiche dell’antimafia locale. 

 
  Queste considerazioni sul contesto di indagine della ricerca in base alle tre 
dimensioni analitiche rilevanti inducono una riflessione conclusiva che ha 
l’obiettivo di offrire un contributo al campo degli studi storici e sociali in materia di 
mafia. Appare evidente, infatti, che i contesti territoriali siano la base di partenza 
per l’analisi. Le mafie vanno considerate come fenomeni di società locale – anche 
quando hanno una proiezione internazionale - e quindi inserite in un sistema di 
relazioni con il contesto e con i suoi attori individuali e collettivi. Necessario è 
anche lo sforzo di definire il fenomeno sulla base di questi rapporti di forza con 
diversi attori sociali (soggetti politici, agenzie di contrasto, segmenti economici e 
produttivi, istituzioni, media) senza correre il rischio di aderire a tentazioni 
panmafiose o, al contrario, di osservare il fenomeno come una sorta di attore isolato 
rispetto alla comunità e allo spazio sociale su cui insiste. Risulta inoltre 
fondamentale per cogliere le complessità dei fenomeni mafiosi seguire i discorsi 
socialmente costruiti attorno ad essi perché la percezione del fenomeno, più che la 
sua manifestazione concreta, sembra rivestire un ruolo di primo piano per l’analisi.  
   Su questi presupposti, il presente lavoro è da intendersi come contributo di 
rielaborazione critica agli studi storico-sociali sul fenomeno camorristico, volto a 
suggerire inoltre prospettive di indagine che finora appaiono poco esplorate. 
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