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0) INTRODUZIONE 
 

   Presento in formato digitale una selezione del materiale etnografico raccolto nel 

corso dell’attività svolta presso l’Università degli studi di Napoli Federico II 

nell’ambito del dottorato in “Filosofia, ecologia e teoria delle scienze umane degli 

scenari della globalizzazione”, organizzato dal Polo delle Scienze Umane e Sociali 

della Scuola Superiore per l'Alta Formazione Universitaria Federico II. Il testo che 

segue riporta il resoconto di una ricerca sul campo che ho sistemato rielaborando 

osservazioni, colloqui informali, tabelle, questionari e interviste accumulati in circa 

tre anni di ricerca. Questa documentazione è in tutti i modi – nella consapevolezza 

che non vi è separazione netta tra il momento etnografico (descrittivo) e quello 

antropologico (interpretativo)1 - già integrata in diversi punti con momenti di 

interpretazione dei dati rilevati.  Tale selezione è stata pensata come adattamento in 

funzione della pubblicazione sul web prevista dalla Federico II; al contempo è stato 

messo a disposizione della commissione esaminatrice il supporto informatico e 

cartaceo completo, contenente una dettagliata contestualizzazione epistemologica 

che mi limito qui unicamente ad anticipare, elencandone alcuni momenti chiave.  

     Il sentimento rivoluzionario promana tanto da una serie di modelli generali di 

tipo socio-politico quanto da un serbatoio di eventi storici remoti e recenti che 

hanno dato significato all’antagonismo rivoluzionario. Questi due fattori, che 

trascendono i contesti di azione locale, vengono combinati per attribuire senso a 

situazioni particolari, immanenti, concrete di conflitto sociale. Perciò le procedure di 

attribuzione di significato alla realtà sociale messe in pratica dalla cultura 

antisistemica rimandano, più che a produzioni segniche ineditamente legate al 

presente, a riedizioni di costellazioni di significati, di forme storiche ben sedimentate 

nella memoria collettiva, che vengono de-latentizzate grazie a un’interpretazione 

attualizzante che le ri-codifica nella concretezza delle situazioni particolari. Questo 

in un percorso dove la ricomposizione di tale continuità spazio-temporale tra la 

situazione locale da un lato, e una tradizione storica sommata a un insieme di 

precetti generali permutati dal presente marco-sociale dall’altro, giustifica e motiva 

come necessità imprescindibile la ricerca di una sorta di rinascita mistica, anelata 

attraverso l’evocazione di un particolare tipo di catarsi che, a prescindere dalla 

molteplicità di forme storiche entro cui si manifesta, è inquadrabile appunto 

nell’idea sostanziale, a-storica, archetipica dell’inversione sociale; ossia 

                                                
1 Cfr.: Geertz, 1987. 
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Manifestazione, slogan  (Genova,  G8,  2001) 

nell’aspirazione a mettere “il mondo sottosopra” in base all’idea del ritorno a uno 

stato di originario benessere usurpato dal potere 

storico.  

   Pur essendovi in tutti i tipi società una 

conflittualità generazionale, la cristallizzazione 

di queste spinte entro una sovrastruttura 

sostanzialmente stabile e definita è un 

fenomeno caratteristico della modernità 

avanzata occidentale, e può essere pensato in termini di trasfigurazione a livello 

macro-sociale del conflitto generazionale padri-figli (che costituisce il nucleo 

simbolico  da cui, attraverso un passaggio dall’ambito dell’antagonismo domestico a 

quello sistemico,  prende forma l’attrito tra poteri costituiti e poteri emergenti). 

Margaret Mead è stata probabilmente  la prima a notare che la frattura 

generazionale caratteristica delle società avanzate comporta una relazione di 

inversione in cui le giovani generazioni smettono di accettare l’inculturazione da 

parte delle generazioni precedenti, sviluppano propri saperi, esperienze, visioni del 

mondo, e vogliono imporli alla guida della società (e pertanto anche alle generazioni 

adulte, che sono considerate portatrici di una cultura obsoleta)2. Riguardo questo 

tema George Balandier sottolinea in merito che la crisi di continuità tipica delle 

società a sviluppo avanzato - amplificando l’universale tendenza generazionale 

all’antagonismo - produce una «società giovane» che si autonomizza 

simbolicamente da quella degli adulti fino ad apparire separata, tendendo 

«rapidamente all’isolamento, alla non-comunicazione, all’opposizione permanente». 

Questo fa sì che la «guerra fra generazioni» si trasformi in «una guerra sulla piazza 

pubblica, nella quale le frazioni importanti della generazione più giovane si 

identificano esse stesse con qualche cosa rivolta contro il resto della società». Il 

passaggio dalla dimensione dell’antagonismo domestico-genitoriale a quella della 

lotta socio-politica avviene perché «i giovani si riconoscono e si alleano a favore di 

una relazione tensionale col “mondo adulto”»; pertanto la comune pulsione alla 

negazione dell’ordine costituito - una volta sedimentatasi in quel bacino 

comunicativo di riconoscimento collettivo che si forma grazie all’industria culturale 

massmediatica e che reifica una massa di sentimenti di antagonismo particolare in 

un sentimento omogeneo di contestazione collettiva - diviene un fattore sufficiente a 

                                                
2 Cfr.: Mead, 1970.  



 5 

motivare l’aggregazione3. Inteso nel senso  della continuità simbolica tra figura 

paterna e autorità sociale, il rovesciamento sociale anelato attraverso l’inversione 

rivoluzionaria assume la valenza di gesto iniziatico di assassinio rituale del padre, e 

di accesso alle forze della creazione sociale. Per questo l’atto rivoluzionario per 

affermarsi  può essere anche ritualizzato, più che definito e messo in pratica in modo 

rigoroso. In tal senso i fenomeni di contestazione giovanile non si fondano su una 

strategia  e una finalità di presa di potere stricto-sensu, ma spesso su una più o 

meno consapevole messa in scena, drammatizzazione di certi stilemi di inversione, 

che comunque fanno «sorgere dal seno di ogni sistema sociale ciò che porta in se 

stesso di negativo, ciò che deve provocare la sua trasformazione più che la sua 

riproduzione»4. La rivoluzione – intesa sia come 

sentimento individuale sia come rituale iniziatico di massa 

attinente, dal secondo dopoguerra in poi a ogni stagione 

generazionale – diviene, nella prassi sociale, appannaggio 

di forze partitiche “specializzate” nel coltivare e (ri)produrre 

stilemi di contestazione, e si fonde periodicamente in sintesi 

con il potere costituito, ma questo non vuol dire che essa 

non sia foriera di trasformazioni importanti o possibile 

strumento di consenso per eventuali rovesciamenti reali del 

potere. 

   Si intenderà la nozione di ambivalenza - a partire dalle considerazioni fatte 

dall’antropologo Marc Augé5 e attraverso il concetto di doppia contingenza 

formulato da Luhmann6 - come fattore costitutivo nelle relazioni di contatto 

culturale: le procedure di attribuzione di significato al mondo rivelano, nella doppia 

contingenza del gioco a due che si genera nel rapporto noi/altri, una imprescindibile 

posizionalità, correlabile a una duplicità entro cui tendono a sedimentarsi le 

possibili interpretazioni della situazione prodotta dalla relazione di contatto. La 

comprensione di questa ambivalenza può essere vista come uno strumento 

ermeneutico che consente di relativizzare le visioni del mondo che si producono nel 

rapporto conflittuale ego/alter senza sfociare nella palude di indeterminismo 

alimentata dagli accessi relativistici di alcune epistemologie post-moderniste. In più 

essa apre alla possibilità di un’ottica antropologico-culturale all’analisi della 

                                                
3 Cfr.: Balandier, 1977: 81-109. 
4 Balandier, 1977: 95, 247. 
5 Cfr.: Augé, 1995. 
6 Cfr.: Luhmamm, 1990. 
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conflittualità politica all’interno delle società complesse. Nella miriade di significati 

entro cui possono essere date interpretazioni di situazioni conflittuali, 

l’informazione più rilevante per l’analisi di esse è quella in cui ogni parte tende a 

rivendicare pienezza morale, e quest’ambivalenza rimanda a una situazione di 

doppia contingenza in cui si genera uno scarto di parallasse in cui le etiche locali di 

ciascuna parte in conflitto si trovano diametralmente opposti rispetto ad un 

ipotetico orizzonte morale di riferimento esterno, ed emergono punti ove ciò che è 

positivo per una parte è negativo per l’altra. 

   In relazione a ciò l’opposizione politica destra/sinistra sarà intesa come luogo 

primario di formazione di alterità culturale interna alla società globalizzata, in cui si 

assiste ad una trasfigurazione entro la forma del politico dei sentimenti di etnicità 

recisi dalla vita urbana seppur profondamente radicati nella storia culturale 

dell’umanità. Questo nella prospettiva di tentare una lettura dell’estremismo o 

radicalismo in termini di etnocentrismo politico, rintracciabile nel rapporto 

antagonista tra cultura sistemica e cultura antisistemica (che può essere inteso 

come “regione” estrema di una relazione oppositiva sfumata, con un respiro storico 

che va dal sincretismo alla polarizzazione, dalla collaborazione al conflitto, 

dall’accettazione alla scissione). Riguardo ciò va notato che le categorie di “sinistra” 

e “destra”, pur decidendo in maniera preponderante i contenuti della cultura 

antropologica nelle società complesse, sono state finora assai poco indagate 

attraverso un approccio antropologico-culturale.  

   La finalità del percorso che qui si propone è quella di fornire prospettive di 

osservazione e di formulare ipotesi intorno alle essenze generali della cultura 

antropologica espressa dal mondo della contestazione all’ordine costituito. Tali 

contributi concettuali saranno integrati all’interno del dispositivo euristico  dato dal 

concetto di dislivelli di cultura7, il quale sottolinea la correlazione tra cultura 

antropologica e posizione economica, intesa come possibilità di accesso alle risorse.  

derivato dalla formalizzazione fatta da Alberto M. Cirese8 a partire da un nucleo di 

considerazioni elaborate da Antonio Gramsci sui processi di formazione dello spirito 

pubblico, questo complesso di idee apre a una serie di possibilità di riflessione 

sull’opposizione globale/locale attraverso le categorie di egemonia e subalternità. 

Nelle società complesse le differenze di valori, costumi, visioni del mondo, tendono 

                                                
7 Ho discusso in dettaglio questo tema nello scritto Società globalizzata e dislivelli culturali (Ciccozzi, 
2001). 
8 Cfr.: Cirese, 1974, 2000. 
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generalmente a rispecchiarsi in dislivelli di potere in ultima analisi economico, 

pensabili in termini di distanza antropologica, di perifericità, di subalternità  rispetto 

ai centri egemonici. Ciò tenendo conto di uno scenario in cui  il processo di 

globalizzazione implica un mutamento della struttura geografica della centralità, che 

da areale tende ad assumere una conformazione reticolare, estesa e de-

territorializzata, data dall’interconnessione planetaria di località egemoniche, ossia 

di nodi metropolitani: quanto si designa con il termine ‘globale’ rimanda a una 

località egemonica che tende a rettificare, a omologare, a conformare le differenze 

che incontra in base alla dinamica interna dei propri recettori. Inoltre, lungi da 

imporre un pensiero unico, i fenomeni di globalizzazione comportano - oltre che una 

controspinta centrifuga fatta di particolarismi, tradizionalismi, identitarismi – la 

formazione di macro-flussi culturali egemonici globali, il cui scorrere storico avviene 

in un attrito dato da una comune volontà di diffusione, di proselitismo, di 

colonizzazione degli ambiti di vita locale che travalica i confini degli aggregati 

marco-sociali (l’Occidente, il Medio Oriente, il Sud del mondo, e via dicendo). Qui 

separazioni politiche (sempre più assimilabili, data la  tendenza alla diffusione dei 

regimi democratici ad assumere assetti bi-polari, all’opposizione iperonimica 

sinistra/destra) si intrecciano ad altre religiose (che mantengono una forte capacità 

di presa sulle masse), e ad istanze culturali (in cui spesso politica e sacralità si 

intrecciano in discorsi di matrice identitaria, particolaristica, o ecologica, olistica). In 

questo panorama si assiste a un continuo processo di osmosi, in cui questi macro-

flussi culturali (in opposizione “orizzontale” a livello globale) si incontrano si 

intrecciano, si sincretizzano, si combinano “verticalmente” con le culture locali a 

diversi livelli, in base a progetti sociali e promesse storiche di benessere, in una 

dinamica storica che intreccia momenti di emancipazione ad altri di sfruttamento, 

dove la capacità di diffusione di innovazioni - materiali e simboliche - tra gli strati 

sociali legittima,  in un perenne equilibrio precario, la capacità di direzione dei 

poteri costituiti, che proprio nella capacità di diffusione di innovazioni mantengono 

una funzione egemonica che li giustifica moralmente e nella prassi al di fuori del 

mero dominio, ossia dalla coercizione a difesa del sopruso. All’interno 

dell’ambivalenza che l’Occidente egemonico ha intrattenuto nei confronti del suo 

“esterno” attraverso una storicità orientata sia allo sfruttamento sia 

all’emancipazione di quella particolare forma di alterità data dalla subalternità. 

L’ethos occidentale è tendenzialmente diviso dall’opposizione politica 

destra/sinistra; e ciò è in particolare rilevabile a partire da una percezione della 
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storicità occidentale data attraverso il riferimento alle sole dinamiche o di 

emancipazione o di sfruttamento. Inoltre, quanto più questa scissione cognitiva si fa 

profonda, tanto più le rappresentazioni storico-sociali del mondo prodotte dalle 

industrie culturali e contro-culturali occidentali orientano la cultura antropologica 

delle masse verso una visione estremistica delle tutela del sé o della necessità di 

cambiamento. 

   Allo scopo del discorso che qui si propone l’ambito della cultura antisistemica sarà 

sondato stabilendo tre livelli chiave entro cui si determinano dei differenziali 

significativi tra i flussi culturali di significati sociali in direzione “verticale”, ossia tra 

gli strati sociali, essi saranno permutati dalla tripartizione gramsciana tra 

filosofia9,  senso comune e folklore, e si intenderanno qui in questa forma storico-

sociale:  

 

- istituzioni di produzione di significati culturali di massa (ambiti del politico  

   antisistemico e dell’industria controculturale)  

- associazioni e organizzazioni di movimento 

- spontaneità aggregativa antisistemica  

 

   A motivare questa scelta vi è l’idea che, all’interno delle società complesse, la 

circolazione tra gli strati sociali della cultura antropologica avviene entro  un flusso 

bi-direzionale, tuttavia asimmetrico (ossia caratterizzato da una direzione prevalente 

dal livello della produzione di significati culturali di massa a quello dell’aggregazione 

spontanea), che va dalle  istituzioni culturali alle comunità, esprimendo in termini di 

circolazione culturale dall’”alto” verso il “basso”, un continuum tra concezioni del 

mondo e vitalità, tra la dimensione tendenzialmente globale delle istituzioni addette 

alla produzione di significati sociali e la dimensione tendenzialmente locale dei 

mondi della vita in cui i singoli individui usano e - proprio nella  prassi dell’uso - 

reinterpretano (entro certi limiti) quei pacchetti culturali. Questo percorso disegna, 

per dirla in altri modi, un cerchio che si inscrive  tra culture istituzionali e culture 

antropologiche, tra la società civile e le socialità tribali, che ha come esito di sintesi 

una produzione continua di senso comune. Nel concetto di “senso comune” può 

essere vista una forte convergenza con quello espresso dal neologismo “glocale”: 

attraverso entrambe i termini si designa la risultante del sincretismo contrastivo che 

                                                
9 Gramsci, 1975: 76, 1045. 
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storicamente si produce tra dimensione globale e dimensioni locali, tra cultura 

egemonica e culture subalterne, tra società e comunità, tra società civile e socialità 

tribali.  

   In questo senso i movimenti politici, con la loro stagionalità, possono essere visti 

come luoghi e momenti di communitas in cui - in un aurea di ritualità tanto 

implicita e spontanea, quanto forte che oltrepassa mere finalità politiche a breve 

termine per rivestire un ruolo iniziatico, e quindi fondativo nella formazione della 

persona - avviene un contatto tra spontaneità ribelli e istituzioni della contestazione. 

Nelle occasioni di manifestazione politica gli antagonismi individuali giovanili - che 

in questi momenti si iniziano a un’appartenenza politica - si incanalano in percorsi 

cerimoniali dai contenuti simbolici dettati dai produttori di cultura delle 

contestazione, che a loro volta riprendono dall’energia della vitalità spontanea temi e 

storie rilevanti per interpretare il presente e reinterpretarsi in esso. Questo scambio 

armonioso o contrastivo tra vitalità e produzione concezioni del mondo si produce 

con continuità e momenti di picco come mediazione storica tra basicità ribelle del 

mondo subalterno e istituzioni dell’industria contro-culturale; in una circolarità di 

rimandi reciproci tra sogni, richieste, promesse, teorie, e progetti di emancipazione. 

Il senso comune si produce dal processo storico di quest’incontro come protocollo di 

comunicazione tra masse ed élites della contestazione, e rimanda alla formazione di 

una sorta di “classe media rivoluzionaria”, che se da un lato dà stabilità e struttura 

alla cultura della contestazione all’ordine costituito, dall’altro tende a formare una 

sorta di monopolio delle forme e dei modi in cui è possibile esperire la protesta.  

   Per tali motivi si è ritenuto proponibile selezionare degli aspetti salienti in ciascuno 

di questi tre livelli presi singolarmente, assumendo come criterio di rilevanza la 

capacità di singoli eventi e situazioni di illustrare i flussi che caratterizzano questi tre 

dislivelli di cultura interni alla cultura antisistemica. Il senso di questo elenco di 

riferimenti epistemologici è da intendersi, oltre che come anticipazione di un lavoro 

interpretativo dettagliato, come enucleazione della prospettiva epistemologica 

adottata da chi scrive, dell’apparato di metafisica latente che ha da subito guidato 

prospettive di osservazione, gli interrogativi,  e la sistemazione del resoconto 

etnografico qui riportato. 
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1) SPONTANEITA’ RIBELLI TRA NEO PRIMITIVISMO 
METROPOLITANO E COSMOPOLITISMO ANTISISTEMICO 

 

Conseguito il suo dominio reale sull’esistente, il capitale 

produce donne e uomini separati, autonomizzati, 

disintegrati, inessenti, non-viventi, identici ad ogni altra 

merce. L’essere umano è negato: chi non affermi se stesso 

quale merce in circolazione, valore di scambio, non è, non 

c’è. Ma, nel percepirsi estraniati dalla circolazione (ed 

estranei ad essa) donne e uomini possono chieder ragione 

delle sue promesse inadempiute al mondo delle Merci e 

scontrarsi con l’evidenza del loro essere (stati) aboliti. E 

allora, se vogliono vivere, donne e uomini aboliscono le cose 

che li hanno aboliti, negano le merci che li hanno negati: 

bruciano. 

(Tratto dalla rivista “Insurrezione”, numero unico del 1977) 

 

   

 

 

 

1.1) TRACCE METROPOLITANE 

    

   Non che certi luoghi possano ormai essere ancora colti alla sprovvista da fatti del 

genere, ma da qualche anno - come avviene ormai in molte delle grandi città 

occidentali - camminando per il centro storico di Napoli, è facile imbattersi in gruppi 

di ragazzi che, attraverso l’adozione di un aspetto eccentrico e trasandato e di 

comportamenti marcatamente trasgressivi, palesano ancora una volta la loro 

versione del dissenso contro il mondo che si sono ritrovati addosso.  Si possono 

vedere che consumano una spesso già attempata giovinezza bivaccando lungo i bordi 
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delle strade, in un continuo questuare spiccioli e sigarette ai passanti, mentre - 

sostenuti dalla compagnia costante di cani, e quasi sempre dall’apporto quotidiano e 

abbondante di vari tipi di droga - ostentano a profusione sporcizia e decadenza, non 

senza un certo sottile compiacimento per il contrasto che in questo modo creano nei 

confronti della “normalità”. Tendenzialmente nomadi e in qualche modo semi-

clandestini proprio dentro quei luoghi dell’Occidente in cui si manifesta l’apice della 

legittima stanzialità, pur essendo dei “marginali” vivono dentro una situazione di 

visibilità paragonabile a una passerella di pret-à-porter, di cui però rivoltano 

sottosopra e i valori e il gusto: ripudiano il sistema che li ripudia occupandone  

platealmente il centro per farne uno spazio abitativo (e ciò avviene tramite del 

semplice atto del bivaccare), una sorta di palcoscenico dove rappresentare a tinte 

forti il loro particolare dramma di esclusione, precarietà, rifiuto e disprezzo. Un 

dramma fondato sulla negazione di quanto (non) offre il mondo alla loro giovinezza, 

e coltivato entro una non ben definita aspirazione ad essere-altrimenti rispetto alle 

spesso sempre più traballanti e fatue aspettative di realizzazione che si 

proporrebbero mettendo “la testa a posto”.  

   In questa quotidianità vissuta in parata tra le chiese e i monumenti delle città 

d’arte, o a ridosso di negozi di lusso e sportelli bancari a rappresentarsi alla stregua 

di “rifiuti della società”, essi suscitano immancabili sguardi e sensazioni di 

scandalizzata disapprovazione da parte dalla gente che chiamano “normale”. Questo 

perché spesso i “comuni cittadini” spesso intravedono in tale maniera di vivere più 

l’esito di una scelta volontaria immatura e irresponsabile, che la conseguenza di una 

qualche limitazione costrittiva imposta dalla società; più una leggerezza 

paradossalmente modaiola che un qualcosa che possa portare fattivamente a un 

rifiuto critico che si fa proposizione di concrete possibilità di essere-altrimenti. Tale 

idea certamente è suggerita dal fatto che questi ragazzi girano vestiti in un modo 

che, pur se in parte dettato dalle tribolazioni della vita di strada, rivela (nella 

ricorrente attenzione alla cura di diversi particolari) non pochi elementi di impegno 

nei confronti di tendenze di costume di derivazione “alternativa”, tendenze alle quali 

innegabilmente, seppur secondo diversi gradi di spontaneità o consapevolezza, in un 

modo o nell’altro si rifanno, e che a loro volta riproducono attivamente. Così molti 

teenagers dall’indole ribelle, che vogliono imparare ad essere dei veri alternativi, li 

scrutano ammirati, e cercano di farseli amici attraverso un mutuare il loro interesse 

con implicite sottoscrizioni ad “abbonamenti” alla questua, o offrendogli qualche 

“canna” di hashish quando escono la sera o se marinano la scuola. Spesso si dice che 
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questi giovani siano sotto sotto degli scansafatiche, per di più di estrazione sociale 

medio-elevata che si dilettano a fare i finti mendicanti (il che è in parte uno 

stereotipo, in quanto la composizione di questi  gruppi è risultata assai variegata, 

anche dal punto di vista degli status sociali di appartenenza). Dopotutto è anche per 

tale idea che sono malvisti (e spesso malmenati, se sconfinano) dai giovani dei 

quartieri popolari che si ritengono in un certo modo offesi, nella loro più reale ma 

meno evidente e ostentata indigenza, dalle performance estetico-esistenziali di 

questi ragazzi. Oppure c’è chi pensa che siano solo dei “drogati”, che si differenziano 

dai “tossici” comuni unicamente perché sono vestiti in un modo bizzarro e 

uniformato a un certo stile di gruppo, dandosi spesso a farneticazioni rivoluzionarie, 

più finalizzate a giustificare la propria pigrizia attraverso tanto enfatiche quanto  

sbilenche affabulazioni sulla società,  che ha sollecitare un interesse effettivo di 

cambiamento nel contestato mondo della “normalità”. In tutti i modi, le persone che 

la mattina camminano lungo quelle strade per andare in ufficio - con la barba 

appena rasata, la camicia stirata e la cravatta che possibilmente non devono essere le 

stesse del giorno prima - e se li ritrovano che gli chiedono non senza una certa sottile 

arroganza classista che traspare dal tono, dalle distanze e dai gesti: «mi dai qualche 

spicciolo per fare colazione?» o «c’hai un euro che t’avanza?», sono sempre più 

infastidite e spesso propense a considerarli alla stregua di “gente che non produce”, 

“parassiti della società” o “immondizia”10. Questa situazione di attrito, 

inevitabilmente causato dalla stridente prossimità che la scelta di tali spazi 

insediativi provoca tra esclusi e integrati, porta a una situazione di reciproca 

inimicizia. Se la gente “normale” vede una contraddizione e una forma di 

opportunismo parassitario nel fatto che questi giovani «rifiutano il sistema ma poi 

pretendono di stare a bivaccare nel centro storico della città»11, gli accusati di ciò 

palesano viceversa un perenne e rabbioso e finanche compiaciutamente 

                                                
10 Anche in questo caso il termine “immondizia”o “immondizia umana” è stato spesso usato - insieme 
a parole simili che evocano sensazioni di disgusto profondo, totale - da persone per così dire 
“normali”, alle quali durante la ricerca sul campo è stato chiesto di esprimere un parere su questi 
ragazzi che vedevano sul bordo della strada. Va detto però che non tutti si sono dimostrati così severi: 
ad esempio un paio di adulti dall’apparenza progressista, li hanno valutati come ragazzi alienati che si 
atteggiano a fare gli estremisti. L’impressione meno severa che ho avuto da chi manifesta un 
atteggiamento di disapprovazione è quella che paternalisticamente considera questi fatti 
essenzialmente come follie o peccati di giovinezza, che poi dovrebbero sfebbrare con l’età. In ogni 
modo molto spesso, come vedremo, anche da parte di molti movimentisti di sinistra non si ha un 
parere positivo su tali forme di rifiuto sociale. 
11  Opinione espressami da un bancario, riguardo a un gruppo di questi giovani che praticamente ogni 
giorno stanziavano ai piedi di uno sportello bancomat della filiale in cui lo stesso lavorava.  
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autocommiseratorio rammarico di essere discriminati (cosa che non di rado avviene 

realmente, attraverso eloquenti sguardi di disapprovazione,  insulti vari, minacce e 

più raramente aggressioni fisiche vere e proprie) da questa gente che essi a loro volta 

classificano come “borghese”, “sfruttatrice”, “razzista” e “fascista”. «Non è vero che il 

mondo va male, siete voi che non valete niente e sapete solo lamentarvi», dicono gli 

integrati ai ribelli; «non è vero che non abbiamo voglia di fare niente, siete voi che 

per vostro comodo avete fatto una società ingiusta e invivibile tanto per noi giovani 

precari quanto per le masse del Sud del mondo» rispondono gli esclusi ai 

conformisti, in una ridda di accuse e insulti12 reciproci.  

   Ma chi sono per la gente variamente “normale” questi nuovi portatori di totali e 

assai poco negoziabili insofferenze nei confronti delle regole, delle convenzioni e 

delle idee del ‘sistema’? I più giovani lo sanno da tempo, e ultimamente anche gli 

adulti - attraverso articoli di giornali che parlano di morti per overdose  o sgomberi 

forzati di case occupate - si vanno facendo un'idea: sono i cosiddetti "punkabbestia" 

(che va pronunciato “pancabbestia”) 13. Questi ragazzi - all’incirca come all'epoca lo 

furono i “beatnik”, gli “hippie” e i “punk” - sono quelli che vestono attualmente la 

forma più estrema delle avanguardie di costume proprie dell’antagonismo giovanile 

occidentale. A suggellare l’emergere nel panorama del senso comune di questa 

nuova categoria sociale, sta anche il recente ingresso del termine punkabbestia nel 

dizionario Zanichelli, dove il neologismo indica appunto «un gruppo di giovani che 

vivono in compagnia di cani e senza dimora stabile, vestono in modo disordinato e 

tendono ad avere piercing e tatuaggi».  

   Va detto comunque che, se tale denominazione risulta una peculiarità nazionale, 

questa subcultura è presente - seppur mostrando qualche inevitabile connotato di 

variabilità regionale - in gran parte dell'Occidente, ed è designata generalmente con i 

                                                
12 Come osserva Mary Douglas «in ogni cultura i termini usati per insultare sono l’indicatore più 
illuminante dei valori comunemente accettati. Nell’accanimento di un diverbio, un uomo fa ricorso ad 
espressioni standardizzate che sono offensive proprio perché recano con sé le più forti implicazioni di 
disprezzo che il simbolismo della cultura è capace di concentrare in una parola o in una frase» 
(Douglas, 1985: 35). 
13 Così riportava un quotidiano riguardo la situazione maturata a Bologna:  « […] la polizia municipale 
farà sgombrare il parcheggio di via Romita, che dallo scorso autunno è diventato un campeggio 
abusivo per nomadi e punkabbestia. […] I cittadini, che hanno presentato una petizione con 326 
firme, lamentano una situazione di forte disagio per la presenza di spacciatori e animali liberi. 
“Nell'area […] abbiamo avuto fino a 40 mezzi e 30 cani. C'è voluta la morte per overdose di una 
ragazza perché la situazione migliorasse”» (fonte: Il Resto del Carlino 28/6/2003). 
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termini “squatter”14 (che è usato un po’ ovunque), o “crustpunk” e “crustie” 

(specialmente negli Usa)15. È frequente invece in Spagna, per riferirsi a questi 

ragazzi, l'uso del termine gergale catalano “perroflauta”16; mentre in Francia spesso 

ci si affida alla parola “trasho”. Diverso è il discorso della Germania e di altri paesi 

del Nord e dell’Est Europa, dove è perlopiù restato in uso il termine “punk”. È 

opportuno segnalare anche la presenza in Brasile di gruppi nomadi di artigiani che 

producono ammennicoli vari, riconosciuti con il termine “malucchi”: hanno idee 

ispirate all’anarco-comunismo e sono facili all’uso di alcolici, cannabis e pasta di 

coca, si possono accostare a quell’universo post-hippie di cui la galassia 

punkabbestia fa parte; anche se in questo caso non si riscontra la presenza di cani. 

  Ricordando che più che di categorizzazioni date per confini lineari si deve parlare di 

confini sfumati e intrecciati, va pure precisato che spesso il mondo dei punkabbestia 

(e specialmente nel caso di inglesi, francesi e statunitensi) si incrocia e si confonde 

con quello dei “travellers”, giovani viaggiatori che hanno deciso di perdersi per il 

mondo a fare “esperienza” senza pressoché un soldo in tasca, ripercorrendo i tragitti 

geografici ed esistenziali che fondarono l’essere altrove e l’altrimenti degli anni 

Sessanta, non necessariamente però connotati esteticamente ed ideologicamente 

come i punkabbestia (la somiglianza in questo caso si deve di solito più alla polvere 

della strada che a un impegno estetico intenzionale, pur essendo presenti delle 

derive ideologiche di fondo assimilabili in entrambe i casi a base motivi dell’anarco-

comunismo); ma se non tutti i travellers sono punkabbestia, tutti i punkabbestia 

propriamente detti contemplano e comprendono una forma culturale particolare con 

cui si manifesta la modalità di vita del giovane viaggiatore ribelle, con la testa spesso 

fra nuvole dionisiache e un po’ spiantato, appunto il “traveller”.  

   

 

                                                
14  Con il termine “squatter” si indica generalmente chi occupa illegalmente case disabitate. Pur 
essendoci un certo legame tra squatters e punkabbestia va specificato sin da ora che non si tratta 
esattamente dello stesso fenomeno. 
15 “Crustie” deriva da “crust”, che significa sia “rude” che “crostoso” che “sporco”; in ogni modo i 
crustpunk risultano un’evoluzione statunitense del punk, che, pur essendo più vicini a un 
ibridamento punk con elementi di subcultura statunitense rispetto ai punkabbestia (che sembrano - 
intesi in senso stretto - un fenomeno peculiare dell’Europa), intrattengono con questi ultimi diverse 
somiglianze, a partire dall’adozione di cani, e dalla matrice ideologica ascrivibile all’anarco-
comunismo.  
16  L'etimologia del termine in questo caso può essere fatta risalire all'unione delle parole “perro” (che 
significa cane) e “flauto”, ad indicare l'abitudine di questi ragazzi ad accompagnarsi durante le loro 
peregrinazioni con cani e strumenti musicali (generalmente tamburi etnici africani, chitarre e, 
appunto, flauti). 
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1.2) DI NUOVO GIOVANI SELVAGGI  

       

   Sono passati molti anni da quando i primi giovani ribelli apparvero nell’Occidente 

del dopoguerra e del benessere di massa. Da allora - oltre che a scaturire da elementi 

di disagio filtrati dal presente - le nuove forme di antagonismo culturale giovanile 

che si propongono sulla scena ricompongono, in modi più o meno intenzionali, il 

retaggio delle proteste passate: prima degli anni Sessanta l’essere “contro” come 

fenomeno generazionale effettivamente di massa era un prodotto culturale 

essenzialmente inedito; seppur ispirato a vari stilemi dati da trascorse inquietudini, 

dal romanticismo alla boheme, ricomprendendo tutta una schiera di eroi maledetti. 

Viceversa, oggi la cultura della ribellione si manifesta in misura rilevante nella 

selezione ri-attualizzante di elementi cultuali presi dal repertorio storico della 

contestazione, pensato entro varie alchimie di ri-proposizione orientate in base alle 

somiglianze che rivelano eventi storici rispetto alle emergenze del presente. Così, 

come per la gran parte dei fenomeni di controcultura, la cultura "punkabbestia" 

scaturisce, oltre che da istanze inedite, anche (e in un certo senso in maniera 

preponderante) dalla convergenza e dalla rielaborazione di disparati elementi 

provenienti dalle diverse culture giovanili che da circa mezzo secolo si sono 

incrociate, succedute e diffuse dai centri di produzione (le metropoli della post-

modernità occidentale) per arrivare a miriadi di luoghi, diffondendosi attraverso vari 

canali di comunicazione, e sfumando di intensità a seconda della distanza 

geografico-culturale. Tali componenti (provenienti da origini lontane e secondo un 

elevato livello di spontaneità) confluiscono a formare entro le soggettività gruppali 

aggregazioni particolari di segni ricorrenti, che - proprio nel rivelare un'omogeneità 

di caratteristiche con gruppi simili in luoghi diversi - si offrono alla possibilità di 

essere catalogate come peculiarità diffuse attraverso l'attribuzione, che spesso si dà 

tramite un’osservazione esterna e a posteriori, di una denominazione generica. 

Pertanto, precisato che è non compito di questo scritto addentrarsi in una 

ricognizione estensiva di tipo storico intorno alle molteplicità di forme  e varianti 

assunte da tali correnti, è opportuno definire - a un livello molto generale e in 
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funzione della ricerca che si propone - una mappatura dei principali contributi 

culturali che sono confluiti a formare la  tipologia complessiva “punkabbestia”. 

   Dal punto di vista della genesi si può ipotizzare che questa cultura derivi da un 

processo di evoluzione e ibridazione incentrato principalmente sul fulcro della 

cultura punk anni ’80 (che è a sua volta una forma storica particolare assunta dal 

flusso controculturale giovanile di massa sviluppatosi a partire dal secondo 

dopoguerra), processo in gran parte avvenuto spontaneamente per gli 

avvicendamenti generazionali degli individui che ne sono portatori. Parallelamente 

si ha avuto un momento di recupero storico attraverso il rilevamento di alcuni tra i 

primi elementi controculturali caratteristici degli anni ’50 e ’60, nonché un’apertura 

al mescolamento con alcune istanze controculturali provenienti da altre zone del 

pianeta. Infatti, pur rimanendo centrale l’elemento culturale punk, da questo si 

dipanano richiami all’antecedente storico beatnik-hippie (comportando una 

risoluzione per sintesi dialettica dell’iniziale contrasto, forte e ostentato, tra i  valori 

hippie e quelli punk, che si ebbe - come scontro tra vecchio e nuovo - all’inizio del 

movimento punk), e a un parallelo avvicinamento alla cultura rasta giamaicana (un 

po’ come a suo tempo gli hippie attinsero elementi extraoccidentali dall’orizzonte 

simbolico orientale). Al tutto va aggiunta una disposizione ad adottare un tocco di 

“speziatura” finale dato da svariati elementi di derivazione  post-etnica (da vari 

accessori di abbigliamento, a tatuaggi e perforazioni corporali), da qualche anno 

molto diffusi nei circuiti di commercio alternativi. La commistione con elementi di 

cultura hippie ha probabilmente facilitato una sincretizzazione dell’orizzonte 

ideologico punk: l’originario anarco-situazionismo punk, influenzato dalla 

componente naturista hippie, ha abbracciato quadri anarco-primitivisti e animalisti 

(ascrivibili al neo-primitivismo di green-anarchy). La stessa idea di ritorno al 

“verde” è permutata, oltre che dall’orizzonte hippie, dall’antimodernismo di cui è 

velata la cultura rasta, la quale ha ravvivato la passione per la musica ad alta 

componente ritmica e la mai sopita fascinazione che ha il  mondo alternativo 

riguardo l’uso della cannabis (uso che si vorrebbe ispirato a ideali mistici, che poi 

nella pratica di massa risultano essere troppo spesso assenti, o presenti più come 

confusi richiami pretestuosi per nobilitare un consumo spesso sconsiderato e 

immaturo, che si espleta a scopo vacuamente e pericolosamente ricreazionale).  
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   Questa spiccata tendenza al sincretismo può essere descritta attraverso il ricorso al 

termine patchanka, coniato dal gruppo ska-punk Mano Negra17, che fa riferimento 

al “pasticcio”, alla commistione dei generi, dove la confusione e il disordine 

assumono un valore positivo, in termini di rottura di schemi convenzionali e caos 

creativo. Ciò non vuol dire che comunque in tale ricomposizione di elementi 

frammentari, e intenzionalmente improntati ad un’estrema eterogeneità,  non siano 

nuovamente osservabili caratteri uniformi e ricorrenti che determinano una certa 

omogeneità di fondo. Volendo darne una prima definizione sintentica, si può dire 

che il termine punkabbestia si riferisce ad una tipologia identitaria determinabile 

dall'adesione (che solitamente si verifica all’interno di una fascia di età post-

adolescenziale) a una parte significativa o finanche totale del seguente insieme di 

elementi distintivi: 

 

- Stile di vita "vagabondo", basato su un tendenziale nomadismo metropolitano, 

frammisto a una stanzialità attraverso l’attività di "squatting” (occupazione abusiva 

per fini abitativi di case abbandonate); solitamente tale stile di vita è praticato entro 

piccoli gruppi, seppur non mancano i casi di vita solitaria alternata da casuali 

aggregazioni spontanee. 

 

- Attività produttiva prevalente costituita dall’accattonaggio, secondariamente da 

perfomances giocoleristico-musicali, da piccolo artigianato (produzione di 

ammennicoli e chincaglieria in stile post-etnico), da piccolo spaccio di sostanze 

stupefacenti. 

 

- Aspetto generale spiccatamente improntato alla trasandatezza, vestiario connotato 

da una dominante cromatica verde-nero, con elementi permutati dalla cultura hip-

hop, skater (pantaloni larghi e corti fino alla caviglia) e punk (uso ornamentale di 

catene metalliche, seppur più blando che nel punk). Uso caratteristico, di ispirazione 

anarco-insurrezionalista, di felpe in cotone con cappuccio, di solito scure.  

Acconciature fatte con tagli, generalmente scalati,  in cui zone del cranio rasate 

(quasi sempre ai lati, fino a rasature integrali, a volte fatta eccezione di una “coda” 

all’apice del cranio o presso la nuca) si alternano a ciuffi di capelli spesso ossigenati 

o colorati a tinte vivaci, che possono essere crestati (come richiamo alla tradizione 

                                                
17 I Mano Negra erano la band della quale faceva parte, prima che intraprendesse la sua carriera da 
solista, la rock star alternativa e icona noglobal Manu Chao. 
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punk) o a “dreadlocks” (presi in prestito dalla cultura “rasta”); abbondante uso di 

ammennicoli in stile post-etnico (collane, bracciali, anelli), ricorso estensivo a 

tatuaggi e piercing. 

 

- Abitudini igieniche improntate alla sporcizia estrema, fino a casi in cui vengono 

oltrepassati i limiti della prudenza sanitaria; ostentazione rituale di trasandatezza e 

sudiciume, anche come elemento di marcatura di un confine netto rispetto al mondo 

"borghese". 

 

- Consumo sistematico di droghe di vario tipo (spesso quotidianamente e in 

quantitativi elevati fino all’esagerazione rituale), praticato dalla quasi totalità dei 

membri dei gruppi. 

 

- Predilezione, che può arrivare fino a un’attribuzione di valore mistico e primario, 

per la musica pop-rock “alternativa” (ossia esterna ai circuiti di musica 

commerciale), in particolare nelle sue varianti elettroniche di genere “hard tekno”; 

specie quando ascoltata in particolari rituali di gruppo (di solito chiamati raves, ma 

anche semplicemente “feste”) finalizzati al raggiungimento di stati di coscienza 

alterata, tramite anche un concomitante pesante uso-abuso di sostanze stupefacenti. 

 

- conferimento di grande importanza al rapporto con i cani, con i quali, sia 

individualmente che all'interno di gruppi, si instaura spesso una comunicazione in 

cui i rapporti di potere animale/padrone si sublimano in una ritualità volta a 

definire e sottolineare una relazione simbiotico-egalitaria; 

 

- concezioni del mondo improntate ad un rifiuto spesso quasi ascetico del "sistema" 

basato su una forte intenzione moralizzante e manichea (il sistema è il “male” e il 

“bene” è la sua negazione”). A livello pratico questo rigetto si manifesta in termini di 

auto-esclusione dalle tappe istituzionalizzate di integrazione nella società. 

Accostamento (spesso indiretto o solo vagamente argomentato come scelta 

razionale) ad ideali improntati all’anarco-comunismo estremo e insurrezionalista 

(specialmente per quanto concerne il rifiuto delle istituzioni, a partire dallo stato), e 

ad un relativismo tendenzialmente assoluto, finalizzato ad una sacralizzazione del sé 

individuale, ossia a una immunizzazione delle esperienze personali dal giudizio 

altrui.  



 19 

 

   A caratterizzare il senso del mondo punkabbestia provvedono inoltre preminenze 

di nichilismo punk (riassumibile nella massima «fa tutto skifo») che motivano una 

disposizione decadente nei confronti della vita, che arriva a motivare un rapporto 

invertito del sé individuale nei confronti della cura della persona («fa tutto skifo, 

perciò  mi spakko»). A queste si aggiungono istanze ideologiche provenienti 

dall’animalismo estremo (che viene espresso anche e specialmente nella pratica di 

vita simbiotica con i cani), elementi che concorrono a produrre una peculiare forma 

costitutivamente ossimorica di neo-primitivismo metropolitano, in cui la negazione 

neo-primitivista, verde, animalista del sistema viene esperita e attualizzata entro i 

luoghi della post-modernità, del grigio, della macchina. A emergere da questo sfondo 

valoriale  - apparato motivazionale e canovaccio per una rappresentazione di rifiuto 

totale del “sistema”, che è comunque spesso vita concreta di privazione estrema - 

possono essere individuate idee giovanilistiche basate su un’etica del divertimento 

portata all’esasperazione parossistica, fino a sfociare in un autolesionismo, insieme 

ludico e disperato, messo in atto attraverso l’abuso di sostanze alteranti (nella 

pratica di stare “skoppiati” o appunto “spakkarsi18” per l’effetto di intossicazioni 

croniche da stupefacenti). In tutti i modi ciò che denota in primis l’accostabilità alla 

tipologia culturale “punkabbestia” è il nomadismo postadolescenziale vissuto 

nell’eccesso dionisiaco, accompagnato a un’ispirazione spontanea, che diventa 

istintualità politico-culturale, verso ideali anarco-comunisti coniugati 

primariamente in senso neoprimitivista. Nella sua distribuzione internazionale la 

galassia punkabbestia denota un tipo di aggregazione in cui i singoli gruppi sono 

connessi reticolarmente alla massa d’insieme da una comunione simbolica di 

opposizione totale all’ordine costituito che si manifesta in visioni del mondo, 

pratiche e tipologie di ornamento condivise e accomunanti, configurandosi 

spiccatamente come forma di neotribalismo. 

     In tutti i modi, dato che si è parlato della relazione tra elementi culturali e 

appartenenza a un gruppo, occorre fare qualche precisazione riguardo al rapporto 

che vi è tra i concetto di identità e quello di appartenenza al fine di chiarire come 

                                                
18 Come nota Maffesoli, l’espressione giovanile ‘spakkarsi’ (la traduzione del testo riporta la doppia ‘c’ 
al posto della ‘k’) descrive «delle occasioni per vibrare insieme, per esprimere fragorosamente il 
piacere di essere-insieme […] che mette bene l’accento sulla fine della forte identità individuale; ci si 
spacca nell’effervescenza musicale». Questo sentimento esprime «in modo parossistico il ruolo delle 
passioni e l’importanza delle emozioni condivise. Si tratta di una messa in scena nella quale non è un 
individuo razionale che agisce in coscienza, ma una persona che, in modo teatrale, recita un ruolo nel 
quadro di una teatralità comunitaria» (Maffesoli, 2004: 24-25). 



 20 

può essere delineata la relazione simbolica che intercorre tra individui e gruppi. È da 

considerare  che, nel caso dei gruppi sub-culturali, le tipologie identitarie individuali 

possono risultare ascrivibili a una qualche appartenenza nel momento in cui  la 

singola persona  adotta una serie di elementi culturali caratterizzanti ascrivibili a un 

gruppo. Questi “pacchetti” di elementi caratterizzanti sono dati per via informale, 

ossia non definiti attraverso il rigore e l’incontrovertibilità di una codificazione 

esplicita. Vale a dire che, come per qualsiasi modalità di appartenenza culturale non 

codificata, tale adesione avviene - dal lato del soggetto che aspira più o meno 

coscientemente o viceversa inconsapevolmente all’appartenenza a un dato orizzonte 

culturale - attraverso una procedura di collezione, ossia di tendenzialmente 

spontanea selezione e adozione di elementi culturali presi da un certo insieme di 

riferimento. Quanto più singoli elementi sono presenti nel soggetto, tanto più egli 

potrà essere identificato (da se medesimo dal suo gruppo o dall'esterno) come 

appartenente al gruppo al quale tali elementi ineriscono idealmente. Così questi 

insiemi di elementi di definizione dell'appartenenza culturale funzionano alla 

stregua di "pacchetti identitari", repertori di unità culturali che, nel caso di 

appartenenze non istituzionalizzate, vengono liberamente coniugati dai singoli 

individui per mezzo di processi di scelta soggettiva. Allo stesso modo per quanto 

riguarda la prospettiva dell’osservazione esterna, proprio nella misura in cui non vi è 

una formalizzazione esplicita su quali siano i tratti distintivi che determinano o no 

certe appartenenze, è possibile dare di tali tratti solo una astrazione approssimativa 

attraverso l'osservazione empirica fatta a posteriori, e a partite dall’idea che alcuni 

elementi culturali possano essere ricondotti a una classe unitaria (quella del gruppo 

a cui si ritiene di poter collegare in qualche modo un individuo, in questo caso già 

definito a livello di senso comune, prima della ricerca che si è svolta). Inoltre va 

considerato che in tale situazione l’appartenenza è data dalla pratica dei singoli 

momenti che la definiscono nell’insieme, dove ogni momento può essere 

parzialmente sufficiente a definirla, ma quasi mai ciascun elemento è da solo di per 

sé necessario. È proprio la non codificazione dei criteri di appartenenza a 

determinare una certa aleatorietà, data dalla fluidità con cui si determina ciò che 

definisce l’essere-parte-di. In tutti i modi, ipotizzare l’appartenenza di un individuo 

a un gruppo non formalizzato attraverso il rilevamento di elementi di ornamento, 

comportamenti, visioni del mondo o concezioni dell’alterità, vuol dire considerare 

questi tratti come forme significanti di un metalinguaggio che, dal momento in cui si 
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offre alla percezione dell'altro, comunica complessi, seppur in varia misura sfocati, 

indici di appartenenza attraverso la semplice presenza di sé.  

   Specie per quanto riguarda le identità antagoniste va detto che di solito si rifiuta 

sempre l’attribuzione di appartenenza proveniente dall’esterno, quella del “tu sei 

un…”; ma se attribuire identità categoriali in maniera rigida può risultare un atto 

arbitrario da parte di un osservatore esterno, va considerato che le strutture 

percettive umane - quelle dello studioso come quelle di chiunque - non possono 

prescindere dalla categorizzazione per attribuire senso alla realtà. Il punto riguarda 

le modalità con cui questa categorizzazione si attua, cioè se tiene conto della 

prospettiva dell’osservato e di un certo margine di aleatorietà nonché della fluidità 

evolutiva con cui si definisce la relazione individuo/gruppo in questi casi. D’altra 

parte fermarsi al rifiuto incondizionato nei confronti di qualsiasi tipo di definizione 

etero-centrata del sé precluderebbe qualsiasi forma di analisi socio-culturale, 

configurandosi come un atto autoritario. Perciò il discorso che qui si presenta 

cercherà di tener conto del piano emico19, ossia della prospettiva degli osservati, 

tratteggiando le categorizzazioni necessarie all’osservazione non in maniera fissa, 

chiusa, impositiva, ma secondo un’intenzione ipotetica, aperta e propositiva. 

 

 

   

1.3) TIPOLOGIE DI APPARTENENZA 

    

   Se l'essenza del punkabbestia è data in modo prioritario dalla vita di strada, 

randagia, nomade, trascorsa in ambito metropolitano entro piccoli gruppi, 

accompagnati da cani e droghe, va precisato che - nel divario graduale tra apparenza 

e appartenenza - chi la incarna in modo totale è molto meno frequente di quanto si 

possa essere portati a pensare di primo acchito.  

   Nel concreto, per chi è portatore di tali modelli estetici ed esistenziali, la vita da 

punkabbestia per così dire “autentico”  non è quasi mai (se non forse per circa un 

decimo dei casi) un momento abbracciato durante tutto l'arco dell'anno (specie se 

                                                
19 Il termine rinvia all’opposizione emico/etico (fondata dal linguista Pike estrapolandola dai concetti 
di ‘fonemica’ e ‘fonetica’), e si riferisce alla differenza presente tra le  auto-rappresentazioni 
tendenzialmente spontanee di sé date da chi fa parte di una determinata cultura osservata (il piano 
‘emico’), e le descrizioni della stessa fatte al punto di vista dello studioso, date in base a criteri 
conoscitivi permutati dal campo delle scienze umane e che si vogliono ispirati a concetti considerati 
tendenti al maggior grado possibile di oggettività, e neutralità (il piano ‘etico’) (cfr.: Pike, 1967). 
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per più anni di seguito). Per molti dei ragazzi che adottano stilemi punkabbestia vi è 

solitamente una stagionalità più meno intensa, dove tale andamento prevede 

periodici ritorni alla stanzialità domestica entro il menage genitoriale, spesso in 

concomitanza con la stagione fredda. In questo caso di solito si assiste dopo qualche 

mese a una ripresa di conflittualità familiari latenti lasciate in sospeso con il viaggio, 

e che non tarderanno a far rigermogliare certi reiterati motivi di rifiuto del padre-

sistema (dove la relazione con l’autorità domestica viene esperita secondo 

parallelismi con quella sociale) come pretesto per nuove partenze, spesso in 

concomitanza con l'imbonirsi del clima. Molti altri ancora (la maggior parte) si 

limitano di fatto a ricorrere a tali scelte culturali solo per quanto riguarda gli aspetti 

ludici, dell’ornamento, o del solo ammiccamento a disposizioni di tipo ideologico, 

praticando di fatto un’esistenza stanziale entro ambiti genitoriali o come studenti 

universitari fuori sede. D’altra parte questa variabilità non può stupire, se si 

considera come una conseguenza delle dinamiche di diffusione e ibridamento che le 

controculture, attraverso le avanguardie di chi ne è portatore totale, innescano con le 

masse giovanili, producendo molteplici fenomeni di diluizione dei loro contenuti 

originari che, da un nucleo di sostanziale intransigenza e chiusura antagonistica 

totale rispetto all’alterità si diffondono, si mescolano, si stemperano formando 

identità multiple nei soggetti che le accolgono entro i loro orizzonti di vita. 

   Osservando meglio il sistema di differenze che scaturisce dalle varie modalità di 

appartenenza, si delineano quattro livelli principali; per esporli si ricorrerà a scopo 

esemplificativo a una terminologia che, seppur non in uso in maniera generalizzata, 

mi è capitato di ascoltare diverse volte tra questi ragazzi: al vertice c'è il 

‘punkabbestia’ propriamente detto, che vive coerentemente la propria appartenenza 

facendo vita di strada per tutto l'arco dell'anno (e spesso per diversi anni di seguito). 

Successivamente il punkabbestia chiama ‘punkakkasa’ chi alterna più o meno brevi 

periodi di vita di strada (generalmente d'estate) con un'appartenenza o domestico-

genitoriale (caratterizzata spesso da vita universitaria, lavoro precario o 

disoccupazione) o da studente universitario fuori sede (di solito coniugata a 

rendimenti universitari parecchio al di sotto della media e che spesso portano 

all’abbandono della facoltà, pur non mancando studenti dall’estetica punkabbestia 

con buoni o a volte ottimi rendimenti). A sua volta il punkakkasa (che di solito non 

tende ad autopercepirsi tale) reputa come ‘punkaffesta’ chi manifesta 

un'appartenenza molto saltuaria e formalistica - di tipo quasi esclusivamente 

“gadgettistico” – all’orizzonte punkabbestia, spesso espletata solo in termini di 
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ornamento e solo in date occasioni ludiche (uscite serali e feste), in alternanza con 

l'adozione quasi schizoide di un aspetto "normale" durante il resto della 

quotidianità. Al gradino più basso della gerarchia sta il ‘punkammerda’, ossia il 

"figlio di papà" che, pur vivendo in tutto e per tutto i vantaggi di una condizione 

sociale da benestante, quando l’occasione lo suggerisce (anche in questo caso uscite 

serali e feste) fa opportunisticamente il punkaffesta per “darsi un tono” nel conferire 

forma modaiola a un desiderio di mera trasgressione e esaltazione del sé20. Dal lato 

opposto c'è da notare che ‘punkammerda’ è anche il termine con cui a volte i ragazzi 

di idee ascrivibili a ideologie di destra chiamano con ostentato disprezzo qualsiasi 

persona che ai loro occhi somigli anche vagamente a un punkabbestia (per i “fasci” 

di solito tutti gli “alternativi” in qualsiasi pur minima sfumatura sono “zecche”, o, 

appunto, “punkabbestia”, e pertanto “punkammerda”). 

   Questo fatto comporta un corollario: anche tra i punkabbestia, seppur votati a 

modalità di appartenenza totalmente improntate a una inderogabile idea di 

egualitarismo, emergono scale di rango implicite, che trovano modo di darsi in base 

ad esempio agli anni passati per strada; o come pure, a livelli minori di rilevanza, ai 

tatuaggi ad ai piercing indossati, alla credibilità del vestiario adottato, al numero di 

cani con cui ci si accompagna, alla quantità e al tipo di droga che si assume e alla 

capacità di reggerne l'effetto, oltre che ad altre competenze specifiche. Queste 

differenze sono spesso interpretate - seppure in modo non esplicito e formalizzato, 

bensì con un forte grado di spontaneità - come altrettanti markers intragruppali di 

prestigio sociale individuale. Vi è da notare che una differenziazione gerarchica a un 

livello di struttura profonda rimanda principalmente a diverse forme antropologiche 

con cui si espleta la tipologia esistenziale del viaggio: sfumando di intensità si va dal 

nomadismo (inteso come scelta di vita tendenzialmente permanente e totalizzante 

dell’esistenza di chi la pratica), al pellegrinaggio (esperienze di viaggio importanti, 

prolungate e a forte valenza mistico-iniziatica), per arrivare al turismo (esperienze 

saltuarie, superficiali e incentrate per lo più intorno a finalità ludico-evasive).  

                                                
20   L'essere "figli di papà" è generalmente tollerato in maniera direttamente proporzionale alla bontà 
di appartenenza alla vita punkabbestia, e all’attendibilità della narrazione con cui - nel gruppo dei 
pari - si dice dei sentimenti di rifiuto che si nutrono nei confronti dello stile di vita dei genitori. In 
tutti modi si tratta di un'origine che non è mai accettata completamente e della quale ci si deve in 
qualche modo sentire in imbarazzo. Ricordo di un ragazzo, classificabile tra il punkabbestia e il 
punkakkasa, proveniente dalla provincia di Milano che ho conosciuto un’estate a Napoli: egli una 
sera, in un momento in cui ci trovavamo da soli, mentre mi parlava della sua vita mi confessò che il 
padre era ingegnere e la madre insegnante, fatto che non aveva raccontato ai suoi occasionali 
compagni di strada (“di solito dico che i miei fanno gli operai”), evidentemente per evitare possibili 
discriminazioni. 
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Ovviamente anche in questo caso la distinzione è di natura idealtipica e descrive 

tendenze che nella realtà si presentano sempre mescolate tra esse21.   

   Vi è comunque da dire che la tassonomia appena proposta non pretende di 

rappresentare una classificazione emica della cultura punkabbestia, che sia stabile 

ed estesamente condivisa; cosa improponibile data la forte propensione i questa 

subcultura al mutamento e al soggettivismo. Essa è riportata per illustrare una 

forma spontaneamente codificata che hanno assunto differenziazioni spesso 

implicite, informali o dissimulate, ma per molti versi in una certa misura sostanziali. 

   È significativo altresì spendere tempo per qualche riflessione sui tipi umani che 

incarnano i limiti polari di queste appartenenze. Da una parte ci sono i figli ribelli e 

sbandati dei professionisti altoborghesi provenienti dalle grandi città del "Nord" del 

mondo; sono quelli che più spesso si danno alla strada per noia, svogliatezza, viziati 

e viziosi, intolleranti, semplicemente e vacuamente fanatici di un generico 

antagonismo al “sistema”,  e pieni di sé nel loro non troppo difficoltoso 

pavoneggiarsi contestatori radicali e intransigenti. Vivono la strada come rifiuto 

derivante da un sentimento di saturazione e noia del mondo. In questo caso si 

assiste ad una pulsione al rifiuto del “sistema” che sottende una quasi certezza di 

non perdere la possibilità di accedervi qualora lo si voglia. A titolo di chiarificazione 

si può pensare all’analogia comune del “principino” che sputa sul piatto da dove 

mangia; all’immagine di chi sa di essere in una stazione piena di treni, dove si può 

anche fare con comodo una passeggiata, certi che comunque, quando si deciderà di 

salire, un treno sarà sempre ad aspettare con un posto libero non troppo scomodo, o 

magari anche in prima classe. Dal lato opposto ci sono i punkabbestia provenienti 

dall'Europa dell'Est, di solito schiettamente selvatici, dall’aspetto ferino, coriacei,  

ben adatti a praticare per lungo tempo la serie di difficoltà e privazione che 

l’esistenza randagia, quando è realmente vissuta in una continuità quotidiana senza 

compromessi, comporta. Per essi la via della strada è essenzialmente uno strumento 

di emancipazione, l'unico modo consentito dalle loro tasche per vedere l'Occidente e 

per evadere da una realtà sociale avara di possibilità. In un certo senso sono i 

punkabbestia più autentici, verrebbe da dire dei veri nomadi post-moderni, a modo 

loro delle micro tribù di nuovi barbari che puntano a Ovest. Vi è però in questo 

                                                
21 Parlando di pellegrinaggi religiosi Victor e Edith Turner suggeriscono in merito che «se un 
pellegrino è per metà un turista, un turista è per metà un pellegrino. Anche quando la gente si 
immerge in anonime folle sulle spiagge, va alla ricerca di un tipo di communitas quasi sacro, spesso 
simbolico, generalmente non disponibile nella vita strutturata dell'ufficio, della fabbrica, o della 
miniera» (Turner, V., Turner, E., 1997: 66).  



 25 

secondo caso a volte anche una componente di sottile doppiezza, in quanto in questo 

caso il rifiuto tanto decantato del “sistema” può darsi da un'impossibilità oggettiva a 

prenderne parte in maniera in qualche modo ordinariamente appagante, 

impossibilità che si espleta attraverso situazioni di carenza (di fatto non si rifiuta il 

sistema, ma ci si adatta all’esclusione, cercando di avvicinarsi il più possibile allo 

sfavillio delle luci del centro). L'esempio proverbiale in questo caso sarebbe quello 

della volpe che, poiché non riesce ad arrivare all'uva, dice che non è di suo 

gradimento perché acerba;  o dell’immagine di chi viene da una stazione senza treni 

e non c'è altro modo di andare se non quello di andare a piedi. Questo tenendo conto 

di tutte le variazioni, che poi sono quelle più frequentemente osservabili, intermedie 

tra questi due opposti estremi della saturazione e della carenza; nonché del fatto che 

tali tipizzazioni vanno interpretate sempre con beneficio d’inventario e senza 

commettere l’errore di intenderle e usarle come generalizzazioni omnicomprensive: 

non necessariamente tutti i punkabbestia di estrazione sociale elevata sono viziati e 

viziosi (seppur molti lo siano), e viceversa anche tra quelli di estrazione sociale bassa 

possono esservi certo sfaccendati di vario genere che paventano comodi rifiuti; 

oppure, viceversa, anche gente sentitamente refrattaria alle comodità e alle 

alienazioni del lusso occidentale.  

   In definitiva - assodato che le motivazioni alle appartenenze si realizzano in una 

gamma composita che può prevedere la compresenza tanto di elementi di idealismo 

quanto di elementi di opportunismo - va specificato che tali considerazioni 

promanano da caustiche ma doverose dubbiosità scaturite dall'osservazione di 

esperienze concrete; dubbiosità che si rivelano al di là della possibilità indiscutibile 

di adesioni genuinamente emotive a questo stile di vita, finanche generate da un 

sincero sentimento giovanile di voglia di libertà, che nasce da un rifiuto magari 

cresciuto in un romantico e più o meno comodo accarezzare l’utopia, ma 

onestamente motivato nei confronti del modo di vivere della civiltà occidentale. 

Pertanto risulterebbe del tutto riduttivo e facilmente apologetico nei confronti della 

società considerare questi ragazzi unicamente come dei fannulloni o degli alienati; 

come d’altra parte sarebbe erroneo volervi vedere nient’altro che delle vittime o degli 

eroi rivoluzionari in embrione.  

    Quanto è importante rilevare in questa sede è che la questione del rifiuto - 

dell’estraneazione - è di rilievo basilare; e a determinarla sta una compresenza di 

motivazioni dettate sia da fattori di scelta (che riguardano l’interesse, per così dire, 

verso una serie di valori; come il desiderio di non conformarsi a certe costumanze 
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borghesi) che da fattori di costrizione (che riguardano, per così dire, il valore di una 

serie d’interessi; come lì impossibilità di trovare un lavoro che gratifichi affamate 

aspettative di felicità). Ciò dove non si possono pensare nella realtà concreta puri 

idealisti o puri opportunisti, ma il rifiuto dell’ordine costituito si mescola spesso con 

l’impossibilità di trovare un altrimenti meglio vivibile, e che sia compatibile con le 

spesso eccessive aspettative di felicità che la nostra epoca infonde nelle persone. Non 

a caso a questa gamma si va aggiungendo, in maniera sempre più numerosa, la triste 

presenza di giovani barboni, spesso anche italiani, che stanno per strada non tanto 

per spiriti vari di avventura o ribellione, ma principalmente per questioni di pura 

esclusione sociale da qualsiasi possibilità di realizzazione di una vita decente. Spesso 

questi ragazzi si mescolano ai punkabbestia in situazioni di quotidianità condivisa 

(per effetto della frequentazione degli stessi luoghi di accattonaggio e delle stesse 

strutture di assistenza volontaria ai senzatetto), rendendo alquanto difficile, se non 

inopportuno, il proposito di pensare - come quasi sempre avviene in contesti 

ipercomplessi -  delle nette distinzioni di appartenenza. 

   Altri livelli di differenziazione si determinano, come si è accennato, in base alle 

attitudini tecniche (capacità artistico-artigianali, inclusa la pertinenza stilistica nella 

pratica dell’ornamento di sé); in base alla capacità di assunzione e resistenza alle 

droghe; in base alla quantità di cani posseduti; come pure in base al possesso di 

quello che è forse il più desiderato status-symbol per molti dei ragazzi che vivono in 

modo punkabbestia: il furgone attrezzato da auto caravan (i più ambiti sono vecchi 

modelli Volkswagen a due colori, gli stessi che furono in voga presso gli hippies, 

chiamati affettuosamente “furgoncella”). C'è da dire in merito che i gruppi di 

punkabbestia più “evoluti” riescono a (soprav)vivere generalmente come artisti di 

strada, girovagando per il festival di cultura alternativa europei su più o meno 

malandati furgoni o campers di proprietà; proponendo spettacoli di giocoleria, 

teatro sperimentale, danza e musica post-etnica; oppure a seguito delle misteriose 

carovane che orbitano intorno ai rave party, le feste clandestine di musica tekno. 

Anche in questo caso - come si è già accennato - la demarcazione tra punkabbestia e 

artisti di strada non è mai netta; per cui ci si può imbattere in punkabbestia che 

praticano in maniera più o meno sistematica l’arte di strada, o in artisti di strada che 

rivelano con varia intensità tratti ornamentali ascrivibili all’estetica punkabbestia. 
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  Se esiste, per così dire, una “baronia” relativa al mondo punkabbestia, con ogni 

probabilità questa può essere incarnata dal seguente tipo umano: il “pusher”22 

affermato con “tipa”23 al seguito, repertorio da catalogo di piercing  e tatuaggi vari, 

“furgoncella” accessoriata con cucinino, brandine e potente impianto car-audio, cani 

di razza al seguito (di solito pittbull o bull-terrier o comunque frequentemente 

monossidi, delle razze cosiddette ‘da presa”, e magari più di uno), e, ovviamente, 

provviste abbondanti di stupefacenti vari con cui fare sfoggio di prestigio e 

magnanimità in caso di offerte gratuite ai simili meno abbienti fatte per eucaristica 

simpatia a ragazzi incontrati lungo il cammino nel contesto di improvvisate nottate 

di bagordi. Si tratta appunto di persone che in genere orbitano intorno ai festival di 

musica alternativa, clandestini e non, seguendone i tour intorno a stati e nazioni 

europee al fine di vendere al dettaglio droghe varie a chi vi partecipa. A Napoli a 

volte se ne poteva vedere uno che, quando passava sulla sua “furgoncella” 

canonicamente dipinta con la metà di sotto arancione e quella sopra bianco panna, 

suscitava negli altri punkabbestia non così facoltosi un alone di ammirazione simile 

a quella che avrebbe potuto avere un piccolo imprenditore al passaggio dello yacht di 

un magnate della finanza (ad esempio nel corso di una di queste apparizioni un 

ragazzo rivolto a me esclamò genuinamente estasiato: «vorrei proprio essere al suo 

posto!... quello sì che fa una bella vita!»). Al lato opposto della scala di gradimento 

c'è il tossico sbandato di provincia, emarginato e perennemente depresso a causa di 

situazioni di oggettiva difficoltà ed esclusione dalla società, con pesanti tare 

comunicative,  che cerca in malomodo di atteggiarsi a fare il punkabbestia per darsi 

un tono e magari rimediare qualche offerta, ammorbando  gli altri con patetiche 

storie di disagio sociale e degrado domestico, tanto vere quanto brutte e noiose, forse 

perché sospettosamente impregnate di una disperazione ineludibilmente autentica. 

Queste ultime sono persone davvero abbandonate a una cupa dissipazione di se 

stessi, che si consumano a vista d’occhio e spesso, dopo uno o due anni di stenti, si 

suicidano “a rate”, fino a finire la loro vita in un’overdose. 

   Anche in questo caso si tratta comunque di varianti estreme di una tipologia che 

tende ad esprimersi in modo peculiare attraverso una pratica di vita fondata sul 

nomadismo in piccoli gruppi, attraverso le città europee, usando il treno in modo 

clandestino (ossia senza pagare il biglietto) come principale mezzo di spostamento, 
                                                
22 Termine gergale usato per designare gli spacciatori al dettaglio di droghe di vario tipo, perlopiù 
cannabinoidi e droghe sintetiche. 
23 Termine gergale usato per indicare una ragazza in grado di suscitare interesse per doti prima 
estetiche ma anche caratteriali. 
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con cani al seguito, uno zaino con qualche indumento e un sacco a pelo. In questo 

groviglio di diversificazioni di appartenenza si può affermare che sono costoro i 

punkabbestia propriamente detti. 

   Per concludere va precisato che, se la parcellizzazione punkabbestia-punkakkasa-

punkaffesta-punkammerda è frutto essenzialmente di una percezione di tipo emico, 

cioè espressa a partire dal punto di vista interno del punkabbestia, va precisato che – 

proprio in virtù di una serie di fenomeni di diffusione e prestito culturale per cui gli 

elementi culturali di cui sono portatori gli avanguardisti di costume tendono a 

colonizzare gli ambiti dell’immaginario collettivo – l’estetica ornamentale 

punkabbestia si ritrova in varie modalità sempre di più anche a livello di individui 

che manifestano appartenenze culturali del tutto integrate (seppur entro l’orizzonte 

dei movimenti antisistemici,  o della sinistra sistemica e riformista).  In questo caso 

il tutto è vissuto dai soggetti come  prestito più o meno consapevole, senza prevedere 

di solito volontà di finzione finalizzate ad atteggiarsi a punkabbestia autentici; dove 

spesso l’adozione di un qualche elemento culturale (piercing, pantaloni verdi da 

skater), si accompagna a una critica gentile e bonariamente distanziante, ma 

comunque sfavorevole nei confronti di vari aspetti del modo di vita dei 

punkabbestia. 

 

 

 

 

 

1.4) TRENI A BASSA VELOCITA’:  FLUSSI DI  PROVENIENZA E AREE 

DI CIRCOLAZIONE DEI GRUPPI 

      

   La gruppalità punkabbestia  generalmente si espleta entro aggregati di 3-6 

individui, per lo più in una fascia di età compresa tra i venti e i trent’anni; dove il 

rapporto tra sessi è mediamente di quattro o cinque uomini per ogni donna, mentre 

quello tra cani e individui tende spesso ad essere di uno a uno, e in alcuni casi a 

superarlo, e questo quasi sempre per chi non vive in gruppo: specie quando si vive e 

si viaggia da soli più cani, e più grossi, significano più protezione nei confronti di 

aggressioni da parte di intolleranti vari. Se spesso i travellers (specialmente francesi 

e tedeschi) viaggiano in bicicletta, il mezzo di spostamento principale dei 
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punkabbestia, come si è prima detto, è il treno, sul quale questi ragazzi salgono 

solitamente senza pagare il biglietto con zaini e cani, proseguendo così grazie alla 

benevolenza di controllori disposti a chiudere un occhio, finché qualcuno di essi 

meno accondiscendente non li costringe a scendere e ad aspettare il prossimo treno.  

   Stando a ciò che mi è stato riferito da molti intervistati, a caratterizzare il 

punkabbestia, rispetto alle modalità altre di vagabondaggio giovanile e non, sono 

una serie di pratiche e di visioni del mondo: mentre il vagabondo si limita a 

girovagare per il mondo e l’accattone a chiedere l’elemosina, il punkabbestia – oltre 

a incarnare la forma postmoderna del clochard -  occupa case, protesta a suo modo 

contro il potere costituito, strimpella qualche strumento per strada, fa piccolo 

artigianato, ma soprattutto vive in simbiosi con i cani. Vale a dire che se dal lato 

della semplice modalità dell’erranza e dell’accattonaggio si dà una scarna esistenza 

nella marginalità, il punkabbestia culturalizza questa modalità di vita entro una 

galassia di simboli che danno forza a una dimensione alternativa, capace di traslare 

l’esistenza nell’esclusione in una forma di palesata resistenza culturale. Da un lato si 

ha una rinuncia passiva, remissiva, dall’altro la rinuncia è attiva, aggressiva. 

    Osservando attentamente le località di provenienza dei punkabbestia ci si trova di 

fronte a una geografia puntiforme che si addensa particolarmente intorno a una 

linea di flusso nomadico di base che percorre l’Europa da Est in direzione Ovest. Se 

le località specifiche di provenienza pertengono sia all’orizzonte rurale, a quello della 

cittadina di provincia (più spesso), o a quello metropolitano; i principali paesi di 

origine sono l’Ucraina, la Polonia, l’Ungheria, la Repubblica Ceca, e  – in misura 

minore – i paesi Balcanici in generale, poi vi è la Germania (dove però si assiste 

perlopiù a una certa stanzialità che vedremo a breve), la Francia (che origina spesso 

viaggiatori in bici con varie accostabilità al mondo punkabbestia), e Italia, Spagna e 

Portogallo (tutte e tre queste fornitrici di un forte flusso di origine, con l’Italia in 

testa).  Più raramente si possono vedere in Italia inglesi e Nord europei (solitamente 

vicini ai circuiti musicali dei tekno raves), e seppur rare non mancano anche in 

Europa presenze statunitensi (per lo più incarnate da musicisti di strada); tali 

presenze vanno comunque considerate come varianti minoritarie che ruotano 

intorno al suddetto asse di popolazione principale.  

  Questa geografia di provenienza traccia un canale principale che attraversa 

l’Europa in direzione Est-Ovest; dove questo flusso di origine si cristallizza intorno a 

un circuito nomadico di arrivo che vede come zone principali di circolazione le 

grandi città comprese nell’area interna agli assi Barcellona-Berlino e Napoli-
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Amsterdam, che è di questo canale la principale diramazione lungo l’asse Sud-Nord, 

con Bologna come nodo mediano principale. In tal senso occorre notare che il 

territorio punkabbestia rimanda a una geografia a rete in cui i nodi sono dati da una 

serie di grandi città, e ove sono inquadrabili due livelli principali. Il primo è dato 

dall’asse primario della subcultura “squatter” dell’Europa continentale, che va da 

Barcellona a Berlino passando per Amsterdam. Relativamente all’ambito in cui si 

inscrive, questo circuito è di tipo elitario; e, seppur lo squatting è un fenomeno che si 

ritrova in tutto l’Occidente, tale elitarismo riguarda esclusivamente queste tre 

metropoli. La comunità che scaturisce da questa aggregazione sostanziata da una 

rete lineare con tre nodi dello stesso livello, vive per lo più stanzialmente in case 

occupate (squat), si dedica a varie forme di produzione di arte sperimentale e 

organizzazione di eventi spettacolari basati su tali forme artistiche, nonché alla 

vendita di stupefacenti. Sono questi i punkabbestia che stanno al vertice di tale 

produzione culturale, e determinano le tendenze, gli stilemi di tale appartenenza che 

so diffondono poi negli angoli d’Europa. Nello specifico i punkabbestia tedeschi (o 

meglio i post-punk tedeschi assimilabili a tale modo di vita) sono per lo più degli 

squatters, che hanno occupato stabili disabitati e decadenti, e che - grazie alle 

possibilità offerte in Germania dai sussidi di disoccupazione – solitamente non 

passano il tempo a fare accattonaggio (a parte i casi non troppo rari in cui il sussidio 

non basta per spese extra dovute spesso alla necessità di approvvigionarsi di 

droghe), ma si occupano per lo più di varie forme di arte alternativa (orbitanti 

intorno al catalizzatore della musica tekno, entro esposizioni messe in campo 

nell’ambito di movimenti di aggregazione che si producono intorno agli eventi 

musicali di massa). Tale modalità di vita è diffusa nelle grandi città di tutta la 

Germania, pur trovando il centro di maggiore accumulazione a Berlino. A sua volta 

l’orizzonte squatter Berlinese intrattiene rapporti di comunicazione primari con 

Amsterdam e Barcellona, patrie europee del consumo ludico e di massa di droghe 

leggere legato al mondo della vita e della musica giovanile. Entro tale circuito esiste 

uno scambio di reciproca ospitalità e di prodotti culturali; così questi squatters con 

la loro attività di produzione di cultura alternativa costituiscono il vertice di un 

orizzonte simbolico, formato da una élite stimabile molto approssimativamente in 

circa un  mezzo migliaio di persone. Intorno al gotha espresso da questo livello 

centrale ruota il nomadismo di massa punkabbestia. In questo senso si delinea un 

dislivello di tipo centro/periferia, dove il centro è dato appunto dai tre nodi della 

rete di primo livello Barcellona-Berlino-Amsterdam(i centri europei della stanzialità 
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squatter), e la periferia rimanda all’area di approdo punkabbestia che riguarda lo 

spazio di circolazione interno alle grandi città (prevalentemente universitarie, che 

costituiscono i nodi di tale rete di secondo livello) comprese tra gli assi Barcellona-

Berlino e Napoli-Amsterdam. Questa rete di secondo livello forma il circuito 

nomadico vero e proprio, abitato da quei gruppi che si spostano in treno di città in 

città secondo tempi di permanenza nelle singole località solitamente brevi (da 

qualche giorno a qualche mese). In questo senso occorre specificare che Barcellona, 

Berlino e Amsterdam pertengono sia al primo che al secondo livello della rete; 

questo ovviamente perché contengono sia il circuito di primo livello che il secondo.  

   La comunità nomade, considerando un’alta variabilità di popolazione dovuta alla 

relativa facilità con cui si veste e si lascia tale appartenenza, è stimabile  in qualche 

migliaio di persone, forse diecimila, che girando per l’Europa tengono in funzione 

questi canali che durante la stagione estiva, o in occasione di eventi particolari, si 

riempiono della massa di giovani che vestono questi costumi con occasionalità più o 

meno accentuate. In tal caso, sempre entro un contesto di diffusione europea, il 

numero di persone aumenta esponenzialmente verso le molte decine di migliaia di 

individui (intendendo quelli che adottano una serie considerevole di elementi 

culturali ascrivibili a questo stile di vita)24. I punkabbestia “reali”, quelli che 

viaggiano con i cani al seguito, entro una scelta totale di nomadismo antisistemico e 

hanno suscitato la nascita di questo nome, costituiscono una piccola comunità, un 

paese virtuale fatto solo di giovani (e di qualche eterno giovane), dove quasi tutti col 

tempo si (ri)conoscono, si ri-incontrano nel loro girovagare, con una periodica 

casualità, si scambiano esperienze sui luoghi, dritte sui percorsi, storie di vita e 

cuccioli di cani. Si tratta di un paese senza case, e che fluttua per tutte le località 

centrali d’Europa disegnando una rete che fa le veci di quello che potrebbe essere 

l’orizzonte territoriale locale, intorno a un “campanile” virtuale ed ubiquo dato dal 

contenuto segnico dei suoi nodi di attrazione primaria, da quel nucleo di cultura 

antropologica deducibile dall’insieme pulviscolare di simboli di appartenenza che 

fluttua e tende a ricomporsi, come emblema totemico di riconoscimento in ogni 

bivacco, non appena ci si ritrova in una festa, in una piazza o per le strade di un 

quartiere frequentato da gente “alternativa”. Questi sono gli itinerari di viaggio e di 

vita dei punkabbestia, ed è singolare come tali percorsi ricalchino grossomodo la 

stessa linea primaria Est-Ovest che - nei giorni in cui scrivo queste pagine - dal 

                                                
24 Tali stime vanno prese con beneficio d’inventario, in quanto sono il risultato delle impressioni e dei 
resoconti avuti dai diretti interessati durante la ricerca sul campo. 
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versante opposto della società, quelli che essi chiamerebbero “i padroni”, premono 

per ricoprire con la linea ferroviaria ad alta velocità: la famigerata T.A.V. (treni ad 

alta velocità) che - anche in virtù delle sue innegabili valenze simboliche, in cui il 

progresso si riconferma come sfida verso l’accelerazione - suscita tanti slanci di 

protesta negli ambienti dell’antagonismo al potere neo-liberale.    

 

 

 

 

 

 

1.5) FORME D’INIZIAZIONE: DIVENTARE RANDAGI 

    

   Così come l’identità punkabbestia manifesta - più che un’essenza binaria dove o si 

è totalmente o non si è affatto - una natura scalare, modulare e commissionata, allo 

stesso modo i livelli d’ingresso a questo mondo risultano abbastanza differenziati e si 

prestano per  una iniziazione graduale (non si diventa punkabbestia da un giorno 

all’altro). A un primo stadio ci sono situazioni come quelle di giovani fidanzatini di 

indole ribelle, infatuati del partner e ancora sostanzialmente ingenui nei confronti 

della vita, che, a ridosso della maggiore età, durante l’estate scappano per un po’ di 

tempo da casa per avventurarsi insieme a scoprire il mondo delle città, mettendo in 

atto una sorta di “fujtina” post-moderna condita in salsa alternativa. Capita spesso 

che il ragazzo si improvvisi musicista di strada (suonando la chitarra o il tamburo 

senegalese, chiamato “djembè”), con la fidanzata che si prodiga in numeri di piccola 

giocoleria, o si limita a chiedere offerte ai passanti. Allo stesso modo si può avere a 

che fare con ragazzi che partono da soli o insieme a compagni di avventura, perché 

mossi da un misto di insofferenza verso situazioni domestiche, spirito antagonista, 

rifiuto di maturazione verso le responsabilità del diventare adulti commisto a 

difficoltà sistemiche di realizzazione (fattori che alimentano un multiforme desiderio 

di vagabondaggio innescando l’impulso a partire). In tali casi la funzione iniziatica 

nel mondo punkabbestia è affidata al viaggio, spesso in precedenza anelato 

attraverso l’immersione adolescenziale in qualche romanzo della moderna 

letteratura di viaggio, cosiddetta “on the road”, o dopo la visione di qualche pellicola 

del genere “road movie”. In queste narrazioni - all’interno di una già ben collaudata 

concezione dell’esplorazione dell’altrove intesa come fattore di crescita personale - la 
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dimensione geografica si accompagna a quella del viscerale dissenso nei confronti 

dell’ordine costituito e a quella chimica, attraverso il ricorso da parte dei 

protagonisti a sostanze che alterano la percezione; il tutto anche al fine di demarcare 

una differenza rispetto all’orizzonte dato delle convenzioni borghesi, in nome di 

ideali di libertà generosamente e problematicamente intesi come ampliamento 

pressoché incondizionato delle possibilità di esistenza25. 

   Molti altri sono studenti universitari fuori sede che, anche con la complicità del 

fatto di vivere fuori dalla portata del controllo genitoriale, si ritrovano sempre meno 

spesso ad andare a seguire le lezioni e sempre più di frequente a bivaccare per strada 

foraggiando la voglia di evasione con birra e droghe leggere. Spesso in questi casi, 

come fattore precipitante, interviene un desiderio di emulazione nei confronti dei 

punkabbestia “affermati” che si è riusciti ad avvicinare durante qualche baccanale 

notturno. Dopodiché a questo desiderio segue un processo di metamorfosi che 

generalmente si compie in più tappe: adozione di elementi sempre più connotativi di 

vestiario (dall’accessorio al completo), iniziazione simbolica attraverso piercings e 

tatuaggi, cambio dell’acconciatura, procacciamento di un cane (il tutto in 

concomitanza con un sempre maggiore uso di droghe e alcol insieme alla 

frequentazione dei luoghi della socialità ludica punkabbestia). Per lo stesso desiderio 

di emulazione si può iniziare a diventare punkabbestia anche restando nell’orbita 

domestica, in seguito al semplice condividere valori di aggregazione (musica, uso di 

sostanza alteranti, ideali di ribellione) entro contesti di frequentazione notturna 

improntati al divertimento perseguito tramite il darsi ad eccessi dionisiaci. In questo 

caso a volte a una progressiva metamorfosi dell’ornamento e delle abitudini si 

correla una degenerazione dei rapporti con i genitori, tale da portare alla fuoriuscita 

volontaria o alla cacciata di casa. 

  Questo primo livello di appartenenza segue, come si è detto, un andamento 

stagionale, di solito foraggiato da pellegrinaggi in luoghi culto punkabbestia 

(principalmente Barcellona, Amsterdam, Londra, Berlino, Praga; in Italia Bologna e 

Napoli), mentre nel contempo le vacanze estive (inizialmente finanziate dai genitori) 

tendono ad allungarsi sempre di più rispetto alle possibilità date dal budget iniziale 

(dormendo fuori, arrangiandosi a mangiare quello che capita e iniziandosi a fare 

colletta). Solitamente questi viaggi vengono marcati dalla realizzazione di un 
                                                
25 Basti pensare a Sulla strada di Jack Kerouac per quanto riguarda i romanzi, e a Easy rider di 
Dennis Hopper per i film. Ormai opere datate ma che, anche grazie al fatto di essere capostipiti di un 
genere e di contenerne gli stilemi fondamentali, seguitano ad affascinare - come classici 
imprescindibili - i ribelli delle nuove generazioni. 
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tatuaggio o di un piercing per fissare ed esternare l’esperienza attraverso la 

reificazione di essa sul corpo. Poi bisogna riuscire a meritarsi l’ospitalità di uno 

“squat”, e questo  è un momento importante: per non rischiare di essere malvisti e 

rifiutati è meglio presentarsi “ben vestiti” e saper rispettare un galateo di ferventi 

dedizioni a tutto ciò che, oltre l’abito, fa essere punkabbestia (consistenti perlopiù 

dall’avere a disposizione esperienze da raccontare che riguardano vagabondaggi, 

piccoli atti di sabotaggio o vandalismo, ostilità o aggressioni nei confronti di 

“borghesi”, accompagnate da un repertorio di motivate litanie nichiliste contro il 

mondo, preferibilmente condito da manifesta, sincera e consolidata passione nei 

confronti dell’abuso di alcol e droghe, a dimostrazione di un’autentica volontà di 

ricerca di perdizione). 

   Molti ragazzi si limitano a interpretare tale modo di vita in maniera blanda e non 

totalizzante. Viceversa, l'eventuale passaggio a livelli di appartenenza più avanzati 

dipende dal protrarsi nel tempo di queste iniziali esperienze di vagabondaggio, e dal 

suo evolversi – attraverso la frequentazione di ragazzi e situazioni punkabbestia - 

quantitativamente e qualitativamente nei termini di un rituale di metamorfosi che si 

compie mediante un processo di privazione progressiva degli elementi culturali 

necessari per una vita dentro il sistema e di parallelo addensarsi di tratti 

ornamentali e concezioni del mondo della nuova strada che si è scelta. Una volta 

diventati punkabbestia "avanzati" si sarà acquisita una certa esperienza intorno alla 

vita di strada e a tutto ciò che essa comporta; come pure si saranno sviluppate 

capacità istintive di incarnare un modello estetico e etico-comportamentale che, 

seppur non codificato entro regole formali, manifesta delle ricorrenze molto spiccate 

in ogni dove esso si presenta.  

 

 

 

1.6) ESSERE TRASANDATI: LE PRATICHE DI ORNAMENTO 

    

   La questione dell’ornamento del corpo riguarda gli elementi di vestiario che 

eccedono la funzione primaria dello stesso (quella protettiva): fogge, colori degli 

abiti, acconciature di capelli, oggetti e accessori vari posti sul corpo o sugli abiti 

stessi. Ogni cultura si serve degli elementi ornamentali per comunicare il rapporto 

degli individui (i portatori dei segni ornamentali) con il gruppo (il depositario di un 
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orizzonte simbolico di riconoscimento), come veicolo di espressione di ruoli, ranghi, 

funzioni e gerarchie.  

  Questo aspetto è qui particolarmente importante, in quanto non vi è punkabbestia 

che non sia esperto nel vestire se stesso secondo i canoni implicitamente dettati dal 

semplice essere ciò che si è in relazione al proprio orizzonte di appartenenza (e 

contro il mondo da cui ci si vuole estraniare), e che non faccia di tale attitudine un 

aspetto esistenziale fondamentale. Si è già accennato al fatto che le pratiche di 

ornamento del corpo hanno una duplice funzione (fatto che è comunque 

tendenzialmente ravvisabile in qualsiasi tipo di gruppo umano). Gli elementi 

ornamentali, veicolando in modo più o meno diretto e intenzionale un meta-

linguaggio di valori considerati basilari, non sono mai semanticamente “neutri”: da 

un lato sono un mezzo per sottolineare l’identità collegandola ad ambito di 

appartenenza che riesce proprio nei codici dell’ornamento a formalizzare una 

demarcazione rispetto all’esterno; dall’altro lato, a livello intra-gruppale, si prestano 

a esteriorizzare il rango di chi li porta in relazione alla gerarchia del gruppo (formale 

o implicita che sia). Solitamente la differenza di densità di connotati ornamentali tra 

due individui appartenenti allo stesso gruppo è correlabile a una differenza di rango. 

Tale differenza può essere espressa sia quantitativamente (numero di unità 

ornamentali indossate) che qualitativamente (livello di fattura e/o di materiali degli 

elementi di ornamento); questo dove l’ostentazione quantitativa è generalmente 

correlabile a status sociali  ascendenti, mente quella qualitativa a status sociali 

elevati (affermati o discendenti). Naturalmente considerare gli elementi ornamentali 

come sistema di segni richiede una certa cautela, a partire dalla premessa che, ove 

non vi siano concordate formalizzazioni esplicite (come ad esempio invece avviene 

nel caso del vestiario militare, del clero o di qualsiasi istituzione che, tra divise e 

uniformi, abbia codificato la propria geografia di differenze in una serie di forme 

significanti ornamentali), non si può attribuire senso a tali codici se non 

ammettendo una componente di aleatorietà più o meno marcata tra referenti 

ornamentali e significati attribuiti ad essi dal portante, cosa che comporta sempre un 

residuo probabilistico più o meno consistente nell’interpretazione di tali segni26. Nel 

mondo dell’appartenenza culturale il significato degli ornamenti individuali è quasi 

sempre fluttuante tra l’interpretazione immediata, spontanea che 

estemporaneamente se ne dà, e l’implicito sedimentarsi di una tradizione di 

                                                
26 Per quanto concerne l’antropologia dell’ornamento si veda in particolare: Schneider, 1987. 
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valutazione che si forma attraverso la storia del gruppo (e che tende a orientare le 

spontaneità delle interpretazioni immediate). 

      I punkabbestia usano a trecentosessanta gradi il loro aspetto per comunicare 

ossessivamente un’idea del mondo; infatti, al di là delle attività concrete  più o meno 

praticate da questi ragazzi, vi è una dedizione quasi religiosa alla pratica del tutto 

simbolica data dal lavoro immateriale di mettere in mostra se stessi. Questo avviene, 

attraverso la creazione di contrasti e immagini ossimoriche  tramite la messa in 

presenza di se stessi, proprio dove la società accampa i propri mercati e mercanti: 

non a caso i luoghi prediletti dai punkabbestia per fare bivacco sono quasi sempre, 

con grande disappunto da parte dei negozianti, limitrofi a quelli delle più rinomate 

boutique cittadine, come pure degli sportelli bancari. Nel mentre assediano con 

sottigliezza qualche simbolo di consumo e di benessere, i punkabbestia non solo 

seguono la moda suggerita dall'essere parte del proprio gruppo, ma producono 

attivamente l'estetica ornamentale, lo stile del ribelle di questo inizio di terzo 

millennio. Essi, ogni qualvolta s'ingegnano per trovare qualche nuovo accessorio 

meritevole di essere adottato, agiscono in un certo senso alla stregua di “trend-

setter”;  un po’ alla maniera di indossatori di abiti che, nel rappresentare 

esteticamente la loro essenza di gruppo, vengono ammirati dai ragazzi alternativi 

come se fossero cataloghi umani che suggeriscono il taglio di capelli da fare, i 

tatuaggi e i piercings più azzeccati e i panni più adatti per potersi addobbare con una 

tanto impeccabile quanto invidiabile tenuta da selvaggio metropolitano; trovando 

così anch’essi il modo di dare forma visibile a un valore astratto. Questo non vuol 

dire che essere punkabbestia sia solo una moda, ma è evidente che tale modo di 

essere è anche una moda; se poi per il singolo individuo sia solo una moda o 

qualcosa di più dipende, caso per caso, dalla profondità del coinvolgimento emotivo.  

   In tal senso vi è da aggiungere che il significato comune del termine “moda” evoca 

ormai connotati di superficialità e frivolezza che poi non risultano affatto tali ad 

un’analisi approfondita. A tale proposito gli studi antropologici di Kroeber hanno 

dimostrato che le mode, oltre a un piano di transitorietà, su archi di tempo lunghi, 

rimandano a continuità dalle quali possono essere estraibili degli elementi 

fondamentali che, accomunando le forme transitorie delle singole stagioni di 

tendenza, veicolano significati profondi e le pongono come fenomeno altamente 

rilevante  nella definizione della cultura di un gruppo27.  

                                                
27 Cfr. Kroeber, 1974. 
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   Calando tali considerazioni nello specifico di questa ricerca va notato come la 

moda punkabbestia può essere inscritta nel filone delle tendenze di ornamento delle 

culture popolari giovanili urbane che si è sviluppato, dagli anni ’50 in poi, attraverso 

le forme variabili beatnik, hippie, punk e, appunto,  punkabbestia. Un denominatore 

comune alle varietà di forme di ornamento espresse da tali correnti è quello di una 

cultura della trasandatezza, che – in opposizione con gli elementi culturali ai quali 

si pone idealmente in antitesi (il decoro e l’ordine, come valori della cultura 

occidentale) – rimanda a una polarità del tipo libertà opposta a controllo. Tale 

ideale di libertà viene espresso attraverso determinate modalità di ornamento del 

corpo, per cui la trasandatezza adempie alla funzione di un condensatore simbolico 

che trasla e riassume una serie più ampia di valori che ruotano intorno al tema 

sottinteso della liberazione dalle convenzioni sistemiche. Ovviamente si tratta di una 

trasandatezza di solito dettagliatamente curata; dove tale ossimoro si spiega con il 

fatto che essa si realizza, più che in senso assoluto, relativamente ai canoni di ordine 

prescritti dalle consuetudini “borghesi” (percepiti dai punkabbestia come eccessi da 

combattere). Vale a dire che tale attitudine rivela una logica e un ordine 

consuetudinario interno alternativo; un ordine forse meno ”composto”, ma - 

probabilmente entro certi limiti  - solo in relazione al versante opposto, quello 

dell’osservatore conformista (in tal senso si potrebbe dire che il dizionario 

Zanichelli, nella definizione sopra riportata, descrive l’ornamento punkabbestia in 

termini di “disordine”, rivelando cosi una eloquente percezione etnocentrica che 

semplifica tout court un ordine alternativo alla negazione di ordine).    

   In merito vi è da notare che la serie beatnik-hippie-punk-punkabbestia mostra una 

escalation delle pratiche di ostentazione di trasandatezza, che, già accennata in era 

beatnik e poi hippie, aumenta nei punk e viene esasperata nei punkabbestia, 

degenerando molte volte in una mutazione qualitativa che sfocia  nella sporcizia 

volontaria estrema.  In tal modo si arriva a produrre un abito olfattivo, che - al di là 

delle difficoltà che la vita di strada pone al mantenimento di una certa igiene - si 

configura come provocazione intenzionale contro il conformismo dell’igiene 

profumata da una amplificata chimica delle fragranze, sotto cui la civiltà occidentale 

imbelletta le malefatte di cui è colpevole. Certamente in un mondo dove si accetta 

che molti si facciano ammaliare dalle lusinghe del lusso in modo così osceno, fino a 

darsi ad esempio all’atto delittuoso di spendere per una boccetta di profumo una 

cifra che potrebbe fornire un anno di stipendio a una persona in quel citatissimo 

“altrove” dato dal miliardo di uomini che vivono con meno di un dollaro al giorno, 
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nonché a torturare poveri animali per scongiurarne la nocività sull’uomo, non ci si 

può scandalizzare gratuitamente del fatto che qualcuno faccia del proprio 

maleodorare una bandiera di protesta. Altro sarebbe deplorare entrambi gli eccessi, 

seppure nella consapevolezza che i miasmi dei punkabbestia non sbilanciano 

economicamente il pianeta per futili ragioni, né affamano indirettamente nessuno.  

  D’altra parte, per dirla crudamente, il chiedersi se i punkabbestia sono 

maleodoranti unicamente perchè valutati da un punto di vista “borghese” (ossia dal 

punto di vista inerente al discorso del senso comune “benpensante”28), o se vi è in 

essi anche un maleodorare intrinseco, per così dire “naturale”, che si possa dare a 

prescindere dai modi in cui la cultura orienta la percezione della realtà, la posizione 

dei punti di vista, solleva una questione che rimanda a uno dei temi cardine 

dell’antropologia culturale: quello del relativismo culturale (e del modo, assoluto o 

ponderato, di manovrare tale categoria). È facile intuire che nel momento in cui la 

trasandatezza sfocia nella trascuratezza si può superare il limite dato dal relativismo 

culturale che può inerire a certe abitudini: l’igiene non è un concetto totalmente 

relativo, ma presenta una soglia che trascende le singole particolarità di modi e 

forme storico-culturali. Ci si riserverà comunque di toccare questo argomento in 

seguito, nell’idea che la brutalità di tale esempio possa contribuire a chiarire la 

portata e il contenuto delle questioni a cui inerisce. È importante capire se chi 

arriccia il naso quando questi ragazzi gli passano a tiro di narice lo fa unicamente 

perché è un bacchettone borghese, o si possa dare il caso in cui vi sia anche un 

qualcosa di a-culturale, che comporta e pre-determina a un livello di base tale 

reazione. In tal caso l’accusa rivolta alla persona “normale” di essere un “borghese 

benpensante” potrebbe essere per il punkabbestia un pretesto per darsi 

comodamente al libero maleodorare, stigmatizzando come intollerante chiunque 

non dovesse accettare tale costume, seppure per disparati motivi e non 

necessariamente ascrivibili a preconcetti da “benpensante”: l’intolleranza del diverso 

(il bigotto borghese che per pura chiusura conformistica detesta il punkabbestia) si 

intreccia con la provocazione imposta nella minaccia di una stigmatizzazione (il 

bigotto punkabbestia che dà del borghese a chiunque mostri disapprovazione per i 

suoi spesso invadenti effluvi). 

                                                
28 L’idea che certe reazioni intorno a certi odori siano causate più che dagli odori da un pregiudizio, è 
in sintesi quanto mi è stato risposto da vari punkabbestia al momento in cui ho posto la questione, 
attraverso la loro affermazione che “l’odore è una questione relativa”. 
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   Questo fenomeno di escalation della trasandatezza è correlabile con un incremento 

connotativo che in generale riguarda i codici comunicativi della contestazione, 

finalizzato sia ad aumentare il livello di contrasto con la tradizione culturale 

occidentale espressa dalla mentalità del “conservatore”, sia a ripristinare in senso 

relativo quello scarto sistema-contestazione che in molti casi l’assimilazione parziale 

di precedenti elementi antisistemici aveva ridotto (sicché ad esempio oggi un 

orecchino indossato da un ragazzo non ha più la carica trasgressiva che avrebbe 

avuto qualche decennio fa). In ogni modo si può parlare di trasandatezza dal 

momento in cui il segno ornamentale è qui connesso a un duplice referente, dove il 

polo positivo dell’affermazione di un ordine alternativo  è complementare al polo 

negativo del rifiuto di un ordine dato. Oppure, andando più in profondità, è da 

notare che vi è un residuo reazionario anche nel sapore negativo che si è abituati a 

dare al termine “trasandato”; dove nella prassi discorsiva l’essere altrimenti si riduce 

a disordine inteso in senso puramente e semplicemente negativo: l’etimologia del 

termine trasandato ci dice che questa parola ha iniziato ad avere il significato di 

“sciatto” (appunto, non in ordine) successivamente al significato originario di 

“andare oltre”. Il che comunica appunto una concezione storico-sociale etnocentrica 

dell’altrimenti e dell’altrove, che - in funzione di tutela del valore della stanzialità - 

viene ridotto a semplice disordine, a negatività. Beninteso, non si vuole con questo 

affermare che tale prerogativa etnocentrica è una caratteristica della società 

Occidentale, continuando così ad alimentare una falsa coscienza permutata da 

fraintendimenti della lezione antropologico-culturale, che sono stati usati a 

sproposito per attribuire all’Occidente l’esclusiva di una colpa che è stata  ed è 

condivisa da pressoché tutte le società (non a caso quasi sempre anche il 

punkabbestia vede, in modo manicheo, nel sistema che contesta null’altro che totale 

e irredimibile negatività). 

   Per quanto riguarda gli elementi essenziali del vestiario bisogna considerare che le 

tonalità base del nero (permutato dal punk anni ’80) e del verde (di derivazione 

anarchico neo-primitivista e “green-anarchy”) sono soggette a una forte variabilità 

geografica. Se infatti questa base è la più adottata dai punkabbestia italiani e Est-

europei, vi è da dire che nel Nord  Europa e nella Germania  prevalgono vestiari che 

rivelano ancora una grossa impronta punk anni ’80, con predominanza del nero, 

dell’uso di indumenti in pelle con borchie metalliche varie. In questo caso la 

differenziazione che lascia intravedere un cambiamento sostanziale rispetto al punk 

anni ’80, è dovuta per lo più all’adozione sistematica di cani (e a volte non mancano 
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altri animali, fino alle stravaganze di portare iguane o ratti giganti al guinzaglio, per 

qualche anno vezzo molto in voga presso i gruppi elitari di squatters delle metropoli 

più avanzate in termini di cultura underground). Viceversa in Spagna i perroflauta si 

caratterizzano per un abbigliamento solitamente più colorato che manifesta vari 

momenti di derivazione hippie (e anche qui è l’accompagnarsi a cani che costituisce 

il tratto che distingue e accomuna). Dopodichè intorno a tali nuclei di ornamento 

base sono presenti costellazioni libere di accessori vari in stile post-etnico, come 

sciarpe, foulard, cappelli, collane, bracciali, anelli, amuleti vari. Un altro elemento di 

derivazione punk molto diffuso è quello gli scarponi militari, detti anche “anfibi”, 

pesantissimi e drammaticamente maleodoranti, che, specie d’estate, cedono il posto 

a più comode scarpette da ginnastica o da trekking, di solito nere, verdi o marroni. 

  Di particolare importanza è la diffusione caratteristica di felpe con cappuccio, uso 

probabilmente imprestato da ambienti anarco-insurrezionalisti, e al momento molto 

praticato da una larga schiera di giovani che simpatizzano per istanze contro 

culturali. Senza arrivare a evocare la concezione junghiana che lo vede simbolo della 

sfera celeste, si può dire che il cappuccio, specie se indossato a prescindere dalle sue 

funzioni pratiche, rimanda a un’attinenza sacrale, a una certa solennità, strizza 

l'occhio al segreto di congregazioni mistiche. È questione di sfumature, ma questo 

accessorio, se indossato in modo appropriato, ha un qualcosa che rende in un certo 

senso “duri e puri”, e viene spesso portato con un espressione seria, ribelle, 

misteriosa, come una sorta di elmo da brigante post-moderno. A livello di prassi 

eversiva inoltre il cappuccio è da qualche anno il primo elemento di una divisa 

informale da sabotatore metropolitano; cosicchè, attraverso un cappuccio messo con 

un certo spirito - ci si può, nella vita di tutti i giorni, implicitamente sentire prossimi 

a qualsiasi eroe guerrigliero-brigante-salvatore archetipico attraverso la sua 

formalizzazione nell’estetica post-moderna del Black Block29. Questo è quanto vi è di 

accessorio rispetto alla quasi “materna” funzione primaria di proteggere il ragazzo 

da pioggia e freddo. Insomma, il cappuccio, se usato in un certo modo, può essere un 

                                                
29 Icona emergente nella stagione movimentista delle glandi manifestazioni no-global avuta nel 
passaggio di millennio, il Black Block è una delle più seguite forme attuali dell’eroe culturale 
rivoluzionario. Egli calandosi cappuccio e occhiali da sole e alzandosi sul viso la sciarpa (che spesso 
può essere una kefiah, come simbolo di appoggio alla lotta palestinese), si trasforma nell’attimo di tre 
singole movenze rituali in un eroe anarco-insurrezionalista pronto a spaccare vetrine di banche e fast-
food nel segreto clandestino e misterioso di una maschera facciale completa apparsa in un nulla su un 
viso prima totalmente scoperto. Se questa variante più adattiva del passamontagna (ancora usato, ma 
meno polisemico), è quello che colpisce di più adolescenti ribelli; la post-adolescenza rivoluzionaria 
trova comunque un riferimento totemico nelle tematiche apocalittiche e neoprimitivistiche che, in un 
ambito di nichilismo post-modernista, si associano a questa figura di ribelle su un piano 
contenutistico.  
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qualcosa dove  nascondersi, sottrarsi alla vista, entrare in clandestinità, per 

difendersi dal mondo o per ribellarsi ad esso; è - a voler richiamarsi  a una celebre 

massima guevariana30 - un modo sia per tutelare la propria “tenerezza” dalle 

brutture del mondo sia per essere “duri”contro di esse. 

   Tornando al discorso dell’ornamento finalizzato alla protesta, tra gli elementi 

particolari che hanno avuto un’evoluzione sul versante dell’incremento connotativo 

vi sono senz’altro gli orecchini e i capelli. Associati al sesso maschile, sia l’orecchino 

che le capigliature lunghe iniziarono una diffusione di massa nel mondo della 

trasgressione giovanile durante il periodo hippie. Questo in una duplice e speculare 

funzione: di distinzione dal modo di vita convenzionale e di identificazione con 

un’alterità sociale esterna alla “società civile”. Ciò attraverso la possibilità che tali 

elementi  fornivano al portatore di attribuirsi un “profilo basso” e antiborghese, 

attraverso la sua identificazione con l’immagine di popoli extraoccidentali e di classi 

sociali sottoproletarie (i gruppi portatori di tali elementi)31, quelli che per la gente 

per bene erano selvaggi, indiani, feccia, galeotti, pirati o che dir si voglia. Come pure 

su un altro piano quegli orecchini e le capigliature lunghe erano usati come simboli 

di messa in discussione dell’invalicabilità di ruoli (che in molti casi si traduceva in 

disparità dei diritti di accesso) promanata dal conformismo sessista che si 

contestava.  

   Anche qui il mutamento dei costumi verificatosi nell’arco di mezzo secolo di 

cultura della contestazione rimanda sia ad un incremento quantitativo  (è raro 

vedere un punkabbestia con meno di una mezza dozzina di orecchini), che 

qualitativo: si è passati infatti all’utilizzo massiccio di perforazioni corporali varie 

(piercings), per arrivare alle marchiature a fuoco (branding), fino alle scarificazioni 

(cutting). Lo stesso vale per quanto riguarda le acconciature: avendo le semplici 

capigliature maschili lunghe ridotto nel tempo la loro valenza trasgressiva, si assiste 

a un’evoluzione del modo di portare i capelli “contro” che contempla l’ingresso di 

acconciature di tipo punk (adottate in particolar modo nel Nord Europa e in 

Germania) e di tipi rasta (più frequenti in Spagna). Spesso questi elementi sono 

mescolati fra loro, per cui è possibile vedere (specialmente in Italia) lunghe 

dreadlocks rasta crestate e tinte, con i lati del cranio rasati. 

                                                
30 Com’è noto, l’eroe culturale antisterico Ernesto Che Guevara asseriva che «bisogna essere duri 
senza perdere la tenerezza», e questa indicazione è forse, tra i lasciti del massimo eroe culturale 
antisistemico, il più citato dai giovani antagonisti. 
31 Risultano evidenti i caratteri di proletarietà e di etnicità, i due poli fondamentali da dove verranno 
coniugate pressoché tutte le varianti dell’ornamento antisistemico dagli anni ’60 in poi. 
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1.7) PER LA STRADA: VIVERE PER LOTTARE 

   

   “Vivere per lottare” è la scritta tracciata a vernice che ho trovato sul muro esterno 

al Monastero di Santa Chiara, un monumento risalente al XII secolo che si trova nel 

centro di Napoli, all’angolo della storica Piazza del Gesù Nuovo, su via Benedetto 

Croce, a pochi passi da quella che fu la casa del grande filosofo. La stessa strada è 

conosciuta dai napoletani con il nome popolare di “Spaccanapoli”, nome dovuto al 

fatto che questa stretta ferita tra gli edifici antichi, lunghissima e dritta (in epoca 

romana era un’antica via consolare) taglia in due la città. Quest’area - uno dei luoghi 

simbolo della storicità occidentale - oltre che da una folla di turisti, religiosi e addetti 

ad enti vari, è da qualche anno interessata da un parallelo popolamento 

antisistemico, che riguarda  il centro sociale autogestito SKA (situato in uno stabile 

occupato, limitrofo al lato basso della piazza) e una quasi costante popolazione di 

nomadi punkabbestia che staziona specialmente la sera tra le rivendite di bevande di 

fronte al centro sociale, mescolandosi con movimentisti e ragazzi alternativi in cerca 

di ordinari sballi notturni, prevalentemente a base di cannabis e alcolici. I muri di 

questa zona sono perennemente tappezzati da manifesti riportanti argomenti 

antisistemici, che si sovrappongono in strati dati da successivi attacchinaggi, e nel 

medesimo tempo si offrono ad una lettura complessiva, sicché ogni manifesto si 

presta ad esser letto come singolo elemento segnico di un macrotesto che 

spontaneamente si forma dall’insieme di essi32. Se in generale gli spazi culturali non 

                                                
32 Ecco un repertorio dei titoli dei manifesti (separati da un punto e virgola) affissi lungo le strade 
della Napoli “alternativa”: no ai tagli delle spese sociali; …in concerto; serata antifascista; no alla 
guerra; Lenin: 80° anniversario della scomparsa del grande maestro del proletariato internazionale; 
no all’occupazione dell’Iraq! Sosteniamo la resistenza dei popoli oppressi dall’imperialismo!; con o 
senza permesso di soggiorno gli immigrati vivono tra precarietà, sfruttamento e marginalità; vota 
comunista vota Rifondazione; rivoluzione comunista - accelerare la costruzione del partito per 
combattere lo Stato terrorizzante; contro la nuova inquisizione difendiamo il nostro diritto a 
cambiare il mondo!; al posto della galera niente - presidio contro il carcere; il lavoro rende umili la 
rivolta rende liberi; contro tutti gli eserciti; presentazione del libro “Il sindacalismo rivoluzionario in 
Italia”; contro il regime capitalista neofascista presidenzialista e federalista e i governi di “centro-
destra” e di “centro-sinistra” - per l’Italia unita, rossa e socialista e per le città governate dal popolo e 
a servizio del popolo; non votare…lotta!; cena e tamurriata per un mondo senza galere; gli spazi 
liberati liberano l’espressione; organizziamo l’impegno sociale e umanistico per la rivoluzione; contro 
la repressione delle lotte diffondiamo autogestione e rilanciamo l’autorganizzazione; festa della 
semina (riferito alla legalizzazione della cannabis, n.d.a.) - contro le politiche proibizioniste giusto o 
sbagliato non può essere reato; finanziaria - partito della Rifondazione Comunista - togliamo ai ricchi 
per dare ai poveri. 
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risultano quasi mai isotropi, va notato che la densità simbolica riscontrabile in 

quest’area così piccola è elevatissima; se Napoli è storicamente un centro 

antisistemico, il territorio urbano circostante alla sua Piazza del Gesù Nuovo è il 

centro di tale centro. Questa sorta di anti-vaticano clandestino vive nella tensione 

della grande energia sovversiva che qui la storia ha accumulato, che si attualizza in 

periodiche formazioni sociali: oggi in questo luogo il nuovo Masaniello, 

multiculturale e postmoderno, è un punkabbestia. 

  Inoltre - pare anche a causa di un’ambiguità catastale per cui non si poteva stabilire 

se il cortile che separa il monastero dalla strada fosse di proprietà e pertinenza dello 

stesso o del comune - al momento in cui ho iniziato le mie osservazioni sul campo (e 

per diversi mesi a seguire) questo spazio era stato eletto a luogo di quotidiano 

bivacco da parte di una variopinta umanità che fondeva mendicanti, 

tossicodipendenti, emarginati e, per lo più, punkabbestia i quali, con i loro cani, si 

facevano in un certo senso carico di riassumere in sé le peculiarità di queste altre 

categorie, catalizzandole con l’aggiunta degli ingredienti della rabbia e della 

ribellione. La funzione dello spazio in questione era molteplice: di luogo di ristoro 

pomeridiano (durante una pausa dalla questua in strada, sotto l’ombra del porticato 

all’ingresso della chiesa), di punto di spaccio e di consumo di stupefacenti 

(prevalentemente eroina e hashish, più raramente cocaina e droghe sintetiche), di 

posto per espletare necessità fisiologiche (entro gli spazi verdi a ridosso del muro di 

cinta del monastero, procurando ai clericali un esasperato disappunto) e di rifugio 

per il pernottamento (scavalcando la recinzione dopo che il custode aveva chiuso il 

cancello). Questo stato di cose si è protratto per diverso tempo finchè, per il fatto che 

tale situazione «era diventata uno schifo allucinante»33, le autorità hanno preso 

provvedimenti severi facendo sgombrare l’area. 

   Al momento del mio arrivo - un caldo pomeriggio d’inizio estate - trovai quattro 

ragazzi in compagnia dei loro cani che, seduti per terra con la schiena appoggiata 

alle colonne, si passavano un paio di bottiglie di birra e un robusto spinello 

spandendo nell’aria nuvole bianche dense di un odore acre di resina, che incensava 

di trasgressione misteriosa ed esotica l’ingresso del monastero. Appena 
                                                
33 Questa valutazione del fatto mi è stata data alla lettera da un punkabbestia che ho incontrato prima 
e dopo la chiusura, il quale non si è voluto rammaricare del divieto imposto. Ammettendo – con 
un’espressione che rivelava un misto di stupore e soddisfazione - che la degenerazione era sfociata a 
livelli assoluti, riuscì ad astenersi da motivi di biasimo per la scelta fatta dal comune: “quando è 
troppo è troppo!” era il senso implicito del discorso; ossia, seppur solo entro l’appagamento orgiastico  
del momento evanescente in cui si è superato il limite, le prospettive degli opposti (il punkabbestia e 
il borghese, il devastatore e il regolatore) potevano convergere. 
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presentatomi e messo il gruppo al corrente delle mie intenzioni di ricerca, uno di essi 

mi sentenziò un severo e orgogliosamente distaccato rifiuto che proseguì - non 

appena provai a replicare - in un sbotto collettivo di accalorati insulti, con la 

minaccia di aizzarmi i cani che nel frattempo si erano subito messi in agitazione 

ringhiando. Non che avessi immaginato un trattamento troppo diverso, ma in effetti 

avevo compiuto l’errore di entrare nello spazio intimo, interdetto, privato di un 

convivio. Inoltre, a parte questa mia più o meno involontaria, maleducata, incivile, 

barbara “invadenza”, mi era parso aver visto - nella comunicazione avuta con questi 

maleducati, incivili, barbari “invasori” del cortile del monastero - una certa 

esasperazione rituale di rifiuto, rivolta più che alla mia persona all’alone di 

istituzionalità che, chi fa della ribellione un mestiere, non può non percepire intorno 

a individui come me. Così, assaggiato un segnale di difesa di quell’effimero spazio 

sacro emerso dalla fluida territorialità nomadica punkabbestia34, il giorno successivo 

è stato sufficiente stare nei paraggi e aspettare un incrocio casuale con il ragazzo che 

mi aveva scacciato per vedere dal suo sguardo una sfumatura di distensione; così - 

attaccando bottone con il pretesto di volermi scusare per essere venuto a scocciare - 

nel giro di qualche giorno riuscii ad essere accettato nel gruppo insieme alle mie 

intenzioni35. 

  Una volta si diceva che per conoscere il mondo ci si deve imbarcare per mare, ma 

pure si possono ascoltare i racconti sul mondo che in un certo momento i marinari 

provenienti da ogni dove fanno nelle bettole di porto. Per quanto mi riguarda (oltre 

qualche viaggio in situazioni e capitali simboliche del mondo punkabbestia) da quel 

                                                
34 Con questo non voglio in nessun modo sminuire la seria valenza simbolico-rivoluzionaria che 
connota seriamente il fatto di bivaccare nel cortile di un monastero storico usandone i margini come 
discarica e latrina. Viceversa non si può non notare che l’onere di pulizia dell’opera dei punkabbestia 
ricade, non sui “padroni del mondo” sul “sistema” e così via, ma su qualche disgraziato operaio. In 
tutti modi, anche se ciò richiama il solito problema della discrepanza tra teoria e prassi, tra 
dimensione trascendente dell’ideologia e immanenza del rispetto dell’umanità del prossimo, tra 
diagnosi e cura. Viceversa, è chiaro che quanto in questione è assai meno grave che ammazzare un 
poliziotto per la causa dell’emancipazione delle classi proletarie o farsi esplodere dentro un autobus 
per liberarsi dagli infedeli. L’opera di sabotaggio – più simbolica che materiale – messa in atto 
spontaneamente dai punkabbestia è una manifestazione di rabbia, di odio in cui la pulsione alla 
violenza fisica viene sublimata da una serie di sfoghi rituali, ma spesso rischia di rivelarsi nella pratica 
irriverente più nei confronti della gente che del potere costituito (anche se, dal punto di vista 
punkabbestia, tutto al di fuori di essi tende ad essere assimilato al “sistema”, con buona pace per gli 
spazzini) 
35 Notoriamente la ricerca antropologica - dovendo sondare abitudini, visoni del mondo, forme rituali 
e referenti  mitologici a queste connessi - deve per forza di cose prevedere un rapporto di immersione, 
di empatia, assai più intimo e duraturo di quello che si necessita in un contesto di indagine 
sociometrica. Per il contenuto dei temi trattati, nonché per questioni di ordine legale inerenti alla 
tutela della privacy, mi asterrò – come pattuito con gl’interessati - dal riferirmi all’identità reale delle 
persone con cui ho avuto contatti .  
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momento ho ascoltato, nell’arco di circa tre anni, un centinaio di ragazzi che, arrivati 

da tutt’Europa, si trovavano a calare le ancore in questo luogo. Pressoché tutte le 

osservazioni che qui riporto vengono da una selezione dei discorsi particolari sentiti 

e fatti durante questa esperienza sul campo. A seguire, anche al fine di chiarire le 

considerazioni fatte intorno alla costruzione della visione idealtipica che propongo, 

riporterò in modo più diretto alcuni dei momenti maggiormente significativi di tale 

percorso. 

 

 

 

1.8) SPAKKARSI A SPAKKANAPOLI  

   

   P. è un ragazzo che viene da una città di provincia del Nord Italia, ha ventott’anni, 

uno zaino e un cane bastardo36 di taglia medio-grande. È venuto a Napoli perché 

farsi un’esperienza a “Spakkanapoli”37 vuol dire molto, «qui vedi veramente come 

stanno le cose, non è come quei fighetti che vanno a fare i punkabbestia a Bologna 

con la carta di credito del padre»38. Mi colpiscono subito di lui, oltre a vari piercings, 

i lobi delle orecchie molto allargati da appositi orecchini a “espansione”. Quest’uso è 

                                                
36 La connotazione estremamente negativa che si usa dare al termine “bastardo” (parola 
dall’etimologia incerta) rivela una spiacevole attitudine culturale a valutare in modo negativo ciò che 
non è puro da un punto di vista razziale, etnico o istituzionale, ciò che si mescola con quanto è “altro”. 
Questo vizio linguistico dice molto sulle derive etnocentriche che, malgrado gli innumerevoli e 
probabilmente encomiabili sforzi fatti, la cultura occidentale ancora non riesce,  non vuole o non può  
superare.  
37  L’implicazione nominalista data dallo “spakkarsi a Spakkanapoli” si presta bene a fornire un 
ulteriore elemento di affinità mistica a questi ragazzi, i quali, come qualsiasi individuo con una decisa 
propensione all’esistenza in una dimensione di vita mistico-carismatica, sono sempre implicitamente 
in cerca di suggestioni simboliche con cui condire e avvalorare la coerenza delle proprie esperienze di 
vita. In questo caso una strada con un simile nome non poteva che prestarsi ad accogliere certe 
assonanze neotribali tanto desiderate. 
38 Se Bologna, forse per una sorta di effetto perverso della sua quasi “genetica” tolleranza, si è trovata 
invasa da punkabbestia facili a comportamenti sistematicamente troppo fuori le righe che sfociano in 
un’ottusa e auto compiaciuta scostumatezza, Napoli porta con sé il carisma di una ferocia e di una 
rudezza popolare che, coesistendo sempre minacciosa e in guardia insieme a tante note espressioni di 
simpatia, definisce un carattere poco disposto ad alcune morbidezze. Se i punkabbestia a Bologna 
devono guardarsi dalle istituzioni (ammanettate da idee forse troppo edulcorate di tolleranza, che 
degenerano verso una tirannia dell’accettazione dell’alterità), a Napoli devono guardarsi dal popolo 
(infastidito dalle forme forse troppo imbellettate di indigenza adottate dai punkabbestia). C’è da 
rilevare che negli ultimi tempi il sindaco di Bologna Cofferati si sta adoperando per l’istituzione di 
norme più severe, e questo gli procura puntualmente l’accusa di essere un “fascista”, con buona pace 
della sua storica appartenenza a “sinistra”. Napoli e Bologna, nel loro comune essere città di confine, 
sono in un certo senso due città circolarmente opposte: se Bologna può essere vista come il “Sud del 
Nord”, Napoli è il “Nord”, l’ultimo bastione di un “Sud” profondissimo. 
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ultimamente molto in voga tra i punkabbestia, e la larghezza del foro stabilisce 

implicitamente una posizione di rango. Come pure lo scambio degli espansori  

(abbastanza in uso ma pericolosi dal punto di vista igienico, pur tenendo conto che 

solitamente vengono disinfettati con liquore o passati alla fiamma di un accendino) 

che spesso si attua tra ragazzi una volta raggiunto il diametro di dilatazione che una 

misura comporta, è un modo per stabilire una relazione comunicativa connotata da 

una differenza di esperienza. A giudicare dai circa quattro centimetri dei medaglioni 

che gli stiravano i lobi, in mio interlocutore dovrebbe essere una persona abbastanza 

“avanti”.  

   P. si dice anarchico e nichilista, e mi spiega che lo intende nel senso di non voler 

essere comandato da nessun padrone e non voler comandare nessuno; e che «non ci 

sono verità assolute…..tutto dipende sempre e comunque dai punti di vista….è tutto 

uno schifo». Mi dice che comunque della politica non gli interessa nulla, non vota, 

che «sono tutti dei ladri» anche se preferisce la sinistra alla destra ed è antifascista 

convinto39. I fascisti in questo caso sono i bulli che girano con le croci celtiche al 

collo, lo insultano, gli danno degli schiaffi quando passano con la macchina, gli 

sputano addosso, lo minacciano; lui si difende con il cane e con la compagnia dei 

suoi pari; mi dice che spesso ragazzi come lui se si trovano soli rischiano di venire 

picchiati in malo modo. Una sera mi sono reso conto bene di questo quando, mentre 

parlavo proprio con lui, dando le spalle alla strada è passata una vettura con a bordo 

due di questi galantuomini, e uno mi ha afferrato al braccio tentando di farmi 

rovinare al suolo. Al di là dell’imparzialità che si deve a chi osserva, non posso fare a 

meno di notare che non ho percepito una minaccia aggressiva e realmente violenta 

da parte dei punkabbestia durante il mio primo approccio con loro; mentre 

quell’atto mi è sembrato finalizzato a fare realmente del male; questo seppure 

probabilmente in entrambi c’era un discorso implicito comune espresso in forme 

diverse:  un territorialissimo “vai via da qui”.  

                                                
39 L’imprescindibilità dell’antifascismo è un’altra verità assoluta che irrompe dall’ostinato relativismo 
da strada che copre i pensieri di questi ragazzi, dove fascismo è inteso come sinonimo di intolleranza, 
prepotenza, violenza, chiusura. Molti di essi riconoscono l’idea che si possa dare anche un fascismo 
rosso, e qualcuno ha accolto i miei quesiti in merito come un qualcosa di liberatorio, nella possibilità 
di poter finalmente parlare del fatto che vi sia anche una sottile prepotenza e istinto di prevaricazione 
da parte di chi si dice comunista, e proprio grazie santità riflessa attraverso il dirsi tale occulta una 
serie di superiorità, intransigenze, e infine intolleranze. Per altri - probabilmente nella misura in cui 
sono più politicizzati - parlare di fascismo rosso è sinonimo di “qualunquismo”. Riguardo questo 
delicato argomento si rimanda il lettore alla seconda parte del testo. 
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   Tornando a noi, quando gli chiedo perché è andato via di casa e non ha cercato di 

trovarsi un lavoro normale, P. spalanca chi occhi e, dopo aver trattenuto il fiato per 

un istante di pausa enfatica, mi risponde con quella punta d’orgoglio che si sente di 

poter ostentare chi pensa di aver colto l’essenza della vita: «non voglio farmi 

globalizzare!»; mi risparmio di dirgli che buttata così mi sembra una frase retorica 

che rivela anch’essa una sorta di alienazione data da una certa tara di conformismo 

antisistemico. D’altra parte parrebbe che a questo serve il potere carismatico delle 

frasi fatte: a porsi come auto-evidenze che esonerano da un’effettiva e 

sufficientemente profonda consapevolezza intorno al loro significato e all’oggetto a 

cui si riferiscono. 

   Comunque una certa consapevolezza nelle esternazioni di P. non manca affatto: 

parlando dei suoi desideri, dice che vorrebbe andare a vivere in una comune, magari 

nella comunità degli Elfi40, o che vorrebbe avere una furgoncella per viaggiare, 

imparando qualche mestiere di artigianato. Sono desideri di vita semplice; non si 

può dire con certezza se siano vagheggiamenti buttati lì per il vezzo momentaneo di 

fantasticare un altrimenti bucolico suggerito dall’effetto crudelmente benevolo 

dell’eroina, o se siano desideri reali che rivelano intenzioni profonde. Di certo 

viviamo in un sistema che impone come obbligo un mondo ipercomplesso, in quanto 

non si offre la possibilità di percorsi alternativi che siano perseguibili senza dover 

tentare improbabili rivoluzioni personali per avere l’opportunità di realizzarsi in una 

dimensione più semplice e sgravata dal peso e dall’incombenza delle istituzioni. 

Tutti i punkabbestia o quasi, anelano a un ritorno al rurale, a fare di punto in bianco 

nuovi paesi, resettati dal peso di linee di discendenza, senza tonnellate di tradizioni 

                                                
40 Tra i molti tentativi neo-comunitaristi partiti in Italia intorno agli anni ’70, quello della comunità 
degli Elfi è uno dei pochi ancora attivo, seppur al momento non in ottima salute. Questa comunità - 
nata per costruire una società alternativa libertaria e conviviale alternativa alle logiche del capitale, 
della città - è costituita da circa duecento persone che occuparono dei ruderi sull’Appennino tosco-
emiliano. Sopravvivono grazie all’agricoltura, al piccolo artigianato, nonché partecipando come 
pizzaioli a vari festival musicali estivi (come il Pistoia Blues Festival o il Rototom Sunsplash in 
provincia di Udine); mentre l’economia interna si fonda per lo più sullo scambio e sul dono. Pur 
essendo avversi alla tecnologia non disdegnano l’uso di pannelli fotovoltaici e, ultimamente, di 
telefoni cellulari. Il loro ritorno alla natura non comporta una ripresa di stilemi culturali propri delle 
modalità tradizionali della vita in paese, ma si inscrive entro un orizzonte improntato al sincretismo 
tra vari elementi di controcultura, a partire da una preponderante matrice derivata dall’ideologia 
hippie entro cui hanno avuto origine, e a una dimensione politica ispirata all’anarco-comunismo e al 
comunitarismo neoprimitivista (Per approfondimenti si veda: Cardano, 1997; Olivares, 2003). Per 
essere precisi va detto che al momento in cui scrivo queste pagine pare che la giovane generazione 
della comunità in questione abbia espresso l’intenzione di non accettare la cesura netta imposta dai 
padri e intenda riavvicinarsi al mondo sistemico (in questo caso la contestazione giovanile dell’ordine 
costituito segue una direzione invertita rispetto a quella dei figli degli impiegati!).  
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ammuffite sui muri, per appendere - al posto di vecchi santi e di altre storie che non 

gl’interessano - le effigi dei loro eroi culturali, dal cristo antisistemico Che Guevara 

in poi, le mitologie rivoluzionarie del secolo appena passato e i suoni della musica 

rock; o per coltivare insieme alla vite piante di cannabis (desiderio espresso 

pressoché da tutti gli intervistati, come motivazione a un ritorno all’agricoltura, 

ancor prima della necessità di produrre cibo). Il discorso si muove dentro 

un’atmosfera dove, non so se anche in virtù dell’aiuto portato dal sogno, non vi è 

spazio per valutare la fatica e le difficoltà che ci vorrebbero per realizzare queste 

scelte, e un eden a portata di mano pare negato solo a causa di loschi poteri che 

presiedono al compito di incatenare la gente nel grigio di finte libertà. 

    In tutti i modi, al di là di questi desideri, P. vive in una routine quotidianità 

determinata da un pesante orario di “lavoro”, in cui almeno una decina di ore al 

giorno servono per fare colletta41 ed essere pronto per comprare la dose giornaliera 

di eroina  quando passano a portargliela dentro il cortile del monastero. 

Ultimamente ha conosciuto una ragazza che studia a Napoli lingue orientali, arabo e 

ebraico (presso la facoltà “L’Orientale”, e molti di quelli che frequentano questa 

facoltà, non so se per una sorta di potere magico del nome, fanno un po’ “l’orientale” 

anche in senso stretto del termine, perchè opposti all’Occidente, in quanto 

palesemante alternativi). È una ragazza dall’aspetto spiccatamente punkabbestia, 

che prende buoni voti agli esami e non si fa lusingare più di tanto dalle droghe. La 

loro storia è diventata abbastanza seria da far sì che P. vada ogni tanto a dormire 

nella stanza che lei ha in affitto (il malcelato fastidio delle sue coinquiline è 

compensato dal lustro bohemienne che la saltuaria presenza di un ospite di tale 

rango può dare a una casa di studentesse). Così la sua permanenza a Napoli si è 

allungata più del previsto, e a volte - preso da periodici ma finora non troppo 

convinti aneliti di recupero - non compra più eroina, pur non rinunciando a 

prendere come surrogato il metadone con cui si fa curare presso il servizio comunale 

per tossicodipendenti.  

   Tornando al cortile, avevo già capito che al momento del rituale dell’assunzione 

dell’eroina è meglio rispettare l’intima esclusività del convivio che si crea. Arrivando 

subito dopo il compimento del fatto, trovo tutti in una situazione di amena 

                                                
41 Praticamente tutti i punkabbestia con cui ho avuto modo di parlare considerano lapidariamente la 
loro attività di questua come “lavoro”. In proposito vi è da dire che durante questi momenti si sono 
sempre dimostrati molto refrattari ad essere seguiti, e meno ancora a distrarsi per parlare con me; 
liquidandomi con fare serio e telegrafico per rimandarmi puntualmente a venderci dentro al cortile 
del monastero dopo il lavoro.  
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tranquillità, tra sorrisi sornioni, movenze pacate e una maggiore disposizione al 

dialogo con uno che si presenta con una borsetta e un block notes. Anche i cani 

sembrano seguire lo stato d’animo dei padroni, e se ne stanno rilassati a pancia a 

terra senza troppe agitazioni a scodinzolare lentamente. Un giorno, in particolare, si 

sono verificate delle situazioni abbastanza estreme, se non assurde42. Un ragazzo 

milanese di poco più di trent’anni, con capelli crestati, zigomi spigolosi, aspetto 

generale vistosamente scheletrico e alcuni utensili da giocoleria al seguito, era 

appena uscito dal carcere dove era stato per reati di piccolo spaccio. Arrivato in zona 

viene accolto tra baci e abbracci, insieme alle feste del suo cane ritrovato. Appena di 

ritorno dopo essermi allontanato per rispettare la sacralità dell’eucarestia all’eroina, 

lo ritrovo con un principio di overdose: la permanenza in carcere gli aveva 

evidentemente abbassato la soglia di tolleranza alla droga. Aveva perso conoscenza e 

stava disteso per terra ad ansimare, mentre un paio di cani lo leccavano in faccia 

scambiando la bava che gli colava di bocca con la loro saliva. I suoi compagni, forse 

per una certa abitudine presa intorno a fatti simili, non sembravano comunque 

molto preoccupati riguardo la salute dell’amico.  

   Tanto più che quel giorno, ad attirare la loro curiosità, si presentarono al cortile 

due persone, un uomo e una donna ormai sulla quarantina, per una sosta durante il 

loro pellegrinaggio per il mondo. Quello che avevano di grottescamente 

caratteristico era che vestivano entrambi, e quindi anche la donna, un autentico saio 

francescano. Vistosamente ubriachi di alcol e annebbiati dall’hashish, sporchi, 

puzzolenti almeno nel modo di veri frati medievali, spettinati e impolverati come 

degli spaventapasseri, sostenevano con un’inattaccabile innocenza di essere dei frati 

francescani; il tutto mentre erano stravaccati in uno stato di alterazione mentale 

talmente consistente e farneticatorio da impedirmi la proposta di qualsiasi discorso 

più lungo di una frase di quattro o cinque parole. “L’abito non fa il monaco” si dice, e 

in questo caso mi sono ritrovato, sbigottito, davanti all’incarnazione del proverbio! 

   Passata una manciata di minuti - tra il ragazzo che minacciava ancora la sua 

overdose e questi francescani autonomi - arrivò una comitiva composta da una 

ventina di borghesissimi turisti ben vestiti e abbondantemente oltre la mezz’età, per 

ammirare le bellezze del monastero. Mentre già al rantolare del moribondo qualcuno 

si faceva prendere dal soprassalto, un membro del bivacco preso da una  tempestiva 

                                                
42

 La ribellione giovanile non manca in molti casi di fondarsi su una sorta di estetica dell’assurdo, ossia della 

volutamente ricercata discordanza con i precetti della razionalità, della stranezza intesa come differenza rispetto 

all’ordinario. Quando qualcosa rientra nell’assurdo acquista una rilevanza morale, che si rispecchia anche 

nell’uso enfatico che spesso si sente fare di questo termine. 
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ispirazione sediziosa partì di scatto verso i turisti e, calatosi completamente le 

brache, si fece “esplodere” in mezzo al gruppo col deretano al vento, urlando più 

volte a tutta voce dalla sua bocca precocemente quasi del tutto sdentata «arriva 

l’apocalisse!!!»; questo mentre saltava allegro e scomposto col busto chinato in 

avanti, al fine di esporre bene la sua prospettiva ai signori. Nel giro di pochi secondi i 

turisti si dileguarono esterrefatti, lasciando i miei selvaggi metropolitani a ridere 

sinceramente appagati, complimentandosi col kamikaze virtuale per aver seminato 

quegli atomi di primordiale rivoluzione in mezzo a persone così per bene, mentre i 

cani tutt’intorno sguainavano con il muso per aria contro chissà cosa. Calmatasi 

l’euforia dopo l’attentato non-violento appena andato a segno, tutti si poterono 

dedicare alle cure necessarie all’amico ancora disteso a boccheggiare, che – tra 

bottiglie d’acqua versate in faccia, schiaffi e scossoni, pian piano si riebbe (e appena 

in tempo prima dell’arrivo  dell’assistente sociale assegnatagli dal tribunale, che 

dovette mettere a dura prova la sua capacità di inconsapevolezza per il fatto di averlo 

trovato ancora totalmente e vistosamente intontito).  

   Meglio non andò a una sua collega. La ragazza in questione proveniva da un paese 

dell’Italia centro meridionale, aveva circa trentacinque anni e viveva per strada da 

qualche anno, grazie alla sua effettiva abilità nella produzione artigianale di 

ammennicoli in stile post-etnico. Con la sua faccia scavata e scurita dal sole e dalla 

strada, piena di piercing e tatuaggi come una specie di sciamana post-atomica, 

ultimamente pare riuscisse a guadagnare fino a 150-200 euro al giorno, stando 

dietro  una piccola bancarella (un tavolino da pic nic con un espositore fatto da una 

lastra di compensato, coperti da un telo nero), messa proprio a fianco dell’ingresso 

del monastero. Tolte le periodiche spese occasionali per farsi fare qualche nuovo 

piercing o tatuaggio, i proventi delle vendite se ne andavano puntualmente per 

l’acquisto di eroina e cocaina, spesso offerta anche agli altri frequentatori del posto. 

Lei invece se ne andò pare per un’iniezione di troppo di cocaina; e la mattina P. mi 

disse che l’avevano ritrovata morta, che «gl’è skoppiato il cuore per una pera di 

coca». Al paese i genitori che vivevano di lavoro operaio e contadino, e che molti 

anni prima la mandarono a studiare grazie alla pensione dei nonni, la riebbero così. 
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1.9) I TABU’ DEL PROFITTO E DELL’ACCUMULO  

   

   Intorno a questo gruppo ruotavano quasi sempre eroinomani locali e vagabondi; 

ma pur in una forte variazione di presenze determinata da continue partenze e 

arrivi, la popolazione media era di dieci quindici individui. Tra essi per qualche 

giorno ho frequentato un sottogruppo composto da tre persone, una ragazza e un 

ragazzo del Nord Italia e un ragazzo napoletano, tutti e tre dall’aspetto 

spiccatamente punkabbestia, e tutti e tre anch’essi presi dalla routine della 

dipendenza quotidiana dall’eroina. La ragazza aveva meno di venticinque anni e i 

ragazzi erano ormai sui quaranta (e solo in un’ottica che riconosce una prolungata 

fascia di età post-adolescenziale si può usare il termine ‘ragazzo’ per quell’età). Lei 

mi sembrava una di “buona famiglia”, veniva dal Veneto ed era per la strada da tre 

anni, ancora pochi per cancellare dal suo viso pulito i segni di un certo trascorso 

benessere. Mi disse che suo fratello stava per laurearsi, che i suoi erano degli 

«stronzi perbenisti e fascisti», che non si voleva «conformizzare alle regole di questo 

mondo di merda». I due maschi sembravano degli sbandati all’ultimo stadio, gente 

che quando passano quei tipi tutti “giacca-e-cravatta” pensa(no reciprocamente) 

“che brutte facce!”; erano ormai persi totalmente nell’eroina, al cui uso avevano 

iniziato la giovane da circa un anno.  

   Con loro c’era una cagna, una pitbull di nome Libera, che aveva appena partorito 

sette cuccioli. I tre giravano, seguiti dalla paziente e mansueta Libera, per la città, 

con una carrozzella da neonato su cui avevano posto un largo scatolone con i cuccioli 

dentro. Si  fermavano a fare colletta, da circa le dieci di mattina fino al tardo 

pomeriggio, prevalentemente lungo via Toledo. La presenza dei cuccioli attirava la 

curiosità di molti passanti, e i genitori meno “bacchettoni” lasciavano curiosare i figli 

intorno ai teneri cagnolini. Il tutto si traduceva in un incremento considerevole delle 

offerte in denaro ricevute a fine giornata, ma la ragazza del gruppo ebbe una 

reazione quasi isterica quando le chiesi conferma di questa mia impressione, 

ripetendomi più volte che quanto vi era di guadagnato in più veniva speso per i costi 

aggiuntivi che i cuccioli comportavano al gruppo. Capii meglio il perché di tale 

reazione in seguito, notando le ripetute allusioni che, con tono beffardo, gli altri 

punkabbestia rivolgevano ai tre («avete fatto affari oggi?», «come sono andati gli 

affari?» e via di seguito, in una ridondante eco allusiva dove un po’ troppo spesso 

ricorreva la parola ‘affari’). Parlando poi in privato con questi “accusatori” mi resi 

conto di una effettiva atmosfera di stigmatizzazione che era calata sul sottogruppo, 



 52 

dove, tra tutte le impressioni, quella più eloquente chiariva che i tre «stanno 

sfruttando questa storia dei cuccioli per scollettare alla grande». La faccenda era 

acuita da un particolare: essendo i cani di razza, i ragazzi avevano iniziato a vendere 

i cuccioli ai passanti, che nel giro di una decina di giorni, li comprarono tutti. Non mi 

era dato di assistere alla parte finale della trattativa per la vendita in quanto il leader 

del gruppo (che era anche il partner della ragazza) si allontanava insieme al 

compratore prendendo con sé il cucciolo prescelto, motivando tale mossa con 

l’esigenza di non traumatizzare la madre (e di preservare il nuovo padrone da un 

eventuale assaggio dei suoi denti). In ogni modo mi fu detto che la cifra pagata era di 

cinquanta euro a cucciolo; e io - nonché evidentemente gli altri due soci del gruppo -  

non potevo far altro che fidarmi di tale versione. In quei giorni il proseguire di tale 

commercio comportò una escalation di tensione, con i tre sempre più ossessionati a 

palesare il fatto che i guadagni fatti erano stati assorbiti dalle spese extra dovute ai 

cuccioli; fino a sostenere -tra urla e imprecazioni, in un litigio al limite della rissa 

non esplosa forse solo per la necessità di calmare i rispettivi cani ringhianti -  che il 

tutto non solo non aveva comportato il minimo guadagno, ma si era tradotto in una 

perdita a causa di costi e di stress aggiuntivi. Nel frattempo Libera assisteva 

impassibile all’assottigliarsi della sua famiglia; finché, quando l’ultimo cucciolo trovò 

il suo padrone i tre e il cane partirono all’improvviso verso non so dove.  

   Per come l’ho potuta interpretare, questa vicenda 

mi rese ancora più evidente l’impressione che, 

entro queste aggregazioni, l’atto di accumulare in 

qualsiasi maniera anche il minimo surplus 

economico è una faccenda giudicata come un 

peccato capitale. Il divieto dell’accumulo è 

probabilmente il tabù dominante che regola la vita 

di queste persone le quali - seppur più in termini di 

un inconscio di gruppo che di un insieme di 

precetti consapevoli - vivono nel totem di ideali 

ispirati all’egualitarismo neoprimitivista. D’altra 

parte anche la ragazza che morì di overdose aveva 

scelto la strada della ridistribuzione all’interno del gruppo, nonché del consumo 

ossessivo delle eccedenze. Quest’ultimo fatto era probabilmente concausato, oltre 

che dalle ‘normali’ tendenze compulsive all’ingordigia che caratterizzano la condotta 

dei tossicodipendenti, da un moto di scongiuro nei confronti del senso di colpa dato 

Il lavoro in banca 
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appunto dall’accumulo (inutile dire che proprio ciò contribuì in modo determinante 

a provocare la sua brutta fine). 

    

 

 

1.10) IL CANE COME ANIMALE TOTEMICO  

   

   Lo sgomento per la riduzione della prole della pitbull Libera a mero valore di 

scambio, oltre a evidenziare l’intransigente ostilità punkabbestia nei confronti di 

strategie volte al profitto e all’accumulo, pone di fronte, qualora ve ne fosse bisogno, 

alla relazione profondamente affettiva, empatica, simbolica e per molti versi 

concretamente simbiotica che solitamente si instaura tra questi ragazzi e i loro cani. 

Se non vi è dubbio che una componente di scelta culturale è presente ogni qualvolta 

una persona decide di condividere una stagione della sua vita con un cane, ma nel 

caso dei punkabbestia questa opzione diventa un qualcosa di preponderante. Infatti, 

oltre alle funzioni elementari di compagnia e di difesa, per un punkabbestia 

l’adozione di un cane riguarda una scelta culturale profonda e che totalizza la 

modalità dell’esserci-al-mondo.  

  Nell’orizzonte culturale dei punkabbestia il cane assume una valenza di 

intermediazione tra mondo della cultura e mondo della natura43, ed esso può essere 

considerato un agente entro cui questa opposizione si ripercorre all’inverso per 

approdare a un orizzonte mitico di auto-animalizzazione tramite l’identificazione 

con la bestia-cane, dove si perviene a tale immedesimazione come azione di rifiuto 

nei confronti del sistema, della cultura occidentale (e dell’”insettificazione 

dell’anima” fomentata dalla modalità di integrazione sociale promossa e richiesta 

dalla società borghese). Questo processo spesso va ben oltre le intenzioni meramente 

simboliche, per approdare a una reale e evidente relazionalità simbiotica che si attua 

nella concretezza in molti gesti quotidiani, come quello palese di mangiare insieme 

al cane, in alcuni casi da una ciotola condivisa, in una ritualità ostentata e 

compiaciuta del fatto di provocare scandalo tra i passanti, o nel bivaccare assieme in 

gruppi di uomini e animali, aggrovigliati tra zaini e sacchi a pelo a condividere il 

                                                
43 Il cane in questo senso può essere considerato, attraverso la sua domesticazione e il rapporto 
emotivo che si stabilisce con l’uomo, un animale di soglia: esso sta tra natura e cultura, l’opposizione 
lupo/cane rimanda a quella natura/cultura come quella uomo/cane sta a cultura/natura. 
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calore prodotto dall’unione di corpi non più separati dal detestato processo di 

civilizzazione44.    

   Per via simile, la posizione di soglia del cane sul confine natura/cultura, 

animale/uomo pone questo animale a rivestire una valenza indiscutibile di simbolo 

di alterità culturale. Questa valenza è evidente e sedimentata negli usi comuni della 

lingua di tutti i giorni, dove – entro un parallelismo identità/alterità=persone/cani, 

dare del “cane” a qualcuno vuol dire di solito attribuirgli caratteristiche di 

inettitudine, incapacità. Allo stesso modo si dice “lavoro da cani” o “vita da cani” per 

designare condizioni di disagio di tipo socio-economico; oppure si usa il termine 

“cane sciolto” per definire un anticonformismo quasi disperato derivante dalla non 

integrazione più o meno voluta in un dato gruppo. Questo fino ad arrivare 

all’attribuzione di male, di cattiveria con l’espressione “quello lì è stato proprio un 

cane!”. Pur nella polisemia, la metafora in questione definisce sempre un’alterità 

negativa nei confronti di un ordine costituito; questo è di per se sufficiente a farne 

un simbolo d’inversione, quindi rivoluzionario. 

    Va comunque notato come, allo stesso modo, la liminalità di tale animale si 

traduce in una costellazione di simbologie ambivalenti, in cui sono presenti anche 

caratteristiche positive, come l’amicizia, la fedeltà, il sacrificio, che sono valori 

imprescindibili per le modalità di subordinazione dell’individuo al gruppo nella 

forme di appartenenza di tipo tribale. Infatti tra queste andrebbe trattata a parte la 

caratteristica dell’ubbidienza, che si pone come adesione o coercizione, scelta o 

obbligo nei confronti di un potere. È per questa intrinseca valenza di subordinazione 

che comunque i tratti positivi del cane non rimandano a un uso metaforico 

all’interno di modi di dire consolidati.  

   Consapevolmente al fatto che in tale sede non è possibile un approfondimento 

adeguato in merito, non si può non accennare al fatto che la sedimentazione di 

simbolismi intorno alla figura del cane è enorme e onnipresente. Alcuni di questi 

aspetti vanno comunque menzionati in quanto vicinissimi al discorso di questa 

                                                
44 La tendenza dei punkabbestia all’auto-animalizzazione può essere vista come un fenomeno di 
“rivalsa” antagonistica nei confronti della civilizzazione. Tale caratteristica risulta un comportamento 
culturale essenzialmente inedito, in contrasto anche con le pratiche rituali dei popoli allevatori 
tradizionali, per i quali «la creazione di una sorta di continuum allevatore-animale allevato» espone a 
dei «rischi di animalizzazione dell’uomo o di confusione d’identità tra allevatori e allevati» che viene 
percepito come pericolo di «ribaltamento dei ruoli» e scongiurato attraverso procedure rituali 
(Massenzio, 1994: 92-95). In questo senso il rapporto uomo/animale risulta nella subcultura 
punkabbestia definito in base a configurazioni culturali del tutto peculiari, interpretabili nei termini 
di un eccesso rituale espletato attraverso una procedura di inversione, in cui il ribaltamento dei ruoli 
è simbolicamente ricercato, e l’approssimazione dell’uomo all’animale compensa 
contrappassisticamente  la distanza che il “sistema” ha istituito nei confronti della natura. 
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trattazione. In tutte le mitologie il cane è costantemente associato al luogo 

dell’alterità per eccellenza, all’oltretomba, all’”altro mondo”, come guida dell’uomo e 

intermediario tra il mondo della vita e il regno della morte. Altre volte il cane è 

simbolo demoniaco di angelo decaduto o guardiano degli inferi. È da ribadire ancora  

che l’ambivalenza del cane tra natura e cultura diventa ambivalenza tra il bene e il 

male, dove ad esempio la tradizione islamica esprime chiaramente questo concetto 

con l’attribuzione al nostro animale di cinquantadue caratteristiche, metà positive e 

metà negative45. 

   Sempre restando in ambito di simbologie, merita un accenno il mito del cinocefalo 

(termine derivato dal greco e significante ‘testa di cane’), un essere leggendario dal 

corpo umano e la testa di cane, presente in epoca classica in tutte le culture 

indoeuropee e ascrivibile al più ampio ambito delle creature mostruose, eletto a 

emblema per indicare l’alterità misteriosa e ostile dei popoli sconosciuti. È con la 

diffusione del culto medievale di san Cristoforo martire, immaginato come un 

cinocefalo convertitosi al cristianesimo, che questa figura inizierà a caricarsi di 

ambivalenza: il mostro ispirerà da qui in poi atteggiamenti sia di repulsione che di 

accettazione in quanto creatura di Dio46. È da notare che la figura dell’uomo-cane è 

presente anche nell’antico Egitto con il dio Anubi, prima signore e poi guardiano 

degli inferi, e nella cultura azteca con la divinità Xolotl, che accompagnava i morti 

nell’oltretomba sotterraneo. Se in questo caso le figure divine si occupano di ciò che 

è altro rispetto alla vita, la mostruosità terrena è esperita in termini di 

connotaazione negativa da dare alla differenza culturale: simbolizzata dalla figura 

del mostro47 la disumanizzazione dell’altro assume nell’immaginario aspetti 

concreti, che riguardano la fisiologia (la presenza di tratti fisici deformi o non 

umani) e la psicologia (la perversione caratteriale). In questi casi la percezione 

dell’altro travalica l’umano per regredire nel bestiale. 

   Tornando a noi, nel guardare ai fatti qui descritti da una prospettiva antropologica, 

non si può fare a meno di considerare una funzione totemica che il cane riveste nella 

cultura punkabbestia. Pur dovendo riadattare questo concetto a un certo 

“politotemismo” che si genera dalla compresenza - entro contesti ipercomplessi - di 

una grande quantità di elementi culturali ascrivibili in modo significativo a 

                                                
45 Cfr.: Chevalier, Gheerbrant, 1986: 185-191. 
46 Cfr.: Campbell, 1992. 
47 L’etimologia del termine mostro deriva dal latino ‘monstrum’, con il significato di ‘prodigio’, 
‘portento’; ma nell’uso il termine ha assunto una duplice connotazione, con un polo positivo che 
riguarda l’eccezionalità, e uno negativo che riguarda l’anormalità negativa, intesa come deformità, 
bruttezza, crudeltà, tara psichica, ibridazione. 
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sentimenti di appartenenza (ma i punkabbestia vivono in un  contesto ipercomplesso 

che cercano di semplificare, di primitivizzare simbolicamente), il cane, ancor più che 

altri tratti culturali come ammennicoli vari o acconciature, appare come  il simbolo 

totemico principale dei punkabbestia. Non serve dire che ciò è già evidente a partire 

dal nome di questa neotribù postmoderna. Questo vale sia che s’intenda la nozione 

di totemismo in senso ampio e generico48 sia che la si voglia intendere in senso 

classico. Se nel primo caso la valenza totemica del cane è all’incirca autoevidente, 

occorre spendere qualche parola per parlare dell’altra ipotesi.  

   Il totemismo, inteso nell’accezione classica del termine indica l’identificazione tra 

un gruppo umano e una specie animale finalizzata a rendere manifesta l’identità di 

un clan e l’unità dei suoi membri. Nella mistica totemica la venerazione rivolta al 

simbolo (la specie animale), ripercorrendo la dicotomia natura/cultura consente di 

radicare la legittimità del corpo sociale in un orizzonte mitico per cui i membri del 

gruppo, venerando l’animale venerano il gruppo stesso, mentre nel contempo 

scegliendo l’animale da venerare si differenziano dai gruppi limitrofi secondo una 

grammatica che rimanda a un sistema di classificazione che definisce i rapporti 

culturali identità/alterità49. I rituali totemici prevedono sacrifici di comunione in cui 

                                                
48 Nella sua accezione più ampia il concetto di totemismo implica che il totem sia un ente (materiale o 
immateriale, naturale o artificiale) che assume la funzione di emblema identitario per il gruppo che lo 
adotta, di garanzia di solidarietà attraverso il suo farsi simbolo di appartenenza entro quell’orizzonte 
di valori comuni che dà sostanza al vivere aggregati. In questo senso la nozione è privata di una serie 
di connotazioni che la tradizione di pensiero antropologico-culturale ha associato alla relazione tra 
uomo e specie animali e alla sua funzione di classificazione, di costruzione di un modello entro cui 
ordinare il rapporto uomo-mondo (cfr. Durkheim, 1973).  
49 Non si può fare a meno di menzionare che, nella tradizione degli studi totemici, il contributo di 
Lévi-Strauss segnò una svolta decisiva in quanto lo studioso pervenne - attraverso uno schema 
permutato dalla semiotica di Ferdinand De Sassaure - all’idea che, nei sistemi di classificazione 
totemica, la scelta della particolare specie animale che rappresenta il gruppo si deve, più che al 
presunto significato intrinseco inerente alla stessa, al  significato dato dalla maniera in cui essa si 
oppone alle altre specie: è il contrasto differenziale a determinare dall’”esterno” il significato del 
singolo elemento per “sottrazione” dal contesto(cfr. Lévi-Strauss, 1964(b), 1966). Per cercare di 
chiarire diciamo che Lévi-Strauss intendeva il rapporto tra i significati e i significanti arbitrario (come 
la scelta di un totem da parte di un clan), ma non era arbitrario il valore posizionale che questi 
termini assumevano come elementi singoli all’interno di un sistema di segni (la tassonomia che si 
produceva e si cristallizzava tra diversi clan, proprio attraverso l’associazione con una serie di specie 
totemiche, ossia nel riferimento a un dato naturale). In proposito Lévi-Strauss  sosteneva che gli 
animali sono «buoni da pensare», ossia la differenziazione delle specie suggerisce per similitudine 
una tassonomia che si presta come riferimento esemplare per trasporre e reificare differenziazioni 
culturali. Vi è inoltre da ricordare che tale schema è sostanzialmente omologo a quello più generale 
messo a punto dall’antropologo strutturalista per spiegare i miti e i contenuti segnici delle culture. Ad 
esempio, attualizzando in senso ampio queste considerazioni,  si potrebbe dire che è arbitrario 
definire Bin Laden (che è un simbolo dominante, ma ciò può valere per qualsiasi altro fenomeno 
appartenente al fondamentalismo islamista) come un elemento al servizio della causa neocomunista, 
ma non è arbitraria la sua posizione sintagmatica (una similitudine diacronica con l’archetipo del 
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i membri del gruppo durante periodici banchetti consumano la carne dell’animale 

totemico per ridare forza al senso di unità del gruppo. Rivedere la vendita dei 

cuccioli punkabbestia in un’ottica interpretativa ispirata alla nozione classica di 

totemismo mette in risalto alcuni aspetti celati nell’atto del sacrificio di comunione 

che in questo caso non deriva dall’atto dell’uccisione-banchetto ma da quello 

vendita-viaggio50: la vendita (uccisione) dell’animale totemico  porta a una 

condivisione della sua vitalità e della sua potenza (i cani vengono pagati perché 

piacciono, e questo rivela una forza performativa del totem) che si trasfigura nel 

viaggio comune (banchetto) consentito dai proventi della vendita stessa, dove questo 

atto unisce alla sacralità dell’animale totemico, rafforzando il senso di unione dei 

membri del gruppo.   

    

 

 

 

                                                                                                                                                 
brigante) e quella paradigmatica (l’opposizione sincronica radicale e violenta al “padrone”, incarnato 
dall’Occidente neoliberista). Allo stesso modo è arbitrario attribuire un valore rivoluzionario 
intrinseco al Corano, ma non lo è in termini posizionali, dove tale significato è dato esternamente 
dall’opposizione delle società coraniche nei confronti dell’Occidente. Volendo avvicinarci ancora di 
più ai fenomeni qui osservati, va notato che queste nozioni sul totemismo possono chiarire alcuni 
aspetti che riguardano la definizione delle culture antisistemiche. Spesso viene notato, non solo dai 
critici ma anche dai movimentisti stessi, che coloro che si oppongono all’ordine costituito hanno 
chiaro solo ciò a cui si oppongono (la cultura viene derivata per sottrazione dal contesto, è il definirsi 
in termine di “anti”, o di “no”) e meno cosa propongono (gli aspetti affermativi, intrinseci della 
cultura). Questo procedimento di definizione del sé attraverso la costruzione dell’identità per 
negazione rispetto al contesto non riguarda tanto una questione di inconsapevolezza: esso è un 
processo “naturale” di definizione del sé. Identità, culture, appartenenza hanno un versante “interno” 
e uno “esterno”, e quest’ultimo in situazioni di stretto contatto assume un’alta rilevanza. In tal senso, 
persa la strutturazione sovietica, il neocomunismo si definisce attraverso la pratica contestativa, per 
sottrazione rispetto al capitalismo neoliberista, cercando di accumulare successivamente una serie di 
significati intrinseci, di progettualità, di finalità inteinseche entro cui delineare i connotati di 
un’identità (pro)positiva, in cui il “tagliare la testa al re” aspetta e necessita una capacità di usare pro 
positivamente gli “utensili” della contestazione. 
50 Il paragone può essere lecito nei termini in cui si postula, a partire dal passaggio tra società (per 
così dire realmente) semplici e cultura punkabbestia (che è idealmente semplice ma 
infrastrutturamente inserita in un contesto sociale ipercomplesso, dal quale è, seppur indirettamente 
e in maniera fortemente dissimulata, dipendente) una corrispondenza cibo-denaro. Questa 
corrispondenza va riferita entro un substrato dato da una loro essenza comune, pensabile in termini 
di  risorsa di sostentamento, in un passaggio totale da valore d’uso a valore di scambio. Non è tra 
l’altro privo di importanza notare come tale proporzione rimandi a quella tra bisogni primari e 
bisogni secondari (il fine del mangiare da una lato, e il fine del viaggiare dall’altro,  in una società, 
quella occidentale, che è per lo più orientata alla stanzialità) che descrive la differenza, presente tra 
società semplici e società complesse, entro cui si esperiscono certi piani di rilevanza simbolica. 
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1.11) CINOFILIE, CINOFOBIE, CINOCRAZIE 

    

   «Non mi considero un padrone di questo cane, siamo compagni, non uso la parola 

padrone». Questo è quanto mi è stato riferito,  forse non senza una certa enfasi 

abbastanza consapevole intorno la valenza simbolico-politica di quei termini,   da un 

punkabbestia riguardo il rapporto con il suo grosso meticcio. Ciò può ben 

evidenziare come questi ragazzi proiettino spesso sui loro cani una relazione ideale 

di potere incentrata su principi di egualitarismo, sublimando così nella relazione con 

l’animale quanto si sarebbe voluto avere dal mondo, e che invece non essendo stato 

dato, ha motivato il rifiuto di esso. Poi nella realtà, più che compagni effettivamente 

alla pari, i punkabbestia cercano di essere nei confronti dei loro cani u po’ come 

dovrebbero essere dei “governanti illuminati”: sempre pronti a dividere con essi 

risorse alla pari, a non cedere verso atteggiamenti coercitivi e d’imposizione, tanto 

più quanto più il rapporto con gli animali si realizza in contesti collettivi, in cui si 

può assistere a una plateale ritualità della tolleranza espressa nei confronti degli 

animali. 

    In proposito può essere utile illustrare alcune dinamiche comunicative che si 

producono tra ragazzi e cani durante alcuni baccanali notturni. Sempre nei pressi di 

piazza del Gesù Nuovo, mi è capitato spesso di assistere a una situazione 

caratteristica che si determina quasi sistematicamente dall’incontro tra più micro 

gruppi di punkabbestia accompagnati dai loro cani. Questi ragazzi si conoscevano o 

si ritrovavano, provenienti da diversi posti, nel condividere lo spazio comune di un 

marciapiede, di fronte al centro sociale SKA. Se la situazione del monastero di Santa 

Chiara poteva essere considerata un momento di intimità domestica e privata, sul 

marciapiede in questione si andava diciamo per “uscire” e stare in contatto non solo 

con altri punkabbestia, ma con tutti i ragazzi variamente alternativi che stazionano 

la sera in quel luogo, a consumare cannabis e birre, tra suoni di tamburi etnici e 

parossismi in crescendo con il protrarsi della notte e l’aumento dell’alterazione 

mentale prodotta dall’uso di sostanze, fino al profilarsi di una situazione in cui 

sembra si debba rasentare ogni volta, se non superarlo, il delirio collettivo. Qui i 

punkabbestia si mettevano appena al margine della folla, seduti o allungati tra zaini 

e cani, scambiando chiacchiere e spinelli con gli altri ragazzi, o chiedendo 

periodicamente qualche spicciolo per una bottiglia di birra. In questo contesto a 

interrompere l’enfasi di chiacchiere, movenze e esternazioni prodotte dal momento, 



 59 

intervengono periodiche zuffe tra cani, probabile esito della difficoltà degli animali a 

ricucire gerarchie nel contesto di nuovi incontri e condivisioni territoriali. 

   Specie se si tratta di cani grossi l’evento orienta l’attenzione dei presenti, i quali si 

voltano in cerchio intorno gli animali che si avvinghiano, ringhiano e abbaiano 

rumorosamente. Lo spettacolo dura di solito solo una manciata di secondi, e 

all’esplosione data dallo scontro dei corpi subentrano i due proprietari che si 

incaricano di separare i cani e riportare la pace. A questo punto entrambi i ragazzi 

iniziano la loro “romanzina” ai rispettivi cani, che vengono rimproverati parlando ad 

essi con frasi del tipo «devi essere tollerante», «la violenza non risolve i problemi»; 

in un’occasione mi è capitato un punkabbestia che diceva al suo meticcio che «ci 

vuole dialogo». È evidente che queste parole vengono proferite con enfasi rituale ed 

hanno come riceventi non solo i cani, ma l’uditorio, che ascolta più o meno 

distrattamente questi brevi comizi di etica politica da strada, in cui in un certo senso 

si dice al cane come dovrebbe essere il mondo, nonché - per estensione - che bravo 

leader, egualitario, tollerante e comprensivo, potrebbe essere colui che arringa 

l’animale. 

   Comunque vi è da dire che questi scontri tra cani possono essere a volte un fatto 

molto “vistoso”: quando gli animali sono di una certa possanza si assiste 

un’esternazione di potenza rumorosa e abbastanza inquietante. Uno scontro tra un 

pitbull e un rottweiler, per quanto prontamente sedato dai possessori, è un evento 

chilometricamente distante da un litigio tra due barboncini che s’incontrano sul 

marciapiede al guinzaglio di eleganti signore. In questo la pratica punkabbestia (e 

non solo, in quanto è negli ultimi anni diventata una tendenza diffusa) di scegliere e 

quindi tenere a bada cani potenzialmente pericolosi51, riveste una funzione di tutto 

rilievo. Al di là di esternazioni forse indirettamente ispirate alla diffusione del 

precetto post-modernista per il quale non vi sono che indeterminatezze, contingenze 

e relatività, quindi non ci sono cani aggressivi, ma dipende solo da come li educano i 

possessori, proprietari, padroni, compagni o come li si voglia chiamare, vi è da 

considerare che negli ultimi anni si è assistito a una notevole diffusione di cani con 

                                                
51 La dicitura ‘cani potenzialmente pericolosi’ è quella usata in recenti decreti legge adottati in seguito 
a una serie di incidenti, e riguarda le seguenti razze: American Bulldog, cane da Pastore di 
Charplanina, cane da pastore dell'Anatolia, cane da pastore dell'Asia Centrale, cane da pastore del 
Caucaso, cane da Serra da Estreilla, Dogo Argentino, Fila brasileiro, Perro da canapo majoero, Perro 
da presa canario, Perro da presa Mallorquin, Pit bull, Pit bull mastiff, Pit bull terrier, Rafeiro do 
alentejo, Rottweiler, Tosa Inu. Per queste razze è stato imposto l’uso della museruola e del guinzaglio 
in luoghi pubblici, nonché sanzioni per i proprietari che non sono in grado di garantire la sicurezza.  
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particolari caratteristiche: molossoidi, terrier, cani da presa o che dir si voglia, ossia 

razze di taglia medio-grande o grande, caratterizzate da un’estrema forza fisica e 

resistenza allo sforzo e al dolore, frutto di selezioni artificiali mirate a massimizzare 

tutto ciò che riguarda la potenza. Questa diffusione interessa una vasta tipologia di 

persone, dai punkabbestia all’alta borghesia, passando per i bulli di periferia, da cani 

che passeggiano con le persone per strada a cani che difendono le ville dai ladri. 

   Il dibattito che si è aperto sulla pericolosità dei cani in questione presenta molti 

punti di notevole interesse, anche per la polarizzazione di opinioni che ha prodotto e 

per la valenza simbolica che deriva dalla relazione implicita razza-cane/cultura-

persona. A definire il dibattito il punto più importante sembra essere quello del 

carattere degli animali: i più tenaci difensori dei cani in questione - attraverso 

massime come «la colpa non è dei cani ma dei proprietari» o «l’animale più feroce è 

l’uomo» - sostengono che la pericolosità caratteriale non dipende in nessuna misura 

in maniera innata da caratteristiche genetiche della razza, né da predisposizioni 

caratteriali dei singoli animali, ma unicamente dall’educazione che a questi si 

impartisce. Diversamente coloro che sono contrari alla detenzione di certe razze 

canine ritengono che esse abbiano anche delle peculiarità caratteriali innate che 

condizionano in modo rilevante il singolo animale in termini di aggressività, o che 

anche ammesso che a livello di razza non vi sia la trasmissione di caratteristiche 

caratteriali innate riguardanti l’aggressività, i tratti fisiologici di questi cani li 

rendono di per sé pericolosi (la potenziale pericolosità è vista come condizione 

sufficiente per la messa in atto di un divieto).  

   Da un punto di vista scientifico vi è - entro un’ampia gamma di variazioni e 

discordanze tra pareri - l’orientamento definire l’aggressività dei cani, in una 

sequenza che va dal livello ontogenetico a quello filogenetico, dipendente 

primariamente dall’addestramento, poi da fattori individuali e solo in seguito da 

caratteristiche trasmesse geneticamente; quest’ultime prima di pedigree (ossia di 

selezione attitudinale attraverso la programmazione di linee di discendenza) poi di 

razza52. In questo caso chi scrive concorda con l’opinione di chi ritiene che siano 

                                                
52 È opinione diffusa tra gli studiosi che le differenze di razza canina non determinino solo variazioni 
morfologiche, ma anche attitudinali, dovute al pressante processo di selezione artificiale attuato per 
millenni dall’uomo su questa specie, volto a selezionare e amplificare caratteristiche fisiche e ma 
anche comportamentali (cfr.: Pageat, 1999). L’impossibilità di dimostrare al di fuori di ipotesi 
induttive questi assunti comporta comunque una certa variabilità di pareri, che riguardano il peso di 
questi presunti fattori razziali, fino a ipotesi che negano totalmente l’influenza della razza sul 
comportamento. Forse anche a causa delle chiare implicazioni che queste considerazioni 
suggeriscono riguardo le imperdonabili conseguenze che i discorsi sulla razza ebbero per l’umanità in 
un recente passato, le idee di coloro che difendono i diritti dei cani sono quasi sempre orientate a 
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sufficienti, seppur non esaustive, alcune caratteristiche fisiologiche a porre il 

problema della sicurezza: dal punto di vista della pericolosità sociale la questione 

sulla presunta aggressività innata derivante dalla razza è irrilevante rispetto al fatto 

che la fisicità delle stesse si pone di per sé come fattore intrinseco di rischio 

potenziale. È lampante che estendendo le ragioni di chi sostiene la possibilità di 

detenzione di questi animali si potrebbe perfettamente ammettere la diffusione di 

armi da fuoco tra la popolazione (che da sole non uccidono nessuno, sono solo 

potenzialmente pericolose, dipendono dall’educazione dei proprietari). Il paragone è 

però soltanto valido a metà: le armi sono solo potenzialmente pericolose, i cani sono 

anche, e spesso per lo più, bonari, amichevoli, affettuosi. Un cane come un pitbull 

incarna in sé un massimo di ambivalenza: questa razza è caratterizzata da una 

malleabilità caratteriale estrema, dove selezione e educazione possono portare a  

soggetti dalla ferocia inaudita o dall’affettuosità incondizionata, dall’animale da 

combattimento, una vera macchina di morte (dove ciò non esclude che possa avere 

momenti di vera affettività), al cane da pet-therapy, una perfetta tata in grado di 

sopportare il pargolo più capriccioso (e questo non esclude la possibilità di 

inferocimenti dalle gravi conseguenze). Comunque queste osservazioni non sono 

finalizzate alla mera proposizione di un parere personale, questo in quanto esse ci 

rimandano a un fatto di importanza cruciale per il discorso più ampio al quale sono 

dedicate queste pagine.  

   Per introdurre il punto in questione può essere opportuno ricordare che, 

weberianamente, lo Stato può essere definito come l’istituzione che detiene il 

monopolio della violenza fisica; oppure, in maniera simile, il filosofo Giorgio 

Agamben ha recentemente affermato che lo Stato biopolitico, come struttura di 

controllo della totalità delle soggettività in base a una logica che estende la sovranità 

oltre il formalismo della legge, si fonda sul principio dell’omicidio legale53. In tal 

                                                                                                                                                 
disconoscere con sdegno le teorie che attribuiscono una correlazione tra razze e aggressività. In tutti i 
modi, riprendendo ancora l’assunto di Lévi-Strauss, secondo il quale «gli animali sono buoni da 
pensare», non si può non chiedersi se anche per l’uomo il discorso sull’aggressività possa riguardare 
fattori di apprendimento diretto, caratteristiche neurofisiologiche individuali e differenze di culture 
espresse dalle diverse società in cui gl’individui crescono. Questo, beninteso, intendendo che il 
passaggio dalla razza alla cultura attraverso il passaggio dall’animale all’uomo si motiva qui con il 
fatto che la nostra specie ha evolutivamente deciso di affidare la sua variabilità a codici non più 
genetici, ma segnici. In fondo i discorsi sulla razza umana, e l’uso che se ne fece, furono un pretesto 
per nobilitare - selezionando e strumentalizzando le nozioni scientifiche di allora - un eminentemente 
culturale sentimento di etnocentrismo. Si può sostenere, ipotizzare, dimostrare che vi siano culture 
più o meno aggressive, o bisogna abdicare al veto del relativismo assoluto e delle teorie 
sull’indeterminatezza portate della postmodernità, come reazione agli eccessi di determinismo 
appena trascorsi? Non si finirebbe in tal modo con il poter giustificare cose come il nazismo? 
53 Cfr.: Agamben, 1995. 
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modo risulta chiaro come l’adozione di cani potenzialmente pericolosi assume la 

valenza di un recupero, anche neo-primitivista, dell’attitudine tribale alla ri-

localizzazione, riappropriazione della possibilità della pratica della violenza fisica a 

livello della comunità e della singola persona. Un cane potenzialmente pericoloso 

può essere una maniera quasi istintiva - oltre che di difendere la proprietà - per 

controbattere alla biopolitica dello Stato post-moderno la propria autonomia. 

Questo attraverso un animale che restituisce al soggetto, proprio a livello di nuda 

vita, tanto per riprendere un termine chiave di Agamben, la possibilità di vestirsi di 

un biopotere, che stavolta si origina - per tramite del possesso del cane - a partire 

dall’immanenza del suo sé, per trascenderlo come possibilità. Così il soggetto, 

attraverso un cane con certe caratteristiche, riesce ad appagare una volontà di 

potenza castrata e si esonera simbolicamente dal biopotere dello Stato stesso. Basta 

osservare qualsiasi bulletto di periferia che passeggia in parata con il suo molosso, 

con il bicipite palestrato che tiene un guinzaglio preoccupantemente e 

provocatoriamente troppo sottile per non strapparsi alla prima partenza del cane, 

per rendersi conto che, nell’ambivalenza intrinseca di questi animali, alberga la 

possibilità di trasfigurare umanissimi e repressi istinti di autonomia, di 

autodeterminazione, che possono sfociare in certi casi in manifestazioni di potenza, 

di aggressività e di volontà di sopraffazione, per quanto contenuta allo stato di 

possibilità non attuata concretamente attraverso l’ostentazione rituale. 

   Vi è inoltre da rilevare che - attraverso trasfigurazione della gerarchia 

uomo/animale in termini di egemonia/subalternità - il cane, l’animale domestico 

con più alto grado di intelligenza emotiva, si presta bene a costituire un’allegoria 

delle classi subalterne, degli oppressi, della spontaneità-istintualità popolare 

(natura) contrapposta alla convenzionalità-razionalità borghese (cultura). Non a 

caso vi è una forte convergenza tra le culture animaliste e quelle della sinistra 

radicale, dove l’eguaglianza animale-uomo delinea una estensione iperbolica del 

livellamento tra le classi. Nei suoi momenti più estremi la difesa dei diritti 

dell’animale54 costituisce una dilatazione della difesa dei diritti dei più deboli, un 

modo di stare “dalla parte di chi sta sotto”, idealizzato e in un certo senso facile 

(notoriamente i cani hanno meno esigenze e più gratitudine delle persone, sono 

                                                
54 Come ha riportato Eleonora Fiorani, il tema del diritto degli animali «tocca il punto cruciale 
dell’animalità dell’uomo, rifiuta la separazione tra uomo e animale e la logica di dominazione»; tale 
complesso di idee arriva fino a carezzare l’idea animalista dell’«annullamento della diversità posta tra 
gli uomini e gli animali e sostiene i diritti degli animali oppressi: parla il linguaggio della eguaglianza 
e della giustizia per chi non ha voce» (Fiorani, 1993: 50). 
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“deboli” assai più appaganti degli umani riguardo la gratificazione con cui si 

ricambia il gesto solidale), che può assumere risvolti manichei quando lo 

schieramento si fonda su apriorismi stereotipati. In tal senso in molte zone d’Italia e 

d’Europa si è assistito negli ultimi anni a un aumento notevole dei fenomeno del 

randagismo urbano, che porta alla formazione di branchi anche numerosi di cani, 

con conseguenti disagi da parte della popolazione poco propensa ad accettare questa 

situazione, nonché incidenti provocati dall’aggressione dei cani nei confronti di 

passanti. In questi luoghi le associazioni di protezione degli animali55 (che spesso 

definiscono questi cani non ‘randagi’ ma come ‘cani di quartiere’) si occupano della 

tutela degli animali attraverso volontariato, campagne di cura, sterilizzazione, 

finanziate da privati o dai comuni, anche attraverso l’interessamento diretto di sedi 

di partito (specialmente in prossimità dei periodi elettorali). In molti casi i membri 

più “arrabbiati” di queste associazioni asseriscono che gli incidenti dovuti a 

morsicature sono leggende frutto di un atteggiamento pregiudiziale da parte di 

persone che «non sono altro che dei fascisti intolleranti», in quanto questi incidenti 

avverrebbero in modo molto minore di quanto si dica56, e che sarebbero imputabili 

quasi esclusivamente a cani “padronali”. Senza nulla voler togliere a chi con 

equilibrio si adopera nei confronti di certe attività in nome di buon senso, amore per 

gli animali ed etica civile, e in base al sacrosanto precetto secondo il quale la violenza 

sugli animali è l’anticamera per la violenza sugli uomini, va rilevato che 

nell’esaltazione “fondamentalista” di certi valori può a volte insinuarsi un 

sentimento di ostilità antisociale che ha anche una forte valenza politica. Questo 

specie quando, nel difendere i diritti dei cani si tende a voler privare qualsiasi diritto 

                                                
55 Il mondo dell’associazionismo finalizzato alla protezione degli animali è - in tutto l’Occidente - 
estremamente variegato, e allo stesso modo del panorama politico, presenta un complesso di 
gradazioni che va dalla moderazione (generalmente incarnata dalle associazioni più strutturate e 
consolidate nel tempo) all’estremismo (con i quasi leggendari animalisti dell’A.L.F., sigla che sta per 
Animal Liberation Front), veri e propri guerriglieri in passamontagna, fieramente intransigenti e 
votati alla causa, pronti a salvare qualsiasi animale, fino agli insetti, dal pur minimo sopruso, e a 
disprezzare per incoerenza chi si occupa solo della tutela dei cani per poi azzannare alla prima 
occasione una cotoletta di maiale). Come per la politica i gruppi estremisti accusano i moderati di 
strumentalizzazioni della causa, sordidi interessi e ipocrisia, mentre i moderati accusano viceversa gli 
estremisti di idealismo, irrazionalità, chiusura, prepotenza. 
56 Una signora mi riferì stizzita in merito questa frase: «io non ho mai visto uno di questi cani 
mordere nessuno!». È da notare che una frase del genere rivela un pregiudizio generalizzante opposto 
a quello che si vuole controbattere, fondato su un’estensione oggettivante della propria percezione 
soggettiva all’intero fenomeno. Certamente qualcosa di molto simile disse molta gente mentre dietro 
l’angolo deportavano masse umane nei lager o nei gulag. 
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alle persone di tutelarsi dai cani stessi57, che vengono rappresentati alla stregua di 

angeli caduti dal cielo che non potrebbero che fare del bene al prossimo.  

   Nella questione inerente al trattamento dei randagi l’opposizione sinistra/destra 

trova una coniugazione emblematica, dove l’approccio animalista si basa sulla 

solidarietà, sull’affetto nei confronti degli animali (che spesso vengono umanizzati 

attraverso l’attribuzione ad essi di nomi propri di persona), che si accompagna al 

disprezzo riguardo di chi maltratta gli animali, e nei confronti delle politiche 

adottate nell’ottica del canile “tradizionale”, che con le sue gabbie è elevato a simbolo 

foucaltiano della società dalla repressione e del controllo, metafora della prigione o 

del lager, e, ultimamente, del C.T.P., l’idea dell’istituto totale basato su un approccio 

punitivo e di criminalizzazione dell’animale. Ribadiamo, nulla da eccepire sulla 

civilissima contrarietà a certi approcci, a meno che il combattere la criminalizzazione 

del randagio non sfoci nella sua santificazione. Da che mondo e mondo capita che i 

cani mordano, per varie ragioni: non si tratta di fringuelli, ma di una specie che ha 

una certa territorialità, una certa aggressività, e delle possibilità fisiche di nuocere; 

anche questo andrebbe considerato, ma a volte sfugge. Insomma, non è difficile in 

questo senso assistere all’adozione di ottiche manichee nella forma della linea diritti 

dei cani/diritti dei cittadini. 

    Comunque, per chiarire il nesso di parallelismo che si verifica tra i diritti dei cani e 

i diritti delle classi subalterne, e per comprendere come questo nesso si traduca in 

una sorta di incremento simbolico delle istanze di tutela, basta riprendere il già 

citato assioma animalista-moderato secondo cui “la violenza sugli animali è 

l’anticamera per la violenza sugli uomini”. Questo assunto condivisibile e “politically 

correct” si basa su una logica induttiva entro un’antropocentrica premessa 
                                                
57 Mi viene in mente che, nel suo libro “Uscita di sicurezza”, Ignazio Silone racconta un episodio 
significativo in merito: «Ero ancora ragazzo quando, una domenica, mentre attraversavo la piazza 
accompagnato da mia madre, assistei allo stupito e crudele spettacolo d'un signorotto locale che aizzò 
un suo cagnaccio contro una donnetta, una sarta, che usciva di chiesa. La misera fu gettata a terra, 
gravemente ferita, i suoi abiti ridotti a stracci. Nel paese l'indignazione fu generale, ma sommessa. 
Nessuno mai capì come la povera donna concepisse poi l'infelice idea di sporgere querela contro 
l'ignobile signorotto; poiché n'ebbe solo il prevedibile risultato di aggiungere ai danni le beffe della 
giustizia. Ella fu, devo ripetere, compianta da ognuno e privatamente soccorsa da molti, ma non trovò 
un solo testimonio disposta a deporre la verità davanti al pretore, né un avvocato per sostenere 
l'accusa. Furono invece puntuali i difensori del signorotto (un avvocato considerato uomo di sinistra) 
e alcuni testimoni prezzolati che, sotto falso giuramento, diedero una versione del tutto grottesca del 
fatto, incolpando la donna di aver provocato il cane. Il pretore, in privato una degna e onesta persona, 
assolse il signorotto e condannò la povera donna alle spese del processo» (Silone, 2001). In un 
orizzonte retto da un istinto culturale di inversione sociale parrebbe a volte che, entro certi dispositivi 
etico-politici di tutela incondizionata del “sotto”, ora potrebbe essere il turno dei cani dei post-
proletari di poter azzannare impunemente la borghesia in nome di un contrappassistico odio di classe 
che parte appunto dall’assunto che i cani non mordono se non provocati. Il rischio del mondo 
“sottosopra” è di passare da un eccesso all’altro, attraverso chiusure etnocentriche trasfigurate in 
forma politica dentro la grammatica delle differenze di classe. 
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gerarchica di moralità, per cui fare del male agli uomini è più crudele che fare del 

male agli animali, dove però quest’ultimo è un inizio il quale può indurre a una 

escalation degenerativa. D’altra parte, sostituendo gli elementi paradigmatici 

dell’asserzione in esame si può formulare una frase del tipo “la tutela dei diritti degli 

animali è l’avanguardia della tutela dei diritti degli uomini”; dove gli uomini in 

questione sono gioco-forza quelli svantaggiati, ossia delle classi subalterne, uomini 

che subiscono da altri uomini uno sfruttamento. In questo caso il dispositivo è 

deduttivo, muove dal generale al particolare, da una classe con maggiore estensione 

(gli animali) a una con maggiore intensione (gli uomini): se la mia moralità mi porta 

a difendere gli animali, che sono più indifesi degli uomini indifesi (le classi 

subalterne), ne consegue che sono uno che ha ampliato il limite dei diritti. Resta il 

dispositivo antropocentrico, ma la presenza dell’animale focalizza l’attenzione 

sull’umanità di “sotto” rispetto a quella di “sopra”; questo avviene nel passaggio 

concettuale che si attua muovendosi dal “non fare male a chi sta sotto” al “fare bene 

a chi sta sotto”. In tal senso la difesa dei diritti degli animali si può configurare come 

una dilatazione iperbolica del discorso sui diritti delle classi subalterne. 

   In conclusione di questo paragrafo vi è da dire che non è difficile intuire che il cane 

randagio è portatore di intrinseche qualità antisistemiche: esso è pensabile alla 

maniera di un agente di inselvatichimento delle zone urbane, un modo per 

ripercorre all’inverso l’opposizione cultura/natura, un portatore di fattori di 

disordine e destabilizzazione nelle ordinate e pulite vite dei borghesi, di senso di 

insicurezza e di paura. In proposito va detto che tra gli “stanziali” più generosi e 

amichevoli nei confronti dei punkabbestia si possono notare spesso persone 

appartenenti a gruppi animalisti più o meno estremisti; o viceversa tra i 

punkabbestia sono ovviamente, se non congenitamente, molto diffuse idee ispirate a 

precetti animalisti. 
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1.12) LA FUNZIONE ANTISISTEMICA: ABIT(U)ARE IL CENTRO  

    

   Si è già accennato al fatto che - forze dell’ordine o squadre di bulli postfascisti 

permettendo - l'habitat primario in cui i punkabbestia inscenano i loro plateali atti di 

affermazione negativa di se stessi in varia misura finalizzati a dar forma a un 

sentimento di disconoscimento dei valori tradizionali espressi dalla società, è dato 

dai luoghi di essa più centrali: piazze famose, vie del corso, zone limitrofe a chiese 

importanti o sportelli bancari. Al rifiuto del “sistema” inteso come insieme di valori e 

norme fa da contraltare un’apparentemente paradossale aspirazione a raggiungerne 

e abitarne il centro materiale In tal modo, questi ragazzi arredano, attraverso la 

propria persona, di barlumi apocalittici i luoghi fisici e mentali della storicità e i 

simboli dell’economia occidentale, promuovendo seppur indirettamente - ma già  

solo in virtù del loro semplice vivere estremo e degradato - la diffusione, a livello di 

comune sentire, di concezioni del mondo estremiste basate su idee che, se non sono 

di rivoluzione totale, evocano perlomeno la necessità di un cambiamento radicale (o, 

viceversa, istigando sentimenti reazionari e conservatori, fondati su un radicalismo 

opposto e complementare a quello rivoluzionario). Per dirla in termini imprestati dal 

materialismo culturale, vi è in questo caso un’occupazione di luoghi fisici 

(infrastrutture) in cui avviene la messa in scena di un insieme di valori antagonistici 

a quelli residenti (sovrastrutture), al fine di dare impulso a un mutamento della 

dimensione politico-economica (la struttura). 

   Nel loro stimolare - attraverso una condensazione di elementi culturali che avviene 

per mezzo del corpo - l’attenzione della massa dei ragazzi alternativi verso desideri 

improntati intorno ad un’estetica della sovversione, i punkakkestia sono una sorta di 

vetrina iniziatica alle concezioni del mondo proposte dalla cultura antisistemica. In 

questa vetrina tutto è esasperato attraverso elementi ornamentali e atteggiamenti 

trasgressivi portati all’estremo, seppure poi la massa dei fruitori alternativi userà tali 

abiti in modo più blando delle avanguardie e in commistione con altre acquisizioni, 

diluendo questo radicalismo originario nella polifonia di segni in cui prendono 

forma soggettiva le molteplicità identitarie tipiche della postmodernità 

metropolitana.  

   Come avviene per qualsiasi avanguardia culturale, nei punkabbestia, pur entro un 

orizzonte di perdizione, non si può non rilevare una spumeggiante vitalità, in cui  

l’energia giovanile dei protagonisti è orientata a una pratica del sé improntata al 

nichilismo, che si accompagna a una visione decadente dell’ordine costituito e a 
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un’idealizzazione romantica del “Sud del mondo”; il tutto in un’estetica 

dell’esasperazione che non ammette mezzi termini ma solo esaltazioni. Attraverso 

questa vitalità i punkabbestia, mettendosi in gioco spontaneamente e in prima 

persona, si fanno canali di diffusione di concezioni del mondo; e questo processo di 

diffusione avviene a un primo livello per mezzo dell’acquisizione di elementi di 

cultura materiale (gli accessori di ornamento) dove per lo più ciascuna parte, dalla 

collanina in stile post-etnico alle chiome da mohicano,  adempie a una finalità 

ribelle: quasi tutti gli elementi possiedono una dominante estetica che si giustifica 

collegandosi a un’etica di contestazione dell’ordine costituito, e quindi a una 

funzione politica. 

   I punkabbestia, oltre la nebbia di tanti discorsi strappati a metà, spesso confusi e a 

volte deliranti e più appesi al misticheggiare enfatico dei temi, della voce e delle pose 

con cui sono proferiti (anche a seconda anche del livello di alterazione mentale 

raggiunto in seguito alle impegnative libagioni quotidiane), dicono essenzialmente 

che non vogliono sforzarsi ad entrare nel mondo dell’età adulta per ottenere una 

realizzazione conformista di sé, che - ora più che qualche anno fa - consiste 

nell’andare a occupare i gradini più bassi del mondo degli “integrati”, dove si profila 

l’alienazione di un benessere minimo plastificato, grigio e precario. Inoltre tale 

benessere, degradante e illusorio, reca in sé la vergogna di una storia di sfruttamento 

dei vari Sud del mondo che è stata ed è necessaria a produrlo.  

   Comunque, se il compromesso di “fine carriera” che implicitamente si dava ai 

ribelli degli anni passati poteva essere quello del posto in banca (basti pensare alle 

“sanatorie” avvenute dopo il Settantasette, in cui molti contestatori sono stati 

rabboniti attraverso il percorso, ora conclusosi rivoluzione-posto alla regione-

pensione), nella presente situazione di crisi del mercato del lavoro, per i ribelli 

contemporanei si va poco oltre l’aspettativa di un contratto da precario in un call-

center o di un posto al mercato ortofrutticolo. Così, mentre il fricchettone 

sessantottino e il sovversivo settantasettino potevano sfumare sogni e proteste di 

giovinezza in un approdo sistemico tanto deprecato quanto poi stabile e dignitoso, la 

situazione del punkabbestia è assai meno rasserenante: ora non sono più disponibili 

a buon mercato le passate possibilità di riabilitazione ad entrare nella società dei 

consumi in modo comodo e sicuro dopo averla per un po’ avversata a merito di uno 

giovanile spirito di ribellione (il quale comunque, se non fece in tutto la rivoluzione 

promessa seppe svecchiare un po’ il mondo). Oggi tornare a casa dopo qualche anno 

di vagabondaggio per negoziare compromessi accettabili da ambo le parti appare più 
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arduo, in quanto si è ampliata la distanza tra i poli del contendere: se rispetto a 

prima i figli sono più “sconvolti”, “strafatti”, alienati, arrabbiati, delusi, i padri 

possono dare meno lavoro.  

   Perciò, quasi sempre, certi sogni - dato il divario apertosi tra aspettative ideali 

(convenzionali o alternative) profilate dal mondo dell’industria culturale (quella 

sistemica) controculturale (quella antisistemica) e possibilità reali determinate dalla 

situazione del mercato del lavoro – possono essere tenuti in vita solo attraverso il 

rifiuto reiterato di diventare adulti. Anche per questo si va in un continuo 

nomadismo da città a città, dove la fuga da una condizione esistenziale si (con)fonde 

con il desiderio di scoperta di nuovi luoghi, la pulsione verso la mutazione della 

coscienza si svende nel vizio edonistico dell’estraneazione chimica da sé; il tutto nel 

sogno frustrato di una chimera palingenetica, tra rivolta e apocalisse, in una 

rivoluzione, disillusa e congestionata  poco oltre i bisogni dei singoli individui, che si 

fa attraverso un andare votato, oltre che a opporsi al flusso sociale, a fermare il 

tempo della propria giovinezza, aspettando che magari arrivi prima dei capelli grigi 

la catastrofe a suicidare il sistema. 

  In un certo senso il non accettare occupazioni entro i margini alienanti e criminali 

del sistema (repulsione nei confronti del sistema in quanto offerente di marginalità) 

si connette in modo apparentemente paradossale con la volontà di occuparne il 

centro (attrazione nei confronti delle località centrali del sistema) per vestirlo in 

modo alternativo con la propria presenza («fanno tanto i ribelli contro questo 

mondo, poi mi si mettono a fare l’elemosina davanti al negozio», così si lamentava 

un esercente in centro, un fondo sul fatto che i punkabbestia non hanno un centro 

“loro”). In tal senso il paradosso è dato da una sottile ambivalenza, quella che unisce 

potenzialmente il rifiuto di una condizione di sfruttamento con l’aspirazione a una 

posizione di potere (questo intendendo il centro come simbolo del potere, dove la 

relazione tra ricerca del centro e volontà di potenza è ben nota58). Certo, a parte 

forse i casi più irriducibili, i punkabbestia - al pari dei ragazzi alternativi in generale 

-  non vogliono fare i manager, i banchieri o quant’altro di prestigioso possa 

canonicamente offrire o promettere l’Occidente conservatore; ma il desiderio di 

                                                
58 Si può vedere in merito il testo di E. Shils che, seppur in una prospettiva votata al conservatorismo 
e all’esaltazione eccessivamente acritica del portato positivo dell’Occidente (inquadrabile nel 
progresso, nel processo di modernizzazione), spiega come il centro vada inteso, oltre che come mero 
luogo geografico, come forma istituzionale assunta da un sistema di valori egemonico, come luogo 
dell’autorità che si assume la conservazione del serbatoio di tali valori, e quindi - dato che l’autorità 
implica sempre una qualche dimensione sacrale - come luogo del sacro (Shils, 1984). 
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un’attività non stancante, e creativamente, artisticamente appagante, di un lavoro 

che non sia un lavoro come lo si intende ora, la ricerca di tempo libero, di 

divertimento e di una serie di bisogni secondari, rimandano a un ambito di “modesto 

benessere” che implica comunque un’elevazione rispetto a una condizione di 

partenza, il perseguimento di un certo potere. 

   Comunque, pur entro il loro fosco modo di stare al mondo, i punkabbestia portano 

nei centri d’Europa anche degli ideali ascrivibili a un’antropologia positiva: la loro 

capacità di vivere con poco e in modo semplice, come indipendenza da una buona 

parte della enorme massa di bisogni secondari, di paccottiglia culturale, che la 

nostra civiltà ha prodotto. Questo anche tenendo contro del fatto che tale 

indipendenza potrebbe essere reale o simulata, in questo ultimo caso essa esprime 

comunque un valore, che è di per se significativo pur sottendendo la difficoltà a 

realizzarlo nei fatti. Vi è inoltre in essi una genuina coscienza ambientalista e una 

appassionata volontà a ripudiare razzismi e ingiustizie economiche. All'opposto va 

notato che anch’essi subiscono il fascino feticistico di varie paccottiglie 

extrasistemiche finto-alternative dalle sfumature post-etniche, che il loro predicare 

contro l’inquinamento stride con il modo in cui inquinano se stessi e i luoghi che 

frequentano, che tanta benevolenza nei confronti dei popoli extracomunitari e degli 

sfruttati arriva a partire da un feroce classismo antiborghese (che, come il razzismo o 

l’ingiustizia, è sostanzialmente pur sempre la negazione manichea di una forma di 

alterità culturale). 

 

 

 

1.13) LA NOTTE PUNKABBESTIA ALL’UNIVERSITA’: FESTA E 

PROTESTA 

   

   Osservando il mondo studentesco universitario,  appare evidente come fra i giovani 

più “alternativi” che frequentano le facoltà più "alternative" (come quelle di 

Architettura o di Lettere e Filosofia, per non parlare delle Accademie delle Belle Arti) 

il look di derivazione punkabbestia è quello dominante, seppur sempre rimodulato 

soggettivamente e adottato per gradi. 

    A titolo di esempio vale la pena menzionare una festa universitaria alla quale ho 

assistito durante il mio periodo di ricerca sul campo, presso la centralissima facoltà 
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di Architettura a Napoli, tenutasi dentro il cortile dello storico palazzo che la ospita 

(Palazzo Gravina, in via Monteoliveto)59. Essendo stata la festa aperta anche al 

pubblico non iscritto alla facoltà, l'edificio si è prestato a un momento di incontro tra 

gli studenti e il popolo della Napoli centrale notturna, tra cui appunto vari gruppi di 

punkabbestia che in quel periodo avevano calato le ancore in città. Nei momenti di 

massima affluenza (e per un paio d’ore il cortile è stato pieno come un uovo) m'è 

sembrato di poter stimare, includendo anche le persone che stazionavano appena 

fuori dell’edificio, la popolazione complessiva in circa un migliaio di persone; i 

punkabbestia saranno stati forse una trentina, mentre le varie gradazioni di 

appartenenza - punkakkasa e punkaffesta, come si è detto - potevano contare 

approssimatamene  due o trecento ragazzi. Si potevano valutare inoltre tra la gente 

forse complessivamente una cinquantina di cani, quasi sempre tenuti sciolti e 

azzittiti nel loro frequente abbaiare dall’altissimo volume con cui veniva “sparata” la 

musica. Difatti, a fare da perno all'opera di temporanea alterazione ludico-evasivo-

eversiva dello spazio accademico approntata dalla festa, stava un potente impianto 

audio-video (il “sound system”) collocato sul fondo del cortile, costituito da casse 

acustiche capaci di emettere a un volume molto sostenuto le basse e bassissime 

frequenze indispensabili alla musica tekno (che ha fatto pressoché ininterrottamente 

da colonna sonora della notte). Essa proveniva a turno da tre computer portatili 

(ottime macchine dell’ultima generazione) attrezzati con software audio-video 

professionale (piratato, come da prassi in questi casi)60, ai quali era affidata anche 

                                                
59 Se molte facoltà hanno una stanza “okkupata” come spazio per collettivi studenteschi, alla facoltà di 
Palazzo Gravina hanno fatto le cose in grande, occupando l’intero terzo piano dell’edificio. Da un 
volantino (“Il volantone”, anno zero, numero zero, 01-06, Terzopiano Autogestito, Collettivo Politico 
di Arkitettura, www.enc.org/terzopiano) si può sapere qualcosa in più di questa realtà che dichiara di 
praticare l’autogestione (le spese per attrezzature e iniziative provengono dalle sottoscrizioni delle 
feste che si tengono periodicamente nella facoltà), contesta l’attuale sistema di apprendimento 
cercando di realizzare iniziative di autoformazione (un osservatorio sulle trasformazioni territoriali, 
corsi informatici di utilizzo di software per architetti, un laboratorio per la lavorazione di materiali), 
dichiarando un’appartenenza generica a sinistra fondata su un molto comune cerimoniale di rifiuto di 
etichette specifiche, per una propensione verso dichiarazioni di generiche ascrivibilità al panorama 
neo-comunista («Siamo comunisti, autonomi, anarchici, noglobal o che? Ognuno di noi ha le sue idee 
ma le etichette non ci piacciono. Certamente siamo antifascisti, antimperialisti e di sinistra, ma, 
prima di tutto siamo persone che si sforzano di pensare con la propria testa»). 
60 La notoria strategia di usare i prodotti materiali del capitale (in questo caso il sistema di diffusione 
audio-video) come strumenti da rivolgere contro di esso, evoca il postulato marxista secondo il quale 
il capitale produce da sé – e suo malgrado - gli strumenti per il suo superamento. Come pure allo 
stesso tempo, guardata dal verso opposto, pone dubbi sulla dipendenza nei confronti di tali prodotti 
da parte di chi contesta il sistema da cui vengono originati. Il punto è che questo dubbio non viene 
solo sollevato da vecchi conservatori in vena di trovare contraddizioni nell’atteggiamento dei figli 
ribelli, ma anche da frange di ultra estremisti ispirati a un comunismo primitivistico di matrice 
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l'emissione di varie immagini e animazioni psichedeliche sullo schermo. Ai bordi di 

questo focolare elettronico, gruppi di ragazzi sostavano intorno alle colonne laterali 

del palazzo, nell’attesa che l'ambiente si scaldasse, attizzato qua e là dalle usuali 

stimolazioni chimiche dovute principalmente a birre e spinelli. La festa inizia verso 

le dieci di sera, con la musica a rimbombare nel cortile che, ancora quasi vuoto, non 

fa altro che ospitare qualche cane degli organizzatori o di passaggio. Dopo 

mezzanotte circa, in concomitanza con un maggiore afflusso di persone, iniziano 

performances di giocoleria che, ad intervalli, si protrarranno fino alla fine della festa, 

giunta intorno alle quattro del mattino (considerando che il momento di maggior 

afflusso si è avuto verso le due di notte). A quel punto il rituale orgiastico 

dell’abbuffata sensoriale di suoni, immagini e sensazioni fatte  lievitare 

chimicamente (per i molti, forse i più, punkabbestia in testa, che hanno voluto dare 

sfoggio della loro ingordigia dionisiaca) si chiude. La festa è riuscita. Alzando la testa 

verso un grosso arnese cubico incatenato in cima a un arco del porticato leggo una 

scritta appesa per aria: 

 

Cosa può significare allora "metamorfosi" se non modificare, anche solo per poco, 

l'ambiente della nostra quotidiana oppressione? Se un semplice allestimento è in sé 

poca cosa, coordinare differenti lavori per realizzare un'idea coltivata in comune 

significa mantenere in vita una scintilla di creatività e ribellione. E questo non è 

poco. 

 

   Infatti, anche i punkabbestia hanno portato il proprio allestimento, fatto dai loro 

corpi modificati dalla provocatoriamente scostumata lordura, dal sovvertimento del 

normale vestire, dalla violenza congelata dei piercings e tatuaggi, dall’alterazione 

chimica delle droghe, dalla modificazione comportata dal semplice occupare uno 

spazio sistemico con quei corpi organicamente antisitemici, anche a prescindere da 

motivazioni logico-razionali, ma solo grazie alla pura e semplice presenza di sé. È in 
                                                                                                                                                 
roussoniana. Posto che il sistema origini - tra le cose - prodotti materiali e rivolte ideologiche, questo 
implica due scenari di antagonismo contro il sistema: uno dove la rivolta è attuata attraverso i suoi 
prodotti materiali, ma al fine di ottenere un accesso diffuso ai prodotti materiali stessi (nell’idea che 
questi si possano produrre - meglio e di più - attraverso una diversa e più equa divisione del lavoro); 
l’altro attuato anch’esso attraverso i prodotti materiali sistemici, ma per superare tanto il sistema 
quanto questi prodotti (nell’idea che lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo e sull’ambiente sia 
inevitabilmente congenito alla produzione tecnologica, e che la sua eliminazione sia condizione 
necessaria per l’approdo ad un mondo migliore). In un caso vi è un’intenzione finalizzata al possesso, 
nell’altro alla distruzione. Mentre la prima idea è di tipo progressista, la seconda pertiene a un 
orizzonte neo-primitivista.  
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fondo questo il fatto principale per cui i migliori “clienti” dei punkabbestia 

provengono dalle masse di ragazzi “di sinistra”, tra gli alternativi blandamente 

impegnati, fino agli esponenti di quella sorta di pret-a-porter politico composto dai 

“rivoluzionari per osmosi dalla maglietta di Che Guevara”: sono essi i più generosi a 

ricompensare - tramite pecunia e ammirato consenso - le loro performances 

esistenziali. Se i punkabbestia non portano in modo diretto e attivo legna al fuoco 

della cultura antisistemica (come fa chi è impegnato nei movimenti), c’è da dire che 

però in un certo senso costituiscono una sorta di “acciarino” che stuzzica i 

sentimenti rivoluzionari nel cuore di tanti ragazzi alle prime armi con la vita e con 

l’orizzonte di precario benessere che essa dischiude. Se chi sta nei movimenti va 

nelle piazze per sventolare bandiere, i punkabbestia non le sventolano perché le 

indossano, fino a farsi bandiera essi stessi (infatti non a caso non usano, se non 

raramente, simboli politici rivoluzionari dominanti, quali possono essere i volti 

cheguevariani, le falci e martello, le A cerchiate e via dicendo). 

   Dopodiché c’è la faccenda della denuncia di un’oppressione a cui ribellarsi che 

viene da dentro una facoltà di Architettura; in fondo è una vecchia storia che gira da 

qualche decennio dentro posti simili,  nei discorsi che le  persone in qualche modo 

socialmente impegnate fanno sul mondo. È possibile  che l’Occidente abbia prodotto 

così tanto benessere, ma in modo così contraddittorio, disomogeneo e precario, da 

motivare l’impensabile lusso e sollevare l’enorme dubbio di una tale denuncia che 

trapela dai bordi appena sgualciti del centro di tanto potere? In tutto il mondo, e 

ovviamente anche per questi ragazzi che si definiscono ‘antimperialisti’, la lotta 

contro l’oppressione intrasistemica, contro lo sfruttamento e la margimanizzazione 

dei “Sud interni”, è ormai legata alla lotta contro lo sfruttamento dei vari Sud 

extraoccidentali. Lo studente contestatore e in qualche modo un po’ punkabbestia si 

sente oppresso sia per le promesse di benessere tradite da certe precarietà lavorative 

ed esistenziali che minano il suo personalissimo futuro sia per di effetto una sorta di 

proprietà transitiva, che trasporta il confine della lotta dall’ambito individuale a 

quello dell’intera umanità degli sfruttati. Ma un tale abbracciare -  magnanimo e 

irriducibile quanto idealizzato e comunque lontano - i mali del Sud del mondo, 

vestendoli simbolicamente attraverso certe pratiche, spesso più di ornamento che di 

vita, è fatto per spirito umanitario ed egualitaristico o si pratica solo per seguitare a 

sostenersi dentro il traballante Nord? Parlare in prima persona di oppressione sotto 

il porticato di un’università è un atto di insolenza nei confronti di chi vive 

oppressioni immensamente peggiori oltre che diverse? o è un modo per poter 
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difendere anche “loro altri”, così tanti e così lontani, seppur sempre più vicini? Sono 

lussi bohemienne che, specie da qualche decennio, investono endemicamente ogni 

generazione per poi “sfebbrare” con l’età e riconfluire entro una dialettica con i 

valori sistemici, che stempera i fuochi rivoluzionari ma nel contempo porta degli 

enzimi di mutamento nella società? o nel profondo della cultura e della società 

occidentale c’è qualche cosa che non funziona davvero e necessita, ora più che mai,  

di un cambiamento radicale? Imbarcare i propri bisogni soggettivi dentro una causa 

così enorme come quella dell’emancipazione dei popoli oppressi serve a poter 

legittimare un atteggiamento di intransigenza nel nome dell’ergersi a paladini dei 

diritti degli altri? 

   Questo è in fondo quello che ci si chiede attraverso un mutare di forme di protesta, 

dagli anni Sessanta a questa parte,  intorno a certe negazioni; e oggi la voce è di 

nuovo forte, ora che certe idee sono tornate alla ribalta in versione adattata ai 

sopraggiunti mutamenti, avvenuti intorno a un nucleo tematico che comunque da 

quegli anni in è gran parte rimasto sostanzialmente invariato: la contestazione 

organizzata dell’ordine costituito messa in atto attraverso la produzione di una 

cultura giovanile antagonista di massa (che è la forma organica della cultura 

antisistemica).   All’interno delle benestanti e precarie società occidentali si è avuto 

nel giro di non molti decenni un  passaggio delle masse subalterne dallo spettro della 

fame e dello sfruttamento a quello dell’alienazione e dell’inutilità, per cui da  una 

lotta  contro il peso di evidenti catene da spezzare, si spesso è giunti a dover fare i 

conti con le fibre assai meno consistenti, ma comunque asfissianti che formano i 

legami portati dalla precarietà post-moderna che lambisce le nuove generazioni 

occidentali. In questo caso, entro una cornice di esubero di bisogni secondari che 

mina la priorità da dare a quelli primari, si rischia di restare strozzati da un 

evanescente senso di nausea, dato dall’inopportuna sgradevolezza di obblighi da 

digerire, dalla voragine creatasi tra aspettative di felicità maturate fino alla prima 

adolescenza e possibilità di realizzazione concrete. Dal “da grande voglio fare 

l’astronauta…la ballerina….il cantante…il pittore…il manager…l’attore…il pilota…” 

(illusioni fomentate da certe etiche che fino a qualche anno fa promettevano, grazie 

idee di sviluppo pressoché fantascientifiche, chimerici accessi di massa a un 

benessere prossimo, facile e illimitato non solo per qualità, ma anche per 

disponibilità di posti), si è passati alla prospettiva del posto di lavoro (comunque e 

per giunta di difficile accesso) al call center o alla cassa del centro commerciale; non 

solo noioso e degradante, ma soprattutto pesantemente precario e assai lontano dal 
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“posto in banca” che si riservava come ripiego borghese alla fine di tante carriere 

rivoluzionarie, noioso ma stabilizzante. In questo contesto è ovvio che il distinguo 

tra indolenza e ribellione, tra opportunismo e giustizia, possa diventare sempre più 

ambiguo e difficile da decifrare. In tutti i modi un fatto deve essere chiaro: si può 

prendere atto della difficoltà iniziale a decifrare un’istanza di protesta, ma questo 

non autorizza a confonderla slealmente con la sola banale svogliatezza. Questo 

discorso può sembrare scontato, ma diventa necessario dal momento in cui, nella 

situazione attuale, l’egemonia politica conservatrice che regge l’Occidente si 

consente in modo sfacciato e comodamente apologetico il lusso di tale 

fraintendimento, che oltre ad essere un fatto di distribuzione delle risorse, riguarda 

una questione di attrito generazionale. Vale a dire che, seppur questi ragazzi non 

saranno degli stacanovisti volenterosi e pieni di virtù, in molti casi sono venuti fuori 

così come sono anche perché non si sono trovati in situazioni favorevoli; pertanto da 

parte degli accusatori, del ‘sistema’, additarli di varie indolenze può rivelare un 

modo per redimersi dall’aver contribuito a costruire e fomentare certi sentimenti di 

rifiuto. Anche in questo caso non si può accettare la scelta polare di colpevolizzare 

solo gli individui o solo il sistema. 

   Al di là di queste brevi ma dovute considerazioni, resta da sottolineare il modo in 

cui, all’interno della società occidentale, l’antagonismo politico fa perno sulla cultura 

giovanile (la più “benestante” forma in cui si manifesta la subalternità culturale 

intesa in senso ampio, e il bacino più fertile per educare al consenso politico a lungo 

termine), come momento fondante per la diffusione e la definizione delle sue 

pratiche; sarà uno obiettivi  di queste pagine mettere in luce le relazioni che si 

stabiliscono tra cosmologie rivoluzionarie e giovanilismo. Quest’aspetto riguarda, 

per tornare a quella frase appesa su una colonna della facoltà, il livello entro cui le 

singole espressioni di cultura antisistemica vengono coordinate e prendono forma di 

un complesso comune, per quanto eterogeneo, e per ora  meno avvezzo che in 

passato a riconoscere vertici unitari e stabili. 
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1.14) FESTA, MUSICA, ESTASI, CONTESTAZIONE 

 

   La nottata nel cortile della facoltà di Architettura rimanda a una serie di eventi ad 

essa sostanzialmente omologhi, che rivestono grandissima importanza per la 

definizione degli aspetti individuali e sociali dell’identità di questi giovani: senza 

dubbio l’habitat sociale dove si ha maggiore probabilità di incontrare aggregati di 

giovani ascrivibili in varia misura all’universo punkabbestia è quello dei festival di 

musica alternativa: dai grandi raduni internazionali, fino alle feste estive che, nelle 

provincie di ogni angolo d’Europa, i ragazzi di collettivi e associazioni organizzano 

per evocare e riprodurre l’orizzonte culturale che hanno sperimentato direttamente 

durante la loro permanenza nelle città universitarie. Ogni volta che un palco 

musicale si trova montato vicino a un gazebo per la spillatura di birra, nel verde di 

qualche radura dentro un parco, fuori città o nei pressi di qualche paese, ecco che, a 

partire dal tramonto e spesso per tutto il giorno, arrivano effusioni di hascish 

nell’aria, punkabbestia e cani. Se ciò da tempo avviene in genere entro ogni evento 

musicale connotabile in termini di alternatività, c’è da dire che per lo più la cultura 

punkabbestia si è prodotta entro un rapporto simbiotico con la musica tekno. 

   Il termine “tekno” (che proprio in virtù del “k” si distingue dalla musica techno 

commerciale) si riferisce a una musica elettronica dalle sonorità ripetitive e 

martellanti, caratterizzata dalla permanenza ostinata di semplici patterns ritmico-

armonici di sottofondo, dove gli elementi di variazione sono perlopiù affidati ad 

effetti sonori elettronici. La valenza fortemente ipnotica di questa musica (nel 

turbinio di sempre nuove varianti, moltiplicazioni di sottogeneri e nascita di nuovi 

termini) si deve essenzialmente - oltre che all'ambiente di fruizione, all’alto volume 

di ascolto e all'uso di alteranti chimici - a una struttura in cui, entro tempi 

metronomici da medio-veloci a velocissimi, una spigolosa scansione ritmica in 4/4 

(sui registri bassi) è continuamente inondata da rapide e oscillanti sequenze in 

16esimi di quarto (che occupano le frequenze medio alte) a puntellare semplici 

melodie ad effetto, accompagnate da inserti contrappuntistici o interrotte da più o 

meno rari breaks ritmici. In altri termini si tratta di una riproposizione in chiave 

tecnologica degli stilemi base della musica popolare (la ripetizione circolare di 

strutture semplici, ritmicamente ficcanti e dall’alto potenziale di coinvolgimento 

dell’ascoltatore, che si dipanano in crescendo continui), portata all’esasperazione 

ritmico-acustica grazie alla precisione dei dispositivi digitali, e al livello di 

prestazione qualitativa e di potenza raggiunto dagli attuali impianti di diffusione 
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audio. A completare l’esperienza sensoriale contribuiscono impianti luci pensati per 

seguire la pulsazione musicale con immissioni di immagini, video e colori ad essa 

sincronizzati ritmicamente. 

     Quello che colpisce maggiormente assistendo a questi eventi è che in essi una 

percentuale consistente dei partecipanti si abbandona a un abuso di sostanze 

alteranti pressoché totale, che arriva spesso a situazioni di policonsumo (assunzione 

di diversi tipi di sostanze) portato fino al limite della resistenza fisica. In tal caso 

l’espressione “spakkarsi” assume qui il suo significato più degenere e autodistruttivo 

(infatti in certi casi in simili circostanze qualche ragazzo ha perso la vita per 

overdose).  

   Va comunque detto che questo fenomeno è da qualche decennio notoriamente 

esteso oltre i confini dei gruppi di cui qui si parla, ed è trattato, analizzato, affrontato 

perlopiù da una prospettiva psicanalitica e psico-sociale in termini di disagio 

generazione. Tuttavia, per comprendere alcuni aspetti culturali profondi riguardo 

l’esagerazione ritualizzata nel consumo di sostanze alteranti e nell’ostentazione del 

sé attraverso vari atteggiamenti discorsivi o improvvisate performance di diverso 

tipo, bisognerebbe collocare questi fenomeni nell’ottica delle dinamiche che si 

producono nei contesti festivi. In tal senso la riflessione antropologica su questi temi 

potrebbe contribuire a portare elementi di comprensione anche all’interno degli 

approcci più praticati per la loro spiegazione. Non a caso lo stesso Freud considerava 

la festa come «eccesso permesso »61; infatti per tutte le società, la dimensione della 

festa - pensabile come rottura periodica del tempo ordinario e ripetitivo delle attività 

produttive e accesso a una dimensione “altra” di socialità  - è inscindibile dalla 

produzione di fenomeni di esagerazione e spreco rituale. Va detto che le persone, 

come i luoghi, si danno a momenti di eccesso periodico, i quali, attraverso la 

dimensione del divertimento, sono finalizzati a riprodurre vincoli tra i propri aspetti 

di personalità, o tra i diversi individui che formano un gruppo. La funzione estatica 

dell’eccesso è perciò inquadrabile nella sua capacità di fornire una prossimità con gli 

elementi mitico-fondativo di un’identità; ma anche in quella di mettere alla prova 

l’organismo che mette in atto l’eccesso, dove la sollecitazione periodica e saltuaria 

del limite serve a livello collettivo e individuale da prova e da riconferma della 

possibilità di un serbatoio di energia potenziale inutilizzata in tempi normali e 

disponibile in caso di emergenze, e nella comunicazione individuo-gruppo come 

prova soggettiva di efficienza e prestanza fisica (non a caso si dice “reggere l’alcol”). 
                                                
61 Freud, 1975. 
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In questo caso gli eccessi praticati da punkabbestia e ragazzi alternativi si 

configurano problematici non tanto se considerati nel singolo evento, ma per il fatto 

che questi baccanali notturni spesso si manifestano in frequenze troppo strette per 

essere sostenibili fisiologicamente e psicologicamente, scardinando quell’equilibrio 

tra accumulo e dissipazione che deve essere presente in ogni organismo orientato al 

mantenimento a lungo termine. Così i punkabbestia, o più generalmente le persone 

che praticano l’abuso di sostanze alteranti, nel loro rovinarsi ostinatamente la salute 

si comportano alla stregua di paesi che vivono in un’eterna domenica, bruciandosi 

tra giochi pirotecnici e bagordi vari. 

 

 

 

1.15) LAVORARE PER DIONISO 

    

   S’è detto di come i punkabbestia utilizzino il loro aspetto esteriore per finalità 

comunicative orbitanti intorno a un ideale di contestazione del sistema. Questo è un 

lavoro. Tale considerazione potrebbe sembrare bizzarra, e ad alcuni persino 

blasfema; ma, a porla sul piano eminentemente post-fordista della  produzione 

immateriale, la faccenda assume una concretezza del tutto inusitata, e risulta più 

chiaro come il mettere in mostra se stessi possa inerire a una forma di produzione di 

valore, e quindi di lavoro. È chiaro che la raccolta di offerte si attua attraverso la 

vendita della propria condizione estetico-esistenziale, e del numinoso contorno 

ideologico a tali aspetti legato. A ciò si fa appello per poter proseguire nella scelta del 

rifiuto originario del “sistema”, e i destinatari di questo appello sono per lo più i 

ragazzi che indossano elementi ornamentali che li rendono ascrivibili all’adozione di 

tale sentimento di rifiuto (seppur in varie forme e con diversa intensità). I “clienti”62 

vengono riconosciuti ad occhio, in base alla percezione di elementi di somiglianza 

(vestiti, acconciature o piercings); e, viceversa, quando si chiede un’offerta a persone 

dall’aspetto esteriore variamente conformista, lo si fa per lo più con intento di 

provocazione. 

                                                
62 Il termine clienti in questo caso non è usato con intenzioni sarcastiche; in proposito basti pensare 
che una sera un ragazzo mi riferì che a Napoli si trovava bene perché, seppure c’era una certa 
difficoltà a stare al sicuro da aggressioni di vario genere (specialmente la notte), ormai si era fatto 
molti buoni clienti. 
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   Per dirla in altri termini, in un certo senso l’espressione stessa “raccogliere offerte” 

sottende tacitamente un’analogia con un ambito assai lontano per le forme tramite 

cui il lavoro avviene: quello contadino. Il raccolto è il momento finale di un processo 

che è iniziato a partire dalla semina; il punkabbestia raccoglie offerte in denaro che 

arrivano per quanto ha seminato sul suo corpo: elementi di cultura antisistemica, 

nella loro versione più disperatamente radicale e apocalittica. In tale maniera la 

differenza tra un mendicante e un punkabbestia è paragonabile a quella riscontrabile 

tra un membro di una società di cacciatori-raccoglitori e un membro di una società 

agricola. Nel primo caso la performance lavorativa coincide con il raccolto, nel 

secondo con il ciclo semina-raccolto. In un caso c’è un adattamento passivo 

all’ambiente, nell’altro è presente un’intenzione di modificarlo (che può esservi 

anche solo in potenza, ma c’è). Il passaggio dal modificare l’ambiente fisico in 

territorio agricolo, al modificare l’ambiente culturale secondo elementi antisistemici, 

rende il termine di validità del paragone.  

   In proposito mi è capitato varie volte di osservare una strategia messa in atto da un 

ragazzo finalizzata a un incremento di produzione, attraverso il ricorso a tre fattori 

strettamente interconnessi: aumento di  visibilità, performance di stigmatizzazione 

del diverso-nemico, minaccia di essere stigmatizzato come diverso-nemico. Ciò 

consisteva nel seguente metodo, praticato per lo più nei momenti in cui la strada era 

abbastanza affollata: il questuante faceva una richiesta a persone di mezz’età ben 

vestite, usando una prossemica velatamente aggressiva (si spostava dal bordo della 

strada mettendosi di fronte al passante); puntualmente il passante reagiva con un 

sottile gesto di stizza (allontanamento brusco brontolando qualche insulto a mezza 

bocca); al che seguivano plateali affermazioni di disapprovazione da parte del 

punkabbestia («fascista!», accompagnato con il braccio teso ad indicare colui che era 

l’oggetto dell’epiteto). A questo punto, ancora in mezzo alla linea del passeggio - e 

nella scia del contesto effimero prodotto da tale performance, dove la comunicazione 

plateale appena avvenuta aveva prodotto un aumento di visibilità - il questuante, 

stavolta sorridente e con amichevole baldanza seppur ostentando un minimo 

affanno per il fatto appena successo, chiedeva al primo gruppo di ragazzi che 

passavano subito dopo «oh dai! Voi mi date qualcosa!?!»(ovviamente costoro 

avevano assistito alla scena precedente). È chiaro che in questo caso la prossimità 

delle due situazioni funziona come un fattore che incoraggia alla generosità, in 

quanto pone, oltre al merito della ricompensa per aver “attaccato” un fascista,  

l’implicazione di dover dimostrare che si è differenti dalla persona di prima (dove ciò 
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è determinato dal fare l’offerta o no), ossia di doversi tutelare dal sottinteso rischio 

di essere stigmatizzati come fascisti. I ragazzi facendo l’offerta confermavano la loro 

posizione all’interno di una volatile linea di alterità manichea imbandita dal 

punkabbestia. Tale dislivello si attualizzava attraverso la chiamata in causa, nella 

loro relazione a due, di un terzo elemento, posto in funzione di creare un fattore 

discriminante: il borghese-fascista. Vuol dire che il borghese, il fascista, quello per 

bene, la persona normale, o come si suole chiamare in certi ambianti il soggetto 

formalmente conformista, una volta posto in una situazione di incombenza 

all’interno della relazione a due tra punkabbestia e giovane blandamente alternativo, 

rende la questione dell’appartenenza non più un fatto lontanamente ideologico, ma, 

attraverso l’attrito differenziale derivante dalla sua presenza diretta, un qualcosa di 

immanente al contesto comunicativo in cui avviene la (vera) richiesta di compenso. 

Ciò avviene proprio in quanto il borghese incarna con la sua presenza quel 

discrimine che dà pregnanza all’implicita domanda che il punkabbestia fa 

all’alternativo medio (il quale, nell’ottica punkabbestia è un compromesso 

dubbiamente accettabile tra se stesso e un borghese, tra un ribelle totale e un totale 

conformista). In questto modo la richiesta di un’offertasi rafforza attraverso 

l’implicita e inquisitoria domanda: «tu da che parte stai?»; ponendo l’interrogato in 

una posizione di scelta appesantita da connotati impositivi in cui l’offerta riveste 

anche una funzione accessoria di assoluzione dalla colpa di una presunta continuità, 

per omogeneità di comportamento, con un soggetto stigmatizzato di spregevolezza. 

Per dirla in altro modo il contesto comunicativo che la presenza del borghese-

nemico produce, fa sì che la domanda che il punkabbestia fa al ragazzo alternativo 

sia non più la solita «mi date qualcosa?» ma, appunto un enfaticamente proferito 

«oh dai! Voi mi date qualcosa!?!», più il sottinteso, non proferito ma determinante 

enunciato meta-verbale prodotto dalla prossimità di situazioni «o siete come lui?!?». 

      Con questo non si vuole affermare con certezza che il fatto potesse prevedere una 

strategia razionalmente pianificata da parte del questuante, ma d’altra parte la 

furbizia, attenendo più all’istinto che alla logica, pur essendo una forma 

d’intelligenza, è altro rispetto alla progettazione consapevole. Comunque per i 

punkabbestia - che fanno 8-10 ore di colletta al giorno - la strada è  come un testo da 

leggere, un nastro, una sorta di linea di produzione fordista sulla quale applicarsi in 

modo post-fordista, ossia non pianificando in base a un approccio logico-razionale 

una strategia complessiva che rimanda a una catena di azioni particolari pre-

determinate, ma adottando un comportamento flessibile, in cui conta 
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l’improvvisazione adattiva, la fantasia, l’emotività rispetto alla situazione concreta. 

Perciò, tra gli elementi che passano incessantemente, vedere un signore distinto e un 

gruppo di ragazzi alternativi che vengono subito dopo, non solo è un fatto che capita 

con una certa frequenza, ma è il momento in cui la materia “trasportata” rivela il 

maggior differenziale di forma. Questo può bastare a stimolare la messa a punto - 

seppur in modo probabilmente spontaneo, lontano da una coscienza progettuale 

“trascendente” la situazione - di una strategia di produzione volta a massimizzare la 

resa della prestazione. 

  Va inoltre notato che, in questo caso limite, la performance estetica si accompagna 

a una prestazione di tipo etico-politica, dove al punkabbestia è data, rispetto 

all’alternativo, la posizione dominante dovuta al potere di attribuire a quest’ultimo 

valore morale, un giudizio (e in tal caso solo il lasso di tempo limitatissimo entro cui 

ciò accade e svanisce può apparentemente inficiare la sostanza e il peso della 

relazione complessa che per un attimo si produce). Probabilmente questa posizione 

viene riconosciuta implicitamente dall’alone di prestigio e carisma che emana la 

densità connotativa di cui si compone la bardatura ornamentale del punkabbestia, il 

quale rispetto a un ragazzo mediamente alternativo si manifesta, per così dire, alla 

stregua di un “generale” di fronte a un “sergente”. 

   Quest’ultimo aspetto chiarisce un fatto: se, entro una dimensione individuale, il 

lavoro del punkabbestia consiste nell’usare simboli antisistemici per procacciarsi da 

vivere, il rapporto tra individuo e simboli collettivi non si dà in modo unidirezionale: 

viceversa egli stesso vive per promuovere simboli antisistemici in un reciproco 

processo di uso e riproduzione (questo seppure, allo sguardo del movimentista, il 

suo degrado costituisce un limite per la cultura che abbraccia). La messa in luce di 

una valenza politica che, con tutta probabilità pur al di fuori di intenzionalità 

progettuali formalmente programmate, caratterizza la politicissima antipolitica dei 

punkabbestia si rivela anche - passando appunto dalla dimensione individuale e a 

breve termine a quella collettiva e entro una (pre)visione a lungo termine - 

attraverso alcuni aspetti insiti nel nomadismo che, prendendo forma di percorsi 

pellegrinali entro un circuito di luoghi caricati di forti valenze simboliche 

antsistemiche, caratterizza questa specie culturale. In merito sarà opportuno 

riportare come, evocando Max Weber, Turner nota che «l’”etica del pellegrinaggio”, 

con l’enfasi che essa dava al “viaggio sacro” e ai benefici che derivavano da tale 

viaggio, può avere a ragione contribuito a creare le reti di comunicazione che 

successivamente resero il capitalismo mercantile e industriale un sistema vitale a 



 81 

livello nazionale e internazionale », arrivando a «considerare il pellegrinaggio 

medievale un prototipo, sotto diverse condizioni socioeconomiche, di relazioni 

sociali secolari di tipo più egualitario, volontaristico, contrattuale»63. Non è del tutto 

fuori luogo pensare in tal senso che linee di tragitto tracciate dai punkabbestia 

contribuiscono alla formazione, alla riproduzione, al rafforzamento di un reticolo 

dell’essere-altrimenti che partecipa come luogo simbolico di riferimenti ed 

esperienze alla formazione di un’umanità post-adolescenziale e alternativa 

ascrivibile all’ethos neo-comunista. 

    Certo, pensare i punkabbestia come le avanguardie che, seppur con i loro lamenti, 

la loro confusione, le loro incapacità e la loro alienante liberazione dalle coercizioni 

sistemiche, tracciano le reti di quell’altro mondo possibile anelato dalla cultura 

antisistemica potrà sembrare ad alcuni un po’ azzardato, se non palesemente fuori 

luogo. Viceversa non si può negare un contributo di questo tipo, il quale - seppur 

nell’eccesso dato dalla loro quasi sempre indiretta e inconsapevole funzione di 

“condensatori di simboli” - si risolve in un apporto specializzato da inscrivere entro 

una gamma generale di contributi specifici, sicché queste avanguardie di costume 

rivelano, proprio in quanto tali, un ruolo funzionale anche nella loro costitutiva 

esasperazione quotidiana, improponibile come opzione totale, ma pensabile come 

provocazione, elemento di stimolo da diluire e stemperare nel tutto antisitemico.   

 

 

 

1.16) ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA QUESTIONE DEL NOME 

   

   I punkabbestia raramente accettano di essere chiamati con tale nome (e ciò deriva 

non unicamente da una questione di coerenza con il loro spirito intrinsecamente 

negazionista ei confronti delle attribuzioni di senso provenienti fuori dal proprio 

gruppo). Nel corso della ricerca sul campo effettuata, alla domanda canonica “sei un 

punkabbestia?” la reazione è risultata, seppur con varia intensità,  quasi sempre 

negativa; accompagnata da un’espressione di plateale sufficienza e seguita da 

risposte del tipo: «punkabbestia è un nome che ci ha dato il sistema, e non ci piace», 

«non sono uno che si fa etichettare»64, «preferiamo definirci randagi» (come pure 

                                                
63 Turner, V., Turner, E., 1997: 286. 
64 La volontà di non essere etichettati dall’esterno è un’attitudine assai comune negli individui 
appartenenti alle controculture. Essa dimostra la consapevolezza diffusa e quasi istintiva del fatto che 
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ho sentito termini simili come “vagabondi”, “giramondo”, “uno che vive alla 

giornata”); altri sardonicamente si definiscono degli “skoppiati” (pronunciato a 

mezzo di una schioccante onomatopea, ad evocare l’uso del “k” come marker 

lessicale - ormai standardizzato nel gergo giovanile - di intenzione contestativa agli  

ordini costituiti), fino all’omerico e sprezzantemente pronunciato con tono e testa 

alta «no, guarda…non sono nessuno!». In effetti – parallelamente a quanto avviene 

quasi sempre tanto nelle culture di interesse etnografico che nelle subculture - tale 

denominazione è frutto di una procedura di attribuzione categoriale esterna al 

gruppo, quindi etero-imposta. Va notato che solitamente l’incapacità di 

autoattribuirsi un nome collettivo inerisce a un’impossibilità a strutturare le unità 

particolari in un aggregato unitario più ampio dotato di autocoscienza identitaria 

complessiva. Questo espone i gruppi a un’attribuzione di significato esterno, infatti 

la carenza di autocoscienza identitaria intergruppale, nn cristallizzandosi in una 

coscienza intracomunitaria più ampia, porta a una vulnerabilità della dimensione 

simbolica, a una debolezza dell’orizzonte culturale, che si presta all’intromissione di 

culture più solide e strutturate65.   

   Per quanto concerne i punkabbestia pare che il nome in questione si sia affermato 

per diffusione spontanea dopo essere stato coniato dalla mescolanza gergale dei 

termini “punk” e “bestia”; denominazione pensata dai loro coetanei meno 

trasgressivi (ossia sempre “alternativi”, ma in modo per così dire meno estremo e 

più “politically-correct”), rimandando a un significato variamente canzonatorio, se 

non sprezzantemente dispregiativo. Il punkabbestia così inteso sarebbe una sorta di 

degenerazione del punk, dove il suffisso  “bestia” rimanda a un doppio significato 

che designa, oltre all’abitudine ad accompagnarsi con dei cani, un’attitudine all’auto-

                                                                                                                                                 
qualsiasi categorizzazione implica un atto di potere, una presa di possesso simbolica del soggetto 
attraverso l’oggettivazione che si dà nel conferimento di un nome comune. D’altra parte tale 
procedimento è imprescindibile in qualsiasi processo di attribuzione di significato; come pure nella 
fattispecie va notato che si tratta della stessa strategia simbolica che, chi è “contro il sistema”, mette a 
sua volta in atto riferendosi a una totalità articolata,  ipercomplessa e così contraddittoria da 
impedire denominazioni unitaria tramite l’attribuzione di termini generici (come appunto i lemmi 
“sistema”, “capitalismo”, “società” o via dicendo). Immancabilmente anche questo testo dovrà servirsi 
di tale procedimento, ciò nella precisazione che con tale atto si intende unicamente o usare nomi già 
conferiti (per esigenze di chiarezza date dalla necessità di definizione dell’oggetto di ricerca, infatti 
anche questo testo adotta la denominazione “punkabbestia”, sottolineando però che usare un nome 
collettivo già dato - l’unico disponibile - è altro che coniarlo); o astrarre insiemi di tratti condivisi, da 
riferirsi a un discorso su elementi idealtipici finalizzato a definire per approssimazione delle forme di 
identità comune da non confondere con le molteplicità peculiari dei soggetti che le compongono (sarà 
così ad esempio nel caso delle denominazioni “post-proletariato” o “neo-comunismo”).  
65 Si pensi all’esempio classico degli, “indiani” d’America; nome dato esternamente per definire 
singole etnie prive di un nome generale autodefinito, e quindi di una coscienza collettiva. 
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animalizzazione, all’abbrutimento eccessivo, a descrivere gente che «è fuori di testa 

di brutto», che è «troppo skoppiata» e via dicendo. Questo sebbene tra 

punkabbestia, nell’intimità della comunicazione interna al gruppo, ci si riferisce di 

frequente al prossimo chiamandolo appunto “punkabbestia”, seppur spesso in senso 

bonariamente canzonatorio: tale denominazione pare infatti consentita nel gruppo 

dei pari, ma percepita solitamente come offensiva se proveniente dall’esterno. Ciò 

appunto perché i punkabbestia sanno che il vocabolo in questione viene usato spesso 

- sia dalla gente “normale”, che dagli altri ragazzi per così dire “diversamente 

alternativi” - in tono caricaturale e negativo. Diverso è invece il discorso che riguarda 

i gruppi nomadi o semi-nomadi che si dedicano all’arte di strada, e che manifestano 

un aspetto esteriore e delle abitudini di vita più o meno simili a quelle incarnate 

dallo stile punkabbestia: generalmente più il loro impegno artistico è preso con 

serietà, più considerano riduttivo e finanche fastidiosamente offensivo il fatto di 

essere visti come punkabbestia. 

   In questo caso il processo di conferimento-accettazione-uso del nome si inserisce 

in un gioco linguistico dove è in ballo una reciproca attribuzione implicita di 

alienazione sociale tra gruppi di “alternativi”, comunque istituzionalizzati, seppur in 

misura variabile, entro strutture politico-partitiche date a priori, e gruppi che 

massimalizzano determinati aspetti di tale alternatività, rifiutando in modo netto e 

con fierezza la confluenza entro i suddetti apparati. Si noti in proposito che quasi 

sempre per i punkabbestia tutti gli altri al di fuori del proprio gruppo di 

appartenenza sono “normali”, o “finto-alternativi” (anche i ragazzi del movimento 

sono considerati come persone che in fondo “stanno nel sistema”, e per di più per 

questioni di interesse in base alle quali strumentalizzano valori rivoluzionari); come 

pure spesso il punkabbestia si considera in qualche modo migliore, più puro, più 

coerente, più onesto della gente “normale” in quanto ritiene che la sua scelta di vita 

derivi dall’aver raggiunto un grado tale di consapevolezza del mondo e delle sue 

contraddizioni che gli consente di porsi in termini di rifiuto  in opposizione allo 

«schifo» della società (rifiuto che si espleta nella proposizione di stilemi primitivisti 

che forniscono un orizzonte simbolico da contrapporre a ciò che è “moderno” ed 

espressione del sistema). Mentre viceversa, per chi adotta concezioni del mondo 

permutate dall’orizzonte culturale alternativo, ma non aderente al modus-vivendi 

punkabbestia (quindi anche per i movimentisti in generale), i punkabbestia sono 

gente troppo staccata dal concreto, abituati a giustificare la loro passività attraverso 

un vuoto idealismo, o per dirla in maniera spicciola “troppo fuori”. È questo il punto 
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chiave che rende tali ragazzi rilevanti per chi si voglia proporre di fare una 

mappatura estensiva della cultura antisistemica: per il senso comune antisistemico i 

punkabbestia costituiscono l’out-group interno all’orizzonte antagonista 

istituzionalizzato entro gli argini dell’opposizione partitico-movimentista al sistema 

neo-liberista, essi incarnano il limite domestico dell’essere-altrimenti, dopo il quale  

si è appunto "troppo fuori".  

 

 

 

 

 

1.17) IL PERMEABILE CONFINE INTERNO TRA PUNKABBESTIA E  

         MOVIMENTISTI  

   

   Passando ad una prospettiva di osservazione dedicata a sottolineare alcune 

modalità relazionali peculiari ravvisabili tra aggregazioni punkabbestia e cultura 

antisistemica di movimento, va ricordato che nel mondo della subcultura 

punkabbestia può essere individuata l’attuale forma storica del momento più 

spontaneo entro cui si manifesta  la produzione di dissenso al potere; in tal senso si 

può dire che i punkabbestia sono l’espressione post-moderna più nitida del folklore 

rivoluzionario. Riportando il tutto alla rappresentazione gramsciana dei processi di 

discesa culturale su cui si basa questo testo, vediamo che - tra subculture, movimenti 

e partiti - si innesca un flusso circolare di comunicazione e genesi di cultura 

antropologicamente intesa, che  va da esistenze prioritariamente improntate alla 

pura vitalità (e puntellate da apparati minimi di concezioni del mondo), a livelli 

sempre più formalizzati in cui si danno istituzioni votate alla produzione di 

concezioni del mondo che cercano la dimensione della vitalità entro cui reificarsi. 

Tale percorso – caratterizzato da un flusso prevalente di discesa verso il “basso” di 

cascàmi culturali provenienti dalle istituzioni addette alla produzione di significati 

collettivi, e di sporadica risalita verso l’”alto” di elementi culturali che riescono ad 

emergere, affermarsi, acquistare visibilità a partire dalle situazioni di vita concreta - 

non sempre si presenta aproblematico, mostra anzi spesso sintomi di attrito e di 

conflittualità interna, che si manifestano nella negoziazione dei significati comuni o 

delle gerarchie di visibilità, pertinenza e potere; ove in alcuni casi questa 

negoziazione può scadere in momenti di negazione reciproca. 
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   Un esempio per iniziare a discutere di questi aspetti può venire dall’osservazione di 

ciò a cui si è potuto assistere durante la stagione  di rilancio del movimento 

antagonista nelle grandi manifestazioni “noglobal” avvenute a cavallo del millennio: 

in queste situazioni quasi sempre movimentisti e piccoli gruppi punkabbestia (che 

magari si trovano al momento della manifestazione nella città dove questa si tiene) si 

incontrano, di solito con i primi al centro della scena (la testa del corteo, organizzati 

in una cornice di striscioni e bandiere), e i secondi ai margini (a costeggiare in modo 

variamente disimpegnato, e “sprezzantemente disobbediente anche contro la 

disobbedienza istituzionalizzata” la manifestazione). Nel confronto interno fra questi 

due gruppi, pur nella comunanza di idee “contro”, sovente si produce un doppio 

sentimento di attrito.  

   Se i punkabbestia generalmente tendono a pensare che i movimentisti siano degli 

opportunisti mossi da sordidi interessi di potere, i movimentisti propendono per una 

visione del punkabbestia come un alienato pusillanime capace solo di lamentarsi, e 

pertanto potenzialmente pericoloso perché in grado di screditare, indirettamente ma 

in modo pesante, il movimento66. In tal senso un punto da tener presente è che un 

punkabbestia “puro” potrebbe essere in grado di far sembrare - agli occhi della 

massa degli alternativi a coinvolgimento medio (ossia di quelli che vanno alle 

manifestazioni senza essere interessati a partecipazioni più o meno formalizzate 

dentro i quadri di organizzazioni di tipo politico) - anche il più accanito 

movimentista alla stregua di un “impiegato statale” della peggior specie: 

conformista, opportunista, arrivista e per giunta sottilmente fascistoide in quanto 

essenzialmente interessato al potere (e questo tipo di pubblicità a molti 

movimentisti non piace affatto). Questa capacità di stigmatizzazione che i 

punkabbestia hanno nei confronti dei movimentisti deriva appunto, più che da un 

qualche congenito e irriducibile massimalismo idealizzato oltre ogni limite, dal fatto 

concreto che i primi sono praticamente spogli da qualsiasi deriva strumentale 

ascrivibile appunto all’aspirazione all’accesso a qualche forma di potere politico, e 

possono così vestirsi di motivazioni unicamente correlabili a intenti valoriali e 

puramente idealistici, lontane da interessi di tipo materiale67. Viceversa, e di 

                                                
66 Un ragazzo movimentista intervistato a Roma durante una manifestazione mi dice in merito che i 
punkabbestia «sono delle merde che non hanno voglia di fare un cazzo; l’unica cosa che sanno fare è 
stare sempre fuori di testa, e con i loro atteggiamenti ci portano solo un danno d’immagine e fanno il 
gioco dei fascisti». 
67 Questi interessi, come si sa, confinano spesso, in modo assai ambiguo, con le esistenze dei ragazzi 
politicamente impegnati: qui, nel corso della vita, ideali di emancipazione globale possono, man 
mano, trasfigurarsi in accessi individuali a posizioni sociali di potere, quasi all’interno di 
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conseguenza, i movimentisti sono solitamente portati a screditare, tanto più quanto 

più sono prossimi a posizioni dirigenziali all’interno delle istituzioni movimentiste, i 

punkabbestia, dando spessore a una visione di essi come fannulloni incapaci che 

delirano lamentele sconclusionate contro tutto e tutti (visione che se arriva  dal 

mondo borghese viene presa a pretesto per avvalorare il bigottismo di chi la dà, ma 

se viene da gente che comunque è alternativa può essere in grado di aprire falle 

anche laceranti nel solido orgoglio punkabbestia). Si crea in tal modo un circolo 

vizioso di autoriflessività negativa, fatto di accuse opposte e complementari, per un 

certo verso finalizzate alla degradazione dell’altro come strumento di riscatto dalla 

denigrazione che da esso si teme di ricevere.  

   Un esempio significativo di tale attrito si è prodotto con l’uccisione del 

manifestante Carlo Giuliani durante il G8 di Genova. In tale occasione la vittima 

venne da molte parti identificata come un punkabbestia, e tale definizione fu data 

inizialmente addirittura anche da alcuni leader movimentisti, pare nel timore che 

l’atto di Carlo Giuliani potesse screditare l’immagine pacifica che il movimento 

voleva darsi (tale atteggiamento è stato prontamente molto contestato dalle frange 

più radicali del movimento). Questa la dichiarazione riportata dal sito 

guerrasociale.org: «Quanto a Carlo, ecco cosa dirà a caldo un portavoce delle Tute 

bianche genovesi, prima che gli avvoltoi della politica cominciassero a planare sul 

suo cadavere: “Lo conoscevamo poco, qualche volta lo incontravamo al bar Asinelli. 

Era un punkabbestia, uno di quelli che non hanno lavoro ma portano tanti orecchini, 

uno che vuole entrare senza pagare, uno che la gente perbene chiama parassita. Gli 

faceva schifo il mondo e non aveva nulla a che fare con noi dei centri sociali, diceva 

                                                                                                                                                 
amministrazioni legate in modo più o meno diretto alle orbite di partito. “Rivoluzione, posto alla 
Regione e pensione”, in un certo senso questo iter - complice lo stemperarsi della passione giovanile, 
e l’incombere di differenti oneri di vita - ha caratterizzato una consistente parte dei ribelli 
sessantottini, che se certamente hanno portato una ventata di rinnovamento nell’ethos occidentale, 
sono stati – in ultima analisi - spesso i primi a trarne giovamento, ponendo qualche sospetto riguardo 
al fatto che il valore “alternativo” di migliorare il mondo può essere un mezzo finalizzato l’interesse 
molto “borghese” di coltivare la propria posizione, finendo per diventare agenti di riproduzione del 
sistema che si è contestato. Certamente discorsi di questo tipo, specie se generalizzati, possono 
fomentare certe dietrologie che finiscono per de-legittimare con gratuità il dissenso all’ordine 
costituito; considerarli viceversa unicamente come tabù fornirebbe uno strumento mimetico a chi 
pratica la multiforme ma eterna strategia dell’opportunismo personale attraverso la diluizione solo 
formale dell’interesse individuale nell’ideale collettivo. Comunque ogni epoca ha i suoi 
“punkabbestia” che, nel loro puntare il dito contro tutto e tutti, rendono la vita meno facile a certi 
“benefattori dell’umanità”. La recente stagione movimentista ha dato voce a una serie di emergenze 
planetarie economiche ed ecologiche; fornendo d’altro canto una possibilità di accesso al potere a una 
certa parte dei suoi leader, dai vertici centrali (si pensi al caso del contestatissimo e accusatissimo 
Francesco Caruso) a esponenti locali che, dopo aver marciato a Genova e Napoli, hanno trovato la 
maniera di farsi eleggere - anche attraverso il potere di questo blasone sull’elettorato giovanile - in 
una miriade di ambiti politici locali. Se questo sia stato un modo per migliorare il mondo, trovare uno 
stipendio comodo o entrambe, saranno il tempo, le opere e la retorica a deciderlo. 
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che eravamo troppo disciplinati” (Matteo Jade, diretta radiofonica, 20 luglio 

2001)»68. Mentre il quotidiano “La Repubblica”, il giorno successivo alla morte del 

ragazzo, lo dipingeva come uno che aveva scelto di vivere fuori casa insieme ai cani e 

a gente sbandata, dedito alla droga e raccattando elemosina, compiendo violenze e 

cose poco lecite, insieme ai gruppi punkkabestia69. Successivamente la leadership 

movimentista, dopo l’empasse iniziale, comprenderà l’entità del valore simbolico 

insito nell’avvenimento, iniziando subito un’operazione di rielaborazione finalizzata 

alla costruzione dell’immagine di Carlo Giuliani come eroe culturale no global: «”Il 

colpo che ha ammazzato Carlo”, “la famiglia di Carlo” dice Agnoletto, con la fascia 

nera del lutto sul braccio; “l’omicidio di Carlo”, “il corpo di Carlo” dice Casarini, 

come se lo avessero conosciuto. E così Carlo Giuliani - quello che per i politici e i 

mezzi di comunicazione è “il giovane ucciso” - nelle strade e nei campeggi è ormai 

solo e semplicemente Carlo, presenza sacra per migliaia e migliaia di ragazzi che, 

come Casarini e Agnoletto, non l’hanno mai nemmeno incrociato, ma adesso che è 

morto ammazzato lo sentono “uno di noi”. Anche se l’altroieri non si sono battuti 

come lui, e anzi sono contrari ad assaltare le camionette dei carabinieri. […] Desta 

sospetto che a poche ore da quei colpi di pistola, a Giuliani fosse già stata affibbiata 

la più scomoda delle appartenenze, anzi la più ripugnante nella scala 

dell’apprezzabilità sociale: punkabbestia»70. 

   Queste posizioni evidenziano una certa propensione degli ambienti movimentisti a 

screditare i punkabbestia. Comunque - è bene precisarlo – tra questi due modi di 

essere “contro” non si assiste mai a una divisione netta e aproblematica: molti 

militanti rivelano tratti assimilabili all’estetica punkabbestia, e molti punkabbestia 

sono a modo loro dei militanti: vi è un reciproco e costitutivamente fluido prestito di 

elementi culturali che produce una corrente di convergenze tra due modi 

differenziati di esperire il sé e di pensare e porsi nel mondo. Si tratta di una varietà 

di appartenenze interiore alla cultura antisistemica, che può presentare dei momenti 

di conflitto intra-culturale che si risolvono in unioni in nome di un avversario 

esterno comune, il tutto in una magmaticità che contraddistingue la dinamica 

conflitto-alleanza, rilevando una serie di somiglianze con quanto avviene nelle 

aggregazioni di tipo tribale. Inoltre, in tale dinamica di elezione di Carlo Giuliani 

(che, se non era un punkabbestia idealtipico, era molto probabilmente assai più 

                                                
68 http://guerrasociale.org/traghettatori.htm 
69 Dal quotidiano “La Repubblica”, 21-7-2001. 
70 Dal quotidiano “La Stampa”, 22-07-2001. 
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vicino a quest’ultimi che al movimentista modello) a simbolo del militante modello, 

del martire a difesa di tutti i “Sud del mondo”, contro il capitale neo-liberista e 

all’ombra delle bandiere dei poteri antisistemici istituzionalizzati, non è un fatto 

isolato così come potrebbe apparire di primo acchito: tale evento topico si inscrive in 

un fenomeno di osmosi che si produce da anni tra la spontaneità magmatica delle 

controculture giovanili e il più ordinato flusso di istanze e  ribellioni - in una certa 

misura sempre istituzionalizzate, imbrigliate, uniformate, monopolizzate – 

sedimentate entro gli argini associazionisti, movimentisti e partitici. Per ora 

conviene sottolineare che una simile relazione ambivalente (di collaborazione contro 

un nemico esterno, seppur entro un orizzonte di relativa conflittualità interna) 

rappresenta uno snodo cruciale per l’osservazione di questi fenomeni nella loro 

articolazione complessiva e per decifrare l’essenza della struttura che coordina e 

connette (seppur in modo tendenziale più che rigoroso, e implicito più che 

formalizzato) le varie espressioni che compongono il continente semantico della 

cultura antisistemica; strada facendo si cercherà di chiarire questo aspetto. Il perché 

di questo viaggio nel mondo punkabbestia va comunque ancora una volta chiarito 

attraverso la constatazione che nell’orizzonte della cultura antropologica di questi 

giovani sono rilevabili a livello di spontaneità elementari una serie di visioni del 

mondo che caratterizzano la weltanshauung ansisitemica: un sentimento 

anticapitalista, la vicinanza a ideali di tipo anarco-comunista espressa attraverso un 

sincretismo tra tradizioni di pensiero antagonista che cerca di coniugare il portato 

dei marxismi tradizionali con i nuovi e ancora incerti paradigmi dell’olismo 

ecologico, che però non risparmiano una visione tendenzialmente manichea della 

società, espressa ora - nella grammatica politica affermatasi con le epistemologie 

della globalizzazione - per mezzo dell’opposizione Sud del mondo/Nord del mondo, 

intesa come forma geopolitica della dicotomia morale archetipica bene/male. 
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1.18) APPENDICE CYBER-ETNOGRAFICA: TRACCE PUNKABBESTIA 

SUL WEB 

 

  Riporto a seguire un articolo trovato sul web e una selezione degli abbondanti 

intereventi che ha suscitato sul forum del sito in questione71 da parte di molti ragazzi 

(sia più o meno direttamente punkabbestia, punkakkasa direbbero i punkabbestia 

autentici…se non altro per il fatto di stare sul web, che ammiratori o detrattori). In 

chiusura c’è l’esperienza di un ragazzo che dà una mano a un punkabbestia in 

difficoltà (riportata sul sito svizzero di indymedia). Questo nell’idea che le seguenti 

righe possono essere indicative del senso comune che si è venuto a sviluppare 

intorno ai costumi di cui si è detto. Come si può vedere, chi pratica o approva tale 

stile di vita lo definisce in termine di coraggio, di rifiuto degli schemi dominanti, di 

vita rivoluzionaria; viceversa chi vi si pone in modo ostile parla in proposito di 

ipocrisia (di chi è schierato “contro” in modo fittizio e opportunistico), conformismo 

(interno al gruppo), viziosità, intolleranza. Volendo tentare un’estrapolazione-

compattazione idealtipica delle diverse voci riportate, i temi che emergono sono 

quelli usuali dell’appartenenza a una subcultura in funzione della costruzione del sé 

attraverso l’espressione di dissenso sociale, della separazione binaria nei confronti 

dell’alterità. Significativo è il richiamo a ideali politici che – a dare forma sociale a 

tale separazione - volentieri ruotano intorno alla tematica dominante della 

dicotomia manichea comunismo/fascismo, intesa come produttrice di un 

irriducibile sentimento di odio reciproco e complementare. Le tematiche 

antiglobalizzazione (compattate in un antagonismo alle multinazionali, dove 

l’opzione della violenza è contrappassisticamente giustificata dalla violenza del 

sistema) costituiscono la forma attuale con cui si pongono tali posizioni; come pure i 

collanti aggregativi primari risultano essere dati dall’uso di droghe e dalla musica, in 

un orizzonte ispirato a stilemi e suggestioni neotribali. 

   Chiudono la breve rassegna due casi, completamente diversi ma entrambi 

ugualmente intollerabili, di vile violenza gratuita, compiuta e subita da ragazzi 

identificati come punkabbestia. 

   

 

Punk-a-bestia 

Intervista ad Arianna 
                                                
71  http://www.prodigio.it/articoli.asp?idarticolo=247 
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di Matteo Salvati 

[…]Arianna si era trasferita a Bologna nel 1997 per studiare alla facoltà di lingue e 

letterature straniere.  

Le chiedo come ha deciso di cambiare il suo stile di vita rispetto al passato e lei mi confessa 

che in realtà è successo tutto a causa di un ragazzo con cui si era messa quando aveva 

iniziato a frequentare il variopinto mondo studentesco bolognese. Questo ragazzo era un 

punk-a-bestia e questa cosa la affascinava particolarmente tanto da farla diventare a sua 

volta una punk-a-bestia. Arianna mi parla della sua vita a Bologna, della passione del suo 

ragazzo per la musica elettronica, in particolare per la tecno, un genere che accomuna 

molti ragazzi che si definiscono punk-a-bestia; lei mi dice che gli amanti della tecno spesso 

si uniscono in “tribe”, gruppi di persone accomunate dalla musica e dalla voglia di vivere 

la vita in modo diverso dallo standard comune. 

 

Chiedo ad Arianna di specificare meglio questa caratteristica dei punk-a-bestia per capire 

meglio. Lei gentilmente mi fa l’esempio dei “ravers”, persone che per scelta hanno deciso di 

separarsi dalla comunità civile tradizionalmente intesa e di vivere viaggiando in 

continuazione e facendo feste molto ben organizzate durante le quali ognuno ha la 

possibilità di divertirsi in modo assolutamente libero.  

 

Ci tiene comunque a precisare che ravers e punk-a-bestia non sono la stessa cosa ma come 

mentalità possono essere avvicinati. Infatti sia gli uni che gli altri vivono nelle aree 

abbandonate dal resto della società come vecchi capannoni o fabbriche abbandonate e, di 

conseguenza, c’è un affinità nel porsi ai bordi della vita quotidiana senza creare grossi 

problemi anzi sfruttando zone altrimenti abbandonate. 

 

È chiaro che i due gruppi entrano frequentemente in rapporto tra loro viste le passioni in 

comune (vedi musica e libertà), di conseguenza non è difficile vedere dei punk-a-bestia ai 

rave party. 

 

Vista l’attuale situazione mondiale per quel che riguarda la globalizzazione e la parallela 

forma di protesta che l’accompagna chiedo ad Arianna se vi sia da parte dei punk-a-bestia 

un interesse per quello che sta succedendo. Lei mi spiega che è implicito nella loro 

mentalità rifiutare la politica delle multinazionali e che si presentano anche alle 

manifestazioni ma la loro posizione rimane comunque separata da quella degli altri 

manifestanti visto che tendenzialmente la loro vita non subisce tanto l’influenza del 

quotidiano. 
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Le domando come era la sua vita prima di conoscere quel ragazzo a Bologna e se aveva 

posizioni simili già in precedenza. Ella mi risponde che ha frequentato la parrocchia fino a 

diciassette anni perché le interessava scoprire i perché della vita e perché soprattutto 

quando era a catechesi si sentiva in ambiente più libero rispetto a quello scolastico, dove 

non c’erano voti e non si rischiava niente ad essere se stessi. Racconta che era ad un passo 

dal diventare catechista ma che dopo i suoi interessi si sono indirizzati altrove. Ora non è 

più credente in senso cattolico un po’ perché ha conosciuto “i preti” e se n’è fatta un giudizio 

negativo ed un po’ perché ognuno in realtà si fa la propria religione senza il bisogno di 

paraocchi. 

 

Le chiedo come si sente oggi dopo l’eperienza bolognese e mi confida che non è cambiata 

poi molto, non dorme più in capannoni abbandonati ma la voglia di libertà dalla vita delle 

convenzioni le è rimasta; spesso si accorge degli sguardi curiosi e talvolta malfidenti della 

gente e si domanda se avere la cresta e girare con un cane sia una cosa così strana. 

Conclude questa chiaccherata dicendo che se essere punk-a-bestia vuol dire poter essere se 

stessi allora è ancora una punk-a-bestia. 

 

 

COMMENTI  

 

  “Fa tutto skifo è tutto marcio!!!fotti il sistema e vivi libero. noi reduci del g8 meglio coi 

cani ke con la polizia”. 

 

  “Fino a quando la vostra violenza sarà considerata giustizia la nostra giustizia sarà la 

violenza”. 

 

  “Fondamentalmente l'idea che mi sono fatto dei Punk-a - bestia e quella di ragazzi ipocriti 

e conformisti. Tutti , ma dico veramente tutti i Punk a bestia, o simil punk-a- bestia, che 

conosco sono dei figli di papà, quasi tutti hanno una casa di proprietà e sono fondalmente 

dei viziati. Altro che libertà, guerrà alle muntinazionali etc etc, vivono "alla giornata" 

perché se lo possono permettere perché intanto c'é papì che scuce qualche soldino e poi 

quando si stuferanno della"strada" li ritroveremo alla cassa di qualche banca, ma si dai, 

come é successo con gli hippie che nel 97% dei casi sono diventati giornalisti o manager”. 

 

  “I punk e derivati sono una moda. E' inutile affermare che vivono alla giornata, che sono 

contro multinazionali, o che altro, perchè sono solamente falsi! Oltre ad essere falsi, sono 

anche grandi maleducati e violenti, non abituati a confrontarsi. Non riescono a 

manifestare in modo pacifico, non sono disposti al confronto, vorrebbero avere sempre 
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ragione loro. E dopo la polizia nn fa bene a picchiarvi? vi sta solo benissimo una lezione 

ogni tanto, peccato che non vi picchino tutti. Alla fine voi punk e simili siete i più 

conformisti in assoluto, siete voi che vi fate trascinare dalla moda e credete di no! 

pensateci...”. 

    

   “Penso che i pancazzi portino solo fastidio e puzza rinchiudetevi nei centri sociali e 

bruciate tutti con i vostri cani schifosi” 

 

   “Secondo me i punk-a-bestia vivono fuori dal mondo. Dovrebbero rimboccarsi le maniche 

e cambiare quello in cui vivono invece di crearsene uno immaginario e distorto. La droga e 

l'alcool sono degli amici... amici di merda!!!” 

 

   “Io penso che i ragazzi punk abbiano molto coraggio a vestirsi in modo cosi 

alternativo..sono i piu`alternativi di tutti..nessuno e`come loro..i ragazzi dovrebbero 

prenderli come esempio..non devono vestrirsi tutti uguali(prada,belstaff,e altre puttanate 

costosissime)..questo li fa sembrare dei coglioni che sembra che sono stati costruiti in 

serie..gli alternativi vanno contro tutti e tutto!al rogo i fascisti!w il che!mussolini frocio!w i 

veri combattenti!” 

 

   “non credi che proprio perchè sono figli di papà, si vestano così??? ci hai mai pensato???” 

 

  “penso ke in questo mondo di merda la gente non fa altro ke giudicare e disprezzare tutti 

quei movimenti alternativi ke rifiutano i soliti schemi!!non si fa altro!e inoltre ammiro 

tutte quelle persone,punk-a-bestia o come si vogliono definire,ke hanno il coraggio di 

sputare su questa società di merda ke abbiamo creato!!ke cazzo di gente è quella ke sa 

giudicare solo il modo di vestire di una persona?!?!anke se è vero ke molte teste di cazzo si 

considerano punk-a-bestia e poi sono solo  figli di papà!però non bisogna fare di tutta 

l'erba un fascio! 

un messaggio a betta:penso ke un pò hai ragione sul  fatto ke spesso i punk sono 

arroganti,ma non per questo dovremmo essere pikkiati tutti dalla polizia di merda!!! 

qundi FUCK FASCISM E TESTE DI CAZZO DI NAZZISTI!!! PUNK IS NOT 

DEAD!!!!!!!!!!!!!!!!!”. 

 

   “studiando storia avresti dovuto notare che le guerre non si sono combattute solo a causa 

del nazismo e del fascismo ma anke del comunismo e altre ideologie di pensiero. gli 

stermini di massa sono stati fatti in germania ma anke in russia […]perchè dovete sempre 

ricordare e criticare quello che vi fa comodo, e non fate mai un mea culpa. perchè pensate 
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sempre che gli altri abbiano la colpa e voi siete solo delle persone che devono combattere 

contro i capitalisti o chi per loro”. 

 

   “Sono un raverz da piu' anni ho un kane. Se posso okkupo e squotto kase sfitte e 

capannoni abbandonati e centri sociali... cerco di vivere da rivoluxionario cercando di 

bruciare ogni fascista ke mi capita sottomano!!! perche' invece di parlare ste merde di 

fasci non vengono in qualke squott a offendere? ci venite solo quando vi fa comodo il fumo 

eh! Brutte merde fascite dovete morire a testa in giu' come il codardo di mussolini... p.s. 

come godo ogni volta che vedo la foto di mussolini ammazzato e ricoperto di sputi... e la 

lotta antifascista continua sempre in ogni strada e in ogni piazza!!! hasta sempre”. 

 

 “ciao a tutti,sn una ragazza km tante,ho i miei problemi...purtroppo3anni fa ho avuto dei 

problemi d anoressia e la mia vekkia compa m ha abbandonata,m hanno detto ke se 

giravo kn loro in quello stato facevano brutta figura..povero rikkoni d merda.1giorno 

d2anni fa ero su una pankina,pioveva e io ero sola contro tutti,si sn avvicinat4ragazzi.d 

quelli ke io avevo considerato fino a quel giorno:"puzzolenti idioti".io kn le mie skarpe 

firmate ho trovato la mia salvezza in 1 centro sociale.ora dopo questi anni vivo ankora lì 

ma ogni tanto torno a kasa.nn puzzo,lavoro,semplicemente m sn rivoltata allo stato e al 

materialismo..kn la mia storia voglio semplicemente dire ke i punk-a-bestia sn km tutte le 

altre xsone.nn giudikateci x favore”. 

 

   “IO PENSO CHE PARLARE NN SERVE A NULLA IO SONO STATO SULLA STRADA E 

SONO STATO BENE MI PIACE IL LERCIO CHE TI LASCIA I MARCIAPIEDI,MI PIACE 

STARE IN LIBERA COMPAGNIA CON ALTRI MIEI AMICI LERCIONI E SKASSARE LA 

MINCHIA A CHI PASSA,QUESTO è TUTTO QUELLO CHE DESIDERO DALLA MIA 

STUPIDA INUTILE VITA”. 

 

   “il punk-a-bestia nn è una persona ke è nata con ideali e lotta x qualcosa come potevano 

essere i rasta con la loro religione o i punk di alcni decenni fa.Il punk-a-bestia è solo un 

ibrido,specchio della nostra società superficiale e di grande confusione culturale.I punk-a-

bestia non si identificano con nulla ne con la techno,ne con la cresta, ne con i dread,ne con 

gli ideali politici ma solo con la rabbia di ki si sente oppresso dalla società e reagisce 

passivamente”. 

 

   “punk NON è moda ok??? odio sti coglioni ke dicono ke è moda è UNO STILE DI VITA 

una filosofia” 
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   “Io ho la presunzione di definirmi punk'a bestia e questo non può essere messo in dubbio 

dall'utilizzo o meno di un computer, anche perchè se ci si pensa bene in questo momento stò 

utilizzando un ageggio infernale per esporre liberamente la mia idea e per combattere gli 

stereptipi e le futilità di coloro che detengono il potere mediatico e dell'informanzione. 

Concludo dicendo che solo situazioni come quelle comunitarie, delle vere "tribù" di punk'a 

bestia, possono rappresentare una vera, reale possibilità di cambiamento, di svolta”. 

 

   “Sò ke punkabbestia non vuol dire avere la cresta il cane e andare in giro a buffo per il 

mondo,ma purtroppo la massa di ignoranti che condivide con noi l'esistenza su questa 

terra la pensa così. 

Per quanto riguarda il mio pensiero,tra la merda che si trova in giro per il mondo,tra il 

degrado che l'uomo sta portando,o ci rimbocchiamo le maniche e cominciamo a dare un 

nuovo futuro a tutto,oppure non resta che crearsi una realtà a parte...lontano da chi non 

la pensa come noi...una comunità mobile...in giro per il mondo a vedere come l'uomo si stà 

uccidendo...e perchè no....con un cane ed un taglio di capelli non omologato.Se questo vuol 

dire punkabbsestia,punkabbestia è la mia utopia di vita”. 

 

   “La vita del punkabbestia non è così facile come credete... e cosa più importante NON 

DEVE essere considerata una moda. Qualcosa di importante è successo nella vita di ogni 

attuale punkabbestia, che l'ha fatto crescere, mentre molta gente che si permette di 

criticare è ancora troppo piccolina e non sa o non vuol sapere come va il mondo...” 

 

   “Io vorrei diventare piu' libera ma m sento troppo legata ai miei x decidere di andare a 

vivere x strada...vorrei ma qualcosa ankora me lo impedisce...il problema vero di oggi è ke 

questa culktura si sta indebolendo..nn in quanto al numero ma alla base del pensiero 

punkabbestia! La maggior parte oramai pensa solo a calarsi72 non  crede veramente io ho 

konosciuto 1 volta un vero punkabbestia:era lucido,con i vestiti stracciati e consumati e 

aveva con se 2cani un cucciolo e la sua zia...l'ho konosciuto grazie ai suoi kani(essendo io 

una patita)e se le circostanze lo avessero permesso kissà forse lo avrei conosciuto anke 

meglio..(mannaggia a me) nei suoi okki e nei suoi gesti c'era proprio quella luce 

caratteristica della vita di strada!”. 

    

   “...pure io la penso come te, pure io avrei avuto l'occasione d provare a vivere così e tutte 

e2 le volte me la sono lasciata "scappare"..vabbè,si vede che doveva andar così,non ho 

avuto il coraggio.. 

                                                
72 Con il termine “calarsi” ci si riferisce gergalmente alla pratica dell’assunzione orale di droghe 
sintetiche in forma di pillole. 
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e come te penso che ormai i "veri" punk'abbestia sono rimasti pochi,molti di loro se ne 

stanno tutto il giorno fermi in1 strada, pochissimi fanno ancora giocoleria ecc…cmq x 

fortuna restano i traveller che ci credono ancora.” 

 

   

 

 

punkabbestia sotto casa73    

Autore : libertario  

18-06-2004 11:42       

  Ieri sera intorno a mezzanotte e mezza stavo tornando a casa,quando vedo un uomo i 

vestiti strappati e alcune ferite seduto su una panchina.. visto che abito in un paesino e 

queste cose si vedono raramente sopratutto nn si vedono di notte,entro in casa 

preoccupato anche perche sinceramente al primo momento un po di paura me l'aveva 

fatta prendere...Pero spinto dal rimorso di lasciare una persona in mezzo alla strada sono 

ri-uscito subito...mi sono avvicinato e lui mi guarda e mi in comincia a raccontare,mi dice 

che gli hanno rubato tutto e vuole la polizia...io allora vado a casa(lasciando solo il tipo in 

strada) chiamo gli sbirri e sapete LORO cosa mi hanno detto??? DI NON TORNARE piu in 

dietro,CHIUDERMI in casa e che tra un PAIO d'ore sarebbero passati loro a prenderlo x 

portarlo in centrale..io sono tornato fuori gli ho raccontato la situazione (siamo arrivati 

alla conclusione che gli sbirri svizzeri sono infami come quelli italiani..)Lui mi dice che 

vuole andare a lugano a casa di amici dove dorme e dove ha il cane...li do una maglietta e 

una felpa nuova e lo riaccompagno a lugano.. durante il viaggio mi racconta di essere 

stato per un po di mesi al molino..e che fino a qualche ora prima la svizzera gli piaceva un 

sacco..  

arrivati a lugano lo saluto...  

Sinceramente mi sono sentito una merda,perche io che lotto contro il razzismo e i 

pregiudizi appena l'ho visto ho subito pensato male e sono entrato in casa..di questa cosa 

me ne vergogno un sacco..spero di aver imparato la lezione...  

Questo ragazzo in auto mi continuava a ringraziare perche sono stato l'unico a fermarmi 

mentre altre persone gli sono passate davanti con passo veloce e la testa voltata dall'altra 

parte... IL PREGIUDIZIO è UNA BRUTTA MALATTIA NN FATEVI CONTAGIARE...    

     

 

 

 

                                                
73 http://switzerland.indymedia.org/it/2004/06/24052.shtml 
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La Repubblica, Milano, 10 maggio 200674 

UN AVVOCATO QUARANTENNE INSEGUITO PER STRADA E DENTRO UN BAR. 

ARRESTATO UNO DEI TEPPISTI, ORA È A SAN VITTORE 

Rimprovera i punkabbestia, picchiato 

(m. pi.) 

Aveva sorpreso tre giovani mentre orinavano nel cortile  

  

Picchiato per aver rimproverato tre punkabbestia, sorpresi a fare i propri bisogni 

fisiologici all´aperto, nel cortile del condominio. Fabio B., avvocato 40enne, nella 

colluttazione con i tre ha avuto la peggio, colpito al braccio destro da una sprangata e poi 

con pugni e calci: trasportato al Policlinico, è stato medicato e dimesso con una prognosi 

di dieci giorni per un trauma facciale e una forte contusione al pollice della mano destra. 

La lite ha avuto inizio in uno dei condomini di ringhiera di corso di Porta Ticinese, dove 

l´avvocato Fabio B. abita da tempo. Poco dopo le 21, appena rincasato, l´uomo ha trovato 

nel cortile dello stabile tre uomini, tutti intenti a orinare sui sampietrini del cortile. Ha 

provato a rimproverarli, e per tutta risposta prima è stato preso a spintoni, poi colpito con 

la spranga. La lite è proseguita sul corso, poi all´interno di un bar tabacchi, la Caffetteria 

Porta Ticinese, dove i tre punkabbestia hanno raggiunto e picchiato l´avvocato, gettando 

a terra tavolini e sedie all´interno del locale, prima che il gestore chiamasse i carabinieri.  

Cristiano Garofano, il più focoso dei tre aggressori, è stato arrestato poco dopo dalla 

pattuglia del Nucleo radiomobile intervenuta sul posto, mentre gli altri due aggressori si 

dileguavano. L´uomo, 35 anni, piccoli precedenti per furto e danneggiamenti alle spalle, 

una vita sulla strada, ha provato a reagire prendendo a calci l´ambulanza, arrivata nel 

frattempo per medicare l´avvocato. Garofano ora è a San Vittore, accusato di lesioni 

aggravate e danneggiamenti. 

Sull´episodio interviene il vicesindaco De Corato, che parla di «situazione preoccupante 

per la presenza sempre più inquietante e ossessiva dei punkabbestia» e chiede di non 

aspettare nuove violenze prima di intervenire». Condanna per la «vile e brutale 

aggressione» anche dall´assessore alla Sicurezza Manca, che chiede l´intervento del 

prefetto.  

 

 

 

aggredito compagno a Roma75  

by (A) romano Monday, Jan. 09, 2006 at 5:39 PM mail:  

                                                
74 Da un articolo del quotidiano riportato sul web. http://espresso.repubblica.it 
75 http://italy.indymedia.org/news/2006/01/962520.php 
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“aho, ma che ce stanno i punkabbestia?” e gli rompe il naso con una testata. E’ successo ieri 

pomeriggio a Roma, vicino s.Giovanni in Laterano 

 

Dalla testimonianza del compagno aggredito (mio amico).  

Roma. Sono circa le 4 del pomeriggio.  

Un compagno (che qui chiamiamo S.F.) sta percorrendo via magnagrecia in direzione San 

Giovanni in Laterano. Ha appuntamento davanti al Coin con una sua amica 

dell’università per prendere delle fotocopie.  

Proprio lì, all’uscita della metropolitana, gli si parano davanti tre cosiddetti “naziskin”, 

con al seguito una ragazza, lo incrociano guardandolo.  

S.F. li evita e prosegue, ma poco dopo si rende conto di essere seguito, e in un attimo, come 

per magia, davanti al Coin ci sono anche loro.  

Uno di questi comincia, fingendo di parlare con gli altri, a sfotterlo ad alta voce: “aho, ma 

è vero che da ‘ste parti è pieno de zecche?” gli risponde quello affianco “avoja, è pieno de 

‘ste merde, poi nun sai quanto me stanno sulle palle i punkabbestia… so i peggio…” perfino 

la ragazza “bisognerebbe fa piazza pulita co na pistola… bum! con un colpo alla testa”... e 

così via, sempre ridendo sguaiati e guardandolo, in attesa di una risposta alle evidenti 

provocazioni. 

Il compagno non reagisce, è teso, anche perché si rende conto dell’indifferenza delle altre 

persone intorno (a quell’ora era pieno di gente di passaggio, nonostante Coin fosse 

chiuso); inoltre ha paura che anche la persona che sta aspettando possa essere coinvolta.  

S.F. decide che è il caso di cambiare il luogo dell’appuntamento, chiama l’amica col 

cellulare, le spiega il problema. Fa per attraversare la strada, per allontanarsi dal 

gruppaccio ma subito uno di questi gli va incontro e lo ferma. Lo prende per il bavero e si 

rivolge agli altri: “ah regà, hai visto che ce stanno i punkabbestia?” e ride “fatti un po’ 

vedere, zozzone…” spulciandogli le spille attaccate alla giubba.  

Trova in un attimo la spilla con il pugno che rompe la croce uncinata e sbotta “ah, no no… 

questa proprio no!” e gli tira una testata in pieno volto che gli rompe il setto nasale. S.F. va 

a terra.  

Gli altri rimangono a godersi lo spettacolo, il nazi gli molla due, tre calci… finalmente i 

passanti intorno sembrano svegliarsi dal letargo “ma che state facendo, lasciatelo stare!”  

“Cristian, arrivano i vigili” fa uno dei nazisti all’aggressore. I quattro si dileguano in un 

attimo, scendendo le scale della metro antistanti la Coin.  

S.F. è aiutato da una signora gentile e dai vigili, che gli chiedono se ha bisogno di 

un’ambulanza.  

Lui rifiuta e decide di tornare a casa. Telefona ancora all’amica… perde sangue dal naso, 

le fotocopie possono aspettare.  
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Questo è ciò che ho deciso di raccontare qui su indymedia, sperando in qualcuno che ci 

desse ascolto.  

Mi sembra stupidamente ridondante quanto ridicolo lanciare appelli della serie 

“scendiamo in piazza, facciamo un corteo, organizziamo un volantinaggio, andiamo a 

stanare i nazisti”, visti i risultati che normalmente certi proclami sortiscono.  

Non mi interessa nemmeno sapere chi sia questo vigliacco chiamato “Cristian”, se pure è 

questo il suo nome, né se è magari un famigerato pluriomicida molto temuto nel quartiere.  

Io non abito in quel quartiere, a differenza del mio amico.  

Ci tenevo solo che tutto questo non passasse ancora in sordina, come i tanti e tanti soprusi 

che molti compagni subiscono a Roma dai soliti infami criminali protetti dal sistema. 

Grazie. 
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