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Il presente come filigrana dell’architettura
Cherubino Gambardella, 2020



Il presente come filigrana
dell’architettura

di Cherubino Gambardella

Abbiamo molti modi per trattenere dentro di noi
gli episodi, gli architetti, gli edifici che hanno at-
traversato questi ultimi e densissimi cento anni di
architettura.

Gli storici si sono sempre confrontati con la diffi-
colta e la mutevolezza di questi tempi.

Il loro lavoro impone di incrociare voci, prospetti-
ve, azioni, opere, politiche e ragioni.

Hanno, allora, prodotto testi concepiti come cor-
nici in cui disporre opere e progettisti insieme ad
una ragnatela di connessioni che diventava la tra-
ma della storia. Una avventura complessa, inte-
ressante e non legata solo alle tecniche e ai modi
di progettare degli autori ma articolata attorno a
un canovaccio il cui compito era la contestualiz-
zazione, la conseguenzialita tra interpretazioni
politiche, storiche, sociali e gli assetti di paesaggi,
architetture e citta.

Chi studia e insegna la progettazione, invece, ha
speso questo tempo al cospetto di ideali abitativi
che dapprima ponevano la citta al centro dell’in-
teresse, poi la modificavano rendendone chiari i
limiti, poi, ancora, la trasformavano in qualcosa di
realmente vicino ad una entita apocalittica dove la
natura veniva espunta.

Di colpo siamo diventati gli assassini di un tem-
po in cui la civilizzazione macchinista avrebbe di-
strutto I'accordo tra le specie del globo. Infine, ci
si e parato davanti qualcosa di ancora piu tragico
che ci ha allontanati spostandoci verso la neces-
sita di comprendere quale potesse essere una
nuova safety zone per il progetto del futuro.

A questo scenario cosi pesante non e detto che si
debba rispondere senza appellarsi alla leggerez-
za dellimmaginazione e della flessibilita: da sem-
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pre, infatti, sono convinto che le migliori soluzioni
siano fatte di successivi ed imperfetti processi di
accomodamento composti sia da opere che da
idee.

Credo, allora, che l'insegnamento della proget-
tazione architettonica non possa prescindere da
una serie di immagini, esempi ed autori che, spe-
cialmente in un periodo come questo, debbano
essere liberamente interpretati.

L'interpretazione emancipata, allora, diviene un
necessario ideario formale e, parafrasando Gio
Ponti, si trasforma in un supporto per sciogliere
il peso che la responsabilita del comporre trasfor-
ma troppe volte in una retorica paralizzante. Una
camicia di forza piena di regole e incapace di edu-
carci alla produzione della forma e alla ricerca di
una sua gradevolezza.

Una seduzione anche instabile ma pur sempre
radicata in solide basi che tanti architetti ci restitu-
iscono come sostanza da commentare e da ma-
nipolare.

Senza paura di sbagliare ogni allievo potra rico-
struire un frammento di conoscenza basato sul-
la libera traduzione di opere e progettisti ripresi
a questo centenario presente liberandosi da ogni
sequenza evolutiva.

Solo cosi, credo, imparera a costruire un proprio
deposito di immagini e suggestioni che utilizzera
per rimontare apprezzando, anche nella piu sem-
plice ed essenziale astrazione, la immensa ric-
chezza narrativa della progettazione architettonica.

11
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Il MAT building

di Marino Borrelli

Un team e 4 Architetti, in totale 5 modi di lavora-
re, alcuni in modo piu intenzionale altri meno, al
tema del Mat Building, “I'edificio tappeto”, una pia-
stra orizzontale, una lama distesa, un grattacielo
orizzontale, un tema urbano per eccellenza, un
tema novecentesco ancora oggi modernissimo,
innovativo, non indagato a fondo, ma soprattutto
un tema libero dagli schemi consolidati tipologico/
distributivi della modernita.

La storia dell’architettura oggi ha sancito la vittoria
dell’edificio singolo, della lama, del blocco, della
stecca, della torre, di tutte quelle varianti singole
e composte del tipo in linea e a ballatoio, edifi-
ci molto utilizzati per via della grande redditivita
economica, per le grandi cubature realizzabili e
per il ridotto consumo di suolo. Si tratta di famiglie
di edifici alti, monadi, elementi individuali bloccati
da un punto di vista tipologico e distributivo, che
si differenziano spesso solo grazie a variazioni
di linguaggio e a velleitari spostamenti di volumi.
Sono edifici che non hanno una valenza urbana
propria né una organizzazione complessa, che
non riescono a simulare il sistema urbano della
citta e quando tentano di farlo, spingendosi oltre
i limiti del tipo, come nelle vele di Franz Di Sal-
vo, falliscono I'obiettivo. Di contro il MAT Building,
definito per la prima volta da Smithson del Team
X come “una maglia fitta, complessa, che spesso
produce un’aggregazione dotata di una struttura
ben definita”, mostra ancora oggi una grande at-
tualita ed un certo interesse, grazie alle sue pe-
culiari caratteristiche. Il Mat ha la stessa voca-
zione urbana di un frammento di citta di cui puo
simularne la complessita, come la citta pud avere
crescita illimitata, puo essere caratterizzato da un

14

George Candilis, Alexis Josic, Shadrach Woods,
Universita libera di Berlino, 1963, schema urbano;
elaborazione grafica di Bianca Peluso




sistema di oggetti e di forme che hanno relazioni
organizzate tra loro, ma pu6 anche essere un su-
per_edificio che puo contenere al suo interno per-
corsi, spazi aperti, ambienti, vani, volumi, elemen-
ti della composizione e dell’architettura, tipi edilizi
compiuti e anche edifici autonomi. Ogni architetto
tra quelli da me selezionati ha lavorato al tema
del MAT con una diversa modalita di approccio,
lasciando intravedere punti di tangenza, diverse
consapevolezze, tentativi di superamento, ma an-
che divergenze significative. La selezione di que-
sti lavori, alcuni modernissimi, altri meno, lungi
dall’essere esaustiva, rappresenta comunque un
tentativo di definizione e individuazione delle for-
me e degli elementi caratterizzanti e dei margini
operativi del tema del MAT Building.

F :E:Fm-l |




Frank Lloyd Wright

Richland Center, 1867 — Phoenix, 1959

di Marco Russo

Frank Lloyd Wright (1867-1959), insieme a Le
Corbusier e a Mies van der Rohe, rappresenta uno
dei maestri dell’Architettura del Novecento: secolo
durante il quale ha proposto un metodo rivoluzio-
nario e in continua evoluzione. Le composizioni in
fieri di Wright portano a un inedito rapporto con il
contesto sia urbano sia naturalistico; alla base di
questi schemi tridimensionali possiamo rintraccia-
re un originale riproposizione del vuoto come ele-
mento attivo dello spazio architettonico. Per citare
una frase di Bruno Zevi, € Wright ad avere per pri-
mo “infranto la scatola” tramite la costruzione del
modello che dall'interno procede verso 'esterno e
in base al quale viene definitivamente abbando-
nata la chiusura della parete e le stanze in serie
di stampo Ottocentesco. La serie Prairie Houses
rappresenta il primo rilevante contributo sul tema
di una spazialita aperta basata sui modelli resi-
denziali di Louis Sullivan, con il quale il giovane
Wright lavora a inizio carriera. Nella Robie House
(1908-1910), la piu nota realizzazione di questa
fase, viene proposta una spazialita interna dove
lo schema rigido corridoio-stanza viene sostituito
da un vuoto trattenuto da elementi orizzontali e
verticali; le aperture sono concepite come inter-
ruzione di questi sistemi. La liberta di movimento
interna viene mantenuta all’esterno, dove la casa
si apre e appare come una serie di piattaforme ed
elementi verticali disassati: un modello che rag-
giungera il suo apice nella Casa Kaufmann (Fal-
lingwater) del 1936. Nel 1959, viene inaugurato
un altro suo capolavoro come il Solomon R. Gug-
genheim Museum di New York, grazie al quale la
Fifth Avenue viene animata da una serie di volumi
scomposti sui quali poggia la ziggurat rovesciata.
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Frank LI. Wright, Guggenheim | — -
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Museum, New York 1943-59:
la versione definita The
Archeseum, sezione sull’asse
minore

Frank LI. Wright, Guggenheim
Museum, New York 1943-59:
veduta dell'interno dall’alto

della rampa
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Adolf Loos

Brno, 1870 — Vienna, 1933

di Gianluca Cioffi

Brno, 10 dicembre 1870 — Vienna, 23 agosto 1933
- Moderno ma non avanguardista, probabilmente
il primo vero rinnovatore dell’architettura del XX
secolo, uno degli indiscussi padri dell’architettu-
ra moderna. Grande conoscitore dell’architettura
tradizionale, amava declinarla in chiave moderna,
fortemente intransigente verso ogni forma di or-
namento che riteneva inutile e superfluo, a diffe-
renza della decorazione, che € insita nel materiale
e nella forma dell’architettura, scrivera il famoso
saggio Ornamento e Delitto nel 1908. Rispetto all’
integralismo sviluppatosi a seguito delle sue di-
chiarazioni, riprese e reinterpretate da molti altri
esponenti di quello che poi sarebbe diventato il
Movimento Moderno, Loos ha una maggiore raf-
finatezza e insita classicita nel modo di compor-
re l'architettura, classicita non esibita con orpelli
ornamentali, ma nell’larmonia delle forme e della
composizione. Profondamente appassionato al
tema della costruzione, sosteneva che I'architet-
to era un muratore che aveva studiato il latino.
Non era un obliteratore del passato, anzi, era un
profondo conoscitore, e studioso, dell’architettura
classica, ma il suo obiettivo era di accompagnare
I’architettura verso un percorso catartico, fatto di
purificazione e sintesi. Le sue case diventano un
punto di inizio della rivoluzione spaziale interna, i
progetti privilegiano Iinterno nella loro comples-
sita, un raffinatissimo concatenamento di spazi
che consente la percezione visiva a varie quo-
te, questo sistema probabilmente scaturito dalla
volonta di comporre lo spazio, e il rapporto tra le
funzioni interne, lo porta alla definizione di uno
dei piu straordinari congegni ideativo-compositivi
dell’architettura del Novecento, il famoso Raum-

Adolf Loos, Villa Steiner, 1910, Vienna
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Adolf Loos, Chicago Tribune, 1922




Adolf Loos, Villa Muller, 1930, Praga

plaum, come lui stesso lo defini, una straordinaria
macchina disvelatrice di spazio, una pianta nello
spazio, che avrebbe garantito vantaggi economici
oltre che spaziali, infatti, questo serrato sovrap-
porsi di volumi, differenziati in base alle diverse
altezze, garantiva un miglior utilizzo della cubatu-
ra e un risparmio in termini economici. Nei proget-
ti, peraltro non realizzati, di grossi edifici pubblici,
Loos privilegia il simbolismo e il fuori scala in chia-
ve metafisica, famoso il progetto per la sede del
Chicago Tribune del 1922. Non era preoccupato
dell’originalita formale, e nemmeno della ripeti-
zione, dichiaro che gli sforzi di un progettista an-
davano indirizzati verso esigenze concrete come
funzionalita comodita ed economia.

Adolf Loos, Villa Muller, sezione
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Eileen Gray

Enniscorthy, 1878 — 1976, Parigi

di Efisio Pitzalis

Eileen Gray (1878-1976), di nobile casato irlande-
se, compie gli studi giovanili a Londra.

Nel 1900, in occasione dell’Esposizione Univer-
sale, sireca in visita a Parigi, dove ha modo di co-
noscere e ammirare 'opera di Sir Edwin Lutyens
e di Charles Rennie Machintosh. L’effervescente
clima artistico e culturale d’inizio secolo la colpi-
sce a tal punto da indurla a scegliere la capitale
francese come residenza definitiva.

In ambito europeo & considerata universalmente
tra le piu influenti decoratrici e designer del XX
secolo, autrice di numerosi oggetti “art déco” e di
mobili per interni.

A stretto contatto con alcuni degli architetti piu in-
fluenti degli anni Venti (tra cui Le Corbusier), Eile-
en Gray traccia una personale linea di ricerca nel
campo dell’architettura modernista. La sua opera
piu nota, realizzata con Jean Badovici, € la Villa
E-1027: avancorpo edilizio di un sistema che nel
tempo si completa con il “Cabanon” di Le Corbu-
sier.

La Villa, nel cui acronimo € inciso in cifra il sodali-
zio dei due autori, & costruita tra il 1926 e il 1929 a
Cap-Martin Roquebrune, in Costa Azzurra. Dal le-
game tra i due autori scaturisce un’attiva compar-
tecipazione al dibattito culturale degli anni Venti/
Trenta in seno a “L’architecture vivante”: rivista
che, sotto I'egida di Albert Morancé, é il punto di
riferimento dell’architettura moderna per i movi-
menti di Europa, di America e di Russia.

La Villa E-1027 si propone quale paradigma di
un “esprit” la cui vocazione naturalistica echeg-
gia lo “style marin” distintivo del sud costiero fran-
cese tra gli anni Trenta e i Cinquanta. L'opera &
disegnata fin nei dettagli piu minuti del mobilio e
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Eileen Gray, E1027, Roquebrune-Cap-Mar-
tin, 1926-1929, pianta livello terra e primo;
foto del fronte principale

Ph. Manuel Bougot




dell’arredo fisso, con un’accuratezza che punta a
modificare percettivamente i diversi ambiti dome-
stici per sottrarli alla consuetudine di un decor tra-
dizionale. Dal complesso dei rapporti di recipro-
cita tra naturale e artificiale emerge, aggiornata
nell’integrazione tra spazi chiusi e spazi aperti,
I'idea di una vita “en plein air” arcadico-salutista
riflessa nel mito ancestrale del “bon sauvage”.

La figura di Eileen Gray, dopo un periodo di oblio,
e tornata all’attenzione degli studiosi tra gli anni
‘60/’70 del secolo scorso. Nel 1972, in Gran Bre-
tagna, riceve il titolo onorifico di “Royal Designer
of Industry”. Nel 1973 & nominata membro onora-
rio del “Royal Institute of the Architects of Ireland”.




Pierre Chareau

Bordeaux, 1883 — 1950, New York

di Efisio Pitzalis

Pierre Chareau (1883-1950), architetto-ebanista féezfge1ggsf%?:ntgﬂzlzfﬂvgﬁo\/g;rz Pﬁ;%

di origine francese, esordisce come artigiano re- secondo e foto del fronte principale prime.

stauratore d’interni. Nel corso degli anni '20 del ph. José Juan Barba

Novecento partecipa all’Esposizione di Arti De- ; N :

corative a Parigi (1925), al primo C.l.A.M. (Con- 3 ! I\ - -1
gresso Internazionale Architettura Moderna) nel o e [ ‘ 4 =]
Castello di La Sarraz (1928) e nel 1930 & tra i fon- | =iz ) y _J
datori de L’Architecture d’Ajourd’hui. Negli stessi ,Q 2 - f

anni cura le scenografie di alcune opere cinema-

tografiche di Marcel L'Herbier tra cui il celebre & E l"'§ 1 o1&
L'inhumaine (1924). !L’ IR ) ‘bj
In tarda eta (1940) si trasferisce a New York, dove VEer NS T=}-2 ' el l '
realizza la Casa-studio di Robert Motherwell: ar- & O | o
tista considerato tra i principali esponenti dell’e- i | =

spressionismo astratto americano.

Chareau entra nella storia del Movimento Moder-
no legando il proprio nome a una sola opera pa-
radigmatica. Realizzata negli anni tra il 1928 e il
1932 a Parigi, con la collaborazione di Bernard
Bijvoet (architetto socio) e di Louis Dalbet (artigia-
no del ferro), la Maison de Verre diventa il simbolo
di un’architettura in cui le soluzioni tecniche, ispi-
rate al processo di standardizzazione industriale,
ricreano un dinamismo cinetico e un’esperienza
spaziale di ascendenza avanguardista.

La “parete-vetrata” traslucida costituisce I'ele-
mento distintivo della casa parigina in 31, rue
Saint_Guillaume. Il “pan de verre” (pannello di
vetro), usato in connessione con il ferro e con |l
cemento, contribuisce al ribaltamento del tradizio-
nale impalcato prospettico. |l suo impiego in gran-
di superfici (nel caso specifico si tratta di blocchi
Nevada — Saint Gobain inseriti in stampi armati)
determina la scomparsa della finestra dal lessi-
co figurativo della facciata. In tal senso, I'opera di
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Chareau osteggia il concetto borghese d’intimita
domestica e, tramite il graduale assottigliamento
dei limiti perimetrali tra ambienti contigui, celebra
il passaggio a un nuovo modo di abitare. Il filtro
pellicolare tra interno ed esterno inaugura il segno
della trasparenza come perdita di una barriera
inibitoria e come percezione simultanea d’intera-
genti condizioni spaziali. Nell’architettura moder-
na, auspice la “parete-vetrata”, i codici tradizionali
dello spessore murario si traducono nella schele-
trica esibizione di un involucro e nella restituzione
del “prospetto” inverato in forma di “sezione”.
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Le Corbusier

La Chaux-de-Fonds, 1887 — Roquebrune-Cap-Martin, 1965

di Cherubino Gambardella

Charles-Edouard Jeanneret-Gris (La Chaux-de-
Fonds, 6 ottobre 1887 — Roquebrune-Cap-Martin,
27 agosto 1965) detto Le Corbusier, ha calcato la
scena architettonica per due terzi del Novecento
da protagonista assoluto. Era il re degli opposti:
usava geometria ed impulso, cemento ed intona-
co, dipingeva le sue architetture prediligendo una
folla di colori spenti e di geometrie carnali come
facevano, nei loro quadri, Picasso e Matisse, Le-
ger e Nivola.

Amava 'angolo retto, la tassellazione equidistan-
te delle colonne sigillate dal solaio, uno schema
tutto suo che chiamava ossatura Dom-Ino. Ha
sempre fatto architettura usando un equilibrio in-
stabile tra ordine e disordine che si divertiva a re-
golare con sezioni auree e numeri magici ma che
dominava, sin da ragazzo, seguendo solo il suo
straripante talento. Tanti libri e tante idee di citta
come boschi dove grattacieli di vetro a croce si
ergevano su rigogliose foreste tagliate da viadotti
arabescati. Oppure, come ad Algeri, le metropoli
diventavano dighe traslate in strutture lineari mul-
tipiano che l'architetto avrebbe provato a vendere
invano anche ai sudamericani. Trentacinquenne
penso a cinque punti per una nuova architettura
e cioé pianta libera, facciata libera, finestra a na-
stro, tetto a giardino e i pilotis come plotoncini di
colonne per staccare I'edificio da terra e restituire
alla natura quanto sottratto dall’artificio. Amo sua
moglie lvonne e l'esotismo di Josephine Baker.
Non ebbe figli e gli inizi sembrano bianchi.

Poi parti la sua battaglia tra opposti inviluppata in
rampe, doppie altezze, patii come impluvia, tra-
sposti e travestiti dall’attrazione per la macchina
e la giustificazione che la storia costruiva in serie,
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Le Corbusier, Le lac, Corseaux Lago Le-
mano, 1923-1924; pianta e foto del fonte
principale

Ph. Patrick Moser

g i -;‘ 1
10 ; “ e 4 ¢
-< — 5
Bl S e 1
15 L ]

16




1 entry 9 kitchen

2 living / dining 10 stair down to cellar

3 guest room (petit salon) 11 oil storage / guest room above
4 covered porch 12 dog window

5 bedroom 13 garden court

6 bathroom 14 outdoor dining

7 closet 15 stair up to roof garden

8 laundry 16 lake

13
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secondo il kanon greco. Ha sempre cercato la po-
tenza di luce e tenebra nelle ossessioni fisiogno-
miche in cui trasformava il cemento.

Da anziano, insceno il conflitto tra i lacunari delle
facciate in India, le Unita di Abitazione e le gron-
daie monsoniche trasformate in fiumi pensili.

Il suo inconscio manifesta il bisogno di Dio mentre
disegna il Modulor come personale unita di misu-
ra dello spazio e le tracce di questo eterno pre-
sente sono a Chandigarh come al convento de
la Tourette o nel campanile simile a un camino
termale romano nella Chiesa di Ronchamp.

In fondo, € lui ad aver trovato il segreto del Me-
diterraneo, vagheggiato dal poeta Paul Valery. E,
da questo mare, si lascid avvolgere annegando-
vi, quasi ottantenne, sotto il suo piccolo capan-
no estivo intarsiato, a Cap Martin, da indecifrabili
proporzioni.
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Mies Van Der Rohe

Aquisgrana, 1886 — Chicago, 1969

di Gianluca Cioffi

Un grande intellettuale tedesco, costretto ad ab-
bandonare la sua patria con I'avvento della Secon-
da Guerra Mondiale per sbarcare negli USA. Nel
suo passaggio in America acuisce in lui il senso
di purezza architettonica in contraddizione con la
cultura capitalistica americana. Con il Padiglione
tedesco all’ Expo 1929 di Barcellona impartisce
una lezione chiara, dal punto di vista grammatica-
le, del metodo compositivo da lui adottato, lavo-
ra su una serie di lastre che smontano il volume
chiuso e delimitano solo parzialmente lo spazio,
questo metodo compositivo, o0 meglio di scompo-
sizione volumetrica illustrato nel Padiglione, puo
essere declinato all’infinito. L’architettura diven-
ta gioco tra elementi verticali e orizzontali (muri
e solai) e significa bloccare e dilatare gli sguardi
e i pensieri del’'uomo. Negli edifici di architettura
pubblica del periodo americano, si perde un po’
questa fascinazione a vantaggio di una funzio-
ne piu sociale, e legata alla funzione dell’edificio,
che vede nel ritorno al volume puro il suo punto di
forza. Con casa Farnsworth, terminata nel 1945,
ritorna sul tema del Padiglione Tedesco, ma con
una chiusura volumetrica e con i sostegni che fun-
gono da colonne di un sistema classico, i diafram-
mi di vetro interni ed esterni inverano quel concet-
to di fusione tra lo spazio interno e quello esterno.
Il volume per Mies non € qualcosa di precostituito,
che puo essere forato a piacimento in base alle
esigenze interne, ma € qualcosa che va pensato
in base a esigenze costruttive ben definite, so-
prattutto nei progetti di case, stabilisce un rap-
porto privilegiato con la natura, non di fusione tra
architettura e paesaggio, di matrice piu organica,
ma di compenetrazione spaziale, attraverso i suoi
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Mies van der Rohe, Edith Farnsworth
House, 1945-1951; pianta e foto del fonte

principale
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progetti gli abitanti della casa vivono e abitano la
natura e il paesaggio che li circonda, Mies lavora
per limiti, spesso ambigui, come quando utilizza i
muri di vetro. La natura, il paesaggio, sono parti
integranti dei progetti delle sue case, stabilisce un
rapporto di completamento, attraverso viste privi-
legiate verso I'ambiente esterno che viene intro-
iettato all’interno e viceversa. In altri casi utilizza

e mm HEH il sistema a corti, inventando lui stesso un pae-
e S o S e — 1 T i saggio esterno allinterno del confine di proprieta
T J }!‘_[ 1[ f.*"_‘f‘_ am = della casa, stabilendo un rapporto introspettivo,

I - la casa guarda verso I'esterno che € a sua volta

interno rispetto al’lambiente circostante. Le sue
case sono concepite a un piano, come riprese da
un fotografo, 'immagine della casa miesiana €
come prodotta da una macchina fotografica che
incornicia in maniera calibrata uno spazio interno
o esterno. Nelle poche soluzioni a due livelli i piani
vengo immaginati a sé stanti, con il corpo scala a
fare da collegamento verticale.

Lo spazio monumentale miesiano € uno spazio
dilatato, che esalta il vuoto come valore fonda-
mentale dell’architettura. Mies riduce al minimo
I'utilizzo dei materiali impiegati (prevalentemen-
te pietra /cemento, ferro e vetro) per esaltare al
massimo lo spazio.

Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona,
Esposizione internazionale di Barcellona, 1929




El Lissitzky

Pocinok, 1890 — 1974, Mosca

di Efisio Pitzalis

El Lissitzky (1890-1941), nato in Russia, di origine
ebraica, é tra gli esponenti delle avanguardie arti-
stiche degli anni ‘20.

Nel corso degli anni 10, fino allo scoppio della
| Guerra Mondiale, compie parte degli studi a
Darmstadt, in Germania, e in seguito a Mosca.
Di ritorno a Berlino, nei primi anni 20 frequenta
una cerchia di architetti e artisti (tra cui Theo Van
Doesburg) con cui consolida una formazione che
spazia dalla pittura alla fotografia, dalla grafica
all’architettura.

Al completamento di un percorso che oscilla tra
la corrente Suprematista e il movimento Costrut-
tivista, El Lissitzky traccia i caratteri fondamen-
tali dell’architettura rivoluzionaria sovietica. Es-
senzialmente, le linee di demarcazione rispetto
all’architettura tradizionale russa sono individuate
nell’incompletezza figurativa, e quindi nell’artico-
lazione spaziale “in fieri’; nelle forme apparente-
mente instabili, e quindi secondo una concezione
frammentaria e astratta; nel processo additivo di
aggregazione e quindi secondo la volonta di sur-
rogare la scultura cubista per introdurre la com-
ponente temporale nel processo di articolazione
dello spazio architettonico.

Forte di tali presupposti teorici, El Lissitzky tradu-
ce in forma di edificio la cellula originaria dell’ar-
chitettura moderna di derivazione De Stijl: la “pen-
silina”.

Le acquisizioni ingegneristiche sempre piu pro-
gredite consentono, infatti, di “poggiare” nel vuoto
parti del manufatto tramite “sbalzi”. Questi si di-
panano da un fulcro generatore che li irradia in
proiezione altimetrica nel tentativo evidente di su-
perare, tramite la sospensione dei volumi librati
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El Lissitzky, Tribuna Lenin, 1924; disegno




El Lissitzky, Cloud iron, 1925; disegno in
prospettiva

nello spazio, il legame con la terra. Tale innova-
zione, con l'appoggio strutturale verticale ridotto
al minimo, consente di liberarsi del “fronte”, del
“retro”, del “sopra” e del “sotto”, emancipando I'e-
dificio dai precetti di concatenazione gerarchica
tra le parti. Sotto quest’aspetto, il principio di con-
crescita dell’'organismo rinascimentale e barocco,
gia messo in crisi dagli architetti rivoluzionari del
periodo llluminista, € definitivamente soppresso e
sostituito da un sistema costruttivo aperto e dina-
mico, sottratto alle chiuse convenzionali della or-
todossia ottocentesca. A questo punto, a sostegno
di un simile disegno di redenzione dalle restrizioni
tradizionali e a dimostrazione di un linguaggio ar-
chitettonico come cifra di un “avvento del nuovo”,
El Lissitzky elabora due progetti singolari sul pia-
no della forma: il Progetto per la Tribuna Lenin
(1924) e il Progetto per il Grattacielo “le staffe del
cielo” (1925). Il primo con lo stallo sospeso nel
vuoto sopra un traliccio reticolare sghembo, a sua
volta sormontato in contrappeso da un’iscrizione
a bandiera, che tende a comunicare l'idea di un
sorvolo dell’oratore sulla folla sottostante; il se-
condo con corpi parallelepipedi aggettanti sulla
sommita di sostegni verticali arretrati per mettere
in luce, tramite 'ossatura delle travature, gli ele-
menti costruttivi del manufatto architettonico.
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Kostantin Mel’nikov

Mosca, 1890 — 1974

di Efisio Pitzalis

Kostantin Mel’nikov (1890- 1974), nato a Mosca,
dopo I'apprendistato presso un ingegnere s’iscri-
ve alla scuola di pittura, scultura e architettura,
dove si laurea nel 1917. All'inizio degli anni 20 é
docente presso la scuola strutturalista dei Vchu-
temas. Per circa un decennio, fino agli anni ’30,
elabora una serie di proposte per nuovi tipi edilizi
e per piani urbanistici tra cui il Club Rusakov, la
Casa-studio cilindrica e il progetto di concorso per
la “Citta verde”. In seguito, sopita la spinta avan-
guardista per il sopraggiungere dell”arte per il po-
polo”, si dedica quasi esclusivamente alla pittura.
Nelle sue opere degli anni 20, Mel’nikov mette in
scena forme guizzanti, aguzze e taglienti, frutto di
una sensibilita artistica riflessa nel mito origina-
rio di radice futurista. L'idea alla base della rete
delle personali correlazioni artistiche e architetto-
niche nasce dal sovvertimento dei principi statici
tradizionali ma anche dalle dirompenti esperienze
teatrali e letterarie d’ispirazione majakovskyana.
La struttura spezzata a sequenze del testo po-
etico di Majakovsky esercita il suo influsso sulle
avanguardie sovietiche proiettandovi gli stridenti
accostamenti del “verso sghembo”. L'immagine
osteologica immortalata nel componimento poeti-
co in dedica al Ponte di Brooklyn, assimilato a un
enorme braccio meccanico, ne diviene il manife-
sto letterario.

| contrasti della scrittura ideografica, delle inse-
gne a caratteri cubitali, delle divise, dei cartelloni
pubblicitari, con il ricorso a forme dinamicamen-
te sospese nella tensione illusoria di un equilibrio
apparentemente instabile, sono chiamati a rap-
presentare lo scardinamento di una cultura rurale
ottocentesca.
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Konstantine Mel'nikov, Melfnikov house, Su questo sfondo di riferimenti, la sua opera pa-
Mosca, 1929; interno e piante . . <. T . g .
Ph. Vasily Maximov radigmatica € il Padiglione sovietico realizzato
a Parigi nel 1925 in seno all’Esposizione di Arti
Decorative. Concepito come strumento di propa-
ganda, il Padiglione é caratterizzato da un per-
corso-ponte a doppia gradinata che attraversa
lungo la diagonale I'impianto rettangolare di base.
All'interno del percorso, il groviglio di fili metallici e
i totem reticolari a maglia triangolare echeggiano
le macchinistiche derivazioni terminali delle sce-
nografie teatrali di Mejerchol’d. Il sistema di com-
penetrazioni prospettiche tra interno ed esterno,
il complesso di elementi sovrapposti, le pensiline
intrecciate, le elisioni angolari e i caratteri alfabe-
tici delle iscrizioni configurano il corredo dei se-
gni che ambiscono rappresentare la cifra stilistica
dell'ideologia sovietica.




Giovanni Michelucci

Pistoia, 1891 — Firenze, 1990

di Raffaele Marone

In Complessita e contraddizioni nell’architettura
Robert Venturi aveva scritto del “pittoresco vo-
luto della struttura casuale della recente Chie-
sa dell’Autostrada di Giovanni Michelucci”. In
una successiva edizione del libro aggiungeva,
con onesta critica, una nota: “Ho visto la Chiesa
dell’Autostrada qualche anno dopo aver scritto
quanto sopra e devo riconoscere di aver commes-
S0 un errore attribuendole del pittoresco; € un bel-
lissimo insieme di luce, struttura e spazio”. Venturi
quando criticava I’edificio non era solo, scorrendo
le cronache di quegli anni si vede che la Chiesa
(1960-64) dedicata a San Giovanni Battista fu al
tempo violentemente contestata. In seguito da piu
parti & stata riconosciuta un capolavoro dell’archi-
tettura moderna italiana.

La chiesa, voluta per ricordare i caduti durante i
lavori di costruzione dell’Autostrada del Sole, e
pensata come uno spazio per la sosta e l'incontro,
il riposo e la meditazione del moderno viandante;
€ una tenda poggiata su degli alberi, solo che qui
tutto € in calcestruzzo e pietra e, effettivamente,
I'interno “@ un bellissimo insieme di luce, struttura
e spazio”. La copertura a tenda sarebbe dovuta
essere percorribile, assumendo cosi anche il si-
gnificato di “monte” che i fedeli avrebbero scalato
per raggiungere la croce, nel punto piu alto.

Se la chiesa di Campi Bisenzio €, in un certo sen-
so, il punto piu alto della ricerca dell’architetto to-
scano, la Banca a Colle Val d’Elsa (1973-83) e
certamente I'opera piu sorprendente e dirompen-
te in assoluto. In anni in cui nel dibattito naziona-
le si andava affermando un’attenzione minuziosa
per 'aderenza del nuovo ai caratteri dei contesti
consolidati, Michelucci ai margini del centro sto-
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Giovanni Michelucci, Banca del Monte dei
Paschi di Siena, Colle val d’Elsa, 1973-
1983

Ph. Xavier De Jaureguiberry




rico della cittadina toscana lascia deflagrare un
potentissimo volume in acciaio smaltato in rosso
e muri in pietra. L'intero edificio, pensato come un
tetto pubblico, & sospeso per lasciare una piazza
coperta sullo spazio urbano. Lo spazio interno,
nelle variazioni di sezione, fluisce tra ambienti ve-
trati e passerelle delineando un approccio critico
al tema del rapporto con I'antico che solo un rico-
nosciuto quanto discusso maestro avrebbe potuto
proporre.

Giovanni Michelucci vive cent’anni, attraversan-
do il Novecento e le possibilita che il “secolo bre-
ve” offre per fare architettura. Da giovane inizia
razionalista durante il ventennio fascista in un
gruppo che disegna la Stazione di Santa Maria
Novella a Firenze, un capolavoro dove il bianco
tipico del momento storico non c’e, I'edificio € in-
vece rivestito della pietra dei monumenti secolari
che lo circondano. Nel secondo dopoguerra, con
la chiesa di Collina e la successiva chiesa delle
Sante Maria e Tecla a Pistoia € tra i protagonisti
del breve momento neorealista. Subito dopo con
la Borsa Merci affronta brillantemente il tema diffi-
cile dell’inserimento del nuovo in un centro storico
come quello di Firenze. Poi i suoi due allievi piu
vicini, Leonardo Ricci e Leonardo Savioli, gli fan-
no conoscere l'arte informale e I'espressionismo
astratto, e nell’architettura di Michelucci ci sara
una svolta decisiva. L’architetto intorno ai set-
tant’anni inaugurera un linguaggio assolutamen-
te originale modellando la materia per costruire
spazi che segnano i luoghi dove sorgono, come
improvvise materializzazioni puntuali di profondita
dellimmaginario collettivo. La figura ad albero dei
sostegni strutturali, trasmigrera di opera in opera,
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prendendo corpo nel cemento, nell’acciaio, nel le-
gno.

La gestualita nervosa ed insieme armonica dei
suoi celebri disegni a schizzo si trasferira nei ma-
teriali da costruzione e da li agli spazi di una serie
di chiese, da quella del Villaggio Belvedere a Pi-
stoia, a quella di Borgo Maggiore a San Marino,
alla Chiesa dell’Autostrada fino all’anfiteatro dop-
pio di Longarone, inserito nello scenario tragico
del Vajont. L'episodio dell’Osteria del Gambero
Rosso, all'ingresso del Parco di Pinocchio a Col-
lodi, con la sequenza degli straordinari “alberi a
ventaglio” strutturali, si inserisce come momento
particolarmente felice, nel percorso creativo di Mi-
chelucci.

Giovanni Michelucci, chiesa dell’autostra-
da del sole, Firenze, 1960-1964; la grande
aula e vista dell’esterno







Gio Ponti

Milano, 1891 — Milano, 1979

di Concetta Tavoletta

Gio Ponti ha amato la materia, la tassellatura e il
colore; ha costruito paesaggi sulle facciate e ha
lavorato con la luce nei suoi interni. Ha vissuto
nella descrizione passionale del micro e del ma-
cro, disegnato con la luce e con il colore con forza
ed eleganza. Per Ponti ‘L’architettura € un cristal-
lo’ e ci ha regalato prospetti, interni, oggetti che
sono parte del patrimonio genetico dell’italianita
che guidava il mondo dell’architettura. Nato a Mi-
lano nel 1891, é stato uno degli architetti Manife-
sto della rivoluzione culturale milanese.

Tra i progettisti e studiosi italiani piu famosi del
Novecento, ha disegnato moltissime architetture
anche all’estero (Caracas, Stoccolma e Buenos
Aires sono alcuni dei luoghi in cui sono presenti
i suoi lavori) e ha fondato nel 1928 Domus, una
delle riviste piu prestigiose del panorama italiano
dove ha pubblicato progetti che rappresentarono
il racconto dell’ltalia di quegli anni e che guarda-
va al futuro. Vincitore del “Gran Prix” nel 1925,
disegnatore di scenografie teatrali e progettista di
grattacieli, professore presso il Politecnico di Mila-
no, Ponti € limmagine dell’architetto italiano a tut-
to tondo. La trama per Gio Ponti & essenziale nel
racconto della materia dell’architettura. Architetto
e designer, firmo elementi di arredo e una serie
di piastrelle che divennero uno dei suoi segni di-
stintivi soprattutto per il molteplice uso della cera-
mica nella sua carriera. Una delle collaborazioni
piu interessanti fu con Pierluigi Nervi, ingegnere
visionario che fu una delle figure con cui proget-
to il Grattacielo Pirelli (1956-1960), un edificio
per Milano che venne costruito contemporanea-
mente alla Torre Velasca dei BBPR, i due progetti
divennero la materializzazione del doppio volto
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Gio Ponti, Concattedrale Gran Madre di
Dio, Taranto, 1967-1970
Ph. Alessandro Lanzetta
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della milanesita degli anni Sessanta: progresso
e tradizione. Gio Ponti progetto il ‘Pirellone’ con
la consapevolezza di voler scolpire la verticalita
attraverso un segno definito; il prospetto laterale,
pero, sottolineava la speciale modalita di Ponti di
osservare 'ordinario tramutandolo in straordinario
attraverso una lama che fa svettare ancor di piu
I'oggetto.

La narrazione della facciata € un tema che Ponti
declino infinite volte e ogni episodio pud essere
interpretato come I'occasione per disegnare una
vera e propria fetta di citta come per la Concatte-
drale Gran Madre di Dio di Taranto (1967-1970)
dove tutto appare come un merletto che esalta il
paesaggio ma e compiuto nel suo essere decoro
e architettura. La sua mano, delicata e potente,
riusciva a tassellare i prospetti e a farli diventare
gioielli e trame preziose. Il Progetto per un albergo
nel bosco a San Michele a Capri del 1938 raccon-
ta del lavoro con Bernard Rudofsky; i due archi-
tetti provarono a descrivere lo spazio domestico
come una sommatoria di azioni spaziali e di con-
tinue relazioni con il paesaggio. Milano divenne
luogo di sperimentazione continua e di constante
confronto con i colleghi che hanno operato negli
stessi anni costruendo opere come I’Edificio per
I'Istituto Nazionale Assicurazioni — INA del 1963
— 1967, il Palazzo Montedoria del 1964 — 1970 e
tantissime opere che hanno definito il volto della
Milano che conosciamo oggi. Luigi Caccia Domi-
nioni, Luigi Moretti, BBPR erano professionisti e
intellettuali con cui le sue architetture si parlavano
di continuo. Una delle opere costruite all’estero
piu interessante di Ponti & sicuramente Villa Plan-
chart del 1957 a Caracas (Venezuela) dove il la-
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voro sulla parte conclusiva della casa si trasforma
in un cappello espressivo che divenne ispirazione
come trasposizione moderna della cornice ter-
minale degli edifici. Amate I'architettura, un libro
che raccoglie i suoi saggi piu famosi, € una delle
pietre miliari per la formazione della figura dell’ar-
chitetto.




Gio Ponti, Casa Planchart, Caracas, 1953-1957;
immagine dellinterno e vista dell’accesso princi-
pale




Mario Ashago e Claudio Vender

Barlassina, 1896 — Monza, 1981
Milano, 1904 — Saronno, 1986

di Lorenzo Capobianco

Mario Asnago (1896-1981) e Claudio Vender
(1904-1986) sono testimoni esemplari di quella
condizione particolare di “professionismo” colto
e d’autore che, sebbene oggi sembri ricoprire un
ruolo piuttosto marginale rispetto alle contem-
poranee istanze storiografiche, ha contribuito in
modo sostanziale alla costruzione identitaria del
linguaggio dell’architettura moderna italiana.
Accomunati dalla passione e dal talento anche
per la pittura, i due architetti condividono un lun-
go e proficuo sodalizio professionale che va dalla
seconda meta degli anni "20 fino al 1971, anno
di scioglimento del loro studio. Fin dai primissimi
anni di attivita affiancano ad occasioni professio-
nali, per lo piu legate a temi di edilizia residenziale
a committenza privata, la partecipazione ad im-
portanti concorsi di progettazione dove ottengono
numerosi riconoscimenti e premi prestigiosi.
Maestri indiscussi nel controllo della tipologia
a blocco chiuso, con i compagni di studio della
loro generazione (Muzio, Lancia, Ponti, etc), tra-
ghettano Milano, dolcemente e senza irreparabili
traumi, dalla condizione di citta novecentista a ca-
pitale compiutamente moderna del razionalismo
italiano.

Se, nei primi anni di esercizio, le istanze piu avan-
zate di una ricerca sperimentale si rintracciano
principalmente nel disegno di arredi e nell’alle-
stimento di spazi per la vendita (Ottica Vigano a
Piazza Cordusio), € con la piena maturita dei due
architetti, coincidente con l'intensificarsi esponen-
ziale dell’attivita professionale legata alla grande
ricostruzione postbellica della citta, che il talento
e la cifra autoriale di Asnago e Vender divengono
pienamente riconoscibili.
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Mario Asnago e Claudio Vender, Negozio
Istituto Ottico Vigano, 1965

Mario Asnago e Claudio Vender, isolato tra
via Albicci e Torre Velasca, Milano, 1939-
1958




A Milano, a differenza di molte delle altre grandi
realta italiane, viene vinta una duplice sfida: quel-
la della modernita e quella della modernizzazione
della citta storica italiana. Tra le opere maggior-
mente esemplificative di questa “naturale” rivo-
luzione (evoluzione), il Condominio XXI Aprile si
offre alla nostra attenzione come concentrato di
tutti i tratti distintivi della cifra espressiva dei due
autori: esempio compiuto della nuova “civilta ur-
bana” milanese, il condominio XXI Aprile riesce
a interpretare il piano di ricostruzione disegnato
da Bottoni per I'isolato di Via Lanzone tenendo in
costante equilibrio natura e artificio. Il giardino,
che il piano individuava come elemento di media-
zione tra i volumi piu bassi di ricostruzione della
continuita della quinta stradale con le “lame” resi-
denziali piu alte e perpendicolari alla strada, viene
disegnato dagli architetti ricorrendo a geometrie
“modernamente libere” come elemento funzio-
nale di percorrenza obbligatoria per accedere al
complesso, di profondita prospettica e dilatazio-
ne dell’esigua sezione stradale nella percezione
dalla citta e come parte attiva della composizione
architettonica. Gli stessi materiali di costruzione
vengono utilizzati da Asnago e Vender in modo
differenziato per sottolineare le diversita delle fun-
zioni e dei ruoli. Nella composizione e nel dise-
gno dellimpaginato dei prospetti, infine, leggiamo
tutto il talento, la sensibilita, la sapienza, il gusto,
I’eleganza e la pignola attenzione al dettaglio che
sottraggono Asnago e Vender dal mondo del pro-
fessionismo per collocarli tra i maestri della scuo-
la del moderno milanese. Imperdibile.
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Alvar Aalto

Kuortane, 1898 — Helsinki, 1976

di Corrado Di Domenico

Visitai le architetture di Aalto vent’anni orsono in
un viaggio in Finlandia. Un mese intero di orizzon-
ti, persone in diretto dialogo con i cicli giornalieri
della natura e con la linea d’acqua che si infra-
mezza tra le terre. Solitudini e situazioni topogra-
fiche da fine del mondo ma con un senso preci-
so, radicato e domestico del rapporto della terra
e del paesaggio con 'uomo. Luoghi dove sentirsi
a casa.

Il centro o il significato dell'idea di architettura di
Alvar Aalto mi piace trovarli nella Casa Sperimen-
tale di Muraatsalo. Casa sua, costruita su di una
lingua di granito in una pineta sul lago, in un po-
sto scoperto con Elissa (la seconda moglie) du-
rante i lavori che seguivano per lo straordinario
municipio di Saynatsalo nel ‘52. La planimetria
della casa e come raffigurasse una stella come-
ta vista dal bosco. Un fuoco ancestrale al centro
di una delle corti piu interessanti dell’architettura.
La casa & semplicissima, ma allo stesso tempo
misteriosa come un cristallo astratto e moder-
no nascosto tra le betulle. Contiene i tempi del-
le stagioni e i tempi geologici: € una casa che
all’esterno € dipinta di bianco. Si confonde con
il paesaggio innevato, ma contrasta con le linee
d’ombra dei tronchi e si stacca dal terreno bruno
d’estate, come in uno ciclo yin-yang. Cosi anche
dentro-fuori, come in un upside-down tra terra e
cielo, sole e luna. Gli imbotti degli alti muri della
corte, in prossimita del taglio netto verso il lago e
dell’apertura diaframmata verso la foresta, sono
bianchi come I'esterno, mentre l'interno custodi-
sce la molteplice variazione delle partiture giocate
di mattoni e ceramiche. Una grande cerniera spa-
ziale che risucchia e rimanda come in un balzo
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Alvar Aalto, casa sperimentale Muuratsalo,

Saynatsalo, 1953
Aalto nella corte
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spazio- temporale da dentro a fuori e viceversa.
All’interno dell’atrio aperto al bosco, sembra mo-
strarsi il ‘dentro’ della terra, fatto di materia malle-
abile e tettonica, con nel mezzo, appunto il bracie-
re. Un vero e proprio Megaron miceneo trasferito
qualche millennio dopo al centro della miriade di
laghi di un paese nordico. Architetto considera-
to ‘organico’ — sperando che questa definizione
possa avere un senso -, credeva profondamente
nel’lUomo e in quella Natura che I'essere uma-
no guarda, trasforma e filtra attraverso la propria
mente. Credeva nell’architettura come espressio-
ne di questa cristallina manipolazione del mondo.
La natura & piegamento del giunco, interpreta-
zione dall'interno della flessione della materia e
non esiste senza il gioco profondamente astrat-
to e mentale della sua geometrizzazione. Senza
questo ragionamento, e del suo sviluppo nell’arte
propria del “maestro intagliatore” Alvar Aalto, non
avrebbero potuto scoprire cose simili e piu avan-
zate, né Eric Miralles, né Alvro Siza.

Alvar Aalto, casa sperimentale Muuratsalo,
Saynatsalo, 1953 |
Ph. Corrado Di Domenico, 2001 ' il ]

planimetria generale in forma di stella /- * // /// £/
cometa ‘ ’




Cosi la Finlandia Hall di Helsinki, € edificio e, al
contempo, citta-paesaggio: bianchi volumi stac-
cati dal suolo, il foyer, le gallerie i passaggi, la sala
piccola e il volume della main concert hall, con ge-
ometrie tettoniche da terremoto geologico. Poten-
za della natura che si affaccia alla quiete sociale
degli incontri pubblici.

Piu che organico, Aalto €& principalmente uno
scienziato della funzione, maestro nell’analisi e
nella costruzione degli spazi pubblici e in quelli di
vita o di lavoro. Lo spazio dell’uso e quello della
societa sono determinati dalla nobilta della polis
nella definizione dei rapporti urbani degli edifici.
Questi rapporti nelle citta sono esclusivamente di
natura spaziale e formale (Senanjoki, Otaniemi,
Rovaniemi). Siamo in presenza di uno degli archi-
tetti piu legati al senso greco della composizione
architettonica e del suo profondo significato in ter-
mini di citta.
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Alvar Aalto, Finlandia Hall, Helsinki, 1953
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Hassan Fathy

Alessandria d’Egitto, 1900 — Il Cairo, 1989

di Concetta Tavoletta

Hassan Fathy nacque nel 1900 ad Alessandria
d’Egitto. Professore presso la Facolta di Belle Arti
della nuova Universita del Cairo, uomo libero e
rivoluzionario per la modalita di osservare senza
preconcetti gli elementi tradizionali dell’architet-
tura, Fathy é stato uno degli architetti piu famosi
d’Egitto anche se inizialmente molto criticato per
la sua modalita di considerare la tradizione come
canovaccio per la modernita. Riusci, dopo la pub-
blicazione del suo libro del 1969 tradotto in ingle-
se nel 1973 con il titolo Architecture for the poor
e poi con il suo secondo libro Natural Energy and
Vernacular Architecture del 1986, a raccontare la
propria avventurosa interpretazione della tradizio-
ne arabeggiante. La sua capacita di usare la me-
moria, di discretizzarla e rielaborarla gli consenti
di vincere nel 1980 I’Aga Khan Chairman Award,
un vero e proprio premio alla carriera per un mae-
stro poco noto ma fondamentale per comprende-
re le dinamiche del Nord Africa nella rielaborazio-
ne delle geometrie e delle forme tradizionali.

Le azioni del progetto di Fathy facevano eco al
mondo arabo riuscendo a mantenere fortissimo
il legame con il Moderno attraverso un’interpre-
tazione personale della realta e delle forme. La
cupola, I'arco sono eterni simboli architettonici
che riusci ad esprimere con poesia e originalita.
Fondamentale & anche il grande apporto che die-
de interessandosi alla progettazione per le fasce
meno abbienti; la sua era un’architettura miseri-
cordiosa e dedicata ad immaginare spazi per tutti
dove il passato e il presente fluivano in una emo-
zione senza tempo. Il Villaggio di New Gourna,
progetto del 1945, rappresenta una modalita ante
litteram di progettazione partecipata, un villaggio
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Hassan Fathy, Gouache of New Gourna
houses, 1946




costruito interamente in terra cruda che puntava a
coinvolgere la popolazione cosi da non replicare
pedissequamente un modulo provando a inter-
pretare i desiderata dei futuri abitanti.

Il villaggio €& stato un vero e proprio esperimento
che contiene in sé molti elementi che raccontano
le modalita compositive di Fathy.

Architetto che amava la relazione tra materia cru-
da e ombre, le pause e gli intermezzi erano parte
del suo linguaggio. Nel 1980 vinse il Right Live-
lihood Award e nel 1984 la Medaglia d’Oro dell’'U-
nione Internazionale degli Architetti.
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Louis Kahn

Kuressaare, 1901 — New York, 1974

di Concetta Tavoletta

Geometrie semplici, vuoto e pieno, arcaico e mo-
derno, svettante e tettonico, tutti questi vocaboli
riassumono le architetture di Louis |. Kahn. Esto-
ne di nascita, si trasferi in America dove trascorse
la sua vita. Per Kahn le architetture potevano es-
sere sintetizzate in geometrie elementari compo-
ste da materia e luce.

La sua era una personalita che puntava a de-
scrivere una nuova idea di spazio pubblico mo-
numentale. L’architettura di Kahn ha delineato un
nuovo panorama di identita nelle discussioni teo-
riche tra gli anni ‘50 e ‘60. Amava la classicita che
riusciva a rileggere senza manierismi ma con una
freschezza impareggiabile. Professore alla Yale
e poi all’'Universita della Pennsylvania, fece della
ricerca teorica un caposaldo del suo mondo e del
suo approccio al progetto.

Il Salk Institute a La Jolla, California (1959-65) &
una delle opere che pud descrivere gli elementi
sui cui la composizione di Kahn si giocava: mate-
ria e ombra, proporzione e potenza geometrica di
tratti essenziali ma inconfondibili.

Nel Salk Institute ritroviamo alcuni dei temi ricor-
renti di Kahn: cemento, natura e spazio pubblico.
Uno dei punti piu interessanti & proprio la piazza
che contiene dentro di sé le figure architettoniche
che Kahn prediligeva.

Il Kimbell Art Museum a Fort Worth in Texas
(1967—-72) e un sunto dei segni che Kahn amo
durante la sua esperienza Romana; il travertino e
I’arco non sono che una rilettura contemporanea
dei monumenti classici. Interessante & la modalita
con cui riusci ad illuminare gli ambienti attraverso
cascate di luce naturale modellando la materia.
La pianta del palazzo del’Assemblea Naziona-
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Louis Kahn, Salk Insitute a La Jolla, Cali-
fornia (1959-1965) Ph.John-Nicolais




le del Bangladesh a Dacca & un'’ulteriore riprova
della passione per il classico di Kahn che riusci
nuovamente a trasformare in un luogo figlio del
proprio tempo. Anche in questo progetto la luce
diventa il fil rouge e la materia, solida e penetran-
te, forma lo spazio.

Ruoteranno attorno a lui figure di donne incredibili
che ebbero una grande influenza nella sua mo-
dalita di comporre il progetto. Tra i suoi collabo-
ratori, spicca tra tutti il nome di Robert Venturi. La
sua vita é stata raccontata nel film“My Architect”,
opera di uno dei tre figli di Louis Kahn, Nathaniel
Kahn.




Luis Barragan

Guadalajara, 1902 — Citta del Messico, 1988

di Raffaele Marone

Casa Gilardi a Ciudad de Mexico, del 1976, & l'ul-
tima opera realizzata da Luis Barragan, architetto
messicano. La residenza € una specie di summa
dei temi sviluppati nel corso di una ricerca lunga
una vita.

Barragan é profondamente moderno e addirittura
precorre i tempi spingendosi verso temi che han-
no occupato il dibattito internazionale negli ultimi
decenni. Saldamente radicata nella tradizione
dell’abitare locale, la sua architettura mescola se-
quenze di spazi proprie, fin dall’antichita, al ba-
cino del Mediterraneo di cui accoglie anche ca-
ratteri del costruire spontaneo, con le acquisizioni
novecentesche europee piu avanzate del moder-
no europeo, segnatamente le innovazioni spaziali
di un Mies van der Rohe, con il quale condivide
anche uno spiccato interesse per le valenze spiri-
tuali dell’abitare. Giunge cosi ad un linguaggio as-
solutamente proprio ed originale che influenzera
architetti a noi contemporanei di tutto il mondo,
anche europei. L'uso tutto suo che fa del colore,
insieme alla presenza fondamentale dell’acqua,
ferma o in movimento e dunque rumorosa, rende
immediatamente riconoscibile ogni sua opera.

Il giovane Barragan nel 1924-25 viaggia attraver-
so il mare nostrum, rimanendo colpito dai colori
dell’architettura spontanea del Marocco, la sua
tavolozza ha tratti comuni, chissa quanto voluti,
anche con quella esibita dalle case affacciate sul
Canale di Burano. Casa Gilardi, nell’introversione
animata dall’alternarsi di interni coperti e scoperti,
richiama echi lontani della casa pompeiana riletta
alla luce degli studi sulle case a patio di Mies, svi-
luppati nella prima meta del Novecento, quando
ancora operava in Europa, e del quale riprende
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Luis Barragan, casa Barragan, citta del
Messico, 1948




anche stilemi grafici. Solo per ricordare qualcuna
delle rifrangenze che I'opera di Barragan ha pro-
dotto in altre culture contemporanee del costruire,
si pensi alla case Alves Santos a Pévoa do Var-
zim o la Magalhaes (1967-70) a Porto, disegnate
da Alvaro Siza, da sempre estimatore dell’opera
dell’architetto messicano. Ma anche le architettu-
re di Richard England a Malta, conformate su una
rilettura delle scritture architettoniche elementa-
ri di Aldo Rossi, rivelano un riferimento costante
all'uso del colore in Barragan.

L’'opera dell’architetto messicano avra definitiva
consacrazione nella grande mostra del 1976, al
MoMA di New York, Architecture of Luis Barragan,
curata da Emilio Ambasz, che compilera anche
il prezioso catalogo. Se Casa Gilardi & un “tutto
dentro” le Torres Satélite che Luis Barragan rea-
lizza a Ciudad de Mexico con lo scultore Mathias
Goeritz sono un landmark che piu che guardare
a segni come Tour Eiffel, “madre” di tutti i segnali
moderni a scala urbana, sembrano voler tornare
alla forza primigenia dei gruppi di menhir, propo-
nendone un’interpretazione per i nostri giorni.

Le sagome generate dalle piante di forma trian-
golare allungata accelerano visivamente lo scor-
rere del traffico lungo le sei corsie ai lati delle torri.
Le differenti altezze delle alte lame, le sommita a
taglio inclinato, i colori alla Barragan permettono
ancora oggi la vista e la riconoscibilita a grande
distanza di un landmark pensato nel 1957 per
un’area di espansione della metropoli americana,
quasi a prevederne I’enorme sviluppo successivo
nella megalopoli attuale che ha reso quell’area or-
mai interna allo smisurato corpo urbano.
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Marcel Breuer

Pécs, 1902 — New York, 1981

di Marino Borrelli

Architetto e designer ungherese. E stata una fi-
gura di spicco del movimento moderno, un im-
portante esponente del Bauhaus, dove ha diretto
per alcuni anni il laboratorio del mobile. Partico-
larmente abile nel plasmare la struttura €, sotto
questo aspetto, una figura molto versatile, capace
di costruire architetture leggerissime o di segno
diametralmente opposto, pesanti e massicce.
Leggerissime ed eleganti sono tutte le sedute in
tubolare di acciaio nichelato che ha progettato,
molte delle quali sono ancora oggi in commercio e
godono di un grande mercato. Massicce e pesanti
sono le sue architetture in béton brut nelle quali
plasma il cemento, i pilastri e le coperture eviden-
ziando plasticamente sempre struttura e forme.
Stranamente non € incluso nel novero degli espo-
nenti del Brutalism forse proprio per la sua capa-
cita di variare costantemente il peso delle sue ar-
chitetture. Ha collaborato con Pier Luigi Nervi al
progetto del palazzo dell’lUnesco a Parigi dove ha
lavorato al progetto delle strutture e del sistema
planimetrico. Molto interessanti le soluzioni pla-
stiche delle facciate in cemento armato dei suoi
edifici e la massiccia piastra del Pirelli Tire Bu-
ilding/Armstrong Rubber Company, New Haven,
Connecticut, USA (1968). Piu interessante ai fini
della ricerca sul MAT Building € il complesso del-
la University of Mary, Annunciation Priory of the
Sisters of St. Benedict, Bismarck, North Dakota
(1959 -1963) (figure 1/2), dove disegna tre piastre
traforate, una delle quali, quella a sud, diventa un
grande recinto con oggetti, racchiuso all'interno di
un porticato di pilastri a Y. Questo progetto segna
una nuova modalita interpretativa del tema del
MAT Building, ne prevede la riduzione dimensio-
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nale, la liberazione dal rispetto ossessivo delle re-
gola geometrica di alternanza dei vuoti e dei pieni
e la creazione di un sistema di percorsi coperti
come segno residuale del sistema urbano.




Adalberto Libera

Villa Lagarina, 1903 — Roma, 1963

di Cherubino Gambardella

(1903-1963) Trentino, enigmatico, animatore
della fazione mediterranea e radicale dell’archi-
tettura italiana conosciuta come <<Gruppo7>>,
razionalista classico studiatissimo, molto famoso
durante il regime, altrettanto famoso, osteggiato e
ingiustamente sbeffeggiato poi, mostra una car-
riera costellata di capolavori senza sbavature.

Da ragazzo € a Roma per contendersi, con Mario
Ridolfi, il ruolo di miglior studente di architettura.
Da giovane progettista anima il dibattito culturale
tra le due guerre immaginando straordinarie ope-
re di regime e costruendo i piu possenti allesti-
menti fascisti.

Vince, il Concorso per il Palazzo dei Ricevimenti
e dei Congressi all’ E42 di Roma. E un opera che,
assieme alla casa per Curzio Malaparte, stupira il
grande architetto americano John Hejduk per la
sua natura enigmatica, il silenzio, quel complica-
to discrimine della guerra che tanti e forse inutili
sensi di colpa gli aveva procurato. Non basto una
intensa confessione su “La casa” diretta da Pio
Montesi nel 1960 ad esorcizzare ombre e pau-
re furtive che sembravano tornare torbide - ne-
gli anni ’50 - come in un romanzo noir di Giorgio
Scerbanenco.

Quando, da cattedratico, poco prima di una morte
precoce, viene accolto a Roma con sospetto per il
suo passato fascista, prova a innovare la didattica
promuovendo la progettazione in gruppo grazie al
disegno dei “ragni”, i suoi tavoli collettivi di appren-
dimento. La fronda dei suoi assistenti lo contesta
ferocemente. Poi, divenuti a loro volta professo-
ri, fanno a gara nel rivalutarlo per contendersi la
sua eredita culturale. Libera continua ponendosi
il problema della casa per tutti e disegna un trat-
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Adalberto Libera, Palazzo delle Poste,
Roma, 1933-1935

Adalberto Libera, Palazzo dei ricevimenti e
dei congressi, EUR Roma, 1938-1954



tato mai completato per I'lna, lavora con I'acciaio,
il vetro, il cemento e l'intonaco continuando, im-
placabile, a impartire le sue inconfondibili lezioni
di stile. E, ne “ll conformista”, Bernardo Bertoluc-
ci non potra che immortalare il suo teatro bianco
appoggiato al tamburo della volta del suo fanta-
stico capolavoro del’EUR. Una indefinibile cavita
monocula per ogni facciata e servita da scale a
forbice si conclude con la inspiegabilita di una pla-
tea teatrale rivolta verso le orbite vuote di alberi
lontani. Nella piccola casa alta del’osannata unita
orizzontale al Tuscolano torneranno le sue masse
e sara uno dei pochi a non fare, in fondo, un vero
e proprio mea culpa razionalista perché, in fondo,
Libera razionalista non era.




Luigi Figini e Gino Pollini
Milano, 1903 — 1984
Rovereto, 1903 — Milano, 1991

di Francesco Costanzo

Luigi Figini e Gino Pollini, Asilo-nido ad
Ivrea, 1939-41, foto del fronte porticato

Luigi Figini (1903-1984) e Gino Pollini (1903-
1991), architetti uniti da un lungo sodalizio pro-
fessionale, si formarono presso il Politecnico di
Milano e ’Accademia di Brera. Tra i fondatori del
Gruppo 7, il cui Manifesto nel 1926 definisce gli
indirizzi del Razionalismo: la necessita di una pu-
rezza cristallina del manufatto, da far discendere
dalla logica, ma anche il valore della tradizione
che “e cio che sirinnova” .

Le opere dei due autori rappresentano, insieme
a quelle di Terragni, Cattaneo, Lingeri, Libera,
Gardella, Albini ed altri ancora, I'espressione del
Razionalismo italiano, che definisce un particola-
re apporto rispetto al solco del Movimento Moder-
no, dotato di “un centro misterioso ma unitario”
(Gregotti), che dota di significativa riconoscibilita,
seppur nelle differenti declinazioni, i progetti e le
opere realizzate. Al di la delle dichiarazioni con
cui gli architetti elaboreranno la polemica contro
il classicismo retorico di Piacentini, appare oggi
plausibile pensare che nelle poetiche individuali
dei Razionalisti abbia operato una convergenza
delle diverse influenze del mondo dell’arte (dall’a-
strattismo di Rho e Radice alla metafisica dechi-
richiana, finanche al Futurismo), ma anche un
modo per rispondere alle contraddittorie condizio-
ni politiche ed economiche dell’ltalia della prima
meta del Novecento.

Lo “slittamento linguistico”, che differenzia le ope-
re razionaliste da una certa ortodossia moderni-
sta, rispetto al quale Figini e Pollini rappresenta-
no comunque il punto piu prossimo, si manifesta
chiaramente proprio nelle soluzioni sperimentate
sul limite architettonico. Qui il tema della “doppia
facciata”, la dissociazione del fronte in due piani
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espressivi sovente autonomi, che molti individua-
no come il principale contributo dell’architettura
italiana razionalista, & probabilmente non solo I'e-
sito di un lavoro sulla “griglia” come metafora di
una precisa volonta di un’epoca (Krauss) ma an-
che, crediamo, la conseguenza di una continua
riflessione sul tema dello “spessore”. Una ricerca
che indaga la consistenza muraria, influenzata
dall’apparizione delle masse archeologiche nel-
le visite romane per i Concorsi indetti per il Pa-
lazzo del Littorio (1934) e per i grandi manufatti
del’lEUR (1937-40), e che gli autori — “moderni”
nel legare le inedite tecniche del comporre alle
nuove tecniche costruttive — declinano in una tra-
duzione discontinua (quella del telaio) e in una
costituzione non piu massiva ma “vuota” (definita
dalla separazione tra i due piani verticali).

In tal senso Figini e Pollini giungono a soluzioni
nel tempo affatto variegate.

Se i primi esperimenti in tal senso giungono pro-
prio con la seconda soluzione per I’Accademia di
Brera (1938), in una versione che possiamo rife-
rire al solo contributo dei due architetti (Lingeri e
Terragni, incaricati anch’essi del progetto, lavore-
ranno ad un’alternativa), possiamo individuare nei
progetti ad lvrea i casi rilevanti che anticipano i
temi poi rivisitati dagli autori nel secondo dopo-
guerra. In particolare, se il blocco residenziale
per gli impiegati dell’Olivetti (1939-40) & definito
da un sistema loggiato alquanto convenzionale,
secondo un dispositivo di estroflessione struttura-
le che gli architetti perfezioneranno e arricchiran-
no successivamente nelle stecche edilizie per il
quartiere Harar a Milano, € nell’asilo che troviamo
un’inedita soluzione del limite. Qui un diaframma

Luigi Figini e Gino Pollini, Edificio per abitazi-
oni e uffici in via Broletto a Milano, 1947-48,
foto del fronte dell’edificio residenziale a torre
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che assume la condizione del portico di accesso
chiude la configurazione aperta a “C” ed € costi-
tuito da un sistema in cui la successione di tre
piani, ognuno di consistenza e principio tettonico
differente, produce un’altissima varieta di effetti
geometrico-chiaroscurali.

E nel progetto per I'edificio per residenze ed uffi-
ci in via Broletto (1947-48), primo edificio moder-
no nel tessuto storico di Milano, che gli architetti
orientano ulteriormente il tema della doppia fac-
ciata. Nell’edificio a torre lo scollamento dal vo-
lume di un piano discontinuo della griglia (da un
lato interamente strutturale) avviene secondo una
“trama liberata dall'involucro edilizio” (Semerani)
che risponde alla necessita di un ordine urbano
— seriale e composto - di cui I'edificio deve dotar-
si a seguito della propria rilevanza nel paesaggio
della citta. Cosi, protetto da questo sistema ordi-
natore, il volume piu interno e forato da differenti
bucature che rimandano alla varieta molteplice
della dimensione domestica.

Figini e Pollini indagano la questione del limite an-
che dal punto di vista della natura degli elementi
in gioco, come ad esempio nel recinto o nel tet-
to adottati nel progetto per la Villa-studio per un
artista, elaborato in occasione della V Triennale
di Milano del 1933. Qui l'impianto planimetrico
ad “H” consente I'apertura verso due visuali, che
sono pero chiuse dalla presenza di un recinto che
si presenta in una condizione frammentata, che
espone in parte il volume della casa all’esterno ed
in cui non si ritrova quell’aderenza compositiva tra
spazi coperti e scoperti che & normalmente indi-
viduata nella casa a patio dal nesso recinto-tetto.
In questa disconnessione il recinto assume quindi
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Luigi Figini e Gino Pollini con BBPR e A.
Danusso, Concorso per il Palazzo del Litto-
rio 1934, veduta del modello. Mart, Archivio
del ‘900, Fondo Figini Pollini

Luigi Figini e Gino Pollini, Villa-studio per
un artista alla V Triennale di Milano, 1933,
pianta.



un carattere autonomo in cui, vivendo di valori
formali e materici propri, tende a porsi come ci-
tazione di altri recinti, “pezzi” ed elementi che si
ritrovano nell’esperienza sovra-storica dell’archi-
tettura. Va inoltre osservato che i due patii che
ne conseguono declinano in forma assolutamente
originale la questione della “stanza a cielo aperto”
che inizia ad essere svolta in maniera sistemati-
ca da alcuni Maestri del moderno (pensiamo al
continuo lavoro sulla casa a patio di Mies ed Hil-
berseimer, ma anche alle successive elaborazioni
italiane di Diotallevi, Pagano e Marescotti, nonché
alla soluzione per I'Unita al Tuscolano di Libera).
Figini e Pollini sviluppano ulteriormente il tema
dell’internita del patio — riferendosi chiaramente al
patio pompeiano e alla corte della Ca d’Oro - e la
grande finestra sul cielo diviene di fatto occupata
da un tetto che € perd oggetto di operazioni di
figurazione che permettono, nel gioco chiaroscu-
rale, una forte espressivita luministica nel vuoto.
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Bruce Goff

Alton, 1904 - Tyler, 1982

di Raffaele Marone

E il 1916 quando Heinrich Tessenow scrive, mo-
strando una certa capacita di divinazione: “... |l
periodo del variopinto, dell’andirivieni, del sotto-
sopra, della confusione: soldatini di piombo, una
lanterna magica, un tozzo di pane, un cucciolo,
la luna piena, un pezzo di carta bianca o un’altra
cosa qualsiasi, il lirico, il comico, I'eroico, lo chélet
svizzero, la comodita inglese, le colonne greche e
tutto quanto puo passarci per la mente, in questo
caso per noi tutto & ugualmente importante op-
pure ugualmente senza importanza... ci manca
cioé la capacita di creare una relazione stabile
fra una cosa e l'altra; cio non significa che siamo
assolutamente incapaci di creare. Un bambino é
pur sempre molto creativo; ma le sue opere han-
no solo un valore momentaneo... puo darsi che i
valori momentanei siano proprio cid che vi e di piu
giusto”.

Dal 1921 al 1954 Sabato (Sam) Rodia, emigrato
irpino, nel costruire le Watts Tower a Los Angeles,
enorme bric-a-brac, straordinario esempio di out-
sider art, inaugura una tecnica compositiva che,
andando ben oltre il collage, apre a possibilita
espressive che prenderanno forma nei decenni
successivi nelle arti visive e in architettura.

Nel secondo dopoguerra Bruce Goff, architetto
statunitense tra gli allievi prediletti di Frank Lloyd
Wright, in una serie di case tra cui spiccano, per
I’estrema coerenza nell’incoerenza delle forme, la
Ruth and Sam Ford House ad Aurora, lllinois, del
1947 e la Joe Price House, detta dai proprieta-
ri, committenti anche della Price Tower di Wright,
“Shin’en Kan” (espressione giapponese traducibi-
le come “La casa del cuore lontano”) a Bartlesvil-
le, Oklahoma del 1956 (distrutta da un incendio
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Bruce Goff, Struckus House, Los Angeles,
1982




nel 1996), porta a compimento la concretizza-
zione in architettura, nei volumi e negli iperbolici
interni, dello sconcerto manifestato da Tessenow
mezzo secolo prima, e per farlo dovra rinnegare
la devozione al maestro. |l plastico di una casa
di Goff pud sembrare fatto delle cose raccolte in
una Memory Box di Joseph Cornell dopo che, ca-
dendo, la scatola sia andata distrutta e gli oggetti
ammassatisi al suolo.

Le architetture dell’allievo e collaboratore di Goff,
Herb Greene, in particolare la Prairie House a
Norman, Oklahoma, 1961 e la Cook House a
Louisville, Kentucky del 1977, sono depurate di
quella platealita dell’eccesso nella composizio-
ne tipica di Goff. Pur rimanendo legate ad una
programmatica coerenza nell'incoerenza delle
forme, le opere di Greene, probabilmente anche
grazie all’esperienza di lavoro in eta giovanile a
fianco di John Lautner, risultano rivolte ad una ri-
cerca di architettura che veracemente si dia come
interpretazione dello spirito del tempo, piu che ad
effetti per épater les bourgeoises.

Negli ultimi anni, certi edifici che sembrano rea-
lizzati con la tecnica del bric-a-brac, mostrano i
limiti espressivi di un’architettura che mima pro-
cessi spontanei di composizione e costruzione,
soprattutto quando si utilizzano software dedicati,
messe in opera estremamente complesse e solu-
zioni ad alta tecnologia. Invece un artista, il cana-
dese Jon Pylypchuck, nelle installazioni di Press
a Weight through Life, and | Will Watch this Cru-
sh You del 2007, riesce ad asciugare i manufatti
fino all’estrema rarefazione di qualsiasi cultura del
costruire, avvicinandosi alla necessita primordia-
le del fare ripari attraverso un affastellamento di
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elementi, insieme lacerti di materiali diversi in un
bric-a-brac frutto di una specie di action building.
Poiché la costruzione di un’opera che si ponga
ai confini della disciplina si da solo in quei casi
rari di perfetto combaciare di deliri e ossessioni di
progettista e committente, architetture del genere
si possono fare solo quando quel combaciare e
perfetto, pena la materializzazione di manufatti da
incubo.

Bruce Goff, The Ford House in Aurora, llli-
nois, 1949-1950







Giuseppe Terragni

Meda, 1904 — Como, 1943

di Francesco Costanzo

Giuseppe Terragni (1904-1943), architetto co-
masco formatosi presso il Politecnico di Milano e
I’Accademia di Brera, € con Figini, Pollini e Libera
membro del Gruppo 7. E autore, in quindici anni di
attivita progettuale, sovente condivisa con Pietro
Lingeri, di una sequenza densissima di opere che
solo dal 1968, ossia dal convegno a lui dedicato
promosso da Zevi e dagli studi compiuti da Peter
Eisenman, ha attivato non solo una ininterrotta
attivita di rilettura critica, ma anche un’indagine
progettuale particolarmente feconda nel contem-
poraneo.

Nei progetti di Terragni - mosso da un’idealita (po-
litica e religiosa) che non trova corrispondenze
nella realta del suo tempo — ogni opera sembra
assumere una precisa ed inedita tesi che, quasi
sempre di natura astratto-concettuale, € concen-
trata sulla costruzione dell’opera e sulla sua con-
cezione formale e si basa su un continuo lavoro
di rielaborazione sintattica che in alcuni casi & an-
ticipatrice di esiti (e di istanze) dell’architettura del
secondo Novecento.

Emblematicamente  rappresentata  dall’Asilo
Sant’Elia a Como (1936-37), la messa in discus-
sione della stereometria operata da Terragni di-
scende probabilmente da una crasi tra i due orien-
tamenti dominanti I'architettura moderna coeva (il
purismo corbuseriano dei “volumi sotto la luce del
sole” e I'elementarismo miesiano di ascendenza
De Stijl) ed in parte gia preannunziati dalle tec-
niche costruttiviste che Terragni ben conosceva.
Il procedimento di scomposizione rivela elemen-
ti, “lacerti” che spesso non vengono ricomposti,
dando origine, rispetto al carattere convenzionale
e dimostrativo del Mo.Mo., ad una condizione che
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Giuseppe Terragni, Asilo Sant’Elia, Como,
1934-37, foto

Giuseppe Terragni, Casa del Fascio,
Como, 1932-34, foto del fronte sulla
piazza




sfugge alle elaborazioni di significati specifici (e di
mera aderenza tematico-funzionale).

E cid che possiamo verificare nella Casa del Fa-
scio a Como (1932-36), in cui I'assolutezza di fi-
gura e oggetto di continue operazioni di erosione,
di “scavo analitico” (Vitale), da cui discende la de-
terminazione di vuoti dalla forte trasparenza (che
cosi convocano lo spazio della piazza all’interno
del volume) che, ormai liberati, vengono poi at-
traversati da nervature lineari sintatticamente or-
ganizzate per paratassi che congiungono i pochi
solidi presenti. Qui rinveniamo, piu significativa-
mente che altrove, quel tono complessivo di “so-
spensione” che permea le opere di Terragni (ma
anche di altri Razionalisti italiani) e che discende
da una mai risolta conflittualita dei motivi metafisi-
ci-novecentisti e di quelli analitici-astratti, ed in cui
il “principio di ubiquita” prevale sul principio dialet-
tico (Fossati).

La Casa del Fascio, i progetti del Palazzo dei Con-
gressi per 'EUR (1937-38) e del Danteum (1938),
affrontano il tema dell’ “architettura palaziale”
ponendo anche altre questioni generali riferibi-
li allintera esperienza del Razionalismo italiano.
Tali opere infatti rivelano la capacita di conden-
sare al loro interno i temi dell’architettura e della
citta. Opere “a tutto tondo” che si rivolgono al pro-
prio centro ideale per costruire una simulazione
del mondo (propria dell’architettura del palazzo)
attraverso un continuo rimando allo spazio urba-
no, alle sue compressioni e diradamenti, ai suoi
ritmi, ai modi con cui la luce pervade gli anfratti,
alle sovrapposizioni segniche di elementi frontali
o che agiscono in copertura. Stati dell’architettura
che manifestano sempre un’idea di stratificazione,
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secondo cui l'architettura & lartificio innanzitutto
di un processo diacronico. La manifestazione di
tale artificio si attua cosi mettendo in scena una
formativita complessa dallo svolgimento aperto,
mai conclusivo e che agisce su piu piani fisici. Un
processo che mira alla metafora della dimensione
storica che, nel progetto moderno, si invera nel
gioco spaziale e luministico ed e contenuta tutta
all'interno del procedimento progettuale.

Un ulteriore accentuazione di questo processo
avviene quando, nella fase autarchica, i progetti
di Terragni lavorano progressivamente alla ridu-
zione del manufatto alla sua ossatura in un co-
stante rimando tra non finito e quella “primordiali-
ta” preconizzata da Franco Ciliberti. Nel progetto
per il secondo grado del Concorso per il Palazzo
dei Congressi e dei Ricevimenti al’lEUR (1938) e
nella variante alla seconda soluzione dell’Acca-
demia di Brera (1939) si chiarisce la prospettiva
razionalista in cui agiscono Terragni e Lingeri.
Come Albini, Gardella, Figini e Pollini, essi pro-
cedono dall’assunzione dei portati modernisti per
conseguire un loro ulteriore sviluppo, depurandoli
ulteriormente dai rischi indotti dalla genesi mec-
canicista e scientista, introducendo cosi ridefini-
zioni e risignificazioni che dotano di una inedita
profondita gli stessi limiti dell’architettura (i suoi
diaframmi, le sue coperture).
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Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri, Pro-
getto per 'ampliamento dell’Accademia di
Brera a Milano (variazione alla seconda
soluzione), 1939, prospettiva

Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri, Pro-
getto per il Danteum a Roma, 1938-40,
assonometria
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Juan O’Gorman

Delegazione Coyoacan, 1905 — Citta del Messico, 1982

di Raffaele Marone

Tra i primissimi in America Latina, Juan O’Gorman f)l;“aEMo}gg;rqagf;GBib'ioteca Central de la
giovanissimo sperimenta il razionalismo canonico Ph. Adlai Pulido

di matrice europea con la casa per suo padre Ce-
cil del 1929. Poi l'intensita della ricerca pittorica
unita all’amicizia profonda con Diego Rivera e Fri-
da Kahlo, per i quali 'anno dopo costruisce una
coppia di case unite da un ponte proprio dietro
quella della sua famiglia, lo spingono ad ibridare
modi espressivi e contenuti fino a fondere pittura
e architettura.

Tra il 1951 e il 1956 costruira uno dei capolavori
del Novecento americano, la Biblioteca Central de
la UNAM, a Ciudad de Mexico. Un parallelepipe-
do cieco alto sette piani, completamente rivestito
di disegni a mosaico che raccontano la storia del
Messico, si staglia su un basamento in pietra lavi-
ca. La Biblioteca & un potente landmark che per-
mette di individuare il campus della UNAM da di-
versi punti della citta. L'opera si puo leggere come
esito estremo del muralismo di Rivera, Orozco,
Siquerios, che anche lo stesso O’Gorman prati-
cava producendo opere di grande intensita. Qui
le figure si fanno edificio. E come se la pittura si
ispessisse prendendo corpo nel mosaico fin poi a
farsi volume. | colori sono quelli di pietre e marmi
provenienti da ogni parte del Paese, poiché in ori-
gine I'edificio avrebbe dovuto ospitare la Bibliote-
ca Nacional. Per questo motivo I'architetto coglie
I’occasione per costruire un simbolo del Messico
come terra del “pueblo mestizo”, idea che condivi-
deva con gli intellettuali piu sensibili del suo tem-
po; un’idea di popolo che sentiva profondamente
radicata nelle culture indigene, che raccontava il
colonialismo spagnolo come dramma, individuan-
do nelle contraddizioni della modernita il tempo di
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una possibile catarsi collettiva.

Una curiosa coincidenza: appena qualche anno
dopo, nel 1956, Venturino Venturi realizza la piaz-
zetta, con i muri e le pavimentazioni a mosaico in
pietre colorate, del Parco di Pinocchio a Collodi
(con gli interventi, tra gli altri, di Michelucci, Zanu-
so, Porcinai, Greco, Consagra).

L’enigmatica massa simmetrica di pietra vulcanica
nera che fodera anche le pareti all'interno del Mu-
seo Anahuacalli (1942-1964) concepito da Diego
Rivera, con gli inquietanti spazi abitati da migliaia
di sculture precolombiane della raccolta perso-
nale del muralista, sara completato con l'aiuto di
O’Gorman, andando a costituire un passaggio si-
gnificativo quanto misterioso del percorso creati-
vo dell’artista architetto di origini irlandesi.

Prima di dedicarsi completamente alla pittura e
alle arti plastiche, nel 1956 costruisce una casa
per sé nella capitale messicana, sul’Avenida San
Jeronimo, scegliendo un lotto su di un suolo di
massa lavica, tutto ondulazioni e cavita. La casa
sara disegnata in una grotta incrostata di deco-
ri colorati, trasfigurazioni d’immagini delle cultu-
re indigene, in un’impossibile cancellazione del
suo stesso passato, nel tentativo di tornare ad un
abitare primigenio, in comunione organica con la
Natura e i simboli ancestrali, andando ben oltre i
modi compositivi di Antoni Gaudi, che pure pud
ricordare. L’edificio & stato demolito nel 1969.

Lo scritto sulla decorazione “Da dentro a fuori”,
di Juan Navarro Baldeweg, puo0 offrire una effica-
ce chiave di lettura della pratica del decoro, come
manifestazione del profondo, anche nella chiave
figurativa e non astratta, propria di O’Gorman.
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Bernard Rudofsky

Suchdol nad Odrou, 1905 — New York, 1988

di Gianluca Cioffi

Pur essendo germanico Rudofsky apprese tutto
dal Mediterraneo. Collabord a molti progetti di
Luigi Cosenza e Gio Ponti che a tal proposito dis-
se che il Mediterraneo insegno tutto a Rudofsky e
lui (Ponti) apprese tutto da Rudofsky, Cesare De
Seta ricorda i lunghi pellegrinaggi di Rudofsky e
Ponti in giro per l'isola di Procida alla ricerca del
carattere dell’architettura mediterranea che poi di-
venne il suo leitmotiv di ricerca, Ponti e Rudofsky
studieranno insieme un prototipo di casa al mare
pubblicata sulle pagine di Domus.

Nei suoi numerosi progetti, e sperimentazioni,
con Luigi Cosenza, l'architettura si sottomette
alla materia del paesaggio, del mare, dei costoni
rocciosi, del verde, e spesso questi elementi di-
ventano parti integranti della composizione. Nel
progetto per Villa Oro a Posillipo, 1934-1937, si
vedono inverati i temi studiati da Rudofsky e tra-
sferiti ai suoi compagni di viaggio, & ben visibile il
confronto dell’architettura moderna con i model-
li costruiti dalla tradizione, questa meravigliosa
casa, incastonata nel banco di tufo che si affaccia
sul mare di Mergellina, diventa cosi il paradigma
della moderna abitazione napoletana. Questo
progetto rappresenta la sintesi di un percorso di
purificazione durato millenni e coniuga i dettami
delle correnti razionaliste con le tematiche proprie
del luogo, unite, infine, alla tradizione. E una casa
europea, dallo spirito nuovo, ma intimamente na-
poletana. Nel progetto per la “casa per Positano e
altri lidi” del 1936, & continuo il confronto tra archi-
tettura moderna e i modelli costruiti dalla tradizio-
ne, infatti, pur essendo in stretto contatto con le
correnti piu avanzate della cultura, e della tecnica,
europea, le architetture non perdono mai il sapore
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Bernard Rudofsky e Luigi Cosenza, pro-
getto per una villa a Positano, 1937




autentico e spontaneo. L’architettura spontanea
napoletana diviene occasione di riflessione sulla
casa, con grande attenzione alle qualita fisiche
dello spazio domestico, con I'aggiunta delle sa-
pienti conoscenze derivanti dal proto-funzionali-
smo tedesco.

Nel 1964 con Architecture without architects, li-
bro e mostra fotografica, analizza e spiega I'eco-
nomia, l'intelligenza e la sostenibilita ambientale
delle architetture anonime, architetture semplici
formalmente e schiette funzionalmente, condizio-
nate nel linguaggio chiaro che si integrano per-
fettamente nel luogo in cui sono costruite e che
dovrebbero fungere da esempi per i nuovi modi di
abitare. Il pensiero di Rudofsky si ferma a Proci-
da, dira che quest’isola € il luogo ideale per il suo
nuovo abitante antico, qui trovera la dimensione
ideale per la sua personale ricerca architettonica.
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Luigi Moretti

Roma, 1906 — Capraia Isola, 1973

di Cherubino Gambardella

Nasce a Roma nel 1906, figlio naturale dell’archi-
tetto Luigi Rolland e di Maria Giuseppina Moretti.
Si rivela da subito un grande talento architettoni-
co. Infatti, sin dalla tesi di laurea, riesce a inven-
tarsi uno stile forte e corporeo unito a una singo-
lare passione per il rapporto tra arte e architettura.
E’, forse, il piu dotato architetto del Novecento Ita-
liano e uno dei migliori al mondo.

Non conosce la coerenza e non ne € affatto osses-
sionato. Ama l’architettura nel suo sviluppo senza
tempo e le sue opere descrivono questo amore
denso di sapienza, abilita, virtuosismo, esaltazio-
ne della forma. E’ un uomo capace di tradurre tut-
to quello che vede nella sua lingua architettonica.
Ed & anche bravo a declinare il suo linguaggio in
tutte le parole del mondo. Oltre le notissime prove
di esordio romane per il regime come la Casa del-
le armi, la Casa della Gioventu ltaliana del Littorio
e la Palestra del Duce alle terme del foro Mus-
solini disegnate in omaggio al’ambivalenza tra la
massa e I'espressionismo, rivela anche una natu-
rale capacita di costruire esterni che preparano a
spettacoli inattesi entro fossili nascosti.

La Casa di Caccia e Pesca per Ettore Muti a Brio-
ni, le strabilianti forme a scaglie aperte e chiuse
della Villa Saracena o della Casa Califfa si parla-
no con la Palazzina del Girasole dalle mille lastre
basamentali, con la Casa Astrea dalle ali spiegate
e ci preparino alla potenza disinibita dell’Albergo
Eden a Genova, alle Terme di Fiuggi cosi ogget-
tuali nel loro sfidare lo stare insieme delle cose
per giungere ai meravigliosi cappelli del Collegio
di San Francesco Saverio. In un battibaleno ec-
coci ad una nuova traduzione milanese dell’e-
spressivita nel Complesso di Corso ltalia o nel ri-
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Luigi Moretti, casa di caccia e di pesca,
Brioni, 1963

Luigi Moretti, complesso per abitazioni e
uffici in via Rugabella, Milano, 1949-1955



gore condito di paradossi ed eccezioni nelle Case
Albergo che, senza alcun cigolio, restituiscono
una inusitata capacita di comporre brani parietali
compiuti, eccezioni comprese. A Genova, Moret-
ti concentra alcune visioni legate alla soluzione
d’angolo che lo preparano alle masse imponenti
e implacabili dell’'ultima fase. Quel momento di ol-
treoceano dove dal cerchio dentato del Watergate
dovuto agli istogrammi del’amato Capogrossi si
confonde con le alternanze di tessiture tra monoli-
ti e reticoli nel grattacielo di Montreal. Tanti segreti
dietro un fascista geniale, tante parole pronte a di-
ventare pietra sui valori della modanatura, sull’a-
strattismo del barocco e sulla potenza sequen-
ziale degli spazi, frasi anticipate per iscritto sulla
sua meravigliosa rivista “Spazio”. Dimenticato e
riscoperto, rischiamo di non farcene nulla se non
impariamo a maneggiarlo con cura.




Carlo Scarpa

Venezia, 1906 — Sendai, 1978

di Marco Borrelli

Fedele alla tradizione del passato, Carlo Scarpa,
e stato il maestro dell’architettura del ‘900, si di-
stinse per la particolare passione profusa nel di-
segno, nella cura dei particolari e nel tentativo di
diffondere con la forza del suo operare la bellez-
za. Egli sovente diceva “... il mediocre non ci in-
teressa, il bello lo conosciamo, dobbiamo andare
alla ricerca del sublime...” ed era appunto il subli-
me che il suo amico e grande estimatore, Louis
Kahn gli riconosceva nei dettagli e nella capacita
di rappresentare, attraverso un frammento, I'uni-
cita dell’opera. Commentando il suo fare, inoltre
diceva, “nel piccolo sta il divino” oppure “bisogna
guardare come elabora segni e contemporanea-
mente crea forme attraverso infiniti schizzi, dise-
gni impressi su fogli lunghissimi”. | suoi disegni,
dal carattere unico e personale, erano realizzati
a matita, rigorosamente fatti a mano libera, con
matite colorate, inchiostri di china e impressi su
supporti, in cartoncini “camoscio” o carte veli-
ne gialle, regalategli proprio dallo stesso Kahn,
custodite gelosamente, ed usate nel suo ultimo
progetto: la Tomba Brion. Sara forse, per questa
amorevole e straordinaria passione per il disegno
che gli & stato permesso di realizzare in vita tante
di quelle cose che oggi apparirebbero impossibili,
a pensare e a farsi, visto il contesto protezioni-
sta e burocratizzato del quadro legislativo attuale.
Un esempio emblematico € la riconnessione di un
intero isolato composto da tre edifici, palazzi Re-
voltella, Brunner e Bavesi, per dar luogo al un Mu-
seo d’arte moderna per la citta di Trieste (1970).
Altri interventi precedentemente realizzati sono:
la Galleria Nazionale di Palazzo Abatellis (Paler-
mo’54), il Museo di Castelvecchio (‘57) e la Fon-
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Carlo Scarpa, Museo di Castelvecchio,
1957

Carlo Scarpa, Tombra Brion, San Vito d’Altivole,
1968




dazione Querini Stampalia (Venezia‘61), in cui si
evidenziano le tracce di una visione nuova del
fare museo, dove il tema dell’allestimento si fon-
de a quello del restauro. Unita/frammenti, regola/
eccezione, misura/disordine, sono solo alcune
delle dicotomie che amava mostrare, sempre con
garbo, regalandoci interventi in stretta continuita
con il passato, ma sempre in evidente chiarezza
di distinzione con l'esistente.

In Scarpa & possibile individuare una metodolo-
gia di approccio all’architettura, connaturata alla
sua complessa vita interiore, una vita da errante,
alla continua ricerca di domande che potessero
condurlo a nuove soluzioni progettuali, oltre che
alla crescita personale. Era solito curiosare nelle
botteghe dei maestri artigiani, per capire il senso
del fare, per maturare idee, per generare in for-
ma maieutica nuovi spunti creativi; un percorso
che sperimenta dal legno al ferro, dall’ottone al
bronzo, per poi giungere al cemento a faccia vista
impreziosito con micro-tessere in pasta ceramica
e vitrea, come nella realizzazione di opere di arte
musiva; testimonianza, quest’ultima, della grande
padronanza che aveva del materiale vetro, fu in-
fatti, a tal proposito, anche direttore artistico per
’azienda Venini in Murano dal 1932 al 1947. Il suo
Giappone, che amava tanto, al punto da custodire
gelosamente libri rarissimi di arte figurativa e di
architettura, fu la terra che lo ha sottratto alla vita,
in un evento dai risvolti rocamboleschi e parados-
sali: una caduta accidentale in cantiere, luogo che
fu il suo regno in terra e che gli ha permesso di
raggiungere il paradiso in cielo.
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Oscar Niemeyer

Rio de Janeiro, 1907 — 2012

di Marino Borrelli

Oscar Niemeyer e stato uno dei piu dotati e im-
portanti architetti del secolo scorso, grande inter-
prete di forme espressive e sensuali. || Maestro
Brasiliano € stato anche tra i primi a lavorare all’e-
dificio a piastra, a comprenderne le potenzialita e
ad interpretare in maniera autoriale il tema. Non
si tratta pero del MAT Building canonizzato dal
team X, sviluppato in modo articolato ed urbano,
costituito da una serie di spazi, ambienti e volu-
mi organizzati secondo una maglia geometrica
all'interno di una copertura unitaria e traforata, ma
di un tema sensibilmente diverso di piastra, piu
architettonico, meno urbano e piu unitario; ogni
piastra € un oggetto architettonico d’autore, carat-
terizzato da grandissimi solai continui, staccati da
terra, sorretti da una teoria di pilastri pensati e co-
struiti con grande sapienza plastica, talvolta con
I’'obiettivo di enfatizzare la sporgenza delle parti-
zioni orizzontali e altre volte con il chiaro intento di
conferire leggerezza ed eleganza all’architettura
ma anche monumentalita e rappresentativita. In-
somma piu edifici grandi che raggruppano alcune
funzioni complementari, ma non un unico edificio
con senso urbano e con le funzioni della citta. In
Niemeyer la trama urbana € esterna ai Mat Buil-
ding e I'edificio singolo ne viene esaltato, differen-
temente da quello che avviene in CJW dove I'edi-
ficio singolo perde di qualita architettonica perche
viene inglobato nella trama urbana. La piazza dei
Tre Poteri di Brasilia (1956- 1960) sottolinea in
modo chiarissimo questa differenza. Tutto il pla-
novolumetrico di Costa e Niemeyer per Brasilia,
raccoglie un campionario unico di raffinatissimi
MAT Building, connessi tra loro da un maglia, che
non & mai una trama urbana ma una semplice or-
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ganizzazione stradale ampia. Un modo giusto per
valorizzare le singole architetture e la piazza dei
tre poteri come unico segno urbano. In particolare
tra questi edifici spicca il Palazzo del Congresso
Nazionale che contiene il Senato posizionato sot-
to la cupola e la Camera Federale sotto cupola
capovolta (fig.1). Nella Piazza dei Tre Poteri (fig.
2), invece si segnalano il Palacio do Planalto,
dove sono gli uffici della Presidenza della Repub-
blica e il Supremo Tribunal federal. Una riprova
ulteriore della separazione tra sistema urbano ed
elementi di architettura & evidente nel progetto del
parco di Ibirapuera (1951-1954), in cui gli edifici
sono collegati da un sistema sinuoso di edificio
passerella che sfugge ad ogni regola geometrica
e che é esso stesso edificio, ma nessuno di questi
e nemmeno l'intero sistema puo dare la precezio-
ne di un sistema urbano.
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Charles & Ray Eames
St. Louis, 1907 — 1978
Sacramento, 1912 — Los Angeles, 1988

di Efisio Pitzalis

Charles Eames (1907/1978), originario di St.
Louis — Missouri, € uno dei piu noti designer
nord-americani.

Dopo gli studi in Architettura alla Washington Uni-
versity, da cui fu espulso per “una visione troppo
moderna” del progetto di architettura, nel 1929
visita I'Europa per lo studio dal vivo delle opere
classiche e per conoscere da vicino lo stile inter-
nazionale di Le Corbusier, di Gropius e di Mies.
In seguito alla crisi della Grande Depressione
soggiorna in Messico, di cui assorbe la cultura ru-
rale e dove subisce il fascino dei chiassosi acco-
stamenti cromatici. Nel 1938 Eliel Saarinen, suo
talent scout, lo chiama alla Cranbrook Academy
of Art, dove, successivamente, ricopre il ruolo di
Capo Industrial Design Department.

Ray Eames (1912/1988), nata Berenice Alexan-
dra Kaiser a Sacramento — California, si trasferi-
sce nel 1940 alla Cranbrook Academy of Art per
intraprendere gli studi. Nel 1941 convola a nozze
con Charles e insieme diventano artefici di spicco
della prefabbricazione applicata alla costruzione
residenziale. In quest’ambito, sul piano della co-
struzione edilizia, propongono inediti assemblag-
gi tra il metallo e il legno mentre, sul piano del
design, come nella celebre Lounge Chair and Ot-
toman, sperimentano la deformazione a stampo
Su compensato curvato.

L'opera piu celebre € la CSH#8. Conosciuta come
Eames House, I'opera € realizzata come prototipo
dimostrativo del Case-Study House Program, il
quale, promosso a Los Angeles da John Entenza
nella seconda meta degli anni ’40, mira a ispirare
e diffondere i principi dell’architettura nord- ameri-
cana del secondo Novecento.
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La Eames House, progettata in origine da Charles
con Eero Saarinen e in seguito modificata con il
contributo di Ray, codifica il nuovo stile di vita ca-
liforniano che tende a coniugare lavoro e svago.
Il codice generativo delle residenze degli Eames
s’intride di meccanismi di formazione in cui domi-
na il “camping style” - frutto del reimpiego di lon-
garine metalliche, di legni di recupero, di oggetti
e suppellettili di archeologia domestica - indice di
uno spaesamento creativo vissuto secondo quel
principio di “ambiguita” che solo piu tardi, per re-
stare in ambito nord-americano, Robert Venturi
porra a fondamento del suo processo ideativo
tracciando il percorso delle generazioni emerse
tra i Sessanta e i Settanta.
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Fernand Pouillon

Cancon, 1912 — Belcastel, 1986

di Fabrizia Ippolito

Coeva al Movimento Moderno e indifferente ai
suoi dettami, l'architettura di Fernand Pouillon
fabbrica monumenti di pietra per la gente, inter-
pretando il lavoro di architetto come mestiere,
esercitando l'innovazione nella costruzione, colti-
vando il rapporto con la storia e la citta, alla ricer-
ca di una qualita banale e duratura.

Fondata sulla pratica del costruire, avviata gia pri-
ma della laurea e sfociata in una grande quantita
di realizzazioni, e sulla sperimentazione nel can-
tiere, dove applica alla pietra i processi di prefab-
bricazione; basata su studi in belle arti, a Marsi-
glia, e in architettura, a Parigi, e sul riferimento a
maestri come Auguste Choisy per le proporzioni
e la misura, Eugene Beaudoin per i vuoti urbani,
Auguste Perret per il razionalismo nella composi-
zione, e allo studio degli esempi, come i rilievi di
Aix en Provence che raccoglie in “Ordonnances”
o l'analisi del’Abbazia di Thoronet che racconta
in “Les pierres sauvages”; esito di una vita pro-
fessionale concitata, che si svolge tra la Fran-
cia e I’Algeria, dai primi incarichi a Marsiglia alla
chiamata ad Algeri per un programma di edilizia
sociale, all’arresto per bancarotta, I'evasione, il
processo e I'amnistia, che ripercorre in “Mémoi-
res d’un architecte”, fino al ritorno in Algeria dove
realizza piu di cinquanta alberghi, e al ritiro nel
borgo di Belcastel, che restaura, & un’architettura
che attraversa la modernita per altre strade, che
non puntano a manifesti progettuali, ma a risposte
precise dell’architettura alle domande dei contesti.
Confrontandosi con il programma moderno della
costruzione di case per la massa, realizza edifici
senza tempo: architetture che includono e pro-
ducono spazi urbani e usano la pietra come ele-
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mento strutturale e compositivo, come la torre del
quartiere La Tourette a Marsiglia del 1953, dove la
pietra usata come cassero per il cemento disegna
un reticolo di logge, o come le facciate della rico-
struzione del Porto Vecchio di Marsiglia del 1955,
dove sequenze binate di pilastri davanti a un vec-
chio muro creano un nuovo fronte loggiato e porti-
cato, ma soprattutto la corte del Climat de France
di Algeri del 1957, dove un complesso murato
di alloggi popolari, di impianto e costruzione mo-
dulare, si apre all'interno in uno smisurato spazio
collettivo delimitato da duecento colonne alte tre
piani. Confrontandosi con la domanda internazio-
nale di sviluppo del turismo, inventa l'identita lo-
cale: progetti che manipolano i riferimenti ed esa-
sperano i caratteri dei luoghi, come la derivazione
da un villaggio di pescatori degli episodi del villag-
gio Les Sablettes a La Seyne-sur-Mer del 1953,
che si susseguono lungo una strada porticata, o
come il rimando al giardino islamico degli spazi a
cascata dell’hotel Gourara di Timimoun del 1968,
che includono il paesaggio dialogando con le oasi
del deserto.

Ignorata dalla storiografia del Novecento per la
sua irriducibilita alla rappresentazione canonica
del Moderno, e ridotta da nuovi integralismi alla
sola razionalita tipologica e compositiva, I'opera
di Pouillon sfugge alle strumentalizzazioni, re-
stando nelle citta e nei paesaggi a testimoniare
la forza di un’architettura libera dall’ortodossia e
sapiente nella costruzione.
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George Candilis, Alexis Josic, Shadrach

Woods

Baku, 1913 - Parigi, 1995; Becej, 1921 — 2011; Yonkers, 1923 — New York, 1973

di Marino Borrelli

George Candilis, Alexis Josic and Shadrach Wo-
ods, cosi come si definiscono in “Building for
People”, sono “un gruppo di amici” che costitui-
scono uno studio associato con I'obiettivo di “co-
struire per le masse”, intento che loro ritengono
sia la vera missione dell’architettura e del proget-
to urbano. Candilis, architetto di origine greca,
e Woods urbanista americano, si incontrano nel
'48 nello studio di Le Corbusier in rue de Sévre,
dove lavorano al progetto dell’Unita di Abitazio-
ne di Marsiglia, allora in fase di costruzione. Nel
'51 si trasferiscono in Africa per lavorare nell’Ate-
lier des Batisseurs -ATBAT- dove si occupano di
progettare e costruire abitazioni per il nord Africa.
Al ritorno dall’esperienza africana lavorano nel-
la sede ATBAT di Parigi, dove incontrano Alexis
Josic, architetto yugoslavo, eccellente disegnato-
re. Nel 1956 costituiscono lo studio “Candilis-Jo-
sic-Woods Team”. Il gruppo sin dalla sua costitu-
zione partecipa e vince numerosi concorsi, tra cui
il prestigiosissimo Opération Million, progetta e
realizza migliaia di alloggi e molti insediamenti ur-
bani tra cui il grande progetto di Tolouse Le Mirail,
in cui impiega in chiave operativa STEM e WEB,
concetti teorici e compositivi propri del TEAM X,
che vengono posti a fondamento di molte scel-
te progettuali del gruppo. Tra queste, le piu inno-
vative e interessanti sperimentazioni sono quelle
legate al concetto spaziale e distributivo del MAT
Building, progettato con modularita di passo di-
verso secondo la tecnica del WEB, e realizzato
in modo sperimentale nelle due piastre funzio-
nali traforate dell’'Universita‘ di Toulouse le Mirail
(1960) e nell'universita’ libera di Berlino (1963).
Due progetti molto simili in cui il sistema piastra
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Woods, Piastra del centro direzionale Toulose
le Mirail, 1960

George Candilis, Alexis Josic, Shadrach Woods,
Universita libera di Berlino, 1963
elaborazione grafica di Bianca Peluso




include, come in un unico grande impianto urbano
vagamente ippodameo, tutte le funzioni proprie di
un campus. Oltre a questi nei primi anni sessanta
ci sono anche altre sperimentazioni di MAT Buil-
ding, tra cui lo stesso Ospedale di Venezia (1962-
64) di Le Corbusier. Nell’lambito del progetto della
citta satellite di Toulose le Mirail, disegnano anche
la piastra del Centro direzionale regionale, un si-
stema geometrico in cui la maglia sembra scom-
parire lasciando spazio ad un sistema astratto di
forme architettoniche a forte reazione poetica,
comparabili, per qualita formale e livello di astra-
zione, ad alcuni segni di Oscar Niemeyer. Con il
progetto di ricostruzione di Francoforte del 1963,
lo studio CJW opera sul MAT Building un signi-
ficativo salto dimensionale, portando il tema, gia
urbano in sé, alla scala della citta. In questo caso
il MAT non é utilizzato solo per costruire un ogget-
to architettonico complesso in modalita urbana,
come poteva essere nel caso delle universita di
Toulouse le Mirail e Berlino, ma € lo strumento per
ricostruire tout court una parte urbana, un centro
storico parzialmente distrutto dalle bombe della
seconda guerra mondiale. Con questo progetto,
purtroppo non realizzato, il MAT Building diventa
una parte di citta, una citta moderna che dialoga
ed integra gli elementi residuali e monumentali
della citta storica. Restano, ancora oggi, sul tema
del MAT Building, molti nodi irrisolti circa la sua
natura e il suo ruolo nella storia dell’architettura.
Non vi & certezza, infatti, se sia da considerarsi
architettura, se si tratti di un semplice contenitore
di tipi edlizi o di un tipo edilizio in sé, se possa
essere considerato un edificio complesso o una
parte urbana o entrambe le cose, €, infine, se non
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sia una possibile modalita di connessione tra ar-
chitettura e urbanistica o si tratti semplicemente
di una tecnica del progetto urbano. Purtroppo se “_ MAT BU“_DI'
Shadrach Woods, che ne fu l'ideatore e teorico,
non fosse scomparso prematuramente, oggi molti CENTRO STORICO DI FR
di questi interrogativi avrebbero avuto delle rispo-

ste chiarificatrici.

George Candilis, Alexis Josic, Shadrach Woods,
Progetto di ricostruzione per Francoforte, 1963;
matrice e impianto generale

elaborazione grafica di Mariangela Calabrese,
Ylenia D’Aniello
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Franz Di Salvo

Palermo, 1913 - Parigi, 1977

di Lorenzo Capobianco

Franz Di Salvo (Palermo 1913 — Parigi 1977) &
una vittima innocente dei sensi di colpa del ‘900.

E’ figlio autentico del proprio tempo; i suoi uni-
ci peccati, peraltro condivisi con larga parte dei
grandi architetti della sua generazione che si sono
occupati di edilizia residenziale pubblica e imme-
diatamente fatti emergere dall'impietoso scorrere
della storia, sono stati quelli di credere all’illusione
della corrispondenza tra progetto di architettura e
progetto di societa, di lasciare che la politica si
scaricasse eccessivamente di responsabilita ai
danni della professione e, infine, di guardare con
eccessivo ottimismo alle qualita diffuse del gene-
re umano.

Personalita complessa e dal carattere difficile, at-
tivo principalmente a Napoli e nel meridione del
Paese, gli interessi e le attivita di Di Salvo spazia-
no dall’architettura, principalmente a scala urba-
na e infrastrutturale, al mondo delle costruzioni,
dove fa impresa e deposita diversi brevetti lega-
ti allinnovazione tecnologica. Il suo nome, oggi,
e indissolubilmente legato a quello delle Vele di
Scampia.

Esiste, pero, una seconda storia, parallela e di
consistenza quantitativamente trascurabile ri-
spetto all’opera complessiva che Franz Di Sal-
Vo ci lascia, sulla quale vale la pena concentrare
I’attenzione: Franz Di Salvo cresce tra Palermo,
Venezia, Genova e, gia adolescente, Napoli, la
citta dove si forma come architetto. Tutte citta di
mare, precisamente quel mare Mediterraneo che
conquistando gli occhi si impossessa dell’anima e
guida la mano dell’architetto. Negli stessi anni in
cui, con quelle di Di Salvo, vedono la luce i con-
domini e le case private di Cosenza, Della Sala,
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Pacanowski, Rudofsky e della Filo Speziale, tutti
tra i maggiori protagonisti della scena napoletana
di quegli anni e tutti vittime dello stesso sortilegio,
si scrivono nella citta partenopea le pagine piu in-
tense di quel “moderno mediterraneo” che riesce
a cancellare ogni traccia della freddezza razio-
nalista per ripararsi lungo percorsi umbratili, per
scoprire il mare traguardando, per abbandonarsi
alle sapienti e controllate imperfezioni di geome-
trie talvolta distorte o ammorbidite dall’'uomo che
mette in discussione I'esattezza della regola.
Nelle case di Via Nevio, solo per fare un esempio,
sembra proprio essere il potente magnetismo di
Capri, del Vesuvio e dell’azzurro dello specchio
del golfo a sradicare e “deformare” prepotente-
mente i balconi dalla liscia verticalita della faccia-
ta: non piu sole estensioni all’aperto dello spazio
degli alloggi ma veri e propri di vascelli in attesa
di salpare...

Di Salvo, e con lui tutti gli architetti mediterranei
del XX secolo, riescono a Napoli a saziare con-
temporaneamente gli appetiti speculativi dei co-
struttori, a dare un volto costruito alle ambizioni
borghesi del nuovo benessere economico, a re-
legare definitivamente ad un passato che non sa-
rebbe mai piu tornato il tipo della dimora nobiliare
ereditata dal viceregno. Neapolis caput Mediter-
raneum.
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Lina Bo Bardi

Roma, 1914 — San Paolo, 1992

di Maria Gelvi

Di Achillina Bo (dopo il matrimonio Lina Bo Bardi)
dobbiamo innanzitutto sottolineare il suo essere
donna, cosa che sembrerebbe un’ovvieta, ep-
pure, calandoci nel periodo storico in cui questa
straordinaria progettista operava, questo non € un
aspetto da sottovalutare.

In tanti a partire dalla sua famiglia, hanno provato
a soffocare il suo egocentrismo, I'eccentricita del-
la sua anima irriverente, per fortuna, senza mai
riuscirci.

La madre avrebbe preferito per lei una vita piu
tranquilla, sostenitrice di un mondo in cui alle don-
ne spettava solo coltivare un’educazione forbita,
impeccabile e nulla di piu. Tuttavia, era prescritto
nel nome il divenire leggenda.

Oscillando tra il fiabesco mondo rurale della cam-
pagna, spettatrice di una citta che cambia pelle
(e infatti testimone diretta del riverbero fascista
che rese Roma un continuo cantiere aperto) Lina
Bo Bardi affronta il suo incontenibile desiderio di
emancipazione, fomentato nell’adolescenza dai
racconti dello zio Natalino, diventando poi allieva
dei fautori di quei processi di trasformazione dai
quali apprende, portando con sé, l'indelebile se-
gno e l'intenso fascino della rovina.

A Roma si formo con i piu grandi esponenti del
modernismo italiano come Marcello Piacentini,
Luigi Moretti che accanto alla figura di Gustavo
Giovannoni rappresentarono i cardini del rinnova-
mento urbano della Capitale.

Nel desiderio di affermare la sua liberta individua-
le, si trasferi a Milano dove frequento lo studio di
Gio Ponti e dopo il poco successo riscosso dal
lancio del suo studio privato, decise di trasferirsi
nel 1946 assieme al marito Pietro Maria Bardi in
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Brasile, 1950
Ph. Nelson Kon

Lina Bo Bardi, SESC-Pompeéia, San Paolo,
Brasile, 1977-1986
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Brasile, terra in cui prendono vita i suoi primi pro-
getti.

Figura complessa e risoluta, capace di danzare
tra architettura, allestimenti, design, scenografia
e editoria, tra i suoi lavori sicuramente vanno an-
noverati: il MASP (Museo di Arte di San Paolo)
completato nel 1968 e noto per le sue lingue ros-
se e taglienti: lame che squarciano visivamente il
contesto con un virtuoso sistema di travi a soste-
gno della massa alleggerita del volume gravitante
lo spazio pubblico sottostante; la Casa de vidrio a
Morumby (San Paolo, 1950-51) sua residenza e
luogo generatore del potente immaginario in cui
si amalgamano perfettamente natura e artificio; il
centro SESC-Pompéia (San Paolo, 1977-86) ico-
na dell'integrazione di una societa in attesa di ri-
scatto e dell’archeologia industriale il cui progetto
di riconversione prevede la modifica di una vec-
chia fabbrica con I'inserimento di un teatro da 800
posti a sedere, un grande spazio espositivo, una
biblioteca e zone per attivita ludiche e ricreative.
E se come affermava «il tempo rappresenta in
sé l'inganno piu grande dell’Occidente» cio che
celebra l'architettura di Lina Bo Bardi € la ricerca
per una bellezza dalla forma impura, dove I'im-
precisione diviene la nota piu alta di uno spartito
vibrante.
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Ralph Erskine

Londra, 1914 — Drottningholm, 2005

di Maria Gelvi

Per la capacita di fondere il nuovo con l'antico
attraverso accostamenti imprevedibili e per i ca-
ratteri distintivi di una ricerca basata sull’'unita
morfo-funzionale, Ralph Erskine si attesta come
I'architetto che amalgama diverse correnti di pen-
siero nell’abbracciare I'eterogeneita come unico
credo.

Nato a Londra nel 1914, figlio di genitori sociali-
sti (sostenitori della Fabian society) consegui gli
studi presso il Politecnico della capitale britannica
e in Svezia, durante la frequentazione dell’Acca-
demia di Stoccolma dal 1944-45, scopri i principi
di un’architettura organica ed espressiva, di cui
e possibile riassumerne gli esiti nell’'uso di un lin-
guaggio formale, specchio della complessita del
suo tempo.

In questa nazione trascorse gran parte della sua
vita (dal 1939 fino alla morte avvenuta a 91 anni)
ritmando le giornate in uno strano isolamento, che
lo indusse a incoraggiare I'indubbia necessita del-
la costruzione come atto risolutivo, dipendente e
soggiogato dai fattori climatici e naturali.

Membro del TEAM X dal 1959, influenzato da Al-
var Aalto e attratto dal lavoro di Sven Markelius,
Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, diede vita alle
sue creazioni richiamando, per la prima volta, I'at-
tenzione sul tema della progettazione partecipata.
Sostenitore del valore di un’architettura sociale
che si unisce al funzionalismo svedese, non di-
mentico mai i principi del modernismo.

Nei primi anni di formazione accanto a Gordon
Cullen, amico i cui pensieri lo condizionarono non
poco e con il quale non perdera mai i contatti, ac-
colse l'idea di un paesaggio artificiale della citta,
relegando alla pianificazione un momento fonda-
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mentale nel processo progettuale, cosa che lo
portera sempre a considerare la possibile integra-
zione degli etimi del pittoresco nelle sue opere.
Tanti i lavori significativi che, dalla scala urbana a
quella architettonica, mostrano la capacita di azio-
ne di questo straordinario architetto, capace di ac-
costare materiali preziosi a elementi di recupero e
scarto. Le sue forme e soluzioni, decisamente in-
novative per funzionalita e caratterizzazione degli
alzati, diventano — nel considerare 'uomo come
perno centrale della scena e protagonista dei pro-
cessi generativi — il trait d’union di una carriera
proficua e produttiva.

Delle tante opere come non ricordare il lavoro sul-
la dimensione minima dell’abitare con il the box,
rievocazione della capanna primitiva e progetto
di micro-architettura auto-costruito nel 1941; |l
complesso residenziale Byker Wall (1968-1970) a
New Castle: un muro abitato contenitore di alloggi
per 10.000 abitanti che alleggerisce la sua mas-
siccia figura lavorando sulla variazione formale
della superficie attraverso I'alternanza di tessitu-
re di mattoni, inserti di cemento, sporti in legno,
I'accostamento di colori complementari e logge
aggettanti; il progetto per I'Expo BoO1 realizzato
nel 2001 a Malmd, noto per la briosa dimensione
plastica del registro di facciata nonché per la stra-
tegia di rivitalizzazione applicata, i cui esiti sono
chiari e visibili ancora oggi nell’intero quartiere.
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Joao Batista Vilanova Artigas

Curitiba, 1915 — San Paolo, 1985

di Fabrizia Ippolito

La modernita brasiliana incarnata nel cemento. In
un Paese attraversato da trasformazioni e rivolu-
zioni e alla ricerca di una nuova identita, 'opera di
Joao Batista Vilanova Artigas interpreta il moder-
nismo come forma di emancipazione e il cemento
come strumento di riscatto popolare per costruire
una nuova societa tramite I'architettura.

Legata alla storia del Brasile, & un’opera che
unisce politica, arte e tecnica in un intreccio tra
biografia individuale e collettiva. Laureato in Inge-
gneria e partito nella professione con una societa
di costruzioni, per poi perfezionarsi in architettu-
ra al MIT, Artigas vive 'accelerazione industriale
del dopoguerra come opportunita di progresso e
di costruzione di una identita moderna brasiliana;
iscritto al Partito Comunista, attraversa lo svilup-
po democratico della seconda meta degli anni ’50,
quando nasce su piano di Lucio Costa la moder-
na capitale di Brasilia, da oppositore dell'imperia-
lismo americano, critico verso 'international style,
come scrive sulla rivista marxista Fundamentos in
“Le Corbusier e/o imperalismo”, ma anche verso
la rappresentazione che I’America offre dell’archi-
tettura carioca in rassegne come “Brazil Builds”
al MoMA del 1943; fondatore e docente della Fa-
colta di Architettura e Urbanistica di San Paolo,
subisce la successiva dittatura militare con I'arre-
sto, l'esilio e la sospensione dall'insegnamento,
al quale infine torna richiamando nelle sue lezioni
all’architettura come resistenza e alla “Funzione
sociale dell’architetto”.

Se l'architettura della nuova societa deve rispon-
dere al popolo brasiliano, € un’architettura che
lavora con competenze e manodopera locali, si
confronta con la metropoli e la natura tropicale,
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rinnova i tipi e modi di abitare, attinge all’arte na-
zionale. E se questi temi si rintracciano in tutte
le opere di Artigas, dalle due stecche residenzia-
li della Louveira del 1949, che racchiudono uno
spazio semipubblico verde, alla pensilina dell’au-
tostazione Londrina del 1950, prima struttura a
guscio di tutta ’America, alle innovazioni tipolo-
giche delle case, come la casa di Olga Baeta del
1957, dal tetto a spioventi e il fronte muto, e la
casa a triangoli Rubens de Mendoncga del 1959,
opera totale d’arte concreta, che contrappongono
facciate chiuse a interni sorprendenti, agli edifici
scolastici e sportivi che traducono in espressivita
pesi e sforzi della costruzione in calcestruzzo, fino
alla passeggiata architettonica dell’autostazione
di Jau del 1973, il manifesto di Artigas € la sede
della Facolta di Architettura del 1969, un grosso
blocco di cemento appoggiato su supporti che
racchiude uno spazio libero su cui affacciano tut-
ti i piani, distribuiti da una rampa che parte dalla
strada, portando i flussi della citta nell’architettu-
ra, trasformata in una piazza coperta da cassefor-
mi a vista.

Concreta come il suo materiale, I'opera di Artigas,
depurata dalle ideologie e i conflitti del suo tem-
po, perdura nella scuola paulista, su tutti il Pre-
mio Pritzker Paulo Mendes da Rocha, e nella sua
attitudine a mettere in forma la funzione sociale
dell’architettura.
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John Maclane Johansen

New York, 1916 — Brewster, 2012

di Marco Russo

L’architetto americano, nato a New York nel 1916,
nella sua longeva carriera ha saputo evolvere
il proprio metodo nel corso del Novecento pas-
sando dallo stile internazionale dei primi anni alle
composizioni aperte e plastiche di fine carriera.
Tutte queste fasi possono essere ricondotte a
quelli che lui stesso definisce in alcuni scritti i “tre
imperativi: quello tecnologico, quello organico e
quello psico-sociologico”.

E stato allievo di Walter Gropius ad Harvard e ha
lavorato nello studio SOM (Skidmore, Owings &
Merrill) ma lincontro piu rilevante & quello con
Marcel Breuer con il quale comporra il gruppo de-
gli Harvard Five insieme a Philip Johnson, Landis
Gores ed Eliot Noyes; tutti collegati alla scuola
di architettura di Harvard. A questo periodo corri-
spondono una serie di progetti residenziali basati
sul tema della casa americana sui principi intro-
dotti da Mies van der Rohe dei quali Johansen
ne altera la distribuzione planimetrica fondendola
con lo schema simmetrico di alcune ville palladia-
ne, come avviene nella Warner (Bridge) House
costruita nel 1958.

Il lavoro dell’architetto americano puo essere let-
to come una continua manomissione della forza
di gravita, dove le immagini eteree delle prime
architetture in ferro e vetro lasciano posto a un
linguaggio sempre piu articolato con composizio-
ni di volumi nello spazio. Tra i suoi lavori piu noti
si possono citare la Labyrinth House del 1966. In
questa abitazione I'apertura al paesaggio € or-
ganizzata secondo pareti ricurve che, in pianta,
richiamano la composizione della Brick Country
House (1923) del maestro tedesco. Nel 1970 re-
alizza a Oklahoma City il Mummers Theater nel
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quale assistiamo alla “distruzione totale della for-
ma” con i volumi in lamiera metallica trattenuti da
esili collegamenti aerei, una rielaborazione tecno-
logica delle rues intérieures di Marsiglia, che ri-
compongono un pezzo della citta neoplastica im-
maginata da Piet Mondrian e Paul Klee decenni
prima. Bruno Zevi parla positivamente dell’edificio
e lo descrive come I'esempio piu significativo del-
la scomposizione cellulare del fabbricato in siste-
mi di “pezzi e circuiti” in cui I'edificio “calamita in
sé lo spazio urbano e proietta in esso le sue parti”.
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Maurizio Sacripanti

Roma, 1916 — 1996

di Marco Russo

La figura di Maurizio Sacripanti (1916-1996) & Maurizio Sacripanti, Padiglione ltalia per
. . Expo di Osaka, 1970
spesso associata a una elaborazione progettua-
le formalmente complessa entro cui sorprendenti P ——— e
congegni meccanici coniugano esperienza cineti-
ca e modificazione dello spazio secondo le spe-
rimentazioni sulle cellule componibili di Konrad
Wachsmann e di Frei Otto.
Riferendosi allo “scellerato” progetto di Sacripan-
ti per il Concorso per i nuovi uffici della Camera
dei Deputati a Roma (1967), Tafuri manomette |l
motto scelto da Sacripanti per la competizione in
Omaggio a Rauschenberg e un fiore per Sant’E-
lia, grazie alla quale si evincono le due figure che
sicuramente hanno avuto un forte impatto sulla
ricerca progettuale di Sacripanti. L'elemento co-
stante che emerge dalle interviste e dagli scritti
sul suo operato € il legame con il mondo artistico
romano. Un legame manifestato dallo stesso Sa-
cripanti in piu occasioni, come appunto nel pro-
getto per i Nuovi Uffici della Camera dei Deputati,
dove il motto originale era “Omaggio a Mafai”. Un
legame, del resto, testimoniato da Achille Perilli
con cui stringe un sodalizio artistico fruttuosa-
mente ancorato all’esperienza avanguardista rus-
sa e al futurismo, di cui il Padiglione per Osaka
all’Expo del '70 diventa un omaggio trasfigurato al
Monumento alla Terza Internazionale di Vladimir
Tatlin (1919-1920).
Una simile proiezione di significati spaziali e
strutturali € apprezzabile soprattutto attraverso
i collage prospettici dove linfluenza dell’univer-
so immaginifico romano, soprattutto degli spazi
inventati da Piranesi nelle Carceri d’Invenzione
(1745-1750), si palesa in tutta la sua potenza
evocatrice. Non solo per le inquadrature che pro-
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iettano I'osservatore fuori dalla scena ma anche
per il montaggio vorticoso di elementi tridimen-
sionali che configurano uno spazio architettonico
non statico, lontano dalla monumentalita classica
e romana del primo Novecento italiano.




Marco Zanuso

Milano, 1916 — 2001

di Maria Gelvi

Cosa si pu0 dire di piu su Marco Zanuso di quanto
non abbiano gia fatto le sue opere e il suo animo,
poliedrico, versatile, capace di spaziare e spe-
rimentare con grande sofisticazione dal campo
dell’arte all’architettura.

Soprannominato il padre fondatore dell’industrial
design italiano, il lungo viaggio di Zanuso parte
dalle mura del Politecnico di Milano (con la Lau-
rea conseguita nel 1939) fino a toccare luoghi e
mondi inesplorati.

Dal 1965 entr0 nelle case delle persone con il
Radioricevitore TS 502, oggetto realizzato con
Richard Sapper che con lo scorrere degli anni raf-
forza il suo fascino supplendone la funzionalita.
Le sue parole, divennero amate letture di tanti ap-
passionati del settore. Scrisse per lunghi periodi
su riviste come Domus e Casabella accanto la
guida di Ernesto Nathan Rogers, dirigendole poi
rispettivamente dal 1946-47 e 1946-49.
Presidente negli anni 1966-69 del’ADI (Associa-
zione per il Disegno Industriale) di cui fu il co-fon-
datore nel 1956, non manca nel suo curriculum il
ruolo di urbanista come membro dell’INU (Istitu-
to Nazionale di Urbanistica) dal 1947-49. Prese,
inoltre, parte del CIAM (Congres Internationaux
d’Architecture Moderne) dagli anni 1956-58.
Dalla sua lunga carriera € possibile riscontrare
negli anni ’60 un boom di opportunita che lo vi-
dero impegnato nello sviluppo di diversi temi, at-
traverso ambiti e argomenti diversissimi tra loro.
In particolare, il sodalizio con I'azienda Olivetti lo
portera a lavorare in Sud-America coinvolgendolo
nel progetto degli stabilimenti per Buenos Aires e
San Paolo del Brasile.

Il tema della fabbrica e della costruzione attra-
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verso I'accostamento di elementi pre-composti e
'uso del cemento armato, dal progetto della fab-
bica Cedis di Palermo (1954-57) passando per la
modularita della fabbrica Brinell di Casello d’Aso-
lo (1963) progettata assieme Pietro Crescini, lo
spinse a ragionare in termini diversi sull’ottimizza-
zione funzionale degli spazi del lavoro, per i qua-
li Zanuso mostrera una meticolosa attenzione.
Considero, infatti, la traduzione di una ritrovata
domesticita “fuori porta” come possibile forma di
linguaggio per formulare i nuovi scenari della pro-
duzione in serie.

L’attenzione alla luce, alla salubrita degli ambien-
ti, al calore come emozione deducibile da spazi
avvolgenti, connubio di forma e materia, diventa-
no il simbolo delle sue quattrocento e piu opere
realizzate, per le quali, indubbiamente, la rifles-
sione sullimmaginario dell’abitare — cosi forte nel
progetto per la casa Arzale ad Arzachena (1962-
1964) — sara icona e manifesto di un autore a tutto
tondo che non rinuncia mai alle fattezze del Me-
diterraneo e alla contaminazione pura, ben oltre
I'ondivaga capacita di mischiare antico e moder-
no, nell’intento di perseguire 'imponente rotta di
chi pone le basi di una ricerca espressiva prefigu-
randone gli scenari futuri.
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Eladio Dieste

Artigas, 1917 — Montevideo, 2000

di Raffaele Marone

Eladio Dieste architetto e ingegnere uruguagio,
insieme a Raul Villanueva venezuelano, Felix
Candela spagnolo operante in Messico, Clorin-
do Testa argentino, Rogelio Salmona colombia-
no, Ricardo Porro cubano ed altri nati nel primo
quarto del secolo scorso, ha dato un apporto fon-
damentale alla modernita in architettura. In Suda-
merica il razionalismo di matrice europea, grazie
alle opere e al pensiero costruttivo di quella ge-
nerazione di progettisti, ha potuto potentemente
virare in direzione di un riconoscimento e dell’af-
fermazione di valori delle culture e delle tradizioni
locali, delineando un approccio, in un certo sen-
so “glocal” ante litteram. Tratti comuni a quelle
ricerche, in apparenza contraddittori, si ritrovano
nell’importanza centrale assunta dalla sperimen-
tazione strutturale molto spinta, insieme all’'uso di
materiali edilizi correnti se non poveri, il mattone
primo tra tutti.

La Iglesia de Cristo Obrero y Nuestra Sefiora de
Lourdes a Estacion Atlantida, Uruguay del 1958
e i capannoni di Lanas Trinidad S.A. a Ciudad
Trinidad, iniziati nel 1965, sono vere e proprie
concretizzazioni dell’idea di Dieste dello spazio
come manifestazione di “resistenza attraverso la
forma”. L’architetto ingegnere, disegnando enor-
mi sottilissime coperture a conchiglia come pure
muri concavo-convessi -magistrale la straordina-
ria sequenza della chiesa- con la tecnica del mat-
tone armato con il ferro, sembra chiedere “al mat-
tone cosa vuol fare o cosa puo fare... cosa vuole”
proprio come faceva Louis Kahn in quegli anni.
Dieste materializza una sorta di utopia costruttiva:
curvare il mattone. Nella realta gli studi sulle pos-
sibilita assemblaggio del mattone come unita ele-
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mentare, la geometria, mattone armato ecc. han-
no permesso la creazione di invasi curvi generati
da involucri murari di spettacolare plasticita.
L’architettura di Dieste, data la contemporaneita
con le opere di Kahn, non si pu0 considerare con-
seguenziale all’opera di questi. E pure edifici dise-
gnati dal maestro di Filadelfia come "’Assemblea
Nazionale del Bangladesh a Dacca (1962-83), la
Biblioteca della Phillips Exeter Academy, Exeter,
New Hampshire (1965-72) e il Kimbell Art Mu-
seum di Fort Worth (1966-1972), rivelano distan-
ze ma pure intriganti analogie con delle soluzioni
architettoniche adottate dall'ingegnere architetto
uruguagio, principalmente riguardo ad una ricerca
di monumentalita, in entrambi nutrita da una forte
componente di natura spirituale.
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Paul Rudolph

Elkton, 1918 — New York, 1997

di Luca Molinari

Genio indiscusso e travagliato del secondo do- Paul Rudolph, Modulightor Building, New
. . . . York, 1989-1994

po-guerra americano. Figlio di un predicatore me-

todista viaggiante, omosessuale, talento formale

di grande liberta creativa, libero pensatore con-

tro 'egemonia dello spazio libero miesiano, ma

allievo di Walter Gropius ad Harvard negli anni Pp——
Quaranta. La sua vita professionale € molto in- {
teressante e andrebbe indagata con attenzione,
dalla prima fase con la progettazione di decine di
case unifamiliari a Saratosa/Florida che lanciano
il suo incredibile talento creativo (prendere nota e
studiare tutte le case con le loro infinite variazioni
sul tema) passando per l'ultimo periodo del suo
lavoro con base a New York, dove realizzera la
sua famosa casa a piu livelli, e tanti progetti rea-
lizzati tra Singapore e il Sud-Est asiatico dove im-
pollinera una nuova generazione di autori orientali
post-metabolisti. In questa breve nota mi voglio
concentrare unicamente sul suo lavoro a Yale tra
gli anni Cinquanta e Sessanta, vero laboratorio
originale dell’architettura nord-americana dove
Withney Griswold, il rettore del campus, com-
missionera 26 nuovi edifici ad autori come Louis
Kahn, Eero Saarinen, Philip Johnosn e Gordon
Burnshaft oltre allo stesso Rudolph che progetta
il City garage, il Forestry Laboratory and the Mar-
ried Student Housing e, per ultima, la Yale School
of Art and Architecture (1958-63), probabilmente
I’opera piu importante nella sua carriera. L’edificio
viene costruito su di un angolo limite del campus
originale di Yale, a poche centinaia di metri dal-
le due gallerie d’arte disegnate da Kahn, e viene
pensato da Rudolph in un’ideale continuita monu-
mentale con una serie di edifici neo-gotici che si
dispongono lungo l'asse stradale. La scelta stessa di
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trattare la facciata della Scuola con una importan-
te serie di elementi e volumi fortemente verticali,
trattati con un beton brut verticale che Pevsner
etichettera malignamente come perfetto “tweed”,
cerca un gioco visivo con gli edifici neo-medio-
evali posti nelle vicinanze. Ma la vera qualita é
nellinterno e nella sezione dell’edificio, perché
Rudolph decide di annullare I'effetto dello “spazio
universale” di Mies giocando con un sistema di
piani che s’intrecciano e dialogano tra di loro in al-
tezza affacciandosi con una serie di spazi centrali.
La pianta dell’edificio & costruita intorno a uno “sche-
ma a girandola” che lavora su piani che occupano
funzioni differenziate, offrendo l'idea della scuola
come laboratorio in cui arte e architettura sono
compresenti. La piastra del piano terra & occu-
pata dalla biblioteca, un auditorium sotterraneo e
un’area di servizi amministrativi che compongono
il blocco pubblico della scuola. Salendo s’incro-
ciano le aree studio e i i laboratori di architettura
fino ad arrivare agli ultimi due livelli per gli ate-
lier di Arte e Scultura con grandi spazi a doppia
altezza. L’edificio ha una incubazione faticosa a
causa dei regolamenti dei vigili del fuoco che limi-
teranno il potenziale della pianta ipotizzato da Ru-
dolph. Tutti i differenti piani sono collegati da un
corpo esterno in cui viene inserita la scala di risa-
lita principale e gli ascensori, un pezzo sontuoso
di micro-architettura in cui alle scale si alternano
spazi di seduta per incontri informali e una serie
di copie di frammenti scultorei dal mondo tardo
antico che generano cortocircuiti concettuali e vi-
sivi interessanti. La scuola ha subito un’addizione
di Gwathmey pochi anni fa che grida vendetta per
dozzinalita del progetto e bassa qualita dei dettagli.
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Jorn Utzon

Copenaghen, 1918 — Helsingor, 2008

di Luca Molinari

Appartenente alla stretta cerchia dei visionari di
“razza bastarda” della nostra migliore architettura
Utzon aveva intuito la forza delle parabole estre-
me e delle geometrie spaziali portate all’estreme
conseguenze riuscendo, con non poca difficolta,
a realizzare alcune opere che ancora oggi tolgono
il fiato e disorientano per complessita costruttiva e
spaziale. Figlio di un importante architetto navale,
danese di nascita, nordico di formazione tra I'ap-
prendistato da Erik Gunnar Asplund, le visite ad
Alvar Aalto e la formazione tra Kay Fisker, Arne
Jacobsen e Poul Henningsen, viaggiatore vora-
ce che si nutre di mondi formali e naturali lontani
dal’immaginario del modernismo nordico. La sua
€ una ricerca sull’estremo strutturale e spaziale
in un tempo senza computer. L'osservazione del
mondo naturale, che gli deriva dal lavoro aaltia-
no, si mescola con l'impatto che I'architettura isla-
mica ha sulla sua opera dove geometria, pattern
e forma del corpo architettonico si intrecciano in
maniera armonica e coerente.ln questi due mondi
(Natura e Islam) cerca ossessivamente la tensio-
ne quasi mistica verso il cielo, con una verticalita
fluida che sembra cercare ogni volta la necessita
di formalizzare i flussi dell’aria che attraversano
i suoi edifici. Il lavoro di Utzon & di sezione per-
ché e l'unico strumento con cui poteva regolare
le visioni tecniche e spaziali che sognava. Il caso
estremo € quello dell’'Opera House di Sidney: vin-
ce il concorso internazionale nel 1957, si trasfe-
risce in Australia fino al 1966, quando lascera il
Paese rinunciando allincarico a causa delle cri-
tiche violente sulla sua presunta incapacita di re-
alizzarla. Il suo nome venne cancellato durante
'inaugurazione nel 1973, finché nel 2004 venne
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richiamato per restaurare I'edificio e arredarlo.
Durante i primi anni Sessanta Utzon non riusci a
dare forma strutturale conclusa alle sue intuizio-
ni spaziali e il cantiere diventd un costosissimo
laboratorio che porto alle geniali, soluzioni finali.
| disegni delle vele sono ancora oggi un incredibi-
le esercizio di geometria variabile armonica pen-
sata direttamente nel tridimensionale soprattutto
perché Utzon immaginava tutto applicandolo alla
prefabbricazione edilizia in cemento armato. La
sezione dell’Opera House trova conferma, in sca-
la e misura diversa, nella Bagsvaerd Church, vici-
no a Copenhagen, dove la sequenza ascendente
delle vele culmina nella parte prossima all’altare,
esaltata da una caduta di luce naturale che illumi-
na la sala. Il bianco del cemento fa tutt’'uno con gli
arredi di marmo e ogni singolo dettaglio, mentre il
manto delle vele soprastanti sembra srotolarsi con
una sorprendente semplicita. Il gioco delle onde
di luce e cemento all’interno sono incapsulate in
una scatola esterna stereometrica che trasforma
la chiesa quasi in una fabbrica agricola, conce-
dendo la scoperta al solo visitatore che passera
la soglia. La tensione a rendere leggero cio che e
pesante lo si ritrovera nel palazzo dellAssemblea
Nazionale in Kuwait dove I'immagine della tenda
beduina diventa il vero monumento di un Paese in
cerca di modernita. Dopo lo choc australiano Ut-
zon si ritirera progressivamente a Maiorca, dove
realizzera due ville distinte alla ricerca di un iso-
lamento progressivo dal mondo. Lo studio sara
seguito dai figli e nipoti, vera aristocrazia familia-
re che ha poi dato vita alla Fondazione Utzon, un
parco giochi per ogni architetto che voglia studiare
e fare ricerca in liberta.
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Aldo Van Eyck

Driebergen-Rijsenburg, 1918 — Loenen, 1999

di Concetta Tavoletta

Aldo van Eyck é stato uno dei primi architetti che
ha compreso la potenza dell’Africa e della sua ar-
chitettura vernacolare e che ha provato a utilizzar-
ne la matrice in condizioni architettoniche comple-
tamente differenti. Docente presso I’Accademia di
architettura di Amsterdam e poi a Delft, membro
del CIAM (Congrés internationaux d’architecture
moderne), faceva parte del gruppo fondatore del
Team 10 quando il CIAM stesso stava per dissol-
versi. Il Team10 (o Team X) fu per van Eyck luo-
go di dibattiti e di ispirazione; al gruppo parteci-
parono moltissimi artisti, architetti e designer con
uno zoccolo duro composto da Shadrach Woods,
Alison and Peter Smithson, Giancarlo De Carlo,
Georges Candilis, Jaap Bakema e Aldo van Eyck
stesso. | temi trattati erano relativi al distaccamen-
to dell’idea dell’architettura assoluta proposta dal
CIAM come unica direzione possibile. Il Team 10
considerava fondamentali le realta locali e i com-
ponenti del gruppo avevano I'abitudine di discu-
tere dei progetti che stavano portando a termine.
Uno dei punti di forza dell’architettura di van Eyck
sono i suoi disegni; che essi fossero stati pensati
per i suoi fantastici playground o per vere e pro-
prie architetture, rappresentano comunque spazi
“sociali” concepiti per le persone. Questione che
appare scontata considerando che I'architettura &
spazio dell’'uomo ma per van Eyck la condizione
di partenza era differente: la forma stessa del pro-
getto doveva condurre verso la socialita. La mera-
vigliosa Pastor Van Ars Church (1964-1969) non
e altro che la semplificazione e geometrizzazio-
ne di un’idea di spazio sacro; 'assonometria e la
pianta descrivono I'arcaicita dello spazio con una
scansione ritmica che ci rimanda al tempio greco
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dove, pero, estrusioni elementari ne enfatizzano
la modernita.

Le architetture di van Eyck sono il doppio volto
tra passato e presente, fusione e scissione degli
elementi e della forma.

L’Orfanotrofio di Amsterdam (1960), opera per cui
divenne noto nel panorama internazionale e che
meglio testimonia la sua modalita di interpreta-
re le necessita dell’'uomo, € il suo manifesto piu
compiuto. Moduli costanti che, tra una pausa e
I'altra, formano luoghi di aggregazione, I'orfano-
trofio non & altro che I'immagine della citta per
Aldo van Eyck, contenuta in sé stessa e gene-
ratrice, nei suoi vuoti, degli spazi della socialita.
Personalita complessa e schiva, Aldo van Eyck
era poetico e arcaico, brutalista e vernacolare. |
progetto per la chiesta protestante The wheels of
heaven (1966) rappresenta un ulteriore esempio
dell’utilizzo di van Eyck delle forme elementari in
comunione con la poetica dello spazio.

Il padiglione temporaneo Sonsbeek, costruito nel
1966 ad Arnheim, gioca sulle forme primordiali e
sulla relazione tra la terra e il cielo.

Un maestro per i suoi scritti come The child, the
city and the artist del 1962 dove mise al centro
’'azione dell’luomo alla ricerca della sua parte di
spazio, lontano, quindi dal meccanismo sviluppa-
to durante il secondo dopoguerra. Ha teorizzato
I'in-between ancor prima che si fondasse l'idea
stessa della relazione tra le nuove parti della citta
e i suoi frammenti piu informali sempre alla ricer-
ca degli archetipi del progetto.
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Giancarlo De Carlo

Genova, 1919 — Milano, 2015

di Fabrizia Ippolito

Se la salvezza del mondo & nel disordine come
alternativa a un ordine costrittivo e sopraffattorio,
il lavoro di architetto e intellettuale di Giancarlo De
Carlo € un progetto di disordine organizzato, che
tiene insieme spazio e societa, si confronta con i
luoghi e le occasioni, rifiuta tipi, stili e specializza-
zioni praticando un approccio tentativo.

Rintracciato nella biografia culturale dell’autore,
e un progetto che intreccia una pluralita di pia-
ni: 'adesione al pensiero anarchico, dall’incontro
con Carlo Doglio al riferimento a Pétr Kropotkin
a molte frequentazioni, e I'impegno politico-socia-
le, dalla militanza nella Resistenza, condivisa con
Giuseppe Pagano, alla vicinanza ai movimenti
studenteschi del '68, testimoniata in la “La Pira-
mide Rovesciata”; 'approccio antisettoriale, dalla
formazione in ingegneria e in architettura, al Poli-
tecnico di Milano, allo studio Albini e poi allo [UAV,
allinsegnamento in architettura e in urbanistica,
allo IUAV e all’Universita di Genova, fino alla pro-
fessione divisa tra progetti e piani; il dialogo con
gli intellettuali, come Elio Vittorini, ltalo Calvino,
Franco Fortini, e quello con gli abitanti, teorizzato
in “L’architettura della partecipazione”; I'attivismo
nel dibattito sull’architettura, dalle discussioni nel-
la “Casabella” di Ernesto Nathan Rogers alla fon-
dazione di “Spazio e societa” e dalle controver-
sie nei CIAM alla costituzione, con gli Smithson,
Aldo Van Eyck ed altri, del Team X, che coinvolge
nell’Universita antiaccademica dell'ILAUD e nella
mostra contestata e mai aperta “ll Grande nume-
ro” della Triennale del 1968; il legame con la citta
di Urbino e le esperienze “Nelle citta del mondo”.
Rintracciato nello spazio e nelle forme dell’archi-
tettura, il progetto di disordine produce sistemi
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combinatori e aperti, come I'impianto molecolare
della Colonia Marina di Riccione del 1963 e so-
prattutto quella di Classe del 1961, che suggeri-
sce un’incompiutezza che coincide col destino del
progetto, o la distribuzione a grappolo dei dormi-
tori del Collegio del Colle di Urbino del 1966, che
include il paesaggio e mima la densita della citta;
o le piastre sovrapposte delle residenze per ope-
rai del Villaggio Matteotti di Terni del 1974, che
consentono variazioni e correzioni definite insie-
me agli abitanti. E libera una varieta espressiva
che va dal realismo delle case popolari di Matera
del 1957, che ripropongono forme note alla popo-
lazione, al dialogo con la storia e la citta del Magi-
stero di Urbino del 1976, che impara dal castello e
dalle stratificazioni della citta dei Montefeltro, alla
fusione col contesto dell’imbarcadero di Salonic-
co, che nasce da una duna, fino all’espressivita
strutturale del progetto per la Torre di Siena del
1988 o della Porta della Dogana di San Marino
del 1995, che svincolandosi dal peso della costru-
zione celebrano la liberta.

Vero fondamento del pensiero di De Carlo, la
tensione libertaria resiste alle molte gabbie in-
terpretative imposte al suo lavoro da oppositori
e sostenitori, prima fra tutte la retorica della par-
tecipazione, procedendo per le libere strade del
progetto.
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Michele Capobianco

Vitulano, 1921 — Napoli, 2005

di Cherubino Gambardella

(Vitulano, 1921 — Napoli, 2005), sannita di nascita,
napoletano di adozione, svedese per formazione,
italiano per classe e portamento & stato uno dei
massimi architetti di cui la penisola si € servita nel
dopoguerra. Si laurea a Napoli nel 46 dopo molti
sacrifici e diviene il pupillo di Marcello Canino che
ne ravvisa il talento, la tenacia ma anche la incre-
dibile sensibilita emotiva.

Capobianco era una sintesi delle sue quattro pa-
trie e dal punto di vista architettonico non poteva
che esprimerle con una personalita incredibilmen-
te potente.

Il suo amore per I'architettura e il suo trasporto
per la grafica di Le Corbusier lo espongono ad
una espressivita progettuale per nulla razionale
ma dominata da un difficilissimo ed autoriale sen-
so innato del montaggio. Dimostra subito una at-
titudine quasi musicale e un’arte della traduzione
che priva la citazione della sua noia letterale.
Capobianco non ama scrivere.

Lo fa secondo canoni ripresi al suo amico Bruno
Zevi che lo apprezza molto.

Studia, su consiglio dello storico romano, Asplund
e incontra, in Svezia, Silow e Markelius, proba-
bilmente suoi riferimenti di allora ma sicuramente
meno talentuosi di lui.

Amava il Nord per la sua nostalgia del Mediterra-
neo e non ha mai concepito un progetto che fosse
solo un edificio.

Giovanissimo, a Napoli, in Parco Comola Ricci
costruisce delle unita di abitazione di sole resi-
denze ma di mutevoli spazi comuni.

Intuisce la gradualita tra esterno e interno e mai fa
mancare un atrio o una piazza in una delle ope-
re che punteggiano la sua piu che sessantennale

Michele Capobianco, Istituto tecnico Bar-
santi, Pomigliano d’Arco, 1973
immagini Archivio Capobianco
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carriera. Ritroso, schivo e orgogliosissimo parla-
va attraverso i colori quasi sudamericani delle sue
pareti e dei suoi prospetti mutevoli, forme auto-
nome che nascevano con la promessa di doppie
altezze e di sporti.

Definito un brutalista da Pevsner, non aveva nulla
di tutto questo.

Era, appunto, un architetto professore, un riferi-
mento accademico della progettazione italiana
per la sua esperienza.

Capobianco ha costruito centinaia di architetture
urbane per nulla brutali anche se, sovente, di ce-
mento a vista. Sembra, invece, aver sempre in-
seguito una sua cavita policroma e un continuo
gioco di opposizioni geometriche che rendeva-
no inatteso il suo comporre. Amava trasfigurare
la storia costruendone una derivata imprigionata
ineluttabilmente nei suoi elegantissimi collage.
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Yona Friedman

Budapest, 1923 - Parigi, 2020

di Marino Borrelli

La storia di Yona Friedman, cosi come quella dei
coetanei CJW, ¢ legata al gruppo del Team X e
alle vicende dei Ciam del '53 e del ’56. In parti-
colare Fredman, per parte sua nel ’56, contribui
con il manifesto dell’architettura mobile a mettere
in crisi 'assetto e i fondamenti pianificatori e fun-
zionalisti del Ciam. Insieme al Team X tratto I’ar-
gomento della architettura mobile che é stato uno
dei suoi temi privilegiati. E’ una figura singolare
di architetto, archiviata dalla storia dell’architettu-
ra come un architetto utopista, anche se, scher-
nendosi, ha sempre sostenuto di avere studiato
solo “progetti che fossero realizzabili”. Trai suoi
progetti realizzati si ricorda il Lycée Bergson ad
Angers (1978), un MAT building molto riconosci-
bile e chiaro. Quello che € piu interessante nella
produzione di Yona Friedman sono, pero, i suoi
numerosissimi disegni in cui emerge il dato del
telaio e il segno ossessivo della griglia che e poi la
caratteristica portante del WEB e che diventa una
costante del suo lavoro, caratterizzando tutti i suoi
temi di progetto piu importanti, a partire dalla Ville
Spatiale e sino a quello, piu recente, molto attuale
e concreto, della Green Architecture (1979), in cui
al tema della griglia affianca quello del telaio, con
risultati molto vicini a quelli piu realistici di CJW.
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Yona Friedman, Lycée Bergson, Angers,
1978

Yona Friedman, Green Architecture, 1979
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Reima Pietila

Turku, 1923 — Helsinki, 1993

di Corrado Di Domenico

Manipolatore della materia, ibrido conoscitore del-
le forze telluriche della terra. A differenza di Aalto,
e architetto concettuale (piu che mentale e poe-
tico). Le sue, non sono opere legate ad una co-
smogonia della forma, ma figlie di geometrie ge-
nerative. Nel tratto della sua matita c’e il tentativo
di riprodurre la plasticita naturale. Mentre in Aalto,
il tratto ‘tremolante’ del lapis sembra vivificato di-
rettamente da un dio, e riproduce la costruzione
come fosse generata senza intermediari dalla
terra, in Pietila, i suoi disegni, anche quelli tecni-
ci, riproducono profili mimetici. Rocce, crostacei,
radici, nodi del legno, generano edifici fatti come
bacini carsici e volumi porosi dai molteplici anfrat-
ti. Mentre in Aalto c’e Interrogazione della Natura,
in Pietila c’e Interpretazione. Ama l'artefatto che
contrasta la Natura, che si pone in diretta concor-
renza con essa. Architetto di una certa “hybris”,
forse, ma nello stesso tempo di cosi forte talento
che riesce ad inventare forme incredibili e bellissi-
me: una specie di architettura sorgiva immaginata
in paesaggi sconosciuti che si intersecano nella
realta, in un sito, in un paesaggio o tra le maglie
di una citta. Cosi, sia gli edifici in continuita con
il suolo (che per certi versi ci fanno pensare alle
sperimentazioni ad Elviria di Jorn Utzon) come
I’Ambasciata a New Delhi (del 1963, poi realizza-
ta nell’85) o la Residenza ufficiale del Presidente
della Finlandia (del 1984), sia quelli che si staglia-
no come rocce emergenti e per certi versi ‘aliene’,
come la chiesa a Tampere (1959-'66) e il centro
Dipoli dell’'Universita di Otaniemi (1961-‘66), sono
generati da profili reinventati dei comportamenti
formali delle rocce, delle scisti e dei materiali effu-
sivi, in una loro incredibile interpretazione. Quella
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di Pietila & un’attitudine fortemente ‘creativa’ nella
concezione dell’edificio visto come pura invenzio-
ne. Allora nel piano per Kwait City (1973), un inte-
ro brano di citta diventa spazio tettonico come fos-
se un organismo appartenente al deserto, come
una concrezione, piu che riprodurre banalmente
isolati urbani, case, strade o paesaggi di citta. E
un architetto che anticipa alcune sperimentazioni
contemporanee, come quelle di Peter Eisenman,
soprattutto nel tentativo di ridefinire I'architettura
come non necessariamente legata all’edificio. An-
che a Dubai, in uno strano ed interessante pro-
getto del 1974, I'approccio & concettuale, dove
immagina brani di citta su isole di nuova fonda-
zione fatte da edifici-fondaci alti e compatti che
costruiscono bastioni verticali come nei miraggi
delle alte citta di terra cruda nello Yemen.

Per Pietila c’@ sempre un concetto che precede
ed approccia il progetto, che ne decide a priori
I'idea formale mentre, al contrario, per Aalto, I'infi-
nita complessita della costruzione porta ad incon-
sapevoli risultati e ad altrettante variazioni non
calcolate.

Reima Pietila, Universita di Otaniemi, 1961-1966
Ph. Corrado Di Domenico
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Robert Venturi

Filadelfia, 1925 — 2018

di Cherubino Gambardella

Filadelfia 1925-2018. Genio triste e irriverente, al-
lievo di Louis Kahn ed anche un po’suo maestro,
ama Luigi Moretti e la via inclusiva all’architettura,
si innamora di Denise Scott Brown con la quale
trascorre una vita di insegnamento, progetti, viag-
gi e disegni. Ama definirsi architetto naif senza al-
cun complesso per questo termine. La storia per
lui € densa come il manierismo e tutti i momenti
mentali piu intensi. Rappresenta la sofisticazione
intellettuale piu ambigua e trasognata nel passag-
gio di questi due secoli.

Adora Roma e, ogni estate, ci trascorre dei gior-
ni. Sin dagli inizi della carriera apprezza Armando
Brasini e Giuseppe Vaccaro, comprende l'indefi-
nibilita dell’architettura e la gabbia costruita dalle
sue regole che intende come sintomo di comples-
sita e di contraddizioni. Questa apparente dico-
tomia sara il titolo del suo libro che & divenuto |l
piu intenso trattato di architettura del Novecento
assieme agli scritti di Le Corbusier.

Non sono, pero, solo Palladio e Michelangelo ad
incidere su di lui ma la Strip di Las Vegas e le sue
insegne luminose da cui, con sua moglie Denise,
decise di imparare. Tutto questo lo porto a definire
il progetto come arte della convivenza tra la sca-
tola decorata e l'architettura scultorea e formali-
sta come il corpo di una papera. Forma e aggiun-
ta, ornamento senza delitto, scheletro e pieno,
schermo e profondita, nitidezza e affastellamento
coesistono nella sua mirabile opera. Amo ricorda-
re il gioco manierista del’ampliamento costruito
da una folla ossessiva di lesene nella National
Gallery di Londra, i tracciati misteriosi scavati
nellinvolucro della Seattle Art Gallery o, ancora,
la potentissima traccia contenuta dallo scheletro
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allusivo del Franklin Memorial. Similmente, non
posso tacere della residenza per anziani Guild
house e della casa per sua madre Vanna Venturi
sulla collina di Chestnut a Philadelphia. Cid che
mi ha fulmineamente inseguito sono- pero- due
icone: il grande schermo attaccato alla volta del-
lo Stadio di American Football fino al paramento
liscio e insondabile del Supermercato Best ricor-
dato come la tenda da doccia piu bella degli Stati
Uniti, forse la vera dimostrazione esplosiva del
suo assioma architettonico less is a bore!
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James Frazer Stirling

Glasgow, 1926 — Lonrda, 1992

di Luca Molinari

Probabilmente il miglior architetto della prima ge-
nerazione del secondo dopo-guerra insieme agli
Smithson, ma a differenza loro, capace di attra-
versare con apparente leggerezza il moralismo
modernista della ricostruzione europea abbrac-
ciando a pieno la stagione Post-Moderna, diven-
tandone uno dei cantori piu maturi ed elegan-
ti. Scozzese di nascita, Liverpool la sua citta di
adozione, la guerra da soldato con l'esperienza
traumatica del D-Day, la formazione dopo il con-
flitto sotto I'egida di Colin Rowe, amore per il le
Corbusier impuro delle Maisons Jaoul (1954), il
passaggio professionale da Lyons, Israel, Ellis e
'apertura dello studio insieme a James Gowan
nel 1956 fino al 1963, quando continuera I'attivita
individualmente.

Stirling ama lavorare con le masse dei volumi
che lega attraverso I'uso della sezione e dell’as-
sonometria, I'applicazione sempre piu matura e
Beaux-Artes delle figure geometriche elementari
e un attento disegno della linea del suolo come
mediazione tra la citta e I'edificio.

Potremmo infilare alcune delle sue opere piu im-
portanti seguendo solamente quest’ultimo punto,
dove Stirling cerca di condensare tutte le funzio-
ni collettive degli edifici istituzionali che disegna
generando spazi ibridi che stanno a meta tra la
piazza, la galleria coperta e I'area di transizione.
La “red trilogy”, ovvero il Dipartimento d’Ingegne-
ria di Leicester (1959), la Facolta di Storia di Cam-
bridge (1968) e il Florey Building nel Queen’s Col-
lege di Oxford (1971) non sono solo accomunati
dall’uso del mattone (red) e dell’acciaio/vetro (me-
moria delle stazioni Vittoriane e del primo Palazzo
delle Esposizioni) ma da un disegno differenziato

118

James Frazer Stirling, facolta di Ingegneria
Leicester, 1955-1958




del piano terra che diventa lo zoccolo pubblico su
cui Stirling appoggia le funzioni principali localiz-
zate ai livelli verticali.

Che sia la linea dei laboratori di Leicester, la gran-
de hall vetrata di Cambridge o la corte aperta sul
fiume e il bosco di Oxford in tutti i casi la chiara
geometria veicolata dall’esagono diventa matrice
di uno spazio pubblico ibrido e flessibile su cui si
affacciano le funzioni superiori stabilendo un dia-
logo visivo innovativo.

Questo gioco di geometrie diventa ancora piu in-
trigante nella seconda stagione di Stirling quando
la rotonda di pietra serena a cielo aperto intro-
duce all’edificio della Staatsgalerie di Stoccarda
(1977-83) o nel labirinto di forme geometriche e
citazioni neo-archeologiche del Centro Scientifico
di Berlino (1979-1987) dove, in entrambi i casi, la
composizione complessiva si mescola con un uso
della pietra, dei colori e dei dettagli metallici libero
e divertito.

James Frazer Stirling, Staatsgalerie di
Stoccarda,1977-1983
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Umberto Riva

Milano, 1928

di Maria Gelvi

Da Carlo Scarpa e Franco Albini ha appreso tante
cose. Di sicuro i fondamenti della composizione,
I'acutezza nel riconoscere il valore delle tracce
della memoria, la modalita di costruire secondo
principi armonici assecondando un approccio che
va oltre il tempo, la contezza del valore espressi-
vo come ultimo passaggio di una narrazione inin-
terrotta.

Laureatosi a Venezia nel 1959 apri a Milano il suo
studio negli anni sessanta cercando di dimentica-
re, per perdere ogni fondata certezza, senza mai
riuscirci fino in fondo.

La maturita lo portera, poi, ad affermare il desi-
derio incombente per una ritrovata semplicita,
spesso coincidente con l'atto finale di un lungo
processo generativo dove sequenze di piani fat-
ti di colore, materia e geometria compongono lo
straordinario equilibrio di uno «spazio che si fa
ambiente».

Le tassonomiche certezze sulle quali Riva ha
costruito la sua carriera coincideranno con alcu-
ne sue realizzazioni simbolo come la casa Frea
(1980-82) con la quale partecipera alla XVII Trien-
nale di Milano o la successiva casa Insinga (1987-
89) o la piu recente casa Righi (2002-03) progetti
dove lo spazio dell’abitare si apre a linee spezza-
te, variazioni materiche improvvise e virtuosi ac-
costamenti cromatici. Ma sul tema abitativo € nel
gioco della casa introversa messo in pratica nella
case di Palma di Stintino (1971-72) che appare
tutta la sua attenzione verso un Mediterraneo ru-
goso e di costa, fondato su masse murarie es-
senziali e volumi di pietre, con materiali rustici e
I'uso di luce zenitale che irradia di netto lo spazio
coperto.
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Dal 1980 insegna in tante Universita da Nord a
Sud dello stivale e dal 1999 diviene Accademico
di San Luca.

Nel 2003 assieme a Cherubino Gambardella
e PierPaolo Ricatti ricevette la Medaglia d’Oro
all’Architettura Italiana con il progetto dei Magaz-
zini Fincantieri di Castellamare di Stabia.

Il suo fare architettura €& frutto di sottili citazioni
che puntano alla purezza di un moderno che si
lascia plasmare dalle emozioni come testimonia
la petit chambre de villégiature, coraggiosa tra-
duzione del Cabanon di Le Corbusier realizzata
in occasione della mostra Stanze. Altre filosofie
dell’abitare curata da Beppe Finessi presso la
Triennale di Milano (2016).

Umberto Riva, Casa Frea, Milano, 1983

Album di disegni, in Quaderni di Lotus
n.10, Milano, 1989
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Joao Luis Carrilho da Graca

Portalegre, 1952

di Marino Borrelli

Anche con Joéo Luis Carrilho da Graca, come in
Niemeyer, il MAT Building ritorna nei limiti dell’e-
dificio singolo: un elemento unico, elegante ed
enfatizzato. Molti dei suoi progetti sono una via
intermedia tra il blocco unico e la piastra onni-
comprensiva. Differentemente da Niemeyer, le
cui piastre sono aperte verso I'esterno ed esalta-
no I'elemento solaio, il lavoro sul MAT di Carrillo
da Gracga € quasi sempre introverso. La piastra
€ chiusa verso l'esterno, senza aperture, tutto ri-
manda all'interno, al sistema dei percorsi interni,
ai vuoti interni delle grandi corti e ai grandi volu-
mi funzionali. Il suo lessico & essenziale e com-
pleto: muri bianchi, pilastri, recinti, rampe e corti/
patio, tutto sembra chiuso e sospeso. L’involucro
spesso cela I'interno e il progetto non si dichiara
mai apertamente da subito, ma solo poco alla vol-
ta e solo al suo interno € possibile capire di che
edificio si tratti. | solai talvolta si piegano plastica-
mente e si trasformano in rampe, in tagli, in piani
inclinati. Del Mat building rimane il rigore assolu-
to della geometria ma cambia in modo definitivo
la scala ed il senso dell’edificio. Il MAT Building
con Carrilho da Graga diventa quasi sempre un
edificio monofunzionale, perde definitivamente la
caratteristica urbana estesa, cioé la vocazione a
diventare una parte di citta. Anche in questa evo-
luzione piu recente del MAT restano dubbi, non
e ancora del tutto chiaro se si tratti di un MAT
di seconda generazione o se si stia affermando
definitivamente come tipo edilizio e, quindi, stia
perdendo progressivamente la sua liberta, la sua
caratterizzazione e la sua dimensione urbana.
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John Hejduk

New York, 1929 — New York, 2000

di Concetta Tavoletta

Quella tra John Quentin Hejduk (New York 1929
— New York 2000) e I'architettura e stata una vera
e propria storia d’amore nata tra geometria, forme
semplici e la fisiognomica. L’architetto americano
riusci a trasformare le sue ossessioni in vere e
proprie architetture - anche se non numerosissi-
me- che giocano con I'assurdo rendendo la nor-
malita sfavillante attraverso la rilettura critica di
elementi banali. | suoi saggi, libri e disegni han-
no lasciato un’impronta decisiva nell’architettura
Post Modern con la leggerezza di chi ha amato
tutto del proprio lavoro e che ha fatto della sua
personalissima visione della realta la matrice di
elementi sognanti che avvolgono e che portano lo
spettatore ad interrogarsi sulle forme elementari
e sull’origine dell’architettura. Hejduk dal 1951 al
1958 fece parte dei Texas Rangers presso I'Uni-
versity of Texas School of Architecture, un gruppo
composto da Colin Rowe, Robert Slutzky, Werner
Seligmann, Lee Hirsche, Bernhard Hoesli, Lee
Hodgden, e John Shaw che diedero nuova linfa
ad un’universita di “provincia”. Nel 1954 i Texas
Rangers pubblicarono anche un libro con le “istru-
zioni” per insegnare l'architettura, il “Conduct of
Courses in Design” che divenne un abecedario
della progettazione. Uno degli esercizi proposti
piu noti era il Nine-square grid problem - letteral-
mente ‘problema della griglia a nove quadrati’- da
cui sono derivati disegni ancora oggi oggetto di
studio e di analisi e da cui trarranno origine anche
gli ulteriori studi con i New York Five con Peter
Eisenman, Michael Graves, Charles Gwathmey e
Richard Meier. Il legame tra la ricerca progettuale
di Hejduk e gli altri componenti del gruppo New
York Five (conosciuti anche come Five architects
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dal libro del 1975 pubblicato dalla cinquina di ar-
chitetti) sara legato ai dettami del moderno inter-
pretati in chiave surrealista. Le sue architetture,
come i suoi disegni, sono I'esatta interpretazione
dei suoi scritti e delle sue teorie. Il suoi disegni
basati sul Nine-square grid problem hanno pro-
dotto progetti come Diamond House A, Diamond
House B e Diamond Museum C, evoluzione della
rotazione della griglia e della partizione di ogget-
ti elementari. Incredibili le sue assonometrie che
ispireranno anche la visione degli architetti dell’In-
ternational style qualche anno dopo.

Nel 1986 per la mostra ‘Il Progetto Domestico. La
casa delluomo: archetipi e prototipi’ per la XVII
Triennale di Milano costrui ‘La casa mobile e la
condizione nomadica’, un prototipo di casa mobi-
le che é stata una delle manifestazioni della sua
ricerca sull’abitare contemporaneo e sulle forme
bestiali che lo hanno sempre contraddistinto nella
ricerca e nel progetto.

La casa del suicida e la casa della madre del sui-
cida, opera nota anche come Jan Palach Memo-
rial € una delle opere ‘monumento’ piu famose e
poetiche che raccoglie in uno spazio minimo non
solo il tema del ricordo ma anche e soprattutto
costruisce un luogo emozionale. Le opere furono
costruite ad Atlanta nel 1990 e poi a Praga nel
1991 in onore del dissidente Jan Palach.

La Wall House Il del 1973 € una delle architetture
piu note di Hejduk che mette al centro della com-
posizione I'elemento murario come trait d’union
delle forme libere che riecheggiano a Le Corbu-
sier -e non solo nei colori utilizzati-. La Wall Hou-
se Il, costruita dopo la morte di Hejduk, ha acceso
un faro sulla poetica e l'autorialita dell’architetto
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americano.

Nella Kreuzberg Tower a Berlino (1988) rielaboro
il tema della pensilina/cornice disegnando delle
ciglia alle finestre; questi elementi sono stati per
Hejduk gli occhi dell’edificio, un modo di osserva-
re e farsi osservare dal mondo. Elemento decisi-
vo ¢ il rapporto con le ombre che vengono deter-
minate dagli elementi in facciata. Nell'intervento
del blocco minore progettd I'edificio ribaltando
I’archetipo della casa con tetto a falda cosi da
interpretare la parte conclusiva come un vero e
proprio coronamento dell’loggetto. Ancora oggi gl
studi e le opere di Hejduk influenzano il dibattito
contemporaneo per la sua visione dell’architettura
vista come un’arte poetica e metafisica.
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Frank Owen Gehry

Toronto, 1929

di Fabrizia Ippolito

Espressione della societa contemporanea e dei Frank Gehry, Casa Gehry, Santa Monica,
California, 1978

suoi valori ambivalenti, secondo la giuria del Pri-
tzker Prize, che ottiene nel 1989, I'opera di Frank
Owen Gehry mostra insieme scena e retroscena
dell’architettura.

Profondamente americana ed esportata in tutto il
mondo, legata a una biografia di origine ebraica
e di estrazione modesta approdata al successo
commerciale, fondata su una formazione che va
dalla ceramica all’architettura all’Universita della
California, all’'urbanistica ad Harvard, alla pratica
professionale con I'architetto dei centri commer-
ciali Victor Gruen e poi a Parigi, nutrita dal rappor-
to con l'arte, dalla Pop Art di Claes Oldenberg e
Edward Rusha al neoespressionismo di Jackson
Pollock alla Cool School californiana, alimentata
da elementi e figure della cultura popolare, come
i materiali poveri e le icone del sogno americano,
e sviluppata da tecniche avanzate di modellazio-
ne e costruzione, come il programma Catia e I'u-
so del titanio, € un’opera contraddittoria rispetto
alle categorizzazioni che I'hanno attraversata, dal
Postmoderno, con la partecipazione alla Strada Frank Gehry, Guggenheim Museum, Bil-
Novissima curata da Paolo Portoghesi alla Bien- bac, Spagna, 1987

nale di Venezia del 1980, al Decostruttivismo, con
I'inclusione tra i sette autori della Deconstructivist
Architecture curata da Philip Johnson e Mark Wi-
gley al MOoMA nel 1988: culturalmente eccentrica,
e totalmente centrata nella pratica dell’architettu-
ra.

In una lettura del lavoro di Gehry rivolta al pro-
cesso progettuale alcune opere appaiono esem-
plari. Preceduta da altre sperimentazioni sulla
casa, come il cubo di intonaco grezzo di casa
Danzinger del 1969 o le distorsioni prospettiche
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della casa studio trapezoidale per Ron Davis del
1972, la propria casa di Santa Monica del 1978 &
'ampliamento di una villetta esistente, che Gehry
avvolge su tre lati ricavando spazi inediti dalla giu-
stapposizione e traducendo elementi e materiali
comuni - reti metalliche, lamiera, asfalto, legno
compensato - in un collage che disintegra il ballo-
on frame e reinterpreta come cheapscape il pae-
saggio suburbano americano. Preceduto e segui-
to da altre sperimentazioni sull’edificio pubblico,
dal lavoro sui rivestimenti e sui volumi del Museo
Aerospaziale di Los Angeles del 1984, che gio-
ca, con l'aeroplano in facciata, sul mito americano
della conquista dello spazio, al primo uso di titanio
e vetro nel Weisman Art Museum di Minneapolis
del 1993, all’esplosione in pezzi della Walt Disney
Concert Hall di Los Angeles del 2003, che rivolu-
ziona un incrocio urbano, il museo Guggenheim
di Bilbao del 1997 € I'opera dove le caratteristi-
che dell’architettura di Gehry - la disarticolazione,
la modellazione, il sovvertimento del contesto —
trovano la massima espressione, mentre il che-
apscape diventa pregiato paesaggio di titanio e
I’autore una star internazionale.

Molto oltre la spettacolarita con cui é identificata,
'opera di Gehry e un richiamo alla processualita
dell’architettura, incentrata su una manipolazione
di forme sospesa tra scomposizione e composi-
zione, che supera la geometria cartesiana e la ri-
spondenza alla funzione, tendendo alla scultura,
che acquista senso se abitata.

Frank Gehry, California Aerospace Muse-
um, Los Angeles, California, 1984




Gianugo Polesello

Castions di Strada, 1930 — Udine, 2007

di Francesco Costanzo

Gianugo Polesello (1930-2007), formatosi a Ve-
nezia con Ignazio Gardella e Giuseppe Samona,
propone nelle sue elaborazioni applicative e teori-
che una particolare declinazione dell’architettura,
fortemente derivata dalla procedura compositiva,
la cui validita & verificata attraverso lo strumento
del progetto.

E proprio a partire dalla centralita delle procedure
del comporre, finalizzata a dimostrare la capaci-
ta di costruzione urbana da parte del progetto di
architettura, che Polesello adopera quella tecnica
del montaggio architettonico che discende dai vari
apporti del primo Novecento. Una tecnica incen-
trata sulle modalita di composizione dell’ensem-
ble in cui le precise e differenziate identita delle
singole figurazioni, nelle varie scalarita del pro-
getto, agiscono sempre a distanza. Poetica della
separazione dunque, che riporta il gioco composi-
tivo alla sua essenza collocativa: il problema della
forma in architettura & innanzitutto una questione
di “forme gia date” e ripetibili, i cui posizionamen-
ti, allineamenti, giustapposizioni tendono cosi a
definire figure del vuoto e distanze secondo un
repertorio di azioni tutte interne ai procedimenti
modernisti di radice astrattista.

Nel ciclo delle “Grandi Composizioni”, Polesello
sviluppa i temi delle funzioni centrali — attrezza-
ture urbane di carattere pubblico-collettivo — in-
tese come “unita architettoniche complesse” che
agiscono “all’interno di una combinazione-compo-
sizione capace di attribuire significato all’insieme
delle singole parti”.

Nel progetto per I'Universita di Las Palmas (1987-
91), l'autore riflette su un impianto derivato dall’i-
dea di castrum, un sistema basato sull’assunzio-
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Gianugo Polesello, Universita a Las Palmas di
Gran Canaria, 1987-91, schemi planimetrici
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Gianugo Polesello, Progetto per il Centro
Direzionale di Firenze, 1977, prospettiva




ne di un limite definito da una piastra. E rispetto a
questo limite che la serrata struttura interna viene
bilanciata dalle figure al contorno, figure ormai li-
berate dalla perentorieta dell’assetto reticolare e
a cui si affida il compito di registrare le variazioni
della geografia.

Nel progetto per il Centro Direzionale di Firenze
(1977), Polesello sperimentera il tema della torre
superando la questione della sua formalizzazio-
ne. Qui l'edificio alto e inteso come elemento di
cui si verifica la capacita di essere parte di una
unita architettonica derivante da una ripetizione
(un sistema, poi riproposto in altre occasioni, con
una matrice 3x3 ed altezza costante).

La simultanea trattazione di logiche insediati-
ve-localizzative ed architettoniche-conformative,
ineludibile nel procedimento poleselliano, trovera
nei progetti a scala urbana per I'lsola dei Granai
a Danzica (1989) e per il Porto di Napoli (1990),
uno svolgimento diradato, piu propriamente collo-
cativo. Sulla base di precise regole geometriche
e “balistiche”, qui 'autore deriva lo stato formale
primario della citta storica non dalla continuita del-
la sua forma urbis ma dalla discontinuita delle sue
emergenze architettoniche. Cosi Polesello, con
un’azione critica-analitica, determina innanzitutto
una selezione degli elementi urbani esistenti, che
ora agiscono su un depurato piano urbano ideale
che diventa dunque uno spazio teorico di riferi-
mento. Su di esso agiranno le nuove figure del
progetto le cui posizioni e giaciture discendono
dalla costruzione di un sistema di relazioni interne
ma soprattutto, in virtu del principio eteronomo,
di quelle relazioni istituite con la citta attraverso
un preciso dispositivo di reciproci rimandi e rap-
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porti geometrici e visivi. Cosi, il rarefatto spazio
architettonico-urbano prova, “ancora una volta”,
a verificare le condizioni dello “spazio-vuoto” —
materiale distintivo conquistato dalla modernita
(o riconquistato, se pensiamo ai grandi impianti
dell’Ellenismo) — provando a superare quel carat-
tere indeterminato che si riscontra, come ricorda
Lucan, negli assetti modernisti del primo Nove-
cento.

Il ruolo della geometria, adottato da Polesello
come strumento disciplinare di controllo compo-
sitivo, & evidente anche in due progetti architet-
tonici paradigmatici: gli Uffici per la Camera dei
Deputati a Roma (1966) ed il Padiglione ltalia ai
giardini di Castello a Venezia (1988). Qui il tema
del manufatto € affrontato mettendo in questione
la relazione tra la figurazione - in questi casi, attin-
ta dal triangolo - e la sua suddivisione, risolta da
parti (o porzioni di spazio) che rimandano sempre
all’universalita della forma contenente. Va detto
inoltre che, se nel progetto romano I'edificio man-
tiene la sua assolutezza formale basando I'esito
urbano sulla relazione con gli adiacenti edifici sto-
rici, nel Padiglione a Venezia, che giace nei giar-
dini della Biennale, innanzi al rischio di una certa
assertivita formale rivelata dall’isolamento dell’e-
dificio, Polesello fa popolare lo spazio liminare di
elementi architettonici (muri, teorie di colonne e
travi), attuando una grande lezione di composizio-
ne sui modi per superare le difficolta contempora-
nee innanzi al determinismo figurativo.
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Gianugo Polesello, Progetto per I'lsola dei
Granai a Danzica, 1989, foto zenitale del
modello

Gianugo Polesello, concorso per gli uffici
per la camera dei Deputati, Roma, 1966
(secondo piano)




Gianugo Polesello, Progetto per il Padigli-
one ltalia ai Giardini del Castello, Venezia,
1988
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Aldo Rossi

Milano, 1931 — 1997

di Marco Borrelli

Particolarissima personalita nell’unicita del suo
genere, Aldo Rossi fu grande architetto e profes-
sore, ricopri un ruolo da protagonista della scena
architettonica internazionale. Il suo testo I’Archi-
tettura della citta (1966), ancora oggi un utile rife-
rimento, fu intensamente rivoluzionario per quei
tempi. Egli maturd una visione particolare dell’ar-
chitettura che si pud riassumere nella condizione
che vede l'architettura essere la scena fissa delle
vicende umane; ne sono una vivida testimonian-
za le lunghe passeggiate per le vie Milano che
faceva con i suoi allievi, durante le quali, a propo-
sito della citta, diceva “... € come se fossimo su
un palcoscenico, € come se fossimo in un teatro,
ognuna di queste architetture & un personaggio,
ognuno di questi personaggi ha un carattere...”.
La sua visione comprendeva dimensioni sempre
piu ampie per coltivare la storia come memoria
collettiva. Nel farlo mosse anche delle critiche al
movimento moderno, che defini, in piu occasioni
funzionalismo ingenuo, per portare avanti I'ipotesi
di un razionalismo dialettico, strettamente legato
alla sua idea di citta. Etichettava inoltre, il movi-
mento moderno come un’esperienza incompleta,
in quanto incapace di tradurre I'architettura della
citta in forma urbana. L’approccio utilizzato par-
tiva dall’osservazione delle cose, in un gioco di
immaginazione, memoria e analogia che gli per-
metteva di dar vita ad un personalissimo “diziona-
rio” e a una “sintassi” che gli consentivano di dar
forma all’imprevedibile.

Il suo linguaggio, pertanto, e I'espressione di una
sorprendente semplicita compositiva ed esplicita
la sua ossessione, in architettura, per uno stile
austero, assoluto e rigoroso che si articola attra-
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Aldo Rossi, Teatro del Mondo, Venezia,
1979

Aldo Rossi, Quartiere SchitzenstraBe,
Berlino, 1994-1998




ey ess

verso forme elementari e geometriche, archetipi,
custoditi nella memoria collettiva e garanti della
continuita storica nella citta. | suoi riferimenti si
rintracciano nella classicita illuminista e nella pit-
tura metafisica di De Chirico.

Nel 1979 realizzd, per la Biennale di Venezia, il
teatro del mondo, che risultera, a mio avviso, la
sua opera di maggior successo. Dalla forte cari-
ca concettuale, fu un lavoro attento, un esercizio
di elaborazione teorica e pratica che gli permise
di ideare un edificio, in forma di modello, che cu-
stodiva I'intenzione immaginativa di uno spazio in
continuo mutamento e al tempo stesso pronto ad
accogliere il futuro.

L'oggetto-teatro, dal carattere temporaneo, si
esplicita nella sua triplice essenza: architettoni-
ca, meta-spaziale e dell’effimero e risulta essere
un portale, uno spazio-soglia, che rimanda a un
tempo e a uno spazio che vanno oltre cid che e
rappresentato. Infine i preziosissimi quaderni az-
zurri, cui lavoro con intensita e dedizione fino agli
anni Novanta, raccontano in chiave autobiografi-
ca il percorso del suo pensiero e lo sintetizzano in
un segno, manifestato a cavallo tra la scrittura e
il disegno, che prova ad esprimere il senso della
vita, dell’architettura e delle cose. Nonostante la
grandissima notorieta, rimarcata dal premio Pri-
tzker (1990), crebbe e si alimento in lui, un sen-
so di inquietudine e malinconia, con cui convisse
sino alla fine dei suoi giorni, avvenuta nel 1997, a
seguito di un incidente automobilistico.
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Peter Eisenman

Newark, 1932

di Corrado Di Domenico

Forse € l'unico architetto del ventesimo secolo a Peter Eisenman, diagram diaries, 1999
credere nel progetto come sistema definitivo di
conoscenza, sistema di pensiero e scrittura ulti-
ma della realta. La vera opera per Eisenman é il
progetto stesso e ne reclama 'autonomia anche
rispetto alla costruzione.

La scena newyorkese degli anni ‘70 ed ‘80 & di
ispirazione. Poi, gia nel 1988 si inizia a parlare
di decostruttivismo, ma Peter Eisenman - uno dei
protagonisti - & sostanzialmente un formalista, ar-
chitetto legato alla dimensione del modello, il cui
controllo plastico, pur derivato da incursioni teo-
riche che interagiscono realmente nel disegno, &
straordinariamente formale.

Architetto profondamente teorico, si € posto il pro-
blema di legare le proprie scelte principalmente
alla filosofia (ma anche alla letteratura) e di opera-
re dentro la forma attraverso un approccio legato
allo strutturalismo filosofico francese ed europeo.
Inizid la conferenza di apertura della Trienale di
Milano del 1997 proclamando: “According to the
french philosopher Gilles Deleuze”. Ha scritto nel
1970 “Notes on conceptual architecture: towards
a definition”, un testo criptico che lavora sull’'idea
teorica di un’architettura concettuale, appun-

to, alter-ego al negativo della costruzione dove NN IR . Mk A
lo scritto € invisibile e si leggono solo le note... ’ N "«_v,‘.;»’ , ‘;\ "q,:%_
Come dire? Si possono solo !potizzgre gli_effetti ,Z,_'-}..r.-:.; | %) a8 4 ’ﬁ"pr,‘ )l
o le premesse di una tale teoria architettonica. In li& \ Q'l - 'fr{']
linea con questa ricerca negativa dell’architettura . i (5

elabora con Jaques Derrida il progetto per il par-
co della Villette di Parigi, Chora L Works (1986),
trovando nel lavoro del filosofo sulla “chora” di
Platone, il centro per elaborare una nuova idea di
architettura.
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Le sue architetture sono sostanzialmente un co-
strutto teorico che segue caso per caso una chiave
interpretativa che a sua volta si sostituisce al sito
stesso come una scrittura indipendente. Di con-
seguenza, i suoi progetti sono quasi sempre delle
scatole cinesi concettuali. Questa “scrittura” che
si sostituisce letteralmente all’architettura, invo-
cando segni e tracce, € sempre molteplice, e puo
investire sia la letteratura che I'analisi topografi-
ca, le tracce del presente o il racconto dei luoghi.
Il tutto avviene “in un set di sovrapposizioni” che
duplicano letteralmente la realta e i luoghi. Usa
griglie geometriche che si influenzano reciproca-
mente come nei fenomeni di magnetismo e trova
nella matematica una forma d’arte concettuale
da usare nei suoi complessi disegni. La griglia, le
misure, non servono a dare ordine, ma sono utili
per quello che veramente sono: topologia, pos-
sibilita di movimento, il campo cartesiano pieno
di interferenze. Il “Diagramma” (Diagram Diaries
del 1999), diventa una sorta di entita astratta, alla
quale conferisce indipendenza ed autonomia as-
soluta. Indipendenza anche dal’lUomo. Eisenman
dichiara di voler fare architettura al di la dell’'uso,
della funzione o della scala umana, e pone una
domanda definitiva: “e possibile avere un’archi-
tettura senza attuare il fatto dell’architettura, cioé
I'attuazione del rifugio del’'uomo?”

Cosi dalle analisi morfologiche delle componen-
ti della forma dell’edificio in “Formal basis of the
modern architetcture” (tesi PhD a Cambridge del
1963), alle prime sperimentazioni spaziali delle
Houses degli anni 70 (dove i telai strutturali si
muovono sul piano delle loro stesse giaciture ed
investono il volume), si chiude il cerchio di quella
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ricerca con la pubblicazione dopo tanti anni del
famoso libro su Terragni. |l gioco dei movimenti
delle partiture sulla facciata, quasi fosse un ‘sot-
topelle’ geometrico, deriva da un discorso sulle
geometrie classiche, sulle partiture del palazzo ri-
nascimentale, dal lavoro volto a rendere spaziale
il piano bidimensionale per farlo diventare virtual-
mente infinito. Per ottenere - come in una alluci-
nazione - le proiezioni in movimento di una sorta
di supertelaio, ben oltre Terragni.

Si pone alla fine della storia, al di la di tutta I'ar-
chitettura conosciuta, cerca di portare al limite il
proprio sapere: tutto puo essere depositato sul
piano del tempo contemporaneo per scoprire la
complessita vertiginosa dei luoghi, vero punto di
partenza dell’architettura.

138

Peter Eisenman, Monumento alla Shoah,
Berlino, 2005
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BBPR

Milano, 1932

di Luca Molinari

BBPR ovvero, Gian Luigi Banfi (1910-1945), Lo-
dovoco Barbiano di Belgioioso (1909-2004), En-
rico Peressutti (1908-1976) ed Ernesto Nathan
Rogers (1909-1969), studio fondato a Milano nel
1932 in via dei Chiostri, nel cuore della citta, uno
dei primi uffici professionali “internazionali” italiani
e salotto di ingresso per la cultura internazionale
modernista in ltalia soprattutto a partire dal se-
condo dopo-guerra.

Formazione politecnica e laurea con I'empirico
Piero Portaluppi che subito li coinvolge nel pro-
getto della Casa del Sabato per gli Sposi della
Triennale 1933 dove il formalismo elegante del
professore si mescola con I'esperanto lecorbuse-
riano che aveva fatto breccia negli occhi dei gio-
vani razionalisti italiani. Lo studio € un vero grup-
po d’assalto ben organizzato: Banfi e Rogers i
due intellettuali e strateghi, Belgioioso pragmatico
e inserito nel milieu milanese e Peressutti uomo
di cantiere e ricerche tecnologiche. | giovani di
seconda generazione razionalista sgomitano e si
fanno notare per talento e vis polemica: redazione
di Quadrante, allestimenti nelle Triennali del 1936
e 1939, un formidabile numero di Stile, il Piano
della Valle d’Aosta per Olivetti e il palazzo delle
Poste al’lEUR. Tutti lavori apocalittici e integrati
nella vita del Regime oltre che nel mainstream
neo-mediterraneo delle avanguardie europee dei
Ciam a cui, dal 1933, partecipano. Poi qualcosa si
rompe con le Leggi Razziali del 1939 che portano
I'ebreo Rogers a diventare un anonimo e i Suoi
fratelli di studio a entrare nella resistenza con |l
Gruppo D’Azione. La guerra, la fuga di Ernesto in
Svizzera e la detenzione di Belgioioso e Banfi a
Gusen con la tragica morte di quest’ultimo nella
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primavera del 1945. Il dolore e lo strazio bellico
cambiano i tre rimasti BPR e la loro architettura.
Rimarra nello sfondo una traccia classicista con la
predilezione per le piante simmetriche e una com-
posizione regolare delle facciate che, pero, ven-
gono rese nervose ed espressive da un uso dei
materiali piu brutale e metropolitano. La partitura
esterna della Torre Velasca (1948-1958), forse
I’opera piu famosa e celebrata, come della Chase
Manhattan Bank (1964-67) entrambe costruite nel
cuore di Milano, giocano con l'ordine gigante delle
travi che organizza la facciata e che ingabbia i te-
lai delle aperture secondarie generando un gioco
di luci ed ombre che varia con le stagioni.

Gli allestimenti sono un vero laboratorio di spe-
rimentazione formale e materiale per gli autori
che si alternano nella firma dei lavori, dal monu-
mento alle vittime dei Campi di Concentramento
al Monumentale di Milano del 1946 al labirinto
dei ragazzi con Saul Steinberg alla Triennale del
1954, passando per la Tomba di Rocco Scotella-
ro (1957), l'allestimento permanente del Castello
Sforzesco (1956) e il Padiglione del Canada nei
Giardini della Biennale (1958). In tutti questi casi
I'orgoglio nell’uso dei materiali moderni come ce-
mento bocciardato e acciaio s’incrocia con l'uso
di geometrie variabili che definiscono lo spazio.
Un capitolo a parte meriterebbe I'attivita editoriale
e teorica di Rogers con le direzioni di Domus-la
casa dell’'uomo (1945-47) e di Casabella-continui-
ta (1953-1964), che, insieme al suo ruolo centrale
nel direttivo del Ciam dal 1946 al 1958, stabilisce
uno spartiacque ideologico e teorico decisivo per
la cultura moderna italiana ed europea.
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Salvatore Bisogni

Napoli, 1932 — 2018

di Francesco Costanzo

Salvatore Bisogni (1932-2018), formatosi a Napo-
li con Luigi Cosenza e poi a Roma con Ludovi-
co Quaroni, é stato docente a Palermo dal 1970
(elaborando con Vittorio Gregotti alcuni progetti
significativi) e poi a Napoli, dove ha svolto una
profonda attivita di insegnamento e di ricerca in
Composizione Architettonica.

La tesi di laurea del 1965 (con Agostino Renna,
pubblicata su Edilizia Moderna) espone ed antici-
pa le questioni del disegno urbano, della relazio-
ne dell’architettura con la dimensione geografica,
quest’'ultima riletta interamente attraverso l'inter-
pretazione morfologica del territorio. Questa tesi,
come tutti i progetti successivi, mette gia in luce
la dimensione politica del lavoro di Bisogni, da
cui discende la propensione all’annullamento del
dato autobiografico e personalista nel progetto, e
che si rivelera nell’attenzione ad affrontare i pro-
blemi della citta, sovente raccolti in anticipo, con
progetti in cui lo svolgimento realista rimanda alla
persichiana “sostanza di cose sperate”. Nel far
cio, Bisogni ha ridefinito i modi per verificare I'at-
tualita dei piu significativi, e mai sufficientemente
studiati, paradigmi della modernita.

Nella prima versione del progetto per Montecalva-
rio a Napoli, per la Triennale del 1973 curata da
Aldo Rossi, emergono le relazioni difficili, ma al-
quanto feconde quando correttamente impostate,
tra quell’assunto tipologico che declina I'imposta-
zione architettonica e la varieta specifica della si-
tuazione urbana, i cui dati planimetrici ed orogra-
fici vengono riletti congiuntamente. Alla necessita
della modernizzazione della citta della storia, nel
solco della natura evolutiva della citta nella sto-
ria, il procedimento di Bisogni risponde mirando
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Salvatore Bisogni, Progetto per Montecal-
vario per la Triennale di Milano del 1973,
modello

Salvatore Bisogni, Progetto per cinque
comuni nell’area settentrionale di Napoli,
1996, foto zenitale del modello




all’esaltazione dei caratteri urbani e geografici del
locus, attraverso la costruzione di relazioni a di-
stanza istituite dalle nuove figurazioni architetto-
nico-urbane che si riferiscono ai grandi exempla
della storia (Bramante) ma anche a quelli della
modernita (Gropius e Mies).

Negli anni '90, 'ambito urbano a cui si rivolge Bi-
sogni € la “periferia” — termine centrale nel dibat-
tito architettonico di quegli anni — ed in particola-
re lagglomerato dei “Cinque Comuni” a nord di
Napoli, che viene immaginato come un’entita sola
ma scalarmente capace di costruire una nuova
polarita autonoma che possa contrastare la vo-
cazione monocentrica della metropoli napoletana.
Alla base dei progetti dei nuovi manufatti civili “a
dimensione conforme”, fondati sulle relazioni figu-
ra-costituzione, si trova la riflessione sul “ruolo
dell’architettura, ossia sulla capacita dell’edificio
di chiarire, rafforzare ma anche proporre le qualita
della citta e del territorio, come avviene emble-
maticamente nell’Olivetti di Luigi Cosenza, opera
magistralmente riletta in alcuni saggi da Bisogni.
All’inizio del nuovo secolo, per I'architetto napole-
tano il tema urbano diventa quello dell’affermazio-
ne metropolitana, che si dovrebbe risolvere in una
nuova relazione della citta con il paesaggio della
natura, secondo soluzioni che si concentrano sul-
la costruzione dei nuovi capisaldi territoriali con
cui affrontare e restituire la nuova dimensione del-
la citta. Le “zolle”, prevalentemente posizionate ai
nuovi limiti della citta ed in aperto confronto con la
natura, diventano quindi i nuovi presidi della cit-
ta rinnovata, “nozioni intermedie di architettura”.
Costituite attraverso la dispositio di pochi artefatti
pubblico-collettivi altamente definiti e giacenti su
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uno spalto ideale o reale, queste soluzioni si riferi-
scono ai modelli urbani del Campo dei Miracoli di
Pisa e del Kulturforum di Sharoun a Berlino.

Il lavoro sulla costituzione dei manufatti, presente
nei lavori scientifici, € ulteriormente chiarito nelle
poche occasioni progettuali realizzate a Napoli.
Tra queste se ne citano due.

La scuola a Rione Traiano (1974-89), si pone
come caso paradigmatico della corrente di “Ten-
denza” dell’architettura razionale — riferibile agli
apporti di Rossi, Grassi e Monestiroli, interlocu-
tori eletti da Bisogni — ed esprimono la volonta di
declinare un’idea urbana nell’articolazione dell’e-
dificio, attraverso una composizione paratattica
di un’architecture parlant, fortemente radicata al
tema della scuola come attrezzatura formativa e
culturale di quartiere.

Il Mercato a Sant’Anna di Palazzo (1982), che con-
quista la copertina della Casabella gregottiana,
opera “un diradamento salvifico” (Canella) nella
compressione della quadricola dei Quartieri Spa-
gnoli. Composizione elementarista, basata sulla
chiara distinzione degli elementi in gioco (recinto,
sostegni, tetto), esito di uno sforzo di esaltazione
della sezione e di divaricamento delle misure in
cui si riconoscono i riferimenti al pensiero illumini-
sta quanto all’idealismo modernista, il progetto del
Mercato rivela il profondo contributo di Salvatore
Bisogni alla Scuola italiana di ascendenza razio-
nale nel ricercare nella spazialita, € non solo nella
costruzione piantistica, una profonda aderenza ai
temi del costruire e del comporre e, insieme a cio,
ai piu profondi e meno retorici caratteri dei luoghi.
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Salvatore Bisogni, Progetto la “Zolla dello
Spirito”, 2002-10, schizzo

Salvatore Bisogni, Mercato a Sant’Anna di
Palazzo, 1982, prospettiva






Alvaro Siza

Matosinhos, 1933

di Corrado Di Domenico

Maestro indiscusso dello spazio che si trasforma
con lincedere dei punti di vista, modella non la
superficie, né il volume ma direttamente il dominio
del visitatore, quello che c’é attorno a noi come
in un gioco di prestigio. Per fare questo, usa uno
degli strumenti piu propri dell’architettura, il cam-
po visivo e lo studio accurato della prospettiva.
La sua idea di architettura € conformata allora da
spazio in-fieri, sempre mobile, sempre articolato
ed intenso. Mai prospettive statiche, ma percorsi
tangibili che cambiano con l'incedere, che descri-
vono la manipolazione dell’aria attorno a noi, qua-
si sempre con pareti candide che respirano pla-
sticita allo stato puro. E un’architettura fatta per
la gente, ma non in senso sociale, bensi nell’ac-
cezione piu laica della pura presenza dell’'uomo
nella bellezza e nella duttilita del suo ambiente.
Lavora sulla radice dello spazio, mai sulla morfo-
logia, sulla nettezza della forma nel mentre la si
scopre. Rende tutto bianco, ma lontanissimo dal
minimalismo, cosi la forma zampilla inaspettata in
ogni giro d’angolo.

Sostanzialmente € architetto di astrazione che ta-
glia con l'accetta il volume rendendo complesse
e ricche le linee di fuga con tutte le diagonali vi-
sive che ne discendono di conseguenza. E dun-
que classico e barocco al contempo. E architet-
to greco nella Facolta di Architettura ad Oporto
(1987-96), dove lo spazio tra gli edifici € dato da
posizioni polari nel vuoto centrale, e gli allinea-
menti prospettici rendono la compattezza del
gruppo scultoreo attraverso il quale muoversi; &
purista in senso borrominiano, nella continuita di
movimento delle superfici del Serralves Museum
(1991-99), dove fin dall'ingresso con I'imbotto su
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strada e il portico che risucchia il visitatore, si ha
una sequenza prospettica coperto-scoperto, luce
ombra, dentro- fuori il recinto. Qui, il cammino &
accompagnato dalla trasformazione del muro di
cinta in pensilina e poi in diagonale spaziale che
avvolge il percorso. Le sue sono architetture dove
'uomo cammina, si muove sempre, percorre e
scopre e non si ferma mai ad osservare un’inqua-
dratura, perché cinematicamente il suo sguardo
chiama al movimento.

Il volume & sempre inaspettato, si conforma sotto
i nostri occhi, proprio come voleva Paul Valery.
E cosi, nel prodigioso Museo di Puerto Alegre in
Brasile (1998-2008), I'idea del tornio spaziale in-
ventata da F.L Wright nel Guggeneim (1943-59),
si trasforma in un volume astratto potentissimo,
scolpito da un’energia pari solo a quella che Pi-
casso era in grado di tirar fuori.

Come Alvar Aalto non ha praticamente scritto nulla
di teorico, se non interventi d’'occasione o relazioni
di progetto, fa parte dunque di quegli architetti per
i quali la teoria € completamente dentro 'archi-
tettura. Non nel progetto, ma nell’edificio e nella
costruzione. Nel fare e nel disfare, nel variare, nel
ricercare, nel provare, nel manipolare. Immagino
che conoscesse I'idea di George Braque, che cita
Alvar Aalto per cui “il piacere piu grande, quan-
do si dipinge, € che non si sa come sara 'opera
terminata. Si comincia qualcosa che si sviluppa
incessantemente, e il risultato & completamente
diverso da quello che si attendeva all’inizio”. La
purezza dell’arte € tutta contenuta nella candida
esistenza della creazione.

Riprendendo anche Le Corbusier, anche per
Siza, la pianta & la generatrice: il volume che noi

Alvaro Siza, Serralves Museum, Oporto, 1991-1999
percoso di ingresso e sala espositiva
Ph. Corrado Di Domenico
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viviamo ed in cui ci muoviamo € sviluppo spaziale
delle sue possibilita. Per questo non esiste il tipo
in architettura, bensi solo prototipi di spazio.
Somma liberta della costruzione tutta volta a defi-
nire la situazione piu sensibile che si possa. Una
fisicita, una sensualita fatta della bellezza della
forma. Una tale purezza, e nello stesso tempo un
tale livello sperimentale ed astratto, li raggiunge-
va solo Luigi Moretti.
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Rafael Moneo

Tudela, 1937

di Marco Russo

Nato nel 1937 in Spagna, nella citta basca di Tu- Rafael Moneo, Murcia Town Hall, 1998
dela, Moneo é sicuramente uno dei maestri dell’ar-
chitettura contemporanea. Per inquadrare la sua
figura puo farsi accenno ai suoi anni di formazio-
ne giovanile avvenuta in pieno regime franchista,
anni nei quali 'unica apertura oltreconfine é rap- y "" V-
g .

presentata dalle riviste italiane di architettura. Nel
1954 si iscrive alla Escuela Técnica Superior de
Arquitectura di Madrid (ETSAM) dove ha modo di
conoscere uno dei suoi maestri Francisco Saenz
de Oiza (1918-2000), allora giovane docente di
progettazione. Seguendo uno dei cursillos di Oiza,
Moneo riesce ad andare oltre I'architettura di regi-
me ed entra in contatto con le idee rivoluzionarie
dell’architetto spagnolo; pochi anni piu tardi entra
nel suo studio professionale dove tra le esperien-
ze piu significative vi & il lavoro sulla Basilica de
Nuestra Sefiora de Aranzazu (1950-1955), du-
rante il quale ha modo di conoscere gli artisti di
area basca coinvolti nell’opera tra i quali Eduardo
Chillida che, insieme a Jorge Oteiza, rappresenta
una delle figure piu rilevanti per le teorie legate
al vuoto attivo in architettura o alla desocupacion
espacial. A questi concetti sono piu vicini alcuni
progetti legati alla compromissione delliniziale
modello stereometrico o alcune architetture dove
il vuoto, organizzato secondo una logica musica-
le, diventa un’occasione per incorniciare brani del
paesaggio come nel Don Benito Cultural Center
(1991) o nel Municipio di Murcia (1998).

Dopo essersi laureato nel 1961 collabora per un
anno con Jorn Utzon in Danimarca col quale ha
modo di lavorare sull'iconica Opera House di Sy-
dney durante uno dei periodi piu importanti del
progetto; alcuni ragionamenti di Utzon possono
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rimandare a uno dei piu noti capolavori di Moneo
come il Kursaal a San Sebastian (1990-1999) con
il podio basamentale in pietra locale sul quale ven-
gono posizionati i due volumi principali. Durante
questo periodo in Scandinavia ha modo di incon-
y trare un altro maestro nordico quale Alvar Aalto, i
’ - cui meccanismi interscalari tra i volumi possono
essere rintracciati nel progetto del Moderna Mu-
seet di Stoccolma (1991-1998).

Dal '63 al '65 &€ a Roma, dove vince una borsa
all’Accademia di Spagna e ha modo di confrontar-
si con la citta e i suoi monumenti. Di sicuro questo
periodo influenza profondamente alcune opere
legate all’esistente come il progetto del Museo
Nazionale d’Arte Romana (1980-1989), caratte-
rizzato dalla sala espositiva principale composta
da una serie di arcate parallele ispirate all’opus
caementicium degli antichi romani.
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Ricardo Bofill

Barcellona, 1939

di Maria Gelvi

Post-modernista, camaleontico, amante di geo-
metrie corrotte e di idee provocatorie. L’architet-
tura professata da Ricardo Bofill sembra non ri-
sentire del senso di colpa, liberale e spinta fino
all’eccesso.

Della sua biografia possiamo dire che l'arte e la
tecnica della costruzione lo hanno sedotto fin dal-
la tenera eta, come testimonia la lunga discen-
denza familiare di architetti da cui proviene.

La sua carriera di studente fu lunga e travagliata,
dapprima all’Universita Politecnica della Catalo-
gna dalla quale fu espulso per iscriversi e giun-
gere al completamento degli studi all’'Universita di
Ginevra dove si laureo nel 1959.

Lo studio RBTA Taller de Arquitectura fondato
nel 1963 €& un luogo spurio, in cui si incontrano
figure professionali diverse e diventera la sua ca-
sa-fabbrica nel 1973, con un rilevante progetto di
rigenerazione architettonica, manifesto della sua
poetica.

Il guardare in tante direzioni ha sempre accom-
pagnato liter creativo dei suoi progetti per i quali
Bofill non tralascia mai nulla, né un dettaglio né un
fattore esterno capace di agire in maniera negati-
va sulla qualita del suo lavoro.

Il rapporto dualistico tra gli elementi espressivi del
linguaggio, basato molto spesso sul’ o/o piu che
sul e/e, lo rendono autore di una sinfonia dove
trionfano archi e colonne, colori e masse, echi di
un classicismo riletto di cui si fa erede e portavoce.
La crudezza di madre natura ho la sempre affa-
scinato.

Ammaliato dalla sua capacita di autonomia e
adattamento — carattere che viene esaltato molto
spesso nelle sue creazioni — Bofill genera spazi

Ricardo Bofill, vista dello Xanadu dalla
Muralla Roja, Alicante, 1973
Ph. Ricardo Bofill Taller Arquitectura
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dai tratti inestricabili, che sembrano rievocare i
nodi Vinciani facendosi tutt’'uno con il contesto.
Scale, armature, dentelli, riecheggiano solenni
nella Muralla Roja (1973) contendendosi la sce-
na con la sovrapposizione virtuosa dello Xanadu
(1971), assieme al City in the space pensato per
la citta di Madrid (1970), progetti sperimentali ri-
sultanti da una ricerca che dal 1962 indaga la for-
ma dello spazio dell’abitare.

Tra i diversi lavori di pianificazione urbana il Ja-
rdin del Turia a Valencia (1986-1988) sara il piu
faticoso e dirompente, un fiume di accadimenti
imprevisti inondato di verdi prati e fitte alberature.

Ricardo Bofill, Xanadu, Alicante, 1971

Y S— . i
= B N

p )% IS |

153



Helmut Jahn

Norimberga, 1940

di Cherubino Gambardella

Nato nel 1940 in Germania ed emigrato a Chica-
go é il piu apparentemente commerciale tra gli
architetti che hanno segnato la stagione del post
modernismo, una sorta di straordinaria contrad-
dizione in termini che, iniziata alla fine degli anni
Settanta, per molti non & ancora finita.

I Movimento Moderno in architettura aveva reso
lampante la potenza della parete trasparente,
specialmente nella sua stagione meno eroica,
quando sembro normalizzarsi e perdere di mor-
dente rivoluzionario subito prima della Seconda
Guerra mondiale. Il dopoguerra aveva decretato
il successo quasi pornografico di queste facciate
di vetro a specchio con le quali la metropoli ame-
ricana ed europea, specialmente dopo la caduta
del muro di Berlino si andava riempendo di centri
direzionali nell’ottimismo di una prima globalizza-
zione. Ebbene Jahn, usando il piu vieto, plastifica-
to apparato di materiali, gli sfondamenti prospet-
tici piu banali, i sopraluce in cortili coperti che piu
floreali non era possibile come nel Sony Center
di Berlino, ci ha fatto capire che non potevamo
vivere senza il camp scintillante e coloratissimo di
architetture neanche soft come certi atrii di John
Portman oppure privarci di cavita ben piu estreme
della elegante arca di Ralph Erskine.

Bastano tre opere per consegnarlo alla storia: il
grattacielo One America Plaza di San Diego dove
il grande architetto Hugh Ferris sembra appena
essere uscito da un supermercato e il nostro Hel-
mut non ha paura di costruire una torre cuspidata
a ripetizioni scalari tingendola di una immaterialita
vetro/metallica che la pietra avrebbe trasformato
in pretenziosa citazione come €& accaduto nelle
prove recenti di Hans Kollhoff dannatamente me-
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mori di Fritz Hoger. Nella Torre Messeturm lavora
sulla stratificazione imprigionando tre grattacieli in
uno, gettandoli nello skyline di Francoforte. Jahn
conforma uno spazio che forse ti aspetti quando
pensi ad una torre che, nel planare in Germania
dagli adorati grigi di Chicago, prende una compo-
sizione stridente: cuore di vetro a sezione tonda,
gli angoli incisi e trasparenti, le facciate trilitiche
rossastre sormontate da una americanissima cu-
spide luminescente.

Nel James R. Thompson Center di Chicago si
compie un capolavoro dove il Guggenheim Mu-
seum di Wright si ribalta, lo spazio interno diviene
un Pantheon post atomico dalle membrature co-
lorate e l'architetto dimostra come la citta imper-
fetta raffiguri, in un solo edificio, una irrinunciabile
carica eversiva senza la quale essa non solo non
si ritrova ma stenta persino a cercarsi.
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Franco Purini

Isola dei Liri, 1941

di Cherubino Gambardella

(Isola del Liri, Frosinone 1941) geniale esponen-
te della generazione dei bambini del dopoguerra
da cinquantacinque anni riposiziona l'architettu-
ra italiana ed internazionale attraverso una sua
personale ed inconfondibile grammatica compo-
sitiva. Di umili origini, dimostra uno strabiliante
talento sin da studente e, a Roma, diviene una
sorta di leggenda metropolitana. Disegna in modo
inconfondibile.

Le sue prospettive da studente si trasformano
in copertine di famosi libri come Teorie e Storia
dell’Architettura di Manfredo Tafuri che lo sosterra
per tutta la vita.

Sacripanti, Quaroni, Gregotti, si avvalgono piu
volte del talento progettuale di Purini che si lau-
rea- da studente lavoratore- a trent’anni e subito
inizia a insegnare all’'universita scrivendo L’archi-
tettura didattica, un testo possente e ispirato.

A questo libro segue una impressionante mole di
lavori editi in Il luogo e il progetto stampato da
Gamma nel 1977.

Straordinario giocatore di classificazioni sintetizza
il suo infinito abaco espressivo in una pagina che
chiama, nel seminale 1968, classificazione per
sezioni di situazioni spaziali.

Accademico colto e sofisticato, razionalista esal-
tato, ossessivo e elegantissimo disegnatore, per-
corre dieci vite di un architetto in venti anni.
Poche cose costruite, come il suo amico Peter Ei-
senmann, lavori bellissimi per la loro carica visio-
naria come le piazze per Gibellina o la sorridente
Casa del Farmacista ne fanno una vittima della
sua stessa serieta teorica e di una certa intolle-
ranza degli storici, cosi buoni con i postmodernisti
ironici e cosi vendicativi verso la coincidenza tra
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Franco Purini, Il cubo bianco

Franco Purini e Laura Thermes, nuovo
sistema di piazze a Gibellina, 1987-1990




pensiero teorico e forma.

Lavora da sempre con sua moglie Laura Thermes
che scambia idee e teorie con lui dimostrando una
inesorabile efficacia nel confronto con una perso-
nalita poliedrica.

Negli ultimi venti anni inizia a produrre una profu-
sione di opere costruite di grande interesse come
chiese, teatri, case, stazioni, e restauri dove di-
mostra una noncuranza verso il successo interna-
zionale. Malgrado abbia fatto di tutto per evitarlo
questo successo torna a investirlo- come quando
era ragazzo- tra le piastre sospese della torre Eu-
rosky, I'edificio piu alto di Roma, monumentaliz-
zando cielo e mare in una ricorrenza che solo la
serie “Gomorra” poteva conferirgli.




Peter Zumthor

Basilea, 1943

di Marco Borrelli

Figlio di un ebanista, dal quale ha ereditato I'a-
more per la materia, le infinite proprieta tattili e
sensoriali, riesce, in ogni sua realizzazione ad
alimentare la passione fisica, quasi carnale, per
architettura al punto da difenderla anche dal-
la presupponenza di un potenziale committente/
proprietario che avrebbe potuto tradirne il senso
piu profondo e poetico. Si racconta abbia rifiutato
diversi incarichi miliardari per la realizzazione di
edifici faraonici, che ridendo appellava “le villone
americane”. Alcuni aggettivi che gli attribuiscono
sono: mistico, recluso, devoto sacerdote dell’a-
scetismo, che connotano negativamente la sua
personalita; anche se, di fatto, non rincorre la no-
torieta, egli ama nutrire di silenzio la propria ani-
ma, attraverso la contemplazione nella natura con
la quale riesce a sublimare le sue idee di architet-
tura. La sua affermazione “... bisogna saper rico-
noscere ...” (per rivelare, si potrebbe aggiungere)
dimostra quanto la sensibilita e il suo potenziale
critico, abbiano bisogno di stimoli da rintracciare
nel paesaggio circostante e immersivo della natu-
ra per esprimere il rapporto primigenio del’uomo
con essa. La ricchezza e il valore dell’architettura,
secondo il suo pensiero, sono da riscoprire nelle
tracce della vita trascorsa, nella patina che si de-
posita sulle cose, li dove si pud percepire un sen-
timento di malinconia, che permette di cogliere lo
scorrere del tempo, in un lento processo, di cui
I’architettura diviene teatro di vita e non ha piu im-
portanza per il suo valore estetico o figurativo, né
tantomeno pratico, ma per I'essenza del suo ruo-
lo. Il senso dell’architettura, pertanto, risiede nella
sua capacita, come corpo sensibile, di accogliere
e preservare al suo interno la vita dell’'uomo.
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L’opera che lo ha reso famoso € il complesso per
un centro termale di Vals (1991) in Svizzera. Nar-
ra di una storia d’amore tra la pietra e I'acqua di-
spiegata da continui giochi di luce naturale e di
ombre, il tutto evocato da un dedalo di vasche,
scavate nella roccia di quarzite, in cui si percepi-
sce sulla pelle la sensazione purificatrice dell’ac-
qua termale, a generare un luogo di una potenza
trascendentale.

Il Kolumba Museum, progettato per l'archidioce-
si di Colonia, completato nel 2007, rappresenta
una composizione elementare di semplici volumi
dalle forme pure, in cui sono ancora le luci che
penetrando dall’alto, attraverso cortine murarie
fittissime e ricchissime di fessure, a ricoprire il fa-
scino della ricongiunzione tra 'uomo, la sua storia
e l'arte.

In conclusione, riprendendo la definizione di Adolf
Loos che affermava “... soltanto una piccola
parte di architettura appartiene all’arte: il sepol-
cro e il monumento...”, si possono considerare
due esempi emblematici quali: la cappella Bru-
der Klaus (1998-2007) e il Memoriale Steilne-
ste (2001-2007), entrambe risultano essere due
opere d’arte, non soltanto per i valori espressi da
Loos, ma per il fascino del sacro, nel primo, e il
grande rispetto espresso nei confronti della vita
spirituale e terrena, nel secondo.




Francesco Venezia

Lauro, 1944

di Francesco Costanzo

Francesco Venezia (1944), architetto napoletano,
docente a Genova e poi presso lo IUAV-Venezia,
gia agli esordi, con il progetto di sistemazione del-
la piazza a Lauro (1974-76) in cui fornisce una
declinazione della piazza attenta alle tessiture co-
struttive-topologiche, rivela un personale procedi-
mento progettuale. Esso € basato sia sul lavoro
di sezionamento come strumento di controllo me-
trico-formale-luministico, sia sull’assunzione di fi-
gurazioni specifiche tutte riferite al mondo dell’ar-
chitettura. Un iconismo dunque che evoca con
grande perentorieta formale, come gia fatto da
Kahn, il mondo della storia antica ma che si colle-
ga, con espliciti riferimenti all’opera corbuseriana,
ai contributi della tecnica compositiva moderna.

Nel restauro del quartiere Buida ad Alcoy (1988-
89), nel teatro all’aperto sui ruderi di Gibellina
(1990) e nella piazza al Battery Park a New York
(1995), i progetti si costituiscono attraverso I'e-
strusione di una sezione, la cui linea dominante
ascendente appare in continuita con quella della
geografia, una “silhouette” che stabilisce una pro-
fonda corporeita dello spalto, che sovente possie-
de un momento di accento architettonico nel pun-
to di culmine, quasi sempre per stabilire un luogo
altamente definito che prospetta sul paesaggio.
Un dispositivo attinto dallo studio di villa Malapar-
te (Venezia, sulle pagine di Lotus , € il primo che
compira uno studio attento su questa architettura,
ponendola all’attenzione del pubblico), ma che la-
vora anche sulla determinazione di un limite dello
spazio aperto come luogo d’inquadramento del
paesaggio (come in alcune progetti di Kahn, auto-
re che ispira spesso l'architetto napoletano, come
per il Monumento per Roosevelt a New York o per
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Francesco Venezia, Restauro del quartiere
Buida Oli, Alcoy, 1988-89, modello

Francesco Venezia, Laboratorio Prove Materiali
IUAV, Venezia-Mestre, 1995, modello




il Salk Institute in California).

Giungendo a risultati alquanto originali, nei suoi
progetti Venezia attua un vero e proprio ribalta-
mento del processo logico, che deriva dalla con-
tinua messa in discussione dei principi dimostra-
tivi del modernita (che spesso vengono liquidati
come espressione di mero meccanicismo) ma an-
che da uno spirito sperimentale che interpreta la
contemporaneita come condizione in cui & possi-
bile la commistione di riferimenti attinti dal mondo
antico e dalla modernita (quella inverata da Le
Corbusier).

Il tema dell’architettura specialistica del Labora-
torio prove materiali dello IUAV a Mestre (1995-
2002), diventa per Venezia I'occasione per de-
finire un blocco introverso che nega qualsiasi
rimando all’esterno della natura laboratoriale-pro-
duttiva dell’edificio. | caratteri (definiti dai chiusi
paramenti di rivestimento in marmo Nembro di
Verona) restituiscono quella condizione del “gra-
ve sospeso” che e riferibile ad alcuni esperimenti
progettuali del Razionalismo italiano (pensiamo al
Palazzo dell’Acqua e della Luce per 'E42 di Gar-
della ed Albini del 1939) e che Venezia attua sol-
levando il “guscio” dal suolo. Il grande lucernario
ed il distacco dal suolo consentono di illuminare
I'internita dello spazio. Attraverso la produzione di
due stati luministici — quello dello zenith e dell’o-
rizzontale dal basso - alquanto differenti, Vene-
zZia chiarisce il modo con cui € possibile evocare
ed usare assieme i dispositivi del mondo antico e
moderno.

Nel progetto di Museo a Gibellina (1981-87),
Venezia lavora al tema dell’architettura di spo-
lio, adottata gia in altri progetti, recuperando i
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frammenti della facciata del Palazzo di Lorenzo.
Il trasferimento ed il rimontaggio della facciata in
un contesto che non é piu quello della citta com-
patta e consolidata ma quello divaricato verso il
paesaggio collinare siciliano, diventa il pretesto
per costruire un interno architettonico attraverso
la costituzione di una corte che preserva il fronte
stesso e lo sottrae al confronto con le dismisure
paesaggistiche. Cosi il fronte, dai caratteri profon-
damente urbani, deprivato di qualsiasi relazione
con l'esterno, diventa allora una “quarta parete”
cinta su tre lati che offrono, sotto la luce del sole,
lo spettacolo della loro diversita materico-costrut-
tiva.

Nel progetto allestitivo per la Mostra “Gli Etruschi”
(2000) a Venezia, l'architetto lavora alla costru-
zione di un luogo che abbia la capacita di restitu-
ire profondamente il senso dell’insegnamento del
mondo etrusco. Cosi la necessita di uno spazio
dall’ordine gigante cui far convivere il luogo del
simposio e I'opera di Henry Moore (che riproduce
le tecnica del taglio della figura risalente proprio
alla cultura etrusca), nonche l'istanza di definire
una condizione di luce appropriata di tipo zenita-
le, inducono Venezia a pensare alla saturazione
della corte del palazzo, attraverso I'innesto di un’
“architettura dentro I'architettura” in cui la grande
stanza-macchina di luce in acciaio ossidato allu-
de allo spazio ipogeo, occultando i caratteri sette-
centeschi dell’architettura storica.
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Francesco Venezia, Museo a Gibellina,
1982-88, foto (F. Costanzo 2020)




Francesco Venezia, Allestimento per la Mostra
“Gli Etruschi” a Palazzo Grassi, Venezia, 2000,
foto della Sala del Simposio

163



Rem Koolhaas

Rotterdam, 1944

di Lorenzo Capobianco

Rem Koolhaas (Rotterdam 1944), & l'autore di
“Delirious New York”, uno dei tre testi di teoria ar-
chitettonica che hanno imposto il loro dominio su
tutta la seconda meta del ‘900.

Ben prima di diventare un architetto riconosciuto
a scala planetaria, Rem Koolhaas & innanzitutto,
dall’eta di 19 anni, un giornalista e uno sceneg-
giatore; dettaglio questo solo apparentemente
trascurabile, in modo particolare se paragonato
alla eco successiva di quasi tutte le sue opere
(siano esse scritte, progettate oppure costruite),
ma senza il quale diventa impossibile inquadra-
re correttamente questo autore: la pubblicazione
del manifesto retroattivo per Manhattan (Delirious
New York), nel 1978, sebbene segua di tre anni
la fondazione del suo studio, I'Office for Metropo-
litan Architecture (OMA), in realta altro non € che
la costruzione cinica e sapiente di quel territorio,
tanto ideale quanto immaginario, da somministra-
re ad un mondo ancora inconsapevole come l'u-
nico possibile sfondo scenico per tutte le opere
future dell’architetto olandese.

Vincitore, nel 2000, del Pritzker Price, calvinista
e ascetico, Rem Koolhass & un provocatore che
ama indossare i panni del visionario. Scrivera
tantissimo, anche coordinando gli studi di gruppi
di ricerca di alcuni degli istituti piu prestigiosi del
mondo (a dispetto del successo e dell’attenzione
dedicata a tutti i suoi testi nessun altro libro, pero,
riuscira ad avvicinarsi allintensita magnetica di
Delirious New York),.progettera e costruira ancora
di piu, sia vincendo numerosissimi concorsi inter-
nazionali (tanti altri ne perdera lasciandoci, pero,
progetti spesso ancora piu interessanti di quelli
realizzati), sia conquistando alcune tra le migliori
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Rem Koolhaas, Villa dall’Ava, Saint-Cloud
(Parigi), 1991
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committenze private possibili a scala globale.

Al banchetto funerario del Movimento Moderno si
accomoda in ritardo (Rossi e Venturi avevano, da
anni, gia consumato tutto) ma fa in tempo a sep-
pellire, con Cartesio, alcuni dei principi millenari
della composizione architettonica, spianando cosi
la strada all’affermarsi, a cavallo del nuovo mil-
lennio, di una vera e propria scuola (olandese) di
giovani architetti.

A 36 anni, gia coltissimo e raffinato intellettuale,
e tra i venti invitati da Paolo Portoghesi alla co-
struzione della Strada Novissima alla Biennale
di Venezia del 1980: il suo contributo al progetto
collettivo dichiara, con evidenza, quanto Rem Ko-
olhaas, della storia, sia letteralmente un amante.
Amante irriverente, irrispettoso e incredibilmente
incline al tradimento perd. Mies e Le Corbusier, in
Koolhaas, divengono fornitori incessanti di “ma-
teriali” per la costruzione dei suoi progetti. Senza
casa Farnsworth e villa Savoye, casa dall’Ava,
una delle sue opere scalarmente tra le piu piccole
ma tra le maggiormente significative, non potreb-
be esistere.

Novello pifferaio di Hamelin in questi anni ci ha
fatto attraversare, decantandone le qualita, me-
tropoli congestionate, citta generiche, megalopoli
infinite, templi dello shopping, compressissime
baraccopoli per lasciarci, infine, in aperta campa-
gna. Lui per primo, probabilmente, non riesce a
credere piu a sé stesso.
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Steven Holl

Bremerton, 1947

di Gianluca Cioffi

Nasce il 9 dicembre 1947 vicino Washington,
Stati Uniti. E indubbiamente la figura piu vicina a
Le Corbusier, non tanto per gli aspetti formali, (an-
che se é facile ritrovarne la discendenza dal ma-
estro svizzero), quanto per I'attitudine al disegno
di architettura unitamente alla pittura. L’architet-
tura di Holl non € semplicemente un’architettura
fatta per essere contestualizzata, ma & piuttosto
un meccanismo per disvelare il valore poetico del
luogo. Il suo lavoro € anti-ideologico, non si basa
sulla sociologia e neanche sul funzionalismo, le
sue opere si basano su luce, clima, tempo e han-
no nel principio della “limitazione concettuale” il
nucleo fondante della propria opera. | suoi studi in
ltalia gli hanno consentito di apprendere e reinter-
pretare i modelli dell’architettura classica e quelli
del movimento italiano di Tendenza cosi come il
Razionalismo italiano. La composizione architet-
tonica di Holl si fonda sui materiali impiegati e 'u-
tilizzo di aperture in facciata per disegnare astratti
effetti di superficie che donano unicita e ritmo ai
volumi architettonici. Holl ragiona su due princi-
pi, il primo si basa sull’ integrazione edificio-sito,
pensando che il progetto di architettura debba
confrontarsi e inserirsi con armonia nel contesto,
seguendo quelle che sono le caratteristiche che lo
contraddistinguono, il secondo deriva dalla volon-
ta di coniugare la forma con la presenza fenome-
nologica. Nei suoi progetti & spesso leggibile una
tensione tra “tipologico” e “organico”, la chiarezza
della pianta € spesso contrapposta alla liberta for-
male della facciata in alzato o della copertura.

Dagli anni Novanta la composizione architettonica
di Holl muta, pur non tralasciando alcuni aspetti
tipologici, inizia a sfruttare espedienti morfologici
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Steven Holl, uffici per Het Oosten, Amsterdam,
2000

Steven Holl, Simmons Hall, Cambridge
USA, 1999




dettati dal sito, dalla funzione e dal “tema retorico”
mutevole ad ogni progetto. Molti sono i temi che
affronta nei vari progetti, dall’intreccio alla porosi-
ta, dalla ramificazione alla compressione, I'aspet-
to piu caratteristico delle opere & rappresentato
dalla naturale inclinazione verso soluzioni costrut-
tivistico-tecniche da cui deriva il suo approccio
tettonico, infatti sue sperimentazioni progettuali
& molti convincenti si basano sul tema della costru-

= zione in acciaio e calcestruzzo. Nell’ultima produ-
zione Holl riesce sapientemente a giocare com-
positivamente con grande spazialita dinamica e
avvolgente, con nuove tecnologie, forme astratte
e scultoree.
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Kengo Kuma

Yokohama, 1954

di Marco Russo

Il giapponese Kengo Kuma, nato a Yokohama nel
1954, incentra la propria ricerca progettuale sulla
riscoperta del luogo e dei materiali. Legno, pie-
tra, acqua, plastica, vetro e acciaio rappresenta-
no i principali materiali utilizzati tra i quali manca
il grande protagonista del Novecento: il cemen-
to armato. Qualunque sia la materia utilizzata,
emerge sempre la logica della wood joinery che,
rielaborando il concetto di limite, si traduce nella
riduzione in pixel e linee della massa perimetrale.
All’interno delle sue architetture il corpo umano e
libero di muoversi tra interno ed esterno senza im-
pedimenti fisici. Il piano orizzontale rappresenta
I'unico elemento permanente per misurare lo spa-
zio, proprio come avviene nella tradizione giappo-
nese con il modulo del tatami. Il luogo, concepito
come sedimentazione di natura e tempo, rappre-
senta il primo interlocutore e un ambito da rivelare
attraverso le proprie architetture; architetture che
scompaiono nel contesto sia naturale sia urbaniz-
zato. La connessione tra spazio e forma, tra natu-
ra e artificio sono rivelati attraverso un processo
che Kuma stesso definisce “relativizzazione della
materia”; un fenomeno attraverso il quale la pare-
te viene a configurarsi come un sistema vibrante
capace di generare suoni sia esso in vetro o in
pietra.

Tra il 1992 e il 1995 realizza ad Atami una pic-
cola guest-house (Water/Glass) su un sito colli-
nare dove gli unici materiali sono vetro e acqua.
Le pareti e i solai sono traslucidi mentre alcuni
specchi d’acqua permettono di riflettere il cielo
e il paesaggio; una serie di lamelle opalescenti
smaterializza la copertura in una sagoma opaca
proiettando il sistema architettonico verso la pro-
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Kengo Kuma, Bato Hiroshige Museum of
art, Tochigi, 2000
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Kengo Kuma, water-glass house, Atami,
1992-1995
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spiciente Villa Hytga di Bruno Taut degli anni ‘30.
Nel 2000, realizza un museo dedicato all’artista
giapponese And6 Hiroshige e proprio da alcune
caratteristiche delle opere del maestro giappone-
se nasce l'edificio. Un sistema di linee sintetizza la
pioggia dipinta in Rain on Travellers (1833-1834)
mettendo in luce solo alcuni elementi topici come
la grande copertura o lo spazio cavo perimetrale
dell’engawa, una sorta di portico tipico delle case
tradizionali giapponesi. Ancora una volta €& limi-
tante parlare di interno o esterno, il visitatore vie-
ne immerso in un ambiente continuo dove i ritti in
legno scandiscono sia le partizioni verticali sia la
grande copertura dove trovare riparo. In queste
due opere paradigmatiche emerge la passione di
Kuma per I'architettura della tradizione locale e un
chiaro riferimento al metodo di Frank Lloyd Wri-
ght, con il quale ha modo di confrontarsi durante
un periodo di studi presso la Columbia University
dall’85 all’86.
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Enric Miralles Moya

Barcellona, 1955 — San Feliu de Codines, 2000

di Luca Molinari

Ancora oggi mi domando cosa sarebbe stata
I'architettura d’oggi con Enric Miralles vivo tra di
noi. Talento formale e intellettuale straordinario,
catalano, formatosi al’lETSAB di Barcellona e su-
bito a bottega da Pinon e Viaplana, laboratorio
della rinascita avanguardista catalana negli anni
Ottanta, con alle spalle 'ombra forte e benefica
della migliore architettura modernista spagnola
tra José Antonio Coderch, Alejandro de la Sota e
Josep Maria Jujol. Le prime opere insieme Carme
Pinos, la prima moglie e partner, poi dal 1991 lo
studio EMBT insieme alla nuova compagna Be-
nedetta Tagliabue, ma in entrambe le situazioni
le sue opere sono esplosive e perturbanti perché
si avvicinano alle contemporanee esperienze dei
decostruttivisti nordici ma stabiliscono subito una
relazione piu densa e carnale con il luogo in cui
sono localizzate, un uso violento dei materiali e
del loro utilizzo, una visione tettonica orchestrata
da un utilizzo sofisticato delle geometrie compo-
sitive che cercano sempre una tridimensionalita
sperimentale.

La linea di terra e la geografia del luogo diventano
elemento natale e scatenante dei progetti, radi-
cando il corpo dell’architettura nel luogo con una
insistenza quasi primordiale.

Il Cimitero di Igualada (1985-1994), opera che lo
ha consacrato a livello internazionale, € un taglio
profondo nella linea del terreno che porta il visita-
tore in una piazza finale circolare su cui si affac-
ciano i terrazzamenti in pietra locale imbragata in
un reticolo continuo di acciaio corten e in cui sono
ricavati i tagli delle aperture delle cappelle funera-
rie. Tutto il percorso € alberato, il terreno é trattato
in cemento armato colato con travi di legno che
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Enric Miralles Moya, cimitero di Igualada,
1985-1994

Enric Miralles Moya, Tiro con I’Arco Olimpico,
Barcellona, 1992




trattengono le foglie in autunno, lungo la disce-
sa i fianchi sono in cemento armato liscio con un
taglio diagonale riallacciato da un’ampia ombra
che guida fino al centro del cimitero. La sezione
lungo la linea di terra diventa ancora piu densa e
complessa nel progetto per il Tiro con I’Arco Olim-
pionico realizzato a Barcellona nel 1992 dove le
aree di lancio, i servizi connessi e gli spogliatoi
sono ricavati grazie a movimenti di terra che ve-
dono nella parte sottostante I'area per gli atleti e
in quella superiore lo spazio per il pubblico che
guarda il vuoto e i bersagli. La pianta principale
del complesso € una straordinaria opera d’arte
giocata sulla sequenza di sezioni di terreno, volte
semi-coniche prefabbricate in cemento armato,
pareti in mattone traforato e un uso libero e sa-
piente di geometrie fluide, ma rigorosamente con-
trollate. L'intervento sportivo diventa frammento di
paesaggio che ordina un’area urbana senza alcu-
na identita, generando una nuova geografia.
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Smiljan Radic

Santiago de Chile, 1965

di Corrado Di Domenico

Esploratore ‘psicologico’ dello spazio, molto spes-
so a cavallo tra arte ed architettura grazie anche
alle collaborazioni con la moglie (I'artista cilena
Marcela Correa), tocca alcune corde profonde
dell’abitare, nascoste ai piu, proprio perché inda-
ga forme e situazioni appartenenti direttamente
al’immaginazione, al sogno, forse all'inconscio o
alla sorpresa di un accadimento inaspettato. Cre-
de sostanzialmente nel prodigio. A volte queste
apparizioni affiorano in una stanza fumosa o nel-
la nebbia degli altopiani cileni, ricordano per certi
versi alcuni momenti sospesi del cinema russo.
Scava alla ricerca di uno strato ancestrale del po-
sto in cui costruisce, mettendosi in diretto contatto
con l'idea neolitica di spazio, a lui perfettamente
congeniale. In alcuni suoi progetti possiamo tro-
vare riferimenti diretti ad alcuni siti preistorici o nu-
ragici come gli allineamenti di Menec in Bretagna,
sia per la presenza dei menhir, che Radic usa in
molti suoi lavori (grandi rocce verticali provenienti
da un vero e proprio “altrove”), sia per 'uso di un
certo disegno topografico che ricorda appunto i
siti neolitici europei. Cosi per la Casa del Carbo-
nero (1999, Chile), lo spazio pubblico riprende la
pianta ovale (che si ripete persino nella Sardegna
nuragica!) fatta di geometrie calcolate ed allinea-
menti astrali del sito bretone di qualche millennio
precedente. A volte prende anche forma un sen-
so contraddittorio del tempo e dello spazio come
se ci si potesse aspettare da un momento all’altro
qualche fenomeno di levitazione da parte delle
persone (come in Tarkovskij) o di magnetismo ter-
restre. Il progetto per una cantina di vini (Vik Wine
Cellar, 2008-13), ha una enorme corte antistante,
aperta sull’infinito cileno, con un tappeto d’acqua
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su cui una miriade di sassi sembra essere in viag-
gio. Ricorda il fenomeno inspiegabile delle pietre
rotolanti del deserto (Rolling Stones).

E uno strano architetto che trapianta un’origine
europea - croata per la precisione - in un paese ai
limiti dell’orbe terraqueo, ed ha un qualche lega-
me con gli sciamani eurasici del tempo perduto.
Debitore, probabilmente a Joseph Beyus, nell’a-
ver capito come usare I'energia della materia, per
creare.

Le sculture fumeggianti della Casa del Carbonero
0 il sasso scavato per la Biennale di Venezia del
2010 (con Marcela Correa), fanno anche pensare
all’esperimento di Anton Garcia Abril (architetto
spagnolo di talento forse maggiore, ma non per
questo di maggiore interesse) per la casa-roccia
che sembra un “tartufo”; stesso uso delle potenze
nascoste della terra e della civilta contadina.

Il padiglione che costruisce per la Serpentine Gal-
lery (Londra, 2014) ricerca l'abitare nella sua ac-
cezione semplicemente legata all’essere, in una
dimensione essenziale di un ambiente a forma
di anello (quello del ritorno ripetuto di Nietzsche),
con delle superfici che sembrano organiche, un
bozzolo d’insetto, che non esisterebbero senza la
Endless House di Friedrick Kiesler del 1950.

Il centro del suo lavoro, € una casa (Vilches, Cile
2010-12) che per certi versi raccoglie il significato
della Casa Sperimentale di Aalto, per altri versi e
una teoria preistorica e non moderna dello spazio
della foresta, spazio grotta... appunto dedicato al
famoso Le poeme de I'angle droit di Le Corbusier!
Recupera in realta tutte le energie provenienti
anche dal Moderno, cosi come alcuni “valori sel-
vaggi” che, agli inizi del ‘900, le scoperte archeo-
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logiche e le spedizioni in Africa (Dubbuffet, Picas-
S0) iniziavano ad incorporare, e ritrova appieno
la dimensione distopica dell’'oggi. Infiniti altri argo-
menti si potranno addurre a questa lettura, data la
contemporaneita del lavoro di Smiljan Radic.
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BIG

Copenaghen, 1974

di Lorenzo Capobianco

Quella di Bjarke Ingels (Copenaghen 1974) ¢ la
storia di un successo cosi estremo da portare |l
giovane danese ad essere il fondatore di BIG (Bja-
rke Ingels Group), uno degli studi di architettura
che, con oltre 400 dipendenti, € tra i piu grandi
al mondo attualmente operanti. Ingels compie gli
studi in Danimarca e in Spagna e, sul finire degli
anni '90, lavora per tre anni da Koolhaas a Rotter-
dam. Qui conosce Julien de Smedt con il quale,
dal 2001 a tutto il 2005, fonda e condivide lo stu-
dio Plot. Nel 2006, nonostante i numerosi premi
e prestigiosi riconoscimenti ricevuti, le strade di
Bjarke Ingels e Julien de Smedt si separano per
dare origine a due diverse e autonome societa di
progettazione, JDS e BIG appunto.

La breve esperienza presso lo studio OMA sem-
bra aver lasciato il segno; sebbene Ingels, a dif-
ferenza di altri coetanei di grande successo for-
mati professionalmente dallo studio di Rotterdam,
non si possa considerare strettamente un allievo
di Koolhaas, dal maestro olandese carpisce sicu-
ramente i segreti della comunicazione contem-
poranea che, unitamente all'indiscutibile talento
dell’architetto danese e in attesa del giudizio della
storia, lo vedono tra i protagonisti assoluti delle
guide di architettura contemporanea.

Nel 2010, quale catalogo di una mostra dedicata
ai lavori di BIG, pubblica “Yes is More — an Archi-
comicon on Architectural Evolution”. Al di la dell’o-
riginale forma di comunicazione, che pure favori-
sce la diffusione e il successo del testo, € proprio
alla poetica del consenso e della partecipazione
che Ingels deve la sua riconoscibilita e fortuna.
Le sue architetture sono figlie della contempo-
raneita per il consumo di massa e fanno ricorso
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all’'utilizzo di tutti i suoi tipici temi che, di volta in
volta, vengono declinati con innegabile sapien-
za da questa multinazionale della progettazione
architettonica: movimenti della linea di terra, co-
perture verdi e praticabili, spettacolarizzazione di
elementi ordinari, grande dimensione, orografia
artificiale, il tutto, chiaramente, facendo sempre
attenzione alla sostenibilita ambientale ed al bas-
so consumo energetico. Gli edifici che genera,
in modo coerente allo spirito ed ai contesti a cui
appartengono, sono spesso eccellenti virtuosismi
compositivi poco interessati alla costruzione di un
vero dialogo critico con la citta e il territorio che li
accoglie. Suadenti oggetti e splendide macchine
difficilmente esportabili con altrettanto successo,
volendo restare nel mondo occidentale, al di fuori
della cultura nord e mitteleuropea che li ha gene-
rati. Ha bigness da vendere.




Herzog & De Meuron

Basilea, 1978

di Gianluca Cioffi

Nascono a Basilea nel 1950, laureati nel 1975
al’ETH di Zurigo formandosi nei corsi di Aldo
Rossi, Luigi Snozzi, Bruno Reichlin, Dolf Schnebli
di cui saranno assistenti nel 1977. Da subito le-
gati al mondo dell’arte contemporanea e alla per-
formance artistica, entrano in contatto con l'artista
concettuale Joseph Beueys. Questa collaborazio-
ne segnera tutta la successiva produzione archi-
tettonica improntata sull’eversione concettuale, il
gusto per la performance artistica dell’operazione
intellettualizzata. Dichiarano che la loro invarian-
te progettuale si basa sul rifiuto verso un modo
precostituito di pensare a priori, cercano di osser-
vare e percepire, la percezione diviene la strate-
gia a cui sottendono le loro architetture, materia
e tecnologia gli elementi fisici del progetto. Con-
cettualmente i loro progetti sono minimalisti, ma
un minimalismo dal significato occidentale, razio-
nal-poetico, le loro architetture sono composte di
volumi semplificati, ma mai completamente puri,
alludono alle immagini primarie, ma non al vuoto
orientale, perseguono un’architettura silenziosa
da contrapporre al frastuono e alla vita caotica
della citta contemporanea, il silenzio diviene un
valore a cui ambire.

In tutta la prima fase della loro carriera hanno la-
vorato su un’architettura che sembrasse familia-
re, non spettacolare, ma che al contengo risultas-
se un’architettura nuova e inaspettata, dopo una
piu attenta osservazione. Il grande lavoro di ricer-
ca, fatto con la pelle dell’edificio, ha portato i loro
progetti a identificare la superficie di rivestimento
con I'immagine che l'edificio deve fornire, tema
diventato ricorrente nelle loro opere. Il progetto
di facciata slegato dal sistema strutturale diventa
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una reinterpretazione di alcuni dei punti gia teo-
rizzati da un altro grande architetto svizzero, Le
Corbusier. Il legame tra la superficie-pelle e il suo
interno & un elemento fondamentale, ma come
questo venga applicato & pensato di volta in vol-
ta. La ricerca sul concetto di superficie porta alla
semplificazione della forma, che viene rivestita
dall'involucro studiato dal punto di vista tecnolo-
gico e dalle finiture dei materiali. Sul finire del Se-
colo scorso iniziano un nuovo percorso di ricerca
che tende a unire il lavoro sulla pelle e la ricerca
spaziale interna, abbandonando via via la sempli-
cita e la chiarezza formale, fino a spingersi in ar-
dite e complesse forme strutturali come lo Stadio
Nazionale Olimpionico di Pechino (2003-2008).




Diller e Scofidio + Renfro

New York, 1981

di Marco Borrelli

Lo studio fondato nel 1981, inizialmente dai soli Diller e Scofifio + Renfro, High line, New
P Ly . . York, 2009-2014
coniugi Diller e Scofidio, accoglie successivamen-
te Charles Renfro (2004), e Benjamin Gilmartin
(2015), a dimostrazione del fatto che il loro sodali-
zio tendeva, nell’ambito della cultura del progetto,
ad aprirsi a nuove modalita culturali d’'interazione
€ a ospitare nuove espressioni artistiche e sociali
da tradurre in forma.
Immaginare un’architettura, espressa come si-
stema di infrastrutture al servizio della comunita
e finalizzata a condividere performances e instal-
lazioni artistiche dalla forte vocazione empatica,
sociale e inclusiva, € stato il punto di forza che ha
permesso loro di realizzare opere di grande sug-
gestione e visibilita internazionale. Alcuni esem-
pi sono il Blur Building (Svizzera 2002), la High
Line (New York, in 1°-2°-3° fase 2009-11-14), e lo
Shed (New York 2015-19).
La prima €& un’installazione temporanea, sospe-
sa sull’acqua nel lago di Neuchéatel, che grazie
ad un sistema di 30.000 ugelli, nebulizza 'acqua,
rendendola quasi un’architettura commestibile,
dando cosi vita ad una nuvola di vapore che an-
nebbia la vista e privilegia tutte le altre modalita
percettive. Considerata dalla critica un’architettu-
ra di atmosfera e la migliore opera di fusione tra
arte e architettura per la sua stupefacente sen-
sorialita in quanto riesce, a far prevalere la sfe-
ra del sensibile su quella del visibile. La seconda Diller Scofidio + Renfro, Blur Building,
soluzione progettuale, si concretizza nel rifunzio- Svizzera, 2002
nalizzare un tratto di 2,5 km, facente parte della
dismessa ferrovia nel cuore di New York (distretto
di Manhattan), sovvertendo, in architettura, il prin-
cipio di antropizzazione che, in questo caso, vede
il paesaggio naturalistico, composto da microam-
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bienti, sovrapporsi all’architettura in una declina-
zione che favorisce la natura e promuove la tea-
tralizzazione sia degli spazi pubblici che privati. |l
terzo progetto, infine, si compone di un corpo so-
lido innestato nella preesistente torre residenziale
multipiano e da una struttura telescopica (I'involu-
cro), che traslando in senso orizzontale realizza
un grande invaso a copertura dell’lampia piazza
antistante. La volonta compositiva di connettere
I'interno all’esterno da origine ad un ambiente di
maggiore capienza, polivalente, che offre flessibi-
lita prestazionale e trasformabilita funzionale.

| tre progetti, dal carattere eterogeneo e mutevole,
non sono altro che la cifra poetica del loro modo
di intendere I'architettura, come espressione che
cerca, tramite diverse soluzioni progettuali, di non
incentrare la risposta solo sulla forma e lo spazio
ma, al contrario, di concentrarsi sul’'uomo, come
essere sensibile e al contempo attore inconsape-
vole di uno specifico spazio, in una dimensione
inedita che vede rivalutare il tempo in architettura,
come preludio in cui si generano i comportamenti
umani, che nella teatralita dei loro gesti, contribu-
iscono alla composizione, creazione e articolazio-
ne dello spazio e alla definizione del suo carattere
estetico, in una rinnovata dimensione del sociale.
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SANAA

Tokyo, 1995

di Marco Borrelli

Il gruppo SANAA, fondato nel 1995, da Kazuyo
Sejima e Ryue Nishizawa esprime, in un rappor-
to di continuita intergenerazionale, un nuovo lin-
guaggio architettonico, in cui si assiste alla reinter-
pretazione dell’eredita della cultura giapponese,
identificata tradizionalmente nei principi, sintetiz-
zati dal pensiero zen, quali essenzialita, sempli-
cita e minimalismo, per privilegiare, in un proces-
so di introspezione, l'universo interiore dell’'uomo
sulla forma esteriore dell’edificio. Sovente dichia-
rano “... I'architettura € riuscita quando muove i
sentimenti dell’'uomo, che usandola né risulta ca-
pace di un attento processo di trasformazione ...”.
Queste ultime dichiarazioni, metabolizzate nella
frequentazione con Toyo Ito e Tadao Ando, esal-
tano i valori dello spazio vuoto (haiku) per dar vita,
in architettura, ad un rinnovato concetto di bellez-
za: la bellezza della semplicita espressa anche
attraverso un gioco di livelli concettuali.

Le loro opere spaziano tra progetti di unita abita-
tive, musei e allestimenti, con soluzioni composi-
tive che presentano caratteristiche di fluidita, tra-
sparenza e limpidezza manifestando un perfetto
equilibrio tra materiale e immateriale, tradizione e
innovazione, peso e leggerezza. La trasparenza,
che solitamente fa riferimento ad una permeabili-
ta visiva, con loro, diviene una forma di trasparen-
za evoluta che rimanda al non visibile, una qualita
che esprime le invisibili regole dinamiche di flus-
si intangibili, caratteristici della societa dell’infor-
mazione e della comunicazione (ICT). Né sono
esempi emblematici il Museo di Kanazawa, mu-
seo civico per eccellenza, composto da un gran-
de cilindro in cui si stagliano corpi solidi in forme
elementari cubiche e vuoti che rappresentano le
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corti aperte ed il campus Rolex Learning Center a
Losanna, in cui, alle due piastre sinuose realizza-
te in cemento curvato e traforato, si intersecano
coni di luce. In entrambe le architetture € possibile
avere un’esperienza dello spazio favorita in una
dimensione corporea multisensoriale, espressa in
una triplicita di relazioni fra spazio percepito, spa-
zio concepito e spazio vissuto.

Un ulteriore tema compositivo, nell’lambito dello
spazio domestico, & rappresentato dal progetto
di casa Moriyama, nelle vicinanze di Tokyo, dove
alla tradizionale configurazione di isolato urbano
si innesta una moltitudine di piccoli volumi, che
mette in atto la frammentazione delle singole uni-
ta, componenti I'abitazione; queste, prese singo-
larmente come cassetti di un mobile, vengono
ricollocate in una cornice nuova e ricostruiscono
un rapporto inedito tra interno ed esterno che fa-
vorisce la relazione. L'idea, si concretizza nel ten-
tativo di mitigare il concetto di confine tra pubblico
e privato, nel tentativo di concepire spazi aper-
ti, seguendo una nuova idea di convivialita, che
vede reinventare il legame osmotico tra gli edifici
e la citta.

In definitiva, il carattere innovativo del loro pen-
siero si puo condensare in un atteggiamento teso
a rintracciare un rapporto nuovo e insolito tra lo
spazio e il corpo, in una relazione diversa ricondu-
cibile alle forme astratte dell’architettura.
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Topotek 1

Berlino, 1996

di Lorenzo Capobianco

Martin Rein-Cano (Buenos Aires 1967), argentino
di nascita ma tedesco di adozione, studia prima
storia dell’arte a Francoforte e poi architettura del
paesaggio ad Hannover e Karlsruhe. Nel 1996
fonda lo studio Topotek 1 che, ad oggi, conta oltre
40 dipendenti. Tre anni dopo, nel 1999, Lorenz
Dexler (Berlino 1968) diviene socio dello studio
e, nel 2010, la dirigenza viene ulteriormente am-
pliata con I'ingresso di Francesca Venier (Milano
1971) e l'apertura, dal 2014, di un dipartimento
dedicato all’architettura.

Piu che degli edifici, che pure cominciano a costi-
tuire una parte importante del lavoro dello studio,
di Topotek 1 ci interessa guardare ai tanti progetti
di “sistemazioni” esterne sia per il loro approccio
innovativo e contemporaneo al tema, sia per la
loro capacita di ritagliarsi una grande riconoscibi-
lita all'interno di una inedita pratica di paesaggisti-
ca urbana non piu relegata al disegno del verde,
che vediamo diffondersi con frequenza crescente
nelle citta europee.

Sempre riferendoci ad interventi riconducibili a
questa accezione ampia della paesaggistica, To-
potek 1 riesce a lavorare, con lo stesso grado di
innovazione e intensita, a scale anche molto di-
verse tra di loro, dal cortile al masterplan, ottenen-
do importanti riconoscimenti e premi in concorsi
nazionali ed internazionali.

In particolare e piu di altri, il progetto Superkilen
per la riqualificazione di un quartiere di Copenha-
gen, realizzato nel 2012 in seguito alla vittoria
di un concorso presentato in collaborazione con
BIG e Superflex, offre alla nostra attenzione diver-
si elementi di interesse: non si tratta delle scelte
stilistiche, formali o di flessibilita funzionale che si
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sostanziano nelle coloratissime colate policrome
che ridisegnano interamente il suolo di una civile
quanto triste periferia danese né, tantomeno, del
processo di partecipazione che ha coinvolto citta-
dini e progettisti nella definizione degli elementi di
arredo urbano. Cio che interessa € la possibilita
di misurare dal vivo l'efficacia di un approccio im-
prontato al molto con poco; la capacita di un inter-
vento “leggerissimo” e tradizionalmente relegato
ai margini e in appendice dalle pratiche architetto-
niche moderne, di operare trasformazioni concre-
te e inaspettate sulla percezione dellimmagine
della citta senza praticamente mai intervenire sul
suo corpo costruito. Gli edifici pre-esistenti di una
periferia senza particolari qualita riescono cosi
ad offrire ai loro abitanti condizioni di vita migliori
grazie ad un nuovo colorato, gioioso e intelligente
suolo artificiale. Molto con poco appunto.
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