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I1 Quaderno

GIOVANNELLA Fusco GIRARD
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Forse non era necessaria la pubblicazione di un “Quaderno” per offrire la conferma della collabora-
zione tra la Faculté des Lettres de Geneve e la Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell'Universita di
Napoli “L’Orientale”.

Esiste da tempo una Convenzione di Cooperazione Accademica, di cui sono responsabile, a firma
del prof. Domenico Silvestri e del prof. Pasquale Ciriello, rispettivamente allora Preside della Facolta e
Rettore dell’ Ateneo, e dei proff. André Hurst e Charles Genequand, gia Rettore e Preside della Facolta di
Lettere dell’Universita di Ginevra, che consente scambi fruttuosi e importanti di docenti e di studenti. Ed
e recente l'attivazione del Corso di Perfezionamento finalizzato all'insegnamento della Lingua Francese,
sotto la responsabilita della prof. Cristina Vallini, con la partecipazione didattica di numerosi docenti
dell’Universita straniera insieme a colleghi dell'Universita italiana.

La scelta di varcare la dimensione essenzialmente didattica di collaborazione per incrementare lo
scambio pitt ampiamente culturale, le cui tappe sono gia state segnate dalla presenza di docenti di Gine-
vra a Convegni organizzati presso la Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’ “Orientale”, possiede
ambizioni plurime.

Pur nella leggerezza e nella brevita del suo essere, il “Quaderno” costituisce un punto di raccordo nei
settori della letteratura, della lingua e della cultura, della pluralita di tradizioni, di interessi e di aperture
costruendo consonanze e antinomie tra accostamenti e distanze. Volutamente non ho cercato il tracciato
comune e unico che avrebbe forzosamente incanalato ricerche e pensieri, ma ho preferito rispettare 1'in-
clinazione e la ricerca personale. Mentre la rivista prendeva forma, i colleghi, gli studiosi e le aziende di
Napoli e di Ginevra si incontravano reciprocamente nelle ricerche e nell’informazione in diversi settori,
non tanto per trovare la conferma di interessi comuni, quanto per individuare ulteriori percorsi di colla-
borazione che potranno essere dialogo ed orizzonte culturale. Se un nuovo “Quaderno” seguira a questo,
sara la diversita e la specificita ad averlo predisposto mentre restera identico e comune il piacere concreto
di condividere lo spazio della ricerca e dello studio.

In questa iniziativa ho ricevuto il sostegno da colleghi e da autorita universitarie, a cominciare dal
Rettore dell’Universita di Napoli “L'Orientale”, prof. Lida Viganoni, dal Preside della Facolta di Lingue
e Letterature Straniere, prof. Augusto Guarino, dal Preside della Facolta di Lettere di Ginevra, prof. Eric
Wehrli e dal prof. Jacques Moeschler, Direttore del Dipartimento di Linguistica, oltre che dalle autorita
svizzere, I’ Ambasciata di Svizzera a Roma, nella persona della dr.ssa Ruth Theus Baldassarre, dal dr. Henri
de Riedmatten dell’ Istituto di Cultura Svizzera a Roma, dal Console Onorario di Svizzera a Napoli, avv.
Adriano Aveta, e soprattutto dalle colleghe della Francesistica dell'Orientale e dell’Area Campana, proff.
Carolina Diglio, Rosalba Guerini, Gabriella Fabbricino e Giulia Papoff.

La minuscola ma efficientissima “équipette”, formata dai dott. Michele Costagliola d’Abele, Lorenza
Russo, Jana Altmanova, Emilia Surmonte, ha vissuto con entusiasmo e trepidazione le fasi del suo farsi,
dai primi contatti alla correzione delle ultime bozze, condividendo speranze e aspettative.

Il migliore ringraziamento ¢ il “Quaderno” stesso, attestazione della peculiarita propria delle due Uni-
versita, da sempre depositarie di momenti fondamentali per la cultura universale e attentamente proiettate,
in maniera singolarmente importante, nella dimensione sociale di studio e di ricerca internazionale.



Présentation

Eric WEHRLI
Doyen de la Faculté des Lettres

Université de Geneve

Les liens entre Geneve et Naples datent depuis longtemps. En particulier, une convention établie entre
le Département de Linguistique et 'Ecole de Langue et Civilisation Francaises de 1'Université de Geneve
d’un coté et la Facolta di Lingue e Letterature Straniere de I'Universita degli Studi di Napoli “ L'Orienta-
le” del’autre, permet, depuis 2006, un riche échange de professeurs et d’étudiants appartenant aux deux
institutions. Comme l'indique le titre « Ginevra Napoli. Quaderno di Letteratura Lingua Cultura », cette
revue n’est qu'un des témoignages de la fructueuse collaboration intellectuelle et humaine entre les deux
Universités. Je me réjouis de voir comment nos intéréts communs ainsi que nos désirs de collaboration se
sont concrétisés dans cette publication. Dans I’espoir de voir se réaliser dans le futur de nombreux projets
communs, je tiens a remercier toutes les personnes qui ont rendu possible ce projet, en particulier Mme
Fusco Girard — qui est la responsable de cette revue ainsi que de la convention entre nos Universités — et tous
mes collegues, genevois et napolitains, qui ont donné leur contribution a la réalisation de ce volume.



Presentazione

AUGUSTO GUARINO
Preside della Facolta di Lingue e Letterature Straniere
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

E non solo con soddisfazione ma con autentica emozione che mi sento di accogliere il primo numero
di una pubblicazione che getta un ponte stabile tra Napoli e Ginevra.

Tante generazioni di italiani, anche nel nostro Mezzogiorno, dal Cinquecento fino ai nostri giorni,
hanno guardato alla Svizzera — e concretamente a Ginevra — come a un luogo di liberta intellettuale, come
a un modello di convivenza civile. Mi riempie d’orgoglio, inoltre, che questo ponte sia gettato, grazie
all'iniziativa instancabile delle nostre colleghe della francesistica, tra la nostra Istituzione e 'Universita di
Ginevra, come ulteriore segnale di una stretta collaborazione tra1'Orientale e la Faculté des Lettres, quella
Facolta che ha avuto, tra i docenti, intellettuali del calibro di Ferdinand de Saussurre o Jean Starobinski, e
dove ancora oggi insegnano e fanno ricerca alcuni dei maggiori specialisti in tanti ambiti umanistici.

Non & un caso che il primo numero si apra con un contributo di Jean Starobinski, che pronuncid, qui
a Napoli, un’indimenticabile conferenza dopo il conferimento della Laurea Honoris Causa in Filosofia
da parte del nostro Ateneo. Il volume contiene poi, in un emblematico intreccio di nomi attivi a Napoli o
a Ginevra, una serie di interventi, in cui significativamente riappare anche il tema dei rapporti culturali
tra Italia e Svizzera.

Sono certo che nei prossimi anni le nostre Universita, pur inserite in un osservatorio per tanti aspetti
diverso, avranno tante cose da dire — insieme — non solo sulle culture dei due Paesi di appartenenza ma
anche, con quella visione universale che ha da sempre caratterizzato l'istituzione universitaria, sulla com-
plessita del Mondo contemporaneo.






Saluto del Console

ADRIANO AVETA
Console Onorario di Svizzera a Napoli

Mi trovo oggi, con immenso onore, a prendere parte alla presentazione del “Quaderno” Ginevra
Napoli Letteratura Lingua Cultura.

Pur essendo io ultimo tra gli ultimi a poter partecipare ad una assise di tali argomenti, non essendo
né un sincero né un assiduo cultore del e nel mondo della letteratura, mi piace ricordare la definizione che
Friedrich Nietzsche ebbe a dare, nell'introduzione ad Aurora, alla Filologia:

E quella onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, di-
venire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia da orafi della parola, che deve compiere un
finissimo attento lavoro e non raggiunge nulla se non lo raggiunge lento. Ma proprio per questo fatto & oggi
pilt necessaria che mai: & proprio per questo che essa ci attira e ci incanta quanto mai fortemente, nel cuore
di un’epoca del suo “lavoro”; intendo dire della fretta, della precipitazione indecorosa e sudaticcia, che vuol
“sbrigare” immediatamente ogni cosa [...]. Per una tale arte non & tanto facile sbrigare qualsiasi cosa perché
essa ci insegna a leggere bene, cioe a leggere lentamente in profondita, guardandosi avanti e indietro, non
senza secondi fini, lasciando porte aperte, con dita e con occhi delicati.

Cosa pit1 bella non credo possa esservi, e per voi, che di questa scienza siete i ... cultori, ho profonda
invidia poiché con tali passioni, relazionandovi e confrontandovi, raggiungete questi traguardi.

Non posso che augurare al “Quaderno”, e quindi alle due Universita, agli illustri Docenti e agli en-
tusiasti studiosi, sicura fortuna in questa esaltante esperienza.
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L'idole et le Capitole
Une rime de Sainte-Beuve et de Baudelaire

JEAN STAROBINSKI
Université de Geneve

[...] « Tout poete qui ne sait pas au juste combien chaque mot comporte de rimes est incapable d’ex-
primer une idée quelconque. » On lit cette affirmation dans le projet de préface des Fleurs du Mal. Tout
porte a croire que Baudelaire fut attentif aux procédés de versification dés ses lectures et ses premiers
écrits de collégien. Dans 1'épitre qu’il adresse a Sainte-Beuve en 1843 ou 1844, il évoque ses années de
college, les premiers jeux poétiques de son groupe d’amis (« nos folles escrimes »), et I'hostilité que les
professeurs (« rebelles a vos rimes ») témoignaient a 'égard des Poésies de Joseph Delorme. L'importance
que Sainte-Beuve attribuait a I'invention phonique et métrique est attestée par le deuxieme poeme de son
recueil, une odelette intitulée « A la rime » qui invite a de grandes libertés:

Rime, qui donne leurs sons
Aux chansons,

Rime, I'unique harmonie

Du vers, qui, sans tes accents
Frémissants,

Serait muet au génie ;

Rime, écho qui prends la voix
Du hautbois

OuTéclat de la trompette,
Dernier adieu d"un ami

Qu’a demi

L'autre ami de loin répete [...]

Que Baudelaire, bien au-dela des années adolescentes ait pu aimer cette poésie, cela requiert d’abord
un effort. Mais il faut penser a ce que Baudelaire, dans sa jeunesse, pouvait d’abord avoir de commun avec
les autres poetes de sa génération. Comme Banville, il a pu préférer au discours poétique des premiers
romantiques un art agile, savant, et qui sait aussi parler sotto voce. Songeons que Proust, si sévere pour les
aveuglements de Sainte-Beuve critique, pour sa lacheté dans ses relations avec Baudelaire, n’hésite pas a
louer la singularité de sa diction poétique :... « Je me suis permis plus qu’aucun de véritables débauches
avec la délicieuse mauvaise musique qu’est le langage parlé, perlé, de Sainte-Beuve »... Reste que Sainte-
Beuve n’a rien su ni voulu dire des traductions d’Edgar Poe qu’il a avait recues de Baudelaire. Et c’est
d’Edgar Poe que celui-ci, dans sa maturité, a voulu recueillir I’attention pour les sonorités de la poésie :

Poe attachait une importance extréme a la rime, et [...] dans I'analyse qu'il a faite du plaisir mathématique
et musical que 'esprit tire de la rime il a apporté autant de soin, autant de subtilité que dans tous les sujets
se rapportant au métier poétique. De méme qu’il avait démontré que le refrain est susceptible d’applications
infiniment variées, il a aussi cherché a rajeunir, a redoubler le plaisir de la rime en y ajoutant cet élément
inattendu, 1'étrangeté, qui est comme le condiment indispensable de toute beauté.

Baudelaire ajoute ce commentaire, qui le concerne aussi lui-méme en sa qualité de traducteur: « Il
est évident que la valeur de tous ces moyens ne peut étre vérifiée que par I'"application ; et une traduction
de poésies aussi voulues, aussi concentrées, peut étre un réve caressant, mais ne peut étre qu'un réve».
Quelques lignes plus bas, le paragraphe conclusif des Nouvelles notes sur Edgar Poe débute par ces mots:
« Nous connaissons cette loyale escrime ». Les deux sonorités homophones, rime et escrime, se répondent
donc dans la prose d'une étude de Baudelaire, comme ils se répondent dans le poeme des Fleurs intitulé
« Le soleil », et d’abord dans 1'épitre juvénile a Sainte-Beuve. Ainsi Baudelaire, dans 'un de ses textes
critiques les plus importants, fait-il appel a un procédé de la poésie, tout en réclamant du poete la plus
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haute lucidité intellectuelle. L'escrime exige une énergie a la fois instinctive et volontaire. Baudelaire la
trouve en Poe alors qu’elle manque, selon lui, a un Lamartine ou a un Musset : «IIs n’ont pas assez de
volonté et ne sont pas assez maitres d’eux-mémes? »

Nous voici ici pourquoi Baudelaire, dans presque chacune des études qu’il consacre a des poetes
contemporains, s’applique a caractériser leur maniere de rimer. Il pose en principe que les rimes « puis-
samment colorées » sont « ces lanternes qui éclairent la route de I'idée ». Louée soit donc, chez Gautier,
« la pourpre réguliere et symétrique d'une rime plus qu’exacte ». Victor Hugo excelle dans la polychromie,
mais avec froideur dans 'exécution : il « possede a fond et emploie froidement tous les tons de la rime ».
Une des raisons d’admirer Leconte de Lisle, c’est qu’il « joue du rythme avec ampleur et certitude, et
[que] son instrument a le ton doux mais large et profond de I’alto. Ses rimes, exactes sans trop de coquet-
terie, remplissent la condition de beauté voulue et répondent régulierement a cet amour contradictoire et
mystérieux de I'esprit humain pour la surprise et la symétrie®. »

Tout porte a croire que cette attention fut constante chez Baudelaire, et qu’il a pris librement conseil
des divers auteurs qu’il admirait. Toutefois les rapprochements que je m’appréte a établir au sujet de la
rime « idole-capitole », telle qu’elle apparait dans un texte poétique de Sainte- Beuve et dans le poeme
que Baudelaire intitule « La Mort des Artistes », ne prétendent pas décrire une étape certaine du travail de
Baudelaire. Je ne tiens a proposer aucune « source » . Lorsque I’on décele des similitudes, d'un auteur a un
écrivain qui lui fait suite, on n’est que trop enclin a y voir les traces d’une « influence » ou d’un emprunt
délibéré. A moins que n’existent des aveux ou des indices probants, les ressemblances et les différences sont
assez chargées de sens par elles-mémes, sans qu’un lien d’aucune sorte, sinon le regard actif du lecteur,
ne doive étre imaginé entre I’antécédent et le subséquent.

Sainte-Beuve publie, en juin 1832, dans la Revue des Deux-Mondes, une épitre a Lamartine, alors que
celui-ci est parti pour 1'Orient. Ce poeme, qui n’est pas le premier qu’il adresse au poete du « Lac », sera
inséré dans les éditions ultérieures des Poésies de Sainte-Beuve, accompagné d’une note liminaire qui
en rappelle la circonstance : Lamartine est venu a Paris au début de 1830 pour y étre recu a I’Académie
francaise, et ce fut I’'occasion d’un entretien dont le nouveau poeme veut rappeler la teneur. Dans les pro-
pos dont se souvient Sainte-Beuve, ou qu'il attribue fictivement au poete, il a per¢u un découragement :
Lamartine croit n’avoir plus l'ardeur inquiéte qui fut celle de sa jeunesse, et son inspiration n’est plus
aussi vive qu’au moment ot il composait les Méditations poétiques®.

En lisant cette épitre, j'ai été arrété par la rime «Capitole-idole » :

Le Dieu qu’on inaugure en pompe au Capitole
Du Dieu jeune et vainqueur n’est souvent qu'une idole>.

C’est le poete qui, honoré comme un dieu, éprouve le sentiment de n’avoir plus droit a ce haut titre :
il se sent I'objet d"un culte immérité. Dans la suite de son épitre, Sainte-Beuve, pour le réconforter, lui an-
nonce une ceuvre future, inspirée par le souci des destinées humaines. Un avenir de poésie attend encore
Lamartine. Sainte-Beuve accompagne de ses veeux son ainé déja embarqué sur « les mers brillantes » en
direction de 1'Orient. Il ne fallait pas céder au découragement. Une foi ravivée ranimera l'inspiration du
poete. Sainte-Beuve s’applique finalement a démentir les paroles désabusées qu’il vient d’échanger avec
son interlocuteur supposé. Il cherche a le rasséréner, il I'engage a poursuivre poétiquement sa réflexion
sur I'histoire humaine.

Le public del'époque, qui trouve encore ses reperes dans la culture « classique », sait que le mot Capitole
désigne le haut lieu romain consacré aux dieux suprémes, « ot les triomphateurs terminaient leur marche »°.
Ce public sait aussi que malgré I’adoption du christianisme qui réduisit les dieux paiens au rang d’idoles,
le Capitole romain est demeuré un lieu sacré de la Littérature. Pétrarque y fut couronné en 1341. Madame
de Staél fait commencer Corinne (1807) par le récit de la consécration de la poétesse sur le méme site. Tant
qu'un style « élevé » fut pratiqué en Europe, le nom du Capitole fut un symbole de la gloire littéraire.
Du méme coup I'emploi de ce nom a été I'un des meilleurs exemples d'une figure d’éloquence : I’anto-
nomase’. En I'occurrence Sainte-Beuve donne un nom romain a l'institution dont le nom exact est celui
d’« Académie francaise » . La langue du lyrisme, au dix-neuvieme siecle, ne pouvait faire usage de cette
dénomination littérale, méme si les poetes (Baudelaire inclus) n’étaient pas indifférents a la consécration
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que le titre d’académicien dispensait. Quoique désireux de rapprocher prose et poésie, Sainte-Beuve a
besoin de la périphrase, de ’hyperbole et de 'antonomase pour évoquer (en prétant la parole a Lamartine)
la cérémonie de réception : il parle alors de I" « inauguration » d'un « Dieu » au Capitole.

*

Il existe deux versions successives de « La mort des artistes ». La premiere avait été publiée en 1851
dans Le Messager de I’ Assemblée. Elle a peut-étre été rédigée beaucoup plus tot. La seconde, fort différente,
surtout dans ses quatrains, apparait dans la premiere édition des Fleurs du Mal en 1857. Les voici toutes
deux :

La mort des artistes (1851)

Il faut marcher longtemps et par monts et par vaux,
Broyer bien des cailloux et crever sa monture,

Pour trouver un asile ot la bonne nature

Invite enfin le cceur a trouver du repos.

11 faut user son corps en d’étranges travaux,
Pétrir entre ses mains plus d’une fange impure,
Avant de rencontrer l'idéale figure

Dont le sombre désir nous remplit de sanglots.

Il en est qui jamais n’ont connu leur idole,
Et ces sculpteurs maudits et marqués d'un affront,
Qui vont se déchirant la poitrine et le front,

N’ont plus qu'un seul espoir qui souvent les console,
C’est que la mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau.

La mort des artistes (1857-1861)

Combien faut-il de fois secouer mes grelots

Et baiser ton front bas, morne caricature ?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ?

Nous userons notre dme en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature

Dont I'infernal désir nous remplit de sanglots !

I en est qui jamais n’ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront,
Qui vont se martelant la poitrine et le front,

N’ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole !
C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau !

« Il en est qui jamais n’ont connu leur idole » était un beau vers qui dées la premiére version ouvrait
le premier tercet. On sent combien il s’'imposait. Mais pour lui répondre, au début du second tercet, Bau-
delaire avait élaboré « N’ont plus qu'un seul espoir, qui souvent les console ». Et il n’en sera pas satisfait.
Pourquoi ? Sans doute parce que l'expression appartient déja au vers initial de « La Mort des pauvres »,
poeme composé ultérieurement, mais pour occuper la place immédiatement précédente dans le recueil:
« C’est 1la Mort qui console, hélas ! »... Ainsi redoublée, I"expression « qui console » constituait une re-
dondance. De méme le « marcher longtemps » de la premiere version de « La Mort des artistes » répétait
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banalement le « marcher jusqu’au soir » de «La mort des pauvres ». Il était préférable d’éviter ces répéti-
tions dans ce piétinement. Baudelaire, il est vrai, ne craignait pas certaines insistances : la répétition de
I’adjectif « mystique » dans la version définitive de chacun des trois sonnets de la mort le prouve.

Dans la seconde version, apres les quatre syllabes de « N'ont qu'un espoir », I'apposition des huit
syllabes d’« étrange et sombre Capitole » enrichit le poeme d’un impressionnant oxymore, en concordance
avec I'image finale — également oxymorique — de la mort devenant soleil. Du coup, Baudelaire peut faire
disparaitre deux mots, trop perceptiblement des chevilles (« n’ont plus qu'un seul espoir »). Les haltes
symétriques, maintenant, apres la quatrieme syllabe des vers 12 et 13, mettent en évidence la fonction
similaire des appositions de huit syllabes. L'énoncé principal : « N’ont qu’un espoir [...] c’est que la Mort
[...] » est ralenti et distendu par ces appositions génératrices d’espace. Ces appositions sont des insertions
qualifiantes dont, par la suite, il nous faudra tenter d’évaluer toute la portée.

On comprend les raisons poétiques motivant le choix de « Capitole ». Accessoirement, il faut rappeler
qu’au moment ot il préparait la premiere édition des Fleurs du Mal et ot1 il remaniait le sonnet, Baudelaire
a correspondu avec Sainte-Beuve, a la fois pour attirer son attention sur les traductions de Poe, et pour lui
annoncer son « volume » de « poésies » (voir notamment la lettre du 26 mars 1856). Baudelaire aurait-il
aussi rouvert, a cette date, le recueil de Sainte-Beuve, comme il le fera dans les derniers mois de son séjour
a Bruxelles®? Rien ne I'assure. De méme, en dépit du manque de preuves, il n’est pas impossible que le
souvenir de la réception de Lamartine ait pu encourager I'idée que I'auteur des Fleurs du Mal se fait de sa
propre recevabilité académique : il aura pu se reconnaitre dans I'image que donne Sainte-Beuve d'un jeune
poete, mal regu par la critique, cherchant sa « place » a Paris, « empruntant 1’or qu’on jette aux plaisirs »,
puis enfin élu et acclamé. Mais en 1861, quand Baudelaire explorera sa chance a I’Académie, il sollicitera
en vain I'appui de Sainte-Beuve pour se faire agréer au Capitole du second Empire. Sa poésie était déci-
dément trop rebelle a I’ordre social et littéraire dont Sainte-Beuve était devenu le représentant. Quant a
apparaitre comme un « dieu », selon I’expression de 1’épitre beuvienne, ce fut bien son destin posthume,
mais hors du Capitole, pour des générations plus tardives, aux yeux desquelles son échec académique et
méme son échec existentiel équivalaient a une sanctification. Significativement, dans un recueil d’essais
publié en 1943, Défense et illustration, Pierre Jean Jouve ouvre un chapitre consacré a Baudelaire par un
alexandrin invocatoire : « O cher 6 magnifique 6 tres saint Baudelaire ». Le destin de Baudelaire est I'un
des premiers signaux d’une incompatibilité, qui ne connaitra que peu d’exceptions, entre l'institution
officielle et la vocation poétique.

Le role attribué au sculpteur est 'un des indices les plus révélateurs de ce qui sépare Baudelaire de
Sainte-Beuve. Dans « La mort des artistes », le Capitole est un « espoir » de sculpteur damné, en méme
temps qu'un paradoxal synonyme de la Mort’. Un poeme de Sainte-Beuve peut servir de piece de compa-
raison. Il s’y adresse a son ami David d’Angers, qu’il imagine seul dans son atelier par une nuit d’hiver.
Saisi d'un « enthousiasme austere » et emporté par un réve, I'artiste est visité par ses grands modéles.
Sainte-Beuve évoque, un peu facilement, I'invité de Don Juan :

Comme le Commandeur, tous ces hommes de pierre
Te font signe d’aller.

Certes, pour répondre aux morts qui viennent solliciter les vivants, 1’artiste a besoin de réconfort.
Dans le poeme de Sainte-Beuve, le sculpteur a aussi son geste pathétique, mais qui ne consiste pas a « mar-
teler » son propre front . C'est un geste d’appel : il « leve au ciel les bras ». Mais il n’est pas tourmenté par
I'« infernal désir » baudelairien, c’est-a-dire par le perpétuel échec d’une attente passionnelle. La réussite
est promise: David d’Angers, contradicteur de la mort, la vaincra par ses monuments. Les commandes
lui viendront du monde entier. Le sculpteur interpellé recoit mission de « ranimer », donc de faire revivre
les « héros » défunts. Sainte-Beuve le rassure en lui promettant la célébrité. Son ceuvre couvrira le monde
d"une vie accrue :

[...]
Tu penses a la gloire, a I’oubli qu’on redoute,
A semer ici-bas le marbre sur la route
Ou d’autres vont venir,
A prendre rang un jour au Panthéon sublime
Des hotes immortels que ton ciseau ranime
Et garde a l’avenir.
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[...]

Hélas ! dans les cités la foule qui sommeille ;

Ca et la, vers minuit, 'artiste en pleurs qui veille
Et leve au ciel les bras,

Et quelques noms sacrés que toujours lui ramene

Un ardent souvenir, c’est la la gloire humaine,
David, et tu l’auras!

Tu l'auras ; car, puisant dans ta pierre féconde,
D’Argos a Panama tu vas orner le monde
D’illustres monuments;
Tu peuples de héros les vieux ponts de nos villes,
Les continents nouveaux, et les lointaines iles,
Et les tombeaux dormants.

Sainte-Beuve voit s'élever un Panthéon, dont ’honneur n’est pas moindre que celui du Capitole, tan-
dis que Baudelaire évoque une surnaturelle floraison qui s’épanouit sous I'étrange soleil de la mort. « La
mort des artistes » n’annonce aucun monument, aucune survie héroique dans la mémoire collective. Les
artistes, dont le destin occupe toute la fin du sonnet, malgré leur acharnement sont restés privés d’ceuvre
et ne voient s’épanouir que des « fleurs » mentales et posthumes, analogues a celles que découvrent dans
les lointains célestes d’Edgar Poe les dmes survivantes de Monos et Una apres la mort de la terre'’. La
« grande Créature » ou l" « idéale figure » étaient réclamées par le désir des « sculpteurs damnés ». Mais
cette épiphanie ne leur a pas été accordée. Si David d’Angers est applaudi, estime Baudelaire dans 'un
de ses «Salons », c’est qu’il n’en a jamais demandé autant. Il est excellent dans le modelage. Il se contente
de copier exactement ce qui existe , d’ot1 la sévérité du jugement de Baudelaire : David est « béte comme
la nature », il est « le Caraibe de la ride, du poil et de la verrue »". Baudelaire, bien stir, saura plus tard
admirer les sculptures accomplies qui ornent I’espace public, les jardins, les demeures. Il en oubliera la
question de leur genese, pour s’attacher a celle de leur fonction et de leur finalité. Je renvoie a la huitieme
partie du Salon de 1859, dont les cinq premiers paragraphes ont la qualité d’'un admirable poeme en prose
sur les divers genres de sculpture et sur les divers lieux qu’elles peuplent. Baudelaire y fait alors prévaloir
un « surnaturalisme » onirique.

Claude Pichois, dans I’édition de la Pléiade, fait remarquer qu’au dernier vers le mot « fleurs » est
« parfaitement en situation »'% Il en va déja de méme, dans « La mort des amants », ot1 « d’étranges fleurs
sur des étageres » ornent la chambre de la derniére étreinte. En effet, ce mot mis en telle évidence dans
la partie conclusive du recueil renvoie immanquablement au titre méme du livre que nous avons devant
nous. Seulement, al’opposé de « Lamort des amants » et de « La mort des pauvres » qui le précedent, « La
mort des artistes » n’est pas un poeme de la promesse paradisiaque. La survie espérée n’est pas pour 1'étre
personnel, pour I’ame, mais pour le produit devenu vivant de cet organe privilégié qu’est le cerveau.

Tandis que la poésie de Sainte-Beuve se maintient sur le plan de la sociabilité (amitié déclarée dans
le titre méme des poemes, politesses disertes), Baudelaire s’identifie en profondeur avec les artistes qu’il
aime. Lorsqu’il a voulu dire I’admiration qu’il éprouvait pour Ernest Christophe, il ne I’a pas interpellé,
ni traité d’ami, ni tutoyé a la maniére de Sainte-Beuve, mais lui a offert les images ironiques et funebres
du «Masque » et de « Danse macabre ». hommage de Baudelaire au sculpteur prend forme, alors, dans
une complicité, et presque une rivalité : c’est a qui aura le mieux fait éprouver le contact intime de I'éros et
de la mort. Et c’est la tout le contraire de la promesse de notoriété et de succés mondial par quoi s’acheve
I'ode de Sainte-Beuve a David d’Angers.

Dans les modifications qu’il impose a la premiére version de son poéme, Baudelaire conserve inté-
gralement le dispositif premier des sons, mais a sept reprises il fait porter la rime par d’autres mots (vers
1,2 et 3; vers 5, 6 et 7; vers 9). Le dispositif phonique demeurant le méme, un tout autre discours poétique
est développé.

Je percois les voyelles et les phonémes de la rime, dans ce sonnet, comme s’ils émanaient du mot
«mort ». Le «0» de « mort » se distribue largement dans le texte, a la fois pour l’oreille et pour le re-
gard des lecteurs. On les retrouve dans « console », « idole », « capitole ». (A l'intérieur des vers, le signal
de la mort est porté a la seconde ligne par « morne caricature ».) En adoptant encore les définitions des
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phonéticiens, je constate que la voyelle « 0 » devient une vélaire semi-fermée dans toutes les rimes ma-
sculines de la premiére et de la derniere strophe: « vaux », « repos », « travaux », « grelots », « sanglots »,
«nouveaux », « cerveau ». La méme voyelle est nasalisée dans les rimes riches « affront » et « front ». Les
rimes féminines en —ure (palatale fermée suivie d'une liquide) s’apparentent de plus loin a la « mort », au
gré d’une variation vocalique, puisqu’on y entend également une voyelle suivie d’un -r.

Relevons de surcroit quelques aspects du travail de substitution des mots a la rime. Parmi les rimes
en —aux (-o0s), le seul mot qui demeure est « sanglots ». Des quatre mots en —ure de la premiere version, il
n’y a que « nature » qui subsiste finalement, éclipsé brievement par une apparition du mot « quadrature »
dans la seule édition de 1857". Au deuxiéme vers, la placide « monture » est remplacée par la grimagante
« caricature ». Dans les vers qui font allusion a I’art du sculpteur, « armature » sera substituée a « fange
impure », et « la grande Créature », moins abstraite, prendra la place de « I'idéale figure ».

« Fange impure » était une figure chargée de réminiscence biblique (Genese 2, 7), désignant la glaise que
travaille le sculpteur. « Armature », on I’a diment rappelé, appartient au langage technique de la sculpture.
Son exacte définition est : « Squelette de fer noyé dans l'intérieur d’'une maquette en terre glaise ou d'un
modele en platre et servant a en consolider les parties faibles ». Ce sont aussi des « barres de fer destinées a
renforcer ou a soutenir des batiments »'%. Le mot est plus en rapport avec « complots ». Il rappelle que Iart
est d’abord projet et artifice, et 'intervalle s’agrandit entre 1'ébauche et « la grande Créature ».

Ce que le poeme dit de la destruction dans la deuxieme strophe («Et nous démolirons mainte lourde
armature ») donne a penser que la version plus tardive parle aussi de sa propre genese : les javelots « per-
dus » et les armatures « démolies » correspondent allégoriquement au travail de destruction partielle et
de reconstruction du sonnet lui-méme . (Mais seule une lecture « savante » aura pu nous suggérer cette
possibilité de lecture !). Un javelot ressemble a la ligne d’un vers. Baudelaire n’ignore assurément pas le
vers fameux des lambes d’André Chénier: « Mourir sans vider mon carquois ? »

En vérité, rien n’est plus important pour Baudelaire qu'une « armature » conforme a l'intention du
poete : il doit en avoir le constant souci. Il écrit a propos d’Edgar Poe : « Un sonnet lui-méme a besoin d"un
plan, et la construction, I'armature pour ainsi dire, est la plus importante garantie de la vie mystérieuse
des ceuvres de I'esprit®». Mais sil” « armature » est nécessaire a la « vie » des ceuvres, constatons qu’elle
n’existe dans ce poeme que sous le coup d’une menace. Si le poéte est contraint a recommencer son travail,
il doit en passer par la démolition de ses armatures. Et « caricature », 'un des trois mots qui lui répondent
pour la rime, est chargé de puissance négative. En faut-il une confirmation ? Elle nous est offerte a nou-
veau par la rime « caricature-armature ». On lit dans le poeéme « Danse macabre », qui évoque la Mort,
« grand squelette » faisant intrusion dans la « féte de la Vie » : « Aucuns t'appelleront une caricature, /
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,/ L'élégance sans nom de '’humaine armature » (Tableaux
parisiens , XCVII, vers 17-19). L'atmosphere funebre entoure également le mot « caricature » dans « La
Béatrice », lorsque, en se moquant du poete qui « sait jouer artistement son role », les démons s’exclament:
« Contemplons a loisir cette caricature/ Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture » (CXV, v. 13-14). Le
poete est insulté comme un piétre imposteur. En toutes ces occurrences, le mot « caricature » implique la
défiguration, le déficit de I’étre et le manque d’amour, étalés dans I'exces du paraitre. La caricature est en
litige tout ensemble avec la beauté et avec le mal. Et dans le dernier exemple cité, les démons sont la voix du
mal dénoncant le mal, telle que Goya, tant aimé par Baudelaire, a si obstinément voulu la transcrire'.

La rime « affront-front », ironique et déplaisante, chargée de violence, porte de multiples sens : elle
fait bizarrement écho au « front bas » de la « morne caricature », et elle implique d"une part dans le mot
« affront » le caractere public de I'insulte ressentie par I’artiste, et d’autre part dans le mot « front » le sou-
venir du geste légendaire d’ André Chénier se frappant le front et disant « J’avais quelque chose, 1a », avant
de monter a I’échafaud. Ce sont 1a des implications sémantiques auxquelles les lecteurs du dix-neuvieme
siecle pouvaient étre plus sensibles que nous. Baudelaire connaissait également la derniére note laissée
par le fictif Joseph Delorme de Sainte-Beuve avant sa mort... « J’ai comme un signe sur le front, et je ne
puis plus ici-bas m’unir avec une dme »".

En quelque position qu’elle efit occupée dans le recueil, la premiére version de « La mort des arti-
stes » manquait d’intensité. Elle n’exprimait pas avec assez d’énergie les vaines tentatives qui précedent
le recours a la Mort. On imagine sans peine Baudelaire relisant son texte de 1851 avant de I'insérer dans
son recueil de 1857, et jugeant que des mots comme « la bonne nature » et « le repos » étaient peu effica-
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ces dans un sonnet consacré a la souffrance des artistes et destiné a s’achever par un étrange « soleil ».
Le laborieux voyage du premier quatrain, dans la premiére version, restait rattaché au « il faut » initial.
Et le méme « il faut » commandait aussi toute la deuxiéme strophe. C’était la un impératif impersonnel,
énoncant au présent une contrainte imposée a un voyageur non spécifié. Ce que gagne la seconde version,
c'est qu’elle part d’un passé grammaticalement personnel (premiére personne des possessifs), marqué par
I’humiliation et 1’échec, et qu’elle lie le présent a I'attente d’un futur. Baudelaire éliminait ainsi I'image
d’une errance évoquée déja dans «Bohémiens en voyage », treizieme piece de « Spleen et Idéal ». Il garde
en esprit le theme du voyage pour le mettre en ceuvre aux dimensions de 1'espace des océans du monde :
ce sera, pour I'édition de 1861, le motif du nouveau poeme conclusif, au plus large souffle, échappant a
la forme étroite et décidément trop fixe ot s’enferme le sonnet. L’admirable « Voyage », composé en 1859,
développe bien des éléments communs, mais amplifiés, réorientés, d"une tout autre proportion que les
deux quatrains de la premiére version de « La mort des artistes ». On verra méme reparaitre, curieuse-
ment, le mot «idole » : mais ce seront des idoles exotiques, des « idoles a trompe ». Le jeu de lumieres
final entre la noirceur et les « rayons », la rime « cerveau-nouveau » et1’apparition de la Mort personnifiée
reprendront les motifs du dernier tercet de « La Mort des artistes », dans un élan souverain qui ne nomme
pas seulement I « espoir » ultime, mais qui le fait parler.

Plus véhémente, la seconde version de « La mort des artistes » remplace les détours terrestres par
deux questions pressantes. L'existence personnelle est-elle vouée a la stérile répétition ? Est-elle confinée
dans le domaine de la quantité, du « combien de fois ?», du « combien » indéfini des tentatives, — « plus
d’une », « mainte »? Dans le texte révisé, deux interpellations se succedent dans le premier quatrain, qui en
devient plus dramatique. Le poete s'implique donc lui-méme dans ses possessions dérisoires de bouffon
puis d’athlete («mes grelots», « mon carquois »). Il est présent ensuite dans le pluriel du « nous » insatisfait,
puis il délegue I'expérience au groupe indéfini («il en est qui ») de ceux d’entre eux qui sont « damnés ».
Cette série d’acteurs doit étre comprise comme les multiples d"un seul type : I’artiste. Le septieme vers et
ceux qui le suivent n’ont été que peu retouchés : ils représentaient la donnée primitive — I'invariant — du
poeme. La revision a augmenté le nombre des sujets successifs qui animent des verbes d’action, chaque
fois liés a des objets directs ou indirects : le front bas, le but, la créature, I'idole. L'écart s’est accru des que
I’action répétitive, le mouvement désordonné (« secouer ») et le contact répugnant (« baiser ton front bas»)
ont fait place a I’action transitive, dotée d’une finalité : « piquer », « démolir », « contempler ». Et chaque
fois I’action actuelle est violente : insulte, jet d"une arme, démolition, poitrine et front martelés, espoir de
mort, parce qu’est impossible I’acte souhaité : « contempler », « connaitre ». On assiste ainsi au drame
d’un rapport a I'inaccessible, c’est-a-dire a ce qui demeure un transcendant. Ce rapport est marqué par
des mots qualifiant une action volontaire, soit dans sa source (« infernal désir »), soit dans ses moyens
(«javelots », « complots », « armature »), soit dans sa visée : « but », « idéale figure » ou « grande Créatu-
re », puis « Mort ». Le désir, dégotité de la basse complaisance (les grelots, le baiser a un « front bas »), se
tourne vers « I'idéale figure » devenant « la grande Créature ». Mais a mesure que la distance grandit c’est
I'interdit, I'inaccessibilité qui s’accroissent. Une contradiction s’est ainsi établie entre la projection lointaine
du désir, et I'entrave subie par les artistes. La « grande Créature », out de bons lecteurs ont bien vu que
sont réunies les idées baudelairiennes de la Beauté, de la « Géante » et de I'Idole, ne s’est pas révélée. De
la frustration réitérée nait enfin, dans la longue phrase segmentée des deux tercets, le choix de mettre en
ceuvre la Mort, magnifiée par une mystérieuse grace qui lui attribue I'altitude et la fécondité surnaturelle
d’un soleil. Baudelaire a repris la méthode de Poe, « dont le regard, est tendu avec la roideur d’une épée
sur des objets qui grandissent a mesure qu'il les regarde »'®. Au bout du compte, toutefois, chez Baude-
laire, ce n’est pas 1’objet qui prévaut, mais le sujet. L’art aura consisté a parcourir un destin d’artiste, a se
produire soi-méme comme artiste, sous I'invocation de la mort. Le regard des lecteurs, certes, s’est tourné
vers le haut, comme en tant d’autres poemes de Baudelaire qui aboutissent a des yeux et a des lumieres.
Mais, observons-le, tout a la fin, précédé d'une évocation de I'altitude extréme du « soleil nouveau », le
dernier vers (« Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau ») n’est plus orienté vers un objet d’amour, il
ramene a la personne des artistes, a ce qui fleurit en eux : c’est la satisfaction différée d’un espoir qui les
concerne eux-mémes. Précédemment, on avait assisté a des gestes de leur métier («se martelant la poitrine
et le front») que les artistes retournaient agressivement contre eux-mémes. L’art serait-il, alors méme qu’il
aspire a rencontrer « la grande Créature », une activité autoréfléchie, autoconcernée, autodestructrice ?
L'échec de la tentative de « connaitre » ou de produire I'Idole suscite non seulement les « sanglots »',
mais le voeu suicidaire. L'expression d'un espoir, qui se déploie dans le dernier tercet de Baudelaire me
parait tres voisine de la déclaration de la lettre a Ancelle du 30 juin 1845 : « Je me tue parce que je me crois
immortel, et que j’espere. »
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Par degrés discontinus, un ordre séquentiel s’est développé. Dans la succession des acteurs, de leurs
actions ou intentions, dans la série des objets que vise leur désir, le regard des lecteurs est convié a se porter
toujours plus loin et finalement vers un « soleil nouveau ». L'affirmation des deux derniers vers, affective-
ment et grammaticalement tributaire de I’ « espoir » par I'intermédiaire de la mort-soleil, contrebalance
toutes les négations antécédentes, distribuées par gradation. Apres les verbes qui disaient I’abaissement
humiliant, I’effort infructueux, la démolition, la haine de soi, on voit s’opérer un retournement, et 1'on est
surpris par un sentiment de détente a I’apparition du verbe réfléchi « s’épanouir », si apaisant alors méme
qu’il n’est indexé que par une attente.

Ainsi les huit syllabes du dernier hémistiche et le dernier vers font-ils contrepoids a tout ce qui les
précede. Le moi du sonnet s’est présenté au début, puis s’est quitté lui-méme. Sa tache a été reprise par
d’autres artistes (« il en est qui »), et ceux-ci la transferent a la Mort. C’est la Mort —1'un des quatre mots
amajuscule du poeme — qui est le dernier sujet actif, dans la proposition ot s’Tannonce 'ultime espoir et sa
visée. Dans la série finale des oxymores, cette mort devient dispensatrice de vie. L'énonciateur, sous nos
yeux, a contredit I'énoncé qui déclarait I'échec, en faisant surgir un espoir d’outre-mort. Le sonnet, dans
cette extréme asymétrie, rappelle des exemples de « chute » ou d’ « ouverture » qui furent pratiquées
par les maitres du genre presque des 1’origine de cette forme. Les baroques et les précieux affectionnerent
ces jeux de bascule. Le poeéme qui disait, dans son énoncé, I'échec des artistes (ces « sculpteurs ») accede
finalement au pressentiment chimérique d’une surnaturelle récompense, dans 1'évidence de sa propre
réussite langagiere dans l'énonciation. La preuve d’un grand art nous est offerte par le poete qui s’était
identifié aux artistes les plus passionnés, mais dont I'ceuvre demeurait inaboutie. Il disait d’eux que ja-
mais ils n’ont « connu leur Idole » : mais ce faisant il se donnait a lui-méme le role de sujet connaissant.
Un pouvoir stir de soi — un métalangage — était au travail, alors méme qu’il déplorait " « affront » subi. Il
en va de méme, exemplairement, de 'admirable construction du sonnet intitulé « La Destruction » (CIX).
La forme du sonnet aura ainsi été employée, comme elle le fut si souvent aux seizieme et dix-septieme
siecles, pour attester une maitrise, et 1'élever jusqu’au point supérieur de l'ironie. Il faut rappeler com-
bien la pratique de 'allégorie, fiit-elle sinistre dans la matiere mise en scéne, s’accorde avec ce projet de
maitrise : Baudelaire en a multiplié les exemples au début et a la fin des Fleurs du Mal. Un esprit supérieur
organise un récit de mort et se manifeste par le gouvernement de la comparaison génératrice. La voix
du poete porte jugement : elle qualifie, elle requalifie ce qu’elle nomme. La longue phrase des tercets de
« La mort des artistes », nous 1’avons vu, est distendue par des appositions. Or chacune d’elles opere une
requalification par l'intervention des adjectifs : « étrange et sombre Capitole », « planant comme un soleil
nouveau ». Ces énoncés sont I’expression d’un savoir qui se formule de plus loin, de plus haut, et dont les
jugements contradictoires s’accompagnent d'un évident sadisme. Il faut accepter que le mot « sombre »
vienne contaminer le « soleil nouveau » ! Baudelaire sait dire ce que les artistes ignorent. Ce sera a partir
de cette plus haute connaissance, de cette vue ironique sur 'effort inabouti, que s’aiguisera 1’appétit de
I'inconnu. Nous comprenons mieux alors la volonté, dans les derniers vers du « Voyage », de plonger
«au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau». Quel est ce « nouveau » ? N'est-il pas semblable, par
I'attrait qu’il exerce, au « soleil nouveau » espéré par ceux qui « jamais n’ont connu leur idole » ? Et le
«nouveau », a la fois absolu et indéterminé, né de la frustration et pis-aller pour le défaut de vie future,
n’est-il pas un but d'un tout autre ordre que la « grande Créature » ou I’« Idole », ces étres féminins visés
antérieurement par le désir amoureux? Aucune vision anticipée du nouveau n’est certes accordée. Et
pourtant il faut le désirer sans relache, tenter de lui donner forme. Faire ceuvre. On pense a 1'objection
de Rimbaud : « Baudelaire est le premier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un
milieu trop artiste » [...]. Oui, en évoquant une illusoire floraison posthume, Baudelaire devient I’artiste
qui inscrit le mot Fleurs sur la page de titre de son livre. Et en évoquant le Capitole, il appartient encore a
la tradition pétrarquienne ot la gloire du poete accede a un lieu souverain.

Cet exposé est la version trés remaniée d’une étude parue antérieurement : «Le Capitole et 'idole. Sur une rime chez
Sainte-Beuve et Baudelaire », L’Année Baudelaire, 9/ 10. Baudelaire toujours: hommage i Claude Pichois, Paris, Champion
2007, p. 265-288.
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NOTE
! Baudelaire, CEuvres completes (OC), texte établi [... ] par Claude Pichois, 2 vol., Paris Gallimard, coll. de la Pléiade, 1975-
1976. OC I, p. 335-336.
2 Edgar Allan Poe. Sa vie et ses ouvrages, OC II, p. 274.
*OC 11, p. 11, 126, 431, 179.

*Je renvoie aux pages que Paul Bénichou consacre a Lamartine dans Romantismes frangais, 2 voll., Paris, Gallimard, coll.
Quarto, 2004, t. IT, « Les mages romantiques », p. 995-1078.

> Poésies completes de Sainte-Beuve, éd. cit., p. 275-280.
¢ Voir I'Encyclopédie, a I'article Capitole.

7 Ce terme technique, rappelons-le, désigne I’emploi d’'un mot — souvent d’un nom propre exemplaire, parfois d’un objet
emblématique, tel le laurier ou la palme — a la place d’un autre mot.

8 Voir les lettres du 15 janvier et 5 février 1866.

?Il n'y a pas lieu de revenir sur les éclaircissements qu’apportent les éditions des Fleurs du Mal par Georges Blin et par
Claude Pichois, notamment sur le renvoi a Ideolus et sur 'hypothese d’une rédaction relativement ancienne de la premiere
version du poéme.

0Je renvoie a la note de I'édition Crépet-Blin sur les vers 13-14, p. 520.

1 Salon de 1845 et Salon de 1846, OCII, p. 403 et 488. Baudelaire sait que Sainte-Beuve a consacré « quelques charmants vers »
a David d’Angers, a propos de son « enfant qui se pend a une grappe ».

2.0C]1, p. 1093, note 8.
3 Le vers 3 se lit alors : « Pour piquer dans le but, mystique quadrature ».
14 Jules Adeline, Lexique des termes d’art, nouvelle éd., Paris, Quantin, 1884.

15 Notes nouvelles sur Edgar Poe, OC 1I, p. 332. D’autre part, Baudelaire met en garde: qui veut comprendre une ceuvre ne
doit pas s’en tenir a I'analyse, ce qui équivaut a la réduire a son armature: « L’analyse d’un livre est toujours une armature
sans chair », OCII, p. 91.

16 Voir Yves Bonnefoy, Goya, Baudelaire et la poésie, Geneve, La Dogana, 2004, et Goya, les peintures noires, William Blake and
Co, Bordeaux, 2006.

17 Sainte-Beuve, Vie, poésie et pensées de Joseph Delorme, éd. cit., p. 20.
18 Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres, OC II, p. 318.

19 C’est 1a, comme le rappelle Claude Pichois, un évident écho de I’avant-dernier vers des « Phares », et du « long sanglot »
de la toute proche « Mort des amants ».
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La rappresentazione di “Geneve” nei titoli di Le Monde 2006-2008

RosALBA GUERINI
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

“Ginevra ¢ la capitale del cantone omonimo ed e la seconda citta della Repubblica Federale Elvetica
dopo Zurigo. E situata nella Svizzera sud-occidentale, 1a dove il Rodano defluisce dal lago Lemano.

In tutti gli studi effettuati a livello internazionale e basati su diversi indici di misurazione della
qualita della vita nelle diverse citta del pianeta, Ginevra compare sempre nelle prime posizioni.

Ginevra & sede di numerose organizzazioni internazionali. E anche molto famosa per gli orolo-
gi. Celebre appuntamento fieristico a Ginevra ¢ il Salone dell’Auto dove le pitt importante marche
automobilistiche presentano le loro anteprime [...]"".

L'immagine fotografica che rappresenta maggiormente la citta & quella della sua fontana a “jet
d’eau” nel lago.

“La superficie della citta & di 158,60 Kmgq.

La popolazione & di 178.722 ab. (2007) nella citta, di 470.000 ab. (censimento 2000) nell’agglo-
merato urbano.

La lingua ufficiale & il francese”?.

Sul sito elvetico Ginevra e presentata come:
- Ville de culture - Cité des parcs - Ville internationale
* Histoire [...]  * Monuments [...]°.

Cosi appare agli internauti e ai turisti che consultano una “guida” la citta di Ginevra, con la sua
collocazione geografica, la numerosita della sua popolazione, il suo paesaggio e le sue peculiarita.
Una Ginevra reale, distesa tra il lago e il Rodano, con abitazioni, palazzi, fontane, vie, esposizioni,
ecc., e con i suoi abitanti che vi svolgono le loro attivita quotidiane.

Tuttavia se in Francia o in Italia si parla di Ginevra con interlocutori veri, si ha la netta percezione
che il toponimo non abbia come referente univoco la citta reale; esso rinvia, invece, a un'immagine
pitt complessa, i cui orizzonti travalicano le coordinate storico-socio-geografiche per dilatarsi verso
spazi pilt ampi, a tratti incerti e vaghi, ma sicuramente dinamici, estesi su scala mondiale.

Ginevra, dunque, non come semplice denominazione geografica; al contrario, Nome Proprio
“désignateur souple” opposto al NP “désignateur rigide” e, soprattutto, polireferenziale, dotato di
molteplici “potenzialita significanti”* .

Il funzionamento del toponimo nel discorso, il ruolo che riveste all’interno delle dinamiche so-
ciali e delle argomentazioni politiche, in senso lato, la sua capacita di condurre a strutturazioni dello
spazio sociale, economico e culturale attestano la pienezza del lemma “Ginevra”.

Claude Lévi-Strauss attribuisce, infatti, a ogni nome proprio dei “quanta di significato”” e Jean
Molino sviluppa la tesi come segue:

Dans le réseau cognitif de chacun, les Noms Propres constituent les points fixes de 1’organisation symbolique,
c’est-a-dire en méme temps de 1'organisation mentale et de la structure du monde®.

Tra gli innumerevoli e innumerabili fattori che determinano la “polisignificanza” di un toponimo,
si devono senza dubbio annoverare la presenza e il trattamento discorsivo di tale nome nella stampa
quotidiana, in particolare nei titoli degli articoli pertinenti, dal momento che essi costituiscono il dis-
corso emesso dal locutore dotato di maggiore impatto sul destinatario. Secondo Boyer essi sono al
centro di un “processus de focalisation particulierement productif”, assicurando “la fonction majeure
dans le réception de I'information””.
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Presentati in caratteri capitali i titoli scorrono nello spazio, agli occhi del lettore, uno dopo I'altro,
sopra o sotto 1’altro nella pagina, nelle rubriche del medesimo quotidiano stesso e da un quotidiano
all’altro, all’interno di un continuum temporale, di un “oggi” sempre rinnovato ove tracciano segni
e reti semantiche chiamando a sostegno la memoria, I’enciclopedia comune e individuale, la ragione
e i sentimenti, tra passato, presente e futuro.

Il Corpus

La nostra riflessione si sviluppa, pertanto, sul corpus dei titoli® contenenti il toponimo “Geneve”
nel quotidiano francese di qualita “Le Monde”, ad alta diffusione nazionale ed internazionale °, re-
lativamente al periodo 1 gennaio 2006 — 30 novembre 2008, su un arco di tre anni.

Su 900 numeri di “Le Monde” presi in esame, gli articoli contenenti il lemma “Geneve” risultano
essere 1163 (405/2006; 360/2007; 398/2008)'; se si prendono in considerazione Titoli, Sottotitoli e
Incipit in cui “Geneve” appare ora come tema del discorso, ora come luogo di emissione della corri-
spondenza, si hal’esito seguente: 122 in totale (43 /2006; 27 /2007; 52/ 2008) pari al 10,5% dei precedenti,
da cui si evince che “Geneve”, in quanto tale, non € particolarmente evidenziata né enfatizzata.

Quanto ai titoli contenenti il toponimo “Geneve”, essi si riducono a 46, ovvero presenti sul 5,1%
dei numeri di Le Monde e con una percentuale del 3,9% se posti in relazione con gli articoli completi
pertinenti.

Il corpus, inteso nell’accezione di Bloomfield e di Jaspersen, offre alla ricerca numerosi elementi
fondanti: I'estensione, che garantisce un’oggettivita relativa e costituisce riferimento probante ai fini
del rigore dell’indagine; la memorizzazione elettronica, utile alla conservazione; 'immediata disponibi-
lita e leggibilita dei dati; I'autenticita dei testi utilizzati; 1'interdipendenza tra lessico, grammatica e stile;
la comparazione dei dati tra corpora testuali catalogabili secondo nuclei tematici, forme linguistiche,
pertinenze, assi diacronici e sincronici; il sostanziale apporto culturale del dato linguistico implicante
il non-detto, sottinteso o presupposto: infine, la sua rappresentativita estremamente alta trattandosi di
titoli, la quale, secondo Leech", permette di giungere a risultati sufficientemente indipendenti dalla
soggettivita affettiva del ricercatore.

Riportiamo in appendice I'intero Corpus dei titoli, in ordine cronologico, con il n° [x] progressivo
cui ci riferiamo di seguito.

Il dato pit1 evidente e pit1 frequente ¢ offerto dalla ricorrenza del toponimo “Genéve” nel sintagma
preposizionale “a Genéve”. Esso appare 25 volte con una percentuale del 54,3% sull’intero corpus.
Evidentemente esso risponde ad un’esigenza di localizzazione, come complemento circostanziale
di luogo, ove “Geneve” dovrebbe possedere pienamente il suo valore referenziale relativo allo spa-
zio urbano. Tuttavia la posizione occupata dal sintagma nell’enunciato del titolo sollecita ulteriori
riflessioni.

“a Geneve” e collocato:

¢ 8 volte in posizione iniziale, seguito da una virgola

[2]; [4]; [6]; [14]; [20]; [23]; [34]; [38]; + [40].
¢ 3 volte in posizione mediana, all'interno del testo
[12]; [27]; [36].
e 14 volte in posizione finale, a chiusura dell’enunciato
[1]; [5]; [7]; [13]; [26]; [28]; [31]; [35]; [37]; [41]; [43]; [44]; [45]; [46].

Topicalizzato mediante dislocazione a sinistra, all’inizio dell’enunciato, “A Geneve” apre I’an-
nuncio dell’avvenimento e capta l’attenzione del destinatario sul fatto che & chiamato a spostarsi, nella
sua mappa geografica mentale, fuori dalla Francia, in Svizzera, “A Geneve”, appunto, non a Parigi o
in Francia, ma in una citta non troppo lontana e di lingua francese. La virgola, implicante una pausa,
uno stacco ritmico e parallelamente uno scarto tra luogo ed evento, permette il transfert mentale nello
spazio, assegnando alla citta le funzioni oltre che di luogo determinato, di teatro, scenario, contesto,
piattaforma e cornice, elementi necessari per la spettacolarizzazione della notizia.

Inversamente, collocato in posizione finale, la localizzazione risulta, a volte, secondaria, quasi
accessoria, sfondo vago e lontano, pitt sovente clausola necessaria a livello sintattico e semantico,
per la costruzione del senso
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Al centro del testo apporta un’informazione, localizza e nel contempo stabilisce una fitta rete
di rimandi tra evento, citta e mondo. Duplice la valenza di “a Genéve” in [28]; ivi, in virti della po-
lisemia del verbo “révéler”, indica contemporaneamente il luogo ed il termine ad quem del processo
rappresentato.

Altra ricorrenza rilevante ¢ quella del sintagma “de Geneve”, determinante di specificazione e
di localizzazione del nome cui si riferisce; per esempio:

[3] ... le pacte de Geneve

[8]; [10]; [11] La Convention/Les conventions de Geneéve

[16]; [17] ; Le Salon de Geneve

[21] Le Grand Théatre de Geneve

[22]... 1a synagogue de Geneéve

[32] Le Grand Ballet de Geneve

[42] Les discussions de Geneve

La struttura : SN + de Geneve ricorre in 14 titoli, con percentuale del 30,4%, secondo gli schemi
seguenti:

e Det + N +de G.: 10 volte [3][8][9][10][11][16][17][18]]22][42]

e Det+ NN +deG. : 1 volta [29]

e Det + Adj+ N +de G. : 3 volte [21] [25] [32]

La determinazione “de Geneve” &, in otto casi (nei titoli [21] — le Grand Théatre de Geneve e
[32] [16] [17] [18] [22] [25] [29]), strettamente congiunta al Nome tanto da costituire un unico Nome
Proprio, completo di localizzazione e indicazione di possesso. Negli altri casi, ora & specificazione
localizzante, ora specificazione, indicazione di luogo e insieme designazione del soggetto agente
che conduce al nome-nucleo dell’intero sintagma come risultato di un processo che ha avuto luogo
a Ginevra, che appartiene a Ginevra e di cui Ginevra, ovvero per metonimia un gruppo di individui
presenti nella citta, e stato il soggetto agente.

Per es.: “le pacte de Geneve /les conventions de Geneve/ les discussions de Geneve”, interpre-
tabili nella loro ambiguita come

_ « Le pacte qui a été signé a Geneve », ma anche « Geneve (Individu + X +Y) a signé un pacte »
o0 ancora « Le pacte qui appartient a Genéve (personne? lieu ?)».

Il trattamento del toponimo incide nella memoria una Ginevra che possiede « un Salon automo-
bile, un Grand Théatre, un Grand Ballet, une Synagogue” alla quale si salda un’entita meno reale e
pitt incerta, agente e cornice di patti, discussioni, convenzioni...

“Geneve” entra nel testo dei titoli senza ulteriori determinazioni né preposizioni antecedenti solo
in 6 casi, pari al 13% del corpus. Il lemma ¢ attualizzato per metonimia come soggetto agente in [15]
[30] [33], soggetto paziente in [19], con funzione paziente in [24] e diviene semplice localizzazione
referenziale in [39], dove per altro I'intero titolo implica una presupposizione importante.

Allorché il nome di “Geneéve” ¢ utilizzato come agente o paziente, la metonimia non rinvia ad
un referente univoco, bensi a referenti intuibili, di cui comunque non si ha contezza certa: “Geneve
déroule le tapis rouge”, “Genéve ne veut plus de déchets...”, “Geneve s’alarme...”.

Sorgono interrogativi circa “chi” svolga il tappeto “reale e metaforico”, chi non voglia i rifiuti, chi
davvero si allarmi: il governo della citta? le istituzioni? la popolazione? Ginevra come entita politica,
autorita di governo che ha la responsabilita di agire, o che subisce?

Probabilmente metafore e metonimie conducono ad una sorta di insieme collettivo in cui si
fondono autorita e popolazione come soggetti agenti, complici e testimoni. Nelle sequenze passive,
all’insieme citato sopra viene assegnato e si sovrappone il ruolo di vittima, con riferimento al senso
concreto, la citta, e a quello metonimico, tutti.

Dal momento che “Geneve” ricorre, comunque, nei titoli di “Le Monde” e che il quotidiano ha
come funzione prioritaria quella di informare', & legittimo interrogarsi su cosa succeda a Ginevra di
tanto essenziale da comparire sul quotidiano internazionale francese con il toponimo “en vedette”.

Nei titoli, significanti e significato rinviano a 4 macroaree tematiche cui si possono ascrivere
gli eventi o situazioni descritte, con 1’avvertenza che la suddivisione operata lascia spazio ad altre
possibili, in quanto pilt temi possono incrociarsi ed agglutinarsi in un solo titolo.
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Di seguito, in tabella, la composizione numerica delle aree, in ordine decrescente. In nota® il
numero assegnato ai titoli relativi:

AREE 2006 2007 2008 TOT.

A.

Internazionalita, ONU, assetto mondiale 10 4 9 23

B.

Cultura, arte e spettacolo 4 2 6 12

C.

Societa, ambiente 0 5 4 9

D.

Religione — cronaca 0 1 1 2
46

I dati numerici indicano chiaramente quali siano le problematiche e le dinamiche in cui Ginevra &
implicata, attraverso le quali si propone ed e proposta all’attenzione dell’Europa e del pianeta. Ancora
maggiore la forza del toponimo nell’attualita, se si tiene conto che rari sono gli accadimenti compiuti
messi in forma nei titoli, cosi come rivelano la ricorrenza degli enunciati totalmente nominalizzati (
es: [35] “Optimisme a Geneéve”) e 'uso dei tempi verbali nei titoli frasali (es. [33] “Genéve s’alarme
de I'amiante”).

Si ha notizia di eventi passati veicolati dal tempo passato prossimo, dal presente storico o dal
participio passato collocato in apposizione solo in 7 items'*del tipo: [13] “Le bureau de Ch. Ch. mis aux
encheres a Geneéve”; [25] “Le plus vieux squat de Geneve a été évacué par la police”, cui va aggiunto
il titolo nominale [43] “Echec du sommet entre Russes et Géorgiens a Geneve” ove ¢ il semantismo
del lemma « échec » ad indicare che il processo si & concluso, e con un “fallimento”.

In totale 8 “fatti” su 46 titoli.

La voce verbale coniugata al presente dell’indicativo, senza che questo assuma valore pienamente
storico, ricorre in 9 titoli'® , per es. [14] “A Genéve John Armleder abolit les hiérarchies de I'art”, con
aspetto incompiuto; in 8 casi'®, il presente o il participio passato privo di ausiliare assegna il processo
contemporaneamente al passato e al presente, per es, [5] “Les Tigres tamouls refusent de négocier a
Geneve”, [42] “Les discussions de Geneve sur la Géorgie menacées de bloquage”, mentre in 8 casi'”
il tempo verbale combinato con il semantismo del verbo stesso o di un lemma congiunto avvia de-
cisamente il processo dal presente all’apertura incerta del futuro, per es. [9] “Washington promet de
respecter...”, [10] “Washington respectera...”, [16] “Les Européens se cherchent un avenir meilleur”.
I1 totale dei titoli al “presente” assomma quindi a 25.

L’aspetto non-compiuto del tempo presente, identificando il momento del processo e il momento
dell’enunciazione, e instaurando un intervallo di tempo « aperto », proietta Ginevra e cid che ruota
intorno ad essa in una durata indefinita, dall’ieri al nunc e al domani verso un futuro lontano. Siffatta
durata e amplificata nell’insieme del corpus dall’alternarsi di voci verbali attive e passive, con notevole
ambiguita quanto all'indicazione temporale; effetto enfatizzato dall’uso del solo participio passato
ora come tempo passato, ora come tempo presente o in funzione aggettivale nel presente.

Cosi, se a Ginevra si accetta o si rifiuta di negoziare, I'impressione & che vi si negozi sempre, o
almeno si tenti; se Ahmed si indigna per la mancata applicazione delle Convenzioni di Ginevra [8],
Ginevra spera che un giorno esse siano pienamente applicate; se le discussioni di Ginevra sulla Georgia
sono state e sono minacciate di bloccaggio [42] si attende una soluzione rapida proprio da Ginevra. Nel
frattempo, il Grand Théatre di Ginevra e stato, & ancora e sara per un certo tempo “scosso, disorien-
tato” da due pessime audizioni [21] , Ginevra si allarma ed & allarmata per la presenza dell’amianto
in numerosi edifici pubblici [33], mentre il Festival del film sui Diritti umani sfida I'ONU [20].

Gli enunciati nominali'® in numero di 17 su 46, reiterano la non-collocazione temporale per la
mancanza di un tempo verbale che iscriva il processo entro le coordinate del tempo. Anche quando il
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valore semantico di un lemma evoca un processo concluso, I'indefinitezza temporale accende luci ed
ombre inquiete intorno ad esso: [2] “A Geneve, I'embarras du HCR”, [30] “Broucek poivrot lunaire en
perdition a Geneve”, [34] “A Geneve” silence radio chez les traders”, [43] “Echec du sommet...”. Nel
caso [44], “Miquel Barcelo, un «ovni» a Geneve”, I"“oggetto volante non identificato” ovvero 1'artista
e la sua opera, e giunto sulla Terra, a Ginevra, da uno spazio infinito cui risponde simmetricamente
l'illimitatezza temporale: vi & e vi sara, fino a quando?, dove il locutore esprime un giudizio critico
appena velato da una qualche ironia.

I titoli nominali osservati risultano essere composti per lo pitt da sintagmi nominali complessi,
secondo varie combinazioni.

Per es. [1] Det + N + prep. + NP + prep. + NP; [2] prep. + NP, + Det + N + prep. + N, ecc.

Tutti i titoli in questione contengono comunque la localizzazione. La saldatura di Gruppi No-
minali con Sintagmi Preposizionali eleva la densita dell’enunciato, lo accelera rispetto al parallelo
enunciato frastico e lo rende agglomerato forte, a tratti oscuro, tanto piti che il titolo & per sua natura
dissociato da una situazione di enunciazione “in praesentia”.

Se in tali enunciati si opera la scansione tema-rema, intendendo per tema cio di cui si dice e per
rema cid che si dice del tema, per cui si compie I’atto informativo, “Geneéve” si attesta saldamente come
rema, benché, quando la denominazione & posizionata all’inizio della catena, possa anche costituirsi
in tema; si rivela comunque essenziale al messaggio e all'informazione, sovente sul piano sintattico
e sempre su quello della completezza del senso.

Resta il fatto che la nominalizzazione, come esito di una trasformazione di unita predicative o
come atto originario essa stessa (Benveniste) rende centro di interesse (tema) o elemento dell'informa-
zione (rema) un dato che si presuppone conosciuto: “Geneve” che viene attualizzata e connotata.

Malgrado il NP “Geneve” non sia mai accompagnato da epiteti, valorizzanti o de-valorizzanti,
la citta e e diviene sede dell’ HCR in [2], citta del design in [4], faro per i modelli automobilistici in
[18], piattaforma del “Kremlin oil” in [24], fonte di piacevolezza in [29], centro del commercio inter-
nazionale in [34], polo di ottimismo in [35], ecc.

Appare anche del tutto evidente che i titoli nominali si fondano su dati supposti come cono-
sciuti, senza i quali il titolo rimane del tutto oscuro. Subentra in questo caso un altro effetto, quello
dell'incomprensibilita che tuttavia suscita curiosita ed attesa, una sorta di “suspense” cognitiva cui
da risposta I’articolo nella sua interezza.

Le conoscenze condivise, del resto, si rivelano necessarie per la comprensione dei dati extralin-
guistici nella maggior parte dei titoli dell'intero corpus, dato lo statuto “denso” dei titoli stessi. Ne
offrono testimonianza, tra I’altro, I'uso diffuso delle sigle: HCR per Haut Commissariat des Nations
Unies pour les Réfugiés, ONU per Organisation des Nations Unies e CO2 per dioxyde de carbone ; il ricorso
ai NP, senza altra specificazione, di personalita internazionali: Yasser Arafat, Ahmed, Armeleder, Kofi
Annan, Miquel Barcelo, Broucek, Bush, Charlie Chaplin, Diirenmatt, Doc Gyneco, Kadhafi, Sarkozy;
un lessico “soutenu” rivolto a un circuito di lettori aggiornati e colti; infine, una serie di denominazioni
dal referente assai complesso: les Tigres Tamouls, la Convention de Genéve, Kremlin Oil, le squat, les
enclaves de Kadhafi, les traders...

Nella polifonia del discorso sviluppato dai titoli relativi a Geneve, informazioni e valutazioni,
impliciti ed espliciti, dettagli ed opinioni, tessendo una fitta rete di rimandi dall’enunciato al signi-
ficato, costruiscono associazioni di lemmi e di immagini su Ginevra che si iscrivono indelebilmente
nella memoria, nell’enciclopedia e nell'immaginario collettivo.

Il lemma bersaglio" “Genéeve” compone e attira associazioni ricorrenti nel corpus:

e Geneve — HCR — ONU - Droits de 'Homme — Convention — Pacte — Guerre — Nucléaire — Paix;

¢ Geneve — Automobile — Exposition — Opéra — Danse — Cinéma — Art contemporain — Avenir ;

¢ Geneve — Amiante -Nucléaire — Déchets — CO2 — Environnement;

* Geneve — Rencontres — Discussions — Décisions — Europe — Problemes au niveau mondial.

Ginevra, dunque, in titoli densi di giudizio, dentro la rappresentazione linguistica di vasti processi
che disegnano eventi, situazioni e organizzano collegamenti, immagini, reti in continua espansione.
I1 Corpus, fondato sul nome di una citta vera e propria, reale, attesta, in sostanza, la rappresentazio-
ne e la costruzione valorizzante di una citta — astrazione simbolica, fuori dal tempo e dalla spazio,
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rivolta al futuro dell’arte e della societa, piattaforma di incontri e proposte, sul tetto d’Europa, ove
si incrociano le inquietudini e le speranze della moderna globalita, in attesa del nuovo, del bello e,
soprattutto, della pace.

Come recita uno slogan europeo relativo a Ginevra: capitale della pace e della speranza o anche,
secondo il titolo n° [40] del nostro Corpus “la ville des droits de ’homme”.

CORPUS DEI TITOLI DI LE MONDE
1 gennaio 2006 — 30 novembre 2008

[1] | Des dessins de Diirrenmatt a8 Geneve 6 janvier 2006
[2] | A Geneve, I'embarras du HRC 8 janvier 2006
[3] | Dans un entretien au « Monde », Yasser Abed Rabbo, proche conseiller de | 10 janvier 2006
Yasser Arafat, co-initiateur du pacte de Geneve, dresse un bilan tres sévere
de la politique israélienne « Sharon a avancé grace a nos erreurs »

[4] | A Geneve, le design en panne de modernité 3 mars 2006
[5] | Les Tigres tamouls refusent de négocier a Geneve 25 avril 2006
[6] | A Geneve, I'administration Bush s’explique avec réticence sur la torture 10 mai 2006

[7] | Le Conseil des droits de 'homme de I'ONU tient sa premiére séance a Genéve | 19 juin 2006

[8] | «La convention de Genéve s’applique a tout le monde », s'indigne Ahmed | 4 juillet 2006

[9] | Guerre contre le terrorisme : Washington promet de respecter les Conven- | 11 juillet 2006
tions de Geneéve
[10] | Washington respectera les conventions de Genéve sur le traitement des dé- | 13 juillet 2006
tenus de Guantanamo — Du rejet a ’acceptation de 'article 3
[11] | Washington respectera les conventions de Geneve sur le traitement des | 13 juillet 2006
détenus de Guantanamo

[12] | Le siege de 'Onu a Geneve confronté a des menaces terroristes 5 octobre 2006
[13] | Le bureau de Charlie Chaplin mis aux enchéres a Geneve 17 décembre 2006
[14] | A Geneve, John Armleder abolit les hiérarchies de I’art 30 décembre 2006
[15] | Geneve déroule le tapis rouge devant Kofi Annan, retraité de 'ONU 2 janvier 2007
[16] | Au Salon de Geneéve, les Européens se cherchent un avenir meilleur. Les | 6 mars 2007
nouveautés
[17] | Au Salon de Geneve, les Européens se cherchent un avenir meilleur 6 mars 2007
[18] | Quatre modeles phares du Salon de Genéve 8 mars 2007
[19] | Geneve transformé (sic) en salon du CO2 9 mars 2007
[20] | A Geneve, le Festival du film sur les droits humains nargue I'ONU 10 mars 2007
[21] | Le Grand Théatre de Genéve secoué par deux audits séveres 3 mai 2007
[22] | L'enquéte conclut a une origine criminelle de l'incendie de la synagogue | 1 juin 2007
de Geneve

[23] | A Geneve une organisation suisse tente de promouvoir la « réconciliation | 1 juillet 2007
irakienne »

[24] | Geneve, plate-forme de « Kremlin Oil » 11 juillet 2007
[25] | Le plus vieux squat de Genéve a été évacué par la police 25 juillet 2007
[26] | Hué pour son engagement pro-Sarkozy, Doc Gyneco interrompt un concert | 7 aotit 2007

a Geneve

[27] | Quarante mille jeunes de Taizé affirment a Geneve leur foi dans l'unité | 2 janvier 2008

chrétienne
[28] | Brecht révélé a Geneve 29 janvier 2008
[29] | Le plaisir au rendez-vous du Salon automobile de Genéeve 11 mars 2008
[30] | Geneve ne veut plus de déchets napolitains 13 mars 2008
[31] | Broucek, poivrot lunaire en perdition a Geneve 28 mars 2008
[32] | Le Grand Ballet de Geneve 17 avril 2008
[33] | Geneve s’alarme de 'amiante présent dans de nombreux batiments publics | 24 mai 2008
[34] | A Geneve, silence radio chez les traders 3 juin 2008
[35] | Optimisme a Geneve 3 juillet 2008
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Washington envoie un émissaire a Genéve rencontrer le négociateur iranien
sur le dossier nucléaire

La banane s’invite a Geneve

A Geneve, I'Iran maintient son refus de geler son programme nucléaire
Geneve : les esclaves des Kadhafi parlent

Dans la ville des droits de I'homme, les domestiques sont souvent maltraités
Trois mois apres son approbation, I'interdiction de fumer dans les lieux publics
est levée a Geneve

Les discussions de Geneve sur la Géorgie menacées de blocage

Echec du sommet entre Russes et Géorgiens a Genéve

Miquel Barcelo, un « ovni » a Geneve

L’ceuvre géante de Barcelo a Genéve

Une tres polémique ceuvre d’art au Palais des Nations unies a Geneve

17 juillet 2008

20 juillet 2008
22 juillet 2008
28 aotit 2008
28 aotit 2008
1 octobre 2008

15 octobre 2008
15 octobre 2008
18 novembre 2008
18 novembre 2008
23 novembre 2008
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NOTE

! Citta di Ginevra. Sito ufficiale: www.ville-ge.ch.

2 Cfr. i siti: www.geneve.ch; www.myswitzerland.com.
* Cfr. www.swissworld.org, portale ufficiale della CH.

* Cfr. Leroy S., Le nom propre en frangais, Paris, Ophrys, 2004; idem, «Noms propres: la modification», Langue Francaise, n°® 146,
2005; Siblot P,, «De la signifiance du nom propre», Cahiers de proxématique, n° 8, 1987.

® Lévi-Strauss C., La pensée sauvage, Paris, Presses-Pocket, 1962.

¢ Molino J., «<Le Nom Propre», Langages, n° 66, 1982, p. 12.

"Boyer H., De I'autre cété du discours, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 78.
8 Ricerche bibliografiche a cura del dott. Michele Costagliola d’Abele.

°Le Monde ha fatto registrare in Francia la seguente diffusione : 360.610/372.000 copie nel 2005 ; 350.039 nel 2006 ; 320.583
nel 2007 ; ca. 50.000 copie all’estero.

I secondo quotidiano maggiormente diffuso in Francia e Le Figaro: 337.118 copie nel 2005; 332.863 nel 2006; 315.500 nel
2007. “Nonostante la decrescita della diffusione cartacea, Le Monde si attesta come il primo quotidiano per diffusione totale
a pagamento” (in Le Monde, 23 septembre 2007, par Olivier Siffaud).

Le Monde & inoltre diffuso on line: www.lemonde.fr, con una media di circa 2.000.000 di lettori.

Fonti dei dati: Tonello F.,, Giomi E., II giornalismo francese, Roma, Carocci, 2006; inoltre Diffusion Contréle, Doc.Fr., Paris, 2008.

Il target del quotidiano & medio-alto; I'indirizzo politico & piuttosto centrista, filogovernativo. Grande I'attenzione al mondo
nelle varie rubriche successive alla “Une”: International, Diplomatique, Economie, Actualité, Culture, Sport, Divers.

10 Alcuni dati riguardanti la citazione delle principali citta europee nel corpo degli articoli di Le Monde, nello stesso trien-
nio, possono permettere di meglio valutare il contesto: Amsterdam, 719; Atheénes, 791; Berlin, + di 1500; Berne, 443; Bonn, 192;
Bruxelles, + di 1500; Lisbone, 1062; Londres, + di 1500; Madrid, + di 1500; Milan (+ squadra di calcio), 467; Moscou, + di 1500;
Paris, + di 1500; Rome (+ squadra di calcio e Vaticano) + di 1500; Vienne, 1413; Zurich 350, ecc..

" Leech G., Smith N., The Changing Face of Corpus Linguistics, Amsterdam, Rodopi, 2006, pp. 186-204.

12 Oltre che le funzioni di esprimere opinioni, valutare e rappresentare uno spazio e un mondo. Cfr. Magistrati A., Il giornale
come discorso, Milano, 1.5.U. Univ. Cattolica, 2001 e Charaudeau P, Les média set l'information, Bruxelles, De Boeck, 2005.

13 Area A: 06/ [2] [3][5][6] [7] [8] [9] [10] [11] [12]; 07/ [15] [23] [24] [26]; 08/ [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [42] [43].
Area B: 06/[1] [4] [13] [14]; 07/ [20] [21]; 08/ [28] [31] [32] [44] [45] [46].

Area C: 06/ -; 07/ [16] [17] [18] [19] [25]; 08/ [29] [30] [33] [41].

Area D: 06/ -; 07/ [22]; 08/ [27].

14 6j vedano i titoli: [3] [13] [19] [22] [25] [26] [28] + [43].

15 Ovvero, i titoli [8] [14] [15] [20] [33] [37] [38] [39] [40].

16 T titoli [5] [6] [7] [12] [21] [27] [41] [42].

171 titoli [9] [10] [11] [16] [17] [23] [30] [36].

18T titoli [1] [2] [4] [18] [24] [29] [31] [32] [34] [35] [43] [44] [45] [46].

19 Cfr. “Etudes linguistiques” de I’Ecole de I'Université de Reims.
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Connecteurs causaux, inférentiels et temporels.
Pourquoi parce que est le seul connecteur causal en francais’

JACQUES MOESCHLER
UNIVERSITE DE GENEVE

1. Introduction

Les études sur les connecteurs pragmatiques, et notamment sur le connecteur parce que, ont toutes
relevé son sens causal. Cependant, il est particulierement surprenant qu’aucune étude n’ait insisté, ni
expliqué deux propriétés liées au connecteur parce que et a la causalité:

i. En premier lieu, parce que introduit un ordre dans I'expression de la causalité, 1'ordre conséquence-cause.
Or, cet ordre est ’ordre inverse de la relation causale entre événements, puisque, dans le monde, les causes
précedent les effets et que parce que introduit toujours la cause.

ii. Parce que semble étre le seul connecteur capable d’exprimer les relations causales, d’une part en contraste
avec les autres connecteurs dits “causaux” (car, puisque) et d’autre part avec les connecteurs dits “inférentiels”
comme donc ou alors. Nous montrerons les spécificités de parce que relativement a ces connecteurs.

Notre travail aura donc un premier objectif, qui est de montrer la spécificité d'un connecteur particulier,
parce que, relativement aux autre connecteurs du méme domaine ou proche du domaine de la causalité.
Le second objectif, qui interviendra de maniere transversale dans le cours de ce travail, est plus général:
il consiste a montrer comment aborder 1’analyse des connecteurs pragmatiques, et quel cadre théorique
suppose une telle entreprise.

Le premier point, dont la part descriptive a toujours joué un rdle important, ne donne pas lieu a un
grand nombre de controverses, étant donné le caractere factuel des données a traiter. En revanche, le second
point est plus complexe, dans la mesure ot la plupart des analyses des connecteurs relevent de paradigmes
bien précis ou cherchent au contraire a défendre, a argumenter en faveur d’un paradigme précis.

Nous montrerons que les données sur lesquelles nous allons travailler sont relativement neutres
théoriquement, bien que I’analyse fasse intervenir des concepts (mais aussi de maniere plus profonde, une
métaphysique) relevant d'une approche réaliste, référentielle du langage et de son usage. En revanche, le
second point, beaucoup plus sensible du point de vue théorique, consistera a défendre une idée largement
argumentée par ’auteur (Moeschler 1989a, 1996, Reboul & Moeschler 1998, chapitre 4), selon laquelle les
connecteurs n’ont pas de fonction discursive, mais essentiellement une fonction cognitive. Nous situerons
ainsi notre approche des connecteurs dans la perspective plus large d’une pragmatique du discours, no-
tamment défendue dans Reboul & Moeschler (1998) en réaction aux approches cohérentistes du discours
et des marqueurs pragmatiques, dont les connecteurs pragmatiques.?

Cet article est organisé de la maniére suivante. La section 2 de 'article présente une synthese de
I'orientation de certains travaux sur les connecteurs. La section 3 présente les résultats standards du trai-
tement de parce que. La section 4 pose le cadre général de 1’analyse de la causalité. La section 5 examine
les propriétés causales de parce que et de connecteurs concurrents. Enfin, la section 6 tire les conclusions
des analyses de parce que et cherche a répondre a la question de la spécificité causale de parce que.

2. Le traitement des connecteurs en linguistique et en pragmatique

Les connecteurs ont fait1’objet d'un intérét croissant depuis la publication en 1980 des Mots du discours,
ouvrage consacré a l’analyse de plusieurs connecteurs comme mais, décidément, d’ailleurs, eh bien, sous la
direction d’Oswald Ducrot. Ces analyses, excellemment documentées par des usages tirés de corpus et
d’exemples construits, visent toutes a défendre une approche du langage souvent appelée pragmatique
intégrée (Anscombre & Ducrot 1983) ou encore structuralisme du discours idéal (Ducrot 1972 - cf. Moeschler
& Reboul 1994 pour une présentation globale).

L'approche d’'Oswald Ducrot suppose essentiellement deux theses :

(i) Toutes les suites d’énoncés ne forment pas un discours, dans le sens ot le discours est régi, exactement
comme la phrase est régie par des principes généraux assurant sa grammaticalité, par des regles dont la
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violation traduit une incohérence, ou une inconsistante dont 1’origine n’est pas le discours lui-méme, mais
'organisation essentiellement argumentative de la langue.’

(ii) Laseconde these est que le contenu d’un connecteur est fondamentalement un ensemble d’instructions sur
des variables, qui prennent dans des contextes discursifs différents des valeurs différentes. La description
sémantique des connecteurs est ainsi stable, alors que l'usage des connecteurs est variable.*

Cette approche des connecteurs, pour intéressante et productive qu’elle soit, a donné lieu a des
critiques, certaines de surface, d’autres plus sérieuses. Notamment, dans une perspective pertinentiste,
Luscher (1994)° montre les limites dans la couverture descriptive du schéma sémantique de Ducrot et al. et
propose une version alternative fondée sur le concept de procédure : 1a valeur sémantique d’un connecteur
ne serait pas donnée par une valeur sémantique unique, dont les discours ne seraient que des réalisations
particulieres, souvent incomplétes voire imparfaites, mais par un parcours dans une arborescence dont la
racine est le sémantisme de base du connecteur. Chaque nceud inférieur, dans 1’arborescence, ne serait que
la condition ou "acces a une valeur, un usage particulier, permettant ainsi a la fois une description séman-
tique homogene, mais surtout une typologie des usages du connecteur. Ainsi, pour revenir a I'exemple de
d’ailleurs, ce connecteur demanderait, comme instruction basique, de “ne pas conserver les assomptions
produites par le traitement en cours” (c’est le caractere indépendant de 1’argument chez Ducrot et al. 1980),
de “récupérer ensuite une assomption contextuelle”, et pour obtenir les différents emplois, de “réévaluer
cette assomption”, soit en la renforcant, soit en I'éradiquant, soit en prenant I’explicature comme contenu
d’un acte de parole.

L'analyse argumentative est ainsi traduite dans le cadre d’une approche dite “procédurale”, qui
détermine le contenu d’un connecteur non comme une signification instructionnelle générale (le schéma
argumentatif de Ducrot et al.), mais comme une structure a étages multiples, différenciant des niveaux
d’instructions (certains étant obligatoire et constituant le sémantisme du connecteur), d’autres étant de
second niveau et intervenant dans des usages plus spécifiques, “marginaux” ou plus complexes.

Cette approche, procédurale, s’est greffée sur une approche de la signification tres différente de
la pragmatique intégrée, basée essentiellement sur la théorie de la pertinence (Sperber & Wilson 1986),
qui avait tres vite donné, par les travaux de Blakemore (1987), puis plus tard de Blakemore (2002) et
de Carston (2002), a une analyse pragmatique générale des connecteurs dans le cadre de la théorie de
la pertinence.

Cette approche, si 1’on suit la version initiale de Blakemore (1987)¢, formule les propriétés des con-
necteurs de maniere légerement différente: un connecteur fonctionne, de la méme maniere que d’autres
expressions linguistiques, comme une contrainte sur la pertinence, a savoir comme un moyen linguistique
permettant d’optimiser la pertinence de 1'énoncé, a savoir réduire les efforts cognitifs liés au traitement de
I’énoncé, tout en demandant, de maniére spécifique, de tirer les effets contextuels appropriés. Ainsi, les
connecteurs fonctionneraient, dans cette approches, comme des guides pour 'interprétation.

L’approche a donné lieu a deux types de problématiques: (i) la question de la nature de la signification
encodée par les connecteurs, et (ii) la question de leur sous-spécification. La seconde problématique est celle
qui a permis de réfuter partiellement les prédictions des approches néo-gricéennes (Levinson 2000, Horn
1989) sur les implicatures -I (Levinson) ou les implicatures -R /M (Horn), dont la caractéristique principa-
le est la spécification, par implicature généralisée, d'une signification minimale, de nature logique (sens
inclusif pour ou, conjonction logique pour mais et pour et par exemple). Or des problemes cruciaux, que
Levinson a explicitement reconnu et présenté dans Presumptive Meanings sous 1'étiquette de cercle gricéen,
fait que les implicatures -I doivent étre tirées pour déterminer le contenu vériconditionnel et permettre aux
vraies implicatures d’étre tirées, sur la base du principe gricéen selon lequel le contenu vériconditionnel
contribue a la détermination des implicatures conversationnelles. Or certains exemples (Wilson & Sper-
ber 1998) ont permis de montrer que I'interprétation vériconditionnelle sous-spécifiée et I'interprétation
pragmatique non-vériconditionnelle spécifiée pose des problemes non résolus, dans la mesures ot la
contribution pragmatique des connecteurs n’est pas limitée a I'information, nouvelle, spécifique, mais au
contraire contribue de maniére cruciale aux conditions de vérité de I'énoncé. Par exemple, ni (1) ni (2) ne
peuvent recevoir de conditions de vérité indépendantes de I'interprétation pragmatique :

(1) C’est toujours la méme chose dans les réceptions: ou je saoule et personne ne me parle, ou personne ne
me parle et je me saoule.

(2) C’est qui s’est passé, ce n’est pas que Pierre est parti et Marie s’est mise en colére, mais que Marie s’est
mise en colere et Pierre est parti.
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(1) n’est pas redondant (discours non informatif) et (2) n’est pas une contradiction, ce qui montre que
I'interprétation pragmatique n’est pas postérieure a la détermination des conditions de vérités, mais bien
antérieure et participe aux conditions de vérité des énoncés.

Le premier point, qui concerne la nature de la signification encodée linguistiquement, a donné lieu
a un grand nombre de discussion dans la littérature pertinentiste, et a notamment, suite aux premieres
propositions de Blakemore, introduit une différence importante entre signification conceptuelle, encodée
par des expressions désignant des concepts, et signification procédurale, encodée par des expressions
envoyant a des procédures (ou a des instructions). L'opposition entre concepts et procédures (ou entre si-
gnification conceptuelle et signification procédurale) est classique et renvoie en sciences cognitives a la
différence entre représentation et computation, a savoir a la différence entre la capacité pour un systéeme de
traitement de l'information, quel qu’il soit, a représenter de I'information (et par la-méme a y accéder) et
a traiter de I'information (a savoir appliquer un certainement nombre d’opérations logiques) — cf. Sperber
& Wilson (1986).

Les discussions autour de la nature conceptuelle et/ou procédurale de la signification encodée par
un connecteur, pour utile qu’elle a été, a cependant donné lieu a des impasses certaines. Elle a notamment
conduit a une version extrémement restrictive des expressions a contenu procédural, qui correspondent a
ce qui a été appelé discourse markers, i.e. a ce que la tradition de ’analyse du discours a appelé “marqueurs
de structuration du discours” (cf. Roulet et al. 1985). Ils correspondent a des mots comme alors, bon, ben,
quoi, enfin, a savoir a des expressions qui n’ont pas de contenu conceptuel ou, lorsqu’ils en ont un (alors,
enfin), le perdent dans 1'usage pragmatique ou discursif.

Par ailleurs, il a été observé depuis longtemps (cf. Fraser 2006) que I’opposition conceptuel / procédu-
ral pouvait s’appliquer pour d’autres types d’expressions que les connecteurs. L'approche développée
dans Moeschler (2002, 2007) notamment propose non pas, comme c’est le cas dans Moeschler (2000) et
dans Saussure (2003), de voir dans I'opposition conceptuel/procédural une distinction s’appliquant a
I’opposition entre classes lexicales ouvertes vs classes grammaticales fermées (ou a I’opposition catégories
lexicales vs fonctionnelles), mais d’appliquer I’opposition conceptuel / procédural a toutes les expressions
linguistiques. Les arguments développés dans Moeschler (2002) concernent notamment la présence, pour
tout morpheme fonctionnel, d’une part de contenu conceptuel, de méme que les unités lexicales (noms,
verbes et adjectifs par exemple) présentent également une part de contenu procédural.

On peut ainsi supposer que les connecteurs se caractérisent par un contenu plus ou moins fortement
conceptuel, le critere permettant de différencier la quantité de contenu conceptuel étant ’homogénéité
ou au contraire la variété des significations en usage du connecteur. L'un des connecteurs au contenu
conceptuel le moins spécifié est certainement et, qui par la centaine d’emplois répertorié par les bons
dictionnaires, traduit un contenu procédural fort, mais aussi un contenu conceptuel faible. A1'opposé, un
connecteur comme parce que, par ses usages causaux, d’actes de langage ou encore épistémiques, suppose
dans tous les cas l'existence d’une relation causale (cf. § 5). A I'opposé, rien n’interdit de penser que des
lexémes relevant du domaine conceptuel ne sont pas caractérisés par un contenu procédural. On peut
supposer, par exemple, que les informations concernant la grille thématique des prédicats d’événements
sont des instructions sur la bonne formation et I'interprétabilité des phrases. De méme, certains mots dont
les références sont identiques, mais ne variant que par ce que 1'on appelle traditionnellement les conno-
tations (cf. les oppositions entre voiture et poubelle, professeur et prof, livre et bouquin, partir et se casser, etc.)
sont représentables a partir d’instructions sur leurs conditions d’usage (registre formel vs informel), de
méme que I'occurrence de doublets dans les lexiques permettent de supposer que les concepts auxquels
il faut accéder ne sont pas les mémes. Par exemple, le concept exprimé par féte n’a (heureusement) rien a
voir avec celui de teuf, dont le mot est formellement dérivé en parler jeune (verlan).”

En bref, si les connecteurs ont des contenus conceptuels et/ ou procéduraux, cette caractéristique ne
semble pas en faire un critere distinctif. Les connecteurs doivent donc avoir d’autres propriétés, que nous
allons illustrer avec la présentation des analyses standards du connecteur parce que.

3. Les analyses standard de parce que

Les analyses de parce que sont toutes associées au travail fondateur du Groupe A-1 (1975). On trouvera
cependant, chez Sweetser (1990), une analyse, assez proche, de because, qui a peut-étre I’avantage d’offrir
une absence de solution de continuité que refusent Ducrot et ses collaborateurs. Enfin, on se référera a
I’excellente discussion de Zufferey (2007), dont une version réduite est présente dans son article de 2006
(Zufferey 2006).
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Fondamentalement, Ducrot et ses collaborateurs opposent deux parce que, qu’ils appellent opérateur
causal et connecteur. Le premier a pour propriété de relier causalement deux propositions, et n’est pas
affecté par des opérations syntaxiques (interrogation, négation), comme le montrent les exemples (3) :

(3) a. Marie est malade parce qu’elle a trop mangg.
b. Est-ce que Marie est malade parce qu’elle a trop mangé?
c. Marie n’est pas malade parce qu’elle a trop mangé, mais parce qu’elle a pris froid.

Cet opérateur causal ne manifeste, selon Ducrot et al., aucune propriété pragmatique, notamment
au niveau des actes de langage, et ne mérite donc pas d’intérét particulier pour ce qui est de son étude
pragmatique.

En revanche, tout différent est parce que connecteur, qui intervient pour relier deux blocs et non a
I'intérieur d'un bloc unique :

(4) a. Marie doit étre malade, parce que je n’ai pas vue de la journée.
b. Est-ce que Marie est malade, parce que je ne I’ai pas vue de la journée?
c. Marie n’est pas malade, parce que je I'ai vue aujourd’hui.

Chose remarquable, parce que sépare deux blocs, argument utilisé par Ducrot pour montrer que le
domaine de parce que n’est pas des propositions mais des actes de langage, et que parce que introduit dans
toutes ces configurations la justification ou l’explication d'un acte de langage. Chose plus remarquable
encore, aucune référence n’est faite au sens causal dans les emplois du type (4).

Par ailleurs, les propriétés argumentatives de parce que, que I’on peut trouver dans des emplois diffi-
cilement interprétables en termes de justification d’acte de langage, comme en (5a), ou comme la justifica-
tion d"un parce que de concession directe en (5b) (Moeschler 1989a), montre que le contenu argumentatif,
pragmatique, de parce que ne peut se réduire a I'idée d’une justification:

(5) a. Le Concorde ne s’arrétera pas vraiment, parce qu’il ne sortira jamais de I'imaginaire des hommes.
(Jean-Cyrille Spinetta, Président d’Air France, le jour de 1’arrét du Concorde)
b. Marie est venue travailler, mais elle doit étre malade, parce qu’elle a trés mauvaise mine.

La seconde contribution sur I’analyse de parce que, qui a été proposée pour because, consiste a différen-
cier trois usages de parce que, alors que Ducrot n’en distingue que deux: un emploi sémantique causal, un
emploi épistémique (portant sur une croyance plutdt que sur un fait), et un emploi pragmatique, d’acte
de langage :

(6) a. John came back because he loved her.
b. John loved her, because he came back.
c. What are you doing tonight, because there’s a good movie on.

Sweetser (1990, 77) commente ces exemples de la maniére suivante :

“In the first example, [6a], his love was the real-world cause of his coming back. (...) Example [6b] does not
most naturally mean that the return caused the love in the real world; in fact, under the most reasonable
interpretation, the real-world causal connection could still be the one stated in [6a], though not necessarily.
Rather, [6b] is normally understood as meaning that the speaker’s knowledge of John's return (as a premise)
causes the conclusion that John loved her. Going a step further, [6c] would be a totally incomprehensible
sentence if the conjunction were understood in the content domain. (...) Rather, the because-clause gives the
cause of the speech act embodied by the main clause.”

L’analyse de Sweetser est intéressante a plus d'un titre : elle fait intervenir une différence importante
entre les niveaux d’enchainement du contenu, épistémique et pragmatique, tout en conservant I'idée que
parce que introduit la cause d’un fait, d'une croyance ou encore d'un acte de langage. La question de savoir
ce qui reste de la relation causale ne se pose donc plus dans cette perspective.

Cela dit, il peut étre intéressant de se demander si le sens de causer est toujours le méme : si un
fait peut causer un autre fait dans le monde, comment un fait peut-il causer une croyance ou un acte de
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langage? On voit ici que notre maniere de nous exprimer peut étre trompeuse : ce que le fait de revenir
cause, c’est le fait que la locutrice entretient la croyance que John I’aime ; ce que I’existence d’un bon film
cause, c’est la question de la locutrice. Un fait dans le monde peut donc causer un fait dans le monde,
provoquer I’émergence d’une croyance, ou encore un comportement comme un acte de langage, i.e. poser
une question, ou encore donner un ordre (7a), promettre (7b), s’excuser (7c) etc.

(7) a. Dépéche-toi, parce qu’on va étre en retard!
b. Je viendrai, parce que je te 1’ai promis.
c. Je m’excuse d’avoir mal agi, parce que je n’aurais jamais di te faire du mal.

On voit donc que la causalité n’est pas réservée au domaine des faits extra-linguistiques, et engage
ce que Sandrine Zufferey (Zufferey 2007) appelle des propriétés métareprésentationnelles, non seulement
métacommunicationnelle comme en (7) et (6¢), mais aussi métacognitive comme en (6b).

Nous ne nous occuperons pas, dans cet article, des propriétés dites pragmatiques, métare-présenta-
tionnelles de parce que, non pas parce que ces phénomenes ne sont pas importants, mais parce que nous
aimerions comprendre et expliquer les propriétés causales sémantiques, fondamentales de parce que, et
notamment les raisons pour lesquelles les discours causaux présentent la causalité avec I'ordre des seg-
ments de discours conséquence-cause.®

4. Un modele de la causalité

J’aimerais présenter ici un modele simple de la causalité, basé sur une ontologie des événements tres
efficace. Nous distinguerons dans un premier temps deux types d’entités intervenant dans les relations
causales dans le monde : les événements d'une part et les états d’autre part. Les événements ont des
propriétés qui sont associées a leur pouvoir causal : ils sont non homogenes, ils ont pour la plupart une
extension temporelle, et lorsque c’est le cas, ils sont bornés, a savoir qu’ils ont un début et une fin. Les états,
de leur c6té, n’ont pas de pouvoir causal : ils sont homogenes, étendus dans le temps simplement parce
que leur existence dépend d'un événement qui les cause et d'un événement qui les détruit. Ainsi, nous
pouvons voir les relations dynamiques entre événements et états de la maniére suivante : un événement
crée un état, détruit par un nouvel événement qui crée un nouvel état. Les changements d’états sont donc
causés par les événements, et les événements ont bien stir des propriétés agentives (intentionnelles ou des
forces) qui en sont responsables.

Nous appellerons chaine causale toute suite d’événements-états ordonnés dans le temps. Comme nous
pouvons le prévoir, les chaines causales ont certainement a voir avec la causalité, puisqu’elles contien-
nent toutes les entités qui peuvent faire 1’objet d’une mention dans un discours causal. Lorsque de telles
relations interviennent dans le discours, il existe essentiellement deux manieres de présenter les faits :
soit dans I'ordre de leur déroulement, c’est ce que nous appellerons le discours temporel ; soit dans I’ordre
inverse a leur déroulement, et nous parlerons dans ce cas de discours causal.

Le point significatif que j’aimerais illustrer ici est que selon le mode temporel ou causal du discours, la
qualité du discours ne sera pas la méme des lors que la distance augmente entre la cause et la conséquence.
Ce point tient au fait que les ellipses sont quelque chose que nous pouvons combler lorsque la direction
du temps est en avant (inférence directionnelle en avant), alors que cela est plus complexe en sens inverse
avec le discours causal. Par exemple, les discours (8b-c) sont meilleurs que les discours inverses (9b-c),
alors que le contraste en (8a) et (9a), pour des raisons de proximité temporelle, n’est pas pertinent:

(8) a.Marie a poussé Jean. Il est tombé.
b. Marie a poussé Jean. Il est a I'hopital.
c. Marie a poussé Jean. Il a été opéré.

(9) a.Jean est tombé. Marie 1’a poussé.
b. ? Jean est a I'hopital. Marie I’a poussé.
c. ?? Jean a été opéré. Marie 1’a poussé.

Le croisement du temps et des événements explique en partie les difficultés de (9b-c), mais en partie
seulement, car la question de la bonne formation de ces discours ne tient pas seulement a la distance tem-
porelle, mais surtout a I'inversion temporelle, et a I’effort que suppose un tel renversement.’

La conséquence de cette premiere analyse de la causalité est qu’il nous faut envisager deux types de
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situations dans lesquelles les relations causales entre éventualités se produisent: la situation dans laquelle
les événements sont adjacents I'un a I'autre, au sens de contigus temporellement : un événement cause
un autre événement ou un état qui lui sont contigus et qui ne supposent donc pas d’intervalle temporel
entre eux. Dans ce cas, nous parlerons de causalité directe, et cette situation est illustrée par (8a) et (9a). En
second lieu, nous pouvons envisager qu'un intervalle temporel sépare les événements, et que donc d’au-
tres événements, états interfacent les événements en relation causale. Nous dirons que dans ce cas nous
sommes dans une situation de causalité indirecte: le pouvoir causal d'un événement agi indirectement sur
I'événement ou I'état avec lequel il est connecté dans le discours, tout comme, lorsque le point de départ
de la chaine causale est un état, comme nous le verrons en § 5, un événement implicité dans le discours
doit pouvoir préter son pouvoir causal a ce que le discours, notamment causal, présente comme un état.

Les situations de causalité indirecte sont bien évidemment les plus intéressantes, car elles nous montrent
a contrario les conditions nécessaires et suffisantes d’une relation causale satisfaite dans tel type de discours.
Nous pouvons en effet, dans ce cadre théorique, supposer que le discours causal est plus sensible dans les cas
de causalité indirect et qu’il doit certainement satisfaire des conditions particulieres pour accepter la causalité
indirecte. Nous verrons dans le paragraphe suivant que la causalité indirecte est possible si le déclencheur causal
est un état, mais plus difficile s'il s’agit d’'un événement, comme les discours (9b-c) le montrent. En revanche,
le discours temporel semble étre moins sensible a cette contrainte, mais dans le cas de causalité indirect, le
déclencheur de la cause ne peut étre un état que si le discours est inférentiel et non temporel.

Nous appellerons discours inférentiel toute suite cause-conséquence dont ’explicitation peut se faire
par un connecteur inférentiel comme donc, et dont la conséquence n’est pas garantie du point de vue
vériconditionnel. Nous reviendrons sur cette condition au paragraphe suivant.

Pour I'instant, nous pouvons résumer les trois conclusions provisoires nous permettant de décrire
la causalité dans le discours:

1. la causalité intervient entre éventualités dans le monde;

2. lorsque les événements sont contigus, la causalité est directe, et indirecte dans le cas contraire;

3. nous distinguons trois types de discours permettant d’introduire des événements: le discours

temporel, défini par I'ordre temporel des événements, le discours causal, défini par 1’ordre con-
séquence-cause, et enfin le discours inférentiel, défini par 1’ordre cause-conséquence.

Il nous faut maintenant montrer le role des connecteurs dans la signalisation de ces discours.

5. Usages causaux et inférentiels des connecteurs causaux, inférentiels et temporels
La comparaison des usages des connecteurs causaux, inférentiels et temporels se fera a I'aide des
critéres suivants (tirés de Moeschler 2003):
i. Nous comparerons 4 usages possibles de connecteurs: parce que, donc, et, ainsi que 1’absence de
connecteurs.
ii. Nous ordonnerons les segments de discours dans I'ordre cause-conséquence et conséquence cause.
iii. Les énoncés connectés pourrons étre soit des événements, soit des états, ce qui donne 4 combinai-
sons possibles: événement-événement, événement-état, état-événement et été-état.
iv. Enfin, nous différencierons pour chaque discours sa lecture causale de sa lecture inférentielle.!
Sur labase de ces quatre parametres, nous obtenons 32 séquences de discours possibles (4 x 2 x 4), avec deux
lectures possibles, causale ou inférentielle, que nous représenterons sous forme de matrices ou tableaux.
Nous commencerons par les discours causaux avec et sans connecteurs (parce que). Nous regarderons
les mémes discours inversé avec et sans parce que (discours inférentiels), avant d’examiner les mémes
discours avec donc et et. Nous ferons une premiére synthese, avant d’examiner les derniers cas possibles,
a savoir les discours d’origines avec donc et et.

Série n° 1: discours causaux avec ou sans connecteur causal (parce que)

Lectures causales Conséquence (E1)
état événement
état Marie ne peut pas boire d’alcool (parce qu’) | Le médecin soigne Axel (parce qu’il) est
i malade.
Cause (E2) elle est mineure.
événement Marie/est malade (parce qu’) elle a trop | Jean est tombé (parce que) Marie I'a poussé.
mangé.
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On voit dans cette série que la lecture causale ou explicative est obtenue avec ou sans connecteur
(parce que). Le point important, que nous développerons plus loin, est que les interprétations causales sont
homogenes, quelle que soit la combinaison aspectuelle, a condition que I'ordre des énoncés soit 1’ordre
conséquence-cause.

Regardons maintenant la série inversée sans connecteur (ordre cause-conséquence).

Série n° 2: discours inversé sans connecteur

Lectures inférentielles Conséquence (E2)
état événement
état Marie est mineure. Elle ne peut pas boire | Axel est malade. Le médecin le soigne.
Cause (E1) d’alcool.
événement | Marie a trop mangg. Elle est malade. Max a poussé Jean. Il est tombé.

Dans cette série, I'inversion de ’ordre des énoncés (passage de I'ordre conséquence-cause a 1’ordre
cause-conséquence) produit un changement dans la lecture du discours. De causale, la lecture devient
inférentielle. Dans la lecture inférentielle, la locutrice introduit non seulement une conséquence, mais une
conséquence qui doit normalement satisfaire la prédiction inférentielle du premier segment.

La question qui se pose maintenant est de savoir ce qui se passe sil’on introduit parce que dans cette
configuration.

Série n° 3: discours inversé avec parce que

Lectures inférentielles Conséquence (E2)
état événement
état Marie est mineure, parce qu’elle ne peut pas | Axel est malade, parce que le médecin le
ire d’ . soigne.
Cause (E1) boire d’alcool g
événement i\/Igrie a trop mangg, parce qu’elle est ma- | Max a poussé Jean, parce qu’il est tombé.
ade.

De maniére non surprenante, nous sommes dans le méme cas de figure que 1'exemple (6b) d’Eve
Sweetser, qui ne peut recevoir qu'une lecture inférentielle. Cette lecture est donc conservative par rapport
anos connaissances sur le monde, et pour sauver notre physique et notre psychologie naives, il vaut mieux
qu’avoir trop mangé cause étre malade plutot que l'inverse, de méme qu’il vaut mieux qu’étre malade
cause le fait que le médecin soigne le malade plut6t que le fait que le médecin soigne un patient cause
sa maladie. Comme on l’aura remarqué, ces lectures, que nous appellerons inférentielles, de parce que,
supposent a I’écrit la présence d’une virgule, a I’oral une pause significative, ce qui permet de penser que
les entités en connexion sont plus complexes que de simples propositions. Le point important, et surpre-
nant, que nous devrons expliquer, est que parce que semble sans probleme étre un connecteur supportant
l'usage inférentiel (ordre inversé cause-conséquence). Nous verrons que sur ce point il est unique, et n’a
pas d’équivalent en frangais, ni dans le domaine inférentiel ni dans le domaine temporel.

Regardons maintenant, toujours dans I'ordre cause-conséquence, les comportements de donc et de et.

Série n° 4: discours inversé avec donc

Lectures causales ou infé- Conséquence (E2)
rentielles (#)
état événement
état Marie est mineure, donc elle ne peut pas | Axel est malade, donc le médecin le soigne.

Cause (E2) boire d’alcool.

événement | #Marie a trop mangé, donc elle est malade. | #Max a poussé Jean, donc il est tombé.
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L’observation pertinente a faire ici est que les lectures causales, dans I’ordre cause-conséquence avec
donc, ne sont possibles que lorsque la cause est un état. Lorsque la cause est décrite par un événement,
c’est la lecture inférentielle qui prévaut, dans la mesure ot les exemples de la maladie de Marie et de la
chute de Jean ne font qu’émettre une hypothese (nous dirons une inférence) de la locutrice, sans que la
description soit vraie du monde. En disant Marie a trop mangé, donc elle elle malade, la locutrice conjecture
que la conséquence d’avoir trop mangé est d’étre malade, sans pour autant, par l'utilisation de donc, dé-
crire un état de choses.

La premiere conclusion découlant de cette observation est que donc n’est pas un connecteur symétrique
de parce que. Si tel était le cas, on s’attendrait en effet a ce que l'inversion a la fois de I'ordre des segments
et du connecteur produise des lectures inverses, a savoir causales partout pour donc (si donc est défini
comme un connecteur causal en avant, ce qu’il n’est manifestement pas), ou alors des lectures identiques
a celles de parce que dans les discours inversés, a savoir des lectures inférentielles. La conclusion provisoire
de cette premiere observation est que donc est donc a mi-chemin pour les lectures causales et inférentielles
de parce que. La méme série d’exemple avec et va préciser le tableau.

Série n° 5: discours inversé avec et

Lectures causales ou Conséquence (E2)
inférentielles (#)
état événement
état #Marie est mineure, et elle ne peut pas boire | ? Axel est malade, et le médecin le soigne.
Cause (E1) ,
d’alcool.
événement | Marie a trop mangé, et elle est malade. Max a poussé Jean, et il est tombé.

Le comportement de et semble étre I'inverse de donc. Ce n’est que lorsque la cause est un événement
que les discours sont acceptables et ils le sont dans la lecture causale: le premier événement cause le se-
cond (état ou événement). En revanche, lorsque la cause est un état, ou le discours est bizarre lorsque la
conséquence est un événement, ou alors le sens de et change (sens additif, voire inférentiel dans Marie est
mineure, et elle ne peut pas boire d’alcool). L'explication est ici tres différentes que dans le cas précédent, car
elle est directement liée au contenu sémantique de et, qui est, sur la base des criteres donnés précédem-
ment, un connecteur faible, a savoir un connecteur sans véritable contenu conceptuel. Ef ne pouvant pas
par lui-méme imposer un sens, par exemple causal — ce qui ne veut pas dire qu’il ne peut pas introduire
une relation causale comme dans Nath a tourné la clé et le moteur a démarré — doit donc connecter des
éventualités ayant par elles-méme un pouvoir causal suffisant, ce que montre la série d’exemples avec un
événement comme cause.

La seconde conclusion a titrer de ces deux dernieres séries d’exemples est totalement non prévisible :
et et donc semblent se partager les lectures causales dans 1’ordre cause-conséquence, donc pour les causes
statiques, et pour les causes événementielles. Nous arrivons ainsi a une premiere conclusion surprenante,
montrant, comme le fait le tableau n° 1, que dans la séquence cause-conséquence, il faut deux connecteurs
pour obtenir les lectures causales que parce que obtient tout seul dans 1’ordre conséquence-cause. Par ail-
leurs, parce que permet d’obtenir, ce que nous commenterons plus loin, une lecture inférentielle pour tous
les cas de figure cause-conséquence.

Tableaux n° 1: premiere analyse

ordre Conséquence-cause Cause-conséquence

connecteurs parce que causal parce que inférentiel lectures causales

donc et

événement-événement

événement-état

état-état

+ | |+ ]+
+ | |+ ]+

état-événement
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Ce tableau est assez révélateur du fonctionnement des connecteurs causaux, inférentiels et temporels:
parce que est manifestement le meilleur candidat pour exprimer les relations causales, méme si la contrainte
a satisfaire est 1’ordre conséquence-cause: si I'ordre est inversé, alors la lecture est inférentielle avec parce
que, ou il faut deux connecteurs (donc, et) en distribution complémentaire.

Pour obtenir un tableau complet, il manque juste la série d’exemples avec donc et et dans I'ordre de
départ, canonique pour les relations causales, a savoir I’ordre conséquence-cause. Nous ne sommes, a le
lecture des exemples, pas non plus a I’abri de surprises.

Série n® 6: discours non inversé avec donc et et

Lectures inférentielles Conséquence (E1)
état événement
état Marie ne peut pas boire d’alcool, donc/?? | Le médecin soigne Axel, donc/?? et il est
11 i . malade.
Cause (E2) et elle est mineure
événement | Marie est malade, donc/?? et elle a trop | Jean est tombé, donc/?? et Marie I'a poussé.
manggé.

Donc est possible dans tous les cas, alors que et est impossible partout. Cela s’explique facilement:
I’ordre conséquence-cause n’est pas compatible, pour exprimer quelque lecture que ce soit, avec le faible
sémantisme de et: il ne peut imposer ni de lecture causale (ce qui serait contre-intuitif) ni de lecture in-
férentielle, qui suppose une capacité métareprésentationnelle. En revanche, le point important est que dorc,
dans la configuration conséquence-cause, a savoir dans la configuration de parce que, exprime la lecture
inférentielle a tous les cas. Si donc est symétrique de parce que, ce n’est pas la ot on I'attendait, mais dans
le fait qu’il peut utiliser le méme patron que parce que pour exprimer une relation toute différente, a savoir
la relation inférentielle. Le tableau n° 2 résume 1’ensemble des combinaisons possibles, a savoir les 24 cas
de figures possibles avec connecteurs (nous laissons de coté les 8 exemples sans connecteurs dans 1’ordre
conséquence-cause (série n°1) et dans I’ordre cause-conséquence (série n° 2).

Tableau n° 2: analyse complete

types de lectures causales inférentielles

connecteurs — parce que donc et parce que donc et

types (conséquence- (cause- (cause- (cause- (conséquence- | (conséquence-
d’éventualités | cause) conséquence) | conséquence) conséquence) cause) cause)
événement-

événement + - + + + _
événement-état + - + + + _
état-état + + - + + _
état-événement + + ? + + -

Ce tableau est le premier type d’explication permettant de comprendre pourquoi parce que, comme
prototype de connecteur causal, demande I’ordre conséquence-cause: c’est I’ordre optimal, qui, quelle que
soit la nature de I'éventualité décrite, assure 1’expression de la relation causale. On comprend des lors
pourquoi il n"y a pas de connecteur causal en avant, en quelque sorte un symétrique de parce que: celui-ci
serait en face des mémes contraintes que le parce que inférentiel ou épistémique et conduirait obligatoire-
ment a la lecture inférentielle. Chose surprenante, I’ordre causal canonique (conséquence-cause) donne
obligatoirement la lecture inférentielle avec donc, ce qui semble étre son domaine de prédilection. Chose
plus surprenante encore, 'ordre canonique cause-conséquence ne semble favorable ni a I'expression
causale avec parce que (qui devient obligatoirement inférentielle) ni avec donc, qui ne fait que la moitié du
travail, partagé avec et.
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6. Conclusion: quelles sont les propriétés causales de parce que?

Il semble que parce que est donc le seul connecteur a pouvoir exprimer dans tous les environnements,
avec toutes les classes aspectuelles, la causalité. De maniere plus générale, que ses emplois soient, comme
nous l'avons décrit de maniere précise, sémantique (contenu), épistémique ou encore pragmatique (acte
de langage), parce que signale a chaque fois une relation causale entre événements ou états, ces événements
pouvant étre des actes de parole et des états de croyance. La chose étonnante est que le parce que frangais
a remplacé au 13e siecle la locution causale pour ce que (por cio que, v. 950), qui donnait un sens final a la
relation causale, ou tout au moins un sens explicatif plus explicite. On se souviendra que 'une des phrases
célebres de Rabelais (parce que le rire est le propre de I’homme) est écrite dans sa version ancienne, avec pour
ce que a la place de parce que:

(1) Mieulx est de ris que de larmes escripre. Pour ce que rire est le propre de ’homme.

Mieux vaut écrire sur le rire que sur les larmes. Parce que le rire est le propre de ’homme.

Ce passage est vraiment explicatif, et introduit une phrase indépendante. Il n’est pas surprenante
des lors que la causalité soit fortement associée a I’explication. En effet,

a. décrire une relation causale entre éventualités revient a expliquer I'existence d'un état ou d'un

événement;

b. décrire une relation épistémique entre deux faits revient a expliquer les raisons d’une croyance;

c. enfin, décrire la relation entre un fait et un acte de langage revient a expliquer pourquoi tel acte

de langage a été proféré.

On voit donc que la causalité est fortement associée a I’explication, et que I'explication est directement
liée a I'ordre des constituants dans le discours. Dans une étude pilote menée en 2005, des chercheurs de
I'Institut des Sciences Cognitives, en collaboration avec I'auteur de cet article, ont réussi a montrer que
lorsque I’on proposait des séquences cause-conséquence ou des séquences conséquence-cause, l’ordre joue
un rdle lorsque 'association de contenu entre propositions est faible et n’interfere pas dans les temps de
lectures causales (ordre conséquence-cause) ou inférentielles (ordre cause-conséquence).™

L’ensemble de ces observations, descriptives et expérimentales, sont a la base de notre projet de re-
cherche sur la pragmatique lexicale et non-lexicale de la causalité (Projet FNRS n° 100012-113382). L’étude
des connecteurs, de leur usage, de leur traitement est certainement la clé permettant 1’acces aux propriétés
centrales de la causalité. Mais I'étude du lexique, dans sa capacité a se connecter via des relations pragma-
tiques causales, est également I"'une des ressources importantes dont disposent les locuteurs. Simplement,
ces relations sont moins visibles, souvent cachées, et indirectes. Détecter de telles relations, signalées ou
non par des connecteurs, constitue un deuxieme défi que notre projet de recherche se donne pour objet.
Si nous pouvons comprendre en quoi consistent les relations causales lexicales et non-lexicales, alors
nous pourrons apprendre a des machines ces relations, et espérer détecter automatiquement les relations
causales entre segments de discours.
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NOTE

! Article rédigé dans le cadre du projet de recherche financé par le Fonds national suisse de la recherche scientifique n°
100012-113382 Pragmatique lexicale et non lexicale de la causalité en frangais: aspects descriptifs, théoriques et expérimentaux. L’ auteur
remercie les collaboratrices du projet: Joanna Blochowiak, Cécile Grivaz et Sandrine Zufferey.

2 Cf. entre autres Moeschler (2007).

3 Anscombre et Ducrot donnent souvent des exemples authentiques qui violent de maniére significative et intéressante de
telles regles, comme par exemple: Peu d’automobilistes (presque 10% ) ne respectent pas les limitations de vitesse. Dans cet exemple,
il aurait fallu qu’a la place de presque, I'opérateur argumentatif a peine soit utilisé, tout simplement parce qu’il est, comme
peu, négativement orienté, alors que presque I'est positivement.

* Par exemple, Ducrot et al. (1980, 195) donne le schéma sémantique suivant de d’ailleurs:

r: P d’ailleurs Q,

ot1 r est la conclusion, P un premier argument et Q un argument, indépendant, introduit par le connecteur. Tous les usages
se ramenent ainsi a ce schéma, l'interprétation des discours consistant a instancier et & donner une valeur a ces variables.
Le méme procédé vaut pour les connecteurs décrits dans 1'ouvrage, comme mais, décidément ou encore eh bien.

5 Cf. pour une synthése Luscher (2002).

¢ Voir Moeschler (1989b) pour une version différente dans le cadre de la pertinence.

7 Teuf vient de I'inversion de féte: de [fet], qui donne [tcef], [ce] étant la voyelle arrondie palatale mi-ouverte correspondant
a la voyelle non arrondie [e].

8 Sur ce point, il est tout a fait remarquable, comme nous le verrons, que I’exemple de parce que épistémique donné en (6b),
qui présente I’ordre cause-conséquence, suppose une lecture plus complexe, ol un fait cause la croyance en un autre fait.
Nous parlerons de lecture inférentielle dans les paragraphes suivants et proposerons une version plus simple de ces emplois,
dans la ligne de Moeschler (1989b).

? Nous donnerons cependant une interprétation cognitive plausible a ce phénomene dans le paragraphe 6 de conclusion.
10Les lectures causales présupposent la vérité des conjoints, alors que les lectures inférentielles donnent lieu a une hypothese
sur la conséquence, qui peut se révéler fausse dans le monde.

1 Cf. Moeschler et a.l (2006) et Blochowiak et al. (2006).
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L'enseignement bilingue : un cas de didactique multi-intégrée ?

LAURENT GAJO
UNIVERSITE DE GENEVE

Introduction

Dans cet article, nous aimerions replacer 1'enseignement bilingue dans le cadre plus général de la
didactique intégrée. Cette didactique existe sous plusieurs formes depuis fort longtemps mais se consti-
tue en tant que champ spécifique depuis une dizaine d’années en Europe. Sous I'appellation « didactique
intégrée », on pense évidemment aux langues, comme cela se manifeste plus directement dans la notion
voisine d” « educazione linguistica » (Costanzo, 2003), développée récemment en Italie. Mais ceci devient
encore plus évident lorsque 'on prend le terme allemand « Mehrsprachigkeitsdidaktik » (didactique du
plurilinguisme), tres souvent utilisé, du moins en Suisse, pour parler de la didactique intégrée (voir no-
tamment Brohy & Rezgui, 2008).

Le rapprochement entre ces deux termes est intéressant, méme si, conceptuellement, ils peuvent
renvoyer a des champs complémentaires et en partie distincts. Toujours est-il que dans 'idée de didac-
tique du plurilinguisme apparait plus explicitement le champ linguistique, seulement présupposé dans
I'expression de didactique intégrée.

Or, en nous intéressant a I'enseignement bilingue, nous voulons montrer que le champ linguistique,
justement, ne concerne pas que les langues en tant que matiéres scolaires, mais touche a toutes les disci-
plines. Ainsi, il s’agit de passer d'une didactique intégrée (des langues entre elles) a une didactique « mul-
ti-intégrée », des langues et des disciplines, que nous retrouvons en partie dans I’approche « languages
across the curriculum (LAC) » (voir notamment Kecht & von Hammerstein, 2000).

Dans les lignes qui suivent, nous commencerons par présenter brievement les principes fondateurs
de la didactique intégrée et de la didactique du plurilinguisme. Ensuite, nous nous arréterons sur quel-
ques considérations théoriques autour de I’enseignement bilingue. Nous examinerons alors une séquence
enregistrée en classe et finirons par quelques perspectives pour I'enseignement et la recherche.

Didactique intégrée et didactique du plurilinguisme

La didactique intégrée s’assimile de plus en plus a une didactique du plurilinguisme. Cet amalgame
mérite réflexion, car il n’est pas évident de considérer ces expressions comme équivalentes. Il n’est pourtant
pas facile non plus de les hiérarchiser. Sil’on considere que toute approche intégrée des langues nous place
dans une perspective plurilingue, la didactique du plurilinguisme serait I’hyperonyme. En revanche, si
I’on tient compte du fait qu'une approche intégrée de I'enseignement/apprentissage ne concerne pas que
les langues, il parait préférable de subordonner la didactique du plurilinguisme a la didactique intégrée.
Mais nous restons dans les deux cas focalisés sur 1'objet de I'intégration (les langues ou les « contenus »
disciplinaires), alors qu’il est possible de voir ces didactiques dans leur dimension curriculaire. La di-
dactique intégrée apparait alors comme plus impliquée dans une programmation du curriculum, dans
une articulation d’approches, de méthodes, et semble de nouveau moins englobante que la didactique
du plurilinguisme. Mais, la encore, on introduira parfois une distinction entre didactique coordonnée et
didactique intégrée, la premiere s’occupant plus particulierement du curriculum. Sans entrer dans ces
nuances, nous gardons pour le moment « didactique du plurilinguisme » comme hyperonyme et tenons
a en évoquer deux présupposés essentiels :

- apprendre des langues signifie construire une compétence et un répertoire plurilingues ;

- enseigner des langues signifie, d'une part, stimuler la construction du plurilinguisme et, de I’autre,
s’appuyer sur le plurilinguisme en construction.

Principes

Ces présupposés s’assortissent de plusieurs principes caractéristiques de la didactique du plurilin-
guisme. Nous en mentionnons cing :

- laprise en compte simultanée de plusieurs langues dans le curriculum implique un regard aiguisé
sur les phénomenes de contacts de langues, a normaliser et a didactiser ; plus qu’aux langues en particulier,
la didactique du plurilinguisme s’intéresse au contact de langues, contact vu non seulement en tant que
produit, effet, mais en tant que situation, cadre ;
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- comme évoqué ci-dessus, la compétence bi-plurilingue constitue non seulement une fin mais
surtout une ressource éducative ; il s’agit dutiliser la situation de contact comme stimulation pour le
plurilinguisme et pour chaque langue en particulier ; I’apprenant doit tout a la fois étre valorisé dans ses
ressources bi-plurilingues (ex. : micro-alternance ou code-switch) et confronté a des tiches monolingues, le
parcours du locuteur bi-plurilingue se présentant le plus souvent comme une succession de situations/
taches monolingues (macro-alternance) ;

- dans une perspective plurilingue, toutes les ressources langagiéres seront prises au sérieux (lan-
gue de scolarisation, langues enseignées, langues d’enseignement, langues régionales, minoritaires ou de
migration, etc.), méme si elles n’auront pas la méme présence curriculaire (voir la notion de « langues de
I’éducation » et le cadre développé récemment par le Conseil de 'Europe ; Coste et al., 2007) ;

- dans cet esprit, il s’agit de développer une perspective additive (toute nouvelle langue stimule la
compétence et enrichit le répertoire plurilingues ; toute langue déja disponible demeure valorisée) mais
non cumulative (une compétence plurilingue ne correspond pas a ’addition de plusieurs compétences
monolingues) sur les langues et le plurilinguisme ;

- les langues étrangeres ou secondes (L2) se présentent non seulement comme matiére d’enseigne-
ment mais comme vecteurs d’enseignements disciplinaires variables (enseignement bilingue).

Cas de figure

La didactique du plurilinguisme peut se décliner sous diverses formes, que nous regroupons sché-
matiquement en deux macro-catégories :

- travail a partir/vers/pour les langues : il s’agit, dans les termes du Conseil de I'Europe (voir no-
tamment Beacco & Byram, 2003), d"une formation au plurilinguisme, qui porte avant tout sur les repré-
sentations linguistiques et vise une forme de sensibilisation au phénomene du plurilinguisme, considéré
comme valeur ; on se situe en quelque sorte en amont du contact de langues ;

- travail avec/dans/sur les langues : toujours dans les termes du Conseil de I'Europe, il s’agit cette
fois de développer des compétences effectives et variables dans un certain nombre de langues, dans le
sens d’une formation plurilingue ; le contact se trouve alors au centre de I'activité.

Dans la deuxieme macro-catégorie se range en particulier I’enseignement bilingue, sur lequel nous
allons nous concentrer maintenant. Par ailleurs, notons en passant que la didactique des langues étrangeres
ou secondes travaille, elle, en aval du contact de langues, et ne releve en principe pas de la didactique du
plurilinguisme.

L'enseignement bilingue

Nous pouvons partir de la définition factuelle suivante : « enseignement complet ou partiel d'une ou de
plusieurs disciplines non linguistiques (DNL) dans une langue seconde ou étrangere (L2) ». Concretement,
il s’agira par exemple d’enseigner les mathématiques, la biologie ou I'histoire en frangais dans une classe
italophone, la L2 devenant le vecteur d'un travail non prioritairement linguistique. Dans ce cas, le contact
n’implique pas que des langues, mais la rencontre entre des enjeux, des objets, des cursus linguistiques
et des enjeux, des objets, des cursus disciplinaires. Dans les modéles récents d’enseignement bilingue se
développe alors une réflexion qui, a partir de la situation de contact de langues, se dirige vers I'idée d'in-
tégration (entre langues et disciplines). On retrouve cette derniere dans les sigles actuels en Europe: CLIL
(Content and Language Integrated Learning ; Marsh et al., 2001), EMILE (Enseignement d’une matiere
par l'intégration d’une langue étrangere ; Baetens Beardsmore, 1999), AICL (Apprentissage intégré de la
langue et du contenu ; Commission Européenne, 2004), ou encore CLIC (Content and Language Integrated
Class), BILD (Bilingual Integration of Languages and Disciplines) et bien d’autres. Malgré I’omniprésence
du terme intégration, ce processus reste mal connu et peu décrit.

A travers nos recherches récentes (Gajo, 2001 et 2007 ; Gajo et al., 2008), nous avons contribué a décrire
ce processus et sommes arrivé a considérer I’enseignement bilingue comme un travail localement intégré
sur les paradigmes disciplinaires et linguistiques. En classe bilingue, éleves et enseignants ont a gérer des
taches disciplinaires. Celles-ci se manifestent essentiellement dans le discours, oral ou écrit. Faire face a
ces taches suppose ainsi de manipuler des outils linguistiques, la moins grande disponibilité de ces outils
en L2 entrainant des négociations intéressantes non seulement pour la langue mais aussi pour la mise en
place des savoirs disciplinaires. Nous en donnons un exemple.
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Du mouvement (Corpus Mt-Emilius 3, 02-03")

11 E1 quieuhqui:/ ..a partir des gravures ruPEStres / nous avons compris que dans la préhistoire /
il y avait beaucoup de mouvement/

12Pf ilyavait/ ily avait beaucoup [de/

13 Ph [de mouvement)

14 C1 [mouvement)

15Pf mouvement/ dans quel sens/

16 C1 movimento (& voix basse)

17 E1 e::h/

18 Pf dans quel sens/ le mouvement/ . ..

19E1 [eh/

20 Pf [mouvement de QUOI/ de QUI/ qu’est-ce que tu veux dire/

21E1 des hommes\

22 E2 et des animaux

23El e:h

24 Pf Ccestcal/

25E1 OUI\
silence (5”)

26 Ph euh/ forse che:/ ... in questo senso:/ . pensavi a quando abbiamo ragionato sul fatto che
noi troviamo . pitt 0 MEno le stesse pitture/ . anche in posti molto diversi/ Africa/ et puis
I"Europe c’est ¢a:/

27 E1 oui

28 Pf mouvement dans ce [sens-la:/

29 E1 [oui\
silence (4”)

30 Ph mai:s/ on a dit que ce nest pas que les hommes/ . de I’Afrique . sont arrivés en Europe)\ . .
ou oui/

31 Pf ououi/.

32 Ph C('estc¢a:/ ona ditga:/

33 Pf les hommes africains se sont déplacés et sont arrivé:s en France/ . . a cette époque-la/ ... oui

ou non/
34 E1 NON\
35Pf non)

36 Ph non)\ alors c’est pas un mouvement dans ce sens/ . . en effet on s’interroGEAIT sur le fait
que:/ . d’hommes- des hommes qui ont . des traditions différentes/ . qui vivent/ dans des
pays siloin/ . ONT fait/ PRESQUE les mémes peintures dans . . la méme période) .. et on a
. PENSE a des hypothéses . . on les a dit mais ce n’est PAS/ . LE mouvement des hommes

37Pf cen’est pas parce que ce sont les hommes qui se sont DEplaCES hein/ Nathalie/ ... d’accord/

La classe, menée en co-présence par les enseignantes d’histoire (Ph) et de francais (Pf), a travaillé sur
certains événements préhistoriques a partir des gravures rupestres et aborde un moment de synthese. Le
probleme et I'intérét de la séquence tournent autour de mouvement, terme (re)sollicité par 1’enseignante de
francais en 12. Les réactions de Ph et de la classe en 13 et en 14 montrent que le terme n’est pas considéré
comme problématique. Pourtant, l'insistance de Pf en 15 débouche sur un traitement franchement méta-
linguistique en 16, mais qui, par le passage a l’italien, semble indexer un simple probléeme d’acces lexical.
Nous parlons dans ce cas de fonction de remédiation, d’ordre prioritairement linguistique.

Pour l'enseignante de langue toutefois, le probleme n’est pas la et touche plutot a la fonction de mé-
diation (qu est-ce que tu veux dire en 20), ¢’est-a-dire au lien qui unit le discours a la mise en place des savoirs
disciplinaires. Elle aimerait s’assurer de la bonne maitrise de ces savoirs. En 26, I’enseignante d’histoire
essaie d’aider 1'éleve a resituer le terme mouvement dans certains moments discursifs de la classe (quando
abbiamo ragionato sul fatto che en 26, on a dit que en 30). Plus précisément, il s’agit de comprendre que ce
terme est apparu dans le cadre d’un discours hypothétique (cf. 36).

Pour I'éleve, I'enjeu n’est ainsi par seulement de capter des termes, mais aussi de saisir leur inscription
discursive. Autrement dit, il importe de comprendre des schémas et des scénarios discursifs propres a
la classe d’histoire et au raisonnement historique. Cette préoccupation semble davantage revenir a 'en-
seignante d’histoire, méme si ’enseignante de langue porte le souci conjoint de désambiguiser les items
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lexicaux (cf. le recours a déplacés en 33 et en 37). Ce travail sur la fonction de médiation, ciblant ici des
phénomenes d’ordre discursif, représente un enjeu évident dans le processus d’intégration entre paradig-
mes linguistiques et disciplinaires, mais n’apparait sans doute pas immédiatement a I’attention des éleves,
qui traitent le lexique comme (normalement) transparent et décontextualisé. Il s’agit alors de mettre en
continuité remédiation et médiation, le travail en L2 et/ou en bilingue y contribuant efficacement.

Cet exemple nous aide ainsi a prendre conscience que la mise en place des savoirs s’inscrit priori-
tairement dans le discours, et que les ressources bi-/ plurilingues apportent des outils supplémentaires
a leur élaboration. Dans ce cadre, la notion méme de discipline non linguistique (DNL) pose probleme,
et nous lui préférons celle de discipline dite « non linguistique » (DANL). De méme, la notion de langue
étrangere ou seconde se montre peu satisfaisante, et nous tendons a utiliser celle de langue seconde de
scolarisation. Ceci nous conduit vers une définition réaménagée de I'enseignement bilingue : « enseigne-
ment complet ou partiel d'une ou de plusieurs disciplines dites non linguistiques dans une langue seconde
de scolarisation ».

Remarques conclusives et perspectives

L'examen précis des situations d’enseignement bi-/ plurilingue nous amene a promouvoir un point
de vue plurilingue sur la classe et 'école. Méme le regard sur des lieux et des pratiques apparemment
monolingues doit s’opérer a travers ce nouveau point de vue.

Dans cette perspective, le processus d’intégration se révele central pour 1'étude de I’enseignement bi-
/ plurilingue, son fonctionnement et son organisation. Au niveau micro, il convient de repérer et d’exploiter
les modalités d’intégration entre les différents types de savoirs scolaires, dans les DANL et ailleurs. Au
niveau macro, il s’agit de développer une didactique multi-intégrée, d’en établir les conditions curriculai-
res, dans une optique de décloisonnement n’enlevant rien aux spécificités disciplinaires mais entrainant
une redéfinition des expertises enseignantes.
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NOTE

! Classe bilingue du Val d’Aoste, niveau « Scuola media » (voir Cavalli, 2005, pour une présentation détaillée de 1'ensei-
gnement bi-/ plurilingue au Val d’Aoste).

Conventions de transcription

ce (29 pauses plus ou moins longues A\ intonation, montante et descendante
: allongement de la syllabe BLA emphatisation
[ chevauchement
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Robert Pinget e la Svizzera

CARroLINA DiGLio
Universita degli Studi di Napoli “Parthenope”

Come gia alcuni anni or sono ha scritto Roger-Michel Allemand: «Le Nouveau Roman fait aujourd’hui
partie intégrante de I'histoire littéraire francaise»'; giacché questa mouwvance? ha dato alla luce tantissimi
veri capolavori, originali, anche se da molti considerati atipici®, conosciuti nel mondo intero, che hanno
rivoluzionato, a partire dal 1956* le leggi e i canoni della scrittura’ e della critica®, imperanti tirannica-
mente, seppur con varianti, da millenni” ed hanno condizionato la produzione francese e francofona
posteriore®, anche quella attuale, restando imperituri testimoni di un’epoca e di una particolare realta
contingente’.

E se oggi la pit1 parte di questi scrittori & morta e le loro opere non hanno pitt quello straripante successo
editoriale di qualche anno fa, i nouveaux romanciers restano comunque dei pilastri della storia letteraria e
della scrittura contemporanea e continuano ad essere oggetto di studio e di ricerca ponendo, in tal modo,
ai critici che si cimentano degli interrogativi intriganti da risolvere e spiegare, per teorizzare forse esau-
stivamente questo fenomeno letterario eccezionale': «le roman n’est pas 1'écriture d’une aventure mais
I'aventure d’une écriture» come affermava Jean Ricardou.

Uno dei punti cardine molto dibattuto € la contaminazione autobiografica; dapprima negato dai «nou-
veaux romanciers», che sostenevano esasperatamente I"oggettivita husserliana, la morte del personaggio,
I'inconsistenza della storia, la relativita del tempo e dello spazio®, la prevaricazione della descrizione
sulla stessa storia"®. Eppoi, molti scrittori come la Sarraute'*, Robbe-Grillet', Duras'® hanno praticamente
“ritrattato”, scrivendo, appunto, delle opere dichiaratamente autobiografiche.

Ma l'unico che in questa pletora di nouveaux romanciers ha continuato ad affermare 1'impersonalita e
l'oggettivita delle sue opere, fino all'ultima di queste pervenutaci, & Robert Pinget"” che nella sua ricerca
continua e persistente di una scrittura oggettiva'® rifiuta persino di farsi identificare in un determinismo
biografico', in una produzione nazionale elvetica, sempre in nome di quellidea di “arte senza patria e
senza confini”, frutto della stratificazione e osmosi culturale internazionale, e di una scrittura impersonale,
vessillo della sua poetica.

Comme Cendras, certains des auteurs fixés a Paris récusent toute appartenance, voire renient leur origine
helvétique, au nom de l'universel. [...] Robert Pinget [...] fait rarement état de sa citoyenneté helvétique,
préférant rappeler les origines savoyardes de sa famille. De toute maniere, dans des textes qui, depuis Le
Renard et la boussole (1953), le rattachent a son corps défendant au Nouveau Roman, Pinget récuse tout déter-
minisme biographique, a I'instar de son ami Samuel Beckett, lui aussi exilé volontaire. Le paradoxe veut que
le plus grand romancier suisse contemporain — et d’ailleurs aussi le plus important auteur de théatre —, qui
a obtenu le Prix des Critiques pour L'Inquisitoire en 1962, le Femina pour Quequ un en 1965, comme Cendras
avant lui, récuse totalement le critére national, au nom de la littérature®.

E sull’anonimato e le «false notizie» ritorna Pinget, mascherando la realta e celandola sin dalla prima
lettera inviata con premura al critico Jean Roudaut che, all’epoca, si era solo limitato a fare un articolo su
di lui, senza minimamente pensare che entrava in un campo minato, quale quello della privacy :

pour le cas ot le texte serait repris en volume, tuez a la qualification d’“un peu suisse” que j'avais utilisée
pour caractériser certains de ses paysages-miniatures, celle d’“un peu triste”. Et pour m’éviter de conclure
a une animosité de sa part envers le pays de Geneve, causée par le refus de la premiére expression, ni d'une
mélancolie, par le choix de la seconde, il me faisait remarquer, comme s’il avait été embarrassé de me deman-
der cette correction, que les deux mots avaient le méme nombre de signes typographiques, ce qui éviterait
de modifier la composition de la page®.

Ma nel suo negare, nel suo stesso desiderio di celare la verita, c’e I'affermazione dell'inconscio, del-
l'interdetto, di quell’io la cui angoscia esistenziale lo tiranneggia e lo guida, anche nella scrittura. Quella
scrittura che, negli anni, resta caratterizzata da quel persistente senso di malinconia, di tristezza, quasi di
fascino per la morte. Al punto da fare affermare a Pinget che
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étre une fausse note dans la société humaine peut étre la souffrance de tout artiste a qui il manque une fa-
culté d’adaptation®.

In questa frase c¢’e anche la conferma degli aspetti, di quegli impulsi dicotomici che lottano in lui e
che lo portano a negare le origini, seppur queste continuino ad affermarsi e a trapelare dal suo inconscio.
Quello stesso inconscio che lo sospinge verso il caos, pur amando la quiete e ’'armonia, che lo sprona
a ricercare gli appetiti piti accattivanti della vita e a goderne, pur continuando a perseguire le regole e
I'ordine, in un assurdo e angoscioso labirinto di insoddisfazione e di inesauribile desiderio di pace e di
fine, che tende alla morte®.

Pinget non parla mai di sé, della sua famiglia, della sua infanzia, della Svizzera, ma tutte queste co-
stanti ci sono e sono ben stratificate dentro di lui. E piti cerca di negarle, soffocarle, ignorarle, piti creano
problemi alla sua personalita e, quindi alla sua scrittura. Piti insiste a presentarsi sempre da apolide quasi
anonimo pit la realta straripa, sbugiardandolo. Perché, malgrado la neghi e faccia finta di ignorarla, la
Svizzera ritorna nei suoi scritti e fa capolino fra i suoi ricordi, “sbavando” e condizionando quella scrittura
volutamente oggettiva e impersonale*, come egli stesso afferma :

Et je compris que tous ces matériaux de I'ceuvre littéraire, c’était ma vie passée®.
Il m’est impossible d’exclure idéalement de mes écrits la part tout a fait subjective qu’ils comportent et la
lumiere qu’ils projettent sur mes intentions les plus sécretes®.

O, come scrive in Mahu le matériau (p. 207):

Quand on dit quelque chose, ¢’est toujours un souvenir, a mon avis, méme si ¢’est inventé, on voit une histoire
qui vient d’arriver dans sa téte, toute la vie on est penché en arriere, méme les explorateurs je crois, surtout
les poetes puisque leur métier est de raconter.

E sebbene Pinget localizzi I’azione in spazi immaginari, dai nomi “fantasiosi”, descrive ogni spazio,
anche se con un «minimalismo» essenziale, con pochi e salienti lessemi che, disseminati accuratamente
nei testi, acquistano una valenza altra e veicolano quella Svizzera nascosta, quei ricordi d’infanzia forse
scomodi.

Numerosissime e svariate sono le testimonianze, a supporto di questa tesi, nelle sue opere; ma, per
necessita di sintesi discorsiva, ci si limita a riportarne solo qualcuna.

In Théo, per esempio, la Svizzera € indicata come un «lieu introuvable», dove «le chagrin a tout em-
porté» (p. 34), senza riferimenti altri e senza alcuna connotante nominativa restando per tutto il romanzo
il luogo dove si svolge I'azione, o meglio, la non-azione del libro, dove ¢ collocata la casa avita delle va-
canze (p. 8) in cui risiedono il giovane Théo e I'anziano. E proprio in Théo incalzano i ricordi dell’infanzia
e il narratore infradiegetico confessa «Ce moi qui voulais (sic), ce moi qui refusais (sic). [...] histoire de
reprendre une voie vers le berceau, y retrouver le sourire» (p. 45). E questa terra natia, con la casa di fa-
miglia patriarcale, & vista come «feu dans 1'atre» (pp. 32, 56, 76, 85).

E non a caso proprio da queste «figures familieres» da «retrouver a tout prix» lo scrittore riparte
per «fonder le temps neuf» (p. 34). E ogni cosa, dentro e fuori la casa, & per lui testimonianza della sua
vita e dei suoi ricordi, «Ils [les souvenirs] sont 13, resurgissent ou non d’un meuble, d'une gravure, d'une
statuette» (p. 11).

Le descrizioni degli esterni sono ricche di riferimenti ai paesaggi tipicamente svizzeri, come la casa
rurale tipica, col giardino fatto di siepi di bosso «ou le grand parc a la francaise» che ritroviamo in Théo
(p. 36); ma anche in Le Fiston «le jardin s’étend par devant, un jardin trés soigné a la francaise» (p. 19); «la
terrasse se prolonge par un jardin a la francaise» (p. 114). E davanti casa c’e sempre il sentiero ciottoloso
delle case di montagna sia in Théo «]’allée de gravier autour des quatre buis» (p. 14, p. 36, p. 40); sia in Le
Fiston «les petites allées [...] sont de gravier» e «des parterres [...] entourées de buis» (p. 19), sia in Passa-
caille: «du buis bordait chaque plate-bande» (p. 21). E a queste tipiche case svizzere non pud non mancare
il caratteristico tetto con le tegole e il fienile accanto alla casa, «les tuiles de la grange», in Théo (p. 36); «une
grange ou fenil y est aménagée» in Le Fiston (p. 49). Anche se in Théo (p. 43, p. 48) viene sottolineato che
«illusions» e «ailleurs» sono lontani dalla terra elvetica.

Ma la Svizzera torna anche nella scelta della flora e della fauna presente nei testi. Infatti sui balconi
e nei giardini delle case pingetiane abbonda la vegetazione elvetica, resistente alle temperature fredde
ed agli sprazzi di sole intenso e diretto. Cosi, ritroviamo gerani, alberi di susine, lamponi, ecc.; in Théo, la
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preoccupazione del protagonista & quella di arricchire di gerani (tipico fiore delle case di montagna)? il
giardino davanti la casa : «achetez-lui cent pieds de géraniums» (p. 10); «demandez au jardinier s’il a
planté mes géraniums» (p. 13); «alors ces géraniums» (p. 15); «I’enfant est au jardin, il fait un bouquet
de géraniums» (p. 22); «peut-étre ces géraniums» (p. 25); «quoi ces géraniums? » (p. 26); «viens arroser
les géraniums» (p. 48); «mais les géraniums ot ils sont? » (p. 53); «avez-vous planté ces géraniums?» (p.
55); «cette comédie des géraniums en novembre qu’est-ce que ¢a veut dire? Ca veut dire qu’il n’aime pas
voir finir le beau temps et qu'il dit géraniums pour le faire continuer dans sa téte» (p. 65); geranio che
ritroviamo in Le Libera «il [le papillon] se posait sur [...] un géranium» (p. 55).

Seppoi ci si ricorda che la Svizzera & essenzialmente una terra montuosa, dedita da sempre agli alle-
vamenti bovini e ovini, hanno una precisa valenza la presenza di una «gardeuse de chevres» in Passacaille
(p.13) ed il paragonarsi del protagonista di Théo ad «un berger qui veut chanter des belles chansons avec
sa fltite» per «célébrer la poésie d'une montagne» (p. 67). Come nell’espressione «nos vallons» in Théo
(p. 55, p. 58, p. 80), c’e tutta la sentita appartenenza di Pinget alla terra elvetica e alla non citata Ginevra,
racchiusa, appunto, in una vallata fra monti. E lo scrittore diviene ancora piu preciso e fa una zoomata
ancora piu ravvicinata sulla sua terra svizzera allorquando in Le Fiston scrive «devant, qui est le sud, les
montagnes» (p. 37) e in Théo «forét lointaine» (p. 14), lascia presagire che si tratti della foresta di Derbo-
rence, nel Canton Vallese, a sud di Ginevra, dove c’era la casa di famiglia dei Pinget.

Canton Vallese che, insieme al Cantone Vaud, produce ogni anno ingenti quantita di lamponi, il frutto
preferito da Pinget, ma anche il frutto che ritorna sovente in Théo: «ou va au jardin et cueille des framboises
plein un bol» (p. 9), «cueillir des framboises plein un bol» (p.11), «redire lys et framboises», (p. 85). Come
le prugne (frutti che vengono anche utilizzati per potere produrre la famosa acquavite Damassine), i cui
alberi vengono coltivati sulle colline dell’Ajoie, regione non distante da Ginevra e sono presenti in Théo:
«les pruniers en fleurs» (p. 14), «la haie de pruniers» (p. 36); in Le Fiston, «il se trouve cloturé par une haie
de ronces et de prunellier» (p. 48); in Passacaille, «par la fenétre un jardinet planté de pruniers» (p. 88 ).

Ma perché negare la Svizzera per poi affermarla? Perché la Svizzera per Pinget & stata la nazione
dell’ordine, del prestabilito, del prevedibile, del “gerarchizzato”, del conservatorismo, del vivere e del
pensare “borghese”. Cosi Ginevra®, con quel suo lago calmo, quella sua aria tersa, quella diffusa tranquil-
lita, tutte costanti essenziali per un mondo “borghese” che cosi si sente sicuro e protetto, mentre le stesse
costanti risultano asfissianti e castranti, nonché tristi, per degli spiriti ribelli, curiosi, alla ricerca di novita
e di sperimentazioni come Pinget, che li a Ginevra ha vissuto la sua infanzia, i rapporti con una famiglia
numerosa e conservatrice, ha obbedito ad un padre autoritario, ha seguito dei corsi scolastici d’indirizzo
classico e dove, malgrado la sua volonta, si e laureato brillantemente in legge ed ha cominciato ad eser-
citare la professione di avvocato.

Quando, nel 1946, Pinget parte per Parigi, abbandona non solo Ginevra ma la sua asfissiante, seppur
affettuosa e cara, famiglia, le regole e le imposizioni accettate e mal sopportate, la sua “veste” di uomo di
legge ed un quotidiano prevedibile.

A Parigi, oltre a riappropriarsi della sua liberta, Pinget puo dare libero sfogo alla creativita e alla cu-
riosita e frequentare tutti i pitt famosi artisti come Sartre, Beckett, Jacob, ecc., nonché finalmente dedicarsi
al disegno e alla pittura e seguire i corsi del famoso Jean Souverbie all'Ecole des Beaux-Arts. Si dedica,
inoltre, al perfezionamento nello studio della musica, cominciato a dieci anni, in patria, e diviene un ec-
cellente musicista con il suo violoncello, che non abbandonera mai® .

Alla malinconia ginevrina, alla solitudine, sostituisce una vita briosa, iperattiva, intrigante, sempre
piena di amici e conoscenti da cui apprendere e con cui confrontarsi; anche la lettura diviene un piacere,
e non pitl una necessita per superare noia e solitudine, e la scrittura non e pitt un compito arduo, dove
cimentarsi per dimostrare la propria bravura, ma diviene un ulteriore piacere, un’alchimia inspiegabile,
una travolgente “avventura”.

Nella scrittura Robert Pinget pud estrinsecare anche e soprattutto il suo disagio esistenziale, quella
angoscia, quella costante tristezza che vira verso la morte, quella sensibilita repressa che poi lo spinge a
dare libero sfogo all’arte della derisione, con tutta I'innata ironia che per anni si era tenuto dentro e che
sara sempre presente nella sua scrittura.

Nella scrittura Pinget pud conciliare i poliedrici aspetti della sua personalita, quello di musicista (in-
namorato di musiche barocche di Mozart e di Bach), quello di pittore (che guardava il mondo, i paesaggi,
con amorevole distacco, non dimenticando che gli oggetti quotidiani sono i nostri Lari come gia avevano
affermato Chardin, Bonnard, Bryen, ecc.) e quello di scrittore (che segue Michaux ed ama Max Jacob e
Raymond Roussell).
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Robbe-Grillet a maintes fois dit qu’il [Pinget] était «]'un des plus novateurs et des plus importants Nouveaux
Romanciers», pose les problemes de la création en rapport avec les angoisses d'une conscience malheureu-
se, que I'écrivain inspecte avec a la fois une minutie inquiete et une verve humoristique, le tragique et le
comique n’étant alors pas séparables. Lewis Carroll n’est pas étranger a 'univers imaginaire de ce poete,
également influencé au début de sa carriere par le travail de Céline sur le langage quotidien, par les efforts
de déstructuration syntaxique de Max Jacob, par la poésie d’"Henri Michaux et, surtout, par Don Quichotte,
de Cervantes, dont il signale qu’il «est sans doute [son] auteur préféré.»*

Come scrittore, Pinget, che crea con le parole e sulle parole lavora, puo dare o negare il senso oggettivo
delle stesse parole e si sente una divinita, come afferma in Quelqu'un:

Trouver le mot juste, trouver exactement le mot, mais c’est divin.*

Ma la parola a cui Pinget da tanta importanza porta in sé ’essenza dell’ordine e del caos.*

La dialectique Ordre/Désordre ne semble pas identique ou analogue chez Alain Robbe-Grillet et chez Ro-
bert Pinget. Chez Robbe-Grillet, le désordre provient en quelque sorte des pulsions brutes, des fantasmes
qui refusent de se plier a ’ordre logique du langage : c’est donc ce désordre qui est premier. Chez Pinget au
contraire c’est le Livre en tant que matérialisation de 1'Ordre qui semble premier. Seulement il a été perdu :
et le désordre, second, est le facteur qui empéche une récupération totale® .

Quel binomio dicotomico ordine/caos che governa il mondo e ogni scibile e che Pinget ha sperimen-
tato vivendo, dentro e fuori di sé, emblematizzandolo nel suo io con il corrispondente binomio spaziale*
Ginevra/Parigi viene estrinsecato pienamente nella sua poetica, come afferma Roudaut: «La dialectique
essentielle au livre de Robert Pinget est stirement celle du chaos et de I'ordre»® .

Perché per allontanarsi dal caos I'unico mezzo che trova in genere lo scrittore & di consacrarsi all’ordine
del linguaggio® ed & cio che fa Pinget, anche se in quello stesso ordine prestabilito decide di inscrivere
un suo ordine soggettivo e non pit1 oggettivo, sovvertendo, ancora una volta, le regole e ridefinendo il
caos!

Nell’ordine Pinget & nato e cresciuto, giacché la Svizzera ¢ il paese simbolo dell’ordine per eccellenza;
ma giunto a ventisette anni, Pinget trova a Parigi il caos completo; per lui il caos e vivacita, gioia, vita,
mentre 1'ordine e tristezza, metodicita, vuoto, morte. E al caos Pinget consacra la sua vita e la sua arte,
arricchite ancor pitt dagli innumerevoli viaggi, a volte anche improvvisi, nell’intero mondo.

Eppure nel caos Pinget ricerca I’armonia e la musicalita e all’ordine prestabilito sostituisce il suo
ordine, un ordine caotico attuando non una mimesi della realta, ma una realta della mimesi. Per Pinget

le travail littéraire n’est pas un but en soi. La littérature ne consiste pas a ajouter au discours d’information
des trilles et des cadences, mais a faire entendre dans une langue ordinaire ce a quoi on n’a acces que par
la voie de la réflexion, a rendre visible et lisible, un cheminement affectif. Et a le provoquer : « Je suis donc
convaincu aujourd’hui qu’on ne cherche point, dans I'ceuvre d’art, a faire surgir le beau ou le vrai...»”

Come gia :

Pour Robbe-Grillet, le monde ne se compose plus d’individus ou de faits, mais d’affiches, d’images, d’objets,
autant d’éléments qui signalent une discontinuité fondamentale. Les nouveaux romanciers rejettent avec
vigueur toute notion d’utilité. L'ordre de la réalité est radicalement distinct de I'ordre de la littérarité, et le
roman se présente comme la forme de récit seule susceptible de saisir ces brefs instants ott le monde apparaft
dans toute sa nouveauté et dans toute sa stupéfiante gratuité, ot les choses jaillissent sans raison :« Alors
que le récit véridique a toujours I'appui, la ressource d’une évidence extérieure, le roman doit suffire a su-
sciter ce dont il nous entretient. C’est pourquoi il est le domaine phénoménologique par excellence, le lieu
par excellence ot étudier de quelle fagon la réalité nous apparait ou peut nous apparaitre; c’est pourquoi le
roman est le laboratoire du récit » (Michel Butor)® .

Per Pinget, come per tutti i «<nouveaux romanciers», teoricamente tutte le tematiche si equivalgono e
quel che si scrive, quel che si racconta, ha meno importanza del modo in cui lo si scrive. Non a caso Pinget,
in Entre Fantoine et Agapa (p. 92), scrive : «Nature foliole, génie bricole» perché la scrittura & un sottile e
subdolo gioco da intellettuali diretto espressamente ad un lettore ideale®.
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Come giustamente commenta Roudaut :

C’est-a-dire que si la nature produit dans la régularité, I’art procede par greffes et branchements. Le récit a
pour objet de rendre nécessaire la contradiction, de I'intégrer progressivement a notre mémoire. Le propre
des récits de Robert Pinget, comme des délires poétiques de Max Jacob, est d’étre plausible. Les dés jetés, le
jeu se poursuit fatalement*.

Pinget crea una “para-realta”, quella del récit, dove far confluire, seppur “mascherati e falsati”, i
ricordi, le immagini care, le scene, gli eventi, in un ordine/disordine che fa vivere un mondo «autre»,
unico, autonomo, proprio della sua scrittura e che provoca piacere in lui che scrive e nel suo lettore ideale,
un sottile piacere di vissuto nel linguaggio che va anche al di 1a del barthiano «piacere del testo» e che
permette di affermare: «Le vertige fait sa seule vérité; et la prouesse verbale est son but».*
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NOTE

'Roger Michel Allemand, Le Nouveau Roman, Paris, Ellipses, 1996, p. 3. E ancora : «<Le Nouveau Roman n’est un groupe littéraire
(comme le surréalisme), ni une Ecole (comme 'existentialisme), dont les effectifs nettement circonscrits seraient constitués
de membres une bonne fois pour toutes identifiés. Il ne dispose en outre ni d'un manifeste collectif (ou méme collectivement
reconnu), ni d’une revue pour propager ses idées, ni méme d’un chef de file intronisé en bonne et due forme par ses pairs.
De ce point de vue, si Alain Robbe-Grillet a longtemps fait figure de théoricien qui aurait synthétisé la substantifique moelle de
sa propre entreprise et de celles de ses camarades, il n’est en rien le «pape du Nouveau Roman» que la critique a bien voulu
en faire : son role a plus été celui d'un fédérateur qu’autre chose, permettant de catalyser les réactions passionnées suscitées
pendant toute la seconde moitié du XX siecle par une nouvelle génération d’écrivains, qui remettaient en cause la nature méme
du roman, les relations entre la création et le monde, la conception de 'homme et ses habitudes lectorales».

2 Ibidem: «Michel Butor parait donc fondé a parler du Nouveau Roman en terme de mouvement, [...] la mouvance nous
semble plus appropriée, soit un ensemble [...], dont les éléments convergents partagent plus ou moins durablement un
certain nombre de partis pris conceptuels et techniques : la cohésion, instable, du Nouveau Roman, se fonde dans la pratique
poétique d’ceuvres irréductiblement individuelles».

3 Come Sartre che li critica o Barthes. Interessante & il panorama fornito in Jean-Yves Tadié, La critique littéraire au XX
siecle, Paris, Belfond, 1987. Inesauribile & la bibliografia specifica sul romanzo e la sua evoluzione sincronica e diacronica,
ma si ritiene utile testo di consultazione, sintetico e preciso, quello della Becker che rappresenta un poliedrico panorama
scientifico del romanzo. Ma, a tale proposito, si fa riferimento anche ai due volumi che presentano la pubblicazione degli
Atti del primo Colloque de Cérisy-La Salle a cui parteciparono tutti i nouveaux romanciers e i loro pitt famosi critici. Cfr.
AAVV.,, Nouveau roman : hier, aujourd hui, Paris, Union Générale d’Editions, 1972, 1° e 2° vol.

*Jean Ricardou (Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1973) & il primo a presentare scientificamente il gruppo formatosi intorno
al patron della casa editrice Minuit, Jérome Lindon, e composto da Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor,
Jean Ricardou, Claude Ollier, Claude Simon, Robert Pinget, Claude Mauriac, Samuel Beckett e Margherite Duras (questi
ultimi due poi si staccarono dal gruppo pur rimanendo amici di molti del gruppo).

> Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, ritenuto il manifesto del gruppo, con il supporto gia di
Nathalie Sarraute, L'Ere du soupgon (Paris, Gallimard, 1956) e Tropismes (Paris, Minuit 1957) dove & messo in discussione e cri-
ticato ogni aspetto e componente del romanzo, che viene teorizzato senza piti la «storia», senza pitt riferimenti temporali certi,
senza pitt il personaggio (in particolare quello balzacchiano; e percid si parla di «morte del personaggio»), con una collocazione
spaziale molto soggettiva, limitata, sovente onirica o banale o esasperatamente tecnica, ma comunque —seppur pittorica — priva
di quello “spessore connettivo” a cui da secoli il lettore & abituato. Non piti, quindi, un romanzo che narra, che descrive, ma un
romanzo che fotografa 'istante, la scena, il movimento, descrivendoli tecnicamente quasi scientificamente. Non interessa pitt
I'uomo in sé, dopo Auschwitz e tutte le ignominie e nefandezze della Seconda Guerra Mondiale, perché I'uomo non ha pit
una vera identita da esternare. Interessa I'uomo come forza agente, come soggetto che compie l'azione, tutte le azioni (e in La
jalousie di A. Robbe-Grillet - Paris, Minuit, 1957 - non hanno neanche un nome i personaggi agenti, ma solo delle lettere!).

¢ Vedasi tutti i saggi di Jean Ricardou: Problemes du nouveau roman (Paris, Seuil, 1967) ; Pour une théorie du nouveau roman (Pa-
ris, Seuil, 1971) ; Nouveaux problemes du roman (Paris, Seuil, 1978). E di Michel Butor : Essais sur le roman, Paris, Minuit, 1960 ;
Repertoires, Paris, Minuit, 1960 ; Repertoires II, Paris, Minuit, 1965 ; Repertoires III, Paris, Minuit, 1968 ; Repertoires IV Paris,
Minuit, 1974.

7 Cfr.: Colette Becker, Le roman, Paris, Bréal, 1996. Madeleine Borgomano — Elisabeth Ravoux Rallo, Le roman et la nouvelle,
in La littérature frangaise du XX siecle, Paris, Armand Colin, 1995, pp. 88-90/ pp. 114-118. Cfr. Jean-Yves Tadié, Le roman au
XXere siecle, Paris, Belfond, 1990.

8 Tutta la produzione letteraria francese & stata condizionata da questo maestrale, ma in particolare tutti gli scrittori, anche
i pitt giovani attualmente, che hanno pubblicato con Minuit. Vedasi: Michele Ammouche-Kremers/Henk Hillenaar Eds,
Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam-Atlanta, C.R.I.N., Rodopi, 1994 e Fieke Schoots, “Passer en douce i la douane”. L'écriture
minimaliste de Minuti : Deville, Echenoz, Redonnet et Toussaint, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1997. Ma anche scrittori francofoni
come Kateb Yacine, Rachid Boudjedra, Mohammed Khair Eddine, Tahar Ben Jelloun, Rachid O., ecc., sono eredi di questo
nuovo modo di scrivere, narrare, rappresentare.

° Per avere un insieme degli avvenimenti storico-culturali, al di la delle singole storie letterarie, & piacevole la lettura di René
Rémond, Le XXeéme siecle, Paris, Fayard, 1996. Ma 'idea del panorama letterario che porta al Nouveau Roman lo ritroviamo
in Michel Zéraffa, La révolution romanesque, Paris, Klincksieck, 1969.

10 Cfr.: Ludovic Janvier, Une parole exigeante. Le Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1964 e Annie Arnaudies, Le Nouveau Roman,
Paris, Hatier, 1974.

1 Cfr.: AAVV,, Les critiques de notre temps et le nouveau roman, Paris, Garnier, 1972.

12 Cfr.: Annie Arnaudies, Le Nouveau Roman, Paris, Hatier, 1974.

13 Cfr.: Maurice Nadeau, Le roman frangais depuis la guerre, Paris, Gallimard, 1970.

4 Cfr.: Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, 1983.

> Dopo otto anni circa di silenzio nella pubblicazione di opere narrative, A. Robbe-Grillet pubblica Le miroir qui revient
(Paris, Minuit, 1988) e confessa che ¢ la storia della sua vita, contraddicendo il suo dictat d’impersonalita di anni prima e
dando inizio al ciclo autobiografico, o pilt precisamente d’«autofiction», denominato Les Romanesques, di cui fanno parte
Angélique ou 'enchantenement (Paris, Minuit, 1988) e Les derniers jours de Corinthe (Paris, Minuit, 1994).

16 Margherite Duras dopo un lungo periodo di silenzio editoriale, anche condizionato da una persistente permanenza in una
casa di cura per alcolisti, pubblica il primo di molti altri romanzi autobiografici: il famosissimo L'amant (Paris, Minuit, 1984).
17 Interessante & cid che scrive sulla poetica di Pinget, il famoso scrittore, soggetto di tanti scandali: Tony Duvert, «La parole
et la fiction», in AA.VV., Les critiques de notre temps, cit., pp. 113-117, e André Desponds, «Sous 1'habit sans éclat des jours
d’ceuvre», in Ibidem, pp. 108-112. Entrambi fanno una critica costruttiva, ricca e sintetica.
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18 Nelle opere di Pinget ritroviamo tutti gli elementi che hanno caratterizzato la mouvance, quali 1) I'éclatement de I'anthro-
pomorphisme (conseguenza del fallimento delle ideologie, del relativismo scientifico, della guerra, dove non ci sono piit
certezze e solo il dubbio, fatto tabula rasa, pud aiutare a ricostruire cose e forme nuove); 2) un nouveu réalisme, dove non
potendo pitt alcun “sistema” esser certo, bisogna solo descrivere cid che & dinnanzi a noi in quel momento; 3) de la ruine de
Uhistoire au labyrinthe du sens, perche la coerenza del mondo scappa all’essere umano e la storia non pud pil esserci se non
in una decostruzione heideggeriana.

19 Molte storie letterarie non citano neanche Robert Pinget e, se viene citato, poche essenziali notizie biografiche e critiche
vengono riportate. Ma per una breve biografia dello scrittore & interessante riportare quella che lui stesso redige nel 1988
per Jérome Garcin (a cura di), Dictionnaire des écrivains contemporains de langue frangaise par eux-mémes, Paris, Fayard, 2004,
p- 310, dove si evincono i suoi problemi psicologici di “appartenenza”, o non, alla Francia e a Parigi, e ancor pit alla casa
editrice Minuit (non citando minimamente con chi ha pubblicato per la prima volta, nella data scritta fra parentesi, le sue
prime tre opere, quali la raccolta di novelle Entre Fantoine et Agapa, pubblicata a sue spese a Jarnac, presso la casa editrice
Feu, il primo romanzo Mahu ou le matériau, pubblicato a Parigi da Laffont e Le Renard et la boussole, pubblicato sempre a
Parigi de Gallimard) e tutte poi acquistate da Minuit per volere di Lindon e Robbe-Grillet. «Pinget Robert (1919-1997). Né a
Geneve en 1919. Enfance magnifique en famille. Etudes classiques au college, puis études de droit jusqu’au brevet d’avocat.
Mobilisé en 39-45. Installé a Paris en 1946. Y travaille d’abord la peinture, puis reprend définitivement la littérature. Premiere
pubblication d’Entre Fantoine et Agapa en 1951, suivie de nombreux romans, pieces de théatre et de radio. Liste exhaustive
page 4 du roman L'Ennemi, 1987, publié a Minuit comme tous ses autres livres. A fait beaucoup de voyages, de conférences et
de lectures dans les universités de quatre continents. En 1966, tout en gardant sa nationalité genevoise, a repris la nationalité
frangaise de son grand-pere maternel et de son arriere-grand-pere paternel. A bénéficié d’une place d’honneur au Festival
d’Avignon 1987 et du Prix national des Lettres la méme année. Travaille aujourd’hui de préférence en Tourraine. [...]Aux
éditions de Minuit : Entre Fantoine et Agapa (1951), Mahu ou le matériau (1952), Le Renard et la boussole (1953), Graal Flibuste
(1956), Baga (1958), Le Fiston (1959), Lettre morte (1959), La Manivelle (1960), Clope au dossier (1961), Ici ou ailleurs, Archiduc,
L’Hypothese (1961), L'Inquisitoire (1962), Autour de Mortin (1965), Qulgu'un (1965), Le Libera (1968), Passacaille (1969), Identité,
suivi de Abel et Bela (1971), Fable (1971), Paralchimie, Archiduc, L' Hypothese, Nuit (1973), Cette voix (1975), L’ Apocryphe (1980),
Monsieur Songe (1982), La Harnais (1984), Charrue (1985), Un testament bizarre (1986), Du nerf (1990), Théo ou le Temps neuf
(1991), L' Affaire Ducreux (1995), Taches d’encre (1997). Chez d’autres éditeurs : Cette chose (Deyrolle, 1990)».

2 Charles Bonn, Xavier Garnier (a cura di), Littérature francophone : Le roman, Paris, Hatier, 1997, pp. 41-42.

2 Jean Roudaut, Robert Pinget. Le gentilhomme et I'enfant, Geneve, Editions Zoe, 2001, p. 9.

2 Jean Roudaut, «Du Nerf», in La Nouwvelle Revue Frangaise, maggio 1990, pp. 98-99.

% Ad esempio in Théo (cit.) troviamo che la morte & «une maladie de I'ame» (p. 33 e p. 35) e il coprotagonista la pensa con-
tinuamente «tous ces morts autour de nous» (p. 31) ; «ce corps inerte allongé sur le lit» (p. 35), «douce mort, enfin I'apai-
sement» (p. 49), «et si tout a coup j'étais mort? » (p. 51); mentre il protagonista, Théo cerca di scongiurare in tutti i modi la
perdita dello zio «moi je t'aime alors tu mouriras plus» (p. 8), «je I'aime il mourira plus» (p. 11), «mais pourquoi tu veux
retrouver tes morts?» (p. 39), «tu répetes tout le temps la méme chose et que tu vas mourir c’est rasoir» (p. 41). Cosi in Le
Fiston con la frase «La fille du cordonnier est morte» (p. 7) e la morte torna in Passacaille : «Racontait ’histoire de sa mort
qu’il avait imaginé dans le détail» (p. 20), dove il funerale viene descritto nei minimi dettagli.

#Vedasi Jean Claude Vareille, Fragments d'un imaginaire contemporain. Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Paris,
José Corti, 1989 oltre alla critica comparata della poetica dei tre scrittori e I’esaustiva analisi dell’opera di Pinget. Interes-
sante ¢ in particolare il capitolo I, pp. 9-30, Robert Pinget et le livre, ove viene analizzato il doppio rapporto, da lettore e da
scrittore, di Pinget.

% Jean Roudaut, Robert Pinget |[...], cit., p. 58.

* Madeleine Renouard, Robert Pinget i la lettre, Paris, Belfond Press, 1992, p. 193.

7 Cfr. Giuseppe M. Jonghi Lavarini, Patrizia Colombo, Manuela Andreoni Ciardulli, Case di montagna, Di Baio Editore, 1990.
* Ginevra, seppur tra la prima e la seconda guerra mondiale, per la sua scelta di neutralita, si affermi come fiorente ed
aggregante centro culturale con aperture internazionali, impallidisce rispetto alla spumeggiante, poliedrica, sfavillante
Parigi, che il vorace giovane lettore Robert aveva dapprima conosciuto nei libri di Balzac, Gide, Proust, Valéry, Cocteau,
Jacob, e che poi conosce nella realta quando vi giunge nel 1946, restandone ammaliato. Per di piti, Robert va ad abitare a
Saint-Germain-des-Prés proprio quando i nomi internazionali piti ridondanti della politica e delle arti sono li convenuti,
desiderosi di porre fine a queste pagine oscure e tragiche della storia dell’'umanita, e disposti ad alimentare e reinventarsi
nuovi sistemi politici e artistici.

¥ Anche se in un momento di ristrettezze economiche prima sara costretto a venderlo e poi lo ricomprera.

% Roger Michel Allemand, cit., pp. 73-74.

3 Robert Pinget, Quelqu un, Paris, Minuit, 1965, p. 28.

%2 Jean Roudaut, Robert Pinget |...], cit., p. 30.

* Jean-Claude Vareille, Fragments d'un imaginaire contemporain, cit., p. 30.

% Nell’ordine di Ginevra Pinget ha studiato i classici latini e greci, la retorica, la musica, i fondamenti del disegno, si & prepa-
rato, ha formato la sua personalita e ha cominciato a nutrire i suoi desideri e quindi le sue speranze. A Parigi Pinget ha subito
la grande metamorfosi e da crisalide & divenuto farfalla e ha dato libero sfogo alla creativita, in ogni sua espressione.

% Jean Roudaut, Robert Pinget [...], cit., p. 38.

% Jbidem, p. 42.

% Scrive in Entre Fantoine et Agapa (p. 905) cfr. Jean Roudaut, cit. p. 62.

* Gilles Vannier, XX siécle, Paris, Bordas, 1992, t. 2°, pp. 92-93.

¥ Denis Saint Jacques, «Le lecteur du Nouveau Roman», in AA.VV., Nouveau Roman : hier, aujourd hui, cit., v.1, pp. 131-154.

0 Jean Roudaut, Robert Pinget [...], cit., p. 61.

1 Ibid., p. 13.
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Zigzagando con Rodolphe Topffer

GABRIELLA FABBRICINO TRIVELLINI
Universita degli Studi di Napoli “Federico I1”

Nella letteratura svizzera di lingua francese, la figura di Rodolphe Toépffer, il suo ruolo di fine di-
segnatore umoristico, capofila di un genere nuovo, € giunto fino ad oggi ed ha stimolato la ricerca della
sua voluminosa corrispondenza pubblicata recentemente.! Di lui &€ molto pitt messa in risalto I'invenzione
dell’arte della bande dessinée e, tranne che per brevi riferimenti in altri settori nei quali si & cimentato, sotto
questo aspetto egli ha continuato ad essere piit apprezzato, e il suo nome continua a circolare anche ai
nostri giorni.?

Ma Rodolphe & autore di una ricca produzione artistica quanto di quella letteraria. Egli ha scritto
piéces teatrali, novelle, romanzi, saggi critici e relazioni di viaggio. Anche Goethe ammirava i suoi racconti
illustrati®, anzi sara proprio grazie a questi apprezzamenti che il nostro autore si sentira incoraggiato ad
andare avanti nel suo lavoro letterario e artistico. Egli &€ considerato come il primo autore di bande dessinée
occidentale, I'inventore riconosciuto di quella che viene definita la “nona arte”. La nascita di questo genere
resta un argomento molto controverso poiché un’arte non & una pratica tecnica. Tuttavia I’originalita delle
storie per immagini che Topffer comincia a creare fin dal 1827, questo nuovo procedimento di articolazione
di immagini e testo in sequenza, ha permesso di attribuire a lui la paternita della bande dessinée.

Figlio di un pittore e pittore egli stesso, avrebbe dedicato volentieri la sua vita alla pittura. Aveva,
infatti, trascorso tutta la sua adolescenza nell’atelier di suo padre e lo aveva seguito nei suoi spostamenti.
Purtroppo una grave malattia agli occhi, a soli 20 anni, nel 1819, lo colpisce: malattia che lo accompagnera
tutta la vita e che condizionera le sue scelte professionali: la sua vista infatti avra pesanti fastidi che egli
chiama grenouilles o filoches. Aveva iniziato gli studi a Ginevra, prima il College e poi Lettres all’Académie.
A Parigi, trascorre gli anni 1819 e 1820, con la speranza di curare 1’affezione agli occhi. Durante il giorno
segue i corsi di letteratura, mentre la sera si reca volentieri alla Comédie francaise, ad assistere al repertorio
classico. Visita musei e collezioni private, frequenta il mondo degli artisti.

Rientrato dunque a Ginevra si rassegna a dedicarsi alle lettere e all'insegnamento.

Dopo il suo matrimonio con Anne-Francoise Moulinié, avvia, nel 1824, un pensionato per giovani,
istituzione che avra parecchio successo.

Eccellente educatore, Rodolphe mantiene sempre vivace il dialogo, la curiosita degli allievi, insomma,
il suo sistema educativo € assolutamente libero e naturale, senza mollezze né moine inutili. Sono anni in
cui & di moda frequentare una scuola-pensione, e d’estate tutta la scolaresca partecipa alle escursioni. In
questo modesto pensionato le vacanze sono particolarmente attraenti e animate. Tutti gli anni maestro e
allievi si organizzano in carovane e, per alcune settimane, sacco in spalle, per lo pili a piedi, si percorre
la Svizzera pittoresca e le contrade vicine, zigzagando attraverso le Alpi, costeggiando laghi, scendendo
a volte fino al Po; altre fino a Milano o addirittura fino a Venezia.

Strada facendo, si chiacchiera, ci si diverte, si provano grandi emozioni, insomma si condivide
'esperienza del contatto con la natura e dei rischi connessi. Tutti seguono il maestro, il quale non parte
mai senza un calepin in cui annota le sue impressioni e abbozza qualche linea dei suoi disegni. Poi Tépffer
utilizza questo materiale, per redigere interessanti relazioni.

E da questa esperienza che nascono i suoi Voyages en zigzag, pieni di osservazioni minuziose soprat-
tutto riccamente illustrate dai suoi schizzi.

Occorre tenere presente che, fino a tutto il XVIII sec., le alte cime delle Alpi erano considerate come
qualcosa di spaventoso: esse infatti ispiravano terrore e alcuni viaggiatori raccontavano come erano
riusciti a malapena a scampare ai pericoli dei precipizi e delle valanghe. Con il romanticismo il gusto
cambia: i ghiacciai diventano sublimi, il viaggio in Svizzera & alla moda. A partire dal 1815 ricchi europei,
soprattutto Inglesi, abituati da oltre 25 anni a compiere viaggi ed escursioni, percorrono il continente,
instaurando una moda che incoraggera molti a seguirli. Di solito & I'Italia, per le sue antichita, le sue
bellezze artistiche e naturali, la meta privilegiata. E la Svizzera resta dunque un passaggio obbligato per
varcare la frontiera.

Strada facendo il viaggiatore incontra cascate, torrenti e boschi di rara bellezza. Si risveglia un note-
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vole interesse per la conoscenza profonda della storia e dei valori delle Alpi: Topffer vi contribuisce con
i suoi racconti di viaggio e i suoi disegni.*

Dunque nella Svizzera del XIX® sec. Topffer esercita due attivita che saranno molto in voga: la ran-
donnée, e la bande dessinée. Ogni anno, tra il 1837 e il 1842, per gli allievi del suo pensionato, organizza
qualche settimana d’ école buissonniere, attraverso la Svizzera e 1'Italia. Di ritorno a Ginevra egli stende
i suoi racconti illustrati, prima sotto forma di album manoscritti, poi, a partire dal 1832, di autographes.’®
Anche Mme Topffer fa parte della comitiva: rappresenta la presenza femminile che porta conforto e aiuto
a chi ha qualche incidente e si ferisce, con la sua piccola farmacia ambulante. La gratificazione per essere
stato apprezzato da Goethe spinge il nostro autore a pubblicare sotto forma di autographies Excursions dans
les Alpes nel 1832, e I'anno successivo Histoire de M. Jabot e poi tanti altri lavori, il romanzo Le Presbytere
e soprattutto le Nouvelles genevoises, apprezzate da Sainte-Beuve, che ne fa un’approfondita analisi, nella
Revue des deux mondes.

Le innovazioni decisive da lui introdotte concernono I'organizzazione della planche della bande des-
sinée, il découpage delle sequenze, il supporto album, infine 1’eroe come personaggio grafico. Topffer era
conscio di inaugurare un nuovo modo di espressione, che avrebbe avuto un futuro. Ma come definire
questa produzione? In quale genere, letterario o artistico, inserirla? Libri di natura mista, storie scritte con
successione di scene rappresentate graficamente? Lo stesso Topffer da dei suoi album delle definizioni
abbastanza vaghe. I commenti che egli aggiunge hanno intuizioni geniali: la spontaneita grafica sia del
disegno tracciato che della scrittura, 1’esigenza di chiarezza e di leggibilita, I'importanza delle espressioni
fisionomiche: pur tuttavia tutto cid non riesce a far risaltare la profonda originalita della letteratura “en
estampes”. Ed anche nell'uso di questo termine Tpffer restava spesso prigioniero di modelli letterari
quando doveva riflettere sulle sue bandes dessinées; mentre riusciva ad affrancarsene, poi, nella pratica.

All'indomani della sua morte il Magasin pittoresque parla delle storie en estampes di Topffer, come una
serie di croquis humoristes, di cui ciascuna forma la storia satirica di un personaggio immaginario. Tuttavia
questa considerazione del Magasin non tiene in alcun conto la presenza di un testo che accompagna le
immagini, come se I'essenza della narrazione si compie attraverso i croquis.

Topffer non si limita solo a questa attivita. Dobbiamo ricordare che gli anni 1830 sono quelli di una
liberalizzazione politica in Europa. In Svizzera parecchi cantoni modificano la loro costituzione e proclamano
il suffragio universale. Ginevra non & risparmiata da questo movimento rivoluzionario che si fa sempre pit
pressante. Topffer partecipa con impegno alla vita politica di Ginevra: contrariamente a suo padre, che ha
idee liberali, Rodolphe & un conservatore convinto. E membro del Consiglio rappresentativo dal 1834 al
1841, carica che lascia dopo una prima vittoria dei liberali. Egli si oppone con accanimento all’ascesa del
radicalismo; e la sua Histoire d’Albert € una violenta satira contro il fondatore del Partito radicale James Fazy,
che egli raffigura sotto i tratti di Albert. Ed & la prima volta che una bande dessinée & utilizzata in politica.

I1 3 marzo 1841 nasce una nuova associazione politica: Association du trois mars. Il partito € composto
da liberali della borghesia protestante e da un’ala di estrema sinistra che finira col predominare e che ha
per capo, appunto, James Fazy.

Dopo la loro vittoria, il 15 gennaio 1842 appare il primo numero del Courrier de Geneve, giornale che
difende le idee conservatrici e Topffer € a capo della redazione.® Esso vuole essere la risposta alle sommosse
che hanno portato la citta di Ginevra alla proclamazione di una nuova costituzione. Topffer e isuoi amici
indicano con forza il loro attaccamento alle antiche istituzioni e criticano la violenza che ha portato al
cambio costituzionale. Durante due anni Rodolphe si consacra alla politica e al Courrier de Geneve, in cui
si esprime senza indulgenza verso coloro che hanno fatto torto alla Repubblica, e rivela molta nostalgia
per i tempi passati.

Il giornale sara sospeso il 22 marzo 1843.

Intanto, nel luglio del 1842, egli pubblica Essai d’autographie, una raccolta di ventiquattro croquis di
paesaggi e caricature, con un procedimento tecnico del tutto rivoluzionario. Sempre nel medesimo anno
compie il suo ultimo viaggio col pensionato al Monte Bianco e al Grimsel. Le descrizioni e i disegni di
questa escursione sono di grande pregio.

Dopo un periodo di cure imposto dai medici, a Lavey, nel giugno del 1843, durante il quale trascorre
una vita tranquilla, si reca nella proprieta di Cronay, che sua moglie ha avuto in eredita. Qui ama pas-
seggiare, conversare con i contadini e contemplare la natura circostante. Vi passera ogni estate fino alla
fine dei suoi giorni. Ed & qui che curera la revisione dei suoi Voyages en zigzag che inviera a suo cugino,
I’edi-tore Dubochet, per la pubblicazione.”
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Ma la sua salute continua a peggiorare. Lascia l'insegnamento alla fine della primavera del 1845. Si
dedica alle sue ultime pubblicazioni e si spegne I'8 giugno 1846.

Con in suoi touristicules, come lui chiama i suoi protetti, egli attraversa le Alpi, che all’epoca celano
contrade misteriose, e il viaggio € una vera e propria scoperta di civilta e culture. Le escursioni ai Mayens,
vicino Sion, sono una testimonianza di umanita e di fede per le antiche tradizioni. I patrizi del paese, i
nobili, ormai privati della loro influenza, vengono a trascorrere il periodo estivo, a partire dal mese di
mai, non appena cominciano a sciogliersi le nevi nelle loro Mayen de famille, per tornare a valle solo in
autunno. Queste famiglie, fedeli al culto del passato, conducono una vita regolare, semplice e patriarcale.
Topffer, nel far loro visita, offre i suoi disegni, ed essi gli mostrano i loro acquerelli che riproducono quei
siti ameni.

Le capanne di pastori che incontra ad ogni svolta alimentano le sue riflessioni sull’esistenza dell’eta
d’oro, sulla saggezza popolare, sulle qualita e i difetti degli antichi e dei moderni. Ai sentieri tracciati e
ai luoghi piti rinomati egli preferisce le valli selvagge. Egli intende, cosi, stimolare il gusto per la fatica
fisica e per la curiosita, I'intraprendenza e la conoscenza. Questa sorta di bande giovanili contrastano
con la severita delle alte cime alpestri. Ma cio che & insolito e che a capo di essi, per guidarli, ci sia uno
scrittore insigne che per giunta ne condivide lo spirito gaio. Infatti & vero che questo tipo di vita & faticoso
e soggetto a privazioni, ma & anche vero che rappresenta una fonte inesauribile di curiosita, di diverti-
mento soprattutto per chi e ...natvement curieux et finement observateur.® Egli ha saputo trovare dei nuovi
tratti per vantare il fascino e i vantaggi delle escursioni a piedi. A tal proposito costruisce una sua teoria,
mista di riflessioni fini e vere, come quando egli dice che 'uomo porta in sé, nel suo umore e carattere, la
principale fonte delle sue gioie e della sua ammirazione: la natura, con le sue bellezze, non riuscirebbe a
colpirlo, se lui non avesse gia dentro di sé la disposizione interiore.

Quanto al metodo di creativita di Topffer esso si sviluppa lungo due segmenti, non disgiungibili. In
lui esistono due personalita distinte e complementari: lo scénariste, per qualificare la specificita culturale
e teorica; e il feuilletoniste débridé, in cui lascia alle spalle il versante concettuale per dare libero sfogo al-
I'immaginazione. Ma attenzione: se il primo aspetto guida e canalizza, in un certo senso, la sua fantasia,
il secondo lascia il disegno libero di inseguire I'inventiva, la creativita, e quant’altro. Egli possiede quel
prodigioso buon umore poetico necessario al vero grottesco, e la sua comicita non pu0 essere analizzata:
dev’essere intuita.

Benché egli sia stato influenzato dal teatro e dal romanzo le storie di Topffer non sono semplici com-
posizioni illustrate poiché le componenti della narrazione verbale e iconica non possono essere dissociate.
L'una non ha senso senza I'altra.

Per questa sua letteratura en estampes Topffer non adotta le convenzioni della grande letteratura, il
presente della narrazione & un presente di partecipazione: si tratta di dare al lettore I'illusione di assistere,
direttamente e in tempo reale, allo spettacolo di un’avventura.

Come e stato ben sottolineato da Sainte-Beuve’ Topffer non copia il paesaggio ma lo interpreta: Le
paysage n'est pas une traduction, mais un poéme.° I pittori del XVIII sec. hanno riprodotto le bellezze italiane
in tutto il loro splendore; invece in Svizzera...il y avait des paysages mais point de peintre. Merito di Rousseau
aver descritto alcuni territori svizzeri nel suo romanzo La Nouwvelle Eloise. Quanto alla pittura sembrava
arduo riprodurre su tela le regioni superiori delle Alpi. Invece sara proprio Topffer a fare conoscere la poesia
che si sprigiona dai viaggi che egli compie,...poésie de fatique, de courage, de curiosité et d’allegresse.

Il merito di queste composizioni, malgrado I'esiguita del quadro generale, dunque, risiede nello studio
serio e approfondito della natura; e, accanto ad esso, un sentimento estremamente poetico. Il suo talento
gaio non e disgiunto da una profonda serieta professionale e morale, che egli sa coniugare perfettamente
insieme all’ironia e alla caricatura, senza alcuna cattiveria: il n’oublie jamais le c6té humain, familier, vivant
qui doit animer le paysage."> Spesso si ritrova, inoltre, senza pesantezza né pedanteria, qualche accento com-
mosso, un pensiero religioso, aggiunto ai racconti degli incidenti del cammino, alle descrizioni delle scene
dei costumi; o infine a quelli dei grandi spettacoli della natura e dei capolavori artistici dell’'uomo.

La sua teoria circa lo stile € ben esposta e attuata nella descrizione dell’incontro con Tobia Morel nella
discesa del Gran San Bernardo. Da uomo comunicativo e alla buona questi racconta la sua storia con termini
pieni di forza e di purezza. Il piacere di ascoltare I’antico francese, semplice e nervoso, parlato con antica e
franca chiarezza da uomini sani di spirito e di cuore, influenza lo stile di Topffer che, per quanto composito
e individuale, non senza imperfezioni ed asperita, risulta piacevole perché spontaneo e naturale.
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La sua fantasia artistica, intanto, influira sulla creativita lessicale: i neologismi e le variazioni di
campo semantico sono una caratteristica di certe sue espressioni, che, appunto, nel vocabolario di Topffer
e in quello dei suoi compagni, assumono differenti connotazioni dal senso ordinario, in quanto mediate
dall’allegra compagnia.

Egli sa riprodurre in maniera egregia il pittoresco, senza alcun procedimento artificiale, senza imitare
nessuno, semplicemente assecondando la natura. Questo vale per i croquis e vale anche per la lingua. Croquer
e 'opposto di dessiner, come fliner € I'opposto di rien faire. Inoltre la buvette € una colazione durante una
sosta, per permettere ai viaggiatori di ristorarsi in attesa di raggiungere il sito dove li attende un pasto pit
abbondante. Faire une halte & piti brevemente halter; spéculer significa lasciare la strada abituale per prendere
un sentiero alternativo e guadagnare tempo; un ruban € una strada diritta, monotona e faticosa; blousé
che porta blouse, ambresailles, piccoli frutti selvatici, per myrtille; séchot per chabot, specie di pesce del lago
Léman. Infine inono e i iii iii, sono i turisti inglesi sempre abbastanza taciturni da rispondere solo con dei
non o dei oui a qualsiasi domanda venga loro rivolta. Termini improvvisati, alcune denominazioni locali
ed anche tracce di un argot di viaggio, nato spontaneamente dal ritorno annuale, delle stesse abitudini,
delle medesime impressioni, degli stessi bisogni.

Le charme des voyages de Topffer, c’est qu'il ne reste jamais longtemps sur ces hauteurs, et [’on jouit avec lui
de tous les accidents du chemin.'* Poeta e paesaggista, il nostro autore predilige, con animo adolescenziale,
tutto cid che & minuscolo e indugia su dettagli a volte insignificanti di panorami grandiosi: sentieri nasco-
sti, pozze d’acqua nera e cosi via.

In piena epoca romantica Topffer sembra non concedere alla letteratura che una destinazione, per
cosi dire, mondana. Nei suoi lavori la narrazione da sola produrrebbe un’opera originale, gradevole e
basta, quasi priva di dimensione umoristica. L'essenza della comicita di Topffer e legata strettamente in
una relazione tra il verbale e l'iconico. Benché il testo stesso sia quasi sempre portatore di ironia, essa
esplode solo col disegno figurato.

Tutto cio e riscontrabile nella sua abbondante produzione, novelle, romanzi, racconti di viaggio. La
sua comicita di grande finezza appartiene ad un registro diverso dal comico visivo, tipico della buffoneria
immediata. Invece in Topffer la comicita espressa dalle sole parole sembra quasi non volere emergere: sta
al lettore farla affiorare interpretando le parole con 'aiuto delle indicazioni grafiche.

Nei suoi scritti teorici Topffer non fornisce alcuna informazione particolare circa la relazione testo-
immagine della “littérature en estampes”. Si limita ad affermare che I'uno non & concepibile senza I'altra.
Certo e che egli ha creato una comicita del tutto nuova, rinnovabile ad ogni momento. E tutto questo senza
avere la pretesa di rinnovare la letteratura.

Sfogliando Topffer ci concediamo un momento di relax, senza pensare alla grande letteratura né alla
critica letteraria, che qui non troverebbero materia per alcun tipo di esercizio. Le sue storie ci predispon-
gono ad una lettura che non ha la pretesa di penetrare i segreti dell'universo, né di rinnovare 1'ordine del
mondo; solo ci invogliano a seguire un racconto senza forti tensioni narrative.

I suoi Voyages en zigzag attraverso luoghi pittoreschi prendono forza e slancio grazie al suo stile e al
suo talento: Sur un tissu tres fragile [il] a tracé sans prétention comme sans dédain, une broderie excellente.'®

La funzione pedagogica esce rafforzata col ricorso a queste forme di insegnamento indiretto e ci
consente di affermare il valore del suo esempio di vita: La distinction et les ressources de son esprit, associés i
un solide tempérament moral, firent de lui un éducateur émérite.'
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NOTE

! Correspondance complete, Droz, 2002. Si tratta di numerose lettere che Topffer ha inviato ai suoi familiari, ad amici e a
diverse personalita del tempo, oltre a quelle che ha ricevuto. Le lettere scritte a sua moglie e al figlio che ancora non era
nato, sono particolarmente gradevoli, perché Topffer utilizza lo stile di colui che fa un racconto, modificandolo di tratto
in tratto, con le parole che gli vengono al momento, magari inventandole. Tuttavia questa corrispondenza sarebbe molto
pilt copiosa se si trovassero le lettere che egli inviava ai genitori dei suoi allievi, con i suoi giudizi sul profitto e sui lavori
dei giovani pensionanti.

211 concetto di inventore della bande dessinée & abbastanza controverso, essendo un’ arte qualcosa di diverso da un proce-
dimento tecnico. Tuttavia, il carattere inedito delle “storie per immagini” che Topffer comincia a creare nel 1827, questa
nuova maniera di articolare testo e immagini in sequenza, rappresenta qualcosa di veramente nuovo.

3 Di tutte le lettere che riceveva, Topffer apprezzava particolarmente quelle di Frédéric Soret: infatti, fin dal 1832, Soret
aveva iniziato afare conoscere a Goethe gli album delle storie con le immagini, Cryptogame e Festus: il vecchio poeta tedesco
si divertiva molto a leggerle. Per questo Soret inviava a Topffer le righe di compiacimento scritte in tedesco dallo stesso
Goethe.

* Anche altri artisti e scrittori del tempo si interessano non solo alle montagne ma anche agli abitanti: Nietsche si reca in
Alta Engadina, Wagner a Lucerna, Brahms, per tre volte, d’estate, si reca a Thoune. Alcuni autori francesi come Dumas e
Gautier riportano testimonianze di viaggi in Svizzera, mentre Daudet li immagina solamente. Michelet celebra la potenza
tutelare delle Alpi ne La Montagne, e Mme Vigée Lebrun, dipinge la festa dei pastori di Unspunnen.

5 Per realizzare la bande dessinée egli ricorre alla tecnica dell’autographie, che egli preferisce alla lithographie. Topffer, desideroso
di poter distribuire ai suoi compagni di viaggio le sue relazioni con i croquis, aveva trovato nell’autographie un mezzo per
risolvere il problema: dopo aver tracciato testo e disegno su cartoncino, lasciava alle cure del tipografo la riproduzione su
pietra per trarne poi un piccolo numero di esemplari da distribuire in famiglia.

Nel 1845, essendosi interessato all’originalita di quella che egli chiama “Littérature en estampes”, scrive la prima opera
teorica della bande dessinée.

¢ Nel 1842 esisteva a Ginevra una societa di mutua istruzione chiamata “Société des Bergues”. Essa pero era diventata un
centro di riunioni politiche. Pertanto molti dei suoi adepti, tra cui Topffer, decisero di dare le dimissioni, e fondarono una
nuova societa da cui era assolutamente bandita ogni forma di attivita politica: La Société des Amis de I'Instruction, in cui,
con instruction si voleva sottolineare 1’opposizione a politigue.

11 20 sttembre 1842 egli scrive al suo caro amico La Rive: Je voudrais avoir dix bras, dix plumes, dix journaux, et surtout deux
bons yeux, pour faire une guerre que j'estime étre au fond celle de I'honnéteté contre le vice car, s'il ne s’agissait ici que d’intérét, de ce
qu’on appelle vulgairement politique, je n’aurais pas, j'en suis silr d’idées de quoi écrire une ligne.

71 primi Voyages en zigzag appaiono nel 1844, illustrati dallo stesso Topffer. I Nouveaux Voyages en zigzag appaiono postumi,
con il contributo di diversi disegnatori.

8 Cfr. Préface des éditeurs in: Voyages en zigzag, Ed. Garnier fréres. Come viene indicato nelle pagine successive alla Préface,
questa edizione ricalca fedelmente I'edizione originale che & servita da modello.

¥ Notice sur Topffer, in: Nouveaux voyages en zigzag, Paris, Lecou, 1853, passim.
101bid.

1 bid.

12 Ibid.

13 Ibid.

4Sainte-Beuve, cit., p. X.

15 Voyages en zigzag, Préface des éditeurs, cit., p. IIL.

1o1. Chauvin, Notice, in: Voyage i Venise, Limoges, Ardant, 1900.
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Proust : voir la vie en peinture

LAURENT JENNY
UNIVERSITE DE GENEVE

La lecon de Chardin

La legon de Chardin selon Proust, c’est que, tel un bon vitrier baudelairien qui nous ferait voir la vie
« en beau », avec des vitres de couleur, le grand peintre éduque notre regard a dégager la beauté de la vie
ordinaire. Le jeune homme modeste qui s’ennuie et se dégofite a la vision d"une table a demi desservie, il
faut]’emmener voir des Chardin au Louvre. Et la banalité écoeurante des salles a manger d’apres déjeuner
se transmuera pour lui en table d’abondance esthétique. Les peintres de natures mortes, par la trivialité
des objets dont ils traitent, sont particulierement exemplaires de ce renversement . Les natures mortes de
Chardin nous rameénent a la vie : « et », affirme Proust « pour avoir compris la vie de sa peinture vous aurez
conquis la beauté de la vie. » La finalité de I’art n’est donc pas en lui-méme. A travers la fréquentation
de la peinture, il ne s’agit pas de s’éduquer a la délectation d’objets artistiques, mais d’incorporer a son
regard des modes de vision qui font entrer dans le beau toujours plus d’objets non artistiques. Le dép6t en
peinture de ces objets garantit la possibilité de reconnaitre, dans la vie, des familles d’objets semblables,
comme si la peinture les avait déja élus.

Bien str, au plus simple, on peut comprendre la lecon de Chardin comme une pédagogie de la non-
spécificité des sujets de plaisir esthétique. Les raies écorchées et les verres rougis d'un fond de vin ne
sont ni plus ni moins dignes de notre regard que les brocards des costumes d’apparat ou les joyaux des
portraits de souverain. Elstir, en impressionniste, prolonge cette extension des objets esthétiques au décor
moderne de la vie plein air (jetées balnéaires, yachts ou champs de courses) et enseigne a Marcel a y voir
autant de beauté que dans les églises romanes battues par les flots. La peinture fait entrer dans le visible
ce que notre en regard en excluait comme « prosaique ».

Mais la lecon de Chardin selon Proust présuppose une relation plus intime de l'artiste a l'esthéte.
Partager la vision d'un autre, ce n’est pas seulement reconnaitre les objets qu’il a vus lui-méme, c’est entrer
dans les formes charnelles de sa perception et les appliquer soi-méme a des objets qu’on n’a jamais vus.
Proust décrit encore ce partage avec des métaphores optiques, et un peu extérieures, comme si les peintres,
a travers leurs tableaux, nous forgeaient des nouvelles sortes de lunettes a leur vue. Merleau-Ponty le re-
définit en termes plus corporels et plus intimes (plus réellement proustiens peut-étre). Il décrit en termes
éloquents cette transcorporéité dont la peinture se fait le truchement. « Qualité, lumiere, couleur, profondeur,
qui sont la-bas devant nous, n’y sont que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur
fait accueil. Cet équivalent interne, cette formule charnelle de leur présence que les choses suscitent en moi,
pourquoi a leur tour ne susciteraient-elles pas un tracé, visible encore ot tout autre regard retrouvera les
motifs qui soutiennent son inspection du monde ? » De la réponse posturale de I'artiste au tracé pictural,
du tracé pictural au retentissement dans le corps du spectateur, il y a selon Merleau-Ponty bien autre chose
qu'un transfert d’images, une véritable ranimation de traces par lequel le corps perceptif de I’artiste passe
dans le mien et I'habite.

Le paradoxe de cette idée de la vision, c’est qu’elle transforme la contemplation en un processus
presque aveugle. Le tableau n’est plus que I'empreinte d'un tditonnement dans le visible qui s’exerce a
méme mon corps apres avoir été éprouvé par un autre corps. S'il est vrai que je vois non pas le tableau
mais « avec le tableau », le tableau sort de ma vision en entrant dans ma chair. Sans doute peut-on rendre
justice a ce processus en le temporalisant : ce que je retiens du tableau, lorsque j'ai cessé de le regarder
en tant que formes et couleurs ol s’arréte mon ceil, c’est le spectre postural qui accompagnait depuis le
début ma perception mais que me masquait peut-étre le sens de I'image ou l'attrait des couleurs. Apres
une vision les yeux ouverts, il y aurait place pour une vision les yeux fermés. Et c’est elle et elle seule que
je pourrais reporter sur le monde lorsque je rouvre les yeux, projetant son scheéme sur le visible, cherchant
dans le réel les motifs qui pourront le rencontrer et se modeler sur lui (ainsi que fait Marcel, lorsqu’apres
avoir beaucoup fréquenté la peinture d’Elstir, il voit enfin le paysage des Creuniers moins a travers les
yeux d’Elstir qu’a travers une diffuse photo-sensibilité dont on sent qu’elle s’est étendue jusqu’a la peau
de I'artiste avant de s’étre déposée sur ses toiles. Marcel, contemple alors « sous un sombre glacis aussi
beau qu’efit été celui d'un Léonard, les merveilleuses Ombres abritées et furtives, agiles et silencieuses,
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prétes au premier remous de lumiere a se glisser sous la pierre, a se cacher dans un trou et promptes,
la menace du rayon passée, a revenir aupres de la roche ou de I'algue dont, sous le soleil émietteur des
falaises et de I'Océan décoloré, elles semblent veiller ’assoupissement ».

La vision cadrée

Voir la vie en peinture, ce n’est pas seulement y reconnaitre de nouveaux objets de beauté, dans de
nouvelles formes perceptives, c’est aussi ’organiser a travers des découpes et des cadrages. A Kyoto, que
ce soit dans la Maison des Poetes ou au pavillon de la pure tranquillité du jardin impérial de Shugakuin,
on vous fait asseoir a hauteur de tatami pour vous faire saisir ce que l'intention de I’architecte voulait faire
saisir du paysage a travers les ouvertures (c’est la fameuse tradition du paysage emprunté, codée comme
tel , qui confere a toute I’architecture traditionnelle japonaise le « modernisme » pré-photographique d’une
omniprésente conscience du cadrage et qui fonde, par exemple, la réciprocité de la maison japonaise et
du cinéma d’Ozu).

Marcel, dans la Recherche, avant méme de s’étre mis a 1’école d’Elstir, pratique spontanément la vi-
sion cadrée. Dans le train qui I’emmene a Balbec il voit a travers la vitre le ciel au lever du soleil : « dans
le carreau de la fenétre, au-dessus d’un petit bois noir, au-dessus d'un petit bois noir, je vis des nuages
échancrés dont le doux duvet était d’un rose, fixé, mort qui ne changera plus, comme celui qui teint les
plumes de l'aile qui I’a assimilée ou le pastel sur lequel I’a déposé la fantaisie du peintre ». La mise au
carreau du paysage a suffi a y faire lever la sensation d’un artefact coloré, a embrayer une vision « en
peinture ». Dans cet espace délimité, et a cause méme de cette délimitation, la noirceur du petit bois et
le rose du nuage se mettent a résonner harmoniquement comme aussi les matiéres duveteuse ou touffue
qui les soutiennent. Mais cette animation de relations a un prix : celui du prélevement et de la limitation
de la vision. Comme pour mieux le souligner Proust nous montre Marcel en proie a deux appels de ca-
dre, de chaque coté du compartiment, chaque vision du ciel manquant a ’autre. Et comme pour signifier
le caractere inexorable d’une telle perte, il nous figure un Marcel qui passe deés lors son temps « a courir
d’une fenétre a I'autre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de [son]
beau écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu. Mais la vision cadrée ne saurait
étre ni totale, ni continue.

Elle n’a d’avenir que dans une fragmentation toujours plus poussée des cadrages, ol se démultiplie-
ront encore les relations entre aspects de I’objet. Marcel semble le découvrir a Balbec dans sa chambre du
grand hotel, ot sa vision de la mer se disloque dans la fenétre et dans les vitrines des bibliotheques basses
d’acajou qui courent le long des murs, comme dans les pieces d'un rétable démonté dont un amateur
devrait mentalement reconstituer le sens total sans pouvoir néanmoins en surmonter la discontinuité.
La vision cadrée est I'instrument magique (et incorporable au quotidien le plus banal) qui nous donne le
tout en morceaux dans une sorte d’émulsion relationnelle qui tient précisément a sa division : lecon tacite
de Proust, si ce n’est de Chardin ou d’Elstir.

Voir une femme en tableau

L'identification a des proches (oncle, sceur, ou aieule) des grandes figures de la peinture classique,
c’est sans doute la vulgarité la plus irritante qu’on puisse entendre dans un musée, la marque méme du
béotien, incapable de goftiter un tableau sans le réduire au cercle borné de ses intéréts familiers. Cette
habitude détestable est pourtant commune a plusieurs personnages de la Recherche : Swann, mais aussi
Elstir et méme occasionnellement Marcel.

Chez Swann, c’est d’abord un jeu, a I'époque de Combray lorsqu’il associe plaisamment le visage de
la fille de cuisine avec celui de la Charité de Giotto, confondant ainsi des univers historiques et géographi-
ques disjoints (mais Marcel finira par trouver a ce rapprochement une justesse inattendue et en tirera une
compréhension de I'esthétique allégorique). Puis avec Odette, cela devient un exercice de mauvaise foi,
étayé par de vagues ressemblances : voir en elle la Zéphora de Botticelli, c’est substituer au désir qu’iln’a
pas d’elle la passion fétichiste de 1’esthete et du collectionneur, ¢’est lui conférer la beauté précieuse dont
elle est dépourvue et justifier ainsi un amour injustifiable et vain. Cette projection imaginaire fait cepen-
dant accéder Swann aux confins de I’art qu’il ne pratique pas. Regardant Odette, et stimulé par l'idée de
la peinture, il en redessine mentalement les traits, « comme un écheveau de lignes subtiles que ses regards
dévi[dent], poursuivant la courbe de leur enroulement, rejoignant la cadence de la nuque a l'effusion des
cheveux et a la flexion des paupieres, comme en un portrait d’elle en lequel son type devenait intelligible
et clair ». Par 1a, Swann peut passer pour une sorte de peintre virtuel, d’artiste sans ceuvre mais non sans
objet. Cependant cette peinture mentale a aussi ses limites, que souligne le narrateur : ayant cru trouver
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en Botticelli le « type » d’Odette, Swann s’épargne tout vrai travail artistique personnel et se repose sur
des a peu pres flatteurs, aussi bien en art que dans la vie.

Elstir, bien qu’il soit aux yeux du narrateur, le modele méme de l'artiste (opposé au « célibataire
de l'art qu’est Swann »), semble d’abord partager I’erreur de Swann : n’est-il pas comme lui épris d’une
femme dépourvue de réelle beauté (« commune sans étre simple » estime Marcel), qu’il transfigure en
peinture a travers ses portraits mythologiques ? Mais la transfiguration opérée par Elstir, a la différence
de celle de Swann, tombe miraculeusement juste : Gabrielle réalise concretement I'idéal pictural qu’Elstir
porte en lui. Dans les tableaux d’Elstir, Gabrielle est donc transfigurée en sa propre essence (a la différence
d’Odette-Zéphora). Aux yeux du narrateur, cependant, cette chance est aussi ce qui scelle sa perte en tant
qu’artiste : le voici voué a recopier en peinture la « beauté de la vie ». Pour le narrateur, il y a 1a une paresse
et méme une trahison de 'art : ¢’est d'un modele intérieur, lui-méme en perpétuel développement, que
doit étre extraite la beauté. Mieux vaut ne pas rencontrer 1'incarnation de la « beauté » : on s’expose a ne
plus pouvoir rien faire d’autre que la recopier.

Marcel, dans La Prisonniere se met plutdt al’école de Swann, mais par la s’éloigne encore d"un degré
du statut de véritable artiste. Si Swann est un Elstir raté, Marcel ne parvient méme pas a « admirer une
femme de fagon artistique », comme le fait Swann. Au-dela des jeux allégoriques de Combray, Swann lui
avait pourtant montré la voie, rapprochant telle femme a la beauté insignifiante d’un portrait de Luini ou
« retrouvant dans sa toilette la robe ou les bijoux d"un tableau de Giorgione ». Marcel a son tour s’y essaie
et s’efforce a regarder Albertine comme un ange musicien ou comme la Sainte Cécile de Rubens. Au-dela
de cette identification simple, lui aussi se surprend a remodeler mentalement le visage d’Albertine, a se
faire I'artiste d'une ceuvre déja réalisée («j’en prolongeais chaque surface au-dela de ce quej'en pouvais
voir » ). Mais le fétichisme esthétique de Swann s’exerce trop bien en lui : des qu’Albertine lui semble
possédable en tant qu’objet d’art, elle cesse de lui apparaitre désirable, elle lui devient indifférente. Chez
Swann, le tableau superposé a la femme compensait son inaccessibilité réelle. Mais Marcel differe dou-
blement de Swann : ce qu’il aime en Albertine c’est son inaccessibilité et la transfiguration picturale, en
lui offrant un objet d’art, lui fait perdre un objet de désir.
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Nicolas Bouvier « romancier » :
de I’épreuve du monde a I'invention de soi

SYLVIANE Duruis
UNIVERSITE DE GENEVE

« Il faut bien [donner] une forme a son malheur. [...] Par moments c’est a se demander
si ce n’est pas expressément pour cela que nous sommes tous ici. »

N. Bouvier, Le Poisson-Scorpion

« Il est clair que la vérité que je cherche [est] en moi. [...] Grave incertitude, [...]
quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher et o1t
tout son bagage ne lui sera de rien... »

M. Proust, Du c6té de chez Swann

Dans ses suggestives Réflexions sur la littérature, Thibaudet' remarque en passant que les moralistes
francais du XVI*™ et du XVII*™, et tout particulierement Montaigne, s’ils étaient nés quelques siecles plus
tard, « eussent été probablement des romanciers ». Il distingue ensuite deux types de romans : le « roman
de reproduction » (qui n’« invente » pas, et dont Montaigne « efit été »), et le « roman de production, ou
de création », ott I'imagination est premieére (celui d'un Balzac ou d’un Stendhal).

Je propose d’appliquer la remarque (en la transposant) a Nicolas Bouvier — dont on sait que les Essais
de Montaigne furent I'indispensable bréviaire” tout au long de son existence : si I'auteur genevois, mort en
1998 a la veille de ses soixante-dix ans, avait vécu quelques années de plus, il y a fort a parier que 1'écri-
vain-voyageur si préoccupé de « disparition » et d’« effacement » se serait, malgré lui et presque contre
lui, glissant de la représentation du « dehors » a la mémoire du « dedans », changé en ce « romancier de
soi » dont il n’a jamais cessé de porter en lui la tentation, de L'Usage du monde aux entretiens de Routes
et Déroutes et aux tout derniers écrits, de nature cette fois délibérément autobiographiques. Je voudrais
postuler que cette obsession (trés « romande ») de I’effacement® — entre choix éthique positif et rejet du
« moi haissable » — dissimulait en réalité chez Nicolas Bouvier un éperdu besoin de (re)connaissance de
soi. Sans doute, tel Amiel (auquel son grand-pere professeur a I'Université vouait un intérét passionné) ou
Benjamin Constant, Bouvier était-il trop marqué par I’éducation protestante pour se permettre de recourir
sans malaise au « mensonge » de la fiction; mais peut-étre se serait-il finalement reconnu « romancier » ala
maniére de ’auteur des Essais (auquel L'Usage du monde doit son titre, et sans doute beaucoup plus) - c’est-
a-dire peintre, a partir de « I'essai » (ou de « I'épreuve ») du monde et de soi, de I’humaine condition.

Rien ne nait de rien, et surtout pas la littérature, issue d'une part de la littérature précédente, ou du
dialogue intertextuel, et de 'autre d’une expérience du monde particuliere (c’est-a-dire d"une conscience)
—mais aussi de la mémoire du corps, de I'inconscient et de ses secrets. C’est a mettre en question, grace au
voyage (explicitement désigné comme une « fuite » mais qui se révélera « positive »*), puis grace au travail
de I’écriture, qui eurent tous deux pour lui valeur d’exorcisme, les lourds déterminismes qui pesaient sur
lui et les blocages qu’ils supposaient, que Bouvier a échappé a ce qu’il appelle — non sans quelque pathos,
peut-étre — la « malédiction » de son enfance, et qu’il a pu faire ceuvre. Malédiction tant culturelle («1'au-
stérité calviniste » de la Geneve des années 30) que personnelle (un pere neurasthénique, une mere décrite
comme « désincarnée », castratrice et culpabilisante, et une « éducation huguenote qui vaut presque une
hémiplégie » interdisant tout laisser-aller, refoulant les émotions, qui lui apprit a tenir le corps et le moi
en suspicion, voire en haine), dont il témoigne pour la premiere fois dans les entretiens publiés en 1992.
Mon hypothese est qu’au moment ot1 la mort emporta I'écrivain, trop tot, il commengait seulement (apres
une succession dramatique de dépressions) a oser aborder de front cette enfance qui — on le sait depuis
Baudelaire et Freud — détient le secret de toute vocation, pour la métamorphoser en roman des origines.

L'Usage du monde ou le « roman » du dehors

L'écriture, la vraie, produit toujours du mythe, ou ce que Ramuz appelait une « architecture d’esprit » :
c’est ce qui la distingue de 1'universel reportage (et ce qui distingue un écrivain comme Bouvier d'une
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voyageuse qui écrit, comme Ella Maillart). Aucune forme d’écriture n’échappe donc tout a fait a la fic-
tion, c’est-a-dire au travail de (re)construction et de métamorphose. Et de fait, Nicolas Bouvier se révele
romancier des L'Usage du Monde — dont le titre, s’il renvoie d’abord a I'idée de « faire I'expérience » du
monde, n’interdit pas celle d’en « tirer un usage » (littéraire ou romanesque), c’est-a-dire de « se servir »
de lui en vue d’autre chose.

L'acte d’écrire, d'une part, y est beaucoup plus thématisé et mis en sceéne qu’il n’y parait (comme il le
sera aussi, de maniere tres centrale, dans Le Poisson-Scorpion, véritable « entrée en écriture » du narrateur-
protagoniste), de la disparition inaugurale et tragique des notes du voyageur récupérées dans la décharge
de Quetta — et qu’il lui faudra donc réécrire — a la mise en abyme finale (« Pour retrouver le fil. Ecrit six ans
plus tard. ») qui inscrit dans le texte de L'Usage du monde, en italique, I’écart fondamental et nécessaire
entre le vécu et sa réécriture issue de la mémoire®. « Journal de voyage » trés composé qui exigea, au
retour, des années de labeur, L'Usage du monde transgresse d’autre part consciemment les lois du genre
(comme le fera également Le Poisson-Scorpion, proche quant a lui du roman, voire du conte fantastique®,
ou du traité de magie noire) : Bouvier y supprime presque totalement les dates’, y méle prose et poemes,
texte et « contre-texte » (les dessins de Vernet), et surtout : invente parfois de toutes pieces (ou transforme
considérablement) certaines péripéties. La confrontation avec les lettres de Thierry Vernet récemment
publiées® révele en effet a quel point ce récit de voyage, en dépit de 1’authenticité de 1'expérience dont il
témoigne, fut rétravaillé, réinventé, bref : métamorphosé en littérature. Dans la biographie qu’il consacre a
Nicolas Bouvier?, Francois Laut signale quelques exemples de cette réécriture-réinvention de I'expérience
vécue — ainsi, p. 80 : « L'une des scénes saisissantes a Tabriz est celle ot [Bouvier] décrit la féte du Moha-
ram, le vendredi saint des chiites, durant laquelle des bandes de pénitents s’entaillent le crane a coups
de coutelas au milieu de la ferveur mystique. » Il rapporte la scéne avec force détails, comme s’il y avait
assisté. « Or on lit dans la correspondance de Thierry Vernet que, ce soir-1a, les deux amis dinaient fort
bien » au restaurant, avec un Américain... qui leur raconta la féte a laquelle lui-méme avait en revanche
assisté ; puis les deux amis allerent tranquillement se coucher !

« Il y a une maniére réussie de paraitre naturel », observe Stendhal quelque part. « Le discours na-
turel est constitué pour nier qu’il en soit un ». Et Marthe Robert (dans La Tyrannie de I'imprimé) : « Nous
savons bien que I'art est une construction artificielle, savamment agencée pour donner I'impression qu’elle
contient une portion de la réalité »... Pour Adrien Pasquali, qui mentionne « la méfiance de Bouvier face
a la littérature »', le fait de prétendre ne pas recourir a la rhétorique, et écrire sans artifice aucun (encore
un point commun avec Montaigne !), constituerait en réalité une forme d’autovalorisation de 1’écrivain de
voyage... ¢'est-a-dire au fond une forme de « stratégie » de séduction plus ou moins consciente. Quoiqu’il
en soit, il y a plus de ruses qu’on ne croit dans L'Usage du monde. Et quoiqu’il en ait dit (en prétendant que
le voyage I’avait conduit a I’écriture), Nicolas Bouvier s’est voulu et s’est clairement assumé comme écri-
vain avant de s’en aller, ce qu’atteste une publication peu connue déposée aux archives de la Bibliotheque
de Geneve et parue a 30 exemplaires chez Kundig en... 1950 (il a vingt et un ans) : Douze gravures de
Thierry Vernet et trois textes de Nicolas Bouvier, qui consistent en dix-neuf feuilles indépendantes de papier
Fabriano a la cuve réunies dans un élégant cartable. Collégien distrait, mais excellent en rédaction, et
grand avaleur, depuis 1'enfance, de livres qui I’ont fait voyager dans la géographie du monde et dans la
langue bien avant le grand départ, Bouvier a en outre gagné ses premiers sous en écrivant des articles
pour les journaux locaux. Au moment du choix, il a opté pour les études de Lettres, puis a méme envisagé
d’entreprendre une these de doctorat. Il aurait sans doute écrit (ou souhaité devenir écrivain) méme sans le
voyage. Mais « 'usage du monde » I'a révélé a lui-méme, lestant son écriture de cette dimension concrete,
imagée, physique, sensuelle et bourrée d’humour (sur fond de désespérance, d’angoisse du vide et de la
mort) qui lui est propre.

Bouvier se définissait volontiers comme « conteur », art qu'il maitrisait on le sait a la perfection, tant
dans son écriture (ou1 le destinataire ne cesse d’affleurer dans le discours, ou méme de se voir pris a parti)
qu’oralement (tous ceux qui I’ont connu peuvent en témoigner) ; mais il y a aussi chez lui, a y regarder
de plus pres, I'essentiel de ce qui fait un romancier : le regard a la fois dénué de jugement et toujours
un peu distancié, voire ironique, qu’il porte sur les choses et les étres ; le gotit de la description, allant
jusqu’a un trés pongien « parti pris des choses » qui fait la part belle aux objets, comme dans les romans
du « copain Flaubert » ; 1'écoute et la restitution polyphonique des voix, des accents, des langages divers
(une « oralité » qui n’est pas sans faire penser a Ramuz, ou a Céline, dont il se réclame explicitement) ; le
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sens de la construction et de 'architecture ; la tendance épique a grossir leffet, a tirer d’un fait divers ou
d’un détail une scene tragique, ou burlesque ; la capacité a susciter I'émotion participative du lecteur, a le
mettre de son coté — comme y excelle Diderot ; la passion de Ihistoire, le gotit sociologique™... Bref, une
seule aptitude lui manquait peut-étre, ou plutét : il ne se méfiait fondamentalement que d’une chose dont
tout authentique romancier peut difficilement faire I’économie : oser la descente dans cette « obscurité »
intérieure (pour reprendre le titre de 'unique roman du poete Philippe Jaccottet) ou dans ces profondeurs
de la mémoire ou de l'inconscient qu’il faut aller déranger, creuser, fouailler en soi et chez les autres pour
en tirer la matiere de ['imagination romanesque...

Le Poisson-Scorpion ou le « roman » du dedans

C’est pourtant bien le continent qu’il aborde — a quel prix de souffrance ! la méme sans doute qu’en-
dure l'analysant sur son divan, quand il touche au noyau de sa douleur — au moment de 1’écriture tres
autobiographique, mais aussi trés romanesque par I’entrelacement du réel et du fantastique, du Poisson-
Scorpion. A Ceylan, il a affronté ce sentiment d’« effondrement » de tout, de « gachis » et d"« échec » qui,
brievement éprouvé a Ispahan'? avait fait fuir a toutes jambes le voyageur de L'Usage du monde, comme
s'il s’était trouvé confronté a la présence méme de la mort ; cette fois, I’angoisse du vide a envahi l'esprit
du voyageur au point de tout contaminer en lui et autour de lui, lui barrant la sortie. Seule, I'écriture
pourra en déjouer la sombre fascination, donner forme a I'informe et en sortir finalement victorieuse :
c’est dans la chambre de Galle ot il se retrouve enfermé avec lui-méme (tel ’homme pascalien privé de
divertissement) que le narrateur du Poisson-Scorpion (dont on ne sait jusqu’ot il faut I'identifier a I’auteur)
va se changer en écrivain® — et c’est apres 1’accouchement douloureux mais libérateur, bien des années
plus tard, de son « petit conte noir tropical » qu’il songera « peut-étre écrire une fois de la fiction »". A
moins qu’il n'y soit déja entré...

Un « roman des origines » esquissé

Cette veine romanesque latente, cette plongée dans 1'imaginaire et dans le secret de soi, c’est en effet ce
a quoi il aurait fini par céder, je ne peux m’empécher de le soupconner, si la vie lui en avait laissé le temps.
J'en veux pour indice le petit texte intitulé « Souvenirs, souvenirs »"> prononcé en 1996, moins de deux
ans avant sa mort, a I'occasion d’un vernissage d’exposition, et ot citant son cher Henry Miller, Bouvier
le voyageur, I'arpenteur du monde, suggere que « la mission de I'homme sur terre est de se souvenir »'°.
Comme si brusquement il avait basculé du coté de Proust. C’est que — précise-t-il certes aussitot — « j'ai
passé une bonne partie de ma vie a me souvenir, ce qui est inhérent a la condition de I'écrivain voyageur :
on va, on vient, on revient, on se souvient... et on raconte. » Cette fois, pourtant, il parle de se souvenir,
non du monde traversé, mais de ce dont il n’a que tres peu parlé jusqu’ici : de son enfance. Ajoutant : « ce
theme de ‘I'enfance perdue’ [...] est un des themes majeurs de notre littérature romande »'” et le reliant
organiquement a sa propre esthétique, en définissant 1’enfance comme un « état d’éveil » permettant « de
saisir le monde dans sa polyphonie [...] et de ne pas se contenter d"une lecture monodique »*... On dirait
qu’a cet instant Bouvier touche du doigt un secret intime jamais mis au jour : loin de ne trouver leur source
que dans une curiosité purement désintéressée pour l'ailleurs, les « incessants voyages » « entrepris des
I’age de quinze ans » ne I’ont peut-étre été, suggere-t-il, que pour survivre a la « malédiction » d'une enfance
alaquelle il fallait a tout prix échapper. Ainsi I’écrivain genevois avide de fuir le « complexe d’Amiel » et
I’obsession rousseauiste du moi en se tournant vers le dehors et vers I’autre se voit-il a la fin rattrapé malgré
lui par l'intériorité — et 'écrivain-voyageur qui ne songeait qu’a « disparaitre » ou a « s’effacer », rattrapé
par son propre moi ! « Je n’ai presque pas écrit sur mon enfance, et je ne pourrais dire si je I’ai vraiment
aimée ».!” Facon pudique (bien dans la maniéere de Bouvier) de ne pas y toucher — mais c’est quatre lignes
plus bas qu’apparait, brutal, le terme de « malédiction »...

«Il'y a encore une sorte de malheur résiduel, un noyau central noir que je ne suis pas parvenu a
faire fondre » lit-on dans Routes et déroutes®® a propos de 1'expérience anéantissante vécue a Ceylan, qui
conduisit a « I’écriture-exorcisme » du Poisson-Scorpion. Ecrire sur son enfance — et non pas seulement en
parler —, ou mieux encore : la mettre en fiction, aurait peut-étre permis a 1’écrivain d’accomplir jusqu’au
bout cette libération, de « boucler la boucle » en se réconciliant avec I'origine. Esquissée dans La Guerre i
huit ans, petit texte posthume irrésistible de drdlerie, une telle entreprise aurait passé, sans aucun doute,
par 'humour - cette « politesse du désespoir » dont témoignent aussi, mais sur un mode plus sombre,
voire funébre, de nombreux poemes. Réussir a faire la paix avec I’enfance, a en retrouver les secrets et a
maintenir jusqu’a la vieillesse cet « état d’éveil » privilégié, c’est, dit-il, gagner en légereté : « C’est un pari
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difficile, mais en aucune fagcon impossible »*'. C’est cesser de se croire maudit, et ce faisant, trouver enfin
la voie de I'allégement, et de la liberté.

Atteindre le « noyau central »

A passé soixante ans et de retour d'un « long séjour californien » qui a signifié pour lui un vérita-
ble « chambardement » mental (et, a nouveau, une plongée douloureuse en soi), Bouvier, dans Routes
et Déroutes, tente pour la premiere fois, grace a une interlocutrice privilégiée qui fut des années durant
sa collaboratrice a la radio et a la télévision et qui remplit ici le role d’accoucheuse, de « faire le point »
sur son état intérieur, sur le parcours de 1'ceuvre et la difficulté d’écrire. Nous sommes en 1992. Pour la
premiere fois, il évoque Bertha, la bonne prussienne de ses grands-parents, parle de sa mere (désormais
décédée), des relations entre ses parents, du « tabou sur I'éros » qui régnait dans sa famille — ¢’est-a-dire :
de son enfance. Racontant par exemple qu’entre sept et neuf ans, il passa « deux années les mains attachées
la nuit dans des moufles, parce qu'un connard de toubib avait dit a ma mere que la masturbation rendait
sourd », en ne comprenant rien « a cette armure dans laquelle on m’enfermait »*. On ne peut s’empécher
de déceler dans cet entretien 1'esquisse d’une démarche psychanalytique qui tenterait de remonter aux
sources du malaise existentiel, et de la difficulté d’écrire ; de cerner le point de douleur qui stérilise. Or,
dans sa biographie de Nicolas Bouvier, Frangois Laut raconte que, si Ella Maillart a salué le livre avec
enthousiasme, disant qu’il lui avait appris beaucoup de choses sur elle-méme, les Vernet, sans rien voir 1a
de salutaire, font preuve pour la premiere fois de réserves : « Tu t'es lancé dans I’entreprise la plus difficile
qui soit (ironise Thierry) : sculpter sa propre statue »*. Eliane, sa femme, quant a elle, écrit aux Vernet que
« Nicolas va a sa perte psychique » avec ce livre, et qu’il a « sombré a la ‘gloire” »*... Assisterait-on dans ces
entretiens a une forme de honteux et tres narcissique retour du refoulé, chez celui qui a toujours déclaré
que « lui-méme ne l'intéressait pas » ? Je crois qu’ils témoignent plutdt — entre complaisance égotiste a se
raconter pour la premiere fois, et authentique tentative d’élucidation — des contradictions constitutives de
I'ceuvre de Bouvier, si profondément émouvantes par ce qu’elles nous apprennent de son combat, pied a
pied (qui est aussi celui de tout le monde), pour lutter contre le vide et le malheur, pour se comprendre et
s’aimer lui-méme en dépit de I'éducation regue, de ce qu’elle avait de mortifere ou de castrateur, et pour
écrire et s’écrire en dépit des gouffres intérieurs qu’il n’a cessé de cotoyer.

Dans une littérature de Suisse romande que divisent deux tendances contradictoires (« centripete »
et intimiste, « centrifuge » et voyageuse) en apparence irréconciliables, il est sans doute celui qui aura
éprouvé au plus pres (tout en la thématisant d’'un bout a I’autre de son ceuvre, et dans le titre méme de son
unique recueil poétique) la tension irrésolue, a la fois déchirante, torturante, et créatrice, entre le « dedans »
et le « dehors » (comme entre rester et partir). « Dedans » out d’autres se complaisent et que lui ne cesse,
dit-il, de fuir — tout en puisant exclusivement dans sa propre mémoire la matiere de son ceuvre, et tout en se
référant perpétuellement a Montaigne et a sa visée de connaissance de soi ; « dedans » plein de maléfices,
hanté par I’angoisse de la mort ou de I'échec, qui nourrit une bonne part — la plus sombre — de sa poésie
(relisons Le Dehors et le Dedans !), affleure déja dans certaines pages de L'Usage du monde et obsede de bout
en bout Le Poisson-Scorpion, exigeant de se voir conjuré par la forme ; et « dehors » exaltant du monde, qui
lui permet tout a la fois de se fuir, de se perdre et de se trouver.

Comme leurs fictions dévoilent aux romanciers le secret dont ils étaient porteurs, « I’écriture de
voyage », qui flirte de bout en bout avec le romanesque, a joué, chez Bouvier, un role de révélateur. C'est
sans doute ce qui affleure de ce secret, sous la pudeur, qui lui vaut chaque année plus de lecteurs dans le
monde entier — des lecteurs qui, en dépit des ruses de 1’écrivain, de ses silences et de ses stratégies d’évi-
tement, entendent ce que les mots taisent et y reconnaissent ce qui tremble en eux.
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NOTE

! Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature (1931), Paris, Quarto Gallimard 2007, pp. 1408-1409.

2 Cf. “Pourquoi pas commencer par Montaigne: j'ai besoin de familiers pour équilibrer tout ce qui m’échappe encore ici”.
(N. Bouvier, Le Poisson-Scorpion, Vevey, Ed. Bertil Gallard 1981, p. 41).

% On retrouverait en particulier cette « angoissante question du moi » (P. Chappuis, Le Biais des nots, Paris, Corti 1999) chez
les poetes d’éducation protestante Philippe Jaccottet (« L'effacement soit ma fagon de resplendir ») ou Pierre Chappuis (cf.
S. Dupuis, « Taire le moi — Dire ‘je’ : le lyrisme paradoxal de Pierre Chappuis », in La Revue de Belles-Lettres n* 3-4, Genéve
1999), contemporains de N. Bouvier et de 1’état de conscience d’apres-guerre.

*Cf. N. Bouvier, Routes et déroutes (Entretiens avec Iréne Lichtenstein-Fall), Genéve, Métropolis 1992, p. 150 : « il y a des cho-
ses devant lesquelles on ne peut que fuir, on a raison de prendre ses jambes a son cou. J'ai pris le large parce que j'en avais
besoin, mais ¢’était une fuite positive... ». Et p. 37 : « le voyage m’a sauvé. J'ai échappé aux fantdmes du plumier natal. ».

5 « Dans ce sens, I'écriture de Bouvier peut étre qualifiée de sédentaire, non de nomade, plus proche de Montaigne que de
Stendhal ou Nerval... » (Adrien Pasquali, Nicolas Bouvier — Un galet dans le torrent du monde, Geneve, Zoé 1996, p. 13). — Evo-
quons encore cet épisode de L'Usage du monde situé en Iran et qui pourrait bien, lui aussi, avoir valeur de mise en abyme :
la récitation par un homme du poeme La Nuit remue de Michaux (autre « lecture essentielle » de Bouvier, avec Montaigne)
sauve le narrateur de la dissolution, comme on le lira plus tard dans L’Echappée belle. Ainsi la littérature, ou les mots mis en
forme dans un poéme ou dans un livre, figurent-ils déja la seule véritable issue face a I’angoisse du vide.

¢ « C’est 1a que j'étais le plus proche de la fiction » (N. Bouvier, « Un voyageur étonnant » (Entretien), in Encres vagabondes
n° 4, Nanterre, janv.-avril 1995, p. 19).

7La seule indication temporelle précise figure en ouverture de 1’ Avant-propos : « Geneve, juin 1953 — Khyber Pass, décembre
1954 ». On ne trouvera dans le texte lui-méme que quelques indications de mois, et de trés rares dates (sans mention de
'année), chaque fois liées au passage décisif d'une frontiere : celle de la Perse, juste avant Quetta, et celle de I’ Afghanistan,
au Khyber Pass. Il y a donc loin du « carnet de bord » a L'Usage du monde, qui a clairement pour visée (universalisante, et
« romanesque ») la disparition de reperes temporels susceptibles de I'inscrire dans un contexte politico-historique situé.

8 Thierry Vernet, Peindre, écrire chemin faisant, Lausanne, L’Age d’Homme 2006
? Francois Laut, Nicolas Bouvier — L'ceil qui écrit, Paris, Payot & Rivages 2008

10 Adrien Pasquali, op. cit., p. 113. — Méfiance qui dénote avant tout une profonde ambivalence : cf. Routes et déroutes, op. cit.,
pp- 151-152 : «Je n’avais pas du tout envie de mener une vie d’écrivain [...], les écrivains étaient pour moi des gens peu re-
commandables », et en revanche, p. 25 : « Au fond, mes héros ont souvent été des écrivains. »

1 Les « écrivains exemplaires » qui I'« ont encouragé » mentionnés par N. Bouvier dans Routes et Déroutes (op. cit., p. 25
et 53) sont d’ailleurs presque tous (hors de l'inclassable C.-A. Cingria qui figure, lui, une sorte de référence absolue) des
romanciers : le Céline du Voyage au bout de la nuit, Julien Green, Kafka, Melville, Dostoievski... et, des ’adolescence, Jules
Verne, Henry Miller, Albert Cohen ou Nikos Kazantzakis.

2N. Bouvier, L'Usage du monde, Genéve, Droz 1963, p. 234 : « Ce voyage ? un gachis... un échec. [...] Tout n’était plus qu’ef-
fondrement, refus, absence. A un tournant de la berge, le malaise est devenu si fort qu’il a fallu faire demi-tour. »

13 Comment ne pas penser, songeant aux neuf mois de gestation durant lesquels le narrateur du Poisson-scorpion reste em-
prisonné dans cette chambre-bateau de Ceylan ot il va avoir la révélation de 1'écriture, a la chambre-matrice proustienne
de la Recherche du temps perdu, ot le Narrateur s’enferme pour réaliser sa vocation d’écrivain ? Ou bien a la chambre (celle
de sa mere...) ot échoue le Molloy de Beckett, qui se met & écrire en découvrant que la conclusion du voyage est toujours
un retour a soi, et qu’il ne lui reste qu’a se dire ? Ou encore a Jette ton pain, roman tres « proustien » d’Alice Rivaz, com-
patriote de Bouvier vivant elle aussi a Geneve, et qui s’achéve sur I'enfermement de la narratrice devenue écrivain dans
la « chambre-bateau » coupée du monde ot elle va enfin pouvoir se mettre au travail ? (Jette ton pain date de 1979, et Le
Poisson-scorpion de 1981. Pure coincidence ?)

4 Routes et déroutes, op. cit., p. 132.

5 In : N. Bouvier, La Guerre i huit ans, Genéve, Zoé 1999 — Postface de Sylviane Dupuis.
16 Ibid., p. 3.

17 Ibid., p. 10.

8 Ibid., p. 12.

¥ 1bid., p. 11.

2 Routes et déroutes, op. cit., p. 133.

2 La Guerre i huit ans, op. cit., p. 11.

2 Routes et déroutes, op. cit., pp. 18-19.
2 Cité par Frangois Laut, op. cit., p. 268.
% TIbid., p. 269.
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La révolution néologique d'un représentant provincial
de I'esprit philosophique au XVIII® siecle :
Les Observations sur la langue francaise de Charles Borde

GIuLIA PAPOFF
Universita degli studi del Sannio

Charles Borde (Lyon 1711-1781)!, fils d’un ancien trésorier au bureau des finances de France et de
Genevieve Taillandier, auteur d'une tragédie?, de quelques comédies, d"un Tableau philosophique ot il parlait
de I'histoire de I'humanité, de religion, de commerce, d’agriculture, de philologie et de grammaire, de
poemes légers, d’ouvrages et de mémoires sur 1'éducation ou la langue’, fut élu membre de I’Académie
des Sciences et Belles Lettres de Lyon, en 1745. Mais ses ceuvres, réunies sous le titre d’CEuvres diverses?,
sont ignorées aujourd’hui du grand public et aussi des savants et des hommes de lettres, a I’exception de
son Discours sur les avantages des sciences et des arts prononcé, le 22 juin 1751, dans I’assemblée publique de
I’ Académie des sciences et belles lettres de Lyon®, qui lui assura sa petite part de renommeée, du moins, de
son vivant. C’est par ce discours, en effet, apologie convaincue des sciences et des arts, que Charles Borde
engagea, contre Rousseau, la controverse philosophique qui devait lui procurer ’appui de Voltaire.

Nous trouvons des traces de 1’amitié entre les deux philosophes dans quelques lettres de Voltaire
adressées a Borde. Il existe au contraire une seule lettre de Borde a Voltaire, datée de février 1752, et gardée
a la Bibliotheque Municipale de Lyon®. On peut arguer de cette lettre que Voltaire ne connaissait pas bien
le philosophe de Lyon, bien qu’il lui e(it envoyé un de ses livres. A cette époque Borde avait déja écrit son
Discours contre Rousseau et Voltaire I'encourageait dans cette direction’.

Le nom de Charles Borde (ou Bordes comme il préférait signer)® a capturé 1’attention d’un passion-
né de recherches littéraires, le jeune et malheureux André Ruplinger’, éleve brillant de 1'école Normale
Supérieure, Lieutenant d'Infanterie, qui a consacré a Charles Borde son mémoire pour le diplome d’étu-
des supérieures, sous le titre Un représentant provincial de I'esprit philosophique au XVIII siecle en France™.
Mais André Ruplinger" n’eut pas le temps de publier son mémoire, car un destin cruel I'attendait. Il fut
grievement blessé au début de la premiere guerre mondiale, pendant les combats qui eurent lieu dans la
région de Strasbourg et il mourut des suites de ces blessures a 1’age de 25 ans. Ce fut Gustave Lanson, son
professeur a la Sorbonne, qui prit le soin de faire paraitre son travail I’accompagnant d'une préface.

L’objectif de cette étude est de focaliser I’attention sur un petit traité faisant partie des CEuvres diverses,
parues en 1783, Les Observations sur la langue frangaise, écrites en 1760'?, jamais publié séparément, qui nous
surprend par la modernité des propos qu’il contient et qui constitue un exemple tres significatif d’esprit
philosophique appliqué aux études linguistiques.

On peut considérer Les Observations de Charles Borde comme la conséquence naturelle des théories
condillaciennes d’une langue con¢ue comme une méthode analytique, rationnelle et analogique; mais
elles annoncent et préparent une réforme du langage que la révolution francaise sera en partie capable
de produire et de réaliser. Cette révolution linguistique est surtout une révolution néologique, elle trouve
son origine dans la premiere moitié du siecle et avait eu déja ses précurseurs et ses paladins, tels Frain de
Tremblay®, 1'abbé Saint-Pierre'* et Paradis de Montcrif'.

Puisque les langues sont 1’expression de nos pensées, avait affirmé Frain de Tremblay, I’auteur du
Traité des langues, leur richesse vient de la multiplicité des choses que connaissent les hommes; donc a
mesure que les connaissances s'étendent, il faut que le vocabulaire s’enrichisse.

Mais on ne doit pas confondre la néologie qui est un produit philosophique avec le néologisme, qui est
d’essence mondaine. Le dictionnaire de I’ Académie frangaise de 1762 enregistre les deux mots et en explique
la différence : « La néologie est I’art de faire, d’employer de mots nouveaux, le néologisme est un abus .
Frain de Tremblay avait bien illustré cette différence :

Au reste, si on doit avoir de la complaisance pour les inventeurs des mots nécessaires a la langue, on devrait
avoir beaucoup de sévérité pour empécher qu’on y en introduisit tant d’inutiles pour signifier des choses
pour lesquelles nous en avons déja de trés bons. On devrait traiter de ridicules ces badauds et ces causeuses
qui pervertissent les significations légitimes des termes'.
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L’abbé de Saint-Pierre, pour sa part, obligé de se défendre contre ceux qui I’accusaient de faire des
mots nouveaux, s’en prend a ceux qui découragent les néologues par parti pris. Le premier moyen de
perfectionner une langue, « c’est de multiplier les mots et les phrases a proportion de la multiplication
des idées et des sentiments» affirme-t-il dans ses Observations sur les termes nouveaux et sur l’ortografe de la
langue frangaise".

Jusqu’a la moitié du XVIII®siecle, a part ces quelques exceptions, Iattitude générale et celle de I’ Aca-
démie Francaise en particulier, était anti-néologique. Un premier signal de changement est fourni par
I’académicien Paradis de Montcrif, 'auteur du Discours intitulé: Qu’on ne peut ni ne doit fixer une langue
vivante'®, ot il soutient l'instabilité de toute langue vivante dont le génie est répandu dans tous les esprits
qui savent penser et qui la cultivent”. L'académicien Charles Borde, en 1745, dans une ceuvre qui avait
pour titre Réflexions sur cette question. Une langue peut-elle se fixer ? répondait au Discours de M. de Montcrif
sur les langues. Borde convient que le principe illustré par Montcrif est vrai, car

L'usage est le premier maitre d’une langue vivante. Ceux qui parlent en sont les souverains: nul tribunal ne
peut ni ne doit leur donner des loix. Les morts ne sauraient commander aux vivants [...] ceux qui ont écrit
et qui ne sont plus, ne sauraient disputer 'empire a ceux qui existent, qui parlent et qui écrivent®.

La conséquence de ces affirmations en est que la langue souffrirait éternellement de nouvelles altéra-
tions; mais, selon Borde, elle ne devra pas pour autant en subir tous les caprices; et 'exemple des langues
Grecque, Latine et Italienne, c’est-a-dire « des langues cultivées avec succes » est tres significatif.

Je pense donc - affirme Charles Borde — qu’une langue peut se fixer, c’est-a-dire qu’elle peut parvenir au
point de ne perdre plus rien, ou presque rien, quoiqu’elle puisse toujours acquérir [...]. Elle peut se fixer,
mais elle le fait d’elle-méme, sans le secours d’aucune autorité, par sa propre perfection, et par celle des
ouvrages qu’elle a produits»?".

Et encore elle ne peut que se fixer partiellement.

Les langues, comme toutes les inventions humaines ont des commencements faibles, grossiers, incertains:
tant qu’elles ne sont pas cultivées, ou qu’elles sont en proie a des esprits sans principes et sans gotit, I'usage
ne peut manquer d’étre bizarre, tyrannique, souvent absurde et contradictoire a lui-méme: les bons esprits
viennent ensuite, qui réfléchissant sur ses défauts, les corrigent peu a peu, et les raménent a des régles justes
et certaines : les génies et les grands talents consomment 1'ouvrage, et portant leurs idées jusqu’aux dernieres
limites de I’esprit, ils rendent la langue capable de satisfaire a toutes nos pensées, a tous nos sentiments; elle
recoit de leurs écrits un éclat si séduisant, que ses irrégularités méme sont consacrées, a la faveur des beautés
auxquelles elles se trouvent liées™

Quelques années plus tard, en 1760, sa pensée a fortement évolué sous l'influence des lectures de
Condillac qui lui avaient inspiré le principe que les progres du génie sont en proportion avec ceux du
langage. De fait, la néologie avait recu de Condillac une énergique impulsion.

Nulle doctrine, plus que celle qui considere les langues comme des méthodes pour penser, - observe Brunot -
n’était capable, sinon de renverser la barriere de I'usage, du moins d’y pratiquer une large ouverture. Soit dans son
Art de penser, soit dans sa Logique, Condillac avait fourni sur ce point des indications importantes et décisives.
Toutefois, apres quelques velléités de créer des langues scientifiques — notamment dans son Traité du commerce
et du gouvernement- il avait reculé devant une application systématique et brusque de ses idées. il parlait de
faire de nouveaux noms ¢’était en se plagant par hypothese, dans la situation de I’homme primitif [...]%.

C’est a ses successeurs, et a I’académicien Charles Borde en particulier, de tirer les conséquences de
sa doctrine et de concevoir I'idée « de réformer la langue en la bourrant de néologismes »**. C’est avec lui
que la néologie qui avait affecté jusque la une certaine pudeur, va se dépouiller de toute réserve, et tenter
de révolutionner le vocabulaire.

Soutenu par l'autorité de ce célebre philosophe - déclare-t-il dans ses Observations sur la langue frangaise - j ose
croire que la recherche des choses qui peuvent contribuer a la perfection de notre langue n’est pas une puérile
étude de mots [...]. Le langage sert a exprimer nos idées, a les fixer dans notre esprit, a les communiquer: il
est plus parfait a mesure qu’il exprime un plus grand nombre d’idées; il faut encore qu’il les exprime d’'une
maniere qui plaise a I'oreille et a I'esprit™.
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Apres avoir rendu hommage a son maitre, Borde passe a illustrer les qualités essentielles d"une lan-
gue, qui sont clarté, justesse, abondance.
Harmonie, brieveté, force, vivacité, naiveté, noblesse, grace, délicatesse sont ses qualités accessoires.

Par les premieres elle est utile; par les secondes, elle est agréable. Mais cet agrément méme a son utilité; la
vérité toute nue n’aurait eu acces que dans I'entendement, et n’efit trouvé que des cceurs insensibles: cette
méme vérité embellie, plaft, intéresse, remue, séduit, enchante, transporte; elle doit aux ornements du langage
tous ses triomphes .

La langue francaise, adoptée par toutes les nations pour le commerce politique de I'Europe, possede
le plus beau titre qu'une langue puisse avoir, l'universalité, mais « Il est certain qu’elle n’a pas acquis, a
beaucoup pres, toutes les richesses dont elle est susceptible »*.

Quant a I'abondance, - observe Borde - quoiqu’elle en ait beaucoup, on ne peut nier qu’elle ne cede aux bel-
les langues anciennes, et méme a certaines langues modernes en quelques parties. Toutes les langues sont
incompletes, toutes ont beaucoup a acquérir; peut-étre ne cesseront-elles jamais de s’enrichir. Je veux croire
que les étres sont tous nommés; mais leurs modifications, leurs actions réciproques sont si variées et si infi-
nies, qu’a chaque instant on éprouve que I’'on manque d’expressions pour rendre ce que ’on sent tres bien.
J'en dis de méme de nos sensations, et de nos idées: si les expressions que cherche un homme qui pense, ne
sont pas toujours équivoques, elles sont souvent indécises et faibles, ses pensées ne sont qu'indiquées; elles
ne produisent pas la lumiére que 'auteur en attendait, elles sont pour ainsi dire, perdues [...]*.

La langue francaise, donc, péche par manque d’abondance ce qui ne lui permet pas de progresser
dans I'expression des objets, des sensations et des idées®. C'est a ce point que Charles Borde lance ses
propositions pour une réforme néologique qui est a vrai dire assez révolutionnaire et systématique, ou-
vrant les frontieres du lexique aux emprunts et aux calques de mots étrangers en vue de la création d'un
dictionnaire de mots nouveaux.

Le moyen de nous enrichir — affirme notre académicien lyonnais — serait de faire un dictionnaire relatif des
expressions que possedent les autres langues, et qui nous manquent, nous y verrions d"un coup d’ceil, tous
les mots que nous pourrions faire ou adopter; lorsque I'expression nous manquerait absolument, il me semble
qu’il n'y aurait pas a balancer a la transporter dans notre langue, en lui donnant une terminaison frangaise,
les mots latins y seraient plus propres que les autres, par la connaissance habituelle que nous avons de cette
langue, le sens en serait fixé tout de suite et passerait bien vite des savants aux ignorants. La langue Italienne
pour son analogie avec la notre, pourrait nous fournir aussi beaucoup de richesses™.

Au lieu d’étre effarouchés, comme nous le sommes ridiculement par toute espece d’innovation dans le langage,
et de chérir notre disette, au point qu’il semble que nous ayons fait voeu de pauvreté, nous ferions une étude
de mots nouveaux, on les essayerait, on les examinerait avec complaisance; tout homme qui pense, ambition-
nerait la gloire de créer quelques termes heureux; enfin nous ferions dans I'éloquence et dans la poésie, ce que
la métaphysique, la médecine et toutes les parties de la physique font depuis longtemps avec succes™.

L’opération serait encore plus aisée pour les mots dont le francais possede déja la racine qui permet
de fabriquer des mots dérivés par suffixation. De bon on pourrait avoir abonnir, habile pourrait donner
habiliter, habituer, habituant, acclamation, acclamer; tumulte, tumultuer; sombre, se sombrer; fange, se fanger; al-
ternative, alterner; fragile, se fragiler, sombre, se sombrer etc. Ces mots dérivés, proposés par Borde, ont connu
des aventures différentes.

Pour ce qui est de abonnir, mot né au XII¢ siecle dont nous avons des traces jusqu’au XIV¢, nous savons
qu’il n’était plus utilisé au XVIII® siecle , mais qu’il survit aujourd’hui; acclamer, mot né au XVI* siecle,
disparait dans les dictionnaires du XVII® et du XVIII® siecle, tandis qu’il est utilisé aujourd’hui dans la
langue courante; le méme sort ont connu les verbes tumultuer et alterner; pour sombre 'usage a consacré une
forme différente, s’assombrir; de méme que pour habituant remplacé par habitué; aucune trace au contraire
pour les verbes se fanger et se fragiler, suggérés par Borde et avortés avant de naitre.

Selon notre académicien, on devrait accorder aux auteurs l’autorité de former des mots nouveaux
car « C'est a celui qui crée des idées qu’il appartient de créer des mots »*

Et pourquoi les auteurs n’auraient-ils pas la méme liberté, la méme autorité que nous accordons aux gens

du monde, aux femmes mémes, par qui la langue a été enrichie d’une foule de mots nouveaux passés in-
sensiblement de la conversation dans nos romans et nos comédies ? Pourquoi nos orateurs et nos poetes
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[...] rampent-ils servilement sous la tyrannie de 1'usage, tandis que la philosophie s’en est heureusement
délivrée ? Qu'ils osent franchir cette faible barriere, pour peu qu’ils le fassent avec choix et avec gott, ils
doivent étre assurés du succes™.

Il faudrait imiter en cela les Anglais qui ne considérent jamais leur langue comme fixée et acceptent
tout ce qui peut contribuer a I'enrichir®.

La réforme du langage pourrait concerner aussi d’autres innovations comme l'introduction des
diminutifs ou des augmentatifs Italiens qu'on devrait emprunter avec gotit et sobriété. Poverino, amorino
seraient a préférer a pargoletto

qui emporte une idée accessoire de bassesse et de mépris. Femmelette, maigrelette sont toujours pris en mau-
vais part; pauverin, amorin, ne paraissent pas de méme incompatibles avec la noblesse et la grace, et si on
employait cette terminaison, je ne doute pas que notre oreille ne s’accoutumat aux diminutifs nobles, comme
aux autres®.

Il conviendrait aussi, ajoute Charles Borde, de chercher dans les anciens auteurs quelques mots dé-
suets mais utiles et expressifs qui se sont perdus par défaut d'usage.

Marot, Amyot et surtout Montaigne en fourniraient un grand nombre. Ce serait rendre service a la langue
que de former un dictionnaire de ceux qui paraitraient propres a étre remis en usage®.

Cette idée de recourir aux mots désuets pour enrichir la langue n’était pas nouvelle, et Voltaire lui-
méme s’en était fait I'apotre: « Que d’expressions nous manquent aujourd’hui, qui étaient énergiques du
temps de Corneille ! »” et D’ Alembert dans son Encyclopédie souhaitait un dictionnaire qui réclamait « les
mots qu’on a laissé mal a propos vieillir, et dont la proscription a énervé et appauvri la langue au lieu de
la polir »*. Le dictionnaire cong¢u par Borde se répandrait dans le public poussé d’abord par la curiosité.

Chacun conserverait le souvenir de quelques termes qui lui auraient plu, ou dont il aurait été simplement
frappé; on les hasarderait dans la conversation, 1'oreille s’y habituerait par degrés, leur utilité se ferait sentir,
le besoin naitrait, on oserait en faire usage dans les livres, on les écrirait en italique comme tant d’autres que
nous avons vu adopter, enfin, apres plusieurs épreuves ils parviendraient a se naturaliser entierement™.

Le renouvellement proposé par Borde ne saurait pas étre borné au vocabulaire il affecterait aussi les
structures morphosyntaxiques, telles la suppression des articles et des pronoms personnels sujet.

Ce qui me parait défigurer la langue, et surtout la poésie Frangaise, c’est la répétition inutile et vicieuse des
articles. Pourquoi n’osons-nous dire vertu, science, grandeur, France, homme, femme ? Toutes les autres langues
s’expriment ainsi, du moins dans les vers; on peut hardiment supprimer l’article du nominatif, presque
toujours celui de l’accusatif. Ceux du datif et du génitif subsisteraient; mais ce serait toujours autant de sylla-
bes superflues, qui reviennent sans cesse, sans ajouter rien au sens ni a la clarté, dont les répétitions seraient
retranchées; il serait utile de pouvoir faire le méme retranchement dans les pronoms personnels, toutes les
fois que le temps et la personne peuvent se deviner de la prononciation du verbe; ils se devineraient presque
toujours, si nous prononcions notre langue, comme elle est écrite, mais notre prononciation actuelle est affaiblie,
les consonnes qui terminent les verbes si peu senties, si peu distinctes, que cette suppression des pronoms
personnels, peut étre regardée comme impossible. On pourrait donc se borner au retranchement des articles
le la les des: il rendrait notre langue propre au style lapidaire. Qualité qui sans cela lui manquerait®.

Une autre transformation proposée par Charles Borde concerne ’ordre des constituants de la phrase.
L’académicien lyonnais apprécie I'inversion verbe-sujet qui est une prérogative de la langue italienne et
qui permet d’emphatiser le sujet.

[ ...] Nous n’avons qu'un seul arrangement, celui de la clarté, de la justesse et de la raison. Les passions
changent cet ordre; pour se peindre plus vivement, elles emploient les inversions. La langue Latine, par sa
propre nature, les admet et les varie a I'infini. Les langues modernes, faute de terminaisons différentes pour
les cas des noms, et embarrassées dans les verbes, par les auxiliaires, sont plus bornées dans leurs inversions.
Cependant la langue Italienne en a infiniment plus que la Frangaise [...] On ne saurait trop marquer de dif-
férences entre la prose et la poésie; celle-ci ne saurait étre trop figurée, trop animée: 'inversion est la source,
ot elle doit puiser particulierement son caractere spécifique, ses beautés essentielles [... J*.
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Le meilleur moyen pour accoutumer la langue frangaise aux inversions serait de traduire le plus
fidelement possible, des ouvrages de poésie Latine, Italienne, Anglaise. On devrait, a son avis, songer a
introduire I'inversion toutes les fois qu’elle ne produit pas d’ambiguité, c’est-a- dire toutes les fois que le
régime du verbe n’est pas un accusatif . L'on peut dire tres bien : « a [ui seul s’adressent tous mes veeux; de
lui dépend ma fortune »* ; toutes les fois ot le régime du verbe est précédé d’une préposition, sur, devant,
apres, a coté, par, pour etc. I'inversion ne peut point non plus produire d’équivoque: sur cette vaste plaine
s’éleve un temple, sous son empire les peuples sont heureux*.

Il'y a aussi bien des cas ot1'inversion peut avoir lieu, quoique le verbe régisse I’accusatif. Par exemple
toutes les fois que le nominatif du verbe est un pronom personnel, je, tu, il, parce que ces mots sont essen-
tiellement nominatifs, il en est de méme de qui [...] ainsi on peut tres bien dire : mille entreprises heureuses,
tu congus et exécutas, il concut et exécuta*,

Lorsque le verbe exprime un sentiment, et que le régime est une chose inanimée, il ne peut point non plus y
avoir d’équivoque; ainsi ces deux vers, malgré les inversions qu’ils contiennent, sont tres clairs: plein de ces
sentiments, toute gloire mortelle, ce héros dédaignait en son ardeur fidelle®.

Etencore il n’y a point d’ambiguité lorsque I’accusatif et le nominatif different en nombre, « mes feux,
mes sentiments, a emporté dans sa tombe mon premier époux »*.

Borde propose aussi d’accepter la séparation du verbe de son auxiliaire: « si séparée je n’avais été d’un
époux si tendre »¥, ou de 'adverbe de son verbe: « constamment la fortune le seconda »*.

L'inversion donc excite l'attention et permet a 'auteur de mieux exprimer ses sentiments, car la
langue doit étre surtout capable d’interpréter les émotions. Pour cette méme raison la poésie devrait étre
affranchie de la contrainte de la rime.

Le rapprochement est naturel entre les conceptions de Borde et les idées que Melchiorre Cesarotti
ira bientot exposer dans son Saggio sulla filosofia delle lingue, en 1785%. Cesarotti appelle génie de la langue
le caractere originaire typique d’un idiome et d’un peuple, expliqué comme I'effet des conditionnements
extérieurs, tels le climat, le gouvernement, les conditions économiques. Il distingue le génie grammatical du
génie rhétorique, le premier, qui concerne la structure grammaticale des langues, est inaltérable, le second,
qui se rapporte au lexique, subit toute sorte d’altérations: dérivations, traductions, emprunts, tout est
légitime car 1’objectif a atteindre c’est I’expressivité de la langue méme.

La langue la plus douce et la plus sonore est celle qui a toutes ses syllabes terminées par des voyelles.
L'italien emploie seulement des voyelles simples, par contre ’anglais a toutes ses désinences chargées
d’une ou plusieurs consonnes qui le rendent trop dur et sans grace, « entre ces deux extrémités sont placés
le grec, le latin et le francais ».

La surabondance de voyelles de la langue italienne en fait une langue trop douce et trop molle qui
affaiblit les expressions fortes et finit par influencer les idées.

Peut-étre - observe Charles Borde - cette qualité des sons rudes ou doux influe-t-elle secrétement sur le génie
méme des écrivains, peut-étre, en observant le caractere des langues, trouverait-on que, selon leurs divers degré
de douceur ou de dureté, elles ont produit plus ou moins d’idées douces, riantes, sublimes ou austéres™.

De fait, si d’un c6té Charles Borde apprécie la liberté, la richesse de la langue italienne, de l’autre il
I’accuse de manque d’énergie et il en critique les expressions molles et efféminées qui affaiblissent la force
du contenu. De la méme maniere la prosodie plus marquée de la langue Italienne « fait par conséquent
plus d’effet sur I'oreille, elle en fait moins sur l'esprit et sur le cceur; elle agit plus sur les organes, que sur
I’ame méme »*. La structure d'une langue peut donc influencer les idées. Si nous créons des termes et des
tours forts et énergiques, nos pensées le deviendront.

C’est au gens qui ont du talent a substituer aux puérilités des jargons a la mode, I'abondance et I'énergie qui
conviennent a la langue d’'un peuple illustre par sa puissance et par ses lumieres, qu’ils fassent passer dans
le langage les richesses du génie, et les graces froides de la vertu, ils les communiqueront jusqu’a nos 4mes.
Leurs écrits seront immortels et la nation s’élevera®.

Cette langue souhaitée par Borde devrait étre capable d’exprimer surtout les sensations et les sentimen-

ts: « proposons-nous pour objet capital de sentir fortement, et de croire que tout ce qui est bon a penser est
bon a dire »**. Les grands auteurs mémes ne doivent pas étre regardés comme des modeles universels.
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Nous n’avons que trop d’auteurs purs et chatiés, c’est-a-dire faibles et froids, il nous faut peut-étre de hardis
faiseurs de barbarismes, sans quoi notre langue est exposée a languir sous les fausses graces d'une élégance
puérile, et de cette délicatesse excessive, a laquelle on a voulu borner son caractere, qualité qui renfermée
dans ses bornes, est admirable en certaines gens, mais qui devient un vice dans beaucoup d’autres™.

Borde admire Bossuet, La Bruyere, Voltaire, Montesquieu et Corneille parce qu’ils ont réussi a se
rapprocher de la vie et de la nature. Les grands auteurs ont perfectionné I'élégance, la pureté, la noblesse,
la délicatesse de la langue francaise, mais ils n’ont pas su développer le coté expressif de la langue; ce
dont on a besoin, a son avis, ce serait de grands auteurs capables de déplacer la pensée abstraite dans
le domaine concret de la sensation et de I’émotion. Lobjectif a atteindre serait celui d’acquérir un style
naturel, simple, et vrai, capable d’approfondir la connaissance de ’homme et de la nature, de forger une
langue neuve et enrichie qui semble préparer et annoncer le nouvel idéal romantique.

En conclusion, les Observations de Charles Borde, représentant provincial de I'esprit philosophique,
sont tout d’abord la conséquence naturelle d’une conception de la langue fondée sur la conviction qu’il
existe un rapport tres étroit entre le vocabulaire et le progres des idées, mais on y respire en méme temps le
vent nouveau des changements qui se préparent. Il est évident que la révolution néologique qui intéresse
la langue littéraire dans la seconde moitié du XVIII® siecle, ébranlant toutes les digues du purisme, est la
conséquence naturelle de I'application de 1’esprit philosophique a la réflexion sur la langue. De fait, rien
n’est plus philosophique — déclare Brunot - que la réaction contre le critere mondain, courtisan, en matiere
de langage, et cette révolution néologique est étroitement liée a 'idée de perfectibilité de la société et de
la langue, si chere au siecle des Lumieres.

Le caractere néologique du Dictionnaire de I’Académie dans sa cinquieme édition de 1798 en est la
conséquence concrete. Les remarques typiques mot nouveau, mais généralement adopté, d'un usage récent,
terme moderne, plutét admissibles qu’usités, a peine recus dans la langue, etc. utilisées par ce Dictionnaire sont
le témoignage de ce désir de renouvellement dont notre académicien lyonnais s’était fait I'interprete.

Charles Borde n’a jamais réalisé le dictionnaire qu’il souhaitait mais d’autres théoriciens vont recueillir
le défi de cette « néologie conquérante et systématique »*® lancée par lui, tels que Restif de la Bretonne,
Domergue ou Mercier”, partisans convaincus eux-aussi du pouvoir magique du mot et d'une néologie
inspirée et enthousiaste ot1 les anciennes regles de la néologie, a savoir la nécessité, I’analogie et I’eupho-
nie étaient perfectionnées. Ces regles anciennes, qui avaient eu d’abord un caractere nettement restrictif,
dans le but de contenir, de modérer la création des mots, vont devenir grace a 'impulsion donnée par
cette génération de réformateurs du langage, « un principe d’extension presqu’illimitée de la néologie.
Pareil changement — observe Brunot — s’explique par le simple développement de la doctrine en un siecle
de critique et de “philosophie’ »*. Mais cette révolution néologique dont Charles Borde est I'un de ses
partisans les plus novateurs et les plus méconnus, mise en ceuvre dans la seconde moitié du XVIII® siecle,
laisse entrevoir une ouverture des frontieres linguistiques d'une surprenante modernité.

Toutes les nations [...] ne forment plus qu'un seul empire des lettres, I’émulation n’est plus de citoyen a
citoyen, elle est de peuple a peuple; les diversités des moeurs forment autant de manieres différentes de
voir, de penser et de sentir, et leurs communications présentent encore autant de modifications nouvelles:
telle est la vaste carriere qui s’offre a nous. Les anciens avaient les talents d’'un homme pour modeles; nous
avons ceux du genre humain. Que ne doit-on pas attendre de cette émanation de lumiere, rapide, immense,
immortelle ? de cette émulation universelle et active, dont les rayons infinis se coupent, se croisent et s’éten-
dent en tous les sens ?%.

Charles Borde a su indiquer un chemin a suivre qui semble annoncer le renouvellement émotionnel
du Romantisme désormais aux portes, et préconiser avec une surprenante lucidité, I’avénement d"une
eére nouvelle ot la communication franchirait toutes les barrieres; jusqu’a la vision prophétique d’une
civilisation qui s’achemine fatalement vers la jouissance partagée de son patrimoine culturel.
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NOTE

! Charles Borde (Lyon 1711-1781), naquit trois mois apres la mort de son pere. Il fréquenta le college de la Trinité a Lyon
et quarante ans plus tard, dans ses Pensées sur I"éducation, il en condamnait la méthode d’enseignement. Son séjour a Paris
dans les années de jeunesse, lui procura de bonnes amitiés et une certaine notoriété comme poete léger, auteur de poémes
galants et d'une tragédie, Blanche de Bourbon. Ami de Condillac et de Voltaire, il engagea une controverse contre Rousseau,
sur la place et I'importance des sciences et des arts .

2 Blanche de Bourbon, in CEuvres diverses, publiées par ’abbé de Castillon, Lyon, Faucheux, 1783, tome premier, premiere partie.

® (Euvres principales: Discours sur les avantages des sciences et des arts, prononcé dans I’ Assemblée publique de I’Académie
de Lyon, le 22 juin 1751, Geneve, Barillot, 1752; Second Discours sur les avantages des sciences et des arts, par M. Borde, de
I"’Académie des Sciences et Belles Lettres de Lyon, Avignon, Girard, 1763; Ouvrages attribués a Voltaire: Profession de foi
philosophique, Amsterdam, H.-M. Rey, et Lyon, Périsse freres, 1763; Tableau philosophique du genre humain depuis I'origine du
monde jusqu’a Constantin, traduit de I’anglais, 3 parties en 1 volume, Londres, 1767; Prédiction tirée d’un vieux manuscrit de la
Nouvelle Heloise, roman de ].-]. Rousseau, 1761; Le Cathécumene, Amsterdam, 1768, réimprimé sous le titre I’ Américain sensé par
hasard en Europe et fait chrétien par complaisance, Rome, Imprimerie de Sa Sainteté, 1769; des poemes divers, Parapilla, poéme
en 5 chants, traduit de l'italien, Florence, Cupidon, 1776, Parapilla et autres ceuvres libres, galantes et philosophiques de M. Borde
(suivi des Lettres d'Italie) Florence, Paperini, 1783 (édition récente Parapilla ou le Vit déifié, poeéme badin en cinq chants, Cercle
du livre précieux, Paris, 1958); La Papesse Jeanne, poeme en dix chants, 1778, E loge historique de Milord Contenant, inséré dans
Parapilla et autres ceuvres libres, cit, 1783. Charles Borde est aussi I’auteur d'une tragédie: Blanche de Bourbon, en cing actes et
en vers, de quelques comédies, La Bru, comédie, en deux actes et en prose; Le Soldat ou les Reconnaissances, Proverbe, Drame et
Parodie, en un acte et en prose; Le Retour de Paris, comédie en trois actes et en vers; de deux essais sur la langue, Observations sur
la langue frangaise; Réflexions sur cette question: Une langue vivante peut-elle se fixer ? et des Pensées sur I'Education, (lues dans
une séance particuliere de ’Académie de Lyon le 26 mai 1763; ces écrits ont été réunis dans (Euvres diverses, publiées par
I’abbé de Castillon, 2 tomes en 2 parties chacun, Lyon, Faucheux, 1783.

* CEuvres diverses, publiées par 1’abbé de Castillon, cit. Le Tome I, Premiere Partie contient, outre la Préface, Blanche de Bour-
bon, tragédie en cing actes et en vers; La Bru, comédie, en deux actes et en prose; Le Soldat ou les Reconnaissances, Proverbe, Drame et
Parodie, en un acte et en prose; Le Retour de Paris, comédie en trois actes et en vers. Le Tome I, Deuxiéme Partie contient, La Prude,
Proverbe dramatique, en un acte et en prose; Le Gentilhomme campagnard, proverbe dramatique, en un acte et en prose; Les Nouveaux
Anoblis, ou les Amants Vertueux, comédie en un acte et en prose ; Henriette, proverbe dramatique, en un acte et en prose. Le Tome II,
Premiere Partie, contient 1" Avant-propos, I’Essai sur 'Opéra traduit de I'Italien; des Poésies diverses (parmi lesquelles des vers
sur le Voyage d’Italie), des Lettres (parmi lesquelles Lettre de M. de Voltaire i M. Borde, Remerciements de M. de Voltaire i M.
Borde, etc); le Discours sur la fiction. Le Tome II, Deuxiéme Partie, contient le Discours sur les avantages des sciences et des arts,
prononcé dans I’ Assemblée publique de I’ Académie de Lyon, le 22 juin 1751; la Réponse de ].-]. Rousseau au Discours précédent:
la Lettre de ].-]. Rousseau a M. Borde; le Second Discours sur les avantages des sciences et des arts, par M. Borde; 1a Profession de foi
philosophique, 1a Prédiction tirée d’un vieux manuscrit; les Observations sur la langue frangaise, les Réflexions sur cette question:
une langue vivante peut-elle se fixer ?, les Pensées sur I'éducation, le Discours de réception a I’ Académie Royale de Nancy prononcé
en 1759, par M. Borde, de I’ Académie de Lyon, & celle des Arcades de Rome.

> Discours sur les avantages des sciences et des arts, prononcé dans I’Assemblée publique de I’Académie de Lyon, le 22 juin
1751, Geneve, Barillot, 1752. Second Discours sur les avantages des sciences et des arts, par M. Borde, de I’ Académie des Sciences
et Belles Lettres de Lyon, Avignon, Girard, 1763 in CEuvres diverses, publiées par I’abbé de Castillon, 2 tomes en 2 parties
chacun, Lyon, Faucheux, 1783.

¢ fonds Charavay, m. 107, £. 622.

7 Le texte de la lettre a été publié par A. Ruplinger, Un représentant provincial de l'esprit philosophique au XV1lle siecle en France,
Charles Bordes, membre de I’Académie de Lyon (1711-1781). Préface de Gustave Lanson, Lyon, A. Rey, 1915, p. 66. Voici le
texte de la lettre : « Monsieur, Votre vigilance pour ’honneur du Parnasse frangois embrasse tout, et n’oublie rien, occupé
sans cesse a distribuer des couronnes aux talens, vous ne négligés pas de faibles écrivains, qui n’ont pti montrer que du zele
pour la bonne cause, vos lettres a Mr Fleurieu, et a M Rossignol, le don précieux de votre livre dont vous m’avés honoré
sans me connaitre sont les récompenses les plus flatteuses que je puisse désirer. Recevés-en , Monsieur, mes tres humbles
remerciements, et agrées, je vous supplie, les sentimens respectueux avec lesquels j’ay '’honneur d’étre, Monsieur, votre
trées humble et trés obéissant serviteur. Bordes, Lyon, ce 20 février, 1752» .

8 Le nom de Borde est orthographié sans s sur son acte de baptéme et son acte de déces; mais il aimait signer avec un s
final ses documents officiels (cf. lettre adressée a Voltaire février 1752, conservée manuscrite a la Bibliotheque Municipale
de Lyon et comptes-rendus académiques). Nous avons choisi I’orthographe sans s, suivant I’exemple de 1’abbé Castillon,
éditeur de ses ceuvres, qui les fit paraitre sous le titre d’CEuvres diverses de Charles Borde, Lyon, Faucheux, 1783, de son bio-
graphe A. Péricaud, Notice sur la vie et les ceuvres de Ch. Borde, Lyon, 1824 et de I’auteur d’un mémoire apologétique, Guillon
de Montléon, Tribut de I’amitié i la mémoire de M. Borde, Lyon, Faucheux, 1785

? A. Ruplinger, (Lyon 1889-1914) fils d"un professeur allemand d’origine lorraine, fit ses études dans sa ville natale au lycée
Ampere et a Paris ensuite, a la Sorbonne. Grand liseur d’une inlassable curiosité, faisait son service militaire quand un or-
dre du ministere I’'envoyait au dép6t de Clermont : « Il embrassa ses nouveaux devoirs avec cette conscience scrupuleuse,
cet enthousiasme sans turbulence qui étaient les caracteres de sa sérieuse et profonde nature », G. Lanson, préface a A.
Ruplinger, cit., p. XL Il partit de Clermont le 7 ou 8 aotit pour les combats dans la région de Strasbourg. Le régiment auquel
il appartenait était en premiere ligne. Son capitaine et son lieutenant tomberent. Il prit le commandement de la compagnie.
Il tomba a son tour. Pendant plus de trois mois sa famille le crut prisonnier en Allemagne. Deux fréeres d’André Ruplinger
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ont fait campagne aussi. L'un a été vaincu par la maladie et est rentré au foyer. L'autre, étudiant en médecine, infirmier
militaire est mort en 1915 de la fievre typhoide qu'il avait prise a I'hopital militaire.

10 Cf. supra, note 7.

T A. Ruplinger, Un représentant provincial de I'esprit philosophique au X V1lle siécle en France, Charles Bordes, membre de 1’ Aca-
démie de Lyon (1711-1781, cit.

2 Borde a écrit ses Observations en 1760, entre le voyage de Hollande et le voyage en Angleterre. C’est la période dans
laquelle ses idées sont en train de se développer. Il s’approche des autres cultures et les compare a la culture frangaise . Le
résultat est un regard critique sur la langue et la littérature frangaises. Il affirme la primauté de la langue frangaise pour sa
clarté et sa justesse, mais il prend conscience en méme temps de ses limites, en abondance, en harmonie et en concision.
37 Frain de Tremblay, auteur du Traité des langues, Paris, Delespine, 1703, consacre un chapitre intitulé De I'abondance des
langues, ala néologie (p. 134-146) ot il se fait partisan de la nouvelle orientation : « Comme les langues ne sont données aux
hommes que pour marquer ce qu’ils pensent des choses, leur richesse et leur abondance vient de la multiplicité des choses
que connaissent les hommes et des pensées qu’ils ont & leur occasion [...] il n'y a point d’hommes dont les connaissances
ne puissent s’étendre aussi loin que celles de tous les autres, il n'y a point aussi de langue qui soit contrainte de demeurer
dans sa pauvreté» p. 134-135.

14 Ch.-I. Castel de Saint-Pierre (1658-1743), Observations sur les termes nouveaux et sur I'ortografe de la langue frangaise, in Mémoires
de Trévoux, 1724, reproduit et développé a la suite de son Projet pour perfectionner I'ortografe (Sur 'usage des mots nouveaux et
des frazes nouveles pour perfectionner les langues), 1730.

5 E-A. P. de Montcrif (1687-1770), Discours: Qu’on ne peut ni ne doit fixer une langue vivante, Paris, Brunet, 1742, in CEuvres,
1768, 11, p. 63-90.

16]. Frain de Tremblay, Traité des langues, cit., p. 146.

7 Cf. supra, note 14. Cf. F. Brunot, Histoire de la langue frangaise des origines a 1900, Tome VI, Le XVIIIe siecle, deuxieme partie,
La langue postclassique par Alexis Frangois, Paris, Colin, 1932, p. 1129.

8 F.-A. P. de Montcrif, Qu’on ne peut ni ne doit fixer une langue vivante, Paris, Brunet, 1742, in (Euvres, 1768, II, 63-90.
¥ On trouvera I'application des idées de Montcrif dans le Dictionnaire critique de Féraud en 1787.

20 Ch. Borde, Réflexions, in (Euvres diverses, cit., p. 556.

21 Ibid, p. 557, 558.

2 Ibid, p. 569, 570.

2 Cf. F. Brunot, Histoire de la langue frangaise des origines a 1900, Tome VI, Le XVIII* siecle, deuxieme partie, La langue post-
classique par Alexis Frangois, Paris, Colin, 1932, p. 1143.

* Ibidem.

% Ch. Borde, Observations sur la langue frangaise, in CEuvres diverses, cit., p. 506-507.

2 Ibid., p. 507.

7 Ibid., p. 513.

* Ibid., p. 508.

» Cette idée de 'appauvrissement du frangais avait été énoncée par La Bruyere et Fénelon déja a la fin du XVII® siecle,
reprise par le P. Rapin et le P. Vavasseur, par Desfontaines, Frain de Tremblay, et plus tard par Rollin, qui se fait partisan de
la nouvelle orientation. Ce dernier dans son Histoire ancienne avait affirmé que le Francais avait atteint son plus haut degré
de perfection « preuve en soit I'usage qu’on en fait dans toutes les cours d’Europe, mais il lui manque pourtant quelque
chose, une plus riche abondance. Malheureusement les meilleurs écrivains respectent et craignent le public. Ils se font avec
justice un devoir de se régler sur son goit et de ne point le heurter. Aussi pour ne pas courir le risque de lui déplaire, ils
n’osent presque jamais hazarder aucune expression nouvelle, et ils laissent sur ce point la langue dans 'état ot ils 'ont
trouvée », Rollin, Histoire ancienne, livre XXV, chap. I, édition de 1819, Avignon, p. 158.

% Ibid, p. 509-510.

3 Ibid., p. 512.

32 Ibidem.

3 Ibid., p. 512-513.

3 Cf. Ibid., p. 514.

% Ibid., p. 510-511.

% Ibid., p. 511.

% Cf. F. Brunot, cit., p. 1133-1134. Au début Voltaire s’était signalé comme un adversaire résolu des néologismes. Mais
quelques années apres sa réception a I’Académie, il se rend compte qu'un exces de purisme risque d’appauvrir la langue
et il se fait le promoteur du projet d"un Dictionnaire « qui devait réserver une place a toutes les expressions pittoresques et
énergiques de Montaigne, d’Amiot, de Charron etc, qu’il est a souhaiter qu’on fasse revivre » Reg. I, 432, 7 mai. Cf. Vernier,
Voltaire grammairien, chap. IV, le néologisme. Dans la méme lignée se pose Marmontel qui s'insurge contre 1'autorité de

'usage et en faveur d’une langue conquérante qui ne craint pas de recourir a I’archaisme, a cette infinité de mots dégradés
de noblesse par les caprices de I'usage.
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% Encyclopédie, IV, art. Dictionnaire, p. 501-502.
% Ch. Borde, Observations, cit., p. 511.
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¥ M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, Padova, Brandolese, 1802.
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Tradurre gli autonimi con funzione metalinguistica:
gli esempi nei testi di linguistica

ANNA De MEO
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Prenez un signe, parlez-en, et vous aurez un autonyme’

Una delle manifestazioni piti interessanti della proprieta riflessiva delle lingue umane e la possibilita
di usare i segni con funzione “autonimica”. Se le lingue naturali hanno la capacita di parlare di se stesse, la
“autonimia” ¢ la possibilita dei segni linguistici di rimandare iconicamente a se stessi.? La funzione autoni-
mica del metalinguaggio si realizza ogni volta che i segni della lingua diventano oggetto del discorso:

Dans tout fait de réflexivité autonymique, il y a un signe qui s'impose comme objet, propulsé sur le devant de
la scene comme “personnage” auquel le dire fait référence, sortant par la de son role de rouage ordinaire de
la machinerie du dire, voué a I'effacement dans 1’accomplissement de sa fonction ordinaire de médiation.?

In un normale contesto di enunciazione, la frase inglese “the farmer kills the duckling” rimandereb-
be ad un referente extralinguistico, I'uccisione di un anatroccolo da parte di un contadino; inserita in un
testo con funzione metalinguistica e introdotta da un sintagma nominale metalinguistico, come “a simple
sentence”, essa subisce una trasformazione semiotica, diventando segno di se stessa, un autonimo:

Let us begin with a simple sentence that involves various kinds of concepts -the farmer kills the duckling.*

L’autonimo, segno omomorfo di un segno che ne costituisce anche il significato, viene generalmente
evidenziato e separato dal resto dell’enunciato mediante delimitatori visivi - corsivo, virgolette, punteg-
giatura - o prosodici. La delimitazione pud avvenire anche attraverso 1'uso di sequenze introduttive di
vario genere, da strutture metalinguistiche che designano e denominano l’autonimo:

The word farmer has an “agentive” suffix -er that performs the function of indicating the one that carries out
a given activity, in this case that of farming.’

a elementi con funzione di comparazione:

It adds to the basic concept the notion of smallness (as also in gosling, fledgeling) or the somewhat related
notion of “contemptible” (as in weakling, princeling, hireling).°

a logonimi:

Time also is clearly felt as a relational concept; if it were not, we should be allowed to say the farmer killed-s
to correspond to the farmer kill-s.”

I testi di linguistica fanno ricorso frequentemente agli autonimi, allo scopo di illustrare una descri-
zione, supportare un’affermazione o verificare un’ipotesi, utilizzando a scopo esemplificativo segmenti
di lingua pitt 0 meno semplici ma spesso poco naturali e difficilmente reperibili in testi autentici.®

A differenza del lessico tecnico metalinguistico, € impossibile pensare di creare una lista chiusa di
autonimi, in quanto & suscettibile di conversione in autonimo qualunque segno linguistico, indipenden-
temente

- dalla lingua, che pud essere anche diversa da quella in cui avviene I'autonimizzazione:

If we turn to German, we find that in the equivalent sentence (Der Bauer titet das Entelein) the definiteness of
reference expressed by the English the is unavoidably coupled with three other concepts [...]°

- dalla categoria morfosintattica (nome, verbo, aggettivo, ecc.) e dal livello di analisi (frase, sintagma,
parola, morfema, fonema, ecc.):

_83_



Corresponding to these two modes of expression we have two types of concepts and of linguistic elements,
radical (farm, kill, duck) and derivational (-er, -ling)."°

- dalla lunghezza e dal livello di grammaticalita:

I find, moreover, that if I wish to speak of several farmers, I cannot say the farmers kills the duckling, but must
say the farmers kill the duckling. Evidently -s involves the notion of singularity in the subject.

Ovviamente la conversione di un segno comune in autonimo puo essere realizzata solo attraverso
una procedura di contestualizzazione nell’atto del discorso. Mentre termini metalinguistici come sintag-
ma, soggetto, morfo sono identificabili come tali anche se decontestualizzati, la funzione metalinguistica
autonimica si assume solo attraverso la collocazione in un contesto comunicativo adeguato e prevede una
serie di adattamenti. Dal punto di vista morfosintatico, sebbene ci possano essere manifestazioni diverse
nelle diverse lingue,'* appare statisticamente rilevante il fenomeno della nominalizzazione del segno au-
tonimizzato, sia esso in origine una frase, un verbo, una preposizione, un morfema, ecc. Inoltre, poiché il
significato di un autonimo e dato dall’intero segno che esso designa, nelle sue componenti di significato e
di significante, risultano bloccate alcune relazioni normalmente attive tra i segni della lingua, come ad es.
la sinonimia, in quanto essa rimanda ad una vicinanza del solo significato'. Due autonimi non possono
essere reciprocamente sostituiti, poiché, nominando due segni diversi, designano due referenti diversi.

Sottoposti a traduzione, i testi di linguistica mostrano le tipiche difficolta della saggistica tecnico-scien-
tifica, ma aggiungono a problemi attesi e prevedibili legati ai tecnicismi'* le complicazioni generate dalla
presenza degli esempi. Queste particolari sequenze linguistiche, pur svolgendo un ruolo fondamentale
nell’epistemologia del discorso linguistico, garantendo la rappresentazione visiva dell’oggetto sottoposto
ad analisi o a descrizione, risultano frequentemente sottovalutate nelle fasi del processo traduttivo. Per
contro, & proprio alla traduzione che Rey-Debove suggerisce di fare ricorso per capire a fondo la natura
del segno autonimizzato, dato che esso sembra opporle resistenza.'®

Per questo lavoro, baseremo le nostre osservazioni sulle traduzioni italiane e tedesche di tre opere
fondamentali della linguistica del Novecento, Language di Leonard Bloomfield (1935), Language di Edward
Sapir (1921) ed Eléments de linguistique générale di André Martinet (1961). I traduttori delle tre opere analiz-
zate sono tutti studiosi di linguistica: Peter Ernst e Hans Christian Luschiitzky hanno curato la versione
tedesca di Bloomfield, mentre quella italiana ¢ stata affidata a Francesco Antinucci e Giorgio Raimondo
Cardona; Martinet & stato tradotto in italiano da Giulio Lepschy e in tedesco da Anna Fuchs; la traduzione
italiana di Sapir si deve a Paolo Valesio, quella tedesca a Conrad P. Homberger.

Posto di fronte alla necessita di dover tradurre forme autonimizzate con funzione metalinguistica, il
traduttore puo decidere di non modificarle, optando per una procedura di trasferimento delle stesse dal
testo di partenza al testo di arrivo. Tale scelta, apparentemente la pit1 fedele all’originale, pud determinare
situazioni di opacita testuale la dove gli esempi presuppongono nel lettore di arrivo una competenza della
lingua di partenza, talvolta anche nelle sue varieta diatopiche e/ o diastratiche. E, infatti, improbabile che
il lettore medio della versione italiana del Language di Bloomfield possa condividere 1’opinione espressa
dal linguista statunitense relativamente alle forme di alcune varieta gergali dell’inglese:

Gli esempi sono ben noti: guy ‘tizio’, gink, gazebo, gazook, bloke, bird per “uomo’, rod o gat per ‘pistola’, ecc. La forma
di gergo pud anche essere straniera, come loco ‘matto’, sabby ‘capire’, vamoose ‘andar via’” dallo spagnolo. 1

Nel testo originale, Bloomfield utilizza autonimicamente una serie di parole appartenenti a varieta
linguistiche del parlato, marginali e poco controllate, delimitandole rispetto al cotesto mediante 1'uso del
corsivo e riportando tra apici il significato dei segni che esse designano:

Examples are familiar, such as guy, gink, gazebo, gazook, bloke, bird for ‘man,” rod or gat for “pistol,” and so on;
the slang form may at the same time be foreign, as loco “crazy,” sabby ‘understand,” vamoose ‘go away,” from
Spanish.”

I traduttori italiani hanno arbitrariamente interrotto la continuita della successione di autonimi, sepa-

rando guy da gink, gazebo, gazook, bloke, bird, e associando solo il primo segno al significato ‘tizio’, mentre
i restanti autonimi sono rimandati al generico ‘uomo’.
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La forza esplicativa delle forme autonimizzate scelte da Bloomfield per I'ideale lettore angloamericano
si conserva invece nella traduzione tedesca, che privilegia la strategia della sostituzione:

Beispiele sind wohlbekannt, wie Alter, Spezi, Type, Gauner fiir ‘Mann’, Kanone, Spritze fiir ‘Pistole” usw.; die
Slang-Form kann zugleich aus einer Fremdsprache kommen, wie logo ‘selbstverstiandlich’ aus dem Griechi-
schen, super ‘sehr gut’ aus dem Lateinischen, cool aus dem Englischen.!®

Mantenendo il significato di ‘uomo’ e ‘pistola’, vengono selezionate e autonimizzate parole tedesche
che corrispondono a varieta gergali potenzialmente note al lettore di arrivo. Nel caso dei prestiti dallo
spagnolo, si rende necessaria una sostituzione completa dell’esempio, non potendo ritrovare tra tedesco
e spagnolo relazioni comparabili a quelle scelte da Bloomfield. I traduttori optano per lemmi gergali del
tedesco contemporaneo (logo, super, cool), etimologicamente riconducibili a due lingue classiche, greco e
latino, e all'inglese. Va notata ’assenza dell'indicazione del significato corrispondente al segno designato
dall’autonimo cool, probabilmente poiché i traduttori ipotizzano una familiarita del lettore tedesco con
il lemma inglese in questione."

La strategia traduttiva del trasferimento pud rendere poco chiari esempi tratti da lingue diverse da
quella in cui e redatto il testo, scelti dall’autore per la loro vicinanza, nella componente del significante e
del significato, a segni della lingua del testo, i quali possono tuttavia essere distanti dai segni corrispon-
denti agli stessi significati nella lingua della traduzione. In italiano, ad esempio, si opacizza la discussione
di Bloomfield sulle incongruenze tra categorizzazione della realta fisica operata dal lessico comune e
categorizzazione di tipo scientifico, poiché supportata da esempi in tedesco, facilmente segmentabili e
interpretabili da parte di un anglofono, grazie alla parziale somiglianza dei significanti, ma non trasparenti
per un italofono:

The whale is in German called a “fish": Walfisch ['val-'fif] and the bat a ‘mouse’: Fledermaus ['fle:der-'maws].?

La balena, per la lingua tedesca, & un “pesce’: Walfisch ['val-fif], e il pipistrello & un ‘topo’: Fledermaus [‘fle:
der-“maws].?!

La trascrizione fonetica, che accompagna i due autonimi tedeschi, serve a marcare la somiglianza del
significante fonico con le forme inglesi, dalla diversa grafia ma simile pronuncia.

Il trasferimento pud determinare situazioni di opacita testuale anche 1a dove il traduttore non integri
adeguatamente gli esempi affiancando all’autonimo, conservato nella lingua di partenza, il significato,
nella lingua di arrivo, del segno designato. In assenza di tale ausilio, I’analisi metalinguistica richiesta al
lettore puo risultare rallentata, o persino ostacolata, come nel brano seguente, in cui Bloomfield dimostra
come il fenomeno dell’interferenza possa essere causa di etimologia popolare e creazione di neologismi:

The Menomini, having only one (unvoiced) series of stops, interpreted the English term Swede as sweet, and,
by mistaken loan-translation, designate the Swedish lumber-workers by the term [saje:wenet] literally ‘he
who is sweet.” Having neither the types [l, r] nor a voiced [z], they interpreted the name of the town Phlox
(Wisconsin) as frogs and translated it as [uma:hkahkow-meni:ka:n] ‘frog-town.”?

I traduttori italiani non intervengono nelle scelte operate dall’autore e riproducono gli esempi in inglese,
evidenziati in corsivo, senza alcuna integrazione, lasciando al lettore con scarse competenze di questa lingua
dubbi sulle motivazioni per cui la citta di Phlox, nel Wisconsin, cosi denominata dall’'omonima pianta erbacea
dalla ricca e colorata fioritura®, sia stata ridenominata ‘la citta delle rane” dalla popolazione indigena dei
menomini, e sulle ragioni per le quali essa si riferisce agli svedesi con I"appellativo di “dolci’.

Il menomini, che ha solo una serie di occlusive (sorde), interpreta la parola inglese Swede come sweet e, con
un calco errato, designa i boscaioli svedesi col termine [saje: wenet] letteralmente ‘il dolce’. Non avendo né
i tipi [1, r], né [z] sonoro, essi interpretano il nome della citta Phlox (Wisconsin) come frogs e ’hanno tradotto
[uma:hkahkow-meni:ka:n] ‘citta delle rane’.**

I1 lettore tedesco € invece guidato dai traduttori a creare le giuste connessioni tra le parole in gioco
attraverso l'ausilio di semplici chiose nella lingua di arrivo:

Die Menomini fassten, da sie iiber eine (stimmlose) Plosivreihe verfiigen den englishen Ausdruck Swede
‘Schwede’ als sweet ‘stif” auf und bezeichnen in einer missverstandenen Lehniibersetzung den schwedischen
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Holzfdller mit der Ausdruck [saje: wenet], wortlich “der SiiBe’. Da sie weder ein [, r] noch ein stimmhaftes
[z] kennen, fassten sie den Namen der Stadt Phlox (Wisconsin) als frogs ‘Frosche” auf und tibersetzten es als
[uma:hkahkow- meni:ka:n] ‘Froschstadt’.®

Tuttavia, trasferire un esempio con ampliamenti testuali di tipo integrativo ed esplicativo non sempre
garantisce maggiore trasparenza e fruibilita al testo di arrivo, soprattutto se le integrazioni richiedono
al lettore il possesso di competenze linguistiche nella lingua di partenza, indispensabili per la corretta
elaborazione del messaggio. Dopo aver letto nelle pagine iniziali del saggio Bloomfieldiano che:

La parola blackbird ‘“merlo’ consiste ovviamente di black ‘nero’ e bird “uccello’: la specie fu cosi denominata
per il suo colore, e, invero, i merli sono uccelli e sono neri.?

appare piuttosto chiaro al lettore italiano che:

blackbird ‘merlo’ non & un qualunque “uccello nero’: in questa combinazione il significato di black ‘nero’ &
estremamente specializzato®

ma non &, tuttavia, comprensibile la conclusione della frase sopracitata:
lo stesso accade in blueberry ‘mirtillo’, whitefish, “un tipo di salmone’, ecc.?®

Si fornisce al lettore il significato dei segni inglesi autonimizzati, ma allo stesso tempo gli si chiede
di saper analizzare, riconoscere e valutare semanticamente le singole componenti dei termini scelti come
esempio, blue, berry, white e fisch, operazione piuttosto semplice per un anglofono ma non immediata per
per uno straniero privo di competenza lessicale in inglese.”

Nel caso di una sostituzione degli autonimi con forme che nella lingua di arrivo traducono letteral-
mente i segni da essi designati, si ottiene il mantenimento del significato ma spesso si provocano modifi-
che del significante tali da condizionare in maniera determinante una definizione, una descrizione o una
argomentazione presenti nel testo.

Se & assolutamente corretto che in francese Martinet affermi

Dans I'énoncé dont nous nous servons ici [j'ai mal i la téte], il y a six monémes qui se trouvent coincider avec

ce qu’on nomme, dans la langue courante, des mots: j’ (pour je), ai, mal, i, la et téte. Mais il ne faudrait pas en

conclure que “moneme” n’est qu'un équivalent savant de “mot”. ¥

& errato lasciargli dire nella traduzione italiana degli Eléments che

Nell’enunciato citato [ho mal di testa] ci sono monemi che coincidono con quelle che, nella lingua corrente, si
chiamano parole: per es. mal, di, testa. Ma da questo non bisogna concludere che “monema” sia semplicemente
un termine dotto per “parola”.?!

L'esempio tradotto confonde il lettore, poiché 1’autonimo testa, pur rimandando ad un segno il cui
significato e ‘testa’, € in realta analizzabile in due monemi, test- ‘testa’ e —1 ‘femminile-singolare’, al contrario
dell’originale francese, téte. Nella traduzione tedesca, si osserva una variazione operata dalla curatrice per
adeguare I’'esempio scelto da Martinet alle caratteristiche morfologiche della lingua di arrivo, fornendo in
tal modo un contributo personale alla definizione di “monema”. Sebbene utilizzi una traduzione letterale
dell’enunciato designato dall’autonimo francese (ich habe Kopfweh), la traduttrice seleziona, opportunamente,
le due unita che compongono la parola corrispondente al sintagma francese mal i la téte, ossia Kopf ‘testa’
e Weh “male’, per evidenziare la coincidenza di monema e parola, e riutilizza habe “ho” immediatamente
dopo, per mostrarne la scomponibilita morfologica in due parti:

Die AuBerung [ich habe Kopfweh), die wir hier als Beispiel anfiihren, besteht aus Monemen, von denen einige
(Kopf, Weh) mit dem zusammenfallen, was umgangsprachlich als Wort bezeichnet wird. Daraus darf man
nicht etwa den Schlu8 ziehen, “Monem” sei nichts anderes als ein gelehrtes Aquivalent fiir “Wort”. Das
Wort habe z.B. besteht aus zwei Monemen: hab-, /ha:b/, das “Besitz” bezeichnet, und —e, /e/, das sich auf
den Sprechenden bezieht.*2
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Nell’originale francese Martinet fa invece ricorso ad un nuovo autonimo, travaillons, non presente
nell’enunciato introduttivo e reso letteralmente nella traduzione italiana:

Dans un mot comme travaillons: il y a deux monémes: travaill- / travaj/, qui désigne un certain type d’action,
et—ons /6/, qui désigne celui qui parle et une ou plusieurs autres personnes.®

In una parola come scriviamo ci sono due monemi: scriv- /skriv/, che designa un certo tipo d’azione, e —iamo
/jamo/ che designa chi parla e una o pit altre persone.®

Un interessante esempio di traduzione letterale, con ricadute negative sulla comprensibilita della
riflessione metalinguistica connessa all’aspetto del significante, & presente nella versione italiana del Lan-
guage di Sapir, in un paio di passaggi in cui il linguista espone il tema dell’arbitrarieta dei segni linguistici
e ricorre, a scopo esemplificativo, ad una serie di parole di origine onomatopeica, tra cui i nomi di tre
uccelli familiari al lettore nordamericano, cuckoo, killdeer e whippoorwill. In entrambi i passaggi i termini
sono introdotti dal sintagma “such words as”, che evidenzia in maniera chiara la funzione metalinguistica
ad essi attribuita dall’autore:

As such they [interjections] may be considered an integral portion of speech, in the properly cultural sense
of the term, being no more identical with the instinctive cries themselves than such words as “cuckoo” and
“killdeer” are identical with the cries of the birds they denote or than Rossini’s treatment of a storm in the
overture to “William Tell” is in fact a storm.®

e poco oltre

7o

Such words as “whippoorwill,” “to mew,
or automatically reproduced.*

to caw” are in no sense natural sounds that man has instinctively

11 killdeer (charadrius vociferus) e il whippoorwill (caprimulgus vociferus) sono due piccoli uccelli molto
diffusi nell’America settentrionale, entrambi caratterizzati da un peculiare canto al quale devono il proprio
nome: un “loud piercing ‘kill-deer’” e “an emphatic ‘whip-poor-will’, with the accent and the first and
third syllables and a tremolo in the second”, sono le descrizioni dei loro versi fornite dal sito del Cornell
Lab of Ornithology®. Il cuckoo (cuculus canorus) & un uccello migratore, diffuso in tutti i continenti, con la
sola eccezione dell’ Antartide, il cui canto viene descritto come “a fast rhythmic series of from two to five
notes on the same pitch, with a brief pause between each set: ‘cu-cu-cu-cu, cu-cu-cu-cu’”.*

Tradurre questi nomi in altre lingue non appare un’operazione eccessivamente complessa, anche gra-
zie alle banche dati multimediali e plurilingui, elaborate da ornitologi e rivolte agli specialisti del settore,
come Avibase, che contiene tre milioni e mezzo di entrate relative a 10.000 specie e 22.000 sottospecie di
uccelli diffusi sul globo terrestre.* L'identita del referente designato, garantita dal nome scientifico rigo-
rosamente in latino, si declina in forme diverse nelle diverse lingue. Il charadrius vociferus, detto killdeer
in inglese, € denominato Keilschwanz-Regenpfeifer in tedesco, corriere americano o piviere in italiano, pluvier
kildir in francese, chorlitejo culirrojo in spagnolo, e cosi via. Il caprimulgus vociferus, detto whippoorwill in
inglese, & Schwarzkehl-Nachtschwalbe in tedesco, succiacapre vocifero in italiano, engoulevent bois-pourri in
francese, chotacabras cuerporruin in spagnolo, ecc. Solo il cuculus canorus € frequentemente indicato da
lemmi foneticamente simili, con una sagoma consonantica onomatopeica ricorrente sia nelle varie lingue
occidentali qui considerate (cuckoo in inglese, cuculo in italiano, coucou in francese, cuco in spagnolo) sia in
lingue genealogicamente distanti, come finlandese kiki, ungherese kakukk, turco guguk, giapponese kakka,
vietnamita chim cu cu, basco kuku, swahili kekeo.

Sapir propone al lettore i nomi dei tre uccelli, molto comuni sul territorio statunitense, autonimizzan-
doli attraverso 1'uso delle virgolette, che servono ad evidenziarli e allo stesso tempo delimitarli rispetto al
regolare flusso del discorso. L'attenzione rivolta alla parte materiale dei segni, giustificata dalla rilevata
vicinanza con i suoni naturali emessi dai tre volatili, si perde quasi totalmente nella traduzione italiana.
Nella prima citazione viene proposta una resa letterale dei due segni:

Come tali, esse [interiezioni] possono essere considerate parte integrale del linguaggio, nel senso specifica-
mente culturale del termine, dato che esse non si identificano coi gridi istintivi, cosi come parole come “cu-
culo” e “piviere” non sono identiche ai gridi di richiamo caratteristici degli uccelli che esse denotano; e cosi
come l'interpretazione che Rossini da di una tempesta nell’ouverture del Guglielmo Tell non & identificabile
con una tempesta.*’

_87_



Nella seconda osserviamo un trasferimento con ampliamento, dovuto all’aggiunta di una chiosa che
suggerisce al lettore il significato delle forme inglesi:

Parole come whippoorwhill [‘succiacapre’], to mew [‘miagolare’], to caw [ gracchiare’] non costituiscono in alcun
senso dei suoni naturali che I'uomo abbia riprodotto istintivamente e automaticamente.*

Dei tre nomi di uccelli, solo cuculo conserva anche in italiano una sagoma fonica con caratteristiche
comparabili a quelle del segno inglese, poiché piviere e succiacapre devono la loro etimologia alle abitudini,
reali o presunte, dei due volatili in questione.*

Il traduttore tedesco sceglie, in questo caso, una strategia di evitamento per i due casi problematici,
omettendo killdeer e sostituendo whippoorwill con Geplapper ‘balbettio’, diverso nel significato ma adeguato
a svolgere la stessa funzione metalinguistica dell’autonimo originale:

In dieser Form kann man sie mit Fug und Recht zur Sprache rechnen, denn sie sind ja, wie die Sprache auch,
Zivilisationsprodukt und mit den wirklich instinktiven Schreien so wenig identisch wie etwa das Wort
“Kuckuck” mit dem Schrei des Vogels, der diesen Namen trigt oder die Behandlung des Sturms in Rossinis
Wilhelm Tell-Ouvertiire mit einem wirklichen Sturm.*

Va7

Worter wie “Geplapper”, “miauen”, “krdhen” sind keineswegs etwa vom Menschen instinktiv oder mecha-
nisch aus der Natur iibernommen [...].(SAPIrR 1961: 16)

L'omissione dell’esempio, strategia applicata solitamente senza lasciare traccia del taglio operato al
testo di partenza, puo essere manifestazione di un problema traduttivo risovibile attraverso una riscrittura
del discorso metalinguistico dell’autore, evitata tuttavia dal traduttore, come nella citazione seguente,
un passaggio di Language in cui Bloomfield, discutendo il problema delle restrizioni di significato di una
parola causate dal contesto d"uso, propone una serie di esempi in inglese:

A bulb among gardeners is one thing and among electricians another. A glass is usually a drinking-glass or a
looking-glass; glasses are usually eye-glasses.*

Nel testo italiano i traduttori sottraggono al lettore di arrivo una parte del testo originale e fanno in
modo che Bloomfield si limiti a dichiarare

Un bulbo & una cosa per il giardiniere ed un’altra per I'elettricista.*

Talvolta un’omissione puo essere dovuta ad un’ipotizzata familiarita del lettore di arrivo con la lin-
gua dell’autonimo, diversa da quella del testo: il traduttore italiano di un testo inglese potrebbe omettere
alcuni chiarimenti relativi ad autonimi in francese ipotizzando una competenza di questa ingua da parte
del proprio lettore, per motivi culturali e/ o linguistici. Ad esempio, Bloomfield ricorre ad esempi in fran-
cese per offrire al lettore anglofono un’idea del rapporto tra significato e ordine delle parole nella frase,
in particolare con riferimento alla posizione dell’aggettivo per rapporto al sostantivo:

In French most adjectives follow their nouns: une maison blanche [yn mez blaf] ‘a white house’; a certain
few precede: une belle maison [yn bel mezd] ‘a pretty house’; others precede only with transferred meanings
or with emphatic or intense connotations: une barbe noire [yn barbs nwa:r] “a black beard’: une noire trahison
[yn nwa:r traizd] ‘a black betrayal’; un livre excellent [c@ li:vr ekseld] ‘an excellent book’: un excellent livre ‘a
splendid book!"#¢

La traduzione italiana riporta esattamente gli stessi autonimi, seguiti dalla trascrizione fonetica ma
privati dellindicazione del significato, poiché i traduttori suppongono che il lettore italofono possieda
una buona competenza della lingua francese. E evidente che essi non possono contare sulle somiglianze
dovute alla comune origine se non per alcune delle forme che compaiono nelle esemplificazioni:

In francese, la maggior parte degli aggettivi segue il nome: une maison blanche [yn mezé blaf]; certi lo pre-
cedono: une belle maison [yn bel mezd], altri lo precedono solo se hanno significati traslati o connotazioni
enfatiche o intense: une barbe noire [yn barba nwa:r]: une noire trahison [yn nwar traizd); un livre excellent [o&
lizvr eksela]: un excellent livre.”

La strategia traduttiva pit efficace per gli autonimi dei testi di linguistica sembrerebbe essere la
sostituzione nei casi in cui la comunicazione ¢ fortemente legata alla combinazione di relazioni formali,
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semantiche e/ o culturali presenti nei segni della lingua di partenza. Tale operazione prevede, tuttavia, una
profonda comprensione dei contenuti del testo e una capacita di gestire I'ambito disciplinare con sicurezza
e competenza, poiché il traduttore finisce per riscrivere parte del testo originale per adeguarlo alla lingua
e alla cultura di arrivo, con I'obiettivo di conservare efficacia dell’originale nei passaggi in cui la lingua
oggetto della discussione e segno di se stessa.

All'interno di uno stesso testo tradotto, la strategia della sostituzione puo dare esiti contrastanti, se
non applicata in maniera adeguata. Se, infatti, nel saggio bloomfieldiano ritroviamo un uso efficace della
procedura definita equivalenza*, ossia la sostituzione di frasi idiomatiche inglesi con espressioni italiane
totalmente differenti che designano situazioni identiche, come nella citazione seguente:

He married a lemon forces us to the transferred meaning only because we know that men do not go through
a marriage ceremony with a piece of fruit.*

Ha sposato un’oca ci costringe a prendere il significato traslato, poiché sappiamo che non si celebrano matri-
moni con animali.®

un altro passaggio ci dimostra gli effetti negativi di una sostituzione impropria dell’autonimo di partenza:

La parola per ‘sella’ compare in tutte le lingue germaniche secondo un tipo uniforme, germanico primitivo
*[’sadulaz], ma poiché essa contiene la radice di ‘sedere’ con [d] dell’indoeuropeo primitivo (come nel la-
tino seded) immutato, dobbiamo supporre che la parola per ‘sella’ fosse stata assunta nel pre-germanico da
qualche altra lingua indoeuropea, probabilmente da qualche popolo di cavalieri del sudest, troppo tardi per
partecipare al mutamento [d > t].”!

La discussione & assolutamente incomprensibile, poiche i traduttori hanno sostituito in due casi
I’autonimo con l'indicazione del significato del segno comune autonimizzato, opacizzando un’interes-
sante ricostruzione di un fenomeno di prestito. L'autonimo saddle, introdotto in inglese dal sintagma
metalinguistico “the word”, & sostituito dal significato del segno che esso designa, ‘sella’, introdotto dal
sintagma metalinguistico “la parola per”. Allo stesso modo la sequenza “it contains the root of sit”, con
la chiara presentazione del secondo autonimo sif, & sostituita da “essa contiene la radice di ‘sedere’”, con
un secondo richiamo al significato invece che alla parola. Tali scelte traduttive ostacolano lo svolgimento
della discussione e non permettono al lettore di arrivo di comprendere come apparenti eccezioni alla re-
golarita dei mutamenti linguistici possano essere indizio di prestiti lessicali motivati da influenze di tipo
culturale, in questo caso l'introduzione della sella tra le popolazioni germaniche.

Le parole inglesi saddle (‘sella’) e sit (‘sedersi’) sono entrambe riconducibili ad una radice indeuro-
pea *sed- ‘sedere’. La consonante occlusiva sonora della forma ricostruita appare conservata nelle forme
verbali latina (sedeére) e sanscrita (sidati), ma le lingue germaniche, avendo subito intorno al I secolo a.C.
una mutazione fonetica che ha desonorizzato le occlusive indeuropee (la cosiddetta prima rotazione con-
sonantica o legge di Grimm), mostrano al suo posto una dentale sorda (es. antico sassone sittian, gotico
sitan, antico inglese sittan, inglese medio sitten, antico nordico sitja). L'occlusiva dentale sonora conservata
nella parola inglese saddle, presente nel latino sella < *sedla ma anche nell’antico inglese sadol, nell’antico
nordico sodull, antico slavo sediilo, @ dunque una traccia linguistica che permette di ipotizzare un prestito
lessicale successivo al mutamento [d > t], acquisito insieme all'introduzione tra le popolazioni germaniche
della sella, ben nota ad altre popolazioni indoeuropee.” Saddle e sit, oggetti della discussione ostentati
sulla pagina, sono gli elementi chiave della lucida esposizione dell’originale inglese, svaniti nella opaca
traduzione italiana:

The word saddle occurs in all the Germanic languages in a uniform type, Primitive Germanic *[“sadulaz], but
as it contains the root of sit with Primitive Indo-European [d] (as in Latin seded ‘I sit’) unshifted, we must
suppose saddle to have been borrowed into pre-Germanic, too late for the shift [d > t], from some other Indo-
European language — presumably from some equestrian nation of the Southeast.”

I testi di linguistica pongono ai traduttori il problema di una duplice tipologia lessicale, costituita
dalla combinazione di termini tecnici codificati e autonimi prodotti sulla base dei bisogni comunicativi
dell’autore. L'attenzione per i tecnicismi porta a sottovalutare 'importanza di identificare strategie adeguate
nella resa degli autonimi, che indubbiamente creano forte resistenza al passaggio in una lingua diversa
da quella in cui sono stati creati e in un cotesto linguistico diverso da quello di partenza. L'affermazione
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di Martinet “dans le garcon a pris le verre, il y a six moneémes successifs, mais seulement cinq monemes
différents”>* diventa in italiano “in la cameriera ha preso la tazza ci sono sei monemi successivi, ma solo
cinque monemi diversi”*. Una cameriera italiana sostituisce il collega francese e una tazza sostituisce un
bicchiere: il numero delle parole coinvolte resta identico, sei nell’originale francese e sei nella versione
italiana, ma il numero dei monemi cambia decisamente a causa della peculiare struttura delle due lingue
coinvolte. In francese Martinet puo sostenere che nel suo esempio ci sono sei monemi in sequenza, di cui
solo cinque diversi tra loro, ma in italiano il traduttore gli fa commettere un enorme grossolano, poiché la
frase risulta costituita da ben dodici monemi in successione, dei quali solo otto diversi.
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NOTE

! Rey-Debove 1978, p. 144.

2 Si deve a Josette Rey-Debove 'avvio di riflessioni sistematiche sulla funzione metalinguistica degli autonimi, a partire
da Le Métalangage naturel del 1978 (rieditato nel 1997), che ha aperto questo settore di studi ai linguisti e agli analisti del
discorso.

% Authier-Revuz 2004, p. 71.

* Sapir 1921, p. 82.

® Sapir 1921, p. 83. Il grassetto & nostro.
¢ Ibidem. Il grassetto & nostro.

7 Sapir 1921, p. 87. Il grassetto & nostro. Da notare il pronome plurale, che serve a validare 1'esempio, indicando una fonte
enunciativa collettiva.

® La maggioranza dei linguisti del ventesimo secolo ha fatto ricorso ad esempi inventati, ritenendoli pitt utili ed efficaci dei
dati reali per la verifica di riflessioni teoriche e I'esemplificazione di descrizioni linguistiche, per cui, come afferma Chafe
(1994, p. 17): “It is as if one tried to study birds by building airplanes that where ratherlike birds in certain ways, and then
studied the airplanes, just because they were easier to control than the birds themselves”.

? Sapir 1921, p. 90.

10 Sapir 1921, p. 84.

' Sapir 1921, p. 86.

12 Riflessioni interessanti per il coreano sono presenti in Chang 2002.

13 Rey-Debove (1978) ha denominato questo fenomeno “blocage de la synonymie”.

1T termini del metalinguaggio della linguistica possono essere parole della lingua comune risemanticizzate, neologismi,
prestiti, metafore. Riflessioni sulla traduzione di lessico metalinguistico di origine metaforica sono proposte in De Meo
(2007).

15 “T] faut exploiter radicalement le fait que I’autonyme résiste a la traduction (et a la synonymie), de méme que la séquence
a connotation autonymique.” Rey-Debove 2004, p. 337.

16 Bloomfield 1974, p. 178.

7 Bloomfield 1935, p. 154.

18 Bloomfield 2001, p. 199.

19 Cool corrisponde all’italiano gergale forte, figo.
2 Bloomfield 1935, pp. 139-140.

21 Bloomfield 1974, p. 161.

2 Bloomfield 1935, p. 458.

211 flox o phlox & citato anche nella Naturalis Historia di Plinio (Lib. XXI) “Florum prima ver nuntiat viola alba, tepidioribus
vero locis etiam hieme emicat; post ea, quae ion appellatur et purpurea, proxime flammeum, quod phlox vocatur, silvestre
dumtaxat.”

* Bloomfield 1974, p. 537.
» Bloomfield 2001, p. 545

2 Bloomfield 1974 , p. 6. Nella versione inglese: “The word blackbird obviously consists of black and bird: the species was
named for its color, and, indeed, blackbirds are birds and are black.” Bloomfield 1935, p. 4.

¥ Bloomfield 1974, p. 174.
% Bloomfield 1974, p. 174.

¥ Ininglese: “blackbird is not merely any “black bird”: in this combination the meaning of black is greatly narrowed; similarly
blueberry, whitefish, and the like.” Bloomfield 1935, p. 151.

% Martinet 1961, p. 20
*! Martinet 1966, p. 20.
32 Martinet 1963, pp. 23-24.
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% Martinet 1961, p. 20
* Martinet 1966, p. 20.
* Sapir 1921, pp. 5-6.
% Ibidem, p. 7.

% Cornell Lab of Ornithology, Johnson Center for Birds and Biodiversity, Ithaca, New York: http:/ /www.birds.cornell.
edu/AllAboutBirds/BirdGuide/ .

% Ibidem.

¥ http:/ /www.bsc-eoc.org/ avibase / avibase.jsp?lang=IT&pg=home.
# Sapir 1969, p. 5.

4 Jbidem, p. 7.

2211 piviere, il cui nome & connesso al latino pluvia ‘pioggia’ attraverso il francese pluvier, & uccello limicolo, diffuso nelle
regioni costiere e lungo le rive dei fiumi, dove si nutre di piccoli invertebrati. In Italia transita durante le migrazioni e
nidifica nei mesi invernali. Probabilmente deve il proprio nome al fatto di arriva nella stagione delle piogge. Il succiacapre
ha ricevuto il suo nome dalla supposta abitudine di succhiare il latte alle capre, come Plinio illustra nella Naturalis Historia
(Lib. II, “Caprimulgus avis ubera sugit. Unde uber emoritur, caprisque caecitas, quas ita mulsere, oboritur.” In realta, se il
volatile si avvicina al bestiame & per nutrirsi degli insetti da esso attirati.

#SAPIR 1961, p. 15.

“ Bloomfield 1935, p. 151.

* Bloomfield 1974, p. 174.

4 Bloomfield 1935, p. 198.

¥ Bloomfield 1974, p. 229.

% Cfr. Newmark 1981, pp.31, 76 e Newmark 1988, pp.82-84.
# Bloomfield 1935, p. 149.

* Bloomfield 1974, p. 172.

°1 Bloomfield 1974, p. 538.

52 Sciti e sarmati, polazioni semi-nomadi di origine iranica, hanno contribuito notevolmente allo sviluppo della sella con
anima rigida.

% Bloomfield 1935, p. 459.
* Martinet 1961, p. 30.
> Martinet 1966, p. 28.
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La sfida linguistica e traduttologica dell’opera di Ahmadou Kourouma
Monne, outrages et défis

Lorenza Russo
Université de Geneve

Le frangais nous fait don de ses mots abstraits,
si rares dans nos langues naturelles,

out les larmes se font pierres précieuses.

Chez nous, les mots sont naturellement
nimbés d'un halo de seve et de sang.

Léopold Sédar Senghor

La voce dell’altro

La dimensione politica dell’opera di Ahmadou Kourouma ¢ strettamente legata ad un notevole lavoro
sulla lingua, «I"aboutissement de toute une recherche sociologique, d une imprégnation dans la culture et la langue
de mon pays»', come egli stesso affermava. In quanto autore francofono non francese tale lavoro implica
una continua riflessione linguistica, che porta a pensare e a ripensare la lingua del colonizzatore, cercando
di «malinkezzare» il francese per tradurre il modo di agire e di sentire degli Africani. Rimodellando una
lingua cosi europea per farla diventare sempre pit1 africana, Kourouma costruisce un’opera caratterizzata
da una scrittura profondamente originale, dove umorismo ed ironia non sono mai assenti, ma anzi rendono
sopportabili gli orrori che lo scrittore sente il dovere di raccontare.

La nuova lingua che Kourouma costruisce per i suoi romanzi riesce, cosi, a palesare I'estraneita della
cultura africana, sfruttando al meglio il carattere che le & proprio: I’oralita, impersonificata nella cultura
mandinga dalla figura del griot per il quale l'arte della parola nasce e si fonda sulla conoscenza della
memoria collettiva. Tale oralita si manifesta nel testo tramite un continuo ricorso alla ripetizione, alla ri-
corsivita e alla decostruzione del francese, con lo scopo di riprodurre registri linguistici diversi tra loro. E
anche grazie ad essa, infatti, che ’autore riesce a trasformare in finzione la storia e 'impegno critico sulla
societa e sulla politica degli stati africani dei nostri tempi, offrendo al lettore un’avventura di profonda
scoperta, non solo linguistica ma anche culturale.

Come notato da Makhily Gassama?, il processo di adattamento che Kourouma impone al francese
passa attraverso tre tappe principali. Inizialmente I’autore desemantizza la parola francese allo scopo
di far provare al lettore un forte senso di estraneita, pur restando nel campo linguistico del francese. La
parola totalmente svuotata riceve, in un secondo momento, sfumature Spesso poco chiare, che scuotono
I’attenzione del lettore e la sua curiosita. Ed € solo in seguito, dopo aver superato lo smarrimento iniziale,
che il lettore potra rendersi conto del nuovo significato che ’autore vuole veicolare e si trovera in perfetta
complicita con esso ogni volta che incontrera la medesima parola.

Tale minuzioso lavoro sulla lingua puo ben essere rappresentato dal verbo se sortir nell’esempio che
segue:

Non, non! C’était déji trop pour Djigui, résolument, il refusait de “se sortir”® Bernier. Pourtant... pourtant! Celui qui
se souvenait de Journaud et son époque n’avait pas grand effort i faire pour se remémorer Bernier. (p. 114).

Il costrutto se sortir quelqu’un, non esistendo in francese, lascia perplesso il lettore francofono che nor-
malmente utilizza il verbo sortir nelle costruzioni se sortir de quelque chose o s’en sortir de quelque chose e mai
nella forma utilizzata da Kourouma, soprattutto non nel caso in cui si voglia dire se rappeler de quelqu’un,
“ricordarsi di qualcuno”, “farsi venire in mente qualcuno”. Inoltre, gia ad un livello prettamente grafico,
'uso delle virgolette non € un caso: Kourouma sembra quasi voler sottolineare graficamente il suo lavoro di
decostruzione, mettendo allo stesso tempo in allerta il lettore su un possibile momento di smarrimento.

Una tale lavorio decostruzionista viene quindi messo in atto nel momento in cui il nostro scrittore
avverte che le connotazioni della lingua francese non sono piit sufficienti ad esprimere le connotazioni
proprie del malike. E allora che il suo dar voce all’altro, all’estraneita di una cultura agli antipodi di quella
francese, passa attraverso costrutti non perfettamente grammaticali o accettabili — come nel caso di se sortir
quelqu’un —, attraverso 'utilizzazione di arcaismi francesi, ma soprattutto tramite un continuo ed incessante
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uso di parole totalmente estranee al francese. Non & quindi un caso che il francese di Kourouma sia ben
lontano da quello dell’Accademia, sia un francese rotto continuamente da parole malinke e da altre forme
dialettali regionali che tendono a restituire al testo il ritmo della lingua africana, collocandolo in una zona
liminale tra il francese e il malinke stesso. In fondo, Kourouma stesso ha affermato che il suo romanzo
pitt impegnativo, Monne, outrages et défis, € nato da un continuo processo traduttivo: pensato in malinke,
la sua lingua natale, e tradotto in francese, la lingua del colonizzatore.”

Ecco spiegato perche nel saggio La langue d’Ahmadou Kourouma, ou le Frangais sous le soleil d’Afrique®
Makhily Gassama affermi: « [...] Ahmadou Kourouma asservit la langue frangaise, qu'il I'interprete en malinké,
pour rendre le langage malinké, en supprimant toute frontiere linguistique, a la grande surprise du lecteur. Il parvient
ainsi a aboutir a des caractérisations intensives : le méme mot se promene, tantot avec une aisance audacieuse tantot
a une allure suspecte, de catégorie grammaticale en catégorie grammaticale, de catégorie sémantique en catégorie
sémantique, changeant de contenu a volonté, emmitouflé dans des images d’un extraordinaire éclat, souvent sans
détonner, égayant et s'imposant a l'intelligence du lecteur. » Questo continuo slittamento di una parola da una
categoria grammaticale all’altra, da una categoria semantica all’altra favorisce, e allo stesso tempo simbo-
lizza, il dialogo costante, a volte imposto, forzato, che Kourouma instaura non solo tra la lingua malinke
e quella francese ma anche tra le due culture soggiacenti. Il nostro autore fa si, quindi, che non siano piu
solo le lingue ad intrecciarsi I'una con ’altra, ma anche, e tramite esse, le culture. Come lo sottolinea lo
stesso Alain Joseph Sissao’, « le dialogue des cultures devient une notion positive par laquelle deux cultures s'im-
briquent pour s’enrichir I'une I'autre ». Scopo e risultato ultimo di questa imbrication e quello di « traduire
la culture africaine dans la langue francaise, faisant ainsi des lecteurs des hommes métis »®. Cosl, il romanzo in
particolare, e il lavoro linguistico di Kourouma in generale, creano un ponte tra la cultura occidentale e
africana, coniugando l'africanita con la francofonia.

11 lavoro linguistico e traduttologico

Sull’eterogeineita linguistica di Monne, outrages et défis si sviluppa lo studio di Jean-Marie Bague
dell’Université de Franche-Comté’, che si propone di analizzare i tratti specifici dell’opera di Kourouma e
le particolarita regionali della lingua francese in Africa. Come gia anticipato, gli elementi stranieri propri
del romanzo in analisi sono degli elementi lessicali che non appartengono alla lingua francese e general-
mente ¢ facili distinguerli perché presentano particolari caratteristiche fonologiche, morfosintattiche e
ortografiche distinte dal francese.

Le parole straniere presenti nel romanzo possono essere, infatti, classificate in due categorie: gli
xenismi e i peregrinismi. Si definiscono gli xenismi come un prestito da una lingua straniera ancora per-
cepita come tale: risultano facilmente visibili perché nel testo questa mancata integrazione & sottolineata
dalle virgolette o dal corsivo, dal momento che non corrispondono ad un uso diffuso bensi ad una scelta
individuale. I peregrinismi, invece, sono dei regionalismi dell’ Africa Occidentale che provengono da una
lingua straniera ma hanno la tendenza a integrarsi nel francese locale — proprio come regionalismi — e non
sono segnalati in corsivo o con le virgolette. Non & con gli xenismi che avviene la «malinkezzazione» del
testo, ma attraverso quell’opera di destrutturazione e ristrutturazione — gia evocata nella prima parte di
questo articolo — nella quale questi ultimi altro non sono che le tracce del processo. Gli xenismi in Monne,
outrages et défis sono pitt di settanta, dei quali soltanto sei hanno una frequenza rilevante: Bolloda, kebi,
massa, monne, nazara e toubab. Consideriamone in dettaglio qualche esempio.

I primo xenismo con cui viene a contatto il lettore gia dal titolo & sicuramente monneé (63 occorren-
ze), che rinvia ad un sentimento emblematico per I'epoca narrata che racchiude in sé 1'oltraggio e allo
stesso tempo la sfida rappresentati dall'intrusione del bianco colonizzatore in una societa fino ad allora
perfettamente ordinata. Significativamente considerata come intraducibile, la parola e la sua presenza
massiccia nel testo simboleggiano l'irriducibilita della cultura malinke che non pud esprimersi o essere
resa nella lingua francese.

Un jour le Centenaire demanda au Blanc comment s’entendait en frangais le mot monne'™.

« Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colere rageuse, tous ces mots i la fois sans qu’aucun le traduise vérita-
blement », répondit le Toubab qui ajouta : « En vérité, il n’y a pas chez nous, Européens, une parole rendant totalement
le monne"™ malinké. »

Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le Centenaire en conclut que les Frangais ne connaissaient pas les mon-
new'. Et I'existence d'un peuple, nazaréen de surcroit, qui n’avait pas vécu et ne connaissait pas tous les outrages,
défis et mépris dont lui et son peuple pdtissaient tant, resta pour lui, toute la vie, un émerveillement, les sources et les
motifs de graves méditations. (p. 9)
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Nel romanzo si ritrovano anche altre accezioni di monné che sono presenti un’unica volta e sono
utilizzate per caratterizzare la vecchiaia ormai inoltrata del re Djigui: monne fi e monne bobelli. Entrambi
xenismi dal malinke, monne fi & caratterizzata dall’aggettivo fi che significa «largo, senza limiti» e quindi
designa un grandissimo monne; monne bobelli indica, invece, un monné cui non si & risposto, cosi come un
monne che risulta irreparabile, invendicabile. Altre due diverse accezioni di monné sono presenti un’unica
volta nel testo e sono monneé bana e monneé botouma. Bana € una espressione verbale malinke costituita da
ban, che significa «finire», e na, particella conclusiva. Botouma & anch’essa un’espressione verbale che indica
«il momento di uscita dal monneé», ovvero il tempo della vendetta delle ingiurie subite.

11 fut demandé aux griots prétendant au titre de Djéliba du Bolloda de nommer la période de la restauration: ils trouverent
monnew boutuma' (le temps de la vengeance des monnew'), expression plate, i laquelle il manquait ce je-ne-sais-quoi
que le Djéliba défunt savait donner i ses créations et qui faisait que les mots se prolongeaient en nous par des échos
longtemps apres leur énonciation. (p. 219)

Oltre a monne, le parole straniere pitt frequenti nel romanzo sono due nomi di luogo: il Bolloda (153
occorrenze), ovvero il palazzo reale di Soba, e il kébi (48 occorrenze), 1'ufficio del comandante. Cio & dovuto
al fatto che entrambe queste parole rinviano ad una realta geografica centrale nell'universo di Soba, che
implica quindi una nomina frequente. Esse condividono I'ambiguita logica dei nomi propri: hanno un
unico referente di partenza e si applicano a luoghi ed edifici particolari. Per tale motivo, anche se possono
essere glossate e riprese nel testo da formule del tipo «il palazzo» o «]'ufficio», la loro nomina in malinke
rinvia alla realta africana e ai discorsi legati a tale realta. Sintatticamente, tuttavia, funzionano come nomi
comuni. Kourouma ci indica, inoltre, che 1'uso di kébi si & generalizzato in malinke per designare la sede
dell’amministrazione coloniale, mentre il Bolloda ¢ oramai utilizzato in tutta I’area malinke per indicare
una capanna delle riunioni all'ingresso delle concessioni.

Le Bolloda était I'appellation par laquelle le peuple désignait le hall et la place a palabres : le palais, la cour royale et par
extension le pouvoir, la force, I'arbitraire des rois de Soba. (p. 13)

Ma Bolloda e kébi hanno un valore importantissimo nel testo perché testimoniano la presenza della
lingua malinke nel francese. Distribuiti in modo omogeneo nel romanzo, i due termini conferiscono al testo
un effetto di «malinketa» allo stesso tempo discreto ma resistente: sottolineano I'estraneita fondamentale
della cultura malinke per il lettore francofono non malinke ma sono anche complici di eventuali lettori
mandinghi letterati che vi possono identificare il segno minimo di un’appartenenza. Solo quest’ultimi,
infatti, possono avvantaggiarsi di una loro decodifica.

— Tous les habitants sont-ils chassés des cases? Sont-ils tous réunis sur les places publiques ou alignés le long de mon
passage?

— Oui, Djigui Keita, roi de Soba, totem hippopotame, plus un poussin dans les cases. Du Bolloda i la mosquée et de la
mosquée au Kébi le peuple danse et chante et vous attend pour vous célébrer, vous adorer. (p. 48)

Un altro xenismo molto importante nel testo e con un numero elevato di occorrenze (485) & Djigui,
cognomen del personaggio principale del libro che, insieme al griot Djéliba (55 occorrenze), testimoniano
del fatto che spesso i nomi del libro sono decifrabili in lingua e quindi viecolano sempre un significato
maggiore rispetto alla semplice denominazione della persona per un locutore malinke. Infatti, come
Kourouma stesso ci suggerisce, un djigui significa «un capo», «un solitario», mentre le djeliba & «un griot
molto importante».

Quand je n’étais pas un vieux djigui® (djigui'®signifie en malinké le male solitaire, I'ancien chef de bande de fauves déchu et
chassé de la bande par un jeune rejeton devenu plus fort), lorsqu’un déhonté de I'espece de Yacouba se présentait avec I'air
méprisant et hautain, j’esquissais un petit geste: Fadoua, secouru par deux solides sicaires, se précipitait sur 'arrivant,
le dénudait, le jetait a terre, lui liait les mains derriere le dos et le fouettait jusqu’a ce qu'il cridt et urindt. (p. 159)

Per quanto riguarda i peregrinismi, in quest’opera si possono distinguere peregrinismi cosiddetti
«maggiori», attestati nell'insieme della sotto-regione dell’ Africa Occidentale, e peregrinismi attestati solo
in paese mandingo, ovvero in Senegal, in Costa d’Avorio, paese di Kourouma, e nel Mali, dove lo scrit-
tore ha compiuto una parte dei suoi studi e dove, nell’area occidentale, la lingua mandinga & dominante,
soprattutto nella forma derivata della lingua bambara.
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Un peregrinismo molto importante in Monne, outrages et défis e la parola griot, per la figura sociale
che rappresenta. Normalmente esso ha il ruolo di declamare gli elogi del re, declinandone la genealogia
che neillustra I'identita, e ha la funzione di stabilire e definire le relazioni tra i vari attori sociali. Nel testo,
Kourouma ci presenta numerosi tipi di griot, che si differenziano tra loro a seconda della funzione asse-
gnatagli dalla societa, della propria situazione all’interno della casta e della eventuale specializzazione.
Ci sono i dosojeli, griot dei cacciatori, che esaltano e riferiscono le imprese cinegetiche dei loro ospiti, gli
jeti, maitres chasseurs, i griot dei grandi maghi e dei grandi guaritori, e quelli che seguono i giovani e li in-
citano nelle loro imprese. E dalla voce del griot che apprendiamo il ruolo sociale delle sette segrete, degli
sciamani, dei guaritori, delle maschere e delle corporazioni, come quella dei cacciatori e dei capocaccia
(maitres chasseurs).

Les griots constituent une caste, i la fois crainte et méprisée dans le Mandingue, appelée la caste des diéli': diéli*®signifie
sang. L'interprete expliqua au capitaine commandant la colonne frangaise pourquoi la caste est appelée caste de sang.
Les griots sont des freres de sang des nobles. Ce sont d’authentiques nobles dont les ateux, i I'époque préislamique du
Mandingue, ont accepté la déchéance pour louanger. Un noble ne paraissait pas sans étre suivi de son panégyriste. Ceux
qui n'eurent pas la fortune de s’attacher un griot demanderent souvent a des cadets —I’obéissance était obligatoire entre
freres — de les louanger. Ces cadets en obéissant furent déchus, eux et leur descendance. (p. 41)

E bene tener presente, tuttavia, che il ventaglio di parole straniere presenti nel romanzo non si riduce agli
xenismi e ai peregrinismi, ma & caratterizzato anche da termini presenti poche volte nel testo, che derivano,
per esempio, dall’inglese o dallo spagnolo. E il caso del termine boussman che deriva dall’inglese bushman,
utilizzato per indicare la zona del Sud della Costa d’Avorio dove vivono gli abitanti della foresta.

Les gens de chez nous jamais n'écouteront un cétier, jamais ils ne voteront pour un boussman'® inféodé i un autre cétier,
Houphouét, un petit bonhomme chef d'un minuscule canton. (p. 235)

E il caso anche di pagne, dallo spagnolo paiio, che costituisce 1’abbigliamento tradizionale delle donne
di molte etnie africane. O di Tabaski, che deriva dal latino Pasqua e designa la pitt importante tra le celebra-
zioni in tutta 1’ Africa centro-settentrionale, durante la quale si ricorda il sacrificio di Abramo.?

Per concludere questa nostra analisi, riteniamo sia importante non sottovalutare che il piano narra-
tivo di Monne, outrages et défis e caratterizzato da un sistema di enunciazione molto complesso, in cui il
lettore puo distinguere, spesso senza soluzione apparente di continuita nella narrazione, né tantomeno
nella finzione, pitt narratori. Schematizzando tali voci narrative si giunge ad identificarne ben sei che si
rincorrono e si intrecciano nella narrazione:

1) il narratore «usuale», il pit1 frequente, non nominato, suddito malinke di Soba e spettatore di tutta
la storia. Racconta sostanzialmente la storia del regno e assiste a tutta la storia raccontata;

2) I «eroe», Djigui Keita, protagonista della narrazione;

3) il griot del Re, Djéliba Diabaté;

4) 'immolatore ufficiale e reggitore dello scettro, il capo dei «sicari» reali Fadoua;

5) 'interprete Soumaré, che traduce i dialoghi a suo modo. E spesso il Re che, tramite il discorso
indiretto libero, riporta le parole dell’interprete;

6) le citazioni e i modi di dire delle persone di Soba riferiti in discorso indiretto.

Il procedimento narrativo messo in atto da Kourouma permette di moltiplicare i punti di vista e di
vedere in prospettiva tutto quello che & narrato. Infatti, i numerosi narratori hanno intenzioni diverse:
Djigui e il suo griot mirano a lodare il regno del re, talvolta giustificandone le azioni, mentre gli abitanti di
Soba e il narratore usuale si attestano su posizioni pitt distanziate e prudenti, dando a volte anche giudizi
o versioni differenti di uno stesso avvenimento e inducendo al giudizio il lettore. Se si pud dunque ben
comprendere che queste sei voci narrative sono facilmente identificabili e riconducibili a contesti enun-
ciativi differenti, pitt difficile risulta, al contrario, identificare Kourouma stesso nel testo.

E risiede proprio in questo 'unicita di Monne, outrages et défis perché, sebbene I'insieme delle parole
sin qui analizzate rinvii ad un locutore unico, il nostro scrittore nel romanzo € ovunque e da nessuna parte,
cosi come la lingua che ha creato € un francese che non e pii1 francese.

Conclusioni

Moradewun Adejunmobi, in Translation and Porstcolonial Identity. African Writing and European Lan-
quages*, definisce il lavoro di alcuni scrittori africani che scrivono nella lingua del colonizzatore come
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un lavoro di «traduzione composizionale», indicando con tale definizione quei testi che sono pubblicati
in una lingua europea, ma che contengono modificazioni deliberate e tese a renderli «meno europei», a
piegarli alle convenzioni linguistiche della lingua in uso. Come messo in luce in questo articolo, la lingua
di Kourouma é indubbiamente caratterizzata da un forte decostruzionismo nei confronti del francese cosi
come da una grande capacita espressiva, in cui ogni singola parola veicola un'immagine definita. Non
& un caso che Gassama affermi: «Il y a incontestablement, dans 1'ceuvre de l'écrivain ivoirien, une cohérence
dans le langage, une logique dans la facon singuliere de couleur, dans les mots de France, la pensée malinké tantot
sinueuse, mais mordante, tantét directe, mais moulée dans des images qui débrident I'imagination et provoquent les
sens ; la phrase, I’expression, le mot collent au milieu au point de faire oublier au lecteur que la langue utilisée est
une langue étrangere, qu’elle n'est pas, pour lui, une langue nouvelle que l'instinct linguistique vient de lui révéler
comme par miracle.»*

La grande innovazione di Kourouma risiede indubbiamente nell’aver fondato la sua scrittura sullo
stile malinke tradotto in francese, stile che calato in un determinato contesto storico e geografico — quello
della vita di tutti i giorni e della colonizzazione francese — da alla lingua francese la stessa ricchezza di
immagini, di colore, di vita propria della lingua malinke, sebbene — e soprattutto grazie — al prezzo di
qualche forzato adattamento.

Les francophones d’Afrique sont contraints de casser

le cou a la syntaxe de France,

et qu’en conséquence,

c’est précisément les mots de France qui doivent se plier,
se soumettre, pour épouser les contours parfois si sinueux,
si complexes de nos pensées;

il faut qu’ils acceptent cette obéissance aveugle,

qu’ils admettent des déviations,

puisqu’ils ont pris le risque de traverser des mers;

il faut bien qu’ils acceptent de s’acclimater,

ces mots qui nous viennent de France!

Makhily Gassama

Piccola nota biografica

Ahmadou Kourouma & uno degli autori piti significativi, letti e apprezzati nell’ambito della letteratura
africana di lingua francese. Nato nel 1927 a Togobola, I’attuale Guinea, cresce sotto la dominazione francese.
Inizia gli studi di matematica a Bamako, nel Mali, che interrompe per svolgere il servizio militare nelle fila
dell’esercito francese durante la guerra in Indocina. Con la proclamazione nel 1960 dell'indipendenza della
Costa d’Avorio dalla colonizzazione francese, decide di ritornarvi a vivere ma sara messo all’indice da
Félix Houphouét-Boigny, primo presidente della nuova Repubblica della Costa d’ Avorio, che lo considera
un oppositore. Dopo alcune settimane di prigionia, iniziano per Kourouma gli anni dell’esilio: sara in Al-
geria, nel Camerun e nel Togo. E durante questi anni che inizia la sua produzione letteraria, caratterizzata
dall’audacia stilistica e dall'impegno civile, politico e morale. Nel 1970 pubblica il suo primo romanzo,
Les Soleils des indépendances®, che sorprende per la verve, I’audacia stilistica e l’attacco virulento contro i
regimi totalitari di certi paesi africani del periodo immediatamente post-indipendenza. Nel 1990 pubblica
Monne, outrages et défis** che, raccontando la lunga vita di Djigui Keita, re di una tribu del paese mandingo,
nel nord della Costa d’ Avorio, propone un ampio quadro della colonizzazione ripercorrendo le tappe della
sottomissione all’autorita dello Stato francese, presentate ironicamente come un processo di liberazione,
dall’obbligo di «prestazioni d’opera» forzate, all'imposta del prezzo della vita, dall’amministrazione civile
allaleva peril servizio militare, e all’arrivo dell’evangelizzazione coatta. Nel 1994 ritorna ad Abidjan dove
conclude il suo terzo romanzo, En attendant le vote des bétes sauvages®, che vince il Prix Tropiques 1998, il
Grand Prix de la société des gens de lettres e il premio Livre Inter 1999, mentre il 2000 & segnato dall’uscita di
un nuovo libro, Allah n’est pas obligé*, che tratta delle moderne guerre tribali e che vince il Prix Renaudot
2000, il Prix Goncourt des lycéens e, in Italia, il Premio Grinzane Cavour nel 2003.

Kourouma muore a Lione 1’11 dicembre 2003, all’eta di 76 anni, dopo essere stato operato di tumore
benigno. Nel 2004 le Editions du Seuil pubblicano un nuovo romanzo, postumo ed incompiuto: Quand
on refuse on dit non®.
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NOTE

! Citazione tratta da Armel, A., Ahmadou Kourouma, “Magazine Littéraire” n° 459 - 01/12/2006. Disponibile alla pagina:
http:/ /www.magazine-litteraire.com / content/ recherche / article?id=8183 (pagina visitata nel mese di settembre 2009).

2 Gassama, M., La langue d’Ahmadou Kourouma, ou le Frangais sous le soleil d’Afrique, Paris, Karthala, collection Lettres du
Sud, 1995. Pp. 25-26.

’ Virgolette gia presenti nel testo originale.

* I'indicazione delle pagine si riferisce all’edizione francese di Monne, outrages et défis, Paris, Editions du Seuil, 1990.

° Affermazione tratta da Huannou, A., La Technique du récit et le style dans Les Soleils des Indépendances, “ Afrique littéraire et
artistique”, n. 38, p. 38, 1975. La citazione completa & la seguente : « Je (I")ai pensé en malinké et écrit en frangais prenant une
liberté que j’estime naturelle avec la langue classique [...] Qu’avais-je donc fait? Simplement donné libre cours i mon tempérament en
distordant une langue classique trop rigide pour que ma pensée s’y meuve. |'ai donc traduit le malinké en frangais, en cassant le frangais
pour retrouver et restituer le rythme africain. »

¢ Gassama, M., op. cit., p. 23.
7 Sissao, A. ]., La traduction du moore au frangais : le cas du recueil contes du pays des moose : I'oralité africaine au service de I'écrit

frangais, “ Atelier de traduction”, n. 5-6, 2006. Disponibile alla pagina: http:/ / www.litere.usv.ro/atelier de traduction 5 6.pdf

(pagina visitata nel mese di settembre 2009).
8 Ibidem.

‘Bague, J-M., L'utilisation de mots “étrangers” dans un roman ouest-africain de langue frangaise: Monne, outrages et défis d’Ahmadou

Kourouma, Université de Franche-Comté. Disponibile alla pagina: www.unice.fr/ILF-CNRS/ofcaf/12 /Bague.htm (pagina

visitata nel mese di settembre 2009).

10 Corsivo gia presente nel testo originale.

1 Idem nota n. 10.

2La “w” ¢ il segno del plurale presso i Bambara. Corsivo gia presente nel testo originale.
13 Corsivo gia presente nel testo originale.

4 Idem nota n. 13.

15 Idem nota n. 13.

16 Jdem nota n. 13.

17 Peregrinismo dal mandingo, presente solo queste due volte in tutto il libro. Si scrive anche jeli, diali, dyeli, yeli e significa
“sangue”. Per traslato indica il griot. Corsivo gia presente nel testo originale.

18 Corsivo gia presente nel testo originale.
¥ Idem nota n. 18.

2 Per maggiori informazioni, rinviamo il lettore a consultare il glossario dei termini usati da Kourouma (pp. 321-330) presente
nell’edizione italiana di Monne, oltraggi e provocazioni, traduzione a cura degli allievi della Scuola Europea di Traduzione
Letteraria, Milano, Epoché, 2005.

2 Adejunmobi, M., Translation and Postcolonial Identity. African Writing and European Languages, “The Translator”, 4 (2),
1998.

2 Gassama, M., op. cit., pp. 66-67.

% Kourouma, A., Les Soleils des indépendances, Paris, Editions du Seuil, 1970. Ed. Italiana: I Soli delle indipendenze, traduzione
a cura di Monica Amari, Milano, edizioni Jaca Book, 1996.

2 Kourouma, A., Monne, outrages et défis, Paris, Editions du Seuil, 1990. Ed. Italiana: Monne, oltraggi e provocazioni, traduzione
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selvagge, traduzione a cura di Barbara Ferri, Roma, E/O, 2001.

% Kourouma, A., Allah n’est pas obligé, Paris, Editions du Seuil, 2000. Ed. Ttaliana: Allah non & mica obbligato, traduzione a cura
degli allievi della Scuola Europea di Traduzione Letteraria, Roma, E/O, 2002.

¥ Kourouma, A., Quand on refuse on dit non, Paris, Editions du Seuil, 2004.
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Le Salon international de I’automobile de Genéve

SILVIA BLATTNER
Responsable relations publiques & presse

C’est a Geneve, du 29 avril au 7 mai 1905, que fut organisé, pour la premiere fois en Suisse, un Salon
de I'automobile au Palais du Conseil Général. Cette manifestation, due a l'initiative de Monsieur Jules
Megevet de Geneve, Président de la Chambre Syndicale Suisse de I’ Automobile, et de Monsieur Charles
Louis Empeyta, Vice-Président de I’ Automobile Club Suisse, remporta un grand succes et groupa 59 expo-
sants. Le Conseil fédéral y déléguait Monsieur Forrer, Conseiller fédéral. Organisé a nouveau a Geneve,
du 28 avril au 6 mai 1906, il fut suivi d’un troisieme Salon tenu a Ziirich en 1907.

II fallut ensuite attendre 1923 pour voir le quatrieme Salon suisse de ’automobile ouvrir ses portes au
Batiment électoral, sous la présidence de M. Robert Marchand ; par la suite, vu le succes remporté, le Comité
permanent du Salon international de I’automobile a Genéve, fondé le 3 novembre 1923, décida d’organiser,
du 14 au 23 mars 1924, le 1¢" Salon international de I’automobile, de la moto et du cycle a Geneve.

Le nombre considérable des inscriptions nécessita la construction d’un batiment provisoire de 8000
m? sur la Plaine de Plainpalais, qui fut réservé aux véhicules alors que les motocyclettes étaient exposées
au Batiment électoral. Les deux batiments étaient reliés par une passerelle permettant, a I'aide d'un tapis
roulant loué a un forain, de traverser le boulevard.

Monsieur Chuard, Président de la Confédération, inaugura solennellement ce premier Salon inter-
national, qui réunit 200 exposants et 68’000 visiteurs. L'élan donné aux ventes fut tel qu’en une année, le
nombre des véhicules & moteur en Suisse passa de 33’000 a 39°000.

Des 1926, le Salon fut organisé dans 1’ancien Palais des Expositions, construit une fois de plus sur
l'initiative de Monsieur Robert Marchand et grace a I'appui financier des autorités cantonales et muni-
cipales, ainsi que des milieux industriels et commergants genevois. 224 exposants prirent place dans ce
nouveau batiment, parmi lesquels 83 marques de véhicules automobiles provenant de 8 pays différents
et 25 marques de motocyclettes.

Le nombre des exposants se maintient aux environs de 200 jusqu’en 1939 et chaque année, une halle
provisoire dut étre ajoutée a 1’ancien Palais des Expositions, devenu a son tour trop exigu. Des 1934, le
Salon de Geneve acquit une réputation mondiale.

Interrompu pendant la guerre, il fut la premiere manifestation de ce genre a rouvrir ses portes en
1947. Le succes fut considérable, et 305 exposants occuperent 9'608 m2. Depuis lors, le Salon de Geneve
n’a cessé de se développer, ainsi qu’en attestent les chiffres figurant sur I’annexe n. 1.

Etant donné le développement de ses divers secteurs, depuis 1970, le Salon fut organisé en deux
séries les années paires, la premiere étant réservée aux véhicules utilitaires, la deuxiéme aux voitures de
tourisme.

Le 18 décembre 1981, le Nouveau Palais des Expositions et des Congres de Geneve (PALEXPO), situé
a proximité de 1'aéroport et de I'actuelle gare CFFE, ouvrait ses portes. En janvier 1982, Palexpo accueillait
sa premiére manifestation: Le Salon international des véhicules utilitaires, suivi en mars par le Salon in-
ternational de I’automobile.

L’attrait de cette nouvelle infrastructure, considérée comme 1'une des plus modernes d’Europe, permit
d’enregistrer un record absolu d’affluence, soit un total de 745’919 entrées pour les deux manifestations.

Alissue du Salon international de I'automobile 1983, il fut décidé de créer, pour la premieére fois a
Geneve, une exposition indépendante du cycle et du motocycle. Ce nouveau Salon s’est déroulé pour la
premiere fois du 21 au 25 mars 1984, et a rencontré un vif succes.

En 1985, le Comité a di rechercher une solution face au développement du Salon des poids lourds
qui n’avait plus suffisamment de place. Une solution a été essayée en lancant Transpublic 87 - Salon
international des transports publics et services communaux, qui accueillait tous les véhicules destinés
au transport de personnes et les véhicules communaux. Le transport par rail et par cable, ainsi que les
engins aéroportuaires complétaient le programme de cette nouvelle exposition spécialisée qui a accueilli
essentiellement des professionnels de haut niveau en 1987 et 1989.

En janvier 1987, on a inauguré une halle supplémentaire d’exposition de 16’000 m2. Le Salon de
I’auto 1987 a immédiatement profité de la totalité de ce nouvel espace, ainsi que le Salon des poids lourds
1988.
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Une nouvelle halle de 16’000 m2 a ensuite été mise en service lors du 65e Salon, en 1995. Reliée au
batiment principal par un hall de liaison entierement couvert d'une centaine de métres, elle s'integre
parfaitement dans l'infrastructure, qu’elle rapproche encore de 1’aéroport et de la gare.

En mars 1995 a été mis en exploitation le Musée international de I’automobile, I'un des plus beaux
et originaux du genre en Europe.

L'importance exceptionnelle prise par le Salon international de I’automobile de Genéeve est consacrée
par le fait qu’il reste la seule exposition automobile internationale a avoir conservé son rythme annuel.

La position privilégiée du Salon de Geneve est due non seulement aux qualités reconnues de son
organisation et a la réputation internationale acquise par Genéve, mais également a la situation unique de
la Suisse, qui est pratiquement le seul pays oti, dans le domaine du commerce des voitures automobiles
privées, la libre concurrence peut s’exercer sans étre soumise a des contingentements. C’est pourquoi
le Salon de Geneéve revét un caractere international. Cela vaut a la manifestation genevoise la visite de
journalistes, spécialistes, d’acheteurs et de responsables de I'industrie automobile venus du monde entier,
car ils savent que nulle part ailleurs, ils ne pourront se faire une idée aussi complete de 1'évolution des
techniques.

Ajoutons que le Salon de I’automobile est indiscutablement représentatif de la Suisse entiere.
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Annexe

Statistiques du Salon international de I’automobile depuis 1905

Le Salon international de I'automobile de Geneve fut le premier a réouvrir ses portes apres la deuxieme guerre mondiale. Les chiffres
ci-dessous donnent une idée de I'évolution de la manifestation.

ANNEE
1905
1924
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008

SURFACE NETTE DE STANDS

6’153 m?

9’608 m?

13’760 m?
15530 m?
14’530 m?
15’853 m?
16’333 m?
16’500 m?
19°035 m?
20’258 m?
22’290 m?
24’031 m?
29'627 m?
317900 m?
32'238 m?
36’305 m?
37'942 m?
28’230 m?
39’381 m?
28’396 m?
41’092 m?
29061 m?
43’921 m?
33’330 m?
29’840 m?
33200 m?
32’300 m?
32’600 m?
32’700 m?
33’500 m?
33’500 m?
34’000 m?
34’700 m?
34’700 m?
34’500 m?
34’200 m?
38’240 m?
37927 m?
36’880 m?
37'836 m?
37’844 m?
49’200 m?
50166 m?
50"170 m?
50’450 m?
50'422 m?
51’703 m?
51’452 m?
51’459 m?
58’262 m?
62’704 m?
63’192 m?
64’095 m?
63’710 m?
63’527 m?
63’877 m?
63’500 m?
76’650 m?
76’684 m?
75’912 m?
77000 m?
76’617 m?
78456 m?

MARQUES
59
200
305
374
411
385
400
439
425
517
638
792
815
992
885
996
1015
1’070
1’112
1164
1136
1178
1159
1’303
1’222
946
17060
974
1091
1’036
1’025
1045
1’109
1111
1158
1121
1’116
1124
1’161
1156
1’573
1105
1’238
1202
1’214
1’236
1’044
1’143
1’185
1171
1146
17041
1’035
17020
17021
1053
1’044
1’080
1094
1102
1120
900
1’070
1’030

TotaL VISITEURS

13’000 1°r Salon

68’000 1°r Salon international
1857000 1 Salon apres guerre
210’000 Cap des 200000 visiteurs
210000

215’000

210’000

225’000

230000

250’000

260000

280000

280000

297000

299’000

307000 Cap des 300’000 visiteurs
334'349

356319

379’103

411’677 Cap des 400’000 visiteurs
426792

474’854

502176 Cap des 500’000 visiteurs
526’775

539'176

469’587

517540

465’896

462393

406’044

437'716

462’610

491620

478325

505’219

534’349

524’264 Dernier Salon en ville a I’Ancien Palais des Expos.
585’332 Premier Salon a Palexpo
550271 OQuverture de la halle 5
540750 Cap des 600’000 visiteurs
552121

537432

568’850

609’709

649'968

639’534

681140 Ouverture de la halle 7
683’107

685220

654’439

675’761

657781 Cap des 700°000 visiteurs
646’596

680’356

691'667 Ouverture de la halle 6
714’179

718’473 Record absolu d’affluence
723’143 Météo défavorable
703’900

729’629

747700

674’334

730'736

714’559
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Carouge

DOMINIQUE ZUMKELLER

Quadruvium ou Quatruvio (pour quadrivium, carrefour); puis Carrogium (1248), Quarrouiz ou Quarroggi
(XIVE s.), Quaroggio (1445); ville créée de toutes pieces sur la rive gauche de 1’ Arve par la monarchie sarde
dans le dernier quart du XVIII® s. afin de concurrencer Geneve.

Les vestiges de deux ponts successifs et paralleles sur I’Arve (vers 100 av. J.-C.) attestent une occu-
pation ancienne du site et doivent étre mis en relation avec l'essor de l'oppidum gaulois de Genua, puis
de la cité romaine de Genava. Le pont sur 1’Arve, ol aboutissent les routes de Seyssel et d’Annecy et vers
lequel convergent d’autres routes secondaires, confere a C. sa fonction routiére qui sera déterminante pour
son histoire. Des vestiges archéologiques attestent I’existence de deux villae, la plus ancienne datant de la
seconde moitié du I s. apr. J.-C. La présence d"un sanctuaire et d’ateliers confirme I'implantation d’un
vicus, village qui ne cessera de se développer jusqu’a I'époque burgonde. Les traces de deux enceintes
successives, antérieures a I'époque burgonde et protégeant une vaste superficie, semblent confirmer la
présence d'une importante garnison. Les pieux du murus extérieur, plus anciens que les vestiges du fossé
intérieur, datent, selon la dendrochronologie, de 14 av. J.-C. et témoignent de I'importance stratégique du
site des le I*" s. av. J.-C., mais on ignore si le fossé extérieur est le fait des Allobroges ou des Romains.

Bien que Geneve fiit 'un des centres de la Sapaudia, c’est a la villa quadruvio que Sigismond fut cou-
ronné roi des Burgondes en 516 et non pas a la cathédrale, ceci peut-étre pour ne pas heurter ceux de ses
sujets non encore convertis au catholicisme et pour perpétuer une tradition germanique du roi acclamé
par ses soldats. La position militaire de C. semble alors encore d’actualité et on ne sait quand elle fut dé-
mantelée. Les seigneurs locaux rivalisent d’audace pour s’octroyer les fruits de I’embellie conjoncturelle
des XI° et XII° s.: a I'évéque de Geneve les droits de péage du pont de C., au comte de Geneve les routes
qui y conduisent. La vie quotidienne et I'organisation de cet établissement nous sont connues grace au
Livre des Ladres, document rédigé en 1446.

Les conflits et rivalités ne cesseront d’accroitre la complexité de I"enchevétrement des fiefs dans la
région; cette situation ne sera démélée que lors du traité de Turin de 1754. Mais auparavant, le territoire
de C. sera I'un des théatres des conflits qui opposent Geneve a la Savoie. La démolition volontaire des
faubourgs, entre 1534 et 1535, pour faciliter la défense de Geneve, implique celle du bourg du Pont d’Ar-
ve, construit de part et d’autre du pont. L'arrivée des Bernois en 1536 ne change gueére la situation. Si
Geneve s’est approprié les droits du Chapitre et du prieuré de Saint-Victor, Berne détient la haute justice,
qu’elle cédera au duc Emmanuel-Philibert de Savoie en lui restituant ses terres en 1564. Pont-frontiere,
volontairement construit léger pour des raisons stratégiques, plusieurs fois englouti par les flots, il est
inlassablement rebati et parfois remplacé momentanément par un bac. L'endiguement partiel de 1’Arve,
des 1740, I'installation d’une tannerie sur le cours d’eau, le traité de Turin de 1754, ’essor du commerce
international dynamisent I’espace carougeois.

C’est dans la décennie 1760-1770 que le développement de C. entre dans les objectifs politiques et
économiques de Turin. Préoccupées par le développement anarchique de C., les autorités sardes dressent
un plan régulateur (plan Garella, 1772). En 1777, C. est autorisée a tenir deux foires annuelles et un marché
hebdomadaire. C. devient en 1780 chef-lieu d'une province qui porte son nom puis, par lettres patentes
de janvier 1786, est érigée en ville royale. L’arrivée de I'intendant Giovanni-Battista Foassa-Friot, en place
jusqu’en 1789, permet de lutter contre les dernieres résistances que rencontrait le développement de C. a
la cour de Turin. Les plans régulateurs se multiplient: aprés celui de Francesco Luigi Garella (1772), celui
de Giuseppe Battista Piacenza (1777) - trop onéreux et mal adapté, il sera corrigé par Vincenzo Manera
(1779). C’est finalement le plan Robilant (1781) qui servira de trame a la construction de la ville nouvelle. 11
sera toutefois retouché par Domenico Elia et Giuseppe Viana (1781-1783), et par Lorenzo Giardino (1787).
Malgré les remaniements, le principe demeure identique. L’espace a urbaniser s’ordonne autour d’axes de
circulation, formant un quadrillage régulier d'ilots. Ceux-ci sont peu hiérarchisés et spécialisés et favorisent
ainsi le mélange des groupes sociaux. Seule la rue Ancienne (sur le tracé d’un axe antique) vient rompre
la régularité du plan en damier. Les maisons, le plus souvent d’un étage sur rez, de style néoclassique,
forment des rues-fagades ou alternent portes et arcades. Au centre de I'ilot, on trouve un jardin ou une
cour, dont beaucoup sont encore visibles. Les maisons modestes ont un escalier extérieur menant a une
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galerie de bois, coté jardin, qui dessert les différentes pieces de I'étage. L'intendant Foassa-Friot fixa, en
1787, le modele et le gabarit des maisons et confia a Giardino la mise au point des facades.

Méme si le projet n’a jamais été réalisé dans son entier et que beaucoup d’immeubles ont été réhaussés
au cours du XIX® s., I'ensemble architectural est suffisamment intéressant pour sensibiliser a sa conserva-
tion une partie croissante de la population au début du XX¢s. Certains édifices et monuments, dont les
fontaines construites par Jean-Daniel Blavignac entre 1867-1868, sont classés dans les années 1920. Enfin,
un périmetre de protection est proposé en 1940. La premiére loi protégeant le Vieux-Carouge date de 1950
et la construction du quartier des Tours (1958-1973) s’inspire de la ville ancienne. C. fut aussi la quatrie-
me ville européenne a avoir un omnibus sur rail tracté par des chevaux (1862), ancétre du tram 12, piece
maitresse des transports publics genevois. «L'invention de C.», selon le mot d’André Corboz, ville sans
fortification ni rempart, avec ses rues alignées, ses vastes places, ses rondeaux (ronds-points a l’entrée de la
ville) contraste avec les ruelles tortueuses et les imposantes fortifications de Geneve, sa rivale. Sur le plan
humain, C. se singularise au XVIII* s. par un rare esprit de tolérance religieuse. Les protestants obtiennent
le droit, en 1783, de pratiquer leur culte et d’avoir un pasteur (temple 1818-1822). En 1787, les juifs, dont
beaucoup viennent d’Alsace, recoivent la liberté de culte et le droit d’avoir un cimetiere. La population
est cosmopolite: en 1786, 51 % de ses habitants viennent de France, 26,3 % de Savoie ou du Piémont, 7,8
% d’Allemagne, 6,5 % de Geneve, 5,5 % des Cantons confédérés.

C. serarattachée ala France le 2 octobre 1792. D’abord intégré dans le département du Mont-Blang, le
district de C. est ensuite rattaché a celui du Léman, dés sa formation en 1798. C. passe alors sous la tutelle
de sa rivale, Genéve ayant été choisi comme chef-lieu du Léman. Frangaise jusqu’en septembre 1814, C.
réintegre alors le royaume de Sardaigne apres une bréve occupation autrichienne. La commune de C. sera
rattachée, sans grand enthousiasme de la part de sa population, a Genéve et donc a la Confédération, lors
du traité de Turin (16 mars 1816).

Ville de commerce, C. et sa province bénéficient des importantes améliorations de l'infrastructure
routiere de la fin du XVIII® s. et du début du XIX® s.: projet du port de Bellerive et construction du pont de
Sierne (1778) pour contourner les douanes genevoises, construction en pierre du Pont-Neuf (1808-1811) par
Nicolas Céard. Ville de transit, C. compte de nombreuses auberges et cabarets (143 en 1792); la tradition
s’est maintenue. C'est aussi une ville industrieuse. L'aménagement du bord de I’ Arve et le détournement de
la Drize, canalisée pour traverser la ville, favorisent I'implantation de moulins. Au XVIII* s., les tanneries,
souvent accusées de contrebande, les ateliers d’horlogerie, qui n’arriveront jamais a rivaliser avec ceux
de Geneve, sont les principales industries. Au XIX®s., une imposante filature de coton (Foncet & Odier,
1807-1822, qui occupe 600 ouvriers, en 1816) et des faienceries (Herpin, Baylon, Dortu, plus tard Picolas,
Coppier) prennent le relais. En général, les entreprises carougeoises auront a patir du rattachement a Geneve
car elles perdent leurs débouchés traditionnels. Depuis quelques années, 1’arrivée massive de boutiques
de mode ou de magasins de gadgets tend a chasser le petit monde des commergants traditionnels, relayé
par I'émergence d’un dynamique secteur tertiaire moderne.
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Oscar e Tell Meuricoffre: banchieri evangelici nella Napoli del XIX secolo

Er10 CAPRIATI

1. Nella prima meta del XIX secolo lo
scenario della finanza pubblica del Regno
delle Due Sicilie subi un drastico assestamen-
to con la venuta a Napoli di Carl Rothshild
il 14 aprile del 1821 al seguito dell’esercito
austriaco comandato dal generale Frimont.
Suo padre era Meyer Amschel, il capostipite
della pit1 importante casa bancaria in quel
tempo. Carl, giunto a Napoli per fondare
la branca napoletana della casa madre di
Francofor-te, aveva il compito di prestare al
governo napoletano il capitale indispensabile
per sostenere tutte le spese dell’esercito occu-
Tell Meuricoffre (1826-1900) pante pari a circa 9 milioni di ducati per anno.  Oscar Meuricoffre (1824-1880)
In un contesto operativo di tale genere emerse
il ruolo egemone dei Rothschild, veri maestri nell'intermediazione internazionale finanziaria e mobiliare.
Ai Rothschild si affiancd una vivace casa bancaria svizzera saldamente piantata nell’economia napoletana:
la banca Meuricoffre, guidata dallo svizzero di fede calvinista Achille Meuricoffre e fino a quel momento la
prima per volume di operazioni '. Partecipo, insieme ad altri prestatori (Appelt, Forquet, Falconnet, Bonnet
ecc), sulla base delle quote stabilite dalla capofila Rothschild, ai vari prestiti erogati al Regno delle Due
Sicilie per consentire al governo borbonico di pagare all’ Austria i costi dell’armata di stanza a Napoli.? La
superiorita aziendale dei Rothschild non avvili certamente lo spirito d’impresa della banca Meuricoffre
che ebbe quote piuttosto consistenti nel primo, concluso nel maggio del 1821, e nel terzo mutuo, definito
nel febbraio del 1824 (rispettivamente di 16 milioni e di 15 milioni di ducati). D’altro canto ai banchieri
locali convenne fare buon viso a cattivo gioco perché la periodica messa in circolazione di cospicue emis-
sioni di titoli pubblici costitui 1'occasione di speculare largamente sui corsi dei titoli stessi ricavandone
forti guadagni.’

Achille Meuricoffre, nell’aprile del 1824, nella qualita di Agente Generale della Confederazione
Elvetica, cerco ovviamente di coltivare gli interessi della comunita imprenditoriale rosso-crociata e, im-
plicitamente, quelli della sua casa commerciale. Durante le trattative intavolate con il governo borbonico
per reintrodurre le capitolazioni dei reggimenti svizzeri, il Meuricoffre mostrd a Berna quali benefici
mercantili si potevano ricavare in cambio delle capitolazioni. Si trattava di chiedere per le merci della
Svizzera gli stessi sconti doganali di cui godevano le potenze straniere Francia, Inghilterra e Spagna per
le loro esportazioni nel Regno. Questi diritti venivano chiesti anche per le importazioni dalla Svizzera via
terra come, ad esempio, gli orologi e i preziosi. Le capitolazioni furono firmate ma non furono concessi i
vantaggi commerciali richiesti. 4

La banca Meuricoffre, oltre al partecipare ad intensi scambi commerciali, era tra le case bancarie piti
attive sul fronte valutario e del commercio dei metalli preziosi. Un esempio di tali operazioni si trova in
un documento del 22 febbraio 1830 conservato presso ’ASBN ove e riportata la “supplica” della Casa
Meuricoffre al Ministro Segretario di Stato della Finanza di poter depositare 5.000 ducati “onde potere farne
rimessa all’Estero per acquisto di Oro ed Argento per la Reale Zecca”. In un’altra “supplica” indirizzata
al Ministro delle Reali Finanze datata 22 settembre 1843 si legge: “Meuricoffre & Sorvillo, abbisognando
comprare per il loro Commercio Sacchi 150 di Colonnati di Spagna, pregano umilmente I’E.V. di accordare
loro dal Real banco un tale acquisto e circa il prezzo i supplicanti si rimettono a quanto I'E.V. credera nella
sua giustizia.”

Pur essendo di vecchio conio, I’antica moneta spagnola fungeva in quel periodo ancora da mezzo di
scambio nel commercio internazionale.®

Dal 1830 in poi le piti importanti societa mercantili e finanziarie europee avevano intrecciato rap-
porti d’affari con la casa Meuricoffre. Carl Rothschild, il banchiere amico-rivale, spesso proponeva loro di
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compiere operazioni in pool. Sia nella colonia di imprenditori stranieri che tra quelli napoletani Achille
era assai stimato. In una lettera scritta a suo cugino Jean-Gabriel Eynard di Ginevra confido di essere
stato chiamato a corte da Ferdinando II per essere consultato su una complicata questione di commercio
internazionale:

«....Cette affaire m’a valu aussi [’honneur de voir quelque-fois le Roi qui a voulu causer avec moi. |'ai pris
la liberte de lui dire franchiment mon opinion, que les événements ont bien justifié, et qu'il accuellit du reste avec
grande bienveillance.» 7

Nel 1837 scoppio la tormentata querelle della Banca del Tavoliere, istituto nato tre anni prima sotto la
spinta del marchese Dragonetti. L'idea era creare un monte frumentario per sottrarre gli operatori agricoli
alla stretta dell'usura e per concedere crediti ai coloni ed ai piccoli proprietari pugliesi a fronte di convenienti
programmi di investimento nonché di miglioramento fondiario e colturale. Un quarto del capitale sociale
della banca era stato fornito dal banchiere belga Francois Van Aken mentre altri capitali erano stati forniti da
capitalisti olandesi. Purtroppo, dopo un iniziale positivo avvio dell’operativita della banca, le cose si com-
plicarono per le forti resistenze burocratiche centrali nei confronti di un’iniziativa ritenuta troppo avanzata
da alcuni potenti personaggi nell’amministrazione finanziaria del regno e per le opposizioni sorte in alcuni
ambienti mercantili messi in difficolta dall’'oggettiva azione calmieratrice svolta dalla banca stessa in relazio-
ne ai prezzi delle derrate e degli strumenti agricoli. Per farla breve la banca ando in crisi finanziaria e i soci
stranieri, belgi ed olandesi, volevano indietro i loro soldi. Vi furono numerosi scambi di lettere spesso dai
toni pesanti e perentori, per quanto potevano permettere gli usi e le consuetudini comunemente rispettati.
Furono coinvolti, ad un certo momento, le cancellerie e i rispettivi governi.

Insomma una contesa che ben presto assunse venature tanto commerciali che diplomatiche senza che
siriuscisse a mettere la parola fine alla complessa vertenza. L'intricata questione fu costantemente oggetto
di preoccupata attenzione da parte di Achille Meuricoffre fino alla sua inattesa scomparsa nell’agosto del
1840. Pur considerando prematura la fine di Achille occorre sottolineare che sotto la sua guida la banca
decolld definitivamente in termini di giro di affari e di prestigio nel milieu finanziario europeo. Inoltre la
sua visione liberale in politica e quella liberistica in economia erano piuttosto conosciute nei circoli pitt in
vista del Regno di Napoli. Era convinto della bonta di un maggiore liberismo economico e contrario ad
ogni eccesso protezionistico che finiva per agevolare i piit inetti senza favorire 'ammodernamento delle
attivita commerciali ed agricole. A tale impostazione aderirono poi i figli Oscar e Tell - nati rispettivamente
nel 1824 e nel 1826 — che, dopo aver ricevuto un’eccellente educazione di stampo cosmopolita, proseguirono
brillantemente la politica aziendale del padre, in sintonia con il progresso della tecnica nell’agricoltura e
nel commercio nonché con I'espansione di moderni metodi industriali.

2. Alla morte di Achille subentrd come Agente Generale della Svizzera e Console dei Paesi Bassi il
fratello George che, tra le prime iniziative diplomatiche, forni nel maggio del 1842 alla Confederazione
— sulla base dei registri della sua azienda e di quelle dei suoi connazionali - un quadro dettagliato delle
esportazioni svizzere verso il Regno delle Due Sicilie. Difatti preoccupava non poco il governo di Berna
il calo del commercio dei manufatti di cotone indirizzati verso Napoli dopo 'innalzamento delle barriere
protezionistiche nel Regno. Il Meuricoffre non poteva fare a meno di notare in una corrispondenza del 26
febbraio 1844 come la causa di cio risiedesse nel mancato conseguimento di vantaggi doganali da parte
degli svizzeri in occasione della firma dei capitolati militari nel 1824. ®

Appena nominato Agente, George M., coadiuvato dal nipote Oscar neo-cancelliere della legazione
elvetica, continuo0 a gestire la fase conclusiva della vertenza sette anni dopo. Fortunatamente, si decise di
comune accordo che la controversia fosse lasciata ai tribunali civili e prevalsero gli interessi economici:
I’'Olanda, unitamente al Belgio, accantonando ogni pretesa, fece delle avances per stipulare un trattato
di commercio con I'intento di incrementare le sue esportazioni di coloniali nel regno delle Due Sicilie.
Oggetto del prolungato impegno dei Meuricoffre fu, allora, I'esame meticoloso dei testi del Trattato di
commercio e navigazione con il Belgio e i Paesi Bassi che poteva metter fine alle tensioni fra i Paesi Bassi e
Belgio, da un lato, e governo napoletano, dall’altro, tensioni divenute tanto acute da far temere il peggio.
La stipula del trattato avrebbe costituito I’epilogo della tormentata vicenda scaturita dalla crisi della Banca
del Tavoliere. Nell’agosto fu consegnato il progetto del trattato a George Meuricoffre che affido nell’estate
del 1847 al nipote I'approfondimento dei delicati risvolti giuridici ed economici. Finalmente i negoziati si
conclusero felicemente: qualche mese dopo gli accordi siglati con il Belgio, il 17 novembre del 1847, alla
presenza del Console dei Paesi Bassi, George Meuricoffre, il trattato fu firmato dalle cancellerie dei due
governi ponendosi fine alla tormentata controversia.” Ferdinando II volle premiare 1'impegno profuso
da George Meuricoffre per il buon esito del trattato con un’alta onorificenza borbonica: il diplomatico fu
insignito della croce di comandante dell’Ordine di Francesco I nell’aprile del 1848.%°
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Laricerca di buone occasioni d’investimento portava gli operatori economici a spaziare da un campo
all’altro. In particolare gli interessi dell’élite mercantile partenopea si concentrarono nell’amministrazione
dei Monopoli del sale. I Meuricoffre (30.900 ducati) compaiono nel 1847 - dopo i soliti Rothschild (35.640) e
la banca Degas et Fils (32.000) - tra i principali garanti per I'esercizio del monopolio del sale." La gestione
di questo appalto “offriva possibilita di investimento nella gestione dei singoli fondachi o nella rivendita
autorizzata del sale” ma soprattutto la convenienza dell'impresa consisteva nella sicurezza dei guadagni
derivanti dall’investimento. La banca Meuricoffre partecipava anche ad un’altra allettante forma di inve-
stimento costituita dagli appalti nel settore della manifattura dei tabacchi anche in questo caso regolata
dallo Stato sotto forma di monopolio.

3. Il fatidico 1848 costitui un altro difficile banco di prova per la famiglia Meuricoffre guardata con
sospetto dagli ambienti pitt conservatori della citta per le simpatie verso i liberali manifestate non tanto
nascostamente dai giovani fratelli Oscar e Tell. > D’altro canto i circoli spiccatamente democratici non gra-
divano molto la nazionalita elvetica dei proprietari della banca alla luce del comportamento quantomeno
brutale tenuto dalle truppe svizzere durante la repressione dei moti del 15 maggio." Purtroppo nei moti
del 1848 ancora una volta emerse I'insufficiente maturita della coscienza politica di gran parte del popolo
napoletano. Al riguardo appare illuminante il commento di George Meuricoffre che ben riflette 'opinione
dell’elite svizzera nel Meridione d’Italia: “ Le despotisme qu’a régné si longtemps sur ce pays, y a tellement privé
presque toutes les classes, méme les plus aisées, de I’habitude d’avoir une opinion politique, que malgré le reveil qui
a eu lieu la majorité des habitants n’y éprouve ancore qu’une grande indifférence en cette matiere.”™*

In attesa di tempi migliori i rampolli della dinastia compirono a turno importanti viaggi d’affari e di
studio all’estero per completare la loro formazione in materia di credito e commercio. Il ritorno dei due
giovani Meuricoffre coincise con una pit1 intensa attivita bancaria talvolta di ampio respiro finanziario
come si evince, ad esempio, da un documento del febbraio 1850 custodito nell’ASBN nel quale veniva
formulato un parere al Ministro delle Finanze in ordine ad una richiesta di pegnorazione — da parte della
Casa di Commercio Meuricoffre & Sorvillo - di una forte rendita iscritta nel Gran Libro della Cassa di
Sconto al fine di acquistare oro ed argento per la Regia Zecca.

Intorno alla meta del XIX secolo le operazioni commerciali della Casa assunsero crescente rilievo
sia in termini di valore sia come mercati di sbocco. I mercanti russi acquistavano grandi quantitativi di
olio d’oliva che veniva utilizzato per alimentare le lampade votive poste davanti le icone dei santi. L'olio
ricavato dalla spremitura delle olive era di gran lunga preferito ad altre sostanze perché garantiva una
combustione totale senza lasciare residui. Un altro prodotto esportato dalla ditta Meuricoffre & C. era il
colorante rosso turco ottenuto dalla robbia. Questa pianta era coltivata prevalentemente nella campagna
di Pompei e veniva acquistata in notevoli quantita e stoccata per essere lavorata successivamente nelle
apposite botteghe. Per svolgere tutte queste attivita i Meuricoffre disponevano di numerosi magazzini
nella zona dell’ Arenaccia ove venivano depositati i prodotti commercializzati dalla ditta, soprattutto oli,
cereali e canapa.

Quanto alle spedizioni via mare la societa possedeva almeno tre battelli per trasportare le merci
trattate. Verso il 1850 la banca era proprietaria di due velieri — 1" Achille e I” Emilie Celestina - di circa 400
tonnellate I'uno adibiti al trasporto delle mercanzie dirette a Costanza nel Mar Nero e verso i porti del Mar
Baltico. Nel settembre del 1842 " Emilie Celestine, pilotata dal comandante Francesco Starace, veleggio da
San Pietroburgo a New York passando a nord della Scozia. In un successivo viaggio, il veliero partito il
12 aprile del 1844 raggiunse New York il 20 giugno in soli 42 giorni di navigazione, stabilendo un record
imbattuto fino al 1860.'

Dieci anni dopo fu acquistato il piroscafo Aurora adibito dopo il 1860 al rifornimento di petrolio per
le regioni meridionali dell'Italia. Beatrice Gruber Meuricoffre ricorda nella sua biografia della famiglia
che Francesco Starace, il capitano della prima nave della ditta, era di Castellammare di Stabia. Suo figlio,
Michele, entrd come impiegato nella banca per diventarne, poi, socio fino allo scioglimento della stessa
nel 1905."7

Un mutamento nella compagine sociale avvenne il 20 giugno 1856 allorquando cesso il rapporto
tra i Meuricoffre ed i vecchi soci Sorvillo: la societd Meuricoffre&Sorvillo, che datava dalla fine del XVIII
secolo, fini di esistere per assumere in quella stessa data la nuova ragione sociale, gia adoperata all’inizio
dell” attivita, Meuricoffre & Co." Questo cambiamento fu deliberato perché con l'uscita di Natale, nipote
di Giovanni Sorvillo, socio fondatore, si era consumato, con rammarico dei Meuricoffre, dopo quasi ses-
sant’anni il distacco definitivo della famiglia napoletana dalla societa. D’altra parte il gravoso incarico
di governatore della prima cassa di corte del Banco delle Due Sicilie assorbiva quasi del tutto le energie
del Sorvillo.
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4. Nello stesso arco di tempo George Meuricoffre, fino a quel momento alla guida della banca insieme
al fratello Augusto, prese in considerazione I'idea di affidare la conduzione degli affari ai nipoti. L’anziano
Agente generale avvertiva il peso di oltre venti anni di durissimo lavoro ricaduto sulle sue spalle dopo
la morte di Achille nel 1840. Auguste lo aveva affiancato con grande dedizione ma il suo temperamento,
mite e bonario, era inadatto ad affrontare intricate questioni diplomatiche e laboriose relazioni d’affari.
Comungque gli zii lasciarono tutti i loro capitali investiti nell’azienda e continuarono ad andare in ufficio
soltanto per controllare il buon fine delle operazioni piu delicate. George ed Augusto, in definitiva, lascia-
rono la banca e la ditta commerciale in ottimo stato.

Dunque i giovani Meuricoffre, presa a giugno la direzione della nuova compagnia, si buttarono a
capofitto negli affari. Oscar, portato ad avere pit1 iniziativa nella guida della societa grazie al suo energico
carattere, ebbe la fortuna di essere assecondato da Tell, che riconosceva nel fratello una maggiore capacita
nella gestione dell’impresa."

I due fratelli credevano nelle possibilita di sviluppo del Regno delle Due Sicilie e deprecavano 1'op-
primente controllo delle autorita di polizia e religiose verso ogni novita esterna. L'esempio pit1 eclatante
erano le strade ferrate che, dopo un primo balzo, si limitavano a poche linee di collegamento tra Napoli
e le vicine residenze reali, mentre in Francia, Inghilterra, Germania, Austria, Svizzera, Piemonte e Lom-
bardia, le ferrovie si espandevano a macchia d’olio. L'abbandono dei progetti di ferrovia in Abruzzo e in
Puglia era stato un’ulteriore prova del fallimento di ogni tentativo di modernizzazione.*” Insieme ad alcuni
esponenti della comunita svizzera evangelica, quali i Wenner, e ad altri banchieri privati come i fratelli
Degas, i Meuricoffre erano convinti che occorreva comungque aprire lo stato napoletano ai commerci ed
all'industria moderna.

Come fare? Il problema era anche politico, un terreno sommamente delicato per degli stranieri re-
sidenti a Napoli. Nei due fratelli, Oscar e Tell, ma non solo in loro, maturava sempre piti la convinzione
che da un asse Napoli-Torino potesse scaturire un doppio risultato: 'unita d’Italia ed una prospettiva di
progresso sociale ed economico per il Sud. #

Intanto cresceva il ruolo diplomatico di Oscar. Nel 1858, dopo la morte di George Meuricoffre, il
Consiglio Federale della Svizzera nomind Agente Generale il nipote Oscar, che gia da oltre dieci anni
sosteneva brillantemente il lavoro diplomatico di suo zio nella qualita di cancelliere della legazione elve-
tica. Questo compito si riveld estremamente impegnativo e faticoso per Oscar a seguito delle avversita e
delle difficolta che colpirono la comunita svizzera nel quinquennio successivo: dalla rivolta nel 1858 delle
truppe svizzere al problema delle pensioni dei militari dopo lo scioglimento dei reggimenti, dalla difesa
dei diritti dei connazionali colpiti dalle vicende belliche del 1860 al problema dei prigionieri dopo la ca-
duta di Gaeta e la fine del Regno delle Due Sicilie nel 1861.* Infine, per consentire ad Oscar di svolgere
nel migliore dei modi i negoziati con le autorita sabaude, il governo di Berna nell’aprile del 1861 assegno
ad Oscar le credenziali di Console Generale di Svizzera.

5. Al ritorno della normalita, con la ripresa della vita produttiva e mercantile nei circuiti economici
napoletani, apparve subito evidente che I’evoluzione politico-istituzionale seguita al crollo della monar-
chia borbonica non era stata precisamente quella auspicata dalla famiglia Meuricoffre e dagli ambienti
liberali, sia napoletani che stranieri. Sebbene questi erano ben consapevoli dei necessari cambiamenti, ci si
accorse assai presto che la vittoria dei piemontesi portava ad una svolta alquanto profonda e, in generale,
poco attenta alle caratteristiche ed alle esigenze del Mezzogiorno d’Italia. Si trattava, insomma, da parte
degli imprenditori meridionali, indigeni o stranieri, di dover ripartire daccapo per costruire una realta
produttiva capace di adattarsi al nuovo Stato unitario nato dalle ceneri del Regno delle Due Sicilie e degli
altri staterelli italiani.

La “sterzata” libero-scambista postunitaria pose, in effetti, seri problemi alla comunita imprendito-
riale dell’ex-Regno. Presso la Camera di Commercio di Napoli e nelle tante riunioni convocate nel confuso
periodo postunitario per discutere i provvedimenti economici del Governo si era intavolato un intenso
dibattito sul futuro produttivo della ex-capitale dello scomparso Regno delle Due Sicilie.

Oscar fin dall’inizio espose con chiarezza le sue idee sul da farsi nel mondo degli affari come emerge
con chiarezza da una missiva spedita, nella sua qualita di rappresentante diplomatico della Svizzera, al
Consiglio della Federazione Elvetica.? Principale soggetto economico della banca Meuricoffre, Oscar capi
subito la nuova direzione presa dallo Stato unitario adeguandosi piuttosto rapidamente. Desideroso di fare
la sua parte nel processo di rigenerazione economica e sociale faticosamente iniziato nella citta dove era
nato, si lancid con entusiasmo, come pervaso da spirito missionario e da un afflato religioso, in pressoché
tutte le iniziative che a Napoli furono realizzate in campo industriale, finanziario e mercantile.
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I1 fratello Tell, dal canto suo, si dedico con coscienzioso impegno nel portare avanti la banca di fami-
glia e curare qualche altra attivita collaterale. Insieme a Tell e pochi altri impresse una svolta decisiva per
la creazione del nuovo istituto di credito nato dalle ceneri del vecchio Banco delle Due Sicilie, rinominato
Banco di Napoli. Tell fu nominato membro del suo primo Consiglio di Amministrazione. Si dimettera
quattro anni dopo per stare il pilt possibile accanto alla moglie Harriet fortemente depressa per la perdita
delle sue figlie pit1 piccole. il 16 novembre del 1865 le sue reiterate ed irrevocabili dimissioni dalla carica
di consigliere d’amministrazione del Banco di Napoli per “urgenti occupazioni, occupazioni gravissime
da cui sono circondato, che non gli permettevano, né gli avrebbero permesso in seguito di assistere e pren-
dere parte con diligenza ed esattezza, come dovuto, alle riunioni e discussioni del Consiglio Generale.”,
vengono alla fine accettate.*

6. Invece Oscar, dopo 1'Unita, si accollo un’impressionante quantita di impegni finalizzati alla tra-
sformazione positiva ed al progresso dell’economia e della societa napoletana. Invitato a collaborare dal
direttore della neonata Banca Nazionale, Domenico Mauro, entro nel Consiglio di reggenza per rimanerci
parecchi anni schierandosi sempre dalla parte degli interessi del Sud d’Italia. Nello stesso periodo prese
parte a Milano alla fondazione della Compagnia Reale Italiana di Assicurazioni Generali, diretta dal
ginevrino William Rey, con filiale anche a Napoli. Ne fu amministratore fino a quando visse. Dal 1862 al
1868 guido insieme ad altri la Societa Napoletana del Gas, grazie alla quale le strade di Napoli furono
illuminate e negli edifici vennero installati impianti di riscaldamento.” Si occup0 insieme a Nicola Nisco
e al duca di Galliera di un’impresa di risanamento ambientale — Le Bonifiche- allo scopo di prosciugare
le paludi di Paestum e di Lago Patria per mutarle in terreni fertili. *

In campo finanziario partecipo all’istituzione della Societa di Credito Mobiliare promossa dal com-
mendatore De Martino. Nel 1872, con sua grande soddisfazione, fu costituita la Banca Napoletana con il
concorso del conte Cahen d’Anvers, di Parigi. Tutto il lavoro preparatorio si tenne in un apposito locale
della Banca Meuricoffre. Fu grande la sua soddisfazione quando fu inaugurata la sede della banca di cui
divenne Vice-Presidente e, in pratica, il capo operativo perché il presidente si intendeva poco di questioni
bancarie.

Ancora nel 1872 entro nel Consiglio d’Amministrazione della Banca Generale di Roma, partecipando
nella capitale regolarmente alla riunione mensile presso la Direzione Generale. Il suo raggio d’azione si
estese ad altri settori dando impulso ad istituti di utilita pubblica come la Cassa Marittima nel 1873 e i
Magazzini Generali nel 1874, non solo fu tra i fondatori di queste iniziative ma ne divenne anche il pre-
sidente per qualche anno. In campo industriale si dedicd allo sviluppo di imprese come il Setificio di San
Leucio, le industrie Meccaniche Meridionali e lo stabilimento di costruzioni ferroviarie a Pietrarsa.?

Nell’ industria agricola fu lui ad introdurre nel Sud d’Italia le macchine per sgranare il cotone e
quelle per estrarre I’olio dai semi delle piante di cotone. Gird per le campagne meridionali per esaminare
la situazione rurale e individuare quali miglioramenti applicare alle colture. Al riguardo promosse alcune
riunioni con altri proprietari agrari di Napoli per esporre gli importanti vantaggi economici derivanti da
investimenti diretti nelle loro terre e dall'introduzione di nuove coltivazioni. La stessa cura la applico
nelle sue proprieta realizzando esperimenti agricoli su larga scala sull’esempio dei sistemi pit1 avanzati.
Curo, con lo stesso zelo che metteva nei problemi bancari, il miglioramento delle razze di bovini, pecore
e suini nonche la selezione dei foraggi migliori per il pascolo. Nella sua proprieta di Cercola egli installd
un allevamento di mucche, sul modello delle fattorie svizzere. Vi introdusse un’azienda casearia per la
produzione dei migliori formaggi esteri ed una stalla per i vitelli da latte. A seguito della guerra civile
americana le importazioni di cotone si erano drasticamente ridotte. Pertanto Oscar penso di attrezzare
altre sue vicine proprieta terriere per la piantagione del cotone. Tale progetto richiedeva la costruzione di
una capiente cisterna per l'irrigazione delle piantine. L'investimento fu assai costoso dovendo far venire
maestranze specializzate e macchinari da fuori Napoli.

I suoi interessi non furono meramente economici: il nome di Oscar Meuricoffre si trovava pressoché
in tutte le sottoscrizioni aventi un interesse scientifico, artistico o letterario che pullulavano a Napoli dopo
il 1861. Un cenno merita anche la sua opera in campo filantropico con generosi contributi finanziari per
la realizzazione di asili infantili, scuole elementari, scuole serali, ospizi, ecc. senza dimenticare gli aiuti
materiali conferiti alle vittime di catastrofi naturali, come avvenne in occasione della terribile eruzione del
Vesuvio dell’otto dicembre del 1861 che colpi Torre del Greco. Nell’attivita di assistenza e di beneficenza
spesso si trovo al suo fianco la duchessa Teresa Fieschi-Ravaschieri, amica peraltro di sua moglie Sophie
e della cognata Harriet, e il filantropo napoletano Alfonso Casanova. *

La guerra franco-tedesca costitui per Oscar un lancinante tormento. Il suo animo era angosciato perché
diviso tra sua sorella Sophie-Tecla, sposata con il parigino Ernest Maigre, e sua moglie Sophie, tedesca.
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Comungque riusci a far riunire pacificamente nella sua residenza dello Scudillo La Fiorita la famiglia Mai-
gre con la famiglia Andreae nell'inverno del 1871. Oscar, con una famiglia ramificata in mezza Europa,
avvertiva come bene prezioso la pace tra i popoli. Peraltro non nascondeva che la guerra faceva malissimo
agli affari causandone quasi una paralisi. Le operazioni in corso si erano ridotte di numero e di valore.”
Il timore di rappresaglie da parte prussiana, a causa dei suoi legami parigini, spinse Oscar a chiedere al
cognato Auguste Andreae di trasferire i suoi beni mobili presso una casa bancaria londinese.*

Dopo due decenni di intenso ed incessante impegno nella vita economica e finanziaria napoletana
Oscar Meuricoffre, altresi indebolito nel cuore da tante logoranti vicissitudini, si spense il 4 gennaio 1880
prima di aver compiuto i 56 anni. Con la sua scomparsa si chiuse il periodo pitt fulgido della banca di
famiglia. Alle esequie, cui diede notevole rilievo la stampa cittadina, parteciparono migliaia di persone,
dalle pit1 umili alle pit1 altolocate.’

7. Ancora a meta degli anni ‘80 I'istituto bancario investi nel settore agricolo rilevando I’azienda oli-
vicola “La Ferrandina” presso Gioia Tauro nel reggino per poi cederla alla societa “Meuricoffre, Starace
& C.”, appositamente costituita. La biografa di famiglia, Beatrice Gruber Meuricoffre, al riguardo ci offre
una colorita descrizione delle procedure di verifica della qualita dell’olio:“L’olio che i contadini portavano
era contenuto in recipienti fatti di pelle di capra, veniva quindi degustato da un esperto e versato in cisterne rivestite
di vetro. Tra un assaggio e 'altro, il perito addentava una mela per neutralizzare il sapore dell’olio sul palato. La
societa riusci a concludere buoni contratti di fornitura con I'ammiragliato britannico e con gli industriali della lana
attivi nel Yorkshire.”

Dopo il 1886 comincio il lento, ma inesorabile, declino anche delle svariate imprese di famiglia. Le
navi, con le quali veniva esercitato il commercio con I'estero, furono vendute e furono anche gradualmente
cedute le proprieta e le attivita in campo agroalimentare. Tell, in verita, prese responsabilmente il timone
della Banca Meuricoffre manovrandolo con determinazione. Le quantita di risparmio intermediate dalla
banca erano ragguardevoli, forse troppo da attirare mire pitt che speculative. Negli ultimi anni di fine
secolo le rimesse degli emigrati producevano flussi di bilancio per circa quattro milioni di lire oro. Tuttavia
Tell, in sostanza, era un intellettuale pit1 che uno spirito mercantile, tanto da coltivare interessi in comune
con importanti esponenti della cultura come Huxley e Schliemann, 1’archeologo che scopri le rovine di
Troia e che fini la sua esistenza proprio a Napoli.** Tell comincid a dedicare pit tempo ai suoi molteplici
interessi culturali e pian piano affido la guida delle attivita della famiglia a John e Fred. Ad aprile del 1890
John lo sostitui nell’incarico di Console Generale della Confederazione Elvetica.

A meta febbraio del 1892 arrivd un telegramma, di quelli che non dovrebbero esistere: il figlio Conrad,
che faceva pratica presso la sede di una banca svizzera in Brasile, era deceduto a Rio de Janeiro I'undici
febbraio a seguito di un attacco fulminante di febbre gialla. Il colpo per Tell e sua moglie Harriet fu terri-
bile. Tell, comunque, illudendosi di poter spendere residue energie nel lavoro si interessava ancora degli
affari della banca nonostante i suoi settantatre anni, ma i giorni del suo declino furono inarrestabili. Tell
moria Napoli il secondo giorno di primavera del 1900 assistito fino all'ultimo dalla moglie Harriet. Cinque
anni dopo la banca fondata dai suoi antenati fu assorbita dal Credito Italiano a causa di un grave dissesto
finanziario, ma questa € una storia a parte.
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! Bertrand Gille, Histoire de la Maison Rothschild, Ginevra, 1965, vol.II, p. 247.

2v. Francesco Barbagallo, I Rothschild e il Banco a Napoli nell’Ottocento, Napoli, Relazione svolta a Villa Pignatelli nel settembre
1999 e M. Rovinello, Un grande banchiere in una piccola piazza: Carl Mayer Rothschild e il credito commerciale nel regno delle Due-
Sicilie, in Storia e Societa, 2005, n. 28, pp.705-740. Sulla presenza imprenditoriale straniera di fede evangelica v.: Daniela L.
Caglioti, Imprenditori evangelici nel Mezzogiorno dell’Ottocento, in «Archivi e Imprese», VIII (1997), n. 16, pp. 245-282.

3 Cfr. N. Ostuni, Finanza ed economia nel Regno delle Due Sicilie, Napoli, Liguori, 1992

* Sull’argomento v. Lorenzo Zichichi, Il Colonialismo felpato. Gli Svizzeri alla conquista del Regno delle Due Sicilie (1800-1848),
Palermo, Sellerio, 1988, pp-90-91.

> ASBN, Banco delle Due Sicilie, Affari Diversi, Cartt. 180, inc. 43.

611 Colonnato era una moneta d’argento spagnola coniata a partire dal XVI secolo; il suo nome derivava dalle due colonne
d’Ercole raffigurate con il motto Plus Ultra.

7 Meuricoffre Sofia (a cura di), Souvenir di Oscar Meuricoffre, Ginevra, s.d. (ma 1881), p. 42.

8 V. Lorenzo Zichichi, op. cit., pp. 93-94.

? Vincenzo Giura, La Banca del Tavoliere, una storia ignorata, Napoli, 1967, p. 76.

10V, Lorenzo Zichichi, op. cit., p. 93-94.

U John A. Davis, Societi ed Imprenditori nel regno borbonico 1815-1860, Laterza, Bari, 1979, pp. 33-34.

12 Sulla partecipazione dei fratelli Meuricoffre (soprattutto di Oscar) ai moti del 1848, cfr. Daniela L. Caglioti in Minoranze
e rivoluzione. I protestanti stranieri nel Mezzogiorno del 1848, pp. 56 e 58 in Passato e presente, 2003, n. 59.

3 La dinamica degli eventi viene esposta da George Meuricoffre in una lettera del 27 maggio 1848 inviata al Governo federale
elvetico (riportata in Souvenirs, cit. p. 88 e sgg.).

4 In «Rapport sur les événements du 15-5-1848 i Naples», in Archivi Federali di Berna, Fondo D 1967, Naples, 8-6-1848, ripor-
tato da Lorenzo Zichichi, op. cit., p. 97.

15 ASBN, Inc. 43, n. 81.

16 ASN, Agricoltura e Commercio, Fascio 512. Sull’argomento v. lo studio di Lamberto Radogna, Storia della Marina mercantile
delle Due Sicilie (1834-1860), Mursia, Bologna, 1982.

17 Beatrice Gruber Meuricoffre, Die Familie, Die Familie Meuricoffre in Neapel, s.d. (ma 1945), 2/ ed. 1970, pp. 30-31.
18 ASN, Tribunale del Commercio, vol. 1890.

19 Cfr. “Souvenirs”, op. cit.,, p. 114 e sgg.

2'V. Giovanni Brancaccio, Trasporti e Strade, in Storia del Mezzogiorno, vol. VIII, Napoli, Ed. del Sole, 1991.

21 Sulla difficile transizione tanto economica che sociale dal Regno indipendente all’unificazione nazionale esiste un’ampia
letteratura. Fra i tanti: Raffaele De Cesare, La fine di un Regno, vol. I pp.138-145, vol. Il pp. 34-55, Roma, 1975 (ristampa dell’edi-
zione del 1909); Antonio Allocati, Gli ultimi anni della dinastia borbonica, Storia di Napoli, vol. IX, Napoli. E.S.I., 1976; Giovanni
Aliberti, La Questione di Napoli nell’eta liberale, Storia di Napoli, vol. IX, op. cit.; AA.VV., Napoli, un destino industriale, Napoli,
CUEN, 1992; Giuseppe Galasso, Napoli e i Borboni, in Napoli Capitale, pp. 227-229, Napoli, 1998; Giuseppe Coniglio, I Borboni
di Napoli, pp. 441-446, Milano, TEA, 1995; Paolo Macry, L'ostrica e lo scoglio. Napoli nell’eti liberale in I giochi dell'incertezza, p.
44 e 45, Napoli, L Ancora, 2002; Luigi De Matteo, Noi della Meridionale Italia, cap. II, pp. 73-108, Napoli, E.S.I., 2002.

2 Cfr. Souvenirs, op. cit., p. 154 e sgg., B. Gruber Meuricoffre, Die Familie...., op. cit. e di Elio Capriati, Ritratto di famiglia.
Meuricoffre, p. 121 e segg., Bologna, Millennium, 2002.

%11 testo della lettera, conservata nel dossier Meuricoffre (Busta documenti dei rappresentanti della Confederazione Sviz-
zera) presso lo StaatsArchiv di Frauenfeld costituisce un documento di notevole importanza perché si presta a una doppia
lettura. Da un lato, secondo un’interpretazione di tipo “liberista”, espone i primi vantaggi derivanti da un sistema produt-
tivo senza “lacci e lacciuoli”, dall’altro, in una diversa ottica, costituisce, invece una precoce testimonianza del processo di
“piemontesizzazione” dell’economia meridionale.

Naples, 13 Octobre 1860 - L’ Agent général de Suisse a Naples, Oscar Meuricoffre au Conseil fédéral.

Jail'honneur de confirmer a Vos Excellences ma précédente dépéche du 9 courant. Le Journal officiel du 10 courant que Vos
Excellences recevront comme d’ordinaire sous bande avec les autres Journaux parus depuis ma derniere, a publié un acte
d’un grande importance pour I’avenir commercial de ce pays; c’est un décret du dictateur portant la date du 24 septembre
dernier rendu sur la proposition de M. Scialoja, alors Ministre des Finances, actuellement remplace par le Baron Coppola. Ce
décret met en vigueur pour les provinces continentales de I'Italie méridionale le tarif de douane piémontais, avec un petit
nombre de modifications portant sur les fils et les tissus de chanvre, de lin, de coton et de laine, sur les soieries, sur papier. Le
droit d’exportation sur I'huile d’olive de toutes qualités qui n’ existe pas dans le tarif sarde, est en outre conservé. Ce décret
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constitue sur presque tous les articles un abaissement de droit plus ou moins notable; sur beaucoup d’articles importants,
cet abaissement est trés considérable, ce qui devra tendre d’autant plus a imprimer un élan aux affaires d’importation, si
les circonstances politiques n’y mettent pas obstacle, que depuis presque une année ces affaires avaient éprouvé un arrét
complet, causé d'un coté par I’attente du remaniement du tarif annoncé, et exécuté en partie par le précédent gouvernement,
et de l'autre par les événements qui sont survenus.Voici les réductions qui résulteront de I'adoption du tarif piémontais
pour quelque articles qui intéressent la Suisse. (...)

2 ASBN, Atti CdA , 1865-1866.

V. Silvio de Majo, Manifatture e fabbrica, pp. 85-87, in AA.VV., Napoli un destino industriale, a cura di Augusto Vitale, Na-
poli, CUEN, 1992.

V. Souvenirs, op. cit., p. 175 e sgg.
7 Ibidem, p. 174.

% Per le opere di carita e di beneficenza realizzate da Sofia Meuricoffre a beneficio della popolazione ischitana colpita dal
catastrofico terremoto di Casamicciola leggasi: Teresa Fieschi Ravaschieri-Sophie Meuricoffre La carita nell'Isola d’Ischia,
Napoli, Morano, 1883.

» Souvenirs, cit. p. 238.

0 Ibidem, p. 239.

! Ibidem, p. 259 e sgg.

%2 Die familie Meuricoffre, cit. pp. 30 e 31.
3 Ibidem, p. 32.
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La fine del viaggio

GIOVANNELLA Fusco GIRARD
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

J'aime a faire ressortir que, lorsque le coeur parle,
son langage est le méme sous toutes les latitudes.'

Perché tornare?

Perché dopo che si & partiti per luoghi il pit1 possibile lontani dal proprio, geograficamente e mental-
mente, difficili da raggiungere, incomprensibili e duri, perché il punto di partenza torna ad essere, diventa
o rimane, il luogo da raggiungere?

Vent’anni in Svizzera, a Ginevra, il tempo veloce dell’adolescenza, e subito dopo per Ella Maillart la
vita & nel Mediterraneo, a Parigi, in Inghilterra, a Creta, a Berlino, a Mosca, sul Caucaso, a Kiev, e poi nel
Turkestan, sui Monti Celesti, in Cina, nella Manciuria, nell’Asia centrale, nel deserto di Takla Makan, a
Pechino, in Cachemire, a Carachi, in Afghanistan, in Iran, in Turchia, in Nuristan, a Kaboul, in Turkestan,
a Peshawar, a Nuova Delhi, a Indore, a Dhar, a Mandu, a Tiruvannamalai, a Travancore, a Sikkim e nel sud
del Tibet, e poi ancora in India e in Nepal, in Cina, in Tibet, in Giappone, in Corea, a Giva e nello Yemen:
settant’anni in viaggio, e sempre Ginevra e la Svizzera, luogo unico per I'unica casa posseduta.

Interruzione incessante dell’esistenza, 'accenno di incontri e di contatti, segmenti di conoscenza: la
poiesi del vedere resta, per Ella Maillart, pitt importante del suo tradursi in vita. La memoria che si forma
& un accumulo di transito, incompleto e non del tutto comprensibile. Forse & anche questo un modo per
costruire una dimora, vivere nel mondo accettando ’apertura del tempo, dello spazio, delle lingue e delle
culture. E per affrontare i confini della propria realta, reali e immaginari, frantumandoli nell’eccesso e nel
desiderio, accettando e salvaguardando di sé la dimensione dell’estraneo e dello straniero: je devenais une
autre personne,® senza sapere né capire quando ha accettato di mostrarsi, se in Svizzera o nei viaggi.

Di concreto c’e I'inizio, j'ai voulu vivre ma vie propre,* I'implicita ammissione di disagio e di malessere
nella dimensione facile di una realta cogente: Ella ha colto di Ginevra il binarismo dell’ordine, la prevedibi-
lita del manicheismo mentale e di azione che rischiano di tarpare il pensiero, restringendolo alla comodita
dell’inerzia. Ha temuto le tracce segnate dai passi altrui e il silenzio della propria voce e ha sperato che I
ailleurs le consentisse il cambiamento. L’Europa era ancora vicina, ha voluto la lontananza, il disagio, le
difficolta, le incomprensioni di una terra che non avesse 1'eco della similitudine.

Carl Gustav Jung ha cercato di sapere: perché?®

Ella ha indicato una finalita superiore e utopistica:

Pour trouver ceux qui savent encore vivre en paix.®

E cosi che ¢ iniziato il viaggio in Afghanistan, cinque mesi all'inizio della prima guerra mondiale,
nel 1939, in compagnia di Anne Marie Schwarzenbach. Ci vorranno quattro anni prima che Ella decida di
raccontarlo in un libro, La voie cruelle, e per scriverlo dovra essere ancora lontana, in India. E ce ne vorranno
ancora altri quattro prima di pubblicarlo in Inghilterra, perché la stesura ¢ in inglese.”

Esperienza conoscitiva che si consuma per intero nell’ignoto dell’estraneita in cui Ella non vuole
penetrare, ma che pud osservare. E una decisione che era iniziata prima ancora del viaggio e che appare
condizione del viaggio stesso: purché non ci sia fusione e si resti sempre estranei allo straniero, purché lo
si veda attraverso uno sguardo distante di meraviglia, purché la macchina fotografica sia barriera e non
contatto mentre la penna e la memoria raccolgono cid che vogliono raccontare, purché I’errante non com-
prenda nulla di quanto lo straniero saprebbe comunicare. Tutto questo pud accadere e accade, anche se
Ella e AnneMarie vivono in Afghanistan lunghi giorni e mesi, perché nessuna delle due conosce la lingua
del posto.® Sono partite accettando di non poter recepire né trasmettere, di non saper comprendere né
comunicare sentimenti, sensazioni, cultura.

In Engadina, prima di partire, Ella ha studiato a lungo le strade che vorra attraversare in macchina,
per prevedere I'inerpicarsi e le pendenze del percorso e che mostrera, a testimonianza del suo coraggio,
nelle cartine topografiche del libro; ha imparato la storia del posto che trascrivera, a guisa di presentazione

_119_



delle citta visitate, all'inizio di ogni capitolo che segnala le tappe, raccontando di leggende e di personaggi
di cui ha letto.” Una preparazione tecnica e colta che, insieme all’approntamento della pesante Ford con
cui le due donne viaggiano, indica le priorita decise da Ella per la partenza: i viaggi in Europa le hanno
insegnato il francese, il tedesco, I'inglese, il russo, lingue con cui ha trovato amicizie e lavoro. Se non ha
senso la sosta per apprenderne un’altra & perché questo viaggio non & una meta e non & una fine, & soltanto
un modo per collectionner des faits nouveaux concernant ces tribus,"® un modo per confermare ufficialmente
son métier de vagabonder.' L'accumulo della diversita non e I'innesto, fertile di cambiamenti e di scambi,
sara invece l'interesse e la curiosita di un punto di vista. In cambio, Ella affida al corpo, alla presenza e alla
gestualita, il legame comunicativo, affinché non sia intesa come ostilita ’assenza di parola. E se anche un
gesto puo essere pregiudizio, per il valore che pud possedere, sara proprio I'alterita a tutelare I'ingenuita
della conoscenza rispettiva. Due donne, la macchina, sono intoccabili perché incomprensibili e ignari.

La dimensione della distanza, coltivata per tutto il percorso, se rivolta unicamente allo straniero che
Ella incontra, potrebbe apparire diffidenza e prevenzione, ma troverebbe giustificazione nel naturale sgo-
mento nei confronti dell’ignoto. Al contrario, I’alterita non e per Ella sinonimo di esotismo e di lontananza:
& modalita esistenziale ed essenziale che la obbliga a impedire a chiunque ['hospitalité di se stessa.'> Ogni
relazione deve restare infinitamente distante da FElla, senza che la distanza abbia valore di concretezza
e senza che la relazione stessa, da parte sua, ne risenta.'*> Prova ne sia il distacco che Ella stabilisce con
AnneMarie, la giovane zurighese con cui divide i giorni, le notti, le difficolta del viaggio.'

Non incide la differenza nelle finalita dell’allontanamento - j'avais toujours le désir d’aller plus i l’est -
con cui AnneMarie grida la gioia di partire:

Et je m’en vais. — Libération! Libération !'

Non e l'irruenza del suo pensiero, cosi differente dalla pacata quéte di Ella, a creare un abisso fra le
due donne. Non ¢ la sua bellezza androgina né il dono della scrittura, non ¢ il perverso fascino della dro-
ga o dell’ emozione saffica, non ¢ la sofferenza del suo esistere né la gioia dei luoghi visitati, ma ¢ la sua
sola presenza, piena dei silenzi e delle discussioni interminabili, a confermare la lontananza esistenziale
di Ella. In questo caso, il linguaggio comune, le origini identiche, la cultura condivisa non costituiscono
legame ma conferma che la distanza e la differenza sono possibili anche in prossimita dell’analogo e
del simile. L'altro, come sé, resta non sincronizzabile, o meglio, non comprensibile perché la condizione
primaria dell’esistenza diventa 1'assenza di contatto. Eppure, ¢ grazie ad AnneMarie se il viaggio verso
I’ Afghanistan & stato possibile, perché 1’automobile le appartiene, regalo di un padre che cerca di dirle la
sua presenza. Impossessatasi mentalmente della vettura — Une Ford! C’est la voiture qu’il faut pour suivre la
nouvelle route de I'Hazarejat en Afghanistan =7 Ella diventa componente di un sogno altrui che vuole dirigere
ad ogni costo. Anche se & AnneMarie a guidare per tutto il viaggio la Ford strapiena, che carica e scarica
di tutto cid che puo servire ad ambedue. L'unica volta che Ella provera ad abbandonare la collocazione di
passeggera per convincere se stessa e AnneMarie del suo ruolo di guida, provando la pesante macchina
per le strade difficili dell” Afghanistan, riuscira solo a far gemere la vettura e a raschiare il motore:

Mais elle souffrait tant lorsque je faisais grincer les vitesses, calais le moteur ou faisais racler notre carter, elle
était si tendue deés qu'un de ces innombrables dos-d’ane était en vue, et essayais si fort de ne pas1’exaspérer
que j’étais condamnée a échouer.®

Fallisce il tentativo di Ella di ristabilire quei compiti e quei valori simbolicamente alterati dalla realta
del viaggio: se il corpo tradira pateticamente la sudditanza mentale nei confronti di AnneMarie,” Ella
possiede uno strumento pit sottile per allontanarsi dalla compagna di viaggio. Non ha voluto imparare la
lingua di un paese estraneo e distante, che pur dice di voler conoscere, non imparera le parole di sofferenza
di AnneMarie. La parvenza di “pathos anteriore”, che le ha consentito di decidere al posto di AnneMarie
delle finalita della macchina viaggiando con lei, si atrofizza nel distacco verbale:

Dans notre vie de tous les jours, je me sentais parfois si distante d’elle que je ne pouvais pas répondre a sa
tentative de tutoiement.?!

L'asimmetria tra la preghiera neppure velata di AnneMarie di avvicinarla, parlandole familiarmente,

e la risposta elegante e cortese di Ella rivela 'angoscia di un incontro verbale che possa credersi contatto.
Pud sembrare una forma di rispetto, & piuttosto I’educata maschera del rifiuto da parte di chi non vuole
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trovare I'altro in se stesso, impedendo persino alla comunanza dell’origine di farsi aprioristico accogli-
mento. Se si trattasse unicamente di giocosi commenti sul percorso e sugli incontri nelle citta attraversate,
di superficiali scambi sul cibo, I’abbigliamento o il panorama, il dialogo potrebbe forse rivelarsi fattibile.
AnneMarie ¢ invece immersa nella nudita del suo dolore, debole e dura nella sofferenza di un rifiuto di
sé, in sé coltivato, in cerca di una ragione, sia esso luogo, sia essa persona, che le sia tutela. Le sue parole,
come i suoi silenzi, sono la soglia di un abisso intimo e terribile. Per non incontrarlo, Ella coltiva la distanza:
al silenzio rispondera con il silenzio, alle parole con le parole di una sorda:

Une derniére fois, j'essayai de lui parler. Quoi que nous dussions faire, elle devait étre forte. Et comme je
faisais appel a son sens des proportions, murmurant quelque remarque au sujet de la misere des Polonais
dans une Varsovie en flamme, elle me répondit d’un ton agacé :

- Je ne veux pas devenir aussi détachée que vous ou Gabriel. Les plus grandes créations de I’homme sont
nées dans la souffrance !

- Je vous entends, lui dis-je, vous voulez gémir avec Musset :

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux.

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots !

Mais vous vous enlisez. C’est une terrible demi-vérité. Lorsqu’un poete crée un chef-d’oeuvre il a dépassé
sa souffrance...

Emportéé, les yeux durs et brillants, elle cria :

- Mais laissez-moi donc souffrir !*

Per I'ultimo tentativo di fingere vicinanza, Ella si perde fra popoli e culture che non toccano né lei né
AnneMarie. Frasi che raggiungono il mondo, cosi ampie da essere assiomi, propaganda di un’insondabile
inutilita, verita senza concretezza, compiaciute della sapienza che contengono. Per 'ultima difesa, Ella
si nasconde nella foschia della vita vissuta da altri e nella poesia che di essa parla, sublime lontananza
dall’'umanita. Non si rende conto che quando le parole coprono il nulla, restano gli occhi a sperare in una
risposta. Quegli occhi durs et brillants che Ella vede qui per la prima volta, ma che AnneMarie imprigionera
in sé ogni volta che Ella, al sicuro dietro la barriera della macchina fotografica, cerchera di riprenderla,
una sconosciuta in terre straniere.”

Conoscere, il mondo e le persone, significa perdersi, lasciar cadere una parte di sé affinché una
parte di mondo prenda possesso della mente e del corpo. La mente aperta all’ignoto, il corpo insensibile
ai disagi, ogni momento & cambiamento di sé e ricezione del nuovo. Il vissuto relegato in un angolo del
pensiero non é riferimento, & soltanto passato. Al suo posto 1'accoglienza e la disponibilita rivestono di
positiva accettazione il futuro.*

Non é cid che Ella sa fare: per indifferenza, senso di superiorita, coscienza di inferiorita, tutto amal-
gamato malamente nel bozzolo dell’identita e della cittadinanza.”® Un groviglio che riverbera di sé ogni
momento del viaggio.

Se resta estranea al mondo, pur affrontandolo con smanie di conquista,® & perché nell’utopia del-
I'ovunque Ella cerca la dimensione della familiarita. Spazi, terre, incontri nel viaggio devono essere ricordo,
non dovendo essere sostituzione del vissuto:

Ce savoureux pain de montagnards était fait une fois par mois a Simplon-Village, la-haut ot 'herbe nou-
velle n’était pas encore sortie de la terre détrempée. Ce n’est qu’a Costantinople que nous finimes ce pain
suisse.?”

Non & un’eco, un’ombra appena che vela per un istante 1'entusiasmo della viaggiatrice: Ella veste di
unicita la realta umile e rurale della Svizzera, ripetendo 'immagine stereotipata di un arcadico modo di
vivere.® La serenita di una terra cosi libera da curarsi dell’erba nascente, il pane cosi gustoso e morbido
dopo un mese dalla sua cottura, il passato viene prolungato nel tempo perché non scompaia la patria con
l'ultima briciola. Quale la differenza con quei touristes che cercano onestamente confortevoli certezze in
terre lontane dalle loro?? Come loro, Ella ferma nella perfezione i luoghi dell’origine, custodendoli nella
profondita della mente e del cuore e magnificandoli:

Adieu pays net et clair, grande vallée du Rhone ot s’alignent les peupliers qui vibrent, oti chaque torrent
bondissant rappelle un lieu féerique : Arolla, Chandolin, Zermatt ou Saas Fee ! [...] Je veux toucher ton sol
une derniere fois...*

- 121 -



Il rimpianto diventa lirica, ’addio & nostalgia prima ancora di varcare la frontiera. Come riuscire a
partire se la Svizzera sola possiede il dono sublime di essere magia e sogno pur appartenendo alla realta?
E per contro, come poter restare se il mondo & parte dell’ esistenza?

E stata fortunata, Ella. Non ha rinunciato a partire ancora, non ha creduto che sarebbe stato impos-
sibile, guardando negli occhi I’estraneo, trovare se stessa in sé. Un attimo di fronte all” ignoto e all'incom-
prensibile, un momento che ferma I’erranza dandole senso:

[...] son regard s’est posé sur moi. [...] Je ne baisse pas les yeux jusqu’au moment ot tout s’est un peu es-
tompé et je n’ai plus vu qu'une espece de profonde luminosité bleue qui était la qualité immatérielle de ce
regard. C’est ce jour-la que les larmes d’une compréhension qui n’avait plus rien de rationnelle m’ont fait
craquer.®!

Ella ha rifiutato come impossibile la decisione che esclude invece di comprendere. Sceglie il tutto:
vuole I'altrove e qui, vuole lo spazio e il tempo del mondo da vivere come se fossero origine e futuro. Il
viaggio come il ritorno, nulla che sia distacco assoluto, mortificazione dolente del cercare e il ritorno per
ricominciare: una casa sospesa come la vita,*> per vedere il mondo e vivere in esso purché il mondo non
la veda. Nella casa, nella sosta che le appartiene, I'esistenza intera e il senso del peregrinare:

Oui, on voyage aussi pour tout quitter. Mais c’est la grande illusion puisqu’on emporte ses facultés avec soi.
C’était toujours moi-méme que je trouvais au bout du voyage... et je regrette qu’il m’a fallu gaspiller tant
d’années avant d’avoir le courage de faire face a moi-méme.*

Il viaggio si ripiega su di sé, sul transitare che racchiude I esperienza personale di Ella insieme alla
consapevolezza dell’alterita.

Potrebbe apparire la superba posizione di chi, confortato dalla serenita dell’ esistenza, rifiuta di
mescolarsi alla cultura altrui.

Potrebbe, al contrario, essere un modo pitt raffinato e profondo di intendere la conoscenza, possi-
bile solo quando la singolarita coincide con il respiro dell’'umanita: la consapevolezza della diversita ha
condotto Ella all’accettazione rispettosa e al distacco, lei che teme come assimilazione o sopraffazione
la mescolanza di valori e di usanze. La fine del viaggio ¢ nel restare se stessi porosamente e ammettere
ovunque e reciprocamente ’estraneita, di sé e del mondo, senza responsabilita, senza aspettative.**
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NOTE

! A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan,
harausgegeben und mit einem Nachwort von Roger Perret, sous la direction et postface de Roger Perret, Scheidegger &
Spiess, Editions Zoé, 1939; la citazione & a pag. 188.

% La biografia pitt completa di E. Maillart ¢ di N. Bouvier, l'altro grande viaggiatore svizzero che ripercorrera insieme a
T. Vernet il percorso in Afghanistan tra il 1953-1954, dopo averla contattata. Il testo, firmato a quattro mani con foto di E.
Maillart e prefazione di N. Bouvier, & Témoins d'un monde disparu, Minizoé, Geneve, 2002. Ai dubbi di Bouvier sulle difficolta
di viaggio e di esistenza, Ella aveva risposto: “Partout ou des hommes vivent, un voyageur peut vivre aussi...”, citato in
A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan,
op. cit., pag. 12.

% Ibidem, pag. 186.
* Jvi.

5 E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’Afghanistan, préface de F. Vitoux, Petite Bibliotheque Payot, Paris,
2001, pag. 34.

6 Jvi.

7 E. Maillart ha scritto il testo in francese tra il 1947 e il 1948; in Svizzera & stato pubblicato per la prima volta a Ginevra,
edizioni Jeheber, nel 1952. Un modo per essere sempre ailleurs rispetto alla sua esistenza.

8 B un modo per dichiararsi lei stessa estranea alla realta cui va incontro. Sono numerose le volte in cui viene evidenziata
questa impossibilita di comunicazione, a volte considerata come lacuna dell’interlocutore. Si veda, ad esempio, I'incontro
con il commissario a Sofia che vorrebbe sequestrare le macchine fotografiche: “Il fallut un trés long temps pour compren-
dre tout cela: le commissaire ne parlait que le turc et, dans cette langue, nous ne savions que “Aleman jok!”. “In altri casi
la situazione diviene grottesca e la comunicazione viene affidata alla gestualita: “Etait-il possibile que ces deux personnes
fussent deux femmes? [...] Les tentatives de conversation n’ayant apporté aucun éclaircissement, I’Afghan décida de ré-
soudre le mystere selon les moyens a sa dispostion : trés lentement, simultanément, ses mains suivaient la courbe de nos
cotes!”, in La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pagg. 62 e 186.

° “En mai, elles se rendent a Paris, Londres, Berlin, vont dans les musés, consulats et maisons d’édition, consultent de
multiples spécialistes pour se procurer les visas et les informations nécessaires sur les aspects culturels et politiques des
différents pays qu’elles vont traverser”; R. Perret, “Ella Maillart”, “Annexes”, in A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier,
Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 248.

10 Ibidem, pag. 23.
1 Joi.

12 Cfr. : L'Ospitalita e le rappresentazioni dell’altro nell’Europa moderna e contemporanea, a cura di V. Pompejano, Artemide edi-
zioni, Roma, 2004.

3 Si veda E. Lévinas, Totalité et infini, Nijoff, La Haye, 1961.

14 rispetto per le richieste della famiglia o ulteriore forma di distacco per riuscire a parlare dell’esperienza vissuta, la scelta
di chiamare nel libro Christine la compagna di viaggio?

15 E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 23.

oA. Schwarzenbach, “La féte du départ”, in A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Af-
ghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 201.

17 Sono le parole che Ella si sente pronunciare in risposta alla frase di Christine. “[...] mon pere m’a promis une Ford”.
Abbandonato per un attimo I’autocontrollo e la razionalita che le sono propri, non pensa neppure un attimo che la vettura
non le appartiene e che Christine potrebbe non condividere i suoi sogni. In E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford
vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 22.

18 Ella provera a guidare la Ford soltanto a Chibargane, quando AnneMarie cerchera di insegnarle le double débrayage. 11
risultato sara disastroso. Ibidem, pag. 222.

¥ Ibidem, pag. 73. E anche fisica, visto che la visita notturna a Bala Murghau del governatore nella loro tenda viene ben
compresa da Ella: “Le gouverneur s’excusa de nous tirer du sommeil. [...] - J’aurais voulu respirer I'odeur de fleur de
votre visage! Avec regret, je décidai que la remarque ne s’adressait pas a moi, mon visage n’ayant été jusqu’ici comparé
qu’a un cheval, une trave de bateau ou une herbe sauvage”. Ibidem, pag. 216. Ancora pili penoso sara per Ella il confronto
con le parole scritte: “In German Switzerland they print at once every thing A-M [ Annemarie Schwarzenbach] sends
to them. Is she really so much better than I am; is it only because she has a such good style?” Lettera a Dagmar Laillart,
Quetta, 22.2.1940. Fonds Ella Maillart, Ms.Fr : 7098, BPU Geneve. cit. in Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu
immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 249. Parigi, invece, la accoglie benissimo: pud pubblicare Des Monts célestes
aux Sables rouges.
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2 La definizione appartiene a B. Waldenfelds che ne parla in Fenomenologia dell’estraneo, Cortina, Milano, 2008, trad. it. F. G.
Menga; Grundmotive einer Phinomenologie des Frenden, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2006.

2 E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 56. Anzi, il clima fra loro resta di diffiden-
za e sospetto: “Notre vie a deux avait commencé quelques jours auparavant seulement, et nous nous observions encore”.
Ibidem, pag. 48.

2 Ibidem, pag. 298.

» Diventa indicatore di questo rapporto anche il titolo del libro: la voie cruelle non & soltanto il viaggio compiuto in un
territorio dalle mille difficolta, ma anche il modo di compiere questo viaggio. Ella lo ha presentito fin all'inizio: “Mais
je commengais alors a découvrir ce que I’avenir ne ferait que confirmer: pour la premiére fois, le voyage dans le monde
objectif ne parvenait plus a me captiver entierement. Car le monde est moins réel que ce qui active notre vie intérieure”.
Sara altrettanto cruel per AnneMarie, incompresa e sopportata, anche se amata forse, per l'intero viaggio. Ibidem, pag. 42.
Per le foto fatte da E. Maillart ad AnneMarie si veda A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen
nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit.; in nessuna di esse AnneMarie fissa I’obiettivo, ma & sempre
ritratta, elegante e raffinata, con il volto chino o semicoperto. Esiste poi una foto di Ella che ritrae una donna coperta dal
chador. AnneMaire ne parla in modo duro, ma le parole, come la foto, sono ambigue: “Le tchador ne signifie pas seulement
étre dépossédé de sa liberté, il signifie aussi éprouver une peur indigne face a la vie, étre dans l'ignorance, 1'étroitesse
d’esprit”; pag. 157.

% Cfr.: AAVV,, Le don de I'hospitalité. De I'échange i I'oblation, a cura di V. Deshoulieres e D. Pierrot, Presses Universitaires,
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001. Cfr. la sezione dedicata a “Esperienza corporea tra ipseita e alterita ”, in B. Waldenfelds
che ne parla in Fenomenologia dell’estraneo, Cortina, Milano, 2008, trad. it. F. G. Menga ; Grundmotive einer Phinomenologie
des Frenden, op. cit., pagg. 79-106.

% Sembra fondamentale una definizione della Confederazione ad opera di uno studioso svizzero per comprendere meglio il
senso dei viaggi di Ella Maillart: “[...] la Suisse est le pays de la solitude [...]”, R. Francillon, C. Jaquier, A. Pasquali, Filiations
et filatures. Littérature et critique en Suisse romande, Editions Zoé, collection critique, Geneve, 1991, pag. 73.

2% A chacun de mes grands départs, il me semblait que j'allais conquérir le monde — ou mieux encore, prendre possession
de mon héritage”. A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel.
Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 188.

#In E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 47. La foto che A. Schwarzenbach scatta
prima di varcare la frontiera rappresenta una bimba bionda seduta su un tronco in campagna, con un mazzolino di fiori di
campo in mano. La didascalia sottolinea: “Derniers instants en Suisse halte au Simplon”. A. Schwarzenbach, E. Maillart, N.
Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 15.

% L'atteggiamento in patria & molto differente: “Dites-moi, Vico Rigassi, quand est-ce que les hommes simplifieront la vie au
lieu de la compliquer? Quand feront-ils un paradis 100% de cette Suisse magnifique ot1il n'y a pas de serpent???” Intervista
di Ella Maillart rilasciata a Vico Rigassi, al suo rientro in Svizzera, dopo sei anni trascorsi in Asia. Radio Sottens, 4 septembre
1945. Citato nel sito di Ella Maillart. In questo caso Ella si lamenta della burocrazia che la blocca alla dogana.

» Non si rende conto, Ella, che la critica che lei stessa rivolge ad altri viaggiatori le appartiene profondamente: “Pour déve-
lopper ce sens de la solidarité qui me tient a coeur, il convient de ne pas se déplacer comme cette charmante famille anglaise
que je rencontrai alors qu’elle revenait d'un tour du monde. Je voulais savoir d'elle comment vit le Polynésien d’aujourd hui,
mais je ne pus en obtenir que des détails sur le club de tennis des différentes iles”. A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier,
Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan, op. cit., pag. 188.

®In E. Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 36. Frasi di questo genere sono dissemi-
nate un po’ ovunque nel testo: “Attardons-nous quelque peu. Avant de regarder la Suisse pour la derniere fois, évoquons
une partie de ce que nous laissions derriere nous en 1939”; pag. 28.

31 Lo sguardo che penetra lo sguardo di Ella & del saggio indit Ramana Maharshi, “colui che ha visto”. La testimonianza &
di H. Hartung ed e raccolta in AA.VV. Voyage vers le réel, Mélanges dédiés a Ella Maillart a 'occasion de ses 80 ans, préface
A. Hollmann, F. Bollmann, O. Lombard, Editions Olizane, coll. Artou, Geneve, 1983, pagg. 175-181. Ella ha pianto un’altra
volta, prima della partenza per I’ Afghanistan, la sera a Parigi. Sembrava piangere per la citta, ma le parole usate indicano
una lacerazione profonda del sé: “[...] comme si la chair et I'esprit de Paris étaient écrasés, martyrisés, écartelés [...]”. In E.
Maillart, La voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers I’ Afghanistan, op. cit., pag. 29.

32 Nel 1948, Ella fa costruire il suo chalet, che chiamera Atchala, nel villagio valdese Chandolin, nella valle d’ Anniviers. Il
luogo e il nome vengono scelti ricordando Arunatchala, la collina sacra che domina I’ashram di Maharishi: “J ai passé les
six mois d’été a 2000 metres d’altitude dans un village valaisan, inondé de soleil et de silence [...]". E in India che cerca
di ricreare in se stessa, con I'immobilita e la meditazione, I'immensita dell’orizzonte. La testimonianza di C. Le Tanneur
ricorda che il luogo era un crocevia di tutti coloro che possedevano “un esprit avide de connaitre, une ame en quéte de
dépassement”. In AA.VV., Voyage vers le réel, Mélanges dédiés a Ella Maillart a 1'occasion de ses 80 ans, op. cit.

3 A. Schwarzenbach, E. Maillart, N. Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan, Bleu immortel. Voyages en Afghanistan,
op. cit., pag. 189.

- 124 -



3 “Pas d’hospitalité. Nous allons. Nous nous déplagons de transgression en transgression mais aussi de digression en
digression”: le parole di J. Derrida che iniziano un seminario con lo stesso titolo sostengono il senso di un vagare senza
finalita forzatamente fraterne. In J. Derrida, Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre. De I’hospitalité, Laman-
Lévy, Paris, 1997, pag. 71.
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