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Presentazione

Pasquale Sabbatino

La comunità scientifica internazionale dedica il volume monografico Il teatro 
tra Quattrocento e Seicento a Konrad Eisenbichler, studioso raffinato e critico 
acuto, che attraverso i testi e le rappresentazioni teatrali coglie la profondità e la 
varietà infinita delle scene di vita quotidiana, un chiasmo di riso e pianto, come 
Giordano Bruno avverte nel frontespizio del Candelaio, «In tristitia hilaris, in 
hilaritate tristis», motto elevato da Pirandello a emblema dell’Umorismo.

A Konrad, conosciuto nel giugno del 1999 – quando fui invitato da Olga 
Zorzi Pugliese, Direttrice del Department of Italian Studies, University of To-
ronto, a tenere un corso di Letteratura italiana sul Rinascimento –, mi lega 
un’amicizia antica e cara. Non a caso nei molteplici soggiorni a Toronto mi 
ha offerto l’ospitalità nella sua dimora, dove ha sempre accolto Visiting Pro-
fessors e Visiting Scholars, e la gioia di conoscere l’affettuosa madre, Ivetta, 
che in più occasioni ha raccontato la sua Lussinpiccolo e le vicende degli esuli 
giuliano-dalmati nell’emigrazione italiana in Canada. Su questo tesoro me-
moriale di famiglia, Konrad è tornato più volte nei suoi studi, alla ricerca delle 
radici socio-culturali e soprattutto per valorizzare il contributo di dimenticati 
scrittori e artisti giuliano-dalmati nel processo di conservazione della propria 
identità in dialogo continuo con le altre comunità provenienti dall’Europa, 
come documenta tra l’altro la raccolta di saggi curata nel 2019 (Forgotten Ita-
lians: Julian-Dalmatian Writers and Artists in Canada, Toronto, University of 
Toronto Press).

Per la continuità e l’originalità degli studi teatrali, Konrad sin dalla fonda-
zione della «Rivista di letteratura teatrale» è componente del Comitato edito-
riale / Editorial Board, partecipando in modo pieno a proporre e a valutare 
articoli di giovani studiose e studiosi. Tra i suoi numerosi articoli di critica 
teatrale – passati in rassegna in questo volume da Gianni Cicali, Il viaggio te-
atrale (e fiorentino) di Konrad Eisenbichler – mi limito a segnalare Theatre and 
Identity in a Florentine Confraternity («Rivista di Letteratura Teatrale», 6, 2013, 
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pp. 23-31) che ricostruisce un capitolo a lungo trascurato ma molto interessante 
della società fiorentina tra Quattrocento e Seicento, quello della drammatur-
gia nelle confraternite di fanciulli, un campo largo e interdisciplinare, tra testi, 
rappresentazioni e dimensione religiosa della pedagogia. Tra le varie lezioni 
nell’Università di Napoli Federico II, suscitò un ampio e articolato dibattito 
quella sul teatro di Machiavelli dal punto di vista del desiderio sessuale e degli 
studi di genere, in cui Konrad espose il frutto delle sue ricerche, Erotic Elements 
in the Religious Plays of Renaissance Florence (2010) e Sex and Marriage in Ma-
chiavelli’s Mandragola: A Close(t) Reading (2017).

Frequentemente le nostre conversazioni sono partite dalle parallele ricer-
che sui rapporti tra letteratura e arte. In particolare su Michelangelo Buonar-
roti, al centro di alcuni articoli di Konrad (The Religious Poetry of Michelan-
gelo. The Mystical Sublimation, 1987; La carne e lo spirito. L’amore proibito di 
Michelangelo, 1990; Les conflits moraux, 2011), e la Genesi dipinta nella volta 
della Cappella Sistina, passando in rassegna le nove storie affrescate nella fa-
scia centrale. La nostra attenzione è stata sempre rivolta ad approfondire le 
sequenze della creazione di Adamo ed Eva e del peccato originale, narrate 
da Vasari nella prima edizione delle Vite de’ più eccellenti architetti, pittori et 
scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri (Firenze, Torrentino, 1550). 
Da Adamo, al quale Dio «porge la mano destra», per cui è «figurato di bellez-
za, di attitudine e di dintorni di qualità che e’ par fatto di nuovo dal sommo 
e primo suo creatore, più tosto che dal pennello o disegno d’uno uomo tale», 
alla madre dell’umanità Eva, cavata dalla «costa» dell’uomo, dipinto «quasi 
morto per esser prigion del sonno», e «divenuta viva e fatta vigilantissima per 
la benedizione di Dio». Infine la sequenza del peccato originale, con Adamo in 
piedi, che «a le persuasioni d’una figura mezza donna e mezza serpe prende la 
morte sua e nostra nel pomo», e Eva che, quasi in ginocchio di fronte ad Ada-
mo e appoggiata con il braccio destro su una roccia, gira sulla sinistra il volto 
indietro e tende la mano in alto per ricevere dal serpente il pomo. L’affresco di 
Michelangelo è rivoluzionario e si allontana dalle Sacre Scritture, che invece 
disegnano Eva come protagonista del male, attribuendole una successione di 
tre azioni: colse il frutto, ne mangiò e ne diede ad Adamo.

Nel raccogliere i saggi di Nerida Newbigin, Francesca Bortoletti, Anna Ma-
ria Testaverde, Gianni Cicali, Matteo Leta, Michel Plaisance, Johnny L. Ber-
tolio, Maria Galli Stampino, Rosalind Kerr, Pasquale Sabbatino, Francesco 
Divenuto, Ambra Moroncini, che ringrazio per aver accettato con entusiasmo 
l’invito a partecipare, ho scelto di dedicare queste parole proemiali al volume 
che celebra i settantacinque anni di Konrad, preferendo sottolineare la dimen-
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sione amicale dello studioso raffinato teso a guardare oltre le apparenze e fino 
alla profondità delle cose, del critico intento a rilevare gli aspetti innovativi 
delle opere e continuamente aperto al dialogo internazionale e interculturale. 
Con l’auspicio di avere ancora altri anni e altre possibilità per confrontarci.
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Il viaggio teatrale (e fiorentino) di Konrad Eisenbichler

Gianni Cicali

Il viaggio teatrale di Konrad Eisenbichler inizia quando era studente alla 
McMaster University (Ontario, Canada). Coinvolto, sia in italiano che in fran-
cese, nelle benemerite produzioni teatrali studentesche così diffuse in Nord 
America, dedicherà la sua tesi di Master a Luigi Pirandello e Jean Anouilh: 
Pirandello’s Influence on Jean Anouilh as Seen in the Pièces Grinçantes and 
Anouilh’s Later Plays (1974). Da questi inizi “franco-italiani” (e sorprendente-
mente novecenteschi) nella lingua e nella cultura, prende avvio una passione 
teatrale guidata da rigore scientifico e accademico.

Nel corso degli anni, i suoi interessi si sono definitivamente diretti verso 
il teatro del Rinascimento fiorentino, e segnatamente quello importantissi-
mo confraternale così vivo in quella città in molteplici forme. Anche Giovan 
Maria Cecchi (1518-87), il più prolifico dei drammaturghi italiani del Cin-
quecento, è stato ed è al centro delle ricerche di Eisenbichler, tanto che ne è 
lo studioso di riferimento. Un autore che Eisenbichler non ha mai smesso di 
investigare fin dalla tesi di dottorato nel 1981 presso il Department of Italian 
Studies della University of Toronto. La sua traduzione, edizione e commento 
dell’Assiuolo del Cecchi – commedia molto importante per gli sviluppi dram-
maturgici post-quattrocenteschi del teatro fiorentino – è uno strumento uti-
lissimo per gli studiosi nordamericani o di lingua inglese e ha contribuito a 
una migliore conoscenza di questo autore così significativo nel mondo acca-
demico anglosassone.

La formazione e l’interesse teatrale di Eisenbichler rappresentano perciò 
un elemento centrale delle sue ricerche e si vede dunque sin dagli esordi ac-
cademici, editoriali e di studio un orientamento che coniuga l’italianistica (di 
rigorosa formazione nordamericana, a volte sottovalutata in Europa) con la 
storia del teatro e dello spettacolo.

Al di là del lavoro “universitario” e giovanile, va segnalato, agli inizi del-
la sua carriera accademica, la curatela di un volume, in collaborazione con 
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il medievalista Amilcare Iannucci (1946-2007), sui Trionfi del Petrarca e la 
loro spettacolarizzazione (Petrarch’s Triumphs: Allegory and Spectacle, 1990). 
A questo “primigenio” (anche in senso metodologico e di orientamento di 
una futura molteplicità di interessi) seguirà una ricca serie di analisi teatrali 
e drammaturgiche inserite in molti saggi tra cui segnalo (proseguo necessa-
riamente per loci selecti dato il notevole numero di pubblicazioni) Confrater-
nities and Carnival: The Context of Lorenzo de’ Medici’s Rappresentazione di 
Giovanni e Paolo (1993), circa quell’importante “testamento politico-dram-
maturgico” del Magnifico messo in scena da una significativa confraternita 
(l’Evangelista), a cui lo studioso ritornerà qualche anno dopo con Saint or 
Politician? The Ambivalence of the Converted in Lorenzo de’ Medici’s Rappre-
sentazione di Santi Giovanni e Paolo (2006). 

Con il saggio “Cosa degna”: Il teatro nelle confraternite di fanciulli a Firenze 
nel Rinascimento (1994) Eisenbichler spazia nella presentazione (e valutazio-
ne della loro importanza) delle “drammaturgie confraternali” della città di 
Dante. 

Non riporto qui ma devo sottolineare il valore dei fondanti (e direi fonda-
mentali) studi sul Cecchi collocato nel contesto delle “avanguardie spettaco-
lari” (e legate alle varie confraternite, produttrici di “meraviglie” sceniche e 
artistiche: una su tutte le Storie del Battista di Andrea del Sarto per la Com-
pagnia di San Giovanni Battista detta dello Scalzo) fiorentine in generale, di 
cui i sopracitati titoli sono un eloquente segnale di una intensa costanza di ri-
cerca e approfondimento sul teatro fiorentino del Rinascimento, confraternale 
o meno. Pars pro toto, desidero menzionare qui un articolo preziosamente 
“bibliografico” circa una ulteriore scoperta a proposito della drammaturgia 
del Cecchi (e di Giovanni Nardi), il cui titolo ci riporta ad antiche (e in parte 
ancora vive) tradizioni fiorentine, come la distribuzione dei «panellini»: Two 
Unknown Italian Plays at the Beinecke Library: Giovan Maria Cecchi’s Atto re-
citabile per fare avanti che nella compagnia si diano li panellini and Giovanni 
Nardi’s Il Disperato (per la «The Yale University Library Gazette», 2000). 

Per quanto riguarda la tradizione spettacolare di Firenze legata ai Magi, 
alla Natività e dunque direttamente o indirettamente relativa anche ai Medici 
(si pensi al Gozzoli “imperiale” e “famigliare” del palazzo Medici di via Larga) 
è di consuntiva importanza lo studio Nativity and Magi Plays in Renaissance 
Florence (1995) che unisce due grandi filoni drammaturgico-spettacolari di 
quella città così ricca di capitali, umanisti, artisti apparatori e confraternite 
di vario tipo, oltre che, ovviamente, di ordini religiosi. Eisenbichler riapre an-
che “antichi” capitoli (tra gli studiosi e le studiose) come la drammaturgia del 
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Belcari, centrale per certi sviluppi del primo rinascimento drammaturgico 
fiorentino (si pensi al 1439) con Per un nuovo approccio all’Abramo e Isac di 
Feo Belcari (1999). 

Su un lato più spettacolare che drammaturgico è il saggio Charles V in 
Bologna: The Self-Fashioning of a Man and a City (1999), sull’incoronazione 
come imperatore di Carlo V d’Asburgo (“previo” Sacco di Roma nel maggio 
del 1527) da parte di papa Clemente VII de’ Medici. Un evento che ha lasciato 
molte tracce di vario genere (tra cui una notevolissima e “classico-romana” 
descrizione attraverso numerose tavole della processione imperiale e papale) 
nella cultura del Rinascimento, che si apriva alle raffinatissime “ansie” ma-
nieriste.

La storia del teatro e dello spettacolo ha avuto e ha diverse declinazioni me-
todologiche e storiografiche tra Europa e Nord America, e in ambito europeo 
le distinzioni sono molteplici tra le varie “scuole”. Ci sono voluti diversi anni 
per combinare gli studi di letteratura teatrale, cari a un certo Ottocento e pri-
mo Novecento, con studi collocati in un orizzonte più ampio e storiografica-
mente scientifico, quello della cosiddetta Theaterwissenschaft, che ha poi gui-
dato la metodologia per molti anni a venire fino alle odierne “sfumature” che 
includono le importanti ramificazioni metodologiche che vanno dai sex and 
gender studies ai women studies, per esempio, a cui Eisenbichler ha contribuito 
con lavori anche recenti come le interessanti ri-letture del teatro di Machiavel-
li, Sex and Marriage in Machiavelli’s Mandragola: A Close(t) Reading (2017), 
oppure Erotic Elements in the Religious Plays of Renaissance Florence (2010).

In questo ampio contesto storiografico e metodologico si colloca la prezio-
sa natura degli studi di Konrad Eisenbichler, cioè la combinazione e l’uso di 
varie discipline prima ancora che le “scuole” scoprissero l’interdisciplinarietà 
come parola chiave di studi non sempre all’altezza del termine, ma che invece 
è una destinazione metodologica quasi naturale per questo studioso. Sembre-
rà forse un long shot (come si dice in Nord America) ma Eisenbichler possiede 
un’innata sensibilità interdisciplinare rigorosamente scientifica nel miglior 
“stile canadese”, che significa umiltà certosina nell’investigazione, ricognizio-
ne e verifica delle fonti e dei testi, associata a un’aperta interdisciplinarietà 
moderna e/o contemporanea che include e abbraccia nuovi ambiti di studi 
e metodologie. Quindi gli studi di italianistica, di storia (italiana, europea e 
nordamericana), di storia e letteratura dei giuliano-dalmati, di storia del te-
atro e dello spettacolo, oltre agli studi di genere e di letteratura delle donne 
rinascimentali, sono una caratteristica che definisce il percorso teatrale e di 
ricerca di Eisenbichler.
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Nella sua lunghissima bibliografia, resta fondamentale, come già in par-
te evidenziato dagli studi citati, il libro (dovuto a lunghe e “certosine” ricer-
che) sulla confraternita dell’Arcangelo Raffaello a Firenze (The Boys of the 
Archangel Raphael. A Youth Confraternity in Florence, 1411-1785, University 
of Toronto Press, 1998) che include la variegata e rilevante attività spettaco-
lare di una delle più importanti confraternite fiorentine: un lavoro d’indagi-
ne archivistica che ha aperto nuove vie per gli studi confraternali ma anche 
teatrali. L’arco cronologico in cui operava questa confraternita consente di 
vedere varie evoluzioni anche spettacolari lungo le declinanti stagioni dello 
stato fiorentino prima e toscano poi. Lo studio ci porta nel mondo del tea-
tro e della drammaturgia religiosa confraternali come espressione non solo 
devota ma anche pedagogica (un catechismo per mezzo della scena insieme 
a un esercizio retorico, anch’esso con finalità pedagogiche) per i fanciulli o 
per i giovani dell’Arcangelo Raffaello. Un aspetto che anticipa l’importante 
stagione delle recite e degli allestimenti teatrali nei collegi dei Gesuiti. Que-
sto libro segue dunque il percorso di un teatro per i giovani (ma anche per il 
pubblico di parenti o membri della comunità afferente alla confraternita) che 
poi continuerà ad avere uno spazio particolare nella drammaturgia gesuita, 
e di conseguenza nelle ricerche degli storici e delle storiche. Questa e altre 
ricerche di Eisenbichler rappresentano una finestra che da una confraternita 
(in particolare quella dell’Arcangelo Raffaello, ma non solo) si apre sul mondo 
drammaturgico-spettacolare fiorentino. 

Ma oltre la ricca anzi ricchissima produzione accademica, è giusto e neces-
sario sottolineare che Eisenbichler è stato un eccezionale professore e mentore 
per moltissimi studenti. Tra i suoi corsi di dottorato dedicati al teatro segnalo 
quello sulla Sacra rappresentazione fiorentina, in cui il docente Eisenbichler 
inserisce non solo le sue numerose ricerche confraternali ma anche gli stu-
di su G. M. Cecchi, fornendo agli studenti un prezioso panorama culturale, 
storico e letterario intorno a questo fondamentale genere fiorentino, senza di-
menticare e illustrare le “scuole” metodologiche e storiografiche più aggiorna-
te offrendo così alla classe l’esplorazione di modi diversi ma per certi aspetti 
simili di vedere ed intendere il teatro e lo spettacolo. Anche in corsi graduate 
come Literature and Culture in Sixteenth-Century Florence il teatro è sempre 
una componente imprescindibile e fondamentale del corso così come anche 
teatrali sono alcune tesi di dottorato. Di solito orientate verso il Rinascimento 
italiano, non poche dissertazioni comprendono infatti aspetti teatrali o sono 
del tutto concentrate sul teatro e lo spettacolo. Non sono tralasciati, come 
nelle sue ricerche più recenti, aspetti metodologici che includono gli studi di 
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sex and gender o women studies (e penso al suo recente studio sulle poetesse 
senesi). 

Importantissimo, per gli studenti (e per gli studiosi e le studiose in ge-
nerale), l’instancabile e brillante lavoro di traduzione di testi drammaturgici 
rinascimentali italiani per le classi canadesi dell’università di Toronto. Questo 
importante (e generoso) contributo ha reso disponibili a generazioni di stu-
denti anglofoni testi altrimenti a loro inaccessibili, portando diversi allievi e 
allieve ad approfondire, con tesi di master o dottorato, gli argomenti teatrali 
studiati nei corsi.

Alla intensa e universalmente riconosciuta attività di ricercatore e docente, 
si aggiunge l’altrettanto intensa attività di organizzatore di conferenze inter-
nazionali dove Eisenbichler non tralascia mai sia di inserire sessioni e relazio-
ni teatrali, sia di accogliere giovani studiosi e studiose di italianistica orientati 
e orientate verso lo studio del teatro e della drammaturgia. 

Ricerca, insegnamento, comunicazione scientifica internazionale nelle loro 
migliori declinazioni hanno consentito a Konrad Eisenbichler di divulgare, 
analizzare e diffondere in pubblicazioni, corsi e convegni aspetti significativi 
del teatro rinascimentale fiorentino. Il taglio “naturalmente” interdisciplinare 
(per formazione accademica ma anche culturale e transnazionale per le sue 
importanti e profonde origini giuliano-dalmate) ha arricchito i suoi studi tea-
trali proiettandoli verso un orizzonte metodologico contemporaneo. Studiosi, 
studiose, allievi e allieve gli sono grati.
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Deception, Gender, and Sainthood in the Plays  
of Santa Eufrosina and Santa Marina

Nerida Newbigin

All theatre involves disguise and deception at some level, but in two sacre 
rappresentazioni, the anonymous Festa di santa Eufrosina from fifteenth-cen-
tury Florence,1 and Domenico Tregiani’s unpublished Rappresentazione di 
santa Marina vergine composed a century later for the Sienese convent of 
the Convertite or Penitents,2 disguise and deception are the fulcrum of the 
narrative of sainthood. Both young women assume male identity within the 
cloister and maintain that identity until their death; one defies convention 
and chooses to be seen as male while the other had maleness bestowed un-
knowingly upon her. As Friar Smeraldo, Eufrosina accepts solitary isolation 
lest ‘his’ beauty distract the other friars. As Friar Marino, Marina is cast out 
of the monastery, with the infant ‘he’ is accused of having fathered, and raises 
the child at the monastery gate. In both cases, male disguise does not spare 
the woman humiliation and suffering, but both women are venerated as saints 
after their female identity is uncovered.

At one level, the plays are similar. Both are in ottava rima and observe 
the external conventions of the sacra rappresentazione, with the action in-
troduced and concluded by an angel. Both are notable within that model for 
their theatrical structure, moving from complication to recognition and res-
olution within a single space. They are vastly different, however, for the way 
in which the two saints “came to man’s estate,” as Feste will sing at the end of 

1  La festa di sancta Eufroxina ([Florence: Bartolomeo de’ Libri, not after 1495]); for modern edition, see Nerida 
Newbigin, ed., “Dieci sacre rappresentazioni del Quattro e Cinquecento,” Letteratura italiana antica 10 (2009): 
21-397 (226-261).
2  For an edition, see https://italian-renaissance-theatre.sydney.edu.au/wp-content/uploads/2022/11/Rappresenta-
zione_Santa_Marina.pdf; further details below.

* I thank the editors for the opportunity to offer this essay in recognition of Konrad Eisenbichler’s own scholarly 
writing in the areas of sacre rappresentazioni, women in sixteenth-century Siena, and gender and sexuality, and 
in profound gratitude for decades of cultural entrepreneurship in supporting the research and publications of 
other scholars.

https://italian-renaissance-theatre.sydney.edu.au/wp-content/uploads/2022/11/Rappresentazione_Santa_Marina.pdf
https://italian-renaissance-theatre.sydney.edu.au/wp-content/uploads/2022/11/Rappresentazione_Santa_Marina.pdf
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Twelfth Night. Eufrosina chooses to become a friar as an alternative to mar-
riage, while Marina has been taken into the monastery by her widowed father. 
They differ too in the levels of disguise and deception in their performance: 
the actor playing Eufrosina is a boy playing a young woman playing a eunuch 
who becomes a friar; the actor playing Marina is a nun – already a special 
kind of de-feminised woman – playing a friar who has been disguised since 
childhood and remains almost unaware of his sex and gender.

In this short introduction to the two plays, I shall examine them in their 
contexts and highlight the ways in which theatrical considerations became 
more important than hagiographic, moral, and spiritual traditions in the 
course of the sixteenth century.

La festa di santa Eufrosina

When the time comes for Eufrosina to marry, her father Panuzio takes 
her to the neighbouring monastery3 to prepare her for marriage. The abbot 
duly instructs her on the sanctity of marriage and the behaviour expected of 
her (stanzas 11-19), but left alone briefly she sees the life of the monks and is 
captivated by it. Some days later, a monk comes to the house while her father 
is out. As they wait for his return, Eufrosina quizzes the monk and expresses 
her desire to escape an unwanted marriage and enter a holy order. On his re-
turn, Panuzio is invited to visit the monastery for several days and leaves with 
the monk. Eufrosina immediately takes advantage of his absence and sends 
for another monk to come to her. She explains her intentions and is encour-
aged by him, and he takes a pair of scissors and cuts her hair before leaving. 
Once he is gone, however, she declares that she cannot enter a female convent 
because her father could always find her and force her home. She resolves in-
stead to disguise herself as a donzello or page, and enter a monastery, and so 
saying, she slips out of the house by night.

As Panuzio is returning home from his retreat in the monastery, Eufrosina 
is at the same monastery door asking for the abbot. She is a eunuch, she says, 
called Smeraldo, and she willingly accepts the austerities offered by the abbot 

3  Throughout this paper, I use ‘convent’ for a community of nuns (monastero in Italian). Since the terms monaco 
and frate are undifferentiated in the plays, I use ‘monk’ and ‘friar,’ and ‘monastery’ and ‘friary’ interchangeably, 
even though a distinction should properly be made.
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in return for salvation. Meanwhile Panuzio discovers that Eufrosina has dis-
appeared and his servants and her blameless husband set out to search for her 
high and low.

In the monastery, Smeraldo’s beauty distracts his brethren and interferes 
with their devotions. Smeraldo is confined ‘his’ cell to read, pray, sing, and do 
penance. Panuzio, in despair, asks the monks to pray for him. When he returns 
to the monastery some time later, he meets Smeraldo/Eufrosina, who is so 
transfigured by her life of abstinence that he does not recognise her. Smeraldo 
consoles him, assuring him that he will see his daughter again. Thirty-eight 
years after Eufrosina’s disappearance, as Smeraldo is dying, Panuzio returns, 
and after three days of prayer he is admitted again to Smeraldo’s presence, 
where he learns that the monk is his daughter. A miracle follows Eufrosina’s 
death, two friars sing a lauda in honour of the saint, and the Angel returns to 
bid the audience farewell.

The play is first found in a printed edition from the 1490s, one of the second 
wave of rappresentazioni, printed in Florence by Bartolomeo de’ Libri [Fig. 1].4 
It is illustrated with two woodcuts, one of the “Angelo annunziatore,” the 
Angel who greets the audience and announces the play and is represented 
as the Archangel Gabriel of the Annunciation, and the other showing the 
climax of the play, the moment at which Panunzio recognizes his daughter 
as she is about to die. No manuscript is known, and we have no record of any 
performance. There is nothing in the Angel’s prologue or epilogue to suggest 
that the audience was exclusively female, so it is probably safe to assume that 
it, like the other plays printed by Bartolomeo de’ Libri, was composed for 
performance in a male youth confraternity, probably in the third quarter of 
the fifteenth century, where Eufrosina’s choice of celibacy offered a model for 
the boys and young men.5

In mid- to late-fifteenth-century Florence, the two principal sources of lives 
of saints were Iacopo da Varagine’s Legenda aurea (c. 1259-1266), in its Italian 
volgarizzamento, and Domenico Cavalca’s Vite de’ Santi Padri (c. 1329).6 From 

4  For a list of editions, at least fourteen up to 1610, see Alfredo Cioni, Bibliografia delle sacre rappresentazioni 
(Florence: Sansoni, 1961), 130-133; and for clarifications concerning the first two editions, see Nerida Newbigin, 
Making a Play for God: The Sacre Rappresentazioni of Renaissance Florence (Toronto: Centre for Renaissance and 
Reformation Studies, 2021), 2: 594-598, and especially p. 594, n. 90.
5  Virginity is a recurring theme of the youth confraternity plays; see Newbigin, Making a Play for God, Chapter 3, 
and female saints are models as much for males as for females.
6  Iacopo da Varazze, Legenda Aurea con le miniature dal codice Ambrosiano C 240 inf., ed. Giovanni Paolo Mag-
gioni, 2nd ed., 2 vols. (Florence: SISMEL / Edizioni del Galluzzo, 2007, hereafter LA, ed. Maggioni); the four-
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Fig. 1. La festa di sancta Eufroxina ([Florence: Bartolomeo de’ Libri, not after 1495]), fol. a1r. Milan, 
Archivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana, Inc. C 278.
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these two collections, single lives were extracted and circulated on their own 
or compiled into anthologies for the use of individuals or communities.7 The 
vita of Saint Eufrosina is not included in the ‘canonical’ Legenda aurea, but it 
is found in a complete form, followed by the dramatist, in the fourth book of 
the Vite de’ Santi Padri,8 where she is the first of a group of five ascetics, the 
others being Marina, Maria Egiziaca, Pelagia, and Thais.9 Eufrosina, accord-
ing to Lisa Kaborycha, was “without doubt the most popular of the whole 
group.” Despite the frequency with which the lives of these female saints were 
anthologised, Eufrosina appears only rarely in altar pieces, and I have found 
no recognisable fifteenth-century representation of her. She occasionally ap-
pears in an illuminated initial, as in a fourteenth-century Italian miscellany 
now in the Bibliothèque Nationale de France,10 but her attributes are entirely 
generic. The visual arts give us no guidance on how she was to be visualised. 
The play is free to fabricate its own visual reality.

Our understanding of the performance conventions of the sacre rappre-
sentazioni comes from account books, occasional descriptions (and these 
principally of the great liturgical feste in the churches of the Oltrarno), but 
most of all from internal evidence in the single plays. The apparato or set con-
sisted most typically of a cielo or heaven from which an angel might descend 
in a nugola or metal frame, and to which the soul of the martyred saint might 
ascend, a monte or mountain that concealed the machinery for hoisting the 
nugola, and other luoghi deputati or appointed places: a court, identified by 
columns and thrones, distant cities, rivers, forests, places of execution. When 
their time came, the actors emerged from their luoghi deputati; when their 
scene was over, they returned to stationary “invisibility” in their places. The 
conventions of the genre meant that the action could make a fourteen-day 
journey as in La festa dell’Angiolo Raffaello et di Tobbia (Play of the Angel 

teenth-century Tuscan translation, represented – until a new critical edition is available – by Iacopo da Varagine, 
Leggenda aurea: volgarizzamento toscano del Trecento, ed. Arrigo Levasti, 3 vols. (Florence: Libreria Editrice Fior-
entina, 1924-1926, hereafter LA, ed. Levasti); and Domenico Cavalca, Vite dei Santi Padri, ed. Carlo Delcorno, 2 
vols. (Florence: SISMEL / Edizioni del Galluzzo, 2009), hereafter VSP.
7  For a useful introduction to the typologies of saints’ lives circulating in fifteenth-century Florence, see Lisa 
Kaborycha, “Transvestites, Anchorites, Wives, and Martyrs: The Lives of Female Saints as Read by Fifteenth-Cen-
tury Florentine Women,” Chronica 65 (2006): 13-26. On the Early Christian lives of transvestite monks, see Eve-
lyne Patlagean, “L’histoire de la femme déguisée en moine et l’évolution de la sainteté féminine à Byzance,” Studi 
Medievali, series 3, 17 (1976): 597-623.
8  VSP, 2: 1365-1383, IV.40-41.
9  VSP, 2: 1384-1432, IV.42-47.
10  Paris, Bibliothèque Nationale de France, MS Fonds italien 665 (7762), fol. 90r.
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Raphael and of Tobit)11 or spend seventeen years under a staircase as in the 
Festa di sant’Alesso (Play of Saint Alexus)12 all in the space of a few lines.

The Festa di santa Eufrosina turns some of the earlier performance con-
ventions on their heads, as the plot entails almost none of these inventions. 
The mountain and heaven are not required, there are no distant journeys, and 
the luoghi deputati are remarkably similar to the places required for a Latin 
comedy: a house, a church, and a monastery facing into a square. Moreover, 
the action – with characters moving backwards and forwards in the same 
spaces but never meeting or recognizing each other, and the expedient of dis-
guise, in which a young woman disguises herself as a page in order to avoid 
an unwanted marriage – exploits the well-known patterns of Plautine and 
Terentian comedy.

Disguise is not unprecedented in the rappresentazioni. Many saints aban-
don their former identity – possessions, family, and appearance – in order 
to live a life of pious abstinence. Occasionally an angel will deceive a mortal, 
who (if we are to believe the iconography of the visual arts) totally fails to no-
tice an oversize pair of wings and a heavenly aura that must be immediately 
visible to the audience. More frequently, however, it is the Devil who adopts a 
disguise – as a pauper, a hermit, or even Christ – totally deceiving his victim, 
but once more instantly recognizable to the audience for his clawed feet, tail, 
or horns. Here, however, disguise is part of the plot, it is theatrical and not 
just moral allegory. We are informed in detail of Eufrosina’s motivation (de-
sire to preserve virginity, avoid marriage, enter religious life, find salvation) 
and process (tonsure, self-representation as a eunuch, fasting to destroy both 
physical beauty and sexual characteristics). Eufrosina regrets disobeying her 
father, but only the repudiation of the “fallace amore / del mondo” (false 
worldly love, 85 3-4) will enable her to follow Christ. Her deceit needs no 
further justification.

There has been huge interest in recent years in trans-sexual, transvestite, 
transgressive female saints, and speculation as to what they tell us about male 
and female attitudes to sex, gender, and identity. Then, as now, there must 
have been individuals of ambiguous sex or gender who found refuge in the 
cloister; then as now there were carnal temptations that challenged the choice 

11  See Tobias’s return, st. 122-124. For text, see Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI, ed. Alessandro 
D’Ancona (Florence: Le Monnier, 1872), 1: 97-128.
12  For text, see Laude drammatiche e sacre rappresentazioni, ed. Vincenzo De Bartholomaeis (Florence: Le Mon-
nier, 1967), 2: 255-288; for discussion, see Newbigin, Making a Play for God, 1: 211-214.
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of celibacy; then, even more than now, there was a widespread conviction that 
virginity was the only protection against the world, the flesh and the devil, 
with the additional protection for women against the perils of bad marriages 
and childbirth, and that women needed to be guarded, controlled, and ren-
dered harmless by stripping them of their female identity.

La devota rappresentazione di santa Marina vergine

We have much more information about our second play, The Devout Play 
of the Virgin Santa Marina, composed about a century later. Santa Marina 
is known in a single unpublished manuscript, G.XI.56, of the Biblioteca 
Comunale degli Intronati in Siena (BCIS).13 It is the work of a professional 
‘performer’, Domenico di Gismondo Tregiani (c. 1540–c. 1590), a tailor by 
trade, but also banditore or town crier of the city of Siena, member from 1559 
of the Congrega degli Insipidi14 with the academic name Il Desioso, and author 
of eight comedies and eclogues, two sacre rappresentazioni, a dialogue, and 
twelve carnival masques.15 Santa Marina, which is dated 25 September 1589, 
is possibly his last work, and was not printed.

13  For edition, see n. 2 above.
14  On the Congrega degli Insipidi, founded in Siena in 1546, see Curzio Mazzi, La Congrega dei Rozzi di Siena nel 
secolo XVI, 2 vols. (Florence: Le Monnier, 1882), 1: 317-332 and 2: 369-383; and for a bibliography of their works, 
including those of Tregiani, 2: 307-330. The members were artisans, but their activities were pseudo-literary as 
well as dramatic. It did not meet for long periods, September 1546–October 1559, 1581–July 1588. In 1622 it amal-
gamated with the Congrega dei Rozzi.
15  Il consiglio villanesco, mascherata sopra tutte le arti: composto dal Desioso della Congrega degl’Insipidi di Siena 
(Siena: [Luca Bonetti], 1583); La Fortunia: comedia nuova, composta per il Desioso della Congrega de gl’Insipidi di 
Siena (Siena: Luca Bonetti, alla loggia del Papa, 1583); Il giusto inganno: comedia nuoua, composta per il Desioso 
della Congrega de gl’Insipidi di Siena (Siena: Luca Bonetti, alla Loggia del Papa, 1583); Gl’inganni villaneschi: eglo-
ga rusticale composta per il Desioso della Congrega degl’Insipidi. Recitata per Siena il di 6 di maggio 1576 ([Siena: 
Luca Bonetti, after 1576]); Gl’intrighi amorosi: commedia villesca del Desioso Insipido Sanese recitata in Siena 
l’anno 1584 (Siena: [Luca Bonetti] alla Loggia del Papa, 1587); Il ladro Cacco: favola pastorale del Desioso Acade-
mico Insipido senese, nuouamente posta in luce, non meno ridicolosa che piacevole e sententiosa. All’illustre signore 
Fedro Bandini (Venice: [Pietro Dusinelli,] presso Giovanni Battista Ciotti senese, 1583); Liberatione d’Amore: co-
media pastorale di Maggio. Composta per il Desioso Senese della Congrega de gl’Insipidi (Siena: Luca Bonetti, 1576); 
Mascherate piacevoli rusticali, composte dal Desioso della Congrega degl’Insipidi di Siena, dal medesimo ricorrette, 
e aggiuntoui la mascherata de’ villani, che si lamentano con le donne d’essere abbandonate da esse (Siena: [Luca 
Bonetti], 1588; see also BCIS, H.XI.3, H.XI.4, H.XI.5); La rappresentatione di Santa Colomba Vergine & martire. 
Composta nuouamente dal Desioso Insipido senese (Siena: [Luca Bonetti] alla Loggia dei Papi, 1583); Senafila: 
comedia pastorale fatta dal Disioso della Congrega degl’Insipidi di Siena (Siena: Luca Bonetti, 1585); Stanze rap-
presentate dalla contrada dell’Elefante nel Trionfo di Bacco nella festa della contrada dell’Istrice a dì 2 di luglio 1581 
(Siena: [Luca Bonetti] alla Loggia del Papa, 1581); Stanze rusticali rappresentate dalla contrada del Liofante (Siena: 
[Luca Bonetti], 1581); Tita: egloga rusticale composta per il Desioso Insipido Senese (Siena: Luca Bonetti, alla loggia 
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The title page [Fig.  2] and dedicatory letter provide a context for Santa 
Marina’s composition. It was written for the Dominican convent of the 
Convertite of Siena, founded in 1441 to house penitent ‘prostitutes’, a label 
that could be applied to any woman who found herself without the means to 
live decorously.16 At the time of the play, the convent was home to the celebrity 
penitent Caterina Vannini, known in her former life as “the Sienese Thais,” 
and now revered as a mystic.17 The nuns had asked Tregiani to find a play 
“che non fusse molto in vulgo” (that was out of the ordinary), and because 
those that were already in circulation had been repeated “infinite volte” (on 
endless occasions), Tregiani resolved to compose a new one, as just as he had 
composed his Rappresentazione di santa Colomba six years earlier. He took 
his subject from the Leggendario dei santi, that is, the Italian translation of 
the Legenda aurea by Niccolò Malerbi (1420-1482), first printed in Venice in 
1475, and reprinted more than fifty times by 1589.18 His subject is apt at both 
the personal and the institutional level. At the personal level, Tregiani had 
learned on Saint Marina’s feast day, 17 July, that a certain Camilla, perhaps 
his daughter, was to enter the convent.19 At the institutional level, Marina’s 

del Papa, 1583); Trionfi della Pazzia, et della Disperatione. Composti per il Desioso della Congrega degl’Insipidi. 
Rappresentati in Siena nelle feste del Carnovale. Aggiuntovi le stanze della Pazzia, fatte per la contrada del Lion-
fante. Ogni cosa composto dal Desioso della Congrega de gl’Insipidi (Siena: [Luca Bonetti], 1572). Bisquilla: egloga 
pastorale di Maggio del Sig. Alessandro Sozzini Gentil’Huomo Sanese (Fermo: presso Sertorio de’ Monti, 1588) was 
composed at his request and performed in Rome on Mayday 1580 in the “Giardino de’ Cenci [sic, perhaps for “de-
gli Aranci”] nel Monte Aventino.” The Comedia spirituale di Cleofas e Luca (Florence: for Francesco di Giovanni 
Benvenuto, 1523, and later editions), is wrongly attributed to him in many catalogues.
16  Scant details are provided in Provisioni et ordini circa le meretrici, Per esecuzione del Privilegio da S.A.S. al 
Monasterio delle Convertite della città di Siena (Siena: alla Loggia del Papa, 1611, reprinted 1653).
17  In 1574 Caterina Vannini (1558 or 1562-1606) had been imprisoned in Rome where she practised her profes-
sion, and released on condition that she return to Siena enter the convent. Conversion, penance, and mortifica-
tion of the flesh followed. Cardinal Federico Borromeo composed a short life, but the cause for her canonisation 
was ultimately unsuccessful; see Isabella Gagliardi, “Vannini, Caterina,” in Dizionario biografio degli Italiani, 98 
(2020), online. Vannini is thought to be the model for Caravaggio’s Maria Maddalena in estasi; see Bert Treffers, 
“Dietro le quinte dell’estasi: Caravaggio e la Maddalena del 1606,” Archivio italiano per la storia della pietà 29 
(2016): 221-260 (224-230).
18  Two vernacular versions of the legend of Saint Marina are associated with the Legenda Aurea. The shorter ver-
sion (LA, ed. Maggioni, 1: 598-599), is followed by the fourteenth-century Tuscan translation (LA, ed. Levasti, 2: 
684-685). A much longer version, borrowed from VSP (2: 1384-1389, IV.42), is contained in the Malerbi/Malermi/
Manerbi translation of the Legenda Aurea; for convenience I have used Jacobus de Voragine, Legendario delle vite 
de’ santi; Composto dal R. P. F. Giacopo di Voragine dell’Ordine de’ Predicatori, & Tradotto già per il R. D. Nicolò 
Manerbio Venetiano (Venice: Fioravante Prati, 1588), 470-472.
19  “Trovai che il giorno che ebbi la nuova certa che Camilla haveva da entrar fra di voi, che fu il 17 di luglio, che 
poi entrò il 21, corriva la festa di santa Marina,” fol. iir. According to the Martyrologium Hieronymianum, the 
saint died on 18 June, but owing to a confluence of Saint Marina with Saint Marina/Margaret of Antioch, Marina 
is commemorated on 17 July. For the early lives of Saint Marina, see the “Life of St. Mary/Marinos,” translated by 
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Fig. 2. La devota rappresentazione di santa Marina vergine. Siena, Biblioteca Comunale degli Introna-
ti, MS G.XI.56, title page.
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unwarranted persecution may well have reflected the fate that awaited women 
who simply lacked means. He tells the nuns that the play is “quite full of good 
examples of faith, humility, chastity, obedience, hope, and patience, virtues 
that are sought in those who desire to live in the grace of our most holy Lord 
Jesus Christ, so that reading it or performing it, each of you will seek to im-
itate her as you bear your tribulations.”20 The nuns both commissioned and 
performed the play,21 but the audience may have included men and women 
from beyond the convent walls.

Tregiani is far more adventurous in his adaptation than the anonymous 
author of Santa Eufrosina. Tregiani’s Marina enters the monastery as a three-
year-old, accompanying her father there after the death of her mother. Now 
fourteen years later, her father has died, and the play begins with Marina, 
now Friar Marino, invoking divine protection from the wiles of the devil. The 
Devil himself, “vestito bene” (looking very dapper, stage direction before 8 
1), swaggers up and offers the young friar a life of ease (8 4), telling him that 
he knows “che tu non sei / come dimostri, del sesso virile” (that you are not 
male, as you appear, 9 1-2). The Devil proposes to take him “per sposa come 
cosa femminile” (as a bride, as if he were a woman, 9 4), and offers him great 
wealth. The friar dismisses the Devil, but Hell has no fury like a devil scorned, 
and the Devil promises to be avenged.

The Abbot sends Friar Marino and Friar Timoteo out to fetch supplies for 
the monastery, instructing them to stay overnight with Pandazio22 rather than 
being on the road after dark. Two desperados, Feroce and Falzetto, arrive on 
the scene, and when two devious farmers, Toparello and Batocco, pass by, dis-
cussing ways to deceive their landlords, they are set upon by the desperados. 
This side action is interrupted by the end of Part 1.

Nicholas Constas, in Holy Women of Byzantium: Ten Saints’ Lives in English Translation, ed. Alice-Mary Talbot 
(Washington, DC: Dumbarton Oaks, 1996), 1-12.
20  “Tutta piena di buoni esempi di fede, umiltà, castità, obbedienza, speranza e pazienza, virtù qual si ricercano a 
chi viver desia nella grazia del piissimo Signor Iesù Cristo, acciò che leggendola o presentandola, ciascuna di voi 
cerchi immitarla a sopportar le tribulazioni,” fol. iir.
21  “Piaccivi adunque per cortesia vostra | prestar silenzio con devozione | s’avete volontà che vi sia mostra | da 
queste suore un’appresentazione | non più sentita ne l’etate nostra | ma fatta solo a lor requisizione” [So please 
would you kindly be devoutly silent, if you desire witness a performance by these sisters, never before heard in our 
time, but composed solely at their request], 4 1-6. Elissa Weaver’s Convent Theatre in Early Modern Italy: Spiritual 
Fun and Learning for Women (Cambridge: Cambridge University Press, 2002) is indispensable for an understand-
ing of the purpose and practice of nuns’ plays; Santa Marina is discussed in passing, pp. 69, 134, and 148.
22  Pandazio is a merchant, prosperous and generous to the monastery, but not blameless in his treatment of the 
poor. In the Latin vita, he is an inn-keeper (pandox), from which his name derives in the vernacular versions.
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Part 2 begins with a ‘diabolic’ prologue, in counterpoint to the angelic 
prologue that opened the play, with the Devil again declaring vengeance on 
Marina “ché mi fe’ mentucatto” (for making a fool of me, 35 2). The fate that 
will befall Marina is the result of the Devil’s wounded pride. The desperados 
now set upon the two friars, Marino and Timoteo, as they return with supplies. 
At Marino’s prayer, they are frozen to the spot, but freed when they repent and 
ask to be received in the monastery.

The action moves to the house of Pandazio – ‘far away’, but facing the 
monastery from the other side of the stage – where his daughter Fioretta is 
being coached by the knight who seduced her in the lie that she is to tell: 
that she has been raped by Friar Marino. Her mother now tells Pandazio 
that Fioretta is pregnant and close to giving birth, and after a family scene, 
Pandazio storms off to the monastery.

Part 3, like part 2, begins with the Devil, who expresses satisfaction that 
his revenge is going to plan. He then makes himself invisible, to the other 
characters, if not to the audience. Pandazio makes his complaint to the Ab-
bot who summons Friar Marino, and the play returns to following its source 
closely. Marino ‘confesses,’ inasmuch as he replies: “So’ peccator. Ti domando 
perdono” (I am a sinner. I beg your forgiveness, 74 7). His punishment is to be 
put out of the monastery, and the newborn child is placed in his arms, so that 
his pain will be increased by seeing the babe starve to death. Pandazio departs 
satisfied, as Marina, acknowledging her female gender for the first time (81 
4), prays to the Virgin. Her breasts are miraculously filled with milk, and she 
nurses the babe. While Marina is cared for by an Angel, sharing her angelic 
bread with a passing pauper and curing his blindness, Fioretta is ‘possessed 
by devils’ and goes mad. The Devil himself returns again to offer Marina es-
cape through marriage but, comforted by her guardian Angel, she repels his 
advances.

In the fourth and last part, time has passed and at his fellow monks’ urging 
the Abbot readmits Friar Marino to the monastery, with the child, to continue 
his penance. As Fioretta’s madness and her parents’ despair increases, word 
comes that Friar Marino has died. Falzetto reports that, thinking Marino 
might just have fainted, he loosened his habit and discovered “che l’ha le tette 
come le donzelle, / candide, grosse, ritondette e belle” (that he has breasts like 
a girl, snow-white, big, round and beautiful, 127 7-8). The Abbot immediately 
realizes that this is proof of Marino’s innocence, and that the friar has accept-
ed a false accusation rather than reveal his female identity. Miracles follow: a 
lame man walks, a blind man sees, a mute man speaks, a deaf man hears; and 
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Fioretta’s inner demons are exorcised when she confesses her sin and resolves 
to enter a convent, after assuming the delicate task of preparing Marina’s body 
for burial. The seducing knight also confesses his sin, and enters the monas-
tery, where he will share Marino’s former cell with his son. A tomb is prepared 
for Marina, with her miraculously milk-filled breasts, and the Angel bids the 
audience farewell.

Florentine Tradition and Sienese Innovation

The amalgamation of the traditional devices of the Florentine sacra rappre-
sentazione and the preoccupations of Sienese drama in the intervening years 
is extraordinary. Whereas Florentine vernacular theatre emerged first in lay 
confraternities, in independent republican Siena theatre established itself in 
academies and congreghe, secular organizations of the elite on one hand and 
artisans on the other.23 Urban artisans, like Tregiani himself, but also like a 
host of other minor Sienese versifiers, made endless sport of the uncouth cun-
ning and general plight of the villano, the countryman. Rustic interludes had 
been part of the sacra rappresentazione almost from the beginning: we think 
of the scene of the corrupt Judges and peasants who then become the lech-
erous Elders of the Festa di Susanna,24 or the various abbots and landowners 
who exploit their tenants in any number of plays. Here Tregiani introduces 
the luckless and devious Toparello and Batocco and their fate at the hands of 
Feroce and Falzetto both to acknowledge the dramatic genre in which he has 
been formed and to prepare the scene for Marina’s first miracle, the conver-
sion of the two desperados.

Siena was also the home of a second theatrical innovation. Towering over 
the dramatic repertoire of Siena’s amateur theatrical groups was Gl’ingannati 

23  Religious plays in the Florentine style were not unknown in Siena. Andrea Campbell has documented an an-
nual Assumption spectacle in the cathedral (“A Spectacular Celebration of the Assumption in Siena,” Renaissance 
Quarterly 58 (2005): 435-463), while Sienese manuscripts of rappresentazioni include the Nativity plays found also 
in Florentine MSS but not of Florentine origin, Belcari’s Abramo and Muzi’s Vitello sagginato, and plays of Sienese 
origin like Santa Caterina d’Alessandria, Iacob patriarca, and San Galgano. On Sienese academies, see Mazzi, La 
congrega, cit.; Lolita Petracchi Costantini, L’Accademia degli Intronati di Siena e una sua commedia (Siena: La 
Diana, 1928); I Rozzi di Siena 1531-2001, ed. Giuliano Catoni and Mario De Gregorio (Siena: Il Leccio, 2001); and 
Dalla Congrega all’Accademia: i Rozzi all’ombra della suvera fra Cinque e Seicento, ed. Mario De Gregorio (Siena: 
Accademia dei Rozzi, 2013).
24  La festa di Susanna (before 1465); edition in Nuovo corpus di sacre rappresentazioni fiorentine del Quattrocento, 
ed. Nerida Newbigin (Bologna: Commissione per i testi di lingua, 1983), 135-159.
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(The Deceived), the comedy performed by the Accademia degli Intronati for 
Carnival 1532, which introduced the “twin in page disguise” that would go 
on to become a staple ingredient of scripted comedy, rustic comedy, and the 
commedia dell’arte, and ultimately furnish the plot of Shakespeare’s Twelfth 
Night.25 Lelia’s disguise in Gl’ingannati, like Viola’s in Twelfth Night, is vol-
untary, life- and love-affirming, and ultimately a key ingredient in the happy 
ending of the play, when Lelia asserts her agency and marries the man she 
has chosen, allowing her brother to marry the woman who has fallen for her 
‘male’ self. Lelia is aware of and articulate about the difference between her 
female self and her male self, and the scope each has for finding fulfilment; she 
is indifferent to the vulnerability that comes with her male disguise. Marina’s 
disguise is involuntary: it has been imposed on her by her father, and she is 
possibly not even aware of what it means to be female. She can have had no ex-
perience of the female body in the monastery, and the invitation to identify as 
female comes from the Devil, recognised immediately despite his natty dress, 
and is instantly dismissed. It is an invitation to sin, while her acceptance of 
male disguise, maintained to keep her safe, leaves her vulnerable to a false 
accusation of rape.

Insight is not usually an attribute of the Devil but here he is the only 
character to see past Marina’s disguise, apart from the Virgin, and (even-
tually) Marina herself. She refers to herself with masculine adjectives and 
participles,26 and only when she has been banished from the monastery does 
she refer to herself as female when she seeks divine assistance: “O gloriosa 
Vergine Maria, | de’ tribulati benign’avvocata, | per la tua gran bontà be-
nigna e pia, | abbi pietà di questa tribulata” (O glorious Virgin Mary, advo-
cate of those in trouble, in your great goodness, kind and holy, have mercy 
on this maid in trouble, 81 1-4). Marina is given strength and constancy 
to withstand the false accusations made against her, but she is also given 
female attributes: she nurtures, lactates, and raises the child she has been 
given as her own. ‘Going female’ with the Devil would have been sinful, 
but when female attributes are a gift from the Virgin it is a sign of Christ’s 
mercy. The Virgin orders her to continue to conceal her female identity, “per 

25  For a recent study with current bibliography, see Katja Gvozdeva, “Why Do Men Go Blind in the Theatre? 
Gender Riddles and the Fools’ Play in the Italian Renaissance Comedy Gl’Ingannati (1532),” in Katja Gvozdeva, 
Tatiana Korneeva and Kirill Ospovat eds., Dramatic Experience: The Poetics of Drama and the Early Modern Pub-
lic Sphere(s) (Brill Online, 2017; DOI 63/9789004329768_004).
26  The Devil, she says, “Vinto non m’ha” (12 4); to her Abbott she says: “Eccomi pronto a far ciò che volete” (14 7).
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far difes’a’ colpi aspri e mortali | del Tentator, cagion di molti mali” (as a 
defence against the cruel and mortal blows of the Tempter, source of many 
ills, 84 7-8). Even when accused of fathering a child, she does not reveal her 
identity. She makes a general confession of sinfulness but not of her decep-
tion, because to reveal the sin of deceit would be even worse than enduring 
calumny and the shame of banishment.

Even as I argue for the ‘modernity’ of Santa Marina in its interrogation of 
gender identity, I have to acknowledge that the rivalry here between the Devil 
and the Angel sent by Mary – Tregiani’s own invention27 – belongs in spirit 
and in iconography to the endless compilations of Miracles of the Virgin, that 
flourished in fourteenth- and fifteenth-century Europe.28 These are supernat-
ural stereotypes of good and evil that contrast with the earthy naturalism of 
Fioretta and her increasingly dysfunctional relationship with her family.

Tregiani makes much of Fioretta, the other deceiving woman in the play. 

She has yielded willingly to her seducer, and she is easily persuaded by him 
to name Friar Marino as the father of her child and falsely accuse him of 
rape. Tregiani also develops the other characters in her family. Her mother’s 
visit with her to the midwife, her schoolboy brother’s prying around his 
big sister, her father’s visit to the Abbot in a diabolical rage and his loss of 
Christian civility as he pushes away a beggar in need: all these remind both 
actors and audience, the convertite of the convent and their circle, of the 
terrible consequences of their libidinous actions. As Fioretta succumbed to 
the cavaliere, so now she is “indemoniata” (possessed by demons, 134 1), 
a direct consequence, as the Abbot’s worldly cellarmaster observes, of her 
calumny against Friar Marino. For her sins, she is deprived of her child 
and consigns herself to the convent, where Marina has had the blessed 
consolation of nursing and raising the boy.

Even as Fioretta is wreaking havoc on her family, Friar Marino’s death is 
reported, before he has received absolution for his sins. The Abbot is faced 
with a terrible dilemma: the body must be brought out of the monastery and 
buried in unhallowed ground. The stage, already foreshadowed in the luoghi 
deputati of Santa Eufrosina, is now a very ‘modern’ stage. The action takes 

27  In the Cavalca/Malerbi version of Marina’s vita, Pandazio’s daughter is tempted and then possessed by the 
Devil; he does not attempt to seduce Friar Marino/Marina.
28  On the iconography of Saint Marina, see Andrea-Bianka Znorovszky, “Ave Mari(n)a! Representing a Cross-
Dressed Saint in Fourteenth- to Sixteenth-Century Italy/Venice: Influences, Models, and Patterns of Female 
Sanctity,” Medium Aevum Quotidianum 69 (2014): 45-62.
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place entirely outdoors, in the open space between the monastery gate on one 
side, and the house of Pandazio on the other. The concentration of the action 
into the space before the gate enhances our awareness of liminality: safety and 
salvation inside and beyond, danger and perdition here and now. But despite 
the barrier, the Devil has the power to disrupt both inside and out.

The body is not brought out and Marina is invoked but not present at the 
miracles that follow. Alongside the Marina’s transgressive choice of gender, 
other gender conventions are finely observed. It is not one of the ordinary 
monks but the once worldly brigand Falzetto who loosens Marina’s clothes 
and recognizes the significance of her breasts; and since none of the monks 
can prepare her body for burial, it is Fioretta, who has confirmed her inten-
tion to become a nun, who assumes that responsibility. The cavaliere and 
his son have been granted the cell that had once belonged to Marina and 
her father, and the Abbot invites them all into the monastery to prepare for 
Marina’s burial. As the characters/actors re-enter the monastery, the interior 
space reverts miraculously, it would seem, to a female space, the convent of 
the Convertite. All disguises and costumes disappear, ‘real’ identities are re-
sumed, and the lives of the penitent prostitutes continue. These are women 
who have taken the cloth, reclothed or transvested themselves; with God’s 
grace, they have “changed their lives,”29 leaving their former identities and 
taking a new life within the institution. But as actors in the play, they are 
dressing as men.

I am aware that I am not addressing the complex questions of transgender 
identity in 2022, but I am also convinced that these questions barely troubled 
the fifteenth- and sixteenth-century readers of these saints’ lives or the audi-
ences of these plays. With their reading materials largely restricted to devo-
tional texts, they looked for entertainment in the proliferation of violent and 
highly sexualized female martyrdoms from the early centuries of the Chris-
tian church, and in the legends that flourished from the fifth to the ninth 
centuries of courageous women who inspired faith by making their female 
bodies invisible, defying the limitations of their sex by disguising themselves 

29  “Poi che per la Dio grazia s’è finita | di presentarvi la devota storia | qual con attenzione avete udita, | non v’es-
chin queste suore di memoria | che con grazia di Dio mutat’han vita | per cercar d’acquistar la santa gloria | la qual 
Iddio conceda a tutti quanti | pe’ preghi di tal santa, sante e santi” (Now that, by the grace of God, we have finished 
performing for you the devout story to which you have listened attentively, do not forget these sisters who, with 
God’s grace, have changed their lives in order to acquire holy glory, and may God grant it, through the prayers of 
this saint, to all of you holy men and women, 147 1-8).
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as monks. And from these devotional texts came plays like Santa Eufrosina 
and Santa Marina that gave them scope to explore within cloistered settings 
the same themes of identity and disguise that entertained secular audiences 
outside.

University of Sydney
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nella Ferrara di Ercole I d’Este

Francesca Bortoletti

Confraternities hold a special place in the growth and development of theater in late medieval 
and Renaissance Italy. They commissioned plays, staged them, performed in them, and took 
advantage of their impact on the audience either to advertise their activities or to educate 
their members. Theater, like music or the visual arts, was not anathema to the devout brothers 
who on a more regular basis also met to praise God, chastise the flesh, and perform the seven 
corporal works of mercy. It is not surprising, therefore, that the combination of devotional 
ritual, confraternal piety, and group entertainment blended into a living drama that was to its 
performers the natural expression of Christian life. The confraternity was the context within 
which such diverse activities could be brought together.

Con queste parole Konrad Eisenbichler apre il volume da lui curato nel 
1991, Crossing the Boundaries. Christian Piety and the Arts in Italian Medieval 
and Renaissance Confraternities.1 Lo studioso propone non solo un’accurata 
messa a punto dello stato degli studi sulle confraternite in Italia tra Medioevo 
e Rinascimento, ma attraverso il suo excursus introduttivo pone a evidenza 
l’urgenza di ripensare l’investigazione dell’operare religioso (e civile) delle 
confraternite e del teatro di devozione sacra, sollecitando, attraverso gli in-
terventi raccolti nel volume, un percorso di attraversamento di confine. Uno 
“sconfinamento” tra discipline, certamente, ma soprattutto tra arte e vita, tra 
pratiche rappresentative, musica e arti visive premoderne da un lato e vivere 
religioso, politico e civile dall’altro; tra cultura materiale dello spettacolo e 
cultura materiale della religiosità. 

Si tratta di una direzione che ha avuto il merito di affermare, come sotto-
linea lo stesso Eisenbichler, “the importance of confraternities in the field of 

1  Eisenbichler, Crossing the Boundaries, 1.

*  Il presente studio è il risultato di un supplemento di indagine del lavoro sullo spettacolo sacro nella Ferrara 
erculea, originariamente presentato in forma di paper (Materiality of Devotion and Representational Practices: An 
Emotional Rhetoric of Sacredness in Princely Power) alla Conferenza annuale della Renaissance Society of Ameri-
ca (Washington DC, 22-24 marzo 2012), all’interno del panel Theater and Devotion: Spaces of the Sacred and the 
Rhetoric of Power in Ferrara and Florence, presieduto da Konrad Eisenbichler.
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drama and theater” e inserire lo studio delle confraternite “on the agenda of 
medieval and early modern history”.2 

Questa constatazione e questo modo di procedere analitico e documenta-
rio hanno anche il merito, a nostro avviso, di aver contribuito a portare l’at-
tenzione degli studi sullo spettacolo sacro verso la centralità degli uomini che 
fanno teatro, ossia verso un gruppo omogeneo, riconosciuto e riconoscibile, di 
promotori e/o produttori di diverse forme artistiche che operano all’interno 
di un preciso contesto storico.3 

Partendo da questa prospettiva di investigazione e metodo, il presente stu-
dio s’incentra sulla questione della materialità cristiana e sulle pratiche rap-
presentative e liturgiche in relazione ai soggetti promotori/realizzatori di una 
ritualità festiva religiosa e cittadina, al fine di comprendere le concrete deter-
minazioni storiche in cui tali soggetti-agenti operano, costruendo di volta in 
volta una retorica emozionale della sacralità nello spettacolo religioso tardo 
medievale e primo rinascimentale. 

In particolare, analizzeremo il caso del teatro sacro a Ferrara, che a partire 
dagli anni Ottanta del Quattrocento, sotto la reggenza di Ercole I d’Este (1471-
1505), si mostra di chiara committenza ducale. Rintracceremo le strategie d’u-
so dei percorsi di devozione e i linguaggi retorici impiegati per gli allestimenti 
di sacre rappresentazioni e pratiche devozionali, al fine di riconoscere al loro 
interno i moventi – religiosi, ma anche sociali e politici – che intervengono 
nella costruzione dello spettacolo sacro. Metteremo, infine, in relazione la rete 
di uomini che nel loro saper fare favoriscono il progressivo emergere nella 
pratica dello spettacolo di una specifica dimensione devota cittadina, con la 
documentata azione del duca Ercole di promuovere la costruzione di un’in-
dimenticabile immagine iconica di sé come principe e capo della Corte e del-
la Cristianità. Vedremo allora come un’intensa circolazione di uomini e idee 
metta in atto nella Ferrara erculea nuovi scambi con gli altri centri italiani 
(padani e fiorentini in particolari) e d’oltralpe, contribuendo alla definizione 
nella città ducale di una specifica cultura identitaria sia in ambito letterario e 
artistico che nell’ambito del teatro di matrice sacra, oltre che di corte.

2  Eisenbichler, Crossing the Boundaries, 4 e 195.
3  Cruciani, “Gli attori e l’Attore a Ferrara,” 451-466. Si veda anche Cruciani e Seragnoli, Il teatro italiano nel 
Rinascimento; Guarino, Teatro e culture della rappresentazione; Ventrone, “La sacra rappresentazione fiorentina” 
(1993); e Bortoletti, “Uomini, ambienti, culture.” Possiamo forse parlare di una comprensione antropologica dello 
spettacolo sacro, che in parte recuperava la lezione di Paolo Toschi [Toschi, L’antico dramma italiano], proposta 
in polemica con l’imponente opera documentaria di Alessandro D’Ancona d’impronta ancora positivista [D’An-
cona, Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI; e D’Ancona, Origine del teatro italiano]. 
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La costruzione di uno specifico procedimento retorico all’interno delle esi-
genze proprie del potere politico trovava infatti nel teatro di matrice sacra e 
nella dimensione performativa ritualizzata un efficace strumento di comuni-
cazione che precede e affianca quello, più noto, classico dei festival plautini 
erculei, assumendo al suo interno, come cercheremo di documentare, un mo-
dello retorico alternativo rispetto a quello di matrice cortigiana.4 Un modello 
che qui s’intende analizzare attraverso l’intersezione di fonti cronachistiche 
con altre due tipologie di fonti documentarie: 1) la scrittura umanistica – 
con specifico riferimento alla scrittura di Sabadino degli Arienti e del suo De 
Triumphis religionis; 2) la composizione della Missa Hercules Dux Ferrariae 
del musico Josquin Des Prez e le relative trasformazioni del repertorio litur-
gico musicale.5 

Partendo dunque da un’analisi del vissuto religioso della Ferrara quattro-
centesca, dei suoi valori e ancora dei suoi riti, che in questi anni si conformano 
all’ideologia e all’operare delle numerose confraternite laiche di ispirazione 
francescana6 e prendono la forma dello spettacolo sacro, si procederà con l’in-
vestigazione di alcuni di queste pratiche rappresentative devote e delle scrit-
ture sopra menzionate per portare a giusta evidenza il ruolo dato da Ercole I e 
dal suo entourage al teatro – il teatro sacro – legittimando sul piano teologico 
il potere comunicativo ed empatico da esso assunto nella programmatica co-
struzione dell’immagine del Cristo/Principe e della sua memorabilità, come 
espressione di un progetto unitario di cultura teatrale.

Ercole I d’Este fra teatro e pratica devozionale delle confraternite

Le cronache ad oggi note documentano l’allestimento di una serie di spet-
tacoli sacri o di argomento devozionale realizzati durante il ducato di Ercole I 
d’Este: la Rappresentazione della leggenda di San Giacomo del 1476; gli allesti-

4  La storiografia teatrale ha documentato la peculiarità della cultura teatrale sotto il periodo erculeo, eviden-
ziando il clima di sperimentazione di questi anni e il forte cambiamento di stile nella promozione del teatro, 
in particolare quello profano di corte, come strumento di affermazione del carisma e dell’autorità ducale. Cru-
ciani et al., “La sperimentazione a Ferrara”; Bortoletti, Egloga e spettacolo, 221-280. Recenti studi hanno messo 
in evidenza la formazione di una lingua teatrale di matrice religiosa parallela e alternativa a quella di corte, di 
cui Ercole I d’Este si fa abile promotore, seguendo un progetto culturale organico e unitario; Lipani, Devota 
magnificenza, 56-110.
5  Degli Arienti, De triumphis religionis; Lockwood, “Josquin at Ferrara.”
6  Franceschini, “Associazioni laiche di gravitazione francescana dei sec. XIII-XV.”
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menti della Passione del 1481 e una serie di spettacoli sacri realizzati nel 1489 
e negli anni Novanta; infine la Passione, l’Annunciazione e l’Adorazione dei 
Magi del 1503 e la Comedia de Jacob et de Joseph del 1504.7

I primi due, rispettivamente la Leggenda di San Giacomo (1476) e la Pas-
sione del 1481, costituiscono in assoluto i primi esperimenti nell’ambito del 
teatro di argomento devoto a Ferrara sotto il periodo erculeo. Un esordio che 
anticipa rispettivamente di dieci e cinque anni le note rappresentazioni dei 
volgarizzamenti plautini promosse dal duca estense e inaugurate nel 1486 con 
la rappresentazione a corte dei Menecmi (o Menechini) di Plauto.8

In realtà, nel caso della Leggenda, l’ipotesi della committenza di Ercole e della 
sua corte – sostenuta da Sergio Costola e Marina Vecchi Calori – è stata ritenuta 
da Giuseppe Lipani inconsistente dal punto di vista documentario.9 Nessuna 
cronaca, neppure quella dell’attento cronista Bernardino Zambotti, menziona 
infatti il ruolo della corte per questo allestimento, sia dal punto di vista pro-
mozionale che organizzativo o ancora partecipativo. Sembra anzi che Ercole 
non fosse neanche presente alla rappresentazione, perché in viaggio a Modena 
e Reggio, dove lo raggiunse anche la duchessa all’ottavo mese di gravidanza.10 
Nessuna menzione, come nota sempre Lipani, è fatta inoltre nei registri di paga-
mento della camera ducale, conservati presso l’Archivio di Stato di Modena, che 
invece documentano compensi a maestranze di vario tipo per tutti gli spettaco-
li, siano essi sacri o profani, promossi durante il ducato di Ercole. 

Tuttavia, la messa in scena della Leggenda – realizzata secondo la cronaca di 
Girolamo Ferrarini da un anonimo fiorentino festaiolo11 e incentrata sulla storia 
di un uomo che, non potendo avere figli, fa voto a San Giacomo – rappresenta 
un passaggio nodale che congiunge le pratiche devozionali cittadine ferraresi 
promosse dalle confraternite locali alla forma devota dello spettacolo, che so-
stanzierà e plasmerà la cultura teatrale ferrarese sotto il ducato erculeo.

7  Caleffini, Diario ferrarese; Caleffini, Croniche; Ferrarini, Memoriale estense; Zambotti, Diario ferrarese.
8  È noto e ben documentato l’interesse per le commedie di Plauto e Terenzio da parte di poeti e umanisti attivi 
nel Quattrocento a Ferrara: in primis Guarino Veronese e successivamente il figlio Battista Guarino, autore di 
numerose traduzioni (sceniche) dei testi di Plauto, commissionate da Ercole per le sue messe in scena. Cruciani et 
al., “La sperimentazione a Ferrara”; Ruffini, Teatri prima del teatro, 90; Villoresi, Da Guarino a Boiardo.
9  Vecchi Calore, “Rappresentazioni sacre a Ferrara,” 163-164; Costola, “Storia di un pellegrinaggio,” 226-236 e 
Lipani, Devota magnificenza, 215-226. Attraverso lo spoglio delle principali cronache ferraresi e dei documenti 
d’archivio, questi studi hanno avuto il merito di aver portato a giusta evidenza l’importanza degli spettacoli di 
matrice devota e sacra nella vita religiosa e insieme civica e politica della città estense.
10  Zambotti, Diario ferrarese, 9 e 12 citato in Lipani, Devota magnificenza, 218.
11  “uno fiorentino insieme cum alcuni altri dela cità nostra avendo facto fare e parareuno tribunale longo dal lato 
dele bolete de la cità nostra de Ferrara, fece una rapresentazione”. Ferrarini, Memoriale estense, 45.
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Quando Ercole sale al potere si trova infatti di fronte a una significativa 
pratica devozionale che già da tempo, con la diffusione nella città ducale del 
culto di San Francesco e di San Bernardino, operava a vari livelli nel tessuto 
cittadino ferrarese per mano principalmente delle numerose confraternite lai-
che.12 Queste, sia pur varie e differenti nella tipologia della struttura associati-
va, mostravano una comune tensione a promuovere nella città una rinnovata 
spiritualità, ispirata al richiamo alla povertà e alla carità, che trovava una sua 
peculiare forma espressiva sia nelle pratiche propriamente devote che nelle 
occasioni d’eccezione – e più ‘sperimentali’ sul piano rappresentativo – come, 
ad esempio, la canonizzazione di San Bernardino da Siena nel 1450. Per questa 
occasione è documentato, infatti, che gli Ordini dei Frati Minori e dei Frati 
Conventuali parteciparono all’organizzazione di un imponente processione 
“spettacolarizzata”, con figure di profeti, apostoli ed evangelisti in costume e 
con barbe finte.13 Solenni processioni ‘drammatizzate’ furono organizzate an-
che per le cerimonie del Corpus domini, sempre per opera delle confraternite 
laiche (fra tutte la Confraternita della Morte) e dei frati francescani.14

Queste associazioni laiche, a Ferrara, servivano anche da agenti per l’am-
ministrazione della carità pubblica, favorendo un più equo piano di ridistri-
buzione parziale del reddito, sostenuto poi anche dal duca Ercole.15 Sulla ca-
rità il duca estense costruirà infatti un tratto importante della sua immagine 
pubblica, che troverà compimento – come vedremo – nelle pratiche di spetta-
colo di matrice devota, recuperando, all’interno del suo programma culturale 
e politico, una specifica modalità di espressione propria della lingua religiosa e 
di un sapere artigiano. Un saper fare che si era di volta in volta nutrito dell’in-
contro delle maestranze locali ferraresi con quelle di allestitori e festaioli di 
provenienza fiorentina – come nel caso della Leggenda – tradizionalmente 

12  Sulle confraternite laiche di ispirazione francescana si veda Lombardi, I Francescani a Ferrara, e Franceschini 
“Associazioni laiche.” Sul francescanesimo e sul culto di San Bernardino si vedano Lombardi, Storia del France-
scanesimo, e Lombardi, Presenza e culto di San Bernardino di Siena nel Ducato estense. Sui sistemi di comunica-
zione della predicazione e sulle tecniche adottate dai predicatori per tradurre le parole in immagini e le immagini 
in parole si rimanda a Bolzoni, “Oratoria e prediche” e Bolzoni, La rete delle immagini.
13  Lo apprendiamo dal Memoriale K 1450 del Comune di Ferrara: “magistro zohane chagnuolo depintore e magi-
stro Ioachi de Maluzixi orevexe deno aver libre VIIII, soldi X, denari I marchesani per ovre ventisei per loro date 
a fare 27 chaviare de choda de vache e 17 chiaviare de chaneva e barbe per li profeti, apostolli e Vanzelisti per la 
festa fata in piaza per la solenità de Sancto Bernardino del ordine di frati de Oservantia de San Francesco […]” 
(9 settembre 1450). Rimandando allo studio di Piana (“Per il Centenario Cateriniano-Bernardiniano”), Lipani 
ricorda anche che dopo l’evento fu fondata una nuova Confraternita di San Bernardino presso il convento di San 
Francesco; Lipani, Devota magnificenza, 120.
14  Graziani Secchieri, “… in Hospitali Batuti Nigri Ferrarie,” 75.
15  Sul ruolo delle confraternite come ‘costruttori’ di comunità si veda anche Gazzini, “Costruire la comunità.”
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esperti di drammaturgia sacra e soliti usare nel cerimoniale religioso e civico 
il potere delle immagini, degli ingegni e della performance per trasmettere i 
valori cristiani, creare memoria e quindi un’identità, individuale e collettiva, 
nelle microsocietà del tempo.16 Se infatti la predicazione aveva insegnato la via 
per raggiungere la cognizione spirituale dei fedeli cittadini, creando ogni volta 
una situazione che potesse essere esperita emotivamente e suscitare commo-
zione e pianto di fronte al dolore esibito, il teatro ne potenziava i sistemi di 
ri-presentazione e condivisione e, nell’azione partecipata, sigillava un legame 
non solo cristiano ma anche sociale e infine politico tra organi promotori e 
cittadini.17

A questo sapere, che usava tutte le forme verbali e non verbali della comu-
nicazione e che congiungeva la dimensione quotidiana dell’auditorio a quella 
sovrasensibile e divina della parola cristiana, si affida il nuovo duca Ercole. A 
queste strategie della comunicazione egli attinge per creare e disseminare il 
suo messaggio di potere attraverso figure, azioni e segni, che potessero giun-
gere, più delle parole, a un pubblico non solo di dotti e letterati, ma al popolo 
tutto, coinvolgendolo, come facevano i predicatori degli organi confraternali, 
emotivamente, creando così, attraverso il teatro, identità e memoria. 

Inseriti all’interno del ciclo devozionale cittadino e in relazione a un livello 
alto di specializzazioni da parte di artisti e artigiani della festa, i primi due 
spettacoli sacri sotto la reggenza erculea, la Leggenda e la Passione, sembrano 
dunque condensare in una forma più complessa e articolata una consuetudine 
cerimoniale di committenza laica e cittadina e pongono così le basi per quello 
che si definirà come un nuovo orientamento della committenza cortigiana e 
del modo in cui Ercole intendeva proiettare la sua leadership spirituale e, at-
traverso questa, la sua autorialità regale. 

In particolare, la liturgia della Passione, prevista dal regolare calendario 
religioso, disponeva di quadri tradizionali del rito cristiano che Ercole man-
tiene, sovrapponendovi la propria immagine, destinata a divenire indelebile 
nell’immaginario dei cittadini, saldando così il legame tra il principe e i suoi 
sudditi. 

16  Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione e bibliografia interna.
17  Sul potere espressivo del corpo e dell’esibizione del dolore attraverso le immagini si veda Veratelli “L’esibizione 
del dolore”: dove per immagine la studiosa intende “quella dipinta, scolpita, costruita mentalmente durante la 
meditazione privata o ricreata dalle parole incisive del predicatore, ma anche rappresentata durante uno spetta-
colo teatrale” (190). Sulle analogie tra ars predicandi e sacra rappresentazione si rimanda a Ventrone, “La sacra 
rappresentazione fiorentina”.
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Per la prima Passione del 1481, ad esempio, Ercole decide di farla mettere 
in scena nella cappella ducale, chiamata di “Santa Maria di Corte” (oggi Sala 
Estense), fatta costruire dal duca stesso per la moglie Eleonora d’Aragona, in 
onore della Vergine Maria. Questo spostamento di sede in una delle sale private 
del duca era tanto funzionale quanto simbolico rispetto alla volontà di Ercole 
di operare come guida religiosa pubblica per la sua città.18 Infatti, non solo la 
committenza è questa volta certa e documentata, sia da Zambotti che Ferrarini19 
e ancora da due note di pagamento esplicitamente riferibili ai lavori del 1481 – ri-
spettivamente a Stefano de Donabona intagliatore e a Giovanni Bianchini Trullo 
pittore20 –, ma in ciascun quadro del tradizionale cerimoniale liturgico è via via 
riconoscibile la presenza operante del duca. Una presenza atta a manifestare la 
pietas di Ercole e la sua grande devozione, che i fedeli potevano riconoscere, con-
dividere e per questo ricordare, ammirare ed emulare: durante la cerimonia del 
“mandato” e della “lavanda dei piedi”; o ancora mentre Ercole in persona “dette 
dexenare suxo la sala grande […] a 112 poveri, de vivande optime e diverse”,21 
insieme a Sigismondo e Rinaldo d’Este e al suo ospite illustre Ascanio Sforza, di 
passaggio in quei giorni a Ferrara; infine, durante la lunga predicazione voluta 
da Ercole in piazza del Duomo e tenuta dal frate Cherubino da Spoleto dell’Or-
dine di San Francesco – “il quale tuta questa quaresma ha predicato in lo vesqua’ 
nostro con grande caritade e devotione di tuto il populo predicto”22 – cui fece 
seguito la rappresentazione della Passione nella cappella di corte. 

Furono “dodexe milia” i fedeli-cittadini accorsi ad assistere alla predicazio-
ne e allo spettacolo nello spazio ‘privato’ del duca, “che fu certo una grande di-
vozione”, come ricorda sempre Zambotti. Qui, coloro che riuscirono a entrare 
videro posto di fronte all’altare:

18  Centro privilegiato del cerimoniale religioso estense, la cappella di Santa Maria di Corte era la sede in cui il 
duca era solito richiedere il canto di una silloge di preghiere mariane d’innanzi alla madonna della Corte, vene-
rata sin dal 1471 come protettrice della famiglia d’Este, e collocata dal 1476 all’interno della cappella a seguito 
di una solenne processione. L’opuscolo di preghiere è la Corona Beatae Mariae Virginis, commissionata dal duca 
stesso a Lorenzo Rossi e contiene al suo interno otto xilografie raffiguranti l’incoronazione della Vergine, l’An-
nunciazione, la Natività, l’Adorazione dei Magi, la Circoncisione, la Resurrezione, l’Ascensione, la Pentecoste. 
Sul cerimoniale del 1471 si veda Lockwood, La musica a Ferrara. Sull’opuscolo del Rossi: Mazza, Lorenzo Rossi 
tipografo in Ferrara 1482-1500, 62-64. Si veda anche la tesi di dottorato di Claudio Passera, che ringrazio per la 
condivisione e per la lettura di questo contributo in fase finale di revisione: Passera, Editoria e spettacolo al servi-
zio del principe, 63-64.
19  Ferrarini, Memoriale estense, 123; Zambotti, Diario ferrarese, 87-88.
20  Archivio di Stato di Modena, Camera Ducale Estense, Munizioni e fabbriche, 15, “Memoriale” 1481, cc. 48v–49r 
(notizia sul Donabona) e c. 68v (notizia sul Trullo).
21  Zambotti, Diario ferrarese, 87.
22  Zambotti, Diario ferrarese, 87.
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uno tribunale alto quattro pedi e da uno cho’ ge hera constructa una tesa de dracone ala’ e 
larga sei pedi e lunga, depinta, che se apriva e serava, ne la quale hera il Limbo de’ Sancti Padri 
aprovo uno monte, vegnando prima Maria Magdalena al Crucifixo digando alchune parole 
devote; poi sancto Zoanne e infine Maria Verzene accompagnata da le donne; dove Yeshu 
Chriso disse altre parole e lie sedèteno, poi uno in persona de Christo venne a la bocha del 
dracone in loco del Limbo, per cavare li Sancti Padri del Limbo cantando: atto[l]lite portas, 
principes, vestras. E cusi se aperse la bocha del dicto serpente e per lie uscì fora XIIII anime 
cantando tute e rengraziando il suo Creatore con dolce melodie, perché erano li cantori del 
duca vestiti de biancho, et dentro ge hera li diavoli messedavano catene e faceano romore 
con razi de fogo insivano per la bocha, ochi e orechie per il naxo, che andavano a la sumità 
de la capella. Poi vene Nicodemo a tuore Christo zoxo de la croce con alchuni versi apti a fare 
pianzere. E lo corpo mèsseno in braze a Maria Verzene cantando e lo involseno in drapi e lo 
messeno in monumento. Lo duca nostro con madona soa consorte herano suxo il pozolo de 
sopra a vedere cum altri curiali e zintildonne e monsignore Aschanio da Milano. E durò hore 
doe con gran devotione.23 

La scena liturgica è riprodotta attraverso l’impiego d’ingegni e apparati 
mobili e praticabili di derivazione fiorentina, realizzati dal pittore Giovanni 
Bianchini Trullo, la cui operatività è documentata in quasi tutte le occasioni 
festive sacre e profane erculee.24 

Per questa occasione, una testa di dragone dipinta, larga 6 piedi, si apre e 
si chiude ad indicare la porta dell’Inferno, popolata da diavoli che sbattono 
catene e lanciano razzi di fuoco dal naso, dagli occhi e dalle orecchie. Qui sta 
il Limbo dal quale escono quattordici Santi Padri, cantando in latino come 
previsto dalla liturgia.25 Completano la scena una montagnola ai piedi della 
Croce e un sepolcro incorniciato d’oro. Infine un crocifisso e le scale per rag-
giungere e schiodare il crocifisso nell’atto della deposizione. 

Questa scena mette in vita un immaginario a cui i fedeli erano familiari 
e che potevano ammirare ogni giorno attraversando la piazza e alzando lo 
sguardo verso la facciata del Duomo. Come nota Lipani, infatti, una serie di 
diavoli che torturano i rei da dentro le fauci di un dragone sono raffigurati 
nella lunetta a sinistra del protiro nella facciata della Cattedrale; mentre nella 
corrispondente lunetta di destra sono raffigurati quattordici eletti al cospetto 
di Abramo – quattordici, come i Santi Padri interpretati dai cantori del duca 

23  Zambotti, Diario ferrarese, 88.
24  Noto come uno dei maggiori apparatori degli spettacoli sacri degli anni Ottanta del Quattrocento, Giovanni 
Bianchini, detto Trullo, fu anche artefice degli apparati scenici per le rappresentazioni del 1487 a Ferrara dei 
Menecmi e dell’Anfitrione di Plauto, come documentano le note di spese conservate presso l’Archivio di Stato di 
Modena, Camera Ducale Estense, Munizioni e fabbriche, 20bis, “Autentico” 1487. Si veda Venturi, “L’arte ferrare-
se,” 397; Lipani, Devota magnificenza, 260-261 e 312-314.
25  Lockwood, Music in Renaissance Ferrara, 344.
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per la rappresentazione sacra offerta da Ercole ai fedeli cittadini nel piccolo 
spazio ‘privato’ della cappella ducale.26

Nella struttura del cerimoniale liturgico, attraverso il recupero di imma-
gini devozionali e nella scomposizione e ricomposizione del rituale, e ancora 
nella scelta del luogo intimo e pubblico al tempo stesso della cappella ducale, 
l’immagine di Ercole diviene una imago agens, sulla quale si viene creando un 
legame sempre più stretto tra la città e il devoto principe.

I luoghi e gli ingegni che compongono la scena ‘contengono’ i quadri sa-
lienti della drammaturgia della Passione, che si conclude con il momento 
emotivamente più potente, denso di commozione – come annotano i croni-
sti – della crocifissione e della deposizione del corpo di Cristo, tolto dalla cro-
ce da Nicodemo dicendo versi “apti a far piangere”. La musica e il canto, quello 
dei “cantori del duca”, sanciscono la drammaticità del corpo morto di Cristo, 
avvolto in drappi e “messo in monumento” tra le braccia di Maria piangente. 

La spettacolarità degli ingegni, la testa di drago/serpente e la dilatazione 
tematica della rappresentazione lasciano ora il posto alla “commozione” e al 
sentimento di assoluta devozione, cui partecipano i fedeli in condivisione con 
il “religiosissimo” e “devotissimo” duca promotore dello spettacolo sacro, la 
sua consorte e l’ospite d’eccezione Ascanio Sforza: questi erano tutti seduti 
sopra un “pozolo” nel tribunale appositamente eretto per assistere al compi-
mento di un complesso cerimoniale liturgico e per condividere valori religiosi 
e pii di cui il duca si faceva promotore e fruitore al tempo stesso. “La pietà 
individuale si fonde con la religiosità cittadina […] la città e il duca vivono lo 
spettacolo come religione e la religione come spettacolo”.27

Otto anni dopo, nel 1489, la rappresentazione della Passione è di nuovo 
allestita grazie alla committenza erculea. Il luogo non è più lo spazio intimo 
e privato della cappella ducale, ma la Passione si trasferisce in piazza, dove il 
duca fa costruire vicino al Palazzo vescovile un tribunale, molto grande, che 
attraversa tutta la piazza fino a ‘toccare’ il Palazzo ducale, e si compone di più 
luoghi deputati: quattro case dipinte (sul modello della scena usata pochi anni 
prima per le rappresentazioni sia dei Menecmi e dell’Anfitrione di Plauto che 
della Fabula di Cefalo e Procris di Niccolò da Correggio28), la bocca del drago/
serpente e la Croce. 

26  Lipani, Devota magnificenza, 229-230. Sul rapporto tra spettacolo sacro e arte plastica ferrarese si veda anche 
Seragnoli, “Il ‘Compianto sul Cristo morto’.”
27  Lipani, Devota magnificenza, 236.
28  Significativa è, infatti, la somiglianza della scena fatta con quattro case per la Passione del 1489: “una caxa 
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Il cerimoniale ha inizio il Giovedì Santo. Come accadde nell’‘81, Ercole 
“dette dexenare suxo la sala grande a 140 poveri”, prima di officiare lui stesso 
la cerimonia del mandato e della lavanda dei piedi, accompagnata dal canto 
dei cantori. Similmente, poco dopo – nella rappresentazione sacra in quattro 
atti – “Christo dette cena agli Apostili e ge lavò i piedi”. Segue la cattura di 
Cristo. Infine, un certo Domenico Conchelle – possibile membro della Con-
fraternita della Morte29 – interpreta il ruolo del cieco nato, che annuncia alla 
Vergine che il figlio è stato catturato dagli Giudei. Ercole, alter Christus, e la 
famiglia ducale assistono alla rappresentazione, mentre i fedeli vedono davan-
ti ai loro occhi sovrapposta l’immagine del loro “devotissimo” duca a quella 
di Cristo. 

La cerimonia della lavanda dei piedi era un cerimoniale che la tradizione 
già prevedeva (“secondo usanza”) per il Giovedì Santo. Ercole la ‘riusa’ e la 
presiede come sacerdote che officia il rito, trovandola consona alla sua imma-
gine regale di principe devoto e pio. Attraverso il recupero del rito tradiziona-
le, cui si sovrappone l’immagine del duca Christomimetes, Ercole sacralizza in 
termini concreti ed efficaci l’intera comunità. 

Il rito della carità è così ormai consolidato e il sistema di sovrapposizione 
tra l’immagine del religioso principe e Cristo – ossia tra realtà e finzione sce-
nica –, che la nuova struttura drammaturgica dello spettacolo sacro mette in 
atto, caratterizzerà la liturgia della Passione anche nei cerimoniali realizzati, 
sempre su committenza erculea, negli anni a seguire, come documentato dal-
le cronache e dalla scrittura umanistica coeve.30 

La Passione del 1489 segna, infatti a nostro avviso, un altro momento im-
portante nella definizione di un nuovo linguaggio della liturgia e del sapere 
teatrale, regolato dalla volontà progettuale di Ercole di combinare, nello spet-
tacolo sacro, i valori religiosi del rito liturgico – a partire dai quali egli costru-
isce la sua immagine pubblica di “devotissimo” principe – con il progressivo 

era dove magnò Christo lo agnello con li discipuli, […] l’altra caxa dove Maria Madalena andò a unzere li pedi a 
Christo, […] una altra caxa con atrio dove faceva li zudei consiglio […] una altra propiqua caza […]”, con quella 
fatta sempre con case “in fogia de castello e citade”, per le rappresentazioni dei Menecmi (1486) e dell’Anfitrione 
di Plauto, e del Cefalo di Nicolò da Correggio (1487), sulla quale si definirà un modulo scenografico specifico che 
è stato definito di “città ferrarese”. Ferrarini, Memoriale estense, 316; Cruciani et al., “La sperimentazione a Ferra-
ra,” 94; Lipani, Devota magnificenza, 243-244.
29  Sull’identificazione di Domenico Conchelle e sulla sua appartenenza alla confraternita della Compagnia della 
Morte si veda Lipani, Devota magnificenza, 250-251.
30  Abbiamo notizie di una Passione nel 1490 in piazza e ancora nel 1492 e 1494; mentre nel 1499 sappiamo dal 
Prosperi che Ercole ha in progetto di mettere in scena una serie di rappresentazioni tratte forse dal Vecchio testa-
mento; Lipani, Devota magnificenza, 254-255. 



47

Memoria, identità e materialità dello spettacolo sacro nella Ferrara di Ercole I d’Este

affinarsi della coeva pratica del teatro profano di corte, che andava nutrendo 
la dimensione spettacolare della liturgia sacra e la cultura teatrale delle con-
fraternite laiche. 

Il legame tra rito e rappresentazione teatrale caratterizza infatti anche la 
seconda giornata del cerimoniale dell’‘89. Il Venerdì Santo inizia con la lunga 
predica recitata, sempre in piazza, dal frate ferrarese Battista Paneto dell’Or-
dine carmelitano di San Paolo e prosegue con una sorta di corteo “spettaco-
larizzato” e l’inizio della rappresentazione vera e propria, sancito dall’entrata 
di Giuda e di San Giovanni Battista che recita versi in volgare. Segue l’artificio 
del diavolo che sale sulle spalle di Giuda suicida, il cui corpo è poi portato 
da altri diavoli – realizzati da Domenico di Paris31 – nella bocca dell’Inferno; 
quindi, la deposizione del corpo di Cristo prima tra le braccia della Madre, 
che recita piangendo “alcune parole in vulgare”, e poi nel “monumento”. La 
rappresentazione si conclude con l’uscita dall’Inferno delle anime dei Santi 
Patriarchi e dal loro canto devoto e pio, in latino, sempre come la liturgia pre-
vedeva. Lo spettacolo – grandioso – lascia di nuovo il posto alla commozione 
partecipata, avvolta dalla melodia del canto dei cantori del duca.

L’elemento della commozione e della sofferenza esibita, mostrata, quasi 
ostentata, sollecita nello spettacolo sacro la partecipazione emotiva del devoto, 
attivata da un sistema di comunicazione verbale e visiva proprio della predica-
zione, e rafforzata da quello empatico e spettacolare proprio del teatro, dato dal-
la presenza viva degli attori, dalla visione degli ingegni e ancora dall’alternanza 
nella struttura drammaturgica di parti recitate e cantate. Con il loro canto, i 
cantori sanciscono, infatti, i momenti salienti della drammaturgia sacra e della 
sovrapposizione dell’immagine del “devotissimo” principe Ercole e di Cristo. 
Essi intonano versi per l’appunto “apti a far piangere” e avvolgono la scena di un 
sentimento di forte spiritualità, compassione e partecipe devozione, condiviso 
da Ercole con i suoi sudditi, che fissano nella loro memoria individuale e collet-
tiva un legame indelebile e sacro con il proprio reggitore ‘sapiente’ e ‘pio’. 

Questo sentimento di religiosa spiritualità si traduce anche nella scrittura 
degli umanisti, influenzando la grana e il lessico delle fonti. Il tema dell’e-
mozione/commozione e della sacralità è infatti il tema intorno a cui muove 
la scrittura del De Thiumphis Religionis (1497) di Sabadino degli Arienti e, in 

31  Archivio di Stato di Modena, Camera Ducale Estense, Munizioni e fabbriche, 24, “Memoriale” 1489. Lipani, 
Devota magnificenza, 303-304. Oltre ai pagamenti per Domenico di Paris sono menzionati anche quelli per Bar-
tolomeo Tristano, Battista de Argenta, Pochettino pittore e il sopramenzionato maestro Giovanni, detto il Trullo. 
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particolare, la descrizione ivi presente del compimento del rito della carità e 
della cerimonia della lavanda dei piedi, unita alla processione spettacolarizza-
ta del duca e del suo popolo e infine degli allestimenti erculei della Passione.

Sabadino tra scrittura e scena liturgica: una retorica della sacralità

Entriamo nel vivo della scrittura di Sabadino degli Arienti e del suo De 
Triumphis religionis.32 Si tratta di un trattato encomiastico in dieci libri che 
Sabadino dedica a Ercole I elogiandone dieci virtù, e fra tutte la Religiosità 
(Libro I). L’immagine elaborata da Sabadino parte, anche in questo caso, dai 
materiali devoti della tradizione al fine di mostrare come, sia in forma privata 
che in sede pubblica e cittadina, sia riconoscibile e riconosciuta l’esemplare 
devozione del “religiosissimo principe” e duca di Ferrara, Ercole I d’Este. 

“In questi ingrati et lascivi tempi” – scrive Sabadino – l’operare di Ercole 
appare un “felice exemplo” per il prossimo, per l’“illustre e preclaro sangue”, 
come anche per chi “rege e guberna regni, stati et imperii e a qualuncha mor-
tale de alta e humile fortuna”.33 Il riferimento al modello classico e agli antichi 
filosofi è immediato con il richiamo, in chiave cristiana, a Pitagora e Platone. 
Questi, ritenendo che la Sapienza vera (Libro II) sta nella Religione, la cerca-
rono peregrinando di paese in paese senza mai trovarla davvero, perché Dio 
“l’havea colocata et nascosta sino che poi li mandò el suo unico figlio Redem-
ptore ad darli manifesta luce et vera sapienza” (35). Similmente, secondo Sa-
badino, la profonda devozione di Ercole alla parola di Gesù e al suo sepolcro, 
“dove iacque el preciosissimo e sacratissimo corpo”, lo fece uomo sapiente e 
guida alta del suo popolo, che seguendo il suo esempio può ora vivere religio-
samente e aspirare a una eterna beatitudine. 

L’attenzione al tema della Passione e dell’umanità di Cristo – tema assai caro, 
come abbiamo visto, nella tradizione predicativa, testuale e iconografica fer-
rarese e, sul modello fiorentino, ora anche teatrale – è recuperata e accentua-
ta nella retorica della scrittura umanistica di Sabadino, mossa da una volontà 
encomiastica verso il duca e volta a procedere – come nello spettacolo sacro di 
committenza erculea – in una progressiva sovrapposizione tra il ‘devotissimo’ e 
‘sapiente’ duca e l’immagine di Cristo salvatore e guida dell’umanità. 

32  Degli Arienti, De triumphis religionis.
33  Gundersheimer, Ferrara, 29.
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La celebrazione della profonda devozione di Ercole prosegue infatti lungo 
tutto il trattato, che considera la Religiosità, come la Fede cristiana (celebra-
ta nel Libro VI), una virtù dalle quale dipendono anche le altre: fra tutte, la 
Magnanimità (Libro II), che tutti i principi devono, sopra ogni cosa, avere, 
per essere chiamati signori e non tiranni. Allo stesso modo la Fortezza (Libro 
III) e il valore con il quale Ercole si è distinto in tante prove sono sempre stati 
mossi dall’animo religioso del duca estense e non dall’ira o dalla prepotenza. 
Così, la Liberalità è da lui ‘usata’ in armonia col suo “vivere […] sanctissimo”. 
Mentre la sua Magnificenza è manifesta in ogni suo gesto, pratica e azione 
quotidiani e straordinari: nella vita di tutti giorni, nella scelta degli abiti, come 
nell’edificazione di palazzi, giardini, financo nei “lauti conviti” e nelle cerimo-
nie pubbliche.

Anche la virtù della Giustizia (Libro VII), che il lodato duca possiede, è 
mossa dal suo spirito religioso e pio. Per virtù della Religione, infatti, l’amato 
duca felicemente governa la città di Ferrara, “perillustrata” di case, delizie, 
giardini, ma anche di numerosi e bellissimi templi, monasteri e conventi.34 Er-
cole, mosso dalla virtù della Religione e della Prudentia (Libro VIII), sostiene 
e onora, con il suo ‘buon’ e ‘giusto’ governo, tali luoghi devoti, promuovendo 
numerosi “offici divini”, non solo nel tempo festivo del rituale religioso, ma 
anche nell’esercizio liturgico quotidiano, come previsto dalla curia Romana. 

L’osservanza di Ercole di pratiche pie quotidiane è, infatti, ampiamente do-
cumentata. La ricorda, ad esempio, il cronista Ugo Caleffini, che per l’anno 
1475 annota che: 

la celsitudine del Duca ogni matina audiva la sua messa da li suoi cantori in canto cum la 
sua famiglia e mai non manco’ zorno che non la audisse, mo ad una chiesa mo ad un’altra, ut 
plurimi in nostra dona de corte.35 

Similmente Bernardino Prosperi riporta che Ercole è presente nella cap-
pella di corte con i suoi cantanti, mentre intonano le preghiere dal volume 
devozionale, recentemente stampato, Corona Beatae Virginis Mariae. E un’al-
tra nota diplomatica inviata a Mantova ricorda la pratica del duca di cantare 
insieme ai suoi cantori una “canzone ma non La Sol f bis Suso libri de messa”: 
ossia “non una canzone, ma la solmisazione di un libro di Messe”.36 

34  Ercole fondò cinque nuovi conventi: Santa Maria della Consolazione, Santa Maria delle Grazie, quelli di San 
Rocco e di San Giovanni Battista e infine il monastero di Santa Caterina da Siena.
35  Caleffini, Croniche. 
36  Lockwood, Music in Renaissance Ferrara, 136.
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L’attenzione data dai cronisti alle quotidiane buone pratiche, religiose e pie, 
del duca si nutre dunque di significativi dettagli sulla partecipazione attiva, 
sia emotiva che performativa, svolta da Ercole, che intona, egli stesso, le note 
previste dal repertorio liturgico. 

Similmente opera la scrittura dell’Arienti, che nel suo De Triumphis Re-
ligionis ricorda il ruolo operante svolto da Ercole in rispetto del calendario 
liturgico durante, in particolare, i cerimoniali della Passione, con specifico 
riferimento all’evento del 1497: dalla sontuosa cena offerta da Ercole ai poveri 
(fatta “ in memoria sanctissima e divinisissima de Christo in la cena”) e dalla 
cerimonia della lavanda dei piedi, fino al ricevimento pubblico dell’eucarestia, 
alla celebrazione della messa e alla processione verso il sepolcro accompagna-
ta ancora una volta dalla voce “solenne” dei cantori del duca che intonano 
‘orationi’ e ‘profezie’. L’intero spettacolo sacro è pertanto scandito anche nelle 
parole di Sabadino dalla presenza (o assenza) di Ercole: uno “spectaculo” e 
una “cirimonia sancti”, di grande suggestione, tanto che a stento l’umanista 
stesso dice di non riuscire a trattenere la sua commozione. 

O che spiritual dolcezza o che devotione, o che cirimonia sancta è da vedere con quanta cha-
rytà la tua Excellentia administrare in mensa a tanti poveri e a quelli li piedi con odifera acqua 
humilmente lavare! Che pur scrivendo intenerisse ogni mio spirito. Come quasi per devo-
tione possetti io con forte animo abstenere le lacryme retrovandomi questo anno de salute 
MCCCCXCVII a tanto spectaculo sacro[…] (91). 

Tutto il “popolo amatissimo” era accorso a vedere il “divino spettacolo” e, 
probabilmente ancora commosso anch’esso dal pio cerimoniale, segue il duca 
in chiesa per l’ufficio della Messa, “celebrata da optime voce deli toi dignissimi 
musici”. Per 3 ore il duca rimane genuflesso in assoluta devozione. Unitamen-
te al suo popolo. 

[…] credere si debbe che de tanta spirituale pietanza e charytate el Paradiso ne dovea far festa 
e canto con organi, cythere, cymbal, tympani e salteri, come ha facto di poi tanta opera beata 
et sancta mai più simile veduta nè sentita incominciasti […] (93).

Nel suo trattato Sabadino recupera dalla prassi spettacolare liturgica e 
drammatica un linguaggio comunicativo fondato sull’emotività della sacra-
lità, costruendo su un piano retorico articolato, ma immediato, un’immagine 
forte di devozione, che attiva una reciproca legittimazione ed elevazione ri-
spettivamente dell’identità pubblica del duca, e con lui del suo popolo, e del 
valore civico (oltre che spirituale) del teatro sacro.

Le annotazioni sulla musica e sul suo potere empatico ed emotivo, che ab-
biamo rintracciato anche nelle cronache sugli spettacoli sacri erculei, confer-
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mano l’attenzione data dal Sabadino e dagli umanisti al linguaggio perfor-
mativo e al riconoscimento della sua efficacia comunicativa nella costruzione 
dell’immagine iconica del duca come capo della Corte e della Cristianità. 
Scrive Sabadino:

Tu servi ali toi popoli con grande charytate [e] iustitia, senza la quale alcuno Stato benchè 
oppulente et valido non può stare […]. 
[Tu] sempre considerasti per sapiente il tuo intellecto e religione, come optimo principe, che 
ogni mortale ogni cosa non può da sé sapere essendo subposto ala ignorantia per la fragilità 
humana ed essendo tutti noi da un massia de carne creati et in polvere convenire tornare […]. 
(101) 
O humanità dolce e grande senza comperazione così potessi io lassarla in lettere con eterna 
memoria!” (101) 

Josquin tra liturgia e performance: la “Missa Hercules”

Una tale progettualità, religiosa e civile, tra la scrittura e la scena, necessita-
va di competenze specifiche, uomini e abilità performative che sapessero dare 
compiutezza alle visioni e forgiare la realtà della festa liturgica. Bisogna cioè 
volgere lo sguardo al reclutamento di esperte maestranze compiuto da Ercole 
negli anni della sua reggenza: specialisti della scena locali, ma anche ‘stranie-
ri’, italiani (specie fiorentini) e d’oltralpe (specie francesi). 

Sull’impatto della tradizione spettacolare sacra fiorentina nel cerimonia-
le liturgico ferrarese sotto il ducato erculeo ha già scritto con perizia e cura 
Giuseppe Lipani, rintracciando tra le note di pagamento e i documenti della 
Camera Ducale consistenti compensi a festaioli fiorentini o a maestranze for-
matesi presso le botteghe di artisti fiorentini. È il caso di Domenico di Paris,37 
cognato di Niccolò Baroncelli, e realizzatore oltre dei diavoli della Passione 
del 1489, come abbiamo visto, anche dell’ingegno del Paradiso cristiano per 
la Passione del 1503 in Duomo, dove Dio Padre appare assiso sulle nubi attor-
niato da angeli: un ingegno che richiama alla mente il modello inaugurato dal 
Brunelleschi per le sacre rappresentazioni fiorentine.38 

La collaborazione di Domenico di Paris per la costruzione delle scene delle 
Passioni erculee, come di quella di Giovanni Bianchini per l’evento del 1481, 

37  Ferretti, “Domenico di Paris”; Lipani, Devota magnificenza, 261-263.
38  Un ingegno del Paradiso (sebbene pagano) era già stato utilizzato a corte a Ferrara anche per la messa in scena 
dell’Anfitrione del 1487, come descritto dal Ferrarini. Memorabile anche l’ingegno del Paradiso (pagano) realizzato 
da Leonardo da Vinci per la corte sforzesca a Milano nel 1490. Bortoletti “Il ‘Paradiso’ di Leonardo Da Vinci.”
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mette in evidenza una significativa azione trasmissiva di saperi artigianali e 
di cultura materiale e teatrale di derivazione fiorentina, che s’intreccia, come 
meglio vedremo a breve, con le pratiche rappresentative profane, contribuen-
do via via sensibilmente alla definizione di un linguaggio proprio dello spet-
tacolo sacro ferrarese. 

Ma a Ferrara, come a Milano e nelle altre corti del Nord, le carte notarili 
documentano la presenza a corte anche di numerosi e prestigiosi pittori, scul-
tori e ancora musici d’oltralpe. Quest’ultimi contribuiscono fortemente alla 
definizione di un nuovo repertorio musicale e di un rinnovato cerimoniale 
liturgico che fece della cappella ducale una delle più grandi del suo tempo, al 
pari della cappella papale o di qualsiasi altra corte europea.

Sin dai primissimi anni del ducato erculeo, i maestri della cappella ducale, 
Johannes Martini e Johannes Brebis, assemblarono, ad esempio, un nuovo 
ricco repertorio di musiche per salmi, inni e passioni, in rispetto del carattere 
liturgico della nuova musica sacra.39 In particolare è stata ipotizzata una ri-
presa nel cerimoniale ferrarese di una tradizione di salmi polifonici francese 
che i teorici hanno connesso direttamente alle grandi corti. Anche il rito del-
la lavanda dei piedi riattivato da Ercole subì, con ogni probabilità, influenze 
esterne. Il rituale sacro era, ad esempio, previsto nelle paraliturgie della cor-
te d’Aragona, dove Ercole era stato mandato sin da adolescente.40 Ma risulta 
diffusamente documentato anche nel cerimoniale reale di Luigi XII, verso il 
quale il duca estense mostrò sempre un gran interesse emulativo. È probabile, 
dunque, che Ercole, imitando il cerimoniale francese, abbia riattivato il tra-
dizionale rito liturgico della lavanda dei piedi, introducendo la ‘sua’ presenza 
operante tradotta in paraliturgia, e commissionando ai suoi cantori un reper-
torio sacro composto da motetti, missales o ducales.41 

Altri noti e meno noti musici contribuirono al rinnovamento del repertorio 
liturgico a Ferrara e al prestigio della cappella ducale: in aggiunta a Martini e 
Brebis, ricordiamo il soprano Artiganova, proveniente dalla regione di Gascony 
a sud della Francia, giunto a Ferrara nel 1491 e poi incaricato di reclutare altri 
cantori ‘stranieri’ per Ercole. In questi stessi anni, tra i cantori di San Pietro 
risulta anche Girolamo Beltrandi, che nel 1502 è inviato con Alfonso d’Este da 
Luigi XII per una missione diplomatica. È qui che probabilmente Beltrandi in-

39  Vedi Steib, Johannes Martini and Johannes Brebis: Sacred Music.
40  Ryder, The Kingdom of Naples Under Alfonso the Magnanimous, 86; Lockwood, Music in Renaissance Ferrara, 
122; Lipani, Devota magnificenza, 155. 
41  Filippi, Breve guida ai ‘motetti missales’ (e dintorni), 139-170.
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contra il celebre musico e compositore Josquin des Prez, al servizio, al tempo, 
presso la cappella reale di Luigi XII. Nell’agosto del 1502, Josquin è, infatti, ri-
chiesto a Ferrara come maestro della cappella ducale erculea, dove arriva – scor-
tato dal musico e compositore Girolamo de Sestola – nell’aprile del 1503.42 

Grazie alla collaborazione con altri artisti, musici e letterati della corte 
estense, Josquin è da subito impegnato nella composizione di nuove opere e 
partecipa al rinnovamento della struttura drammaturgica delle paraliturgie 
erculee. Sappiamo, ad esempio, che il testo del suo componimento a 5 voci 
Virgo salutiferi genetrix / Ave Maria fu scritto dal poeta di corte Ercole Strozzi, 
che faceva parte del circolo letterario del Cardinal Bembo. E sappiamo dal-
la Opus macaronicum di Teofilo Folengo che Josquin compose un Miserere. 
Si tratta con ogni probabilità del Miserere mei Deus, scritto in risposta alla 
richiesta di Ercole di preparare un nuovo lavoro per la celebrazione della Set-
timana Santa del 1504.43 L’esito fu alto, come riconosciuto dai musicologi, che 
evidenziano nel Miserere di Josquin, un modello retorico contraddistinto da 
un forte potere espressivo spirituale, che certamente influenzò l’altro lavoro di 
Josquin di casa ferrarese, la Missa Hercules Dux Ferrariae.

Come abbiamo già osservato sia nella prosa di Sabadino che nelle note di 
alcuni cronisti del tempo, l’ufficio della Messa era prassi quotidiana e al tempo 
stesso straordinaria del “religiosissimo principe”, sempre ricordato come as-
soluto protagonista dell’intero cerimoniale liturgico. Nella Missa Hercules di 
Josquin, il duca diviene egli stesso soggetto della Messa, dove – come ipotizza 
Lockwood – attraverso una nuova tecnica compositiva, il tenore ‘cava’ il suo 
canto dal nome “Hercules” o dal titolo “Hercules Dux Ferrarie”, reiterando il 
soggetto ‘ostinato’ sopra le altre voci della composizione polifonica che into-
nano il testo della messa. 

Inserita probabilmente nella sempre più articolata drammaturgia della ce-
lebrazione della Settimana Santa, anche la Missa Hercules di Josquin recupera 
perciò il modello della tradizione liturgica locale e, nel rispondere alle esigen-
ze della corte erculea, ordisce l’omaggio di un nuovo genere, detto cavato, al 
suo committente (e temporaneo governante), il cui nome diviene parte della 
struttura della Messa come controsoggetto del testo liturgico.44 

42  Lo conferma una lista di pagamento della cappella ducale, in cui risulta il nome di “Josquin cantore francese” 
da aprile del 1503 fino ad aprile 1504 (200 ducati per un anno). Dal 3 maggio 1504, Josquin risulta poi attivo presso 
la chiesa di Notre-Dame in Condé-sur-l’Escaut. Merkley, “Josquin Desprez in Ferrara,” 561, 563 e 546-547.
43  Lockwood, Music in Renaissance Ferrara, 260; Merkley, “Josquin Desprez in Ferrara,” 570.
44  Lockwood, Music in Renaissance Ferrara, 306.
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Il nome del duca risuona nella cappella ducale o in Cattedrale o in ogni 
altro luogo devoto, mentre egli stesso presiede la cerimonia e la sua immagine 
è sovrapposta a quella di Cristo (Kyrie). Nel rispondere alle richieste del duca 
e al suo progetto di comunicazione politica, lo ‘straniero’ compositore Josquin 
prosegue l’opera di ‘traduzione’ della liturgia sacra e della materia cristiana in 
liturgia di corte, che qui diviene non solo strumento di educazione morale, sul 
modello fiorentino, ma anche efficace strategia di edificazione del regis devo-
tus e della identità pubblica, religiosa e politica, del potere del duca che, come 
Cristo, serve, nutre e guida il suo popolo. 

La tensione attivata nella drammaturgia musicale di Josquin è la mede-
sima di quella registrata nella scrittura umanistica di Sabadino – che a sua 
volta attinge dalla retorica dello spettacolo sacro ferrarese coevo – e, nel suo 
divenire performance (liturgica), si potenzia, mettendo in atto una retorica 
della memorabilità capace di innescare un effetto memoriale negli spettatori, 
fedeli e sudditi, e attraverso questo fondare una comunità che prendeva forma 
non solo nel momento dell’hic et nunc del cerimoniale sacro, ma anche in una 
dimensione di lunga durata, tramite cioè la costruzione di una memoria indi-
viduale e collettiva e quindi di una identità di comunità.45 

Liturgia di corte, strategie del potere e nuove drammaturgie

La circolarità di una cultura materiale – letteraria, musicale, artistica e per-
formativa – e la trasmissione di saperi, tecniche e abilità contribuisce dunque 
alla costruzione di una lingua del teatro basata su una retorica della sacralità e 
della memoriabilità nello spettacolo sacro, su cui vengono elaborati e compo-
sti anche gli eventi del 1503 e del 1504: la Passione, l’Annunciazione e l’Adora-
zione dei Magi (1503), e ancora la Commedia de Jacob et de Joseph di Pandolfo 
Collenuccio (1504). La sede prescelta è per tutti il Duomo.

Ercole sceglie la Cattedrale in quanto centro aggregativo privilegiato della 
vita religiosa cittadina, che sempre più il duca vuole inglobare entro le logiche 
della gestione statale, “nel tentativo – come nota Folin – di aggiornare le fun-
zioni tradizionali della ‘religione cittadina’ locale alle istanze di una Signoria 
territoriale”.46

45  Bortoletti e Sacchi, La performance della memoria, 9-28.
46  Folin, Rinascimento estense, 276. 
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Lo spettacolo sacro di questi anni del ducato erculeo vira in questa direzio-
ne. Mira cioè, in maniera simile all’azione performata della Missa Hercules di 
Josquin, a portare a compimento “un’opera di colonizzazione simbolica degli 
spazi che ancora si mostrano refrattari alla gestione estense”.47 Mira quindi a 
consolidare una volontà di gestione della vita religiosa come questione dello 
Stato. E lo fa solcando l’eredità dello spettacolo sacro e pianificando una stra-
tegia comunicativa più efficace, che trova nell’acquisizione, entro la cornice 
devota, delle proposte dello spettacolo di corte – ormai collaudato durante i 
festival plautini e gli allestimenti dello spettacolo profano48 – un consistente 
consolidamento del potere del duca e della famiglia estense.

La Passione del 1503, ad esempio, sebbene mantenga una sua organicità e 
riproponga una struttura delle azioni liturgiche ormai collaudata durante gli 
allestimenti sacri degli anni Ottanta e Novanta, manifesta, con la realizzazio-
ne dell’ingegno del Paradiso, una maggiore attenzione all’elemento spettaco-
lare, che amplifica il potenziale di memorabilità del teatro sacro agendo, come 
riportano cronisti e testimoni del tempo, tra la dimensione “devota” e quel-
la “dilectevole”. Esso attiva un dispositivo drammaturgico e scenico capace 
dunque di agire a livelli plurimi sui cittadini e sulla loro memoria, favorendo 
una tensione sperimentale sul piano della creazione stilistica e delle caratteri-
stiche morfologiche e strutturali della drammaturgia di matrice devota.

Seguendo questa direttrice, la Commedia de Jacob et de Joseph, scritta in 
terzine dall’umanista e consigliere ducale Pandolfo Collenuccio, traduttore 
anche dell’Anfitrione di Plauto, riattiva in nuova forma drammaturgica i temi 
delle storie sacre, contribuendo alla definizione di una liturgia di corte, che 
agisce tra arte e vita, ossia tra arti performative e vita religiosa, cultura citta-
dina e politica.

La Commedia del Collenuccio che i fedeli videro rappresentata in Duomo, 
narra la storia – nota a Ferrara e gradita al duca Ercole49 – del patriarca Giusep-

47  Lipani, Devota magnificenza, 269.
48  Dopo gli spettacoli plautini del 1486 e 1487, si susseguono a corte una serie di messe in scena di volagrizzamenti 
classici: nel 1491 ancora i Menecmi e l’Anfitrione e il nuovo allestimento dell’Andria di Terenzio; nel 1493 di nuovo 
i Menecmi; nel carnevale del 1499 il Trinummo, il Penulo e l’Eunuco; nel 1502 l’Epidico, le Bacchidi, il Miles glorio-
sus, l’Asinara e la Casina; nel carnevale del 1503 l’Aulularia, la Mustellaria, e ancora l’Eunuco e i Menecmi. Si veda 
l’ancora prezioso volume Tissoni Benvenuti e Mussini Sacchi, Teatro del Quattrocento.
49  Folin e Lipani fanno menzione di una lettera del 13 febbraio 1493, in cui Siverio Sivieri scrive alla duchessa 
Eleonora che il duca è impegnato nella lettura di un “libro in vulgare che si chiama Josepho, che fa mentione de 
cosse et historie del testamento vecchio”. Si cita da Lipani, Devota magnificenza, 278. Si veda anche Folin, Rina-
scimento estense, 283.
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pe, venduto dai fratelli e divenuto poi, grazie alle sue virtù, amministratore del 
Faraone. Si tratta – come sottolinea anche Seragnoli, che della Commedia ana-
lizza fonti letterarie ma anche possibili rimandi iconografici50 – di “un racconto 
etico e esemplare, il successo di un uomo pio e meritevole”, le cui virtù sono 
premiate dalla divinità. Si tratta di una storia sacra che consente a Ercole di at-
tivare livelli di sovrapposizione tra la figura biblica devota e pia di Giuseppe e la 
sua immagine di ‘religiosissimo’ duca, che per merito delle sue virtù, è premiato, 
come il patriarca Giuseppe, dalla grazia divina a divenire capo supremo della 
sua comunità. Si tratta, dunque, di una storia esemplare che, attraverso la lingua 
del teatro e il suo sperimentarsi in nuove forme drammaturgiche e performati-
ve, riattiva l’antica vicenda biblica, e si fissa nella memoria dei fedeli e cittadini 
per divenire nell’oggi momento di celebrazione e autoaffermazione del sovrano. 

Il duca Ercole d’Este, nel commissionare a Collenuccio la scrittura dramma-
tica di una storia del vecchio testamento e nel farla mettere in scena in Catte-
drale, prosegue e completa la sua volontà di creare una vita cerimoniale e festiva 
che, partendo dall’humus religioso e culturale locale, risponde alle sue esigenze 
di comunicazione politica, dettate sempre più da motivazioni propriamente di-
nastiche e propagandistiche della casa estense e sempre meno dalla convergenza 
delle tensioni e energie sociali della città attivate in passato dalla vita religiosa e 
civile delle confraternite laiche. La parabola dello spettacolo sacro erculeo sem-
bra così trovare, tra continuità e desuetudini, una sua compiutezza, aprendo 
nuove vie all’uso del linguaggio teatrale di matrice sacra nella costruzione di 
una comunicazione politica e nella creazione di una memoria identitaria cultu-
rale e civica della vita ferrarese di inizio secolo, sostanziata dalla nascita di nuo-
vi modelli di drammaturgia e pratiche performative: nuove “forme intermedie” 
– riprendendo la formulazione warburghiana – tra arte e vita ed efficace veicolo 
mnemonico di selezione, trasmissione e creazione di un nuovo sapere. Un teatro 
che, superando la sua dimensione effimera, continuerà a ripetersi e riattivarsi 
attraverso la sopravvivenza di resti delocati e viventi, nelle arti, in poesia o in 
altra nuova forma, altri tempi, altri spazi.

Università degli Studi di Parma

50  Seragnoli, “Il ‘Compianto sul Cristo morto’.” Lo studioso propone un’analisi non solo testuale ma anche figu-
rativa che ha il merito di portare a evidenza la necessità del recupero anche della fonte iconografica, non tanto per 
offrire una mera illustrazione visiva a corredo del testo scritto o di un’analisi storica, drammaturgia e dell’evento 
performativo, bensì per cogliere la polidiecità del contenuto delle immagini che spesso racano riflessi o sedimen-
tazioni di spettacoli. Su questo approccio e linea metodologica si vedano anche Zorzi, Il teatro e la città e, sul 
fronte fiorentino in particolare, Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione. 
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L’altra corte di Firenze: gli Orsini di Bracciano  
tra residenze, cerimonialità, spettacolo

Anna Maria Testaverde

La storiografia riguardante il sistema spettacolare promosso dal granduca-
to mediceo, non sempre ha interpretato il fenomeno in rapporto al sostegno 
culturale e alla gestione economica delle famiglie cortigiane e delle ‘nazioni’ 
straniere residenti in città.1 L’esempio più significativo riguarda l’influente 
contributo mecenatesco della prestigiosa e antica dinastia romana degli Orsi-
ni di Bracciano, alla quale i Medici erano uniti dall’epoca in cui Lorenzo de’ 
Medici aveva sposato Clarice Orsini (1468) e il figlio Piero Alfonsina Orsini, 
pur del ramo napoletano del casato. L’illustre e vantaggioso legame familiare 
si era poi nuovamente rinsaldato nel 1553 con il contratto di nozze tra Pao-
lo Giordano Orsini (1541-1585), primo duca di Bracciano, e Isabella (1542-
1576), figlia prediletta di Cosimo de’ Medici, firmato a Roma dal cardinale 
Guido Ascanio Sforza di Santa Fiora, tutore del giovane Orsini, e da Averardo 
Serristori, ambasciatore e procuratore del Medici.2 L’alleanza matrimoniale 
con una delle famiglie più potenti dello stato pontificio, aveva consentito al 
Duca Cosimo di rafforzare l’influenza nella società aristocratica romana e te-
nere sotto controllo la politica territoriale, in virtù della redditizia estensione 
del dominio degli Orsini di Bracciano (da Roma fino ai confini del Regno di 
Napoli).3 Il legame di reciproca fiducia, l’accreditamento politico e il sostegno 
economico, si sarebbero mantenuti di generazione in generazione, con il figlio 
Virginio (1572-1615) e con il nipote Paolo Giordano II (1592-1656). Furono il 

1  Si veda ad es.: Sara Mamone, Anna Maria Testaverde, Court Culture and Pageantry of the ‘Spanish Nation’ in 
Florence, “Bulletin of Spanish Visual Studies”, vol. 3 (2019), 2, pp. 1-2.
2  Per la storia di questa contrastata unione cfr. Elisabetta Mori, Lettere tra Paolo Giordano Orsini e Isabella de’ 
Medici (1556-1576), Roma, Gangemi, 2019; Ead., L’archivio Orsini. La famiglia, la storia, l’inventario, Roma, Viel-
la, 2016.
3  Christine Shaw, The Political Role of the Orsini Family from Sixtus IV to Clement VII, Roma, Istituto storico 
Italiano per il Medioevo, 2007; Francesca Sigismondi, Lo stato degli Orsini: Statuti e Diritto proprio nel ducato di 
Bracciano, Roma, Viella, 2003.
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tempo e lo spazio della festa, sia civica che cortigiana, ad offrire le migliori 
occasioni pubbliche per esprimere la convergenza dei progetti e la comple-
mentarità della relazione parentale. Ma per la famiglia romana la promozione 
autocelebrativa familiare fu giocata su un doppio registro: la generosa e crea-
tiva elargizione a favore del Carnevale a Roma intese dare testimonianza della 
solidità del proprio status, in quanto congiunti dei Medici, e superare anche 
le opposizioni da parte della corte pontificia. Ben nota è la relazione dell’am-
basciatore veneziano Antonio Tiepolo, quando nel 1573 notava come, nono-
stante l’atteggiamento oppositivo del papa Gregorio XII, fosse invece stato 
concesso al «genero del Duca di Fiorenza», per i festeggiamenti carnevaleschi, 
il combattimento di «due barriere con molta pompa e spesa»: 

Non ha lasciato sua Santità che si facciano maschere in tutto il carnevale; che in soli sei giorni, 
nei quali però sono state fatte combattere due barriere con molta pompa e spesa, l’una del Si-
gnor Paolo Giordano Orsino, genero del Duca di Fiorenza, et l’altra dal Signor Mutio Mattei, 
gentilhuomo romano assai comodo et rico. Ha fatto anchora Sua Santità prohibir comedie.4

A Firenze invece il contributo culturale ed economico degli Orsini non 
mancò mai di porre in rilievo il prestigio dell’antico lignaggio che motivava 
il ruolo privilegiato nei cerimoniali diplomatici a livello internazionale, oltre 
a giustificare la reciprocità di gestione con i potenti familiari.5 Altrettanto ef-
ficace, agli occhi della cittadinanza, fu la loro esposizione quotidiana nella 
vita privata dei granduchi (passeggiate in città e nei giardini, visite nei pos-
sedimenti, spostamenti di residenza, cacce, partecipazioni domenicali alle 
cerimonie religiose), come in quella festiva (matrimoni; battesimi, funerali). 
In quegli anni si deve alla committenza di Paolo Giordano I l’elaborazione 
del progetto encomiastico familiare che avrebbe portato all’edizione della Hi-
storia di casa Orsini (Venezia, 1565), commissionata a Francesco Sansovino. 
Fondato sulla memoria e sul valore militare dell’atavica stirpe di antichi capi-
tani e condottieri, al servizio sia dei pontefici che dei regnanti, ma anche per 
l’«antica amorevolezza verso le lettere» e la predisposizione ad essere loro stes-
si uomini di cultura,6 il progetto si traslava nell’encomio della moderna corti-

4  Filippo Clementi, Il Carnevale Romano Nelle Cronache Contemporanee (1899), Whitefish, MT, Kessinger Publi-
shing, 2019 (rist. anast. 1899), p. 249.
5  Sui ruoli diplomatici attentamente perseguiti nei cerimoniali dagli Orsini, cfr. Vincenzo Celletti, Gli Orsini di 
Bracciano: glorie, tragedie e fastosità della casa patrizia più interessante della Roma dei secoli XV, XVI, e XVII, 
Roma, Fratelli Palombi, 1963.
6  Elisabetta Mori, Paolo Giordano I e la fondazione della memoria degli Orsini, in Scritti per Isa. Raccolta di studi 
offerti a Isa Lori Sanfilippo, a cura di Antonella Mazzon, Roma, SISME, 2008, pp. 685-698; Barbara Furlotti, A 
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gianeria, così come era celebrata da Baldassar Castiglione. Anche l’omonimo 
nipote, in pieno Seicento, avrebbe nuovamente offerto di sé il ritratto dell’uo-
mo d’arme, temprato all’esercizio militare, ma altrettanto formato alle più raf-
finate pratiche culturali.7 D’altra parte tutta la formazione del primo duca di 
Bracciano, educato dalla madre Francesca Sforza e dal suo tutore, il cardinale 
Guido Ascanio Sforza di Santa Fiora, esprimeva la precettistica educativa che 
integrava la conoscenza degli studi umanistici con l’apprendimento e l’eser-
cizio della tecnica dell’armeggiare, della danza e del cavalcare e della musica. 
come necessarie discipline.8 Un ruolo particolarmente rilevante sarebbe stato 
svolto in proposito dal maestro Giovanni Battista Pignatelli, fondatore della 
prima scuola di addestramento dei cavalli a suon di musica, il quale dovette 
molto influenzare il suo gusto verso le forme spettacolari paramilitari.9 Per-
tanto il Duca non perse occasione per ostentare, fin dalla più giovane età, le 
capacità militari, la qualificata formazione cortigiana, nelle occasioni festive 
e nei riti cerimoniali, con la consapevolezza di agire in un contesto pubbli-
co dentro al quale occorreva sempre difendere la propria posizione politica e 
mantenere salda la reputazione. Lo spettacolo guerresco (in primis la barrie-
ra o il torneo)10 consentiva un’affascinante esibizione visiva di livree raffinate 
dai colori accessi, ricchi adornamenti, che ne attestavano il forte investimento 
economico. Già nel 1556 il giovane Orsini scriveva alla futura consorte Isabel-
la de’ Medici: «È stato un bellissimo carnevale et io l’altro dì a un festino feci 
una livrea che mi costò cinquecento scudi che fu tenuta bellissima».11 

A Firenze l’intervento dei giovani coniugi Orsini, Duchi di Bracciano, ne-
gli spettacoli di corte, si inscrive in una tendenza a recuperare l’antica arte 

Renaissance Baron and his possessions. Paolo Giordano I Orsini Duke of Bracciano (1541-1585), Turnhout, Brepols, 
2012.
7  Adriano Amendola, Gli Orsini e le arti in età moderna. Collezionare opere, collezionare idee, Milano, Skira, 
2019; Carla Benocci, Paolo Giordano II Orsini nei ritratti di Bernini, Boselli, Leoni e Kornmann, Roma, De Luca, 
2006.
8  Sulla formazione familiare del primo Duca di Bracciano, cfr. Carla Benocci, Pio II educatore: strategie politiche 
e familiari di Guido Sforza di Santa Fiora e dei suoi eredi, Federico, Bosio II e Francesca Sforza Orsini, in “Progres-
sus”, 2016, III,1, pp. 92-116. Si ringrazia l’autrice per le informazioni e il saggio cortesemente fornitomi.
9  Cfr. Elisabetta Mori, Gli Orsini e i tornei, tra cavalleria cortese e magnificenza barocca, in Lusingare la vista. Il 
colore e la magnificenza a Roma tra tardo Rinascimento e Barocco, a cura di Adriano Amendola, Città del Vatica-
no, Edizioni Musei Vaticani, 2017, pp. 81-98.
10  Il torneo (combattimento a squadre) e la giostra (combattimento a singolar tenzone) erano combattute a caval-
lo, a piedi, alla barriera (quando in mezzo al campo veniva posta una lizza o barriera).
11  Barbara Furlotti, A Renaissance Baron and his possessions, op. cit., p. 34. Sulle vicende tra I due coniugi e l’epi-
stolario, si vedano ora: Elisabetta Mori, L’onore perduto del duca di Bracciano. Dalle lettere di Paolo Giordano Or-
sini e Isabella de’ Medici, in Corti, poteri e minoranze in età moderna, a cura di Marina D’Amelia, in «Dimensioni 
e problemi della ricerca storica», 2 (2004), pp. 135-174.
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del giostrare, non esclusivamente come personale prova di abilità quanto in 
riferimento simbolico alla propria storia dinastica. Di conseguenza anche la 
scelta degli spazi per la spettacolare esibizione pubblica ha stretta congruen-
za con le residenze a loro destinate, in quanto espressione di rappresentanza 
pubblica. Per risiedere in città i duchi di Bracciano scelsero il palazzo della 
famiglia Medici in Via Larga, come riferiva l’agente dell’Orsini, Giannozzo 
Cepparello: «il signor Paolo desiderebbe per alloggiamento di sua Famiglia» la 
«casa vecchia di Via Larga», oltre a «stanze in Palazzo per la persona sua».12 Di 
fatto questa residenza fu abitata dai Duchi di Bracciano, almeno fino al 1574,13 
rispondendo pienamente al loro ruolo a corte. La raffinata cultura e l’innata 
abilità di Isabella de’ Medici, le avevano consentito di acquisire una posizione 
importante accanto al padre Cosimo, sia nella gestione familiare ma anche 
nelle segrete alleanze e nei rapporti politici. Nel 1570 non a caso il protocollo 
del cerimoniere pontificio le concesse l’onore dell’ingresso solenne, dopo il 
padre, in occasione della consegna del titolo granducale a Roma.14 Anche a 
Paolo Giordano in quegli anni erano stati affidati incarichi di rappresentanza 
prestigiosi, come nel 1565 quando si recò con Francesco de’ Medici alla corte 
imperiale per scortare a Firenze l’arciduchessa Giovanna d’Austria; altrettan-
to furono gli impegni militari assegnategli l’anno successivo dal pontefice Pio 
V che lo inviò alla difesa delle coste adriatiche, minacciate dai turchi, con 
4000 fanti, nominandolo poi governatore generale di Santa Chiesa.

Nel 1565, in occasione del matrimonio del principe Francesco con Gio-
vanna d’Austria (1565), la residenza di Via Larga si aprì al pubblico degli 
ospiti, come ricorda il Principe Ferdinand Wittelsbach nei suoi Diari, per 
banchetti, concerti di musica e per una rappresentazione teatrale, affida-
ta probabilmente a compagnie di comici dell’Arte.15 Ma anche il quartiere 

12  Giovan Battista Catena, Lettere del Cardinale Giovanni de Medici Figlio di Cosimo I Gran Duca di Toscana, 
Roma, Antonio de’ Rossi, 1752, p. 292.
13  La conferma della residenza nella Casa Vecchia in Giuliano De’ Ricci, Cronaca (1532-1606), a cura di Giuliana 
Sapori, Milano-Napoli, 1972, pp. 44, 77. Per i diversi passaggi di proprietà del palazzo cfr. Il palazzo Medici-
Riccardi di Firenze, a cura di Giovanni Cherubini e Giovanni Fanelli, Firenze, Giunti, 1990.
14  Donna G. Cardamone, Isabella Medici Orsini: a portrait of self-affirmation, in Gender, sexuality and early 
music, a cura di Todd. M. Borgerding, New York-London 2002, p. 1-25; Elisabetta Mori, Isabella de’ Medici 
e Paolo Giordano Orsini. La calunnia della corte e il pregiudizio degli storici, in Le donne Medici nel sistema 
europeo delle corti (secoli XVI-XVIII). Atti del Convegno, a cura di Giulia Calvi, Riccardo Spinelli, Firenze 
2008, pp. 537-550; Caroline P. Murphy, Isabella de’ Medici. La gloriosa vita e la fine tragica di una principessa 
del Rinascimento, Milano, Il Saggiatore, 2011; Elisabetta Mori, L’onore perduto di Isabella de’ Medici, Milano, 
Garzanti, 2011.
15  Margareth A. Katritzky, The diaries of prince Ferdinand of Bavaria: commedia dell’arte at the wedding festivals 
of Florence (1565) and Munich (1568), in J.R. Mulryne and Margaret Shewring, eds. Italian Renaissance festivals 
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circostante, ricco di allusioni ideologiche alla famiglia Medici, fu coinvol-
to nell’organizzazione di spettacoli personalmente commissionati da Paolo 
Giordano I, i quali, come scriveva un anonimo, furono «conformi alla vera 
grandezza dell’animo e sangue romano».16 All’interno di un «grande e molto 
eroico teatro», costruito a somiglianza del Colosseo, monumento dell’anti-
chità per eccellenza, corredato da un ciclo di grandi teleri con riferimenti 
all’antica Roma (l’autore fu Santi di Tito), si svolse uno spettacolo altrettanto 
allusivo all’atavica discendenza romana («la sera, poi, a un’ora di notte, co-
minciò un combattimento antico romano con cavalli armati e maschere»).17 
Il «combattimento antico romano», di fatto una sbarra, spettacolo preferito 
dagli Orsini, e si inserì in un’azione coreografica che si concluse con «quel 
grazioso ballo chiamato Battaglia»:

sarebberonci da dire ancora molte cose d’un nobilissimo spettacolo rappresentato dal libera-
lissimo signor Paulo Giordano Orsino, duca di Bracciano, in un grande e molto eroico teatro, 
tutto nell’aria sospeso, da lui con real animo e con spesa incredibile e con spesa incredibile in 
questi giorni di legniame fabbricato, ove, con ricchissime invenzioni de’ cavalieri mantenitori, 
de’ quali egli fu uno, e degl’avventurieri, si combattè con diversi armi una sbarra e si fece con 
singular diletto de’ riguardanti, con ammaestratissimi cavalli quel grazioso ballo chiamato 
Battaglia […] e perchè ricercherebbe, volendo a pieno trattarne, quasi un’opera intera, essendo 
ormai stanco, senza più dirne, credo che perdonato mia fia, se anch’io farò ormai a questa mia, 
non so se noiosa fatica, fine.18 

La descrizione degli «ammaestratissimi cavalli» suggerisce a Firenze l’ad-
destramento spettacolare dei cavalli al ritmo di musica, secondo i precedetti 
della celebre scuola del Pignatelli, il maestro di Paolo Giordano I. Lo spetta-
colo, pur escluso dal calendario ufficiale festivo, colpì vivamente l’attenzione 
dell’ambasciatore ferrarese Rodolfo Conegrano che, nel farne ampia relazione 
ad Alfonso II d’Este, seppe coglierne l’originale messinscena che articolava 
gli ingegni scenici e gli effetti pirotecnici con il canto e la musica (carro con 

and their European influence. Studies in Italian Theatre and Commedia dell’Arte (3), Lewiston / Queenston / Lam-
peter, Edwin Mellen Press, pp. 143-172. pp. 155-158.
16  Lettera senza mittente e destinatario, 28 novembre 1565 AV, cod. Urbinate-Vaticano 1040.143, citato in Ni-
coletta Lepri, Le feste medicee del 1565-1566. Riuso dell’antico e nuova tradizione figurativa, Firenze, Vicchio di 
Mugello, LogiSma, 2019, vol. II, p. 544.
17  Barbara Furlotti, Il culiseo di Paolo Giordano I Orsini in Piazza San Lorenzo. Una festa romana nel cuore di 
Firenze in Robert Gaston and Louis Waldman, eds., San Lorenzo: A Florentine Church, Cambridge, MA., Harvard 
University Press, 2017, pp. 38-39.
18  Giorgio Vasari, Le Vite de più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e del 1568. Testo 
a cura di Rosanna Bettarini. Commento secolare a cura di Paola Barocchi, Firenze, S.P.E.S. Studio per Edizioni 
Scelte, 1966-1987, vol. VI, pp. 366-137; Barbara Furlotti, Il culiseo di Paolo Giordano I Orsini, op. cit., p. 38; Nico-
letta Lepri, Le feste medicee del 156-1566, op. cit., vol. I, pp. 173-174.
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Stella; carro del vulcano Etna, fucina di Vulcano, nave degli Argonauti, carro 
con torre incendiaria tirata da un’Idra serpente):

Sabato prossimo passato si fecce il torneo del signor Paolo, che riuscì benissimo, il principio 
del quale fu una stella, che venne su nel cielo con un huomo sopra et si fermò nel mezzo del te-
atro et subito si sentì una musica da quatro fanciuli, che erano su alto ascosi da una banda del 
teatro, et dovevano essere su detta stella, ma, per il grande circuito di esso teatro et gravezza 
di detti fanciuli, non potetero trovare modo che vi stessero sicuri et perciò gli accomodorno 
come ho detto. Poi, fornita che fu, s’aperse il Monte Etna con molto rumore et fuochi et ne uscì 
dua mantenitori della barera, che furno il signor Paolo sudetto et il signor Pirro Malvezzi, 
vestiti d’arme bianche gravate et di tella d’argento et setta biancha […], et doi angeli che li 
portavano li morioni et li stochi, quali si videro lavorare alla fucina de Vulcano, quando fu 
aperto il sudetto Monte, et erano vestiti con livree assai belle, et con bon’ordine, girato il cam-
po, si fermarno da uno capo del teatro. Poi comparve la nave delli argonauti, carica di cinque 
cavaglieri venturieri et uno fanciulo, qualo, doppo d’havere detta nave fatto di molti fuochi, 
cantò nella lira dinanti al palcho di sua altezza alcuni versi et, girato il campo, smontorno da 
l’altro capo del teatro et la nave se ne tornò a dietro, poi s’aperse un altro monte che havevano 
fatto appresso al predetto d’Etna, dal quale ne uscirno altri cavaglieri venturieri. Comparse poi 
una torre ch’abbrusciava, tirata da l’idra serpente et, fermatasi dinanzi a sua altezza, ne venne 
fuori una dama che recitò molti versi et uno cavagliero, qualo, girato il campo, se ne rettirò ove 
li altri et il castello se ne andò (…).19

L’elaborato combattimento militaresco, commissionato come personale 
atto di omaggio nuziale da parte degli Orsini, evocò riferimenti culturali e 
ideologici ben più mirati: fu il primo ‘manifesto visivo’ dei programmi orsi-
niani a Firenze, ricchi di allusioni alla pretesa superiorità di lignaggio rispetto 
alla storia familiare dei Medici.

Il 15 febbraio del 1567 la dimora degli Orsini si aprì nuovamente ai fe-
steggiamenti per il battesimo di Eleonora, figlia primogenita di Francesco de’ 
Medici. Il ricco calendario festivo, coincidente con il Carnevale, previde «una 
festa nella Via Larga di contro alla casa de Medici», abitata in quegli anni ap-
punto dai Duchi di Bracciano. Fu nuovamente proposto uno spettacolo guer-
resco, una giostra al saracino, accompagnata da una mascherata allegorica 
che, uscita dal «giardino dalla piazza di San Marco (…) venne pian piano, 
fino sotto le finestre della detta casa de’ Medici alle quali erano tutti i no-
stri Signori con altre Signore, & gran numero di gentildonne le prime della 
Città».20 Dalle finestre del palazzo gli ospiti poterono così assistere alla sfilata 

19  Barbara Furlotti, Il culiseo di Paolo Giordano I Orsini, op. cit., p. 539.
20  Alessandro ceccherelli, Descrizione di tutte le feste, e mascherate fatte in Firenze per il carnouale, questo anno, 
1567. E insieme l’ordine del Battesimo della primogenita dell’illus. & eccell. s. principe di Firenze, e Siena. Firenze, 
eredi di Lorenzo Torrentino, 1567, p. 6s.
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dell’allegoria della Fortezza a cavallo («una donna in habito di guerriera tutta 
amata co corsaletto di teletta d’oro & vari abigliamenti (…) nella man destra 
una clava simile a quella di Hercole, il cavallo tutto bardato di pelle di tigre»), 
seguita da un carro recante un ingegno a forma di nuvola che, aprendosi da-
vanti agli spettatori, fece uscire Giunone:

Un carro grandissimo, e alto da terra la sua sommità circa dodici braccia, il quale tutto era 
coperto di una nugola di bambagia fatta di varii colori, e non solo copriva il carro, ma i cavalli 
che lo tiravano, & tutti coloro che vi erano dentro e sotto (…) quindi fermatosi, trassero un 
gran numero di moschette & masti, al qual rumore si aperse la nugola & si vide pur sopra altra 
nugola simile la Dea Giunone a sedere sopra una sedia d’argento, & colore turchino in habito 
vestita come è descritta dagli antichi, & particolarmente da Pausania.21

Anche in questo spettacolo la celebrazione della discendenza romana ac-
compagnava l’allegoria: Giunone portava infatti davanti al pubblico «guerrie-
ri finti per due famosissimi Heroi Romani» e ne celebrava «il sangue latino». 
Attorniavano il carro, il celebre cantante Scipione dalle Palle e il musicista 
Stefano Rossetto, già da tempo nell’entourage degli Orsini, i quali forse in que-
gli anni erano stati ingaggiati dal Duca Cosimo:

Musici eccellentissimi parte con le voci, parte con gli strumenti cantarono, & sonarono la 
seguente Canzone composta da M. Scipione dalle Palle Senese Musico eccellentissimo, e la 
Musica da M. Stefano Rossetto à rei con certata con due Tromboni, due Liuti, una Lira, un 
grave Cembalo, un Cornetto, & una Traversa.22

Anche in questa organizzazione festiva, come sottolineava il relatore Ales-
sandro Ceccherelli, questi spettacoli furono l’ennesima testimonianza della 
consueta prodigalità che evidentemente contraddistingueva i Duchi di Brac-
ciano:

nella Casa de’ Medici entrati fecero trattenimento di diversi balli, fino all’hora della cena, la 
qual fu fatta con uno splendido, magnanimo &, ben ordinato banchetto; con un apparecchio 
mirabile fatto tutto dall’Illust. S. Pagolo Giordano Orsino, & dall’Illust. S.D.Isabella sua Con-
sorte, i quali si come sa ciascuno non perdonano à spesa, nè a fatica alcuna, nelle loro imprese 
& negozii.23

21  Ivi, p. 7d.
22  Ivi, p. 8d.; Secondo il Morucci la notizia viene confermata dal Varchi allorchè ricordava: «So che presso l’Il-
lustrissimo Signor Paolo Giordano Orsini, genero del vostro Duca (Cosimo de’ Medici), c’è qualcuno che non 
solo suona e canta divinamente, ma è anche sapiente e compone, che si chiama Messer Scipione della Palla» in 
Benedetto Varchi, L’Hercolano dialogo di Messer Benedetto Varchi, nel quale si ragiona generalmente delle lingue 
et in particolare della Toscana, e della Fiorentina, Firenze, Giunti, 1570, p. 277. Cfr. Valerio Morucci, Baronial 
Patronage of Music in Early Modern Rome, Abingdon-Oxon; New York, Routledge, 2018, p. 124.
23  Alessandro ceccherelli, Descrizione di tutte le feste, op. cit., p. 8.



68

Anna Maria Testaverde

Oltre alla residenza di Via Larga, la famiglia Orsini in quegli anni acquisì 
in Oltrarno un altro palazzo, destinandolo ad una funzione maggiormente 
rappresentativa per la prossimità con la nuova reggia di Palazzo Pitti e l’ac-
cesso diretto con l’antica Porta di San Piero Gattolini (oggi Porta Romana): 
la villa di Baroncelli, successivamente denominata Villa del Poggio Imperiale. 
La tenuta era stata confiscata nel 1565 a Piero Salviati, accusato di complotto 
organizzato insieme ai fuoriusciti. Il Duca Cosimo la concesse alla figlia pre-
diletta, spinto anche dall’ insistente richiesta della stessa, con buona probabi-
lità desiderosa di porsi in contiguità con la suntuosa reggia paterna e di man-
tenere una posizione di ‘parità’ nella gestione politica e diplomatica, degna 
anche del casato coniugale.24 Fu infatti in questa villa, ampliata e corredata di 
oggetti d’arte, che la coppia potè meglio svolgere un ruolo di accoglienza di 
rilievo, come nel 1573 dava notizia Isabella al consorte:

Io me ne vo spesso a Baroncelli a caccia a lepre a piè che ce n’è tanti che è cosa bella.. Don 
Luigi si parte per andar in Spagnia et poi se ne ritorna di Genova et è qui, et aspetta le galere 
che mena il prior don Ernando il qual passa in Spagna et mena seco don Pietro di don Gartia, 
il qual va a servir la regina di Spagnia.25

Probabilmente a Poggio Baroncelli, Isabella e Paolo Giordano I, sfidan-
do l’intransigenza di Pio V e il rigore dell’Inquisizione, dettero protezione a 
Paolo Ghislieri, nipote del pontefice, privato di tutti i beni e bandito a cau-
sa del lusso di cui amava circondarsi, ma anche a Fausto Sozzini, teologo 
antitrinitario, che negli anni 1569-73 fu al servizio dei duchi di Bracciano. 
Alla morte di Isabella la residenza, che mantenne le tracce dell’ingente inve-
stimento economico familiare fino al momento della vendita a Maria Mad-
dalena d’Austria, consorte del granduca Cosimo II, restò in possesso degli 
Orsini. Ne è testimonianza il disegno della pianta redatta da Giorgio Vasari 
il Giovane nel 159526 (tav. 1), anno in cui è assegnata a Don Virginio (1572-
1615), figlio terzogenito, ma primo maschio nella successione familiare, che, 

24  La frammentaria documentazione, riguardante la residenza degli Orsini nella Villa fiorentina, è testimoniata in 
Ota Tomoko, Le commissioni artistiche della granduchessa di Toscana Maria Maddalena d’Austria: il ciclo degli affre-
schi della Villa di Poggio Imperiale a Firenze, Università degli studi Firenze, dottorato di ricerca in storia delle arti e 
dello spettacolo, ciclo XXIX, tutor: Giometti Cristiano; Gabriele Nannetti, La villa di Poggio Imperiale a Firenze Le 
vicende architettoniche in età lorenese (1737-1859), Università degli studi Firenze, dottorato di ricerca in Architettura, 
ciclo XXVI, tutor: Alberto Bevilacqua, 2012-2013. Per la storia della villa cfr. Orietta Panichi, Villa Mediceo-Lorenese 
del Poggio Imperiale, in Luigi Zangheri, Ville della provincia di Firenze. La città, Milano, Rusconi,1989.
25  Elisabetta Mori, Lettere tra Paolo Giordano Orsini e Isabella de’ Medici, op. cit., p. 170.
26  Giorgio Vasari il Giovane, Disegno di pianta del piano terreno della Villa Baroncelli al tempo di don Virginio 
Orsini, Firenze, GDSU, inv. n. 4919 A.
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al suo rientro dopo varie missioni militari per la corte medicea, si era poi 
stabilizzato a Firenze. Nel 1602 nella Villa risiedevano con buona probabilità 
la famiglia e i suoi giovani figli:

E adì 13 detto (giugno) il signor don Virginio Orsino, il marchese Peretti, il signore Giovan 
Battista Mattei romani, entrati in carrozza di SA a 6 cavalli, partirono di Siena et venero alla 
villa di Baroncelli vicino a Firenze a ½ miglio a vedere e’ figli del signor don Virginio et poi 
tornorno a Siena la precedente sera dova da SA furno visti con gran volto et magniorno tutti 
insieme come avevano fatto molte matine et sere adreto.27

Gli Orsini tennero la proprietà con grande tenacia prima di decidersi a con-
cederla nel 1617 in usufrutto a Maria Maddalena d’Austria, consorte-reggente 
di Cosimo II, e infine a venderla nel 1624. Le ampie annotazioni giornaliere 
nei Diari di Etichetta redatti da Cesare di Bastiano Tinghi aiutante di Camera 
di S. A. S (1600-1626), restituiscono una storia di relazioni vissute in stretto 
rapporto con il Granduca e con i cugini, sia in città che negli spostamenti 
verso Pisa, Livorno e le ville del dominio:

5 d’agosto in sabato SA con il signore Don Virginio et il signor don Giovanni si partì da Pitti 
in cochio et andò alle sue stalle a vedere maneggiare cavalli, poi andò alla messa alla cappella 
della Nontiata il dì di Santa Maria […]

Et adì 23 giugno vighilia di San Giovanni SA udì messa in casa poi andò col signore don Vir-
ginio et don Giovanni in cochio a spasso a vedere le procesioni […]

E adì 16 detto SA con Don Virginio, Don Antonio, suoi nipoti, partì da Firenze et andò a desi-
nare a Poggio a Caiano, poi la sera a Artimino […] 

E adì 6 di dicembre SA udì messa in casa, poi andò in galleria e il giorno andò ma spasso con 
don Virginio […]28

La contiguità delle residenze degli Orsini con quella dei Medici fu uno dei 
motivi principali che, con buona probabilità, indussero Cosimo II a inserirla 
nel piano di riqualificazione affidato in quegli anni all’architetto-scenografo 
Giulio Parigi e al figlio Alfonso.29

27  Biblioteca Nazionale Centrale Firenze, C. Tinghi, Diario di corte, Fondo G. Capponi, 261, c. 33r.
28  Ivi, cc. 1v, 33v, 107v, 112v. Le citazioni sono a titolo esemplificativo, in quanto giornalmente si riscontrano simili 
e ripetitive informazioni.
29  «L’esser situata detta villa da quella parte accresce non poco la comodità perché uscendo Sua Altezza di Firenze 
per Boboli, se ne va a Baroncelli con prestezza e facilità, il che non gli succederebbe se gli tenessi alle ville della 
Petraia, Castello e da quella parte et la medesima comodità ricevono gli stessi Principi che per la vicinanza e co-
modità sono riveduti più spesso. Queste comodità hanno fatto accender l’animo dell’Altezza Sua a nuove delizie di 
strade per andarvi comodamente et di accomodarle in maniera da riceverne maggior godimento». Il documento 
è citato in Gabriele Nannetti, La villa di Poggio Imperiale a Firenze, op. cit., p. 33.
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L’esordio di Don Virginio nella vita cerimoniale e nell’organizzazione dei 
programmi festivi di corte probabilmente avvenne nel 1586 (nozze di Don 
Cesare d’Este con Virginia de’ Medici), quando iniziò a intervenire con ‘me-
morabili’ contributi finanziari; il cronista Giuliano de’ Ricci ricordava che 
«Addì 13 di febbraio si fece una festa nella piazza di Santa Croce di giostrare 
al saracino con diverse et belle invenzioni di mascherate».30 Tra i mantenitori, 
ai quali toccava «necessariamente spendere più che agli altri», vi era appunto 
il giovanissimo figlio del primo duca di Bracciano, che perpetuava la gene-
rosità della fama paterna. Ancora nel 1588 in occasione delle esibizioni delle 
Potenze, associazioni che per tradizione cittadina venivano sostenute anche 
dal Granduca, Don Virginio aggiunse il suo personale contributo:

É stato costume antico della città nostra in occasione di feste che la plebe divisa in diverse 
potentie festeggi davanti alle sue residenze (…) La Nespola è una potenza che contiene in sé la 
plebe delle botteghe del Ponte Vechio et che sono da Santa Felice. È stato favorito il signore di 
questa potenza dal serenissimo gran duca perché gli occorre passarvi spesso nello andare da 
Palazzo a Pitti, et havendo ricevuto da loro in dono certe nespole di cera et di zucchero fece 
dare loro nove ducati ungheri di mancia; altri denari ne ha dati il signor don Virginio Orsini.31

Nell’aprile del 1589, in occasione delle nozze dello zio cardinale Ferdinando 
con Cristina di Lorena, Don Virginio Orsini «giovinetto & nipote del gran 
duca»32 fu uno dei protagonisti più attivi, fin dal ricevimento ufficiale della 
sposa alla Porta al Prato. Nei giorni successivi quasi tutti gli eventi spettacolari 
lo videro al centro della scena: il 4 maggio partecipò alla squadra dei «Gen-
tilhuomini che giocavano, vestiti di raso turchino tutto coperto de trine d’oro, 
con le berrette del medesimo» al «gioco chiamato il calzo nella piazza di Santa 
Croce»; il giorno 8, nella «medesima piazza di Santa Croce, l’Orsini comparve 
«tra quindeci Caualierl vestiti di raso verde tutto guarnito d’oro ricamato», 
al fianco di Don Pietro de’ Medici, Don Cesare d’Este, il marchese di Riano, 
Don Gio. Vincenzo Vitelli e Ferrante de’ Rossi, per intervenire ad «una caccia 
bellissima d’ogni sorte d’animali». Il 10 maggio fu uno dei padrini della «bel-
lissima giostra, dove comparve, sendo accommodato il Popolo al luogo suo».33 

30  Giuliano De’ Ricci, Cronaca, op. cit., p. 44.
31  Ivi, p. 519.
32  Giuseppe Pavoni, Diario descritto da Giuseppe Pavoni: delle feste celebrate nelle solennissime nozze delli serenis-
simi sposi, il sig. don Ferdinando Medici, & la sig. donna Christina di Loreno gran duchi di Toscana: nel quale con 
brevità si esplica il torneo, la battaglia navale, la comedia con gli intermedii […], Bologna, Stamperia di Giovanni 
Rossi, 1589, p. 12
33  Cfr. Simone Cavallino, Raccolta di tutte le solennissime feste nel sponsalitio della Serenissima Gran Duchessa di 
Toscana, Fatte in Fiorenza il mese di maggio 1589, Roma, Apresso Paolo Blado stampatore camerale, 1589, passim.
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Il pittore Passignano lo immortalò, negli affreschi della Cappella di Averardo 
e Gherardo Salviati nella chiesa di San Marco, sotto un suntuoso baldacchino, 
nella cerimonia della translazione del corpo di Sant’Antonino, al fianco dei 
granduchi e di Don Piero de’ Medici e dei più eminenti ospiti: il Duca di Man-
tova, Don Piero de’ Medici, Don Cesare d’Este, il Signor Ferrante de’ Rossi, il 
Marchese della Cornia.34 Ma fu l’evento spettacolare forse più atteso, il com-
battimento alla sbarra nel cortile del Palazzo Pitti, preceduto da una comples-
sa sfilata di carri allegorici, a dare l’opportunità a Don Virginio, anch’egli in 
procinto di sposare Flavia Peretti Damasceni, di commissionare e finanziare 
personalmente una parte della spettacolare parata preliminare, dove comparve 
nelle vesti guerresche del ‘novello Marte’:

[…] et ultimamente comparve Don Virginio con la sua inventione, che era una gran Montagna, 
et un Cocodrillo, su’l quale gli era a cavallo uno Incantatore; dopo questi seguiva un carro 
trionfale, nel quale era detto Don Virginio con otto Ninfe, cioè quattro per banda, che con 
belle panierine di fiori, con i suoi Sonetti, gli andavano compartendo nel grembo di quelle 
Principesse, et altre Signore; et esso Don Virginio stava di dietro del carro in alta sedia tutto 
armato, che pareva un Marte.35 

L’investimento finanziario fu davvero ingente, come documenta il regi-
stro contabile di Casa Orsini, finora rimasto ignoto, tenuto dal maestro di 
casa, Jacopo Bonaparte: la famiglia romana commissionò ad un gruppo di 
fidati artisti (Pietro Veri, Giovanni Bizzelli) il progetto encomiastico, mo-
dellato sul culto del cavaliere combattente, Don Virginio, impiegando senza 
risparmio artigiani e manufatturieri fiorentini, già peraltro occupati nelle 
committenze ufficiali della corte medicea.36 Ma il mecenatismo nell’ambito 
dello spettacolo meriterebbe indagini ben più approfondite, in quanto pro-
prio l’evento del 1589 suggerisce coordinate di rapporti fluidi e interscam-
biabili tra le due corti: si pensi ad esempio alla personalità di Emilio de’ Ca-
valieri, nonché tutti quei musicisti compositori ed interpreti che hanno reso 
famosa la rappresentazione teatrale (Cristofano Malvezzi e Luca Marenzio 
per la musica; Antonio Archilei, Isabella Andreini, Giulio Caccini come 

34  Anton Francesco Gori, Descrizione della Cappella di S. Antonino: arcivescovo di Firenze ... dedicata al medesimo 
santo dalla famiglia de’ Salviati ... nella chiesa di San Marco di Firenze, Firenze, Nella Stamperia di B. Paperi-
ni,1728 .
35  Simone Cavallino, Raccolta di tutte le solennissime feste, op. cit., p. 38.
36  Roma, Archivio Storico Capitolino (ASC), Archivio Orsini, II, 1213 bis, 1589-1592; Cfr. Anna Maria Testaver-
de, «…Siamo tutti obbligati...» gli Orsini di Bracciano e la spettacolarità dinastica a Firenze, in Da Paolo V a Ur-
bano VIII. Storia, filosofia, letteratura, arte e scienza nella Roma di Ottavio Leoni (1578-1630) Atti del Convegno, 
13-14 febbraio 2020, a cura di Piera Giovanna Tordella, Firenze, Leo S. Olschki, 2021, pp. 195-205.
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interpreti).37 D’altra parte l’appartenenza di Don Virginio alle più prestigio-
se accademie romane (Accademia degli Umoristi) e fiorentine (Compagnia 
del Gesù, Accademia degli Alterati, Accademia della Crusca)38, avrebbe co-
stantemente favorito l’interscambiabilità di ruoli anche tra fidati funzionari 
(esemplare il caso di Giovanni Villifranchi, intellettuale drammaturgo, se-
gretario di Don Virginio).39

Nel 1589 l’esibizione di Don Virginio nelle vesti di Marte tracciò una si-
gnificativa tendenza spettacolare che nel Seicento sarebbe poi maturata nel 
complesso linguaggio visivo e compendiario della ‘festa d’arme’. (Tav. 2). 
L’adozione di queste tipologie di spettacolarità militaresca fu senza dubbio 
strumento di ostentazione ‘anfibia’ della sua personale funzione di media-
tore politico e diplomatico per i Granduchi. Ma nel contempo fu campo di 
esercizio ideologico e culturale, forma di addestramento ed esercizio per la 
personalità dei futuri giovani regnanti. Merita qui ricordare come la storia 
del secondo duca di Bracciano, con le sue campagne militari sempre in aper-
to sostegno politico al Granducato di Toscana e in difesa della Cristianità 
(nel 1604 avrebbe iniziato il giovane figlio alla carriera, affiancandoselo nel-
la spedizione per riacquistare il Negroponte alla Cristianità) si delinea nel 
passaggio figurativo dalla retorica paterna, impostata sul culto del passato e 
degli avi condottieri, con l’immagine del principe cavaliere, addestrato alle 
virtù militari ma anche alla raffinatezza delle arti e al rispetto dell’Etichetta. 
Nel 1600, in occasione dei festeggiamenti per le nozze di Maria dei Medici, 
Don Virginio che accompagnò poi in Francia la futura regina, non mancò di 
mantenere con rigore le norme comportamentali del ricevimento ufficiale. 
Nel momento dell’ingresso in città del Cardinale Aldobrandini, legato del 
Papa, per timore di perdere il ruolo primario nella sfilata di ingresso, a favore 

37  Per il circolo di Don Virginio, cfr. Valerio Morucci, Poets and musicians in the Roman-Florentine circle of 
Virginio Orsini, Duke of Bracciano (1572-1615), “Early Music”, Vol. xliii, 1, 2015, pp. 55-61. Si vedano anche Fer-
dinand Boyer, Les Orsini et les Musiciens d’Italie au début du XVIIe siècle, in “Melanges de Philologie D’histoire 
et de Litterature offerts a Henri Hauvette”, Paris, Paillart, 1934), pp. 301-311; Roberto Zapperi, Virginio Orsini: 
Un paladino dei palazzi incantati, Palermo, Sellerio, 1993. Antonio Vertunni, Virginio Orsini fra Roma, Firenze 
e la Spagna: interessi familiari e ambizioni personali, in Famiglie divise. Storie di conflitti e trasgressioni (Italia e 
Spagna, secc. XVI-XVIII), a cura di Davide Balestra e Elisa Novi Chavarria, Federico II University Press, Napoli, 
2024, pp. 79-101.
38  Ferdinand Boyer, Virginio Orsini ed i poeti del Seicento, in «La cultura. Rivista mensile di filosofia, lettere, arte», 
5 (1926), pp. 318-319.
39  Linda Perruccio, Giovanni Villifranchi. La ‘ fabbrica’ delle favole sceniche di Tasso e Ariosto, Roma, Bulzoni, 
2011; Paola Ircani Menichini, Gli ultimi anni di Giovanni Villafranchi e i volterrani al servizio dei granduchi di 
Toscana e degli Orsini di Bracciano, in «Rassegna Volterrana», XCI, 2015, pp. 47-64.
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di Marzio Colonna, suscitò addirittura un imbarazzante «tumulto», tanto da 
fare intervenire il granduca Ferdinando per smorzare i toni accesi ed evitare 
eventuali scandali diplomatici:

SA partì a cavallo col nuntio et il signor Don Virginio Orsino duca di Braciano, barone roma-
no, il signor don Giovanni Medici et il signor don Antonio Medici con tutta la cavalleria della 
corte et con una compagnia di cavalegieri (… ) seguiva l’ultima fila di baroni romani fra’ quali 
v’era Martio Colonna, l’altra fila v’era a canto a SA et al cardinale, cioè inanzi a SA, v’era il 
signor don Virginio messo in mezo dal signor don Giovanni Medici et il signore don Antonio 
Medici, et stando di così nacque un poco di tomulto fra il signore don Verginio Orsino duca 
di Braciano et el detto Marzio Colonna duca di Zagarolo della precedenza, et SA per oviare a 
tutti e tomulti et scandali che vi potesero nascere, et per non guastare il negotio incaminato 
dello sposalitio perché il cardinale voleva la precedenza per il Colonna, SA comandò al signore 
duca di Braciano in compagnia de’ sudetti signori Medici che per alian .. via se ne andassero a 
servire la regina a Pitti et così fu levato tutti li emoli.40

Negli anni seguenti, l’accompagnamento costante della coppia dei Duchi 
di Bracciano negli spostamenti della corte nelle città del dominio, fornì molte-
plici occasioni di esibizione spettacolare dove Don Virginio però non fu sem-
pre in grado di combattere per i tormenti della podagra. Ma per la sua rico-
nosciuta esperienza, gli fu costantemente assegnato il ruolo di giudice di gara. 
Furono comunque occasioni ufficiali in cui l’organizzazione di combattimenti 
a squadra acquisì la funzione di addestramento e ostentazione del nuovo mo-
dello di cavaliere combattente. 

Nel 1602 in occasione della visita ufficiale del granduca Ferdinando a Sie-
na, in compagnia del giovane erede Cosimo, l’Orsini lo precedette con grande 
quantità di armigeri. La città lo accolse organizzando una giostra a campo 
aperto, secondo modalità che la differenziavano dalla più nota tipologia dei 
combattimenti simulati:41

E da sapersi che il Torneamento fu ordinato per render particolar gratitudine verso del Sere-
nissimo Gran Duca, il qual con la sua venuta n’ha degnato della presenza del suo gran Primo-
genito, fanciulletto di tanta saviezza, e di così reale aspetto, che e ben si pare figlio, e Nipote 
di grande, e nato a regnare altamente, e signoreggiar con dolcezza, e maestà […] v’andarono 
incontro il Signor Don Verginio Orsino Duca di Bracciano, e ‘i Signor Don Giovanni Medici 
in compagnia, di molti Nobili Signori, e principali Gentilhuomini della Corte […]42

40  BNCF, Cesare Tinghi, Diario di corte Fondo G.Capponi, 261, c. 4r.
41  La notorietà di questa giostra senese fu presa come modello di variante spettacolare dagli Accademici Gelati di 
Bologna, in Il Gioco de’ Cavalieri. Discorso sopra le Giostre, ed i Tornei Del Sig. Senator Berlingieri Gessi, in Prose 
de’ signori Accademici Gelati di Bologna distinte ne’ seguenti trattati. Delle giostre, e tornei del sig. senatore Ber-
lingiero Gessi. Dell’armi delle famiglie del sig. conte Gasparo Bombaci. […] Colle loro imprese anteposte a’ Discorsi. 
Pubblicate sotto il principato accademico del sig. co. Valerio Zani, in Bologna, Per li Manolessi, 1671.
42  Silvestro Marchetti, Relatione della giostra a campo aperto fatta in Siena da’ signori huomini d’arme sanesi alla 
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In questa occasione, l’Orsini non combattè nella giostra di cavalieri senesi, 
ma fu tra coloro che giudicarono i vincitori: 

Nel Giudicato si compiacque d’assistere il Serenissimo Gran Principe in compagnia del Sig. 
Don Virginio Orsino Duca di Bracciano e’1 Signor Don Giovanni de Medici, e Madama Sere-
nissima publicò il giudicio delle Dame le quali dovevano sententiar dal Masgalano.

Nel Carnevale dell’anno successivo, nel 1603 a Pisa, in concomitanza con 
le nozze di Lucrezia Caetani e Cosimo de’ Medici, fu organizzato dalla corte 
un torneo a piedi, l’ennesima barriera, nel «Cortile della Sapienza di detta cit-
tà»; si trattò di un’esibizione dove Don Virginio intervenne nuovamente come 
«primo Giudice», «portato da molti suoi sopra alcuni strapontetti»43 per assi-
stere, ancora sofferente per la gotta, su un letto di fortuna dal palco d’onore:

[…] acomodato in questa maniera le loggie su di sopra da man ritta per li dotori et studenti et 
scolari (…) nel dirimpetto era fatto il palco de’ signori giudici, dove era accomodato un letto il 
quale vi stette l’illustrissimo et eccellentissimo signore Don Verginio duca di Bracciano sendo 
agravato da una urgente pena di podagra.44

Il torneo segnò la prima uscita ufficiale del futuro regnante Cosimo, «ben-
chè in tenera età», nelle vesti suntuose del cavaliere Mantenitore Alcidio 
«riccamente vestito d’oro, e di seta bianca, con armatura dorata tutta e con 
cimiero molto vago, il quale poco a poco aprendosi era molto simigliante a 
la ruota del occhiuto pavone».45 Accompagnato da quattro giovani cavalie-
ri, provenienti dalle «quattro parti del Mondo», intendeva dimostrare la sua 
abilità nel maneggiare le armi: «a tre colpi di picca e cinque di stocco che l’O-
nor del cavaliero dipende da lui stesso, e che l’amoroso afetto ritarda l’azioni 
onorate».46 L’occasione doveva essere il pretesto per mostrare alle sottomesse 
città di Livorno e di Pisa che il giovane era già «degno, con fare spettacolo ne 
gli anni suoi giovanili di quanto egli di maturo valore avesse nel animo».47 
Ma al suo fianco, con livrea del medesimo colore bianco, altrettanto superba 
e preziosa, esordì come compagno anche il giovane cugino Paolo Giordano 

real presenza de’ serenissimi prencipi di Toscana, In Siena, appresso Matteo Florimi per Salvestro Marchetti, 1602, 
p. n.n.
43  Francesco Maria Gualterotti, Torneo a piedi mantenuto in Pisa dall’eccellentissimo ed ill.mo sig. Dott. Cosimo 
Medici, Principe di Toscana, In Fiorenza, per Cosimo Giunti,1603, p. n.n. Su queste barriere combattute dal gio-
vane Cosimo dei Medici, cfr. Maria Alberti, Le “barriere” di Cosimo II granduca di Toscana, in Musica in torneo 
nell’Italia del Seicento, a cura di Paolo Fabbri, Lucca, LIM,1999, pp. 81-95.
44  BNCF, Cesare Tinghi, Diario di corte, Fondo G. Capponi, c. 49v.
45  Francesco Maria Gualterotti, Torneo a piedi, op. cit., p. n.n.
46  Ivi, p. n.n.
47  Ivi, p. n.n.
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Orsino «primogenito del signore duca di Braciano […] di bianco vestimento 
ornato, con calze di seta bianca e argento, con armi gravate d’oro, con cimiero 
superbissimo di varie piume nobili bianche». Lo scortava il Padrino, il fio-
rentino Matteo Botti, e quattro piccioli Amori [che] erano del Mantenitore, 
gl’illustrissimi fratelli».48 Fu un esordio emblematico per i due giovani cugini, 
affiancati nella simulazione del combattimento, come nella vita quotidiana, in 
un rapporto di reciproca fiducia. Per entrambi l’obiettivo principale era dare 
prova di coraggio e abilità nel maneggiare le armi in difesa dell’«Onor del ca-
valiero», sia nella finzione che nella realtà.

Dopo quel felice esordio i due cugini avrebbero rinnovato la comune esibi-
zione in suntuose sbarre, nel nome di un programma politico ben esplicito, a 
dimostrazione di una comunanza di abilità messe al servizio di obiettivi etici 
oltreché ideologici, anche nel nome dell’ossequio alla corte. 

Nuovamente a Pisa, nel 1605, nella «sala grande» della residenza medicea, 
con una nuova sbarra si fronteggiarono due squadre di cavalieri Cristiani, 
capeggiati dal Gran Principe Cosimo, e da Indiani o saracini», guidati dal 
cugino Paolo Giordano. Il combattimento fu poi portato a termine, a suon di 
musica, con la riverenza fatta davanti ai giudici (il padre Don Virgilio e Fran-
cesco Del Monte), accompagnati dal carro allegorico di Marte:

poi comparse la squadra delle cavalieri indiani o saracini con istrumenti alla turchesca sonan-
ti, in prima comparse il signor Don Antonio come s’è detto maestro di campo […] il signor 
Pavolo Giordano Orsini Principe di Braciano d’età d’anni 13 […] et finito le musiche si comin-
ciò a combatere a tre colpi di lancia et cinque di stocho et tutti combatterono bravissimamente 
et con bel ordine et con galanteria come guerrieri feroci,et di fatto ciascheduno li loro asalti 
(…) et fecero molto bene et finalmente furno divisi da l’alzare della sbarra et da Marte armato 
sopra un carro che comparse alla divisa et caricato in musicha sparì via la sbarra et presi per 
mano i Toschani e l’Indiani fecero riverenzia a SA et alli signori giudici che fu il signor don 
Virginio Orsino ducha di Braciano et il signor Francesco Del Monte.49

L’anno seguente un’ennesimo combattimento (L’Abbattimento di Dario ed 
Alessandro) vide protagoniste due squadre alla guida del principe Francesco dei 
Medici e di Ferdinando Orsini, secondogenito del duca di Bracciano. Fu l’epilo-
go di una serie di «trattenimenti militari», offerti a Pisa in occasione del Carne-
vale, in concomitanza con i festeggiamenti per le nozze del senese Enea Piccolo-
mini, figlio di Silvio, coppiere e cameriere del Granduca, con Caterina Adimari. 
La ricca serie di spettacoli paramilitari, furono oggetto di una rara descrizio-

48  BNCF, Cesare Tinghi, Diario di corte, Fondo G.Capponi, c. 51r.
49  Ivi, c. 122r.
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ne stilata da Alberto Mureti, il quale, nella dedica al «generoso» suo padrone, 
Don Virgilio Orsini, ne attribuiva la committenza alla granduchessa Cristina 
di Lorena (Relatione, Delle Giostre, Abbattimenti D’armi, E Casi Armigeri, Et 
Ballo Martiale Rappresentati Per Ordine Di Madama Serenissima Di Toscana).50 
L’omaggio editoriale all’Orsini fu corredato, per maggiore chiarezza visiva, da 
un repertorio iconografico assai interessante quanto inusuale, che culmina con 
l’illustrazione del celebre «Ballo Marziale», un ballo che potrebbe essere ancora 
quello a suo tempo introdotto nel 1565 dal primo duca di Bracciano. La partico-
larità dell’edizione consuntiva di questi spettacoli, dedicata all’Orsini, lascia pre-
supporre che il Duca di Bracciano con il primogenito Paolo Giordano non fosse 
stato presente, forse perché impegnati realmente in una impresa militare che il 
maggiordomo Cesare Tinghi colloca nell’aprile del 1605, quando Don Virginio 
partì per una spedizione «tanto onorata contra a’ nemici comuni della Fede di 
Cristo Salvatore Nostro», nel Negroponte con le galee granducali.51 L’impresa a 
difesa della Cristianità non fu questa volta una occasione di finzione esibitoria, 
bensì una prova tangibile per il «molto coragioso» Paolo Giordano Orsini II.

La pubblicazione in quegli anni delle minuziose descrizioni degli spettaco-
li militareschi allestiti a Siena e a Pisa, sugellano l’affermazione e il successo 
di queste forme spettacolari che impegnarono soprattutto le giovani promes-
se delle due famiglie: il Gran Principe Cosimo e il cugino Paolo Giordano 
Orsini. Non si trattò comunque soltanto di una piena rispondenza di gusto 
per lo spettacolare esercizio cavalleresco delle armi, bensì anche un sottinte-
so riconoscimento alla disponibilità finanziaria, oltreché organizzativa, degli 
Orsini, ‘corte alternativa’ anche in assenza dei congiunti Medici. Lo dimostra 
l’edizione di una relazione a stampa nella quale vengono descritti gli spettacoli 
che furono organizzati nel tempo di Carnevale del 1604 quando l’Arno ghiac-
ciò per molti giorni. Fu allora che «in assenza di loro Altezze», la comunità 
cittadina vide in Don Virginio il riferimento per progettare «qualche pubblica 
ricreazione»: «Quando videro sceso in quel luogo il Signor Don Virginio pare-
va, che ognuno con muto, & riverente silenzio gli chiedesse qualche pubblica 
ricreazione, come per obbligo in assenza di loro Altezze».52 

50  Alberto Mureti, Relatione delle giostre, abbattimenti d’armi, casi armigeri, et ballo martiale rappresentati per 
ordine di Madama sereniss. di Toscana. Nelle celebri nozze del Sig. Cavaliere Enea Piccolomini e della Signora Ca-
terina Adimari sua consorte questo carnevale in Pisa, l’anno 1605. Pisa: Gio. Batista Boschetti, e Giovanni Fontani 
Compagni, 1606.
51  BNCF, Cesare Tinghi, Diario di corte, Fondo G.Capponi, c. 88v.
52  Relazione Delle Feste Fatte In Fiorenza Sopra Il Ghiaccio Del Fiume d’Arno l’ultimo dì di Dicembre 1604, In 
Fiorenza, Ristampata appresso Alessandro Guiducci.
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Dopo una partita a calcio e una serie di cacce di animali, e un Palio «a 
piede ignudo», corso da «un gran numero di vestiti alla Carnovalesca & alla 
Comica», Don Virginio organizzò una bizzarra giostra al saracino con allego-
rici carri-slitte sul ghiaccio:

Venivano in ultimo i Signori apparecchiati per giostrare sopra certi Carri bassi, & lunghetti 
che chiamano slitte fatti con bellissimo disegno a modo di quadrighe antiche,& in cambio 
di Ruote havevano il taglio dell’asse di sotto foderato di rame per più facile sducciolo & gran 
tirate per davanti a foggia di carrozze o di Barchetti.53

La slitta più suntuosa e il costume più appariscente furono di Don Virgi-
nio:

in figura d’un Bascià Ottomano vestito d’una giubba Turchesca di scarlatto sparsa di Lume 
d’argento, e foderata di pelle di Cigni con turbante ricchissimo; la pennacchiera alzata circa 
tre braccia. Haveva l’Arco, e ’l Turcasso con frecce e la Scimitarra nella man destra una lunga 
Lancia con svolazzo rosso entrovi Luna d’argento, al braccio sinistro lo scudo dipintovi una 
luna.54

Pur nella particolarità dell’evento, completamente finanziato da casa Orsi-
ni, l’allegorico combattimento fu l’esito di una pratica spettacolare di consue-
tudine, riconosciuta dalla cittadinanza come alternativa a quella di corte, ma 
non ritenuta inferiore per estro e valore economico. 

Nel parziale tentativo di ricostruire l’intensa committenza degli Orsini 
nello spettacolo di corte fiorentino, la storia culturale, artistica e politica di 
questa ‘dinastia’ si delinea come impresa speculare, influendo sulle tendenze e 
sul gusto di forme spettacolari dalla forte valenza retorica contemporanea. In 
questa scelta di spettacolarità, fortemente encomiastica sia a livello personale 
che dinastico, la tradizione del patrimonio visivo classico di tradizione, cede-
va ormai il testimone ad altri eroi-cavalieri. Il programma promozionale che 
lo sustanziava, pienamente in linea al contemporaneo dibattito sul primato 
ariostesco e tassiano, si modellava sul culto del principe paladino della Cri-
stianità, esempio di cavaliere dalle virtù etiche edificanti.55 L’epopea gerosoli-
mitana forniva le nuove e convincenti chiavi di lettura per la storia delle corti, 
coinvolte direttamente nelle vicende storiche internazionali contemporanee. 

53  Ivi, p. n.n.
54  Ivi, p. n.n.
55  Anna Maria Testaverde, Trattino i cavalier d’arme e d’amor”. Epica spettacolare ed etica dinastica alla corte 
medicea nel secolo XVII, in ‘L’arme e gli amori: Ariosto, Tasso and Guarini in Late Renaissance Florence, in II. 
Dynasty, court and imagery, edited by Massimiliano Rossi and Fiorella Gioffredi Superbi, Firenze, Leo S. Olschki, 
2004, pp. 231-253; Maria Alberti, op. cit.
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Abbandonata la corte fiorentina il terzo duca di Bracciano, Paolo Giordano 
II, sarebbe nuovamente apparso sul palcoscenico della festa diplomatica della 
Roma di Cristina di Svezia,56 mentre a Firenze le feste d’armi, le veglie, i bal-
letti equestri avrebbero dominato i palcoscenici del giardino di Boboli, al pari 
di quelli della Villa del Poggio Imperiale, già appunto appartenuta agli Orsini 
di Bracciano.57

Università degli Studi di Bergamo

56  Cf. Carl De Bildt, Cristina di Svezia e Paolo Giordano II duca di Bracciano, «Archivio della Società Romana di 
Storia patria», XXIX, 1906, 5-32. 
57  Anna Maria Testaverde Reminiscenze estensi nel ‘giardino di delizie’ del Poggio Imperiale: La liberazione di 
Ruggiero dall’isola di Alcina (1625), in M. Bevilaqua, V. Cazzato, S. Roberto (a cura di), La Festa delle Arti. Scritti 
in onore di Marcello Fagiolo per cinquant’anni di studi, Roma, Gangemi, 2014, vol. II, pp. 998-1001.
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Il teatro sacro italiano è stato e in piccola parte ancora è una delle più 
intense, partecipate e spettacolarmente rilevanti forme dello spettacolo tra 
medioevo e barocco, con estensioni esauste fino all’Ottocento, avendo già 
definitivamente perso vitalità tra XVIII e XIX secolo. La cosiddetta sacra rap-
presentazione fiorentina è fenomeno tra i più studiati dello spettacolo italiano 
tra tardo Medioevo e Rinascimento1. Questo tipo di teatro, insieme a speci-
fiche e peculiari caratteristiche morfologiche e strutturali2, ha quasi sempre 
avuto, oltre un intento devoto ed educativo, anche un’intenzione non solo so-

* Scrivere questo breve saggio in onore del Professor Konrad Eisenbichler è per me un grande privilegio ma anche 
una carrellata mnemonica e affettiva nei molti anni come suo studente prima e collega poi. Konrad mi ha guidato 
come professore e relatore: gentile, saggio, colto, competente (e molto esigente), grande lavoratore e organizza-
tore apprezzato internazionalmente da tutti, editor miracoloso e, soprattutto, sempre a disposizione di studenti 
e colleghi/e, oltre che maestro d’ospitalità e di academic etiquette. Grazie anche per una bibliografia preziosa e 
sterminata e in un divenire ancora riccamente produttivo.
1  Rimando al recente, documentatissimo, consuntivo e definitivo studio (anche per la ricchezza degli apparati e 
degli strumenti forniti ai lettori/alle lettrici) di Nerida Newbigin sulle sacre rappresentazioni e la relativa biblio-
grafia: Nerida Newbigin, Making a play for God, Toronto, University of Toronto Press, 2021, 2 voll.
2  L’ottava “canterina” era caratteristica del metro; l’Annuncio-Angelo (sorta di marchio riconoscibile pure nelle 
incisioni dei frontespizi delle stampe) apriva la rappresentazione e il Congedo o Licenza la chiudeva; una dram-
maturgia paratattica, non osservante le regole aristoteliche, organizzava il ritmo performativo. La scena era di 
solito suddivisa orizzontalmente in mansiones per i loci deputati, spesso sulla sinistra il Paradiso-Dio e sulla 
destra la bocca dell’Inferno, ma in alcuni casi poteva prevedere, nel Cinquecento, prospettive più moderne e in 
linea con la scenografia coeva (sarebbe da aggiungere la particolare cifra “verticale” brunelleschiana). L’ottava 
era a volte spezzata da sticomitie o inframezzata con altri metri. Abbiamo variazioni sull’Annuncio come, ad 
esempio, nel Costantino imperatore del Castellani (inizi Cinquecento) dove è sostituito da un più rinascimentale 
giovane con “citara” (sorta di cetra). Il testo delle sacre rappresentazioni classiche non prevedeva sempre una sud-
divisione normale in atti (forse anche per le prime esigenze editoriali e di stampa relativamente limitate, si veda 
in altro contesto l’utilissimo Timone di Matteo Maria Boiardo, ediz. Venezia 1504), casomai in giornate, due nel 
caso del citato Costantino imperatore. Sempre Castellani adotta per un’opera per la Quaresima la forma della lau-
da: “Castellani himself composed a series of Lenten Gospels in lauda form, and presented a deluxe copy to Piero 
Soderini and Argentina Malaspina”, Newbigin cit., v. I, p. 390, e poi si dovrebbero citare le “commedie spirituali” 
(e rinascimentali) del Cecchi, su Cecchi cfr. i molti e preziosi contributi di Konrad Eisenbichler, dalla sua tesi di 
ph.d. alle accurate edizioni in inglese dei suoi testi. 
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ciale e dunque relativa ai vari tipi di pubblico o ai “produttori”, ma anche po-
litica, non foss’altro per avere tra gli autori personaggi come Lorenzo di Pier 
Francesco de’ Medici poi “Popolani” (Firenze 1463-1503) e suo cugino e rivale 
Lorenzo il Magnifico (Firenze 1449-1492).

Per lo scopo di questo saggio è forse più importante l’individuazione di cri-
nali temporali ma anche storico-religiosi nella drammaturgia sacra3 non solo 
fiorentina. Ad esempio, abbiamo un fondamentale prima e dopo il Concilio 
di Trento (1545-63) e la nascita, nel Seicento, di una drammaturgia musicale 
sacra che si sviluppa anche nei fasti romani della corte barberiniana. L’aspetto 
musicale-teatrale4 lo si vede già in una drammaturgia religiosa maturamente 
cinquecentesca che inserisce madrigali sacri nel tessuto di una tragicommedia 
di argomento religioso (altro aspetto di una drammaturgia sacra “fiorenti-
na” che si apre a modelli contemporanei)5. Poi si giunge, sempre a Firenze, 
nel Seicento, anche alla drammaturgia sacra “controriformata” ed “evoluta” 
di un autore come Jacopo Cicognini (1577-1631) in cui si notano alcune ca-
ratteristiche visibili già nel coevo Giovanni Angelo Lottini (oggetto di questo 
studio), ma con influenze spagnole da Lope de Vega6. Già da questi esempi si 

3  Il termine drammaturgia sacra è forse preferibile, anche se si alterneranno termini come teatro sacro o religioso 
o sacra rappresentazione o spettacolo religioso. La drammaturgia sacra racchiude il totale del teatro e dello spet-
tacolo religiosi: sacre rappresentazioni, tragedie di argomento sacro, ma anche le antiche laudae drammatiche o 
perfino l’antichissimo (XI sec.) tropo del Quem quaeritis che può essere considerato un esempio embrionale di 
drammaturgia sacra. All’interno del termine drammaturgia si deve includere e intendere non solo il testo ma 
anche il fenomeno teatrale o spettacolare nelle sue articolazioni, in altre parole la combinazione di testo e sua 
realizzazione attorica e scenica. Alla drammaturgia sacra, andrebbe aggiunta anche la drammaturgia musicale 
sacra, anche se musiche e cori sono presenti pure nella sacra rappresentazione “classica” e in maniera più sensibile 
nella drammaturgia sacra tardo Cinquecentesca e Secentesca (vd. qui infra).
4  Gli inserti cantati sono di carattere religioso e quasi sempre dei cori (vd. supra).
5  Mi riferisco alla tragicommedia sacra di Beltramo Poggi La | inventione | della croce | Di Giusu Christo, | De-
scritta in versi sciolti, e in stile Comico, & | Tragico per Beltramo Poggi | Fiorentino | All’Illustrissima, et Eccel-
lentissima S. La | S. Isabella de Medici Orsina | Duchessa di Bracciano | Nuovamente posta in luce | In Fiorenza 
appresso i Giunti | mdlxi. Cito, per onore di cronaca storica, una commedia di Luigi Alamanni, La Flora (Firenze, 
1556), in cui sono presenti madrigali per gli intermedi e il prologo è l’“Obbedienza”. Si tratta di altro contesto ma 
che evidenzia, negli stessi anni del Poggi e della sua “tragicommedia”, una tendenza “nuova” nella drammaturgia 
fiorentina coeva, cioè l’inserimento di moderni madrigali, anche sacri, che proprio in quegli anni vedevano le 
prime pubblicazioni a stampa sistematiche.
6  Cfr. Iacopo Cicognini, Il Trionfo di David, “rappresentazione sacra” in prosa, recitata nella “venerabile com-
pagnia dell’Arcangelo Raffaello” con scene di Baccio del Bianco (Firenze 1604-1656) e Lorenzo Lippi (Firenze 
1606-1665), pubblicata a Firenze da “Zanobi Pignoni” nel 1633. In “A cortesi lettori” si cita l’esortazione di Lope 
de Vega a non seguire la regola dell’unità di tempo: “imitando le Rappresentazioni spagnuole, e quelle in specie 
del Signor D. Lopes de Vega, il quale fin con lettere aueua consigliato, e pregato l’Autore per fama da lui conosciu-
to, ad’auuezzarsi a passare il giro delle 24 ore, e far prova del diletto, che porta seco il rappresentare azzioni, che 
passino lo spazio non solo di un giorno, ma ancora di molti mesi, & anni, [...] si goda degli accidenti dell’Istoria, 
non con la narrativa dell’antefatto ma con il dimostrare l’istesse azzioni in vari tempi seguite. Si attenne l’Autore 
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vede come la sacra rappresentazione lasciasse il rigido ritmo drammaturgico 
paratattico consueto e si aprisse al risorto teatro umanista e rinascimentale e, 
in seguito, a esigenze spettacolari istigate e favorite e ampliate dalle tragedie 
religiose dei Gesuiti. 

La drammaturgia del sacro avrà splendori anche nel pieno Settecento ar-
cadico italiano. Mi riferisco ad autori come Francesco Ringhieri (Imola 1721-
1787) tragediografo di grande successo ma annientato dalla critica tardo Set-
tecentesca – forse un poco invidiosa del suo clamoroso riscontro tra pubblico 
e attori con le sue spettacolari tragedie – e poi da quella Otto-Novecentesca. È 
stato un po’ rispolverato, col rendergli al contempo giustizia, in anni recenti7. 

Questo preambolo concettuale e storiografico si sintetizza brevemente: nel-
la drammaturgia sacra sopravvivono cristallizzazioni formali e a volte mor-
fologiche condivise e necessarie alla comunicazione locale e al generale valore 
religioso intrinseco e dovuto; ma coesistono anche innovazioni e intersezioni 
sia teatrali sia storiche che la rendono un fenomeno del teatro e dello spet-
tacolo ricco di stratificazioni che rivelano contesti drammaturgici, religiosi, 
sociali, politici e dinastici.

Infine, per lo storico del teatro e dello spettacolo, un dato difficile da ac-
quisire ma prezioso resta quello di capire come le sacre rappresentazioni e 

al consiglio del Vega, ne [sic] si lasciò trasportare dal gusto di terminare l’opra con le nozze di David, e così bene 
diuise queste Azzioni con l’intervallo da un atto l’altro, e così bene intrecciò il grave con il ridicolo, il diletto con 
l’utile, l’Istoria con l’invenzione, e così a proposito vi innestò [...] Cori [molto apprezzati dagli spettatori]”. Il “di-
battito” aristotelico-teatrale era molto complesso e ricco tra Cinque e Seicento (con estensioni fino al Settecento). 
Importante la presenza di un bilanciamento fra tragico, patetico, comico e comico-grottesco (spesso affidato 
a personaggi servili) già presente nella drammaturgia sacra del passato attraverso gli inframessi profani. Nella 
Finta Mora (1625 in prosa) Jacopo Cigognini inserisce una lunga nota di regia su scene, effetti e costumi, come fa 
nel Trionfo, e come fa in altre occasioni: “Vestirono i Signori recitanti all’antica con abiti ricchissimi non di falsa 
apparenza, ma di materie nobili ricamate, e di fin oro guernite […] Li quattro abiti del Sig. Alessandro Galli, il 
quale rappresentò la parte di David, erano di forma peregrina, e vaga, si come quello di Idumenea [“maga”], come 
anco li tre, che mutò il Signor Gio. Buonaccorsi, che rappresentò la parte di Ionata de’ quali uno con i suoi ricami 
rappresentaua al naturale Caccia di varie fere & erano di valore inestimabile” (Trionfo di David “A cortesi lettori”). 
Il dato ci dice anche del lusso di certi allestimenti in cui i costumi per i “gentiluomini” che li indossavano e le 
scene giocavano un ruolo importante e direi quasi centrale. Il Trionfo, va sottolineato, fu rappresentato all’Ar-
cangelo Raffaello alla presenza dei granduchi (come si evince dal frontespizio), quindi l’allestimento richiedeva il 
massimo sfarzo, cosa che, come vedremo qui, non accadeva sempre. Su questa importante e longeva confraternita 
fiorentina, molto coinvolta, come altre, con lo spettacolo religioso cfr. il classico Konrad Eisenbichler, The Boys of 
the Archangel Raphael: A Youth Confraternity in Florence, 1411-1785, Toronto, University of Toronto Press, 2016 
(prima edizione 1998).
7  Cfr. Pietro Napoli Signorelli, Storia critica de’ Teatri antichi e moderni libri iii, Napoli, Stamperia Simoniana, 
1777. In quanto a più recenti studi cfr. Gerardo Guccini, “Francesco Ringhieri”, in Uomini di teatro nel Settecento 
in Emilia e Romagna: il teatro della cultura: prospettive biografiche, a cura di Elena Casini Ropa, Modena, Mucchi, 
1986, vol. I: Biografie, pp. 206-210, e Gianni Cicali, “Francesco Ringhieri: il più eretico dei frati tragedianti del 
secolo”, in Id., Teatro ed eresia nel Settecento italiano, Roma, Bulzoni 2021, pp. 179-231.
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lo spettacolo in generale fossero rappresentati e quali erano le caratteristi-
che peculiari della recitazione. La questione è complessa, avvincente e scar-
samente risolta e forse necessariamente irrisolta. Resta l’evanescenza della 
serata-spettacolo prima della riproduzione audiovisiva che, purtuttavia, non 
riproduce l’aura dell’interprete, l’umore del pubblico, l’atmosfera della sala, 
l’occasione dello spettacolo: su questo si veda, sempre, Walter Benjamin8. Il 
ritmo delle ottave, le didascalie implicite, il fiorentino, la recitazione di certa 
poesia, l’esortazione canonica dell’Annuncio a fare silenzio in sala insieme a 
certe cronache e testimonianze coeve possono aiutare a intuire, quasi intrave-
dere, la performance di un giovane di qualche confraternita e lo spettacolo in 
generale. L’iconografia a volte cristallizza un gesto o un’azione nel tempo e si 
pone, in certe occasioni (rare e di difficile individuazione) come strumento di 
particolare supporto analitico9.

L’autore che qui pur succintamente si analizzerà, e che a causa della scarsa 
letteratura critica al suo riguardo praticamente si presenterà, fu un membro 
tra XVI e XVII secolo dell’Ordine dei Servi di Maria10, ordine di origine me-
dievale tutt’ora esistente e che a Firenze si incarna nello splendore equilibrato 
e perfetto della SS. Annunziata.

8  Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità: arte e società di massa, Torino, Einaudi, 
1998, p. 10.
9  Cito, come esempio metodologico, lo studio di Zorzi sulle Tre Marie al Sepolcro di Duccio da Buoninsegna 
(Siena c. 1255-1318/1319) eseguito tra il 1308 e il 1311. Sulle relazioni teatro-arti (in direzione opposta a George R. 
Kernodle, From art to theatre: form and convention in the Renaissance, Chicago, The University of Chicago Press, 
1975) cfr. Ludovico Zorzi, “Figurazione pittorica e figurazione teatrale”, in Storia dell’arte italiana, I: Questioni e 
metodi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 419-463. Per sacre rappresentazioni e “compagnie” di giovani dedite allo spet-
tacolo in ambito prestigioso come quello veneziano, cfr. Id., Carpaccio e la rappresentazione di Sant’Orsola. Ricer-
che sulla visualità dello spettacolo nel Quattrocento, Torino, Einaudi, 1988. Inoltre, rimando a Il teatro e la città, 
cit. per la parte su Brunelleschi e i suoi ingegni. Zorzi vi analizza anche la Discesa di Gesù nel Limbo di Andrea 
Bonaiuto (Firenze 1319-1377), affresco del Cappellone degli Spagnoli di S. Maria Novella (già sala del Capitolo, 
prima metà XIV sec.). Il punto di vista dello studioso si concentra sulla drammaturgia dello spazio medioevale e 
come essa sia resa nella tripartizione spaziale adottata dal Buonaiuto. Tuttavia, se si guarda l’affresco centrale del 
ciclo con la crocifissione si può notare un personaggio di rango a cavallo che con una bacchetta indica Gesù sulla 
croce: si tratta, a mio avviso, di un didascalo, figura molto importante dello spettacolo religioso, sorta di direttore 
di scena / regista, come si vede anche nel celebre Martirio di Sant’Apollonia di Fouquet (metà circa del XV sec.). Il 
gesto didascalico-teatrale del personaggio, insieme alla Discesa al Limbo analizzata da Zorzi, indica nel ciclo una 
fonte iconografica per il teatro fiorentino medievale che pare – da questo “documento” arricchito dalla presente 
osservazione aggiuntiva sul didascalo – ben sviluppato e articolato già nella prima metà del Trecento. La scena 
della crocifissione, inoltre, è particolarmente affollata di personaggi di ogni rango e ricorda gli assembramenti 
intorno alla Passioni medioevali e successive. Su questioni e dubbi riguardo alla figura del didascalo (in parte qui 
confutati dalla presente analisi iconografica), cfr. Newbigin, cit. vol. I, passim. 
10  Ordo Servorum Beatae Virginis Mariae O.S.M.
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Fra’ Giovanni Angelo Lottini fu scrittore di sacre rappresentazioni di un 
certo successo ma fu anche artista e scultore. È ricordato spesso negli annali 
dei Servi di Maria proprio per questa sua duplice attività. A quella si aggiunse 
una più consueta produzione come religioso legato ai Serviti. Infatti sue sono 
le descrizioni di numerosi miracoli della “Nunziata” in edizione lussuosissi-
ma con illustrazioni di Matteo Rosselli11 (Firenze, 1578-1650), di Giovanni 
Bilivert pittore e “gioielliere” (Firenze 1585-1644) e del maestro dei Balli di 
Sfessania, cioè Jacques Callot (Nancy 1592 o 1594-1635)12.

Nacque a Firenze nel 1549 e vi morì, cieco, nel 1629. Fu “persona molto 
letterata e virtuosa” e “buon plastico e miglior disegnatore”13. Scolpì una pre-
gevole Pietà in terracotta policroma (1600 circa) per Monte Senario, antico 
eremo dei Servi di Maria in provincia di Firenze. Dimenticato dalla storiogra-
fia teatrale è invece autore di sacre rappresentazioni di particolare interesse 
perché legate sia a una stagione del potere mediceo, sia a tempi di riformato 
clima religioso. Elementi che lo rendono un campione da laboratorio per lo 
storico del teatro e dello spettacolo che attraverso lui può osservare l’evoluzio-
ne della sacra rappresentazione fiorentina nel Seicento e dopo Trento.

11  Legato ai Serviti per i suoi lavori sulla storia dell’O.S.M. tra cui quattro lunette per il chiostro grande dell’An-
nunziata.
12  “Fra i libri che egli diede alle stampe vedesi quello dei Miracoli della Santissima Nunziata, intagliati dal Callot, 
i quali furono poi rintagliati da altri assai bene. Si distinguono però gli originali del Callot dai numeri dop-
pi che sono in fondo della stampa, dove che i ritagli hanno un numero solo, come avverte monsù Le Comte 
[...]”, Francesco Maria Niccolò Gabburri, Vite di pittori, vol. II, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, ms. Pal. 
E.B.9.5 I-IV, II. Il Gabburri si sbaglia perché l’opera da lui citata è sì del Lottini ma fu pubblicata postuma, vd. qui 
infra. Il ms. Vite di pittori in quattro volumi del Gabburri è oggi online: (https://grandtour.bncf.firenze.sbn.it/
Gabburri/?rigamenu=Gabburri) a cura della fondazione Memofonte (https://www.memofonte.it/ e https://www.
memofonte.it/ricerche/francesco-maria-niccolo-gabburri/#testi). Le immagini di Callot sono visibili nel databa-
se online del Met di New York.
13  “Fra Gio. Angelo Lottini Servita, chiamato avanti Lionetto Fiorentino, fu allievo di Fra Gio. Angelo Montor-
soli, compose varj Libri di poesia, e di sciolta orazione, fu buon plastico, e miglior disegnatore; Morì cieco otto-
genario l’anno 1629”, Pellegrino Antonio Orlandi, Abecedario pittorico del M.R.P. Pellegrino Antonio Orlandi, 
Bolognese [...], Napoli, s.e., 1763, p. 154 (ripreso, come fonte, da Gabburri). Altre notizie su Lottini si trovano 
negli Annales dell’OSM e in Giulio Negri S.J. Istoria degli scrittori fiorentini, Ferrara, B. Pomatelli, 1732, p. 45. 
Non cito altri repertori come, ad esempio, quello drammaturgico dell’Allacci. Nella dedica degli Innocenti è 
menzionato un “cavalier” Michelangelo Lottini, legato al granduca, ma non sono ancora in grado di stabilire 
il grado di parentela con fra’ Giovanni Angelo, cfr. Gl’Innocenti p. 4. Ho lo stesso dubbio riguardo eventuali 
legami, in anni precedenti, con il più famoso Giovan Francesco Lottini (1512-1573), segretario privato di Cosi-
mo I, amico di Michelangelo, omosessuale – fu in parte allontanato “formalmente” da Cosimo a causa di uno 
scandalo ma in realtà rimase al servizio del granduca – e ambasciatore toscano a Roma. La relazione di paren-
tela con Giovan Francesco avrebbe dunque un notevole significato “mediceo”. Sul suo presunto (poi confutato) 
ruolo nell’assassinio di Lorenzino de’ Medici (Firenze 1514-Venezia 1548) cfr. Stefano Dall’Aglio, “Il presunto 
colpevole: Giovan Francesco Lottini e l’assassinio di Lorenzino de’ Medici” in Rivista storica italiana, CXXI 
fasc. II, agosto 2009, pp. 840-856.
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Lottini si iscrive così nel circolo fiorentino dei letterati (con un commento 
a Vergine bella di Petrarca del 159514), dei drammaturghi (con le sue sacre rap-
presentazioni), degli artisti (con i suoi disegni e le sue sculture), e ovviamente 
dei religiosi che orbitavano intorno ai Medici controriformati. Fu anche auto-
re di un’orazione funebre per la morte di Giovanna d’Austria (Praga 1547-Fi-
renze 1578), e dedicò la sacra rappresentazione degli Innocenti a Cosimo II 
(Firenze 1590-1621) per le sue nozze con Maria Maddalena d’Austria (Graz 
1587–Passavia 1631) nel 1608 (ma la stampa avvenne nel 1609 data dell’inco-
ronazione di Cosimo). 

Tra le sue “sacre rappresentazioni” una Sant’Agnese, una Giuditta15, ma 
soprattutto San Lorenzo, santo mediceo per eccellenza, e un altro impor-
tantissimo santo locale come San Giovanni Battista, ma poi la citata strage 
degl’Innocenti – rappresentazione principe per un Servita fiorentino – una 
Niobe, un San Francesco, ma anche Il dannoso piacere “rappresentazione 
morale” del 1602, con l’azione collocata in una favolosa città di “Cosma” ri-
ferimento al cosmo-mondo (forse con allusione “cosimiana”) e in cui ogni 
personaggio prende una caratteristica “morale”: Ragione, Prudenza, Sagacità, 
Voluptà, L’Honesto, la Santimonia, l’Ambizione, la Concordia, la Discordia, 
la Penitenza. Il principe Andro è “l’Huomo” e nel cast appare pure il buffone 
Trapeza “parassito”16. Infine il testo a mio avviso più interessante: il Sacrificio 

14  Giovanni Angelo Lottini, Esposizione del r.p.f. Gio. Agnolo Lottini dell’ord. de’ Servi intorno alla Canzone del 
Petrarca Verg. bella doue per molti nuoui, e con eleganza distesi concetti possono gli studiosi hauere di scelte intel-
ligenze non poco lume, e diletto. Con la tauola delle cose piu notabili, che nell’opera si contengono, Venezia, Fran-
cescho di Franceschi senese, 1595.
15  Su questo testo esiste(rebbe) una tesi di laurea che però non ho rintracciato: Arianna Santi, La Giudetta, sacra 
rappresentazione di Giovanni Angelo Lottini dell’Ordo servorum Mariae (1602), tesi discussa tra il 1994 e il 2013. 
Inoltre cfr. Giuditta e altre eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco. Orizzonti di senso e di genere, variazioni, 
riscritture. Atti del Seminario di Studio (Padova, 10-11 dicembre 2007), a cura di Luciana Borsetto, Padova, Padova 
University Press, 2011, cfr. per un testo precedente Dieci sacre rappresentazioni inedite fra Quattro e Cinquecento, 
a cura di Nerida Newbigin, in Letteratura Italiana Antica, X: 2009, pp. 21-397, include La devota rappresentazione 
di Iudit ebrea. Segnalo anche il ricco e bel saggio (che dà anche conto della miglior bibliografia sul soggetto) di 
Sara Mamone, “Storia di Iudith da Betulia a Firenze”, Il castello di Elsinore, 67: 2009, pp. 107-120, che ripercorre 
le variazioni e i significati politico-artistici in ambito mediceo (tra arte, letteratura e teatro) di Giuditta dal Quat-
trocento fino alla famosa e pienamente seicentesca Judith di Federico Della Valle. Mamone si sofferma anche 
brevemente sulla Giudetta del Lottini e la inserisce giustamente in un contesto di omaggio al potere mediceo (p. 
117-118).
16  “L’Huomo” è protagonista anche della “favola morale” L’Andrio cioè l’Huomo virile di Fabio Glissenti (Venezia, 
Alberti, 1607), il cui prologo è “Il libero arbitrio”. Difficile stabilire una relazione “consequenziale” tra il testo del 
Lottini e quello del Glissenti dato che caratteristiche e numero dei personaggi “morali” sono diversi. È invece da 
rilevare la condivisa relazione con una diffusa forma drammaturgica cioè i drammi e le favole “morali”. Inoltre 
L’huomo/Andro/Andrio dalle reminiscenze classiche si ritrova spesso. Da notare nella possibile relazione tra il 
testo del Lottini e quello del Glissenti la presenza nell’Andrio del 1607 di “Cosmo cioè mondo Re”. Sarebbe da 
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di Abramo del 161317, antico soggetto fin dal Quattrocento. Proprio in ragione 
dei problemi nella ricostruzione delle pratiche performative passate, l’Abramo 
offre un’utile informazione sulle sacre rappresentazioni “riformate”, la loro 
messinscena e il loro mercato editoriale, come vedremo.

La sacra rappresentazione ha adottato fin dai suoi inizi vari effetti scenici. 
Lo apprendiamo pure da un volumetto edito diversi anni fa18, ma importanti 
informazioni le ricaviamo pure dai solidi studi di Mara Nerbano sullo spet-
tacolo religioso medievale umbro19. Già attraverso queste ricerche possiamo 
osservare la complessità scenica di una sacra rappresentazione. In questo ar-
ticolato mercato degli effetti speciali si inserisce il Sacrificio di Abramo del 
Lottini perché il testo prevede due diversi tipi di allestimento: uno pieno e uno 
semplice o di base, si potrebbe dirlo anche economy, con scene sostituite tra 
quarto e quinto atto e due diverse narrazioni del sacrificio. 

Brevemente sulle macchine nello spettacolo fiorentino. Le si possono far 
risalire ai celebri ingegni di Brunelleschi che adattò le sue invenzioni edili agli 
spettacoli religiosi in vari luoghi teatrali fiorentini. Tuttavia, ai tempi del Lot-
tini la macchineria era oramai evoluta e di matrice barocca, formatasi nella 
scuola rinascimentale e manierista degli intermedi medicei prima e del me-
lodramma poi e in parte “travasata” in certi ricchi collegi o ambienti privati. 
Negli stessi anni del XVII secolo, Gian Lorenzo Bernini stupiva il pubbli-
co barberiniano e romano con mirabolanti invenzioni sceniche20. Quindi la 
macchineria nella drammaturgia sacra ai tempi e dopo Lottini è un’inserzio-
ne scenico-effettistica che si è evoluta dal medioevo al teatro religioso e profa-

indagare la relazione tra questi “Huomini” delle favole morali italiane post-tridentine e la Leggenda di Ognuno del 
nord Europa. Fabio Glissenti (circa 1542-1615) produce molti altri esempi di favole morali tanto che ne sono pub-
blicati due tomi postumi a Venezia nel 1634, e il genere gode di un notevole successo in questo scorcio di Seicento. 
In questo genere si cimentò anche l’importante umanista, poligrafo e drammaturgo Giovan Battista Leoni (1542?-
1613?) con la sua La Falsa Riputatione della Fortuna “favola morale” (1596?) in cui, come nei casi citati, abbiamo 
(con piccola variazione) “Neandro, cioè Huomo”. In Toscana è da ricordare l’importante Francesco Sbarra (Lucca 
1611-Vienna 1668), autore di successo anche di drammi morali e “politicomorali”.
17  Giovanni Angelo Lottini, Sacrificio | D’ABRAMO | Sacra | Rappresentazione | del R. P. F. Gio. Agnolo | Lottini 
dell’ord. de Serui | da poter recitarsi in due | guise, o rappresentando il sacrificio o vero | non rappresentandolo. | 
In Fiorenza, | Appresso Zanobi Pignoni l’Anno 1613. | Con licenzia de’ Superiori.
18  Il quaderno di segreti d’un regista provenzale del Medioevo: note per la messa in scena d’una Passione, a cura di 
Alessandro Vitale-Brovarone, Alessandria, Edizione dell’Orso, 1984. 
19  Cfr. Mara Nerbano, Il teatro della devozione: confraternite e spettacolo nell’Umbria medievale, Perugia, Mor-
lacchi, 2007; e Id., Teatro, arte e cultura materiale presso i Disciplinati umbri: inventari inediti dell’Archivio del Pio 
Sodalizio Braccio di Fortebraccio di Perugia, Perugia, Deputazione di Storia Patria per l’Umbria, 2014.
20  Cfr. Elena Tamburini, Gian Lorenzo Bernini e il teatro dell’arte, Firenze, Le Lettere, 2012.
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no (XV e XVI sec.) e che dopo il concilio di Trento tende a spettacolarizzarsi 
sensibilmente.

Nell’Abramo osserviamo una consolidata evoluzione drammaturgica espli-
citata nella suddivisione classica e oramai largamente accettata in cinque atti, 
dopo esempi passati, come quello di Pandolfo Collenuccio (1444-1504), che 
presentavano “esotiche” suddivisioni in sei atti e versificazioni in terza rima, 
in uno spirito di sperimentalismo, potremmo dire, umanista nella dram-
maturgia d’argomento religioso-biblico trattata “umanisticamente” tanto da 
avere il Cherea tra i primi interpreti21. La terza rima è metro anche di una 
sacra rappresentazione fiorentina, Il San Giovacchino, forse di Beltramo Pog-
gi (Firenze?-c. 1580)22 della metà del Cinquecento circa23. Siamo lontani, nel 
caso già di Poggi e poi di Lottini e molti altri, dal continuum anche grafico-
editoriale delle sacre rappresentazioni di stile fiorentino con le loro incisioni 
con l’Angelo annunciante o a volte anche qualche battaglia per esaltare com-
mercialmente la promessa spettacolare del testo – in un nuovo ed emergente 
mercato editoriale a stampa – e renderla facilmente e canonicamente ricono-
scibile. 

Ai tempi del Lottini, l’antico “Annuncio-Angelo” viene sostituito da un più 
moderno prologo recitato di carattere morale e religioso. Nel caso dell’Abramo 
il prologo è “L’Obbedienza”, come quella dimostrata a Dio dal padre d’Isacco, 
mentre “La militante chiesa” apre il San Lorenzo del 1592. “La Honestà” intro-
duce la Sacra rappresentazione di sette beati fondatori della religione dei servi 
ambientata a Monte Senario (1592), e nella Sant’Agnese del 1591 il prologo è 
“L’Amor celeste”. Nel San Giovanni del 1605 è “Il fiume Giordano” a introdur-
re, e, sempre nel 1605, per la Santa Christina è “La Speranza” (virtù teologale) 
ad entrare in scena, e nella Giudetta del 1602 troviamo la “Fortezza” (virtù 
cardinale), mentre nel S. Bastiano (Sebastiano) del 1608 – dedicato a Roberto 

21  Si tratta della Rappresentazione di Joseph che ebbe varie edizioni e pare anche un allestimento ferrarese a inizi 
Cinquecento. Fu pubblicata anni dopo un’edizione che riporta un interessante interprete e “regista”: La vita di 
Joseph figliolo | de Jacob recitata in la | Inclita citta di Vene | tia p[er] misser Fran | cesco cherea [sic] de | nobili da | 
Luca [sic] | del[l’] anno MDXXIII (Venezia, Benedetto e Agostino Bindoni, 1523). Il testo del Collenuccio (o Col-
lenucci) è anche detto (1554) “Comedia dilettosa raccolta nel vecchio testamento”. Siamo in presenza di una forma 
particolare e quasi “singolare” di drammaturgia d’argomento religioso e biblico. La presenza di Cherea-Francesco 
de’ Nobili (1484 circa-post marzo 1533), importante attore, dimostra la portabilità scenica di certa drammaturgia.
22  Si hanno scarse notizie su questo interessante autore, forse morto nel 1580 a Firenze, cfr. Gianni Cicali, “Bel-
tramo Poggi e il suo teatro per i giovani Medici tra l’assedio di Siena e l’Inventio Crucis.” Studi Rinascimentali 
(2011), pp. 141-160.
23  Beltramo Poggi?, La rappresentazione di San Giovacchino, ms. Fondo Nazionale II. VII. 8, Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze.
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Pucci della famiglia il cui nome e stemma ricorrono spesso all’Annunziata 
essendone stati tra i finanziatori – è la “Costanza”. 

Questi esempi oscillano tra dimostrazione di obbedienza – a Dio per Abra-
mo ma anche alla chiesa per i Servi di Maria e per il popolo tutto che viene 
così tridentinamente educato, e forse un destinatario è anche il “principe” – e 
virtù che devono edificare lo spettatore e il lettore, ma anche dimostrare il va-
lore e proposito didattico-religioso del testo. Inoltre “La militante chiesa” del 
San Lorenzo pare quasi una bandiera che sventola sopra i delegati di Trento 
(ma anche sul capo dei Medici). 

Circa negli stessi anni a Firenze, Jacopo Cicognini (Castrocaro 1577–Fi-
renze1633) produceva una drammaturgia sacra in cui la descrizione delle 
necessità della messinscena era dettagliata, quasi ipertrofica ma utile per gli 
allestitori di collegi e confraternite, oltre che accademie e teatri. Molto inte-
ressanti in Cicognini (e poi in suo figlio) le deroghe (spiegate) all’unità aristo-
telica di tempo, argomento che continuerà in pieno Settecento nelle prefazioni 
del citato monaco Ringhieri.

Quindi si trova in questa drammaturgia un intento educativo e un indot-
trinamento teologico-storico-religioso attraverso prologhi e vite di santi e 
sante, calati in un profondo spirito di riforma cattolica che era richiesto sia 
dalla chiesa ma anche dai Medici che con l’ex-cardinale poi Ferdinando I (Fi-
renze 1549-1609) e suoi successori si allineano alle esigenze post-tridentine.

Tuttavia, l’accettazione dei dettami del Concilio era già avvenuta con il vo-
litivo e capace ma anche pio e in parte ossequioso, per necessità e ambizioni 
dinastiche, Cosimo I (Firenze 1519-1574), che tra l’altro aveva accolto di buon 
grado a Firenze l’Indice dei libri proibiti voluto da papa Paolo IV24. 

I versi mantengono l’ottava rima (la cosiddetta “ottava canterina”) per il 
Prologo, il metro locale della sacra rappresentazione, ma si articolano poi in 
endecasillabi sciolti con alcuni settenari e diverse rime. Oltre a inserti moder-
ni e tridentini si mantengono caratteristiche morfologiche antiche e conosciu-
te come il metro cosiddetto “canterino” per il Prologo. Altri suoi Prologhi pre-
sentano la stessa caratteristica “antica” e “fiorentina”, come ad esempio quello 
del citato San Bastiano del 1608.

Lottini ci offre anche un fugace sguardo sul lavoro di un autore e del suo 
stampatore. Lo possiamo apprezzare grazie al manoscritto degli Innocenti 

24  Cfr. Antonio Panella, “L’introduzione a Firenze dell’Indice di Paolo IV”, in Rivista storica degli archivi toscani, 
I: 1929, pp. 11-25.
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che si conserva alla Riccardiana di Firenze (Ricc. 2824). Diciotto i personaggi 
elencati nel ms. che diventano diciannove nella stampa con l’aggiunta di un 
personaggio minore non citato nella lista del ms., il “nunzio”. Piccole varia-
zioni si riscontrano nei nomi delle dramatis personae e nei nomi per la scena 
come ad esempio Betelem nel ms. e Betelemme nella stampa. Il dedicatario25 
di questi Innocenti del 1609 non è un Medici minore ma il granduca Cosimo 
II nell’anno del suo insediamento26. L’incoronazione spinse probabilmente il 
Lottini e l’O.S.M. a inserire un testo significativo nella lunga lista di opere 
dedicate al nuovo granduca. Il prologo è un’interessante e problematica “Cru-
deltà tirannica”: “La Crudeltà son’io prodotta in Terra / Quando la ferrea età 
l’origin trasse / Da’ barbari Tiranni (Gl’Innocenti, “Prologo”, p. 5). E poi, con 
indiretto elogio dei Medici: “Ben e’ ragion che ’l Cristianesimo serbi / Di voi 
pietosa alta memoria” (ivi, p. 8).

La Strage degli Innocenti ha un illustre autore barocco tra quelli che si sono 
occupati di questa storia – per lo più attingendo al Vangelo di Matteo27 – cioè 
il cavalier Marino (Napoli 1569-1625). Infatti, l’autore dell’Adone compose un 
poema sulla Strage degli Innocenti pubblicato postumo nel 1632 ma forse com-
pletato come manoscritto già nel 1605 e con successive edizioni, di cui una a Ve-
nezia nel 1633 con versi encomiastici di altri poeti tra cui il “povero” Achillini.

Tra altre Stragi degli Innocenti ne segnalo una precedente a quella del Lotti-
ni di Malatesta Porta (Rimini 1561-1629), accademico Ardente, che pare fosse 
consapevole del tardo ms. del Marino nel 160628. Il tema degli Innocenti, con 
la sua drammatica spettacolarità, ebbe a inizi Seicento, come vediamo, un suo 
momento importante e in questo solco si inserisce gl’Innocenti del Lottini, 
che si articola anche attorno a ragioni dinastiche, con la ossequiosa e iperce-
lebrativa dedica a Cosimo II, e religiose, per l’appartenenza ai Serviti legati 
all’Ospedale degli Innocenti di Firenze. 

25  La dedica è presente solo nella stampa. 
26  Cosimo II era figlio di Ferdinando I (Firenze 1549-1609) e di Cristina di Lorena (Bar-le-Duc 1565–Firenze 
1636), a cui sarà dedicata dai padri dell’O.S.M. la citata e sontuosa Scelta d’alcuni miracoli e grazie della Santissima 
Nunziata di Firenze opera postuma di Lottini. Cfr. Marcello Fantoni, “Il culto dell’Annunziata e la sacralità del 
potere mediceo” in Archivio Storico Italiano, ott.-dic. 1989, vol. 147 n. 4, pp. 771-793, e vd. qui infra.
27  Matteo 2, 1-16. Sul Vangelo di Matteo e le sue poche righe riguardo la strage dei SS. Innocenti cfr. (per una 
panoramica della ricezione del testo evangelico) Sung J. Cho, Matthew’s account of the Massacre of the Innocents 
in light of its reception history, Londra, T&T Clark, 2022.
28  Cfr. Silvia Apollonio, “Malatesta Porta e la questione dei costumi nella Gerusalemme Liberata: la difesa di 
Solimano nel dialogo Il Beffa” in Testo: studi di teoria e storia della letteratura e della critica, 76: 2, 2018, pp. 9-25, 
e Id., “Malatesta Porta, un letterato riminese tra Tasso, Galileo e Marino”, in Aevum: rassegna di scienze storiche, 
linguistiche e filologiche, Sett.-Dic. 2007, pp. 1-28.
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Come si capisce dal testo del Porta, il teatro religioso si era quasi definita-
mente traghettato verso la tragedia, con le successive polemiche e discussioni 
inerenti alla poetica aristotelica che investivano anche le opere dei gesuiti. 
Tragedia di soggetto religioso che si svilupperà riccamente con la società di 
Gesù e i suoi studenti e arriverà ai successi anche commerciali del monaco 
Francesco Ringhieri nel Settecento, che mescidava sapientemente soggetti bi-
blici con la spettacolarità e le macchine del melodramma barocco. Il Lotti-
ni, tuttavia, pur inserendo varie novità rispetto alle antiche rappresentazioni, 
non scrive tragedie ma opere teatrali, “sacre rappresentazioni” calate in un 
consolidato seppur assai variato contesto fiorentino, cosa che forse lo rendeva 
poco à la page per certi contemporanei o per gli storici successivi29. In ogni 
caso, i suoi testi di spiccato carattere religioso, spesso “locale”, si inseriscono 
anche in direzione della politica religiosa medicea da Ferdinando I in poi30.

Tornando al Sacrificio di Abramo, nel frontespizio si legge un dato molto 
interessante e particolare, cui si è brevemente accennato: “Da poter recitar-
si in due guise, o rappresentando il sacrificio o vero non rappresentandolo.” 
Come interpretare questa scelta di un duplice finale? Ci sono ragioni religiose 
o performative? Ci viene subito in aiuto l’autore stesso con una dettagliata 
specificazione e motivazione alla fine del quinto atto:

Consideratosi dall’Autore come per recitar questa sua Rappresentazione puo [sic] talora ap-
presso di molti mancar la comodità del farne apparire il sacrificio, sì per difetto delle stanze non 
capaci, dove se n’apparecchi la scena, o si veramente per fuggir la spesa delle machine, come per 
altri rispetti; egli si dispose, senza che tal sacrificio fosse apparente, distenderla in quest’altra 
guisa: a fine di ciascuno secondo suo talento, volendo pur recitarla; o nell’una, o nell’altra ma-
niera non si tolga cagione onde farlo. Auuertiscasi dunque che qui doue non vien rappresentato 
lo spettacolo di esso sacrificio si deue dopo la seconda scena dell’atto quarto, seguir la terza qui 
posta, e cosi andar continuando il rimanente, secondo che è disteso a carte 5931.

Quindi si tratta di una specificazione eminentemente teatrale e relativa 
alle possibilità di allestimento. La nota ci dice che questi testi circolavano con 
precisi intenti produttivi e l’autore, evidentemente consapevole dei problemi 
inerenti alla messinscena, offre una soluzione con duplice drammaturgia: 
una con macchine e l’altra senza che si affida alla recitazione per il sacrificio 
e l’intervento angelico. Il testo tuttavia ha una particolarità paratestuale in 

29  Da dire che nei testi del Lottini in endecasillabi sciolti il confine tra sacra rappresentazione “di nome” e tragedia 
o tragicommedia di argomento religioso “di fatto” diventa labile e in parte osmotico.
30  Cfr. Marcello Fantoni, “Il culto dell’Annunziata”, cit.
31  Abramo, p. 90. Il riferimento alla p. 59 è ad Abramo, IV, 3, “Agar. Simaelle”. Corsivi miei. 
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contraddizione con quanto detto nella nota sopraccitata: non ha didascalie 
o accenni espliciti ad angeli che scendono dal cielo, come invece succede, ad 
esempio, per i testi dei Cicognini. Quindi il riferimento alle macchine nella 
nota si riferisce a una presenza intrinseca e necessaria della macchineria per 
questo tipo di spettacoli. In altre parole, se c’è un angelo non può entrare 
normalmente ma deve essere presentato con qualche prodigio come scendere 
da una nuvola, per esempio, in teatri o sale che già avevano un palcoscenico 
attrezzato. Trascrivo le battute del momento in cui l’angelo, tra fine scena 4 e 
inizio scena 5 del quarto atto (con montaggio quasi cinematografico), ferma 
la mano di Abramo:

Abramo:	 Signor, deh qui s’adempia
	 Con questo colpo il tuo voler e ’l mio. [iv, 4: Abramo e Isach]

[Angelo]	 Abram Abram.
Abramo: 	 Signor, eccomi pronto. 
Angelo: 	 Ritieni il colpo, e non ferir tua stirpe; 
	 Ma le sue braccia sciogli; e tienlo in vita: 
	 Serba a te il figlio, e la salute al mondo 
	 L’hauer tuo corpo prouato infino al segno 
	 D’uccider l’Unigenito si car 
	 Per secondar il mio voler divino; 
	� M’appaga interamente: altro non chieggio. [Abramo, iv, 5: Angiolo, Abramo, 

Isach] 

Nel quinto atto il Lottini fornisce le sostituzioni delle scene:
Atto Quinto
La scena prima in questo Atto è la stessa che nel sacrificio apparente, dove parla il famiglio 
giovane solo, a carte 72.

E ancora:
Atto quinto sc. 3: È la stessa che la Scena quarta del quinto Atto nel Sacrificio apparente, dove 
parlano Agar, Ismael, Sarra, a carte 78.

Si vede come l’autore fornisca una drammaturgia preparata per essere 
smontata e riassemblata a seconda delle esigenze. A voler essere pop la si po-
trebbe chiamare drammaturgia assemblabile: ma non è forse stato così fin 
dagli scenari dell’Arte? 

La spiegazione riguardo cosa Lottini intendesse per uso o non uso delle 
macchine la si trova, in assenza di didascalie esplicite, in una battuta dell’at-
to quinto. La scena del sacrificio è stata eliminata nella versione economy e 
l’azione viene raccontata da Misia ad Agar, Ismael e Sarra (Sara). Quando si 
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arriva al momento in cui Abramo ha levato il coltello e sta per sgozzare Isacco, 
interviene l’angelo:

Misia:	 La bocca per gridar io ben apersi, 
	 Ma non uscì la voce, e tremò ’l core.
	 Quand’ecco un gran baleno 
	 In mille bei color vari dipinto, 
	 Vigor ritolse, & abbagliammo gli occhi; 
	 Nè come suol, partissi in un momento: 
	 Ma in esso un bel garzone leggiadro e snello 
	 Di belle e risplendenti piume alato, 
	 Ministro, com’io credo, in Paradiso, 
	 Tra fiammeggianti raggi apparve […]32

Il sacrificio apre la scena agli effetti speciali: “bei color vari”, “gran baleno” 
“abbagliammo gli occhi”, “tra fiammeggianti raggi apparve” “di risplenden-
ti piume alato” (riferito al costume). Forse gli abbagliamenti non erano così 
abbaglianti nel teatro del tempo, sebbene sappiamo dell’intenso uso di luci 
fornite da candele, torce, lampade e lumini a olio, specchi parabolici riflettenti 
fin dagli anni degli intermezzi al Commodo di Antonio Landi (Firenze 1539) 
per non dire dei molti effetti del teatro Mediceo33 o dell’illuminazione dell’O-
limpico palladiano di Vicenza34. Tuttavia, questa battuta di Misia è prova di 
un fatto importante: il sacrificio era concepito, percepito, riferito e probabil-
mente messo in scena come uno spettacolo “abbagliante”, in particolare per 
l’entrata dell’angelo. 

Quindi la mancanza di didascalie esplicite nel testo non è segno di carente 
spettacolarità di macchine e luci ma, anzi, è testimonianza di una prassi rap-
presentativa e scenica costante, consolidata e diffusa tanto che la si ritiene im-
plicita alla drammaturgia e sostegno di essa. Le indicazioni dell’autore e i suoi 
riferimenti alle macchine e a un doppio allestimento per favorire produzioni 
minori, certificano lo stato della sacra rappresentazione post tridentina: effetti 
scenici, prologhi morali, temi biblici riletti e rivisitati, facilitazione eventuale 
della messinscena al fine di ottenere la massima diffusione.

32  Abramo, V, 3. Corsivi miei. 
33  Cfr., nella ricca letteratura esistente, il documentatissimo Anna Maria Testaverde, L’officina delle nuvole: il 
Teatro Mediceo nel 1589 e gli Intermedi del Buontalenti nel Memoriale di Girolamo Seriacopi, Milano, Edizioni 
degli Amici della Scala, 1991, cfr. anche Sara Mamone, Le nuvole, macchine sceniche del Rinascimento fiorentino 
(2005) https://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=2734. Si veda anche il recente Philip Steadman, Re-
naissance Fun: The Machines behind the Scenes, London, UCL Press, 2021.
34  Sull’Olimpico di Vicenza cfr. Stefano Mazzoni, L’Olimpico di Vicenza: un teatro e la sua “perpetua memoria”, 
Firenze, Le Lettere, 1998.
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Lottini non adotta le dettagliatissime indicazioni come ad esempio fanno 
i Cicognini, che premettevano al testo lunghe descrizioni di costumi e spazi 
della scena. A queste si aggiungevano riflessioni, come accennato, sulle uni-
tà aristoteliche chiamando in causa Lope de Vega a sostegno delle posizioni 
contro l’unità di tempo. Tuttavia l’autore dell’Abramo si riferisce seppur bre-
vemente – ma fornendo una drammaturgia ad hoc – a due possibilità di alle-
stimento. In questo modo conferisce alla propria drammaturgia una duplice 
valenza performativa.

L’Abramo del Lottini si offre forse anche a un’altra osservazione, proprio 
riguardo il giovane Isacco sul punto di essere sacrificato: 

Abramo	 Porgi (o mio figlio) porgi 
	 A questi ultimi baci paterni
	 la bocca delicata,
	 e la tua fronte amata
	 […] 
	 Poscia il bel collo piega35.

Si vede qui una scena d’amore padre-figlio, ma anche uomo maturo-gio-
vane, tema caro alle “avventure” degli dèi pagani. La scena del sacrificio è 
descritta con un registro quasi struggente e, a mio avviso, anche ambigua-
mente erotico come forse il soggetto lo è da un punto di vista antropologico e 
psicoanalitico. 

Il sacro controriformato tende a esaltazioni mistiche o sacrificali (come in 
questo caso) in cui l’erotismo si esalta e purga nell’estasi, nell’ardore strema-
to della preghiera, nell’autopunizione, nell’illuminazione attraverso l’oscurità 
come ne La noche oscura de l’alma di San Juan de La Crux (1578 circa): “En 
una noche oscura, / con ansias en amores inflamada” (vv. 1-2). 

Nel XV secolo, invece, con Feo Belcari, la situazione si risolve prestamente 
e senza troppo spettacolo:

[Isacco]	 & con buon modo & con parole pro[n]te 
	 a questa morte mi pose presto 
	 & legami emani nudo spogliato 
	 & in sulle legne mebbe collocato 

Ben altro tono, quasi scarno, essenziale quello del quattrocentesco. Ma for-
se l’essenzialità si apriva a trasposizioni performative gestualmente simboliche 
e articolate, ed era fruita attraverso codici scenici ed attoriali a noi sconosciuti. 

35  Abramo, IV, 4.
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Rimane il dato di Isacco “nudo spogliato” che viene baroccamente ampliato e 
languidamente “intenerito” da un autore-osservatore del corpo della giovane 
vittima, anche se nella Bibbia non si parla assolutamente del denudamento del 
figlio di Abramo36. Il testo veterotestamentario per altro viene ripreso quasi 
alla lettera, con necessari aggiustamenti poetici, nelle parole dell’Angelo in 
Abramo IV, 5. Resta un elemento forse interessante in questa sede – che in-
tende tracciare i “secentismi” nell’ancor viva sacra rappresentazione fiorenti-
na – ed è quello per cui Lottini copre con un velo sentimentale e struggente il 
momento sommo dell’olocausto donandogli dei toni di sensualità quasi ero-
tica che direi tipicamente barocchi. Visioni languide e indicazioni produttive 
pragmatiche si uniscono nella creazione di un prodotto artistico di qualche 
complessità e interesse estetico e non solo scenico. Lottini “ristruttura” la 
drammaturgia sacra locale esponendola alla sensibilità poetica ed emotiva del 
mistico e “meraviglioso” Seicento37. 

Andando a rovistare nei meandri della Storia e tra i reperti testuali o docu-
mentari si trovano personaggi particolari e molto interessanti come Giovanni 
Angelo Lottini. Un autore che aggiorna con inserti e temi contemporanei la 
sacra rappresentazione fiorentina (prologhi, metro, suddivisione in cinque atti, 
macchineria barocca). Ben inserito nel circolo mediceo ma ancor di più nel 
mondo dei Serviti dell’Annunziata di Firenze, Lottini ci conferma nel Seicento 
post-tridentino la sopravvivenza di un genere molto radicato localmente come 
la sacra rappresentazione, forma di spettacolo con una lunga vicenda anche edi-
toriale. Il Seicento trasforma – spesso con violenza arrogante: si pensi alla scel-
lerata distruzione del Diluvio Universale di Pontormo in S. Lorenzo – tutta l’arte 
e lo spettacolo italiani ma anche dell’Europa cattolica. Ci sarà il gran successo 
dell’opera e della musica sacra che raggiungeranno sublimi elaborazioni, cosi 
come assistiamo a un’estrema spettacolarizzazione della liturgia. Lottini, dalla 
sua prospettiva, si rivela artista moderno ma anche tradizionale nei cui versi, 
a volte, si trovano sensibili accenti dell’estetica e dei sentimenti del suo tempo.

Georgetown University

36  Dalla Vulgata di S. Girolamo: “Et venerunt ad locum quem ostenderat ei Deus, in quo ædificavit altare, et 
desuper ligna composuit; cumque alligasset Isaac filium suum, posuit eum in altare super struem lignorum”, 
Genesi 22, 9.
37  Non entro nella “polemica sul barocco” che ha contribuito a ricontestualizzare e rivalutare un periodo a lungo 
considerato in maniera negativa. Cito solo uno studio “classico”: Giovanni Getto, “La polemica sul Barocco”, in 
Letteratura italiana. Le correnti. Milano, Marzorati, 1975, pp. 417-504.
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Note sulla rappresentazione dei Turchi  
nella commedia rinascimentale

Matteo Leta1

Questo contributo analizzerà alcuni esempi della rappresentazione del 
conflitto con i Turchi nella commedia italiana tra Cinquecento e inizio Sei-
cento. Il fantasma delle scorribande ottomane nel Mediterraneo, che appare 
già nei primi esperimenti del teatro rinascimentale, rinnova i modelli classici 
del genere comico, offrendo anche l’occasione per riflettere sulla stringente 
attualità politica. Infatti, nella seconda metà del Cinquecento, autori come 
Sforza Oddi e Giovan Battista Della Porta alludono, nelle loro commedie, alla 
vittoriosa battaglia di Lepanto e alla coeva guerra di corsa, riproponendo (e, 
talvolta, rimettendo in discussione) alcune rappresentazioni stereotipate del 
nemico ottomano. Allo stesso modo, Nicolò Negri fa implicitamente riferi-
mento a un presunto complotto ordito dalla Sublime Porta, che utilizzerebbe 
gli “zingari” come spie dei cristiani. L’apparizione dei Turchi nella commedia 
si lega, perciò, al ruolo di questo genere come imitatio vitae, che riflette e rie-
labora alcune delle principali paure della civiltà rinascimentale.

I Turchi nella letteratura comica del primo Cinquecento

Il Rinascimento italiano è segnato da una vera e propria «ossessione» nei 
confronti dei Turchi. La minaccia del nemico ottomano colpisce l’immagi-
nario della Penisola, anche nei luoghi meno esposti ad un’ipotetica invasio-

1  Anticipo alcuni elementi della comunicazione Appunti sulla presenza “turchesca” nelle commedie di fine Cin-
quecento e inizio Seicento, presentata al convegno Scenari del conflitto nella letteratura italiana (Foggia, 15-17 
settembre 2022) dell’Associazione degli Italianisti. Ci tengo a ringraziare, in particolare, il prof. Vincenzo Caputo 
e il prof. Simone Magherini, organizzatori del panel La guerra e i generi letterari dal Trecento al Settecento, per i 
loro preziosi consigli.
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ne delle truppe della Sublime Porta.2 Tuttavia, l’atteggiamento nei confronti 
dell’Altro turchesco non si traduce esclusivamente in un’inclinazione bellici-
sta. Ad esempio, i letterati veneziani, studiati da Carlo Dionisotti, mostrano 
un’attitudine cangiante, in cui lo spirito crociato, strascico della celebre batta-
glia di Lepanto (1571), si sovrappone all’affermazione di un «ideale di pace».3 

Una tale oscillazione può produrre delle descrizioni non completamente 
negative dei Turchi, come quelle che affiorano, talvolta, nella novellistica ri-
nascimentale4. Nel corpus di Bandello [I, 58], il corsaro barbaresco, che tiene 
fra Filippo Lippi in prigionia, mostra una grande considerazione per l’abilità 
del pittore fiorentino, al punto da premiarlo con la libertà e con doni ingenti.5 
Il luogo forse più evidente in cui emerge tutta la polisemia della rappresenta-
zione rinascimentale del Turco è, però, il palcoscenico. Infatti, se non manca-
no tragedie che rielaborano i violenti episodi della guerra nel Mediterraneo,6 
l’ambientazione turchesca (e più in generale orientaleggiante) può diventare, 

2  Cfr. Giovanni Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2002. 
Nella descrizione dei Turchi si possano intravedere «i timori, le aspirazioni, i conflitti della civiltà europea»: Ma-
rina Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana d’età moderna, Roma, 
Donzelli, 2012, p. 4. 
3  Carlo Dionisotti, La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana del Cinquecento, «Lettere Italiane», 16.3, 
1964, pp. 233-250 [ripubblicato in: Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 
201-226].
4  Sulla rappresentazione dell’Altro nella novella rinascimentale preziose osservazioni si trovano in: Tancredi Ar-
tico, Introduzione, in Novelliere mediterraneo, a cura di T. Artico, Bologna, I libri di Emil, 2019, pp. 7-75.
5  «Era fra Filippo ne la Marca d’Ancona, e andando un dí in una barchetta con alcuni amici suoi a diportarsi per 
mare, ecco che sovragiunsero alcune fuste d’Abdul Maumen, gran corsaro alora de le parti di Barbaria, e il buon 
fra Filippo con i compagni fu preso, e tutti furono tenuti schiavi e messi a la catena e in Barberia condotti, ove in 
quella miseria furono tenuti circa un anno e mezzo, nel qual tempo in vece del pennello conveniva al Lippi a mal 
suo grado menar il remo. […] Aveva egli in molta pratica Abdul Maumen suo padrone, onde toccato dal capric-
cio, un giorno quello con carboni sí naturalmente suso un muro ritrasse con suoi abbigliamenti a la moresca che 
proprio assembrava vivo. Parve la cosa miracolosa a tutti, non s’usando il dissegno né la pittura in quelle bande; 
il che fu cagione che il corsaro lo levò da la catena e cominciò a trattarlo da compagno, e per rispetto di lui fece il 
medesimo a quelli che seco presi aveva. Lavorò poi fra Filippo con colori alcuni bellissimi quadri ed al padrone gli 
diede, il quale per riverenza de l’arte molti doni e vasi d’argento gli diede ed insieme coi compagni liberi e salvi, 
con le robe a Napoli fece per mar portare. Certo gloria grandissima fu questa de l’arte, che un barbaro natural 
nostro nemico si movesse a premiar quelli che schiavi sempre tener poteva»: Matteo Maria Bandello, Le Novelle, 
in Id., Tutte le opere, vol. 1, a cura di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1952, pp. 647-650: 649-650. 
6  Si vedano, in questo senso, la Canace di Sperone Speroni (1546), che allude alla sconfitta di Carlo V ad Algeri 
(1541), l’Irene di Vincenzo Giusti (1579), l’Isifile di Francesco Mondella (1582) e il Bragadino (1589) di Valerio Fu-
ligni, che prendono le mosse dalla guerra di Cipro del 1571. Su questo corpus rinviamo a: Renzo Cremante, Aspetti 
della realtà contemporanea nella tragedia italiana del Cinquecento: appunti sul tema della guerra, in La scena del 
mondo: studi sul teatro per Franco Fido, a cura di Lino Pertile, Rena A. Syska-Lamparska e Anthony Oldcorn, 
Ravenna, Longo 2006, pp. 77-88: 82-88, e Paola Cosentino, Attorno all’assedio di Famagosta. La scrittura tragica 
e la storia contemporanea, in Cyprus in the Renaissance (1450-1650), edited by Benjamin Arbel, Evelien Chayes e 
Harald Hendrix, Turnhout, Brepols, 2012, pp. 273-296.
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nel teatro della prima età moderna, «un territorio franco», in cui «sperimen-
tare relazioni, psicologie e tematiche altrove improponibili».7 

La commedia offre spesso delle allusioni alle scorribande ottomane sul-
le coste europee. Questi riferimenti tradiscono, certo, una paura diffusa, ma 
s’intrecciano con problematiche drammaturgiche, sottintesi osceni e com-
plessi giochi intertestuali. Già nei primi Suppositi (1509), Ariosto innova i 
modelli classici dell’Eunuchus di Terenzio e dei Captivi di Plauto ricorrendo 
al tema del conflitto contro i Turchi. La «poetica imitazione» rivendicata nel 
prologo si concretizza nell’attualizzazione della guerra e del commercio schia-
vile, elementi centrali nelle fonti antiche impiegate dal ferrarese.8 L’aggior-
namento dei testi classici procede per avvenimenti storici precisi che creano 
le premesse per lo sviluppo della trama, fondata sulla rivalità amorosa del 
vecchio Cleandro con Erostrato e sullo scambio d’identità tra quest’ultimo e 
Dulippo. La cattura del senex e la perdita del figlio (Dulippo, appunto) sono 
una triste conseguenza della conquista turchesca di Otranto (1480).9 Il giova-
ne, però, viene ripreso quasi subito dai cristiani nei pressi di Valona e vendu-
to a Palermo, importante centro del commercio di schiavi, dove lo acquista 
Filogono, padre di Erostrato.10 Le incursioni turchesche nei territori cristiani 
costituiscono il presupposto drammaturgico anche per la Calandra (1513) di 
Bibbiena, perché la separazione dei due gemelli Lidio e Santilla viene causata 
dalla conquista turca della piazzaforte veneziana di Modone (1500).11 Perciò, 

7  Marzia Pieri, La geografia dell’altro fra Cinque e Settecento, in La maschera e l’altro, a cura di Maria Grazia 
Profeti, Firenze, Alinea, 2005, pp. 299-314: 299.
8  «Come io vi dico, da lo Eunuco di Terenzio e da li Captivi di Plauto ha parte de lo argumento de li suoi Suppositi 
transunto, ma sì modestamente però che Terenzio e Plauto medesimi, risapendolo, non l’arebbono a male, e di 
poetica imitazione, più presto che di furto, li darebbono nome»: Ludovico Ariosto, I Suppositi (in prosa), in Id., 
Commedie, vol. I, a cura di Luigina Stefani, Perugia, Morlacchi, 2007, [Prologo] p. 188.
9  «Cleandro: […] Io uscii di Otranto, che è la patria mia, quando fu preso da’ Turchi, in giubbone, e venni a Pa-
dova prima, et indi in questa città; […] è vero che io vi persi uno figliolino di cinque anni, che avevo più caro che 
quanta roba sia al mondo. […] Non so se morisse o pure ancora viva in cattivitade»: ivi, [I, 2] pp. 196-198.
10  «Filogono: In quel tempo alcuni siciliani nostri, che con tre buone armate galee scorreano il mare, ebbero una 
spia d’un legno de’ Turchi, che da la presa città [Otranto] con ricchissima preda verso la Velona si ritornava. […] 
Et alla volta di quella se n’andorno, e furono alle mani seco, e lo presero finalmente, et a Palermo, onde erano essi, 
se ne ritornorno; e fra l’altre cose che vi posero in vendita, vi aveano costui, allora fanciullo di cinque o sei anni»: 
ivi, [V, 5] p. 256. Sulla guerra di corsa e il commercio di schiavi in Sicilia si vedano: Rossella Cancila, Corsa e pira-
teria nella Sicilia della prima età moderna, «Quaderni storici», 36, 107.2, 2001, pp. 363-377; Sally Mckee, Domestic 
Slavery in Renaissance Italy, «Slavery and Abolition», 29.3, 2008, pp. 305-326, Giovanna Fiume, Schiavitù medi-
terranee, Milano, Mondadori, 2009, pp. 5-6 e Salvatore Bono, Schiavi: una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 45-46.
11  «Li turchi prendeno e ardeno Modone, uccidendo quanti trovano per la città. La nutrice loro e Fannio servo, 
per salvare Santilla, da maschio la vesteno e Lidio la chiamano, stimando il fratello da’ turchi essere stato morto. 
Di Modon parteno. Tra via son presi, e prigioni in Costantinopoli condotti. Perillo, mercante fiorentino, tutti a tre 
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creando le premesse necessarie allo sviluppo delle pièces e rifunzionalizzando 
gli intrecci classici per la realtà rinascimentale, le incursioni turchesche pos-
sono diventare preziosi espedienti drammaturgici.

La minaccia ottomana viene adombrata anche nella Mandragola, sebbene 
con intenti del tutto diversi. Fra Timoteo, infatti, incontra una giovane vedo-
va, che appare terrorizzata per la crudele pratica turca dell’impalamento. Tut-
tavia, queste allusioni si caricano di un doppio senso osceno, intrecciandosi 
al dolceamaro ricordo delle pratiche sodomitiche che il marito le imponeva.12 
Aretino, nella Cortigiana, riscrive questo passo della pièce machiavelliana.13 
In entrambe le redazioni della commedia, infatti, Aluigia riprende il topos 
dell’impalamento dei Turchi in un dialogo col guardiano d’Araceli. Nella ver-
sione del 1534 in particolare, la ruffiana ne chiarifica il doppio senso osceno, 
rovesciando lo schema machiavelliano e mettendo l’impalamento in stretta 
correlazione con i costumi sessuali del clero:

Guardiano: Quanto allo avenimento del Turco, non è vero niente, e quando egli pur venisse, 
che importa a te? Aluigia: Che importa a me, ah? Quello impalar non mi va per fantasia in 
niun modo: impalar le povere donniciuole vi par forse ciancia? E mi dispero che par che questi 
vostri preti abbin charo d’esser impalati.14

li riscatta, a Roma seco gli mena, in casa sua li tiene […]. Lidio, il maschio, con Fessenio servo da Modon esc’in 
salvo; in Toscana e in Italia si conduce»: Bernardo Dovizi da Bibbiena, La Calandra, testo critico annotato a cura di 
Giorgio Padoan, Padova, Antenore, 1985, [Argumento] pp. 65-66. Su Modone veneziana rinviamo a: Alain Major, 
Etrangers et minorités ethniques en Messénie vénitienne (XIIe-XVe siècles), «Studi Veneziani», 22.1, 1991, pp. 361-381.
12  «Donna: […] E ancora che fussi un omaccio, pure le carni tirono: io non posso fare non mi risenta quando io 
me ne ricordo. […] Voi sapete pure quel che mi faceva qualche volta. Oh, quanto me ne dolfi io con esso voi! Io 
me ne discostavo quanto io potevo, ma egli era sì importuno. […] Credete voi ch’el Turco passi questo anno in 
Italia? […] Naffe, Dio ci aiuti con queste diavolerie! Io ho una gran paura di quello impalare»: Niccolò Machiavelli, 
Mandragola, in Id., Teatro, a cura di Pasquale Stoppelli, Roma, Salerno, 2017, [III, 3] pp. 182-183. Anche la tra-
dizione carnascialesca gioca sull’oscenità dei rapporti tra donne e corsari. Nella Canzona delle fanciulle prese, le 
donne si lamentano di essere stare rapite «sendo gite alla marina» [v. 3] per pescare. Tuttavia, vengono rassicurate 
sull’abbondanza di pesci che avranno dopo essere cadute nelle mani dei corsari («[nessuno dei vostri rapitori] non 
vi sazi di pesci, | purch’ognuna s’arrovesci | al pescare» [vv. 32-34]: Bernardo Giambullari, Canzona delle fanciulle 
prese, in Trionfi e Canti Carnascialeschi del Rinascimento, vol. I, a cura di Riccardo Bruscagli, Roma, Salerno, 
1986, [XXVIII] pp. 284-285.
13  Sul rapporto tra queste scene e su altre occorrenze della minaccia turchesca nel corpus comico di Aretino, cfr. 
Angela Guidotti, Riscrittura aretiniana di una scena della Mandragola, in Studi offerti a Luigi Blasucci dai colleghi 
e dagli allievi pisani, Lucca, Pacini Fazzi, 1996, pp. 209-308 e Martina Damiani, Il confronto di approcci diversi 
alla minaccia straniera nelle commedie rinascimentali, in Comico e tragico nella vita del Rinascimento, atti del 26° 
Convegno internazionale (Chianciano-Pienza, 17-19 luglio 2014), a cura di Luisa Secchi Tarugi, Firenze, Franco 
Cesati Editore, 2016, pp. 323-332.
14  Pietro Aretino, Cortigiana (1534), a cura di Federico Della Corte, in Id., Teatro, t. 1, Roma, Salerno, 2010, [III, 
12] p. 295. Aretino modifica in modo consistente questa battuta rispetto alla precedente redazione della comme-
dia: «Aloigia: […] Impalare le povere donnicciuole! Dio e gli orationi [v]ostr[i] me ne guardino perché ‘l pane mi 
piace in palato, e non essere impallata dal Turco»: Id., Cortigiana (1525), a cura di Paolo Trovato, in Id., Teatro, 
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Questi rapidi accenni mostrano che le allusioni alle invasioni turchesche 
accompagnano l’evoluzione della commedia rinascimentale fin dalle sue pri-
missime manifestazioni. Si tratta di citazioni che implicitamente rivelano tut-
ta la popolarità di questo tema durante il Cinquecento. La presenza ottomana 
non è, però, un semplice riflesso dell’immaginario coevo, poiché diventa uno 
strumento versatile, impiegato per alludere ad altri testi teatrali, per formulare 
doppi sensi, oppure per attualizzare la struttura del teatro classico. La guerra 
contro i Turchi diventa, dunque, un topos della commedia italiana e, parados-
salmente, la sua centralità può smarrirsi nelle traduzioni europee delle pièces 
nostrane. Infatti, riscrivendo gl’Inganni di Niccolò Secchi, Pierre de Larivey 
(1611) rimpiazza i corsari turcheschi – i cui saccheggi compaiono per giusti-
ficare l’iniziale separazione del mercante Anselmo dalla sua famiglia – con 
degli Ugonotti.15 In questa prospettiva, la presenza ottomana viene a configu-
rarsi come un diffuso motivo nella commedia della Penisola, intrinsecamente 
legato al delicato clima politico del Mediterraneo.16 Una tale influenza, però, 
non si può tradurre in una semplicistica rappresentazione teatrale dello scon-

cit., [III, 16] p. 121. Il racconto del conflitto con gli Ottomani rientra tra i pamphlets venduti dal furfante nella 
seconda redazione, in cui compare proprio «La guerra del Turcho in Ungheria»: Id., Cortigiana (1534), cit., [I, 4] p. 
240. Le incursioni turchesche in Ungheria culmineranno nel 1541 con la caduta di Buda, che verrà rappresentata 
pochi anni dopo nella Tragedia di Daniele Barbaro, cfr. Corinne Lucas, Jeux de miroirs entre Bude et Venise dans 
la Tragedia de Daniele Barbaro (1548), in Discours littéraires et pratiques politiques, études reunies par Adelin 
Charles Fiorato, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, pp. 61-88. 
15  «Anselmo mercante Genovese, che traffica per levante, havendo in Genova lasciata di se gravida la moglie, 
n’hebbe due figliuoli, un maschio chiamato Fortunato, e una femina c’hebbe nome Ginevra, poi ch’ebbe portato 
quatro anni il desiderio della moglie, e figliuoli tornò per revederli a casa, e volendo partir seco li menò; e perché 
fussero più nelle barche espediti, l’uno e l’altro per maggior commodita vestiti d’un habito corto; si che la femina 
anch’ella parea maschio: e nel passare in Soria fu rubato da’ corsari, e egli condotto nella Natolia, dove quatordici 
anni è sempre stato tenuto schiavo. I figliuoli hebbero altra ventura: per che ‘l maschio fu diverse volte venduto ma 
ultimamente qui in questa città, che per hoggi sarà Napoli, et hora serve a Dorotea cortigiana, che sta là in quell’u-
sciolino. La madre e Ginevra, doppo varij accidenti furono comperate da Messer Massimo Caraccioli, c’habita 
dov’è quell’uscio»: Niccolò Secchi, Gl’Inganni, Venezia, appresso Andrea Ravenoldo, 1566, c. A2r–2v. «Anselme, 
marchant d’Orleans, voyant les troubles s’allumer en France, delibere se retirer en Italie laissant en la garde d’une 
bonne vieille (car sa femme estoit decedée) deux siens enfans, l’une masle appelé Fortunat, aagé environ de huict 
ans, et une fille nomme Genievre, de l’aage de sept ans, mais passant par la Bourgogne, il fut arresté prisonnier par 
les huguenots qui le tindrent plus de dix-huict mois, depuis sorty de leurs mains, et pensant continuer son voyage, 
retomba en d’autres où il demeura plus d’un an. En fin eschappé alla à Rome où il sejourna quelques années, mais 
oyant dire que l’on vouloit tenir les Estats en France, et espérant que par la conclusion d’iceux, les troubles pren-
droient fin, delibera retourner en sa maison, toutesfois en chemin il fut derechef arresté prisonnier des ennemis, 
qui l’ont tenu jusques à present»: Pierre de Larivey, Les Tromperies, édition critique par Keith Cameron et Paul 
Wright; texte établi par Keith Cameron, Exeter, University of Exeter Press, 1997, [Argument] p. 4.
16  Cfr. Jean Delumeau, La peur en Occident (XIVe-XVIIIesiècles), Paris, Fayard, 1978, pp. 262-272. Sulla diversa 
fortuna del topoi turcheschi nelle varie regioni italiane si è concentrato già: Aulo Greco, I Turchi tra storia e 
commedia, in Id., L’istituzione del teatro comico nel Rinascimento, Napoli, Liguori, 1976, pp. 237-260: 248-249.
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tro tra civiltà. Alla celebrazione degli eroi di Lepanto, infatti, si accompagna-
no le denunce della dura cattività imposta alle schiave musulmane in terra 
cristiana, denunce da cui sembra trapelare una tensione verso la concordia 
coi Turchi.

Il Mediterraneo in scena dopo Lepanto

Gli eventi bellici contro gli Ottomani dei primissimi anni Settanta (la guer-
ra di Cipro e la battaglia di Lepanto) godono di una notevole eco nell’Italia di 
fine Cinquecento.17 Tra i vari testi che celebrano le forze cristiane impegnate 
nel conflitto si distingue il Trofeo della vittoria sacra (1572), una raccolta poe-
tica a cura di Luigi Groto.18 Il Cieco d’Adria, però, riprende l’attualità politica 
anche in una commedia, l’Emilia (1579), che aggiorna l’Epidicus plautino am-
bientando l’intreccio proprio tra i Turchi di Costantinopoli durante l’assedio 
di Famagosta.19 Malgrado lo scenario turchesco, nella pièce non mancano le 
allusioni ai nemici cristiani che, sebbene siano stati appena sconfitti in un’al-
tra città cipriota (Nicosia), si vedono riconosciuto comunque il loro valore 
militare.20 

La contesa con l’Ottomano può anche focalizzarsi sul possesso di una don-
na, come dimostra la Turca (1597) di Giovan Francesco Loredan. Ambientata 

17  Cfr. Carlo Dionisotti, Lepanto nella cultura italiana del tempo, «Lettere italiane», 23.4, 1971, pp. 473-492. Sul 
contesto veneziano rinviamo, inoltre, a: Cecilia Gibellini, L’immagine di Lepanto: la celebrazione della vittoria 
nella letteratura e nell’arte veneziana, Venezia, Marsilio, 2008.
18  Groto aveva anche steso delle Orationi (Oratione di Luigi Grotto Cieco d’Hadria nella creation del Serenissimo 
Prencipe di Vinegia, Luigi Mocenigo: 1570 e Oratione di Luigi Groto ambasciator d’Adria fatta in Vinegia, per l’al-
legrezza della vittoria ottenuta contra Turchi dalla Santissima Lega: 1571) in prossimità della battaglia di Lepanto, 
sulle quali rinviamo a: Paolo Preto, Venezia e i Turchi, Roma, Viella, 2013, p. 52. Sulla rappresentazione del conflit-
to con i Turchi nella poesia precedente alla battaglia di Lepanto: Chiara Natoli, La guerra d’Oriente e la minaccia 
turca nella lirica di metà Cinquecento, «Italique», XXII, 2019, pp. 213-233.
19  Si veda: Edoardo Simonato, Le commedie di Luigi Groto: questioni di datazione, rapporto con le fonti latine e 
volgari, «Studi giraldiani», 6, 2020, pp. 141-180: 146-161. Sulla commedia rinviamo anche a: Tessa Gurney, Echoes 
of Wartime in Late Sixteenth-century Italian Comedy, «Journal of Iberian and Latin American Studies», 24.1, 
2018, pp. 155-174: 158-161 e Salvatore Di Maria, The Poetics of Imitation in the Italian Theatre of the Renaissance, 
Toronto, University of Toronto Press, 2013, pp. 84-104.
20  «Neofilo: Dunque non la virtù vostra, ma il numero | ha vinto Nicosia. Polipo: Sì a dirlo libera| mente tra noi, 
dove però stia tacito. | Che se fossimo stati pari, o fossimo | stati solo i tre quarti più, possibile | non era certo (a 
mio parer) di prenderla. | Ma per ciascun di lor, nel nostro essercito | n’erano diece. Neofilo: […] ma che si giudica 
| di Famagosta? Polipo: Si tien per fermissimo, | che la città sia di sito, e mura debole, | per quei, che ha dentro non 
si possa prendere, | se non per tradimento o per assedio. | E quei di dentro non sian per arrendersi | fin c’habbiano 
tra lor pan, palle, e polvere»: Luigi Groto, La Emilia, Venetia, presso Francesco Ziletti, 1579, [II, 4] ff. 27v-28r.
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negli anni successivi alla vittoria di Lepanto, questa commedia si concentra su 
una malmaritata turca, Famelica, che si ritrova schiava a Messina.21 L’intrec-
cio si fonda sulla novella di Riccardo di Chinzica [Decameron II, 10] poiché la 
donna (prima del riconoscimento come figlia del cristiano Dionigi Paleologo) 
rifiuta il suo congiunto, il turco Imerale, arrivato nella città siciliana apposi-
tamente per riscattarla, preferendogli il cristiano Masutio.22 I personaggi tur-
cheschi che compaiono in questi testi di Groto e Loredan ricalcano i modelli 
canonici della commedia rinascimentale, assumendo una fisionomia meno 
inquietante rispetto ai crudeli invasori invocati, anche solo come espediente 
drammaturgico, nella tradizione precedente. 

La commedia di fine Cinquecento offre, accanto all’ombra sinistra delle 
scorribande ottomane, una rappresentazione più distesa dei Turchi, che non 
sono solo nemici e predoni, ma anche giovani innamorati e mariti beffati. 
Malgrado l’infuriare delle campagne corsare e il ricordo ancora vivido delle 
guerre nel Mediterraneo orientale, il teatro comico di questi anni esplora le di-
verse possibilità drammaturgiche offerte dalla rappresentazione di personaggi 
turcheschi. La stessa guerra agli Ottomani non è soltanto una lotta disperata 
contro il nemico della fede cristiana, ma diventa una tragedia capace di di-
struggere le relazioni tra uomini di diversa confessione. Un prezioso esempio, 
in questa prospettiva, è costituito da una commedia pubblicata appena cinque 
anni dopo Lepanto: I Morti vivi (1576). Nella pièce di Sforza Oddi, la comica 
allusione al vincitore della battaglia «don Giovanni d’Austria» [I, 4] (evocato 
dalla vecchia Giovanna come termine di paragone paradossale per deridere il 
gentiluomo Ottavio)23 rivela un certo distacco nei confronti dei drammatici 
eventi del recente passato. Inoltre, la commedia, che ruota attorno all’amore 
sbocciato tra i figli del mercante cristiano Girolamo e dell’ottomano Abraim 

21  Su Messina e il traffico di schiavi si vedano i testi citati per la Sicilia alla n. 10.
22  Giovan Francesco Loredan, La Turca, Vinegia, Alla Libreria della Speranza, 1597. Su questa commedia e sul 
rapporto col Decameron, cfr. Daria Perocco, Turchi in commedia: in Italia tra la fine del Cinquecento e l’inizio del 
Seicento, in Sûzişât-i mü’ellefe: contaminazioni e spigolature turcologiche: scritti in onore di Giampiero Bellingeri, 
a cura di Vera Costantini e Matthias Kappler, Crocetta del Montello, Terra Ferma, 2010, pp. 275-284: 276-277. 
I mutamenti religiosi delle donne schiave attualizzano le tipiche agnizioni del teatro classico e possono, forse, 
essere messi in correlazione con le frequenti apostasie, più o meno convinte, delle captive. Su quest’aspetto della 
condizione schiavile femminile si veda: Bartolomé Bennassar, Conversions, esclavage et commerce des femmes 
dans les péninsules ibérique, italienne ou balkanique au XVIe et XVIIe siècles, «Dimensioni e problemi della ricer-
ca storica», II, 1996, pp. 101-109.
23  «Oranta: E siete anco informata, e con gran vostra maraviglia, della sua ostinazione e crudeltà; poiché non la 
posso chiamare altrimenti. Giovanna: In buona fé sì, che non si può chiamare altrimenti; ma se fosse egli don Gio-
vanni d’Austria, e voi qualche plebeia o vecchia come sono io…Scortese. Non vi merita, però sta ritroso»: Sforza 
Oddi, I Morti Vivi, in Id., Commedie, a cura di Anna Rita Rati, Perugia, Morlacchi, 2011, p. 342.
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(Ottavio e Alessandra), presenta una descrizione in fondo positiva dei perso-
naggi turcheschi e della convivenza interreligiosa. Lo stesso antefatto della 
pièce testimonia una certa complicità tra le famiglie degli innamorati, malgra-
do l’appartenenza a due fedi diverse: il padre della giovane, «turco più tosto 
quanto alla religione che quanto a’ costumi», aveva ospitato nella sua casa di 
Alessandria Girolamo, che a sua volta ne aveva ricambiato l’accoglienza fa-
cendo alloggiare il mercante egiziano nella sua dimora di Ancona.24 Il divam-
pare della guerra di Cipro impone il rientro di Abraim in patria, mettendo in 
pericolo le relazioni tra le due famiglie. Ottavio, perciò, cerca di far fuggire 
Alessandra (convertitasi nel frattempo al Cristianesimo), grazie all’aiuto di 
marinai genovesi [I, 1].25 Malgrado il fallimento del piano, la giovane riesce 
comunque a raggiungere l’Italia, fingendosi musulmana e mettendosi al ser-
vizio di Oranta, cui descrive la sua cattura e riduzione in schiavitù:

Rossana: I Cavalieri di Malta molto tempo è che mi rubbarono, ch’era ancora puttina di sei 
anni; e mi tennero ora in Sicilia, ora in Malta, fra certe monache, acciò ch’io imparassi buona 
lingua italiana e le servissi alla cucina, alla camera e a tutti gli altri essercicii simili fra tanto, e 
ciò fecero per vendermi poi maggior prezzo, credo io. E così, quasi è un mese che mi menarono 
qua in Napoli e mi vendettero al vostro Marcone 200 scudi. E perché fin a oggi io ho sempre 
creduto di avere a servir lui, è stata la mia vita un inferno.26

Alessandra ha inventato questo racconto per celare la sua vera identità. 
Non a caso, si presenterà con un altro nome (Rossana) fino allo scioglimento 
dell’intreccio. Tuttavia, le sue peripezie appaiono abbastanza vicine alla realtà 
che una captiva turchesca avrebbe dovuto affrontare, come dimostrano le al-
lusioni all’attività corsara dei Cavalieri melitensi e il racconto del suo viaggio 
tra Malta, Sicilia e Napoli.27 Anche il ruolo cui è stata preparata, legato essen-
zialmente alla cura della casa, non è così distante dalle occupazioni di diverse 
giovani donne condotte in cattività. Inoltre, le angherie inflittele da Marcone 
e lo stupro minacciato ai suoi danni da Tersandro (marito di Oranta, origi-
nariamente dato per disperso) non sembrano divergere in maniera eccessiva 

24  «Antonino: […] Avvenne che […] un certo Abraim alessandrino, turco più tosto quanto alla religione che 
quanto a’ costumi, avendo all’incontro grandissimi traffichi in Ancona, si stette quivi con la moglie, che bellissi-
ma era e da lui molto amata, per molti anni, e sempre a pigione in casa di questo Girolamo, sì come Girolamo in 
Alessandria in casa sua»: ivi, [I, 1] p. 325.
25  Alle «galee di corsari genovesi» si allude già nel Decameron [V, 7: 4].
26  Sforza Oddi, I Morti vivi, cit., [II, 6] p. 368.
27  Sulle attività corsare a Malta si vedano: Michel Fontenay, Maria Flavia Marzialetti e Benedetta Borello, Il mer-
cato maltese degli schiavi al tempo dei Cavalieri di San Giovanni (1530-1798), «Quaderni storici», cit., pp. 391-413 e 
Salvatore Bono, Guerre corsare nel Mediterraneo: una storia di incursioni, arrembaggi, razzie, Bologna, Il Mulino, 
2019, pp. 60-63.
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dalle condizioni, spesso drammatiche, della schiavitù femminile nell’Italia 
rinascimentale.28 

In questa prospettiva, I morti vivi si rivela un testo particolarmente inte-
ressante, capace di offrire, seppur a distanza, un contrappunto alle tesi espo-
ste nella Strega (stampata nel 1582) di Antonfrancesco Grazzini,29 imperniate 
sulla mancanza di schiavi nella commedia in volgare, soprattutto fiorentina.30 
La pièce di Oddi sembra, inoltre, testimoniare un ritratto della schiavitù fem-
minile coerente con il contesto sociale e politico mediterraneo, in cui si ab-
bandonavano le grandi battaglie militari a favore della guerra di corsa, foriera 
inevitabilmente di captivi.31 

La comica allusione a Giovanni d’Austria e il corposo racconto di Ales-
sandra riflettono, in qualche modo, questo passaggio, che si rivelerà più chia-
ramente nelle opere di un commediografo successivo: Giovan Battista Della 
Porta. Una rappresentazione della schiavitù in terra cristiana si ritrova, infat-
ti, nella sua Carbonaria (1601), in cui il ruffiano Mangone, un vero e proprio 
mercante di schiave, cerca di vendere la giovane Melitea al vecchio Dottore, 
preferendolo all’innamorato Pirino. Nell’intreccio, l’astuto servo Forca con-
vince Pirino a farsi passare per uno schiavo donato a Mangone dal complice 
Panfago, che si finge alle dipendenze di un corsaro raguseo appena arrivato 

28  Alla brutalità di Marcone, mastro di casa di Oranta, si allude anche nelle scene precedenti [II, 4 e II, 5]. Le 
minacce di stupro sono, invece, rivelate da Alessandra in una lettera alla padrona in cui le confida che «Tersandro 
vostro vero consorte è tornato vivo e sano, ed è qui al giardino, dove ha voluto metter mano all’onestà mia. […] E 
corro pericolo che, questa notte, e quella e la vita non mi toglia»: Sforza Oddi, I Morti vivi, cit., [V, 4] p. 441. Sulla 
condizione delle donne schiave in Italia si vedano Giovanna Fiume, Schiavitù mediterranee, cit., pp. 46-57, Sally 
Mckee, Domestic Slavery in Renaissance Italy, cit., pp. 319-320 e Salvatore Bono, Schiavi, cit., pp. 141-148.
29  «Argomento: […] in Firenze non si vive come si viveva già in Atene e in Roma: non ci sono schiavi, non ci si 
usano figliuoli adottivi, non vi vengono i ruffiani a vender le fanciulle»: Antonfrancesco Grazzini, La Strega, in 
Id., Teatro, a cura di Giovanni Grazzini, Bari, Laterza, 1953, [Interlocutori nel principio] p. 187. Le tesi di Grazzini 
potrebbero, forse, spiegarsi alla luce del fatto che «more generally, the revival of slavery in the early modern period 
was a phenomenon that remained substiantally external to Tuscan society»: Franco Angiolini, Slaves and Slavery in 
the Early Modern Tuscany (1500-1700), «Italian History & Culture», 3, 1997, pp. 67-86: 82 Sulle questioni relative 
alla condizione schiavile a Firenze e in Toscana rinviamo anche a: Iris Origo, The Domestic Enemy: The Eastern 
Slaves in Tuscany in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, «Speculum», 30.3, 1955, pp. 321-366, Christiane Kla-
pisch-Zuber, Le serve a Firenze nei secoli XIV e XV, in Ead., La famiglia e le donne nel Rinascimento, Roma-Bari, 
Laterza, 2003, pp. 253-283 e Stephanie Nadalo, Negotiating Slavery in a Tolerant Frontier: Livorno’s Turkish Bagno 
(1547-1747), «Mediaevalia», 32, 2011, pp. 275-324. 
30  Accanto ai Morti Vivi, diverse sono le commedie che alludono alla condizione degli schiavi nella Penisola, 
come dimostra anche la Stiava (1550) del fiorentino Giovan Maria Cecchi. La pièce, ambientata a Genova, ruota 
attorno all’amore nutrito dal giovane Alfonso e dal padre Filippo nei confronti di una giovane schiava, che alla 
fine si rivelerà la figlia del senex Nastagio rapita dai mori di ritorno dall’Isola d’Elba. 
31  «La suspension de la grande guerre en Méditerranée, au-delà de 1574, […] met au premier rang de l’histoire de la 
mer, la course, cette guerre inférieure»: Fernand Braudel, La Méditerranée à l’époque de Philippe II, Paris, Armand 
Colin, 201710 [1949], vol. 2, p. 455.
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a Napoli con una nave «carica di schiavi» [I, 2].32 L’impressione di spietato 
corsaro che Mangone ha del mercante raguseo dopo l’incontro col suo finto 
servitore («uno che va rubbando per tutte le costiere di Schiavonia, e rubbano 
schiavi e cristiani e li vendono per schiavi» [III, 4]), può alludere alla realtà 
coeva, in cui neanche i vincoli della comune appartenenza religiosa riusciva-
no, talvolta, a fermare i trafficanti.33 La crudeltà dei personaggi implicati in 
questi commerci emerge in un parodico dialogo tra il vero mercante Raguseo 
e Mangone. Nello scambio di battute, il ruffiano rivela la brutalità della guerra 
di corsa e di chi la pratica. Pur millantando un ruolo comparabile a quello del 
soldato, il Raguseo è un brigante che, senza mostrare alcuno scrupolo, rivolge 
le sue armi contro una popolazione inerme per depredarla dei suoi beni e della 
sua libertà:

Raguseo: Dimmi, ch’è l’arte tua? Mangone: Comprare schiavi e schiave belle e venderle poi 
a giovani che se n’innamorano. Raguseo: Come se dicessi ruffiano. Mangone: Come se tu lo 
dicessi ed io ci fussi. Non mi vergogno dell’arte mia. Ma qual arte è la tua? Raguseo: Di cor-
seggiar mari e lidi de’ nemici ed andar facendo prede. Mangone: Come se dicessi un spoglia-
mari, saccheggialidi, cacciator d’uomini: come se dicessi un ladro publico. […] Raguseo: Un 
corsaro si chiama soldato e non ladro. Mangone: Tu sei un di quei soldati che non dài batterie 
se non alle case private ed alle porte delle botteghe. […] Oh, fussi venuto piutosto in Napoli un 
diavolo che tu! Ma qui arai condegno castigo delle tue opere, ché vendi i cristiani per turchi 
e per mori!34

Nel teatro dellaportiano le allusioni alla condizione schiavile in terra cri-
stiana si intrecciano con numerosi riferimenti alla cattività tra gli Ottomani.35 

32  Pirino riuscirà così a infiltrarsi nella casa del ruffiano, vestendo coi suoi abiti Melitea, che verrà riscattata come 
giovane schiavo per lavorare in casa sua. In seguito, l’innamorato dovrà fuggire assieme ad altri giovani, che Pan-
fago finge di cedere a Mangone. Per rendere più credibile il travestimento, Forca consiglia a Pirino di colorarsi la 
faccia di nero con «una polvere di carboni […] meschiata con olio» [II, 2]. Il travestimento da moreschi costituisce 
un topos del teatro dellaportiano: si veda per esempio, nel Moro (1607), l’innamorato Pirro, che si presenta in 
scena dopo aver «tinto di macchia il volto e le mani» [I, 6].
33  Si vedano: Sally Mckee, Domestic Slavery in Renaissance Italy, cit., pp. 314-315 e Salvatore Bono, Guerre corsare 
nel Mediterraneo, cit., p. 206.
34  Giovan Battista Della Porta, Carbonaria, in Id., Teatro, t. II: commedie, a cura di Raffaele Sirri, Napoli, Edizio-
ni Scientifiche Italiane, 2002, [V, 2] pp. 530-531. Anche nei canti carnascialeschi i mercanti provengono da luoghi 
esotici, «da quelle parti ove più scalda il sole» [v. 1]: Canzona de’ mercanti di stiave, in Canti Carnascialeschi del 
Rinascimento, a cura di Charles Southward Singleton, Bari, Laterza, 1936, [XC] p. 119.
35  Già nell’Olimpia (1589) Teodosio ed Eugenio vengono rapiti a largo di Posillipo da «una galeotta di turchi» 
[I, 1], mentre nell’Astrologo (1606), il vecchio Guglielmo, naufrago «vicino alle Sirti» era stato fatto schiavo «de’ 
Mori» [IV, 1]. Il tema dei rapimenti è maggiormente sviluppato nella Sorella (1604), in cui il giovane Attilio spende 
i soldi per riscattare la madre Costanza e la sorella Cleria, schiave «di un bassà» e di un «sangiacco», per liberare 
invece la bella Sofia, schiava a Venezia [I, 3], che in realtà si scoprirà essere la cristiana Sulpizia. L’intreccio è 
movimentato dalla comparsa, nel terzo atto, di Pedolitro e del figlioletto che, appena liberato dalla schiavitù a Co-
stantinopoli, parla solo nella lingua degli ottomani. Su questa commedia si vedano Patrizia de Capitani, Le Turc 
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Lo scrittore campano, però, non si limita a utilizzare l’ombra dei corsari bar-
bareschi esclusivamente per gli antefatti e le agnizioni finali delle sue pièces. 
Infatti, nella Turca (1606), la scorreria guidata dal corsaro Dergut sull’isola di 
Lesina viene provocata dalla comica delazione di due schiave cristiane (Medu-
sa e Gabrina) che, infuriate coi mariti per non aver ancora pagato il riscatto, lo 
convincono a saccheggiare le loro case e a trarre Argentoro e Gerofilo in pri-
gionia.36 I corsari turchi diventano perciò lo strumento della vendetta di due 
malmaritate, che vedono il prolungarsi della loro cattività come l’ennesimo 
atto di scortesia dei mariti. 

Le incursioni ottomane si rivelano, dunque, come un topos funzionale non 
solo allo svolgimento dell’intreccio, ma anche al divertimento del pubblico. 
Non a caso, in uno spassoso dialogo, Dergut, prigioniero dell’esercito cristia-
no, viene biasimato dal boia perché ha ceduto i suoi averi in elemosina, non 
lasciandogli nessuna ricompensa per il suo macabro lavoro. Paradossalmente, 
il corsaro non viene criticato per le sue continue ruberie, ma per aver regalato 
ai poveri i pochi beni con cui era stato catturato:

Boia: Ma dove sono le vesti che avevi addosso? Che stracci son questi che hai d’intorno? Der-
gut: Li ho dati per elemosina, che, avendo a morir, preghino Iddio per la salvezza dell’anima 
mia. […] Boia: La elemosina si dee far del suo, non di quel d’altri. Dergut: Quelli eran miei. 
Boia: Eran miei, non tuoi, perché son le mie regalie ed i miei proventi. […] Mira ciera di buffa-
lo, di babuasso, da esser appiccato gratis! Vo’ che mi paghi e strapaghi, se vuoi che ti appicchi; 
vo’ esser pagato innanzi, in contanti, l’un sopra l’altro. […] Ho comprato la fune con li miei 
danari, mi costa un occhio; né men vo’ logorar le scarpe per amor tuo, ci rifondere ancora. 
Dergut: Non vuoi appiccarmi? […] Boia: Vo’ appiccarti solo per farti dispiacere.37

dans deux comédies de Giambattista Della Porta (1535-1615): entre héritage plautienien et commedia all’improv-
viso, in Actualité de l’humanisme: mélanges offerts à Serge Stolf, études réunies par Patrizia De Capitani et Cécile 
Terreaux-Scotto, Paris, Classiques Garnier, 2020, pp. 47-65: 55-65 e Tessa Gurney, Echoes of the Wartime, cit., 
pp. 166-169; sulla lingua ottomana nel teatro dellaportiano, si vedano: Aldo Gallotta, L’elemento turchesco nelle 
commedie La Sorella e La Turca, in G.B. Della Porta, Teatro, t. III: commedie, a cura di R. Sirri, Napoli Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2002, pp. 509-514 e D. Perocco, Turchi in commedia, cit., pp. 278-279.
36  «Dergut: […] Qui in Lesina è un cittadin vecchio, chiamato Argentoro, il qual è ricco di più di duecento mila 
ducati, e non ha altri in casa che tre persone, per avarizia: un maschio ed una femina, suoi figli, ed un servo, 
onde potremo agevolmente opprimergli senza rumore e svaliggiarli la casa. Hebraim: Chi vi ha rivelato questo? 
Dergut: L’anno passato, avendo un’altra volta saccheggiato l’isola, fra gli altri cattivi mi capitaro in mano due 
vecchie, l’una detta Medusa e l’altra Gabrina, sua moglie, le quali avendo più volte richiesti i mariti per i loro 
riscatti, per infiniti avisi, non le han volute mai riscattare né per vilissimo mercato. Or elleno, aggiunto all’an-
tico odio che scambievolmente si portavano – questa Medusa mi ha rivelato il tutto – desiarebbono vedergli 
tolte le loro ricchezze ed essere schiavi de’ turchi come loro»: G.B. Della Porta, La Turca, in Id., Teatro, t. III: 
commedie, cit., [III, 1] p. 272.
37  Ivi, [V, 1] pp. 305-306. In questa commedia, così come nella Sorella, è stato osservato che il Turco «incarne le 
hasard, la fortune […], l’élément imprévisible qui vient troubler l’ordre moral et affectif d’une société bourgeoise qui 
paraît bien ordonnée»: Patrizia De Capitani, Le Turc dans deux comédies de Giambattista Della Porta, cit., p. 62. 
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Questo comico colloquio in cui Dergut sembra quasi dover convincere il 
boia a impiccarlo anticipa il riconoscimento del corsaro come figlio del Go-
vernatore di Lesina e, quindi, come cristiano. L’apostasia di Dergut non è, 
però, un hapax nel vasto corpus teatrale rinascimentale, in cui la rinuncia 
agli abiti e alla fede turchesca costituisce spesso un elemento importante del 
topico lieto fine.

La Candida: la minaccia turca e le spie “zingare”

L’improvviso pentimento del crudele corsaro ottomano, in realtà un cri-
stiano catturato in giovane età, si ritrova anche nella Candida (1610) di Nicolò 
Negri.38 In questa commedia, ambientata nella città turca di Alessandretta, sia 
Assan Bassà, governatore di Aleppo, sia il suo maggiordomo Mustafà vengo-
no riconosciuti come i figli di due gentiluomini veneziani, Pandolfo e Tofano, 
rapiti all’età di quattordici anni mentre veleggiavano verso Cipro in una nave 
carica di munizioni [V, 5]. L’agnizione finale ha delle conseguenze notevoli 
sull’intreccio della pièce, perché Assan si rivela come il fratello di Candida. 
La giovane, assieme alla fantesca Valentina, si era fatta passare per un uomo 
ed era tenuta in schiavitù proprio dal governatore di Aleppo. Gli innamorati, 
Panfilo e Stramazza, il senex libidinosus Tofano e il bergamasco Pedrolì ave-
vano cercato di liberare le donne e di portarle in salvo a Venezia. Il piano era 
però fallito; tutti quanti erano stati catturati dalle forze ottomane [IV, 8-9] e 
condannati alla decapitazione da Assan. Prima del pentimento, il pascià si 
comporta in modo particolarmente crudele, al punto da far esitare persino 
Mustafà:

Mustafà: Compassionevole caso è veramente quello di costoro: il Bassà pieno di colera ha or-
dinato, che tutti i prigioni presi questa notte, sì gli Schiavi di lui, come i Franchi, che volevano 
rubbarli, siano senza remissione decapitati; io non posso far di manco di non essequire quello, 
che mi commette il mio patrone, che veramente s’io potessi, cercherei di salvarli.39

Su questa pièce si vedano anche: Daria Perocco, Turchi in commedia, cit., pp. 279-281, Tessa Gurney, Echoes of the 
Wartime, cit., pp. 161-166. 
38  Su Negri, mercante e autore veneziano vicino a Giovanni Briccio, si veda: Maria Romana Allegri, La dram-
maturgia delle Zingaresche: note sulla storia, gli schemi compositivi e le tecniche di messa in scena, «Biblioteca 
teatrale», 49-51, 1999, pp. 115-144: 129-130.
39  Nicolò Negri, Candida, Ronciglione, ad istanza di Gio. Sanese, 1610, [V, 1], p. 100.
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Un ruolo centrale nella cattura degli ostaggi viene giocato dalla zingana 
che, venuta a conoscenza del piano escogitato da Stramazza per la liberazione 
di Valentina e Candida, aveva rivelato tutto al pascià.40 Nella pièce, la don-
na ammette di guadagnarsi da vivere come delatrice.41 Tuttavia, il suo ruolo 
come spia dei turchi può rimandare a un topos dalla vasta fortuna, poiché in 
tutta l’Europa del tempo si era diffusa l’idea che gli “zingari” agissero come 
informatori degli Ottomani. Questa tesi era presente negli ordinamenti pro-
mulgati già dalla fine del Quattrocento nelle regioni europee confinanti con 
l’Impero Ottomano.42 Inoltre, l’ipotesi di un complotto in cui sono coinvolti 
sia gli “zingari” che i Turchi viene menzionata in testi di grande successo pub-
blicati tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, come le Disquisitiones Ma-
gicae del gesuita Martin Del Rio, in cui si riprende il Syntagma juris universi 
(1582) del giurista tolosano Pierre Grégoire:43 

40  «Zingana: Questo andato via, mi inteso adesso el facenda, certo, certo quel furbi Saettan far questo novella, per 
robbar el Schiavi al Bassà, ù dir per mì, che voler far ziogarie, sì voler menar via el Schiavi, mi voler dir al Bassà 
tutto’l cossa, che importar per mi Stramazza, e Pedrolì? Tarissù mì adesso andar dal Bassà, e parlar per lù»: ivi, 
[IV, 4], p. 88.
41  «Zingana: Mi con l’ascoltar novelle da un gente, e dir po’ quel novelle a un altro gente, sempre vadagnar qualche 
cosa»: ivi, p. [IV, 4] 87.
42  Su tali provvedimenti si vedano: Eric Otto Winstedt, Some records of the Gypsies in Germany (1407-1792): 
Conclusion, «Journal of the Gypsy Lore Society», 13, 1934, pp. 98-116; Robert Andrew Scott Macfie, Gypsy Perse-
cutions: a Survey of a Black Chapter in European History, «Journal of the Gypsy Lore Society», 22.3-4, 1943, pp. 65-
78; Ian Hancock, Gypsy History in Germany and Neighboring Lands: A Chronology to the Holocaust and Beyond, 
«Nationalities Papers», 19.3, 1991, pp. 395-412; David M. Crowe, A History of the Gypsies in Eastern Europe and 
Russia, New York, Palgrave Macmillan, 2007, passim; Leonardo Piasere, L’antiziganismo, Macerata, Quodlibet, 
2015, p. 36; Stephan Steiner, The Enemy Within: ‘Gypsies’ as EX/INternal Threat in the Habsburg. Monarchy and 
in the Holy Roman Empire, 15th–18th Century, in The Representation of External Threats. From the Middle Ages 
to the Modern World, edited by Eberhard Crailsheim and María Dolores Elizalde, Leiden, Brill, 2019, pp. 131-
154. In questo senso, occorre sottolineare che Adriano Colocci tramanda una traduzione dell’editto di Augusta 
promulgato dall’imperatore Massimiliano I nel 1500: «In quanto a coloro, che da sé stessi si dicono Zingari, e che 
corrono questi paesi, viene strettamente ingiunto con pubblico editto, alle persone di ogni ordine dell’Impero, 
[…] di non permettere più mai d’ora innanzi che i detti Zingari, i quali, come risulta da prove autentiche, sono 
spioni, che tradiscono i Cristiani presso i Turchi, dimorino o transitino sopra i nostri territori, e meno ancora 
che siano protetti ed ottengano salvacondotti»: A. Colocci, Gli Zingari: storia di un popolo errante, Bologna, Ar-
naldo Forni, 1971 [1889], pp. 98-99. A questo presunto complotto si allude anche in opere letterarie coeve come 
nel Turcken puechlein (1522), cfr. Charlotte Methuen, ‘And Our Muhammad Goes with the Archangel Gabriel to 
Choir’: Sixteenth-century German Accounts of Life Under the Turks, in Christianity and Religious plurality, edited 
by C. Methuen, Andrew Spicer, John Wolffe, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2015, pp. 166-180: pp. 172-175. Per 
quanto concerne il contesto italiano, questo tema sembra filtrare già nel Supplementum chronicarum (1483) di 
Jacopo Filippo Foresti: «Qui cum fures subtilissimi sint, in oppidis permanere nisi tres tantum dies permittuntur. 
Hos veneti nostri ab omni suo excluserunt regno, tum maxime propter furta, tum etiam propter explorationes 
quibus suspecti habentur»: J. F. Foresti, Supplementum chronicarum, in Questo genere di uomini: testi su egiziani 
cingari zingari zingani nell’Italia moderna (1422-1812), a cura di Antonio Campigotto, Massimo Aresu, Patrizia 
Bianchetti, Leonardo Piasere, Roma, CISU, 2020, pp. 61-64: 61.
43  «Omitto reliqua, quae de histrionibus feruntur, quae ludificant mentem interdum arte, interdum manuum 



108

Matteo Leta

Bene tibi, bene sit, Maxime Carole, qui in constitutionibus Comitiorum habitorum Augustae 
Vindelicorum anno 1549. cap. 26. hanc fecem mortalium, hos errones periculosissimos, Zyn-
gemeros seu pręstigiatores Teutonica terra excedere veluti exploratores et proditores Christia-
nae Ecclesiae missos a Turcis sancivisti.44

In questa prospettiva, il ruolo della zingana delatrice che si trova nella Can-
dida conferma un topos diffuso nella cultura europea del tempo. Le sue atti-
vità di spionaggio a favore del pascià, infatti, si possono comprendere meglio 
alla luce di un vasto filone in cui testi giuridici e letterari avevano contribuito 
ad alimentare l’immagine degli “zingari” come informatori e come segreti 
alleati degli Ottomani.

Conclusione

I motivi turcheschi sono, dunque, molto diffusi nella commedia rina-
scimentale e agiscono a diversi livelli. L’evocazione degli Ottomani riflette 
l’«ossessione turca» che aleggia nell’immaginario rinascimentale; la fortuna 
di un tale topos, però, può anche essere svincolata dalla mera teatralizzazione 
dello scontro bellico. Già nei primi esperimenti di Ariosto, Bibbiena, Machia-
velli e Aretino, le scorribande dei corsari della Sublime Porta sono, in fondo, 
uno strumento per arricchire il genere comico di nuove storie e per creare 
divertenti allusioni oscene. Nonostante i rivolgimenti provocati dalla guerra 
e dall’attività corsara, i personaggi turchi costituiscono una parte preziosa 
dell’immaginario comico anche nel secondo Cinquecento, ricalcando i ruo-
li consacrati dalla tradizione novellistica e teatrale precedente, al punto che 
la cattività nelle mani degli Ottomani può diventare, paradossalmente, uno 
strumento di rivalsa delle mogli nei confronti degli avidi mariti. La rappre-
sentazione della schiavitù in terra cristiana (offerta sia da Della Porta sia da 
Oddi) apre, invece, uno squarcio sulla drammatica condizione delle donne 

agili pertractatione: qui certe, ut noxii vel ut vanissimi, civitatibus pellendi sunt, ut iussit Carolus 5 Imperator, in 
constitutionibus comitiorum habitorum Augustae Vindelicorum, anno 1548. Zyngemeros, id est, praestigiato-
res, Teutonica terra excedere, veluti exploratores et proditores Christianorum regnorum missos a Turcis»: Pierre 
Grégoire, Tertia ac postrema Syntagmatis juris universi pars, [XXXIV, 16], Lugduni, apud Antonium Gryphium, 
1582, p. 598.
44  Martin Del Rio, Disquisitionum magicarum libri sex in tres tomos partiti, t. II, Moguntiae, apud Ioannem Albi-
num, 1603, [IV, 3, 5] p. 205. Accanto a Pierre Grégoire, in queste righe Del Rio menziona come autorità nella sua 
trattazione sugli zingari anche Pierre Crespet e Philipp Camerarius: «Commemorat hanc constit. Petr. Gregoir. 
lib. 34. Syntagm. iur. univers. c. 16 .nu. ult. invehitur in eosdem Crespetus d. loco et (cui meliorem opto religionem) 
Philip. Camerarius I.C. opere horar. succisvarum cap 17.»: ibidem.
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captive. Certo, la minaccia turchesca, che può coinvolgere (come abbiamo vi-
sto nella Candida) anche gli “zingari”, resta un tema centrale tra Cinque e Sei-
cento. Tuttavia, la commedia rinascimentale non si limita solo a rappresentare 
il conflitto tra cristiani e ottomani, ma si presta anche ad offrire dei concreti 
modelli di convivenza.

University College Dublin
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Pietro Carnesecchi dans une comédie de Pietro Aretino

Michel Plaisance

C’est à partir d’un sonnet satirique anonyme visant Pietro Carnesecchi que 
j’ai été amené à examiner de plus près le portrait que fait de lui l’Arétin dans 
sa comédie Il Filosofo.

Nous sommes à Naples au début de 1536. Charles Quint est à Naples depuis 
le 25 novembre 1535. Les exilés florentins, républicains et oligarques, arrivent 
eux le 25 décembre pour plaider leur cause devant l’empereur, dans le procès 
qu’ils intentent contre la tyrannie du duc Alexandre de Médicis. Ce dernier 
arrive le 3 janvier pour se défendre et pour négocier son mariage avec Mar-
guerite, fille naturelle de l’empereur1. Charles Quint, après avoir tardé et exigé 
quelques garanties, accorde son soutien à Alexandre. Marguerite d’Autriche 
devient l’épouse du duc de Florence le 29 février 1536. C’est semble-t-il en jan-
vier que fut écrit le sonnet que nous publions. L’auteur, un exilé républicain qui 
désigne Alexandre comme un tyran, fonde encore des espoirs sur l’empereur. 
Le sonnet apporte la confirmation que Pietro Carnesecchi se trouvait à Naples 
au moment où y séjournait Charles Quint. D’après un témoignage tardif rap-
porté par Gioacchino Camerario, il aurait même rencontré Charles Quint à la 
demande de celui-ci2. Aux yeux des fuorusciti républicains il ne pouvait appa-
raître, en tant que favori du défunt pape Clément VII, que comme un soutien 
de la cause du tyran Alexandre de Médicis. Cela explique la violence du son-
net qui cherche à discréditer un potentiel adversaire politique. Ce recours au 
registre sexuel pour abaisser et terrasser un adversaire qu’il soit politique ou 

1  Voir Rudolf von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato, Torino, Einaudi, 1970, p. 205-206 ; Lucie De 
Los Santos, « Florence et les exilés républicains : le tournant de 1534-1537 », in Les années trente du XVIème siècle 
italien, Actes du Colloque International de 2004 réunis et présentés par Danielle Boillet et Michel Plaisance, Paris, 
CIRRI, 2007, p. 337-350.
2  Antonio Rotondò, DBI, vol. 20, p. 466-476.
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littéraire était courant à l’époque. L’Arétin s’il mania souvent en maître cette 
arme en fut lui-même la plus illustre victime. 

Sonetto fatto3 l’anno 1535 a Pier Carnesecchi, nel tempo che l’Imperatore Carlo V era in Na-
poli.

Pier Carnesecchi bardassa appostolica
a cui la barba ha fatto oltraggio e danno4,
spera col culo aiutare il tiranno
con parlar dolce5 e faccia di maiolica ;

E non sa che nella Corte cattolica6,
sì horrendi peccati non si fanno,
ma giustizia et virtute alza lo scanno,
lungi scacciando ogn’opera diabolica.

Hor che Roma ha sfoiata7 e ’l clero tutto,
et buscate l’entrate col forame,
venne a veder se qui potea far frutto.

Non ha possuto al fin condur le trame,
che qui non s’usa et ei non è più putto,
perch’al viso et al cul porta lo stame8.

Prete furfante e ’nfame,
ritorna a Roma a farti buggiolare9,
a farlo ad altri et a lasciartel fare.

Et vatti a lamentare
col parassito agente e patiente
Zovio10, del cielo infamia e della gente.

3  Ms. fanno, à cause de anno qui suit. Le sonnet semble être inédit. Il est accompagné d’un autre sonnet, écrit à 
la même époque et qui fera l’objet d’une autre publication, dans lequel est visée la cour d’Alexandre en attente de 
l’arrivée de la fille de Charles Quint, Marguerite, l’épouse du duc (ASF, Miscellanea Medicea, 7, inserto 1, fol. 37r-v).
4  Dans le sonnet 166 de la Priapea de Nicolò Franco, on lit : « Tengono sempre i Principi a la spalla / i lor paggietti, 
mentre son sbarbati, / ma se la barba niente gli ha guastati, / gli mandan da la camera a la stalla » ( https://www.
mori.bz.it/Rinascimento/Priapea.pdf, p. 117).
5  Le parler d’un parfait diplomate et homme de cour qu’était Carnesecchi. 
6  La cour de Charles Quint.
7  Sfoiare : satisfaire l’appétit sexuel.
8  Au sens de pilosité.
9  Non attesté dans le GDLI, pour buggerare.
10  Dans un libelle sous forme de pasquinade de 1543 attribué à l’Arétin par G. Sanesi, l’évêque Giovio est défini 
comme « lo Dio del Vituperio della Sede Apostolica », Giuseppe Sanesi, « Un libello e una pasquinata di Pietro 
Aretino », GSLI, XXVI, 1895, p. 189. Voir Vittorio Cian, Gioviana, GSLI, XVII, 1891, p. 277-357, Pasquinate ro-
mane del Cinquecento, a cura di Valerio Marcucci, Antonio Marzo e Angelo Romano, Roma, Salerno editrice, I, 
1983, p. 384-385.

https://www.mori.bz.it/Rinascimento/Priapea.pdf
https://www.mori.bz.it/Rinascimento/Priapea.pdf
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O fognaccia fetente,
che fanciul fusti di cazzi un macello,
e or della patria nimico e rubello !11

Va’, ficcati in bordello,
Che a te più si convien, mona Pierina,
sendo vecchia puttana masculina.

Pietro Carnesecchi qui se destinait à une carrière ecclésiastique bénéficia 
très tôt de la protection du pape Clément VII. A son retour à Rome en 1529, 
après le sac, comme le constate Antonio Rotondò, « nel giro di pochi anni 
i sempre più prestigiosi titoli e incarichi di Curia si alternano senza inter-
ruzione a concessioni di benefici ecclesiastici  ». Après avoir reçu le titre de 
monsignore, il devient cameriere segreto, puis protonotaire et enfin, en sep-
tembre 1533, secrétaire de Clément VII.

Un passage censuré de la Storia fiorentina de Varchi, retrouvé par Dario 
Brancato, met l’accent sur l’engagement exceptionnel du pape en faveur de 
son protégé :

[…] per la sua bellezza […] venne nella sua fanciullezza […] in grado di monsignore messer 
Giulio cardinale de’ Medici; il quale, eletto a sommo pontefice, dissimulò gran tempo l’amore 
il quale egli gli portava smisuratissimo, havendogli conferito solamente una badia nel reame; 
dipoi havendolo fatto de’ Medici e, datogli l’arme delle palle dipinta di sua mano propria e 
proposto a tutte le più segrete e importanti faccende, lo scoperse, sì che monsignore protono-
tario de’ Carnesecchi, ancora che giovanissimo e non più esperto che tanto, era il primo e più 
stimato huomo di tutta la corte. E il papa stesso publicamente si levava da sedere e andava ad 
incontrarlo quando veniva per favellargli; nel qual tempo egli, il quale, tutto che fusse vano, 
ambizioso e dilicato molto, era di gentilissima complessione e di cortesissima natura, si portò 
tanto modestamente che il duca Alessandro usava dire: « Se messer Piero Carnesecchi cono-
scesse bene il bene che gli vuole il papa, buon per lui e male per qualcuno altro». E si teneva 
per cosa certissima che Clemente havesse in animo di volerlo pronunziare cardinale […] 12.

11  L’auteur, un fuoruscito, renverse la perspective et fait des partisans d’Alexandre des rebelles et des ennemis de 
Florence.
12  Dario Brancato, « Varchi censurato: interventi sui materiali d’autore della Storia fiorentina », in Firenze nella 
crisi religiosa del Cinquecento (1498-1569), a cura di Lucia Felici, Torino, Claudiana, 2020, p. 45. Sur les rap-
ports amicaux et les échanges de sonnets entre Carnesecchi et Varchi, voir D. Brancato, ibid., p. 46-47. Varchi et 
Carnesecchi se rencontrèrent à Florence, au cours de l’automne 1545, chez Jacopo Vettori, au moment où éclata la 
polémique autour du verbe farneticare, comme en témoigne une lettre de Luca Martini. Le protonotaire conseilla 
à Varchi de ne pas répondre aux attaques (Benedetto Varchi, Opere, II, Trieste, Lloyd Austriaco, 1859, p. 737) ; 
Salvatore Lo Re, Politica e cultura nella Firenze cosimiana. Studi su Benedetto Varchi, Manziana, Vecchiarelli, 
2008, p. 321-351). Carnesecchi a été admis dans l’Académie Florentine le 11 février 1541, sous le nom de Piero 
Carnesecchi de’ Medici. Sa nomination est reconfirmée en 1547, après la réforme, et il figure parmi les Padri de 
l’Académie.
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Cette extraordinaire carrière ecclésiastique prend brutalement fin avec la 
mort du pape en septembre 1534.

Carnesecchi, même si sa modestie et les qualités humaines dont il faisait 
preuve l’en protégeaient, n’échappait vraisemblablement pas tout à fait, malgré 
l’absence d’autres témoignages écrits, aux rumeurs malveillantes à fond sexuel 
qui circulaient oralement ou dans des écrits satiriques comme par exemple les 
pasquinades à propos des personnages importants de la curie romaine. Sans 
recourir à d’autres exemples citons les deux quatrains du sonnet 155 de La 
Priapea dans lesquels Nicolò Franco généralise ainsi :

Per amor de le potte io veggio fare
giostre e torniamenti di gran spesa,
musiche, feste, mascherate, imprese,
pasti, comedie, e cose assai più rare.

E per amor de’ culi, veggio dare
uffici, pension, cappelle, chiese,
ius patronati, e ciò che mai s’intese,
per bolle, il Papa vendere e fermare13.

En ce qui concerne Carnesecchi, ces rumeurs pouvaient d’ailleurs être ren-
forcées par la beauté corporelle exceptionnelle et délicate du personnage. Là 
encore le témoignage fourni par le passage censuré de la Storia fiorentina de 
Varchi précédemment cité est éloquent.

C’est cette beauté que les propres amis de Carnesecchi au sein de la Curie 
se plaisaient à relever dans les poésies burlesques qu’ils échangeaient entre 
eux. Notons que ces vers, en l’absence d’autres éléments, permettent de mieux 
cerner les amitiés, la personnalité et les qualités humaines de Carnesecchi, 
notamment sa bonté. Ainsi Giovanni Mauro d’Arcano écrit dans un capitolo 
qu’il lui adresse à l’automne 1532 alors qu’il est malade :

Ma voi, che siete tanto delicato,
Galante, et proprio come una donzella,
Che innamorate altrui così ammalato,
Con quella vostra mano pulita, et bella (vv. 42-46), p. 238 ;

Quella natura che vi fe’ sì bello
Medesmamente ad esser buon vi insegna,
Et giovar volentieri a questo, et quello, 
Et veramente ogni bontà in voi regna (vv. 97-100), p. 23914.

13  https://www.mori.bz.it/Rinascimento/Priapea.pdf, p. 109.
14  Francesca Jossa, « La povera e fallita poesia » : edizione e commento delle terze rime di Giovanni Mauro d’Arcano, 

https://www.mori.bz.it/Rinascimento/Priapea.pdf
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En 1533, il lui adresse un second capitolo dans lequel il loue son « vuolto 
gratïoso, et pio » (v. 46)15. 

Le patronyme de Carnesecchi, qui apparaît souvent sous la forme Carne-
secca, même dans les actes des procès inquisitoriaux, se prêtait à des jeux ono-
mastiques. Mauro en extrait le mot secco, au sens de amaigri par la maladie, 
pour écrire dans le premier capitolo que nous avons cité : « avete da dovero / 
Verificato lo cognome vostro » (v. 1-2), p. 237. Le jeu onomastique se fait plus 
lourd lorsque Berni demande à Sebastiano del Piombo, en 1534, de saluer 
pour lui monsignor de’ Carnesecchi dont il évoque l’activité de secrétaire16 et 
que dans sa réponse dictée par Michel-Ange, Sebastiano écrit :

La Carne, che nel sal si purg’e stenta
Che saria buon per carbonat’ancora,
Di voi più che di sé par si rammenta (vv. 19-21)17.

La carne salata, qui désigne ici Carnesecchi, était aussi appelée carne secca. 
Certains auteurs burlesques réservent à carne secca la signification de « po-
dex », et interprétant carbonata comme carne secca cotta arrosto, lui prêtent le 
sens de « pédication »18. Michel-Ange, en tant que Florentin, manie très bien 
le double-sens équivoque de carne secca et carbonata. Carnesecchi, lui-aussi, 
s’intéressait à la littérature burlesque. Il eut notamment entre les mains, en 
1539, à Florence une copie du manuscrit du Commento di ser Agresto da Fi-
caruolo sopra la prima ficata di padre Siceo d’Annibal Caro qu’il transmit à 
Pier Vettori à la demande de Caro19. Il se pourrait que la rumeur qui a fourni 
matière au sonnet que nous publions ait été non seulement alimentée mais 
créée de toutes pièces à partir des plaisanteries onomastiques des amis du 

Università degli Studi Firenze, Dottorato internazionale di ricerca in Letteratura e Filologia italiana, anni 2012-
2014  : file:///C:/Users/Utilisateur/Downloads/F.+Jossa+-+La+povera+e+fallita+poesia–1.pdf. Voir maintenant  : 
Giovanni Mauro d’Arcano, Terze rime, edizione critica a cura di Francesca Jossa, Manziana, Vecchiarelli, 2016.
15  « La povera e fallita poesia », p. 300.
16  Il le voit en train d’écrire des lettres ou d’être importuné par des quémandeurs de faveurs. Voir Vincenzo D’An-
gelo, « Giochi onomastici sui nomi dei destinatari nelle terze rime bernesche », in Rivista italiana di onomastica, 
XXVII, 2021, 2, p. 759.
17  Francesco Berni, Rime, a cura di Danilo Romei, Risposta di fra Bastiano [scritta da Michelangelo], p. 186. Sur 
cet échange voir les fines observations de Matteo Residori, « Sulla corrispondanza poetica tra Berni e Michelan-
gelo (senza dimenticare Sebastiano del Piombo) », in Les années trente du XVIe siècle italien, op. cit., p. 207-224. 
18  Jean Toscan, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des poètes de l’équivoque de Burchiello à Marino (XVe-
XVIIe siècles), Atelier Reproduction des thèses. Université de Lille III, 1980, tome I, p. 554. 
19  Voir le point fait par Franco Pignatti in Cum notibusse et comentaribusse. L’esegesi parodistica e giocosa del 
Cinquecento, a cura di Antonio Corsaro e Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2002, p. 110n. 

file:///C:/Users/Utilisateur/Downloads/F.+Jossa+-+La+povera+e+fallita+poesia-1.pdf
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protonotaire. Créée par ses amis avec la caution prestigieuse de Michel-Ange, 
récupérée par ses ennemis peu de temps après.

Deux témoignages intéressants, qui surprennent dans la mesure où ils ap-
paraissent en 1560 de façon isolée, dans les actes du procès inquisitorial de 
Pietro Carnesecchi de 1560 sous le pontificat de Pie IV, témoignent tous deux 
de cette rumeur, « fama che andava attorno» ou « mormorazione » dont nous 
recherchions l’origine. Le premier témoignage enregistré à Florence le huit 
août 1560 est celui d’un bénédictin qui avait déjà eu à faire à l’Inquisition ro-
maine. Il est transcrit ainsi :

[…] intese che nella età de la sua puerizia et adolescentia era maravigliosamente bello, et che 
haveva qualche infamia di cinedo. Et questo solo per una fama che andava a torno, et non si 
ricorda de alcun particolare che gliel’habbi detto, ma forse quella sua maravigliosa bellezza gli 
portava drieto quella infamia 20.

Le témoin propose à l’inquisiteur une explication. La beauté exceptionnelle 
de Carnesecchi est à l’origine de la rumeur.

Le second témoin est un dominicain du couvent de San Marco qui avait 
fait partie de l’entourage du cardinal Reginald Pole à Viterbo. Dans sa dé-
position, enregistrée à Florence le 9 août, où il témoigne à charge en matière 
d’hérésie contre Carnesecchi, il se fait l’écho d’une rumeur qui lui avait été 
rapportée par d’autres religieux morts depuis : 

Et nel tempo della sua pueritia et adolescentia ha inteso qualche mormoratione di lascivie che 
danno sospetto di atti sodomitici passive. Et questo dice perché nella infantile et principio de 
la puerile età non sentì mai tale mormoratione, ma doppoi che cominciò gli anni 14 o 15 et 
supra 21. 

Comme on le voit, cette rumeur, qui circulait dans certains monastères, 
ne repose sur rien de précis. L’extraordinaire beauté de Carnesecchi, sa fulgu-
rante ascension favorisée par Clément VII et les plaisanteries sur son nom ont 
pu, à elles-seules, la faire naître.

Dix ans après la composition du sonnet que nous publions, le nom de 
Carnesecchi apparait en toutes lettres dans la scène 9 de l’acte II de la comédie 
de l’Arétin publiée en 1546, Il Filosofo. Mais, à y regarder de plus près, ce nom 
figure déjà sous la forme carne secca dans le très bel Argomento e prologo de 
la comédie. Pour montrer qu’il ne ment pas, le prologue énumère une série de 

20  Massimo Firpo, Dario Marcato, I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567), vol. I, I processi sotto 
Paolo IV e Pio IV (1557-1561), Città del Vaticano, Archivio segreto vaticano, 1998, p. 114.
21  Ibid., p. 123. 
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doubles possibilités d’être pour des phénomènes naturels dont l’une est for-
cément exacte à tel ou tel moment : le jour est long ou court, la terre est sèche 
ou verte, l’eau est trouble ou claire […] Il énumère ensuite plusieurs questions 
sur lesquelles il refuse de se prononcer  : « de l’essere oggi venere e domani 
sabato mi taccio, del quando è la festa e si lavora non favello, del mostrarsi la 
carne secca or chietina, or luterana sto cheto »22. La troisième question est en 
rupture de ton par rapport aux deux autres. Les mots chietina et luterana sont 
lourds de sens. Pour définir sa position par rapport aux questions religieuses, 
l’Arétin, peu de temps auparavant, dans une lettre de février 1545 à Paolo 
Giovio écrivait :

Certo è, che la sincera, integra, et leale ferventia del mio credere agli ordini de la chiesa di 
Dio, non cede a qualunque più le dimostra et lealtà, et integrità, et sincerità di zelo credente in 
lei. Sallo il prestante, ottimo, et venerabile Vescovo Mignanelli quanto io di continuo rendo a 
Christo gratie, che né Chietino mi sento, né Lutherano ; vanto concesso a pochi 23.

Le prologue, à propos de Carne secca qui pour nous désigne ici Carne-
secchi, ne veut pas se prononcer sur le fait qu’il apparaît être tantôt chietino, 
tantôt luterano. Le né … né qu’il s’appliquait à lui-même devient or … or. 
En effet, comme nous le verrons plus loin, Carnesecchi était plutôt considéré 
par l’Arétin comme chietino. Les rapports amicaux qu’il avait entretenu avec 
ses ennemis, étaient suffisants pour que l’Arétin rangeât Carnesecchi dans le 
camp des Giberti et des Carafa c’est-à-dire, pour lui, celui des hypocrites et 
des ambitieux24. Mais au moment où il s’apprêtait à publier sa comédie Il Filo-
sofo, en janvier 1546 un bref de Paul III avait enjoint Pietro Carnesecchi à se 
présenter à Rome devant le Saint Office de l’Inquisition pour répondre aux ac-
cusations d’hérésie émanant d’un ex-dominicain qu’il avait hébergé à Venise, 
Juan Ramirez25. L’ambassadeur médicéen à Rome, Francesco Babbi écrivait 

22  Pietro Aretino, Teatro, a cura di Giorgio Petrocchi, Mondadori, 1971, p. 486. Voir Il Filosofo, a cura di Ales-
sandro Decaria, in Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Aretino, V, Teatro, tomo III, Roma, Salerno editrice, 
2005. 
23  Del terzo libro delle lettere di M. Piero Aretino, in Parigi, Appresso Matteo il Maestro, 1609, p. 105r, lettre de 
février 1545. Fabio Mignanelli que l’Arétin connaissait depuis longtemps a été nonce pontifical à Venise de 1542 
à 1544. Il appartenait à l’aile conservatrice de l’Eglise.
24  Elise Boillet, L’Arétin et la Bible, Genève, Droz, 2007, p. 102-103. Les Chietini ou Teatini appartenaient à un 
ordre religieux fondé par Gaetano da Thiene et Gian Pietro Carafa. Le mot désignera ensuite les bigots, les hy-
pocrites qui furent la cible de l’Arétin (Paul Larivaille, Pietro Aretino, Roma, Salerno editrice, 1997, p. 251, 252). 
Dans sa déposition du 17 août 1560, Claudio Saraceni, à propos de Lactanzio Ragnoni hébergé par Carnesecchi, 
déclarera qu’en 1542-43 il lui semblait être un très bon chrétien : « Et alhora faceva il theatino et, come se dice, il 
collo torto » (I processi inquisitoriali, Vol. I, p. 238).
25  I processi inquisitoriali, op. cit., vol. I, p. III-XI. Les pièces du procès en cours, ainsi que les premières pièces d’un 
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au Duc le 6 février 1546 que le protonotaire avait été accusé par plusieurs lu-
thériens d’être « uno dei principali in Italia […] di quella setta »26. Il était déjà 
suspect aux yeux de Gian Pietro Carafa et d’autres inquisiteurs à cause de ses 
liens avec les disciples de Valdès et de Marcantonio Flaminio réunis autour du 
cardinal Reginald Pole. Après avoir hésité à s’y rendre, Carnesecchi arrive à 
Rome en avril. Les interventions en sa faveur, de Côme, de l’ambassadeur im-
périal et de plusieurs cardinaux firent en sorte que le pape, imposant son auto-
rité au tribunal du Saint Office, confia à l’un des inquisiteurs, Juan Alvarez de 
Toledo, l’oncle de l’épouse de Côme Ier, le soin d’entendre extrajudiciairement 
les justifications du protonotaire et de lui en rendre compte. Carnesecchi fut 
ensuite béni et absous par le pape qui lui demanda de prendre congé de cha-
cun des inquisiteurs pour avoir en quelque sorte leur aval. Cela fut ressenti 
comme un désaveu par les membres les plus intransigeants du tribunal et no-
tamment par Gian Pietro Carafa qui refusa de le recevoir. Carnesecchi quitta 
Rome à la fin de l’été.

L’Arétin était certainement informé de l’accusation portée contre Pietro 
Carnesecchi. Ce dernier indiquera en 1560 que c’est Alessandro Corvino, un 
ami de l’Arétin et de Carlo Gualteruzzi, qui l’avait renseigné sur la nature des 
accusations motivant sa convocation à Rome27. Pour mieux comprendre pour-
quoi l’Arétin s’en prend à Carnesecchi à ce moment-là, il faut rapidement faire 
un point historique. A l’approche de l’ouverture du concile de Trente, qui va 
s’ouvrir en décembre, l’Arétin est en train « di adeguare la sua politica ai tem-
pi nuovi che si vanno delineando nel corso del 1545 »28. Il cherche à renouer 
les contacts avec la famille Farnese, le pape Paul III et son neveu Pier Luigi 
Farnese. Mais il choisit alors d’abandonner le filon des œuvres religieuses, car 
celles-ci avaient suscité, peu de temps auparavant, de fortes réserves de la part 
de cardinaux qui vraisemblablement appartenaient au Saint Office de l’Inqui-
sition créé en 1542. Rappelons que Gan Pietro Carafa en faisait partie ainsi 
que Juan Alvarez de Toledo, archevêque de Burgos. Paul Larivaille cite à ce 
propos la lettre de l’Arétin à Giovio, de février 1545, dans laquelle il déclare : 
«  tre Prelati (forse per obviare il Concilio) hanno mosso querela a N[ostro] 

second procès pour lequel Carnesecchi sera convoqué à Rome le 25 octobre 1557 ont été détruites dans l’incendie 
des locaux de l’Inquisition, lors du tumulte populaire qui suivit la mort du pape Carafa, Paul IV, en 1559.
26  Ibid., p. III.
27  Ibid., p. 53. 
28  Paul Larivaille, Pietro Aretino, op. cit., p. 342. En novembre 1545, il avait adressé à Michel-Ange une lettre dans 
laquelle il s’en prenait au Jugement dernier qui avait scandalisé le chrétien qu’il était. La même lettre réécrite sera 
adressée en juillet 1547 à Alessandro Corvino et publiée en 1550, ibid., p. 298-302.



119

Pietro Carnesecchi dans une comédie de Pietro Aretino

S[ignore] acciò la sua beatitudine gli conceda potestate sopra lo incendio de le 
mie christiane, religiose et catholiche scritture »29. Il se tourne alors vers la tra-
gédie pour composer une œuvre consacrée à la louange de la famille Farnese. 
Cela aboutira à l’Orazia30. Dans le même temps, encouragé par les confidences 
du camérier de Pier Luigi Farnese qui lui écrit le 1er janvier 154631, l’Arétin se 
prend à croire à la possibilité d’être nommé cardinal. C’est dans ce contexte 
précis, afin de donner des gages de son orthodoxie, qu’il choisit d’ajouter à sa 
comédie déjà composée les deux flèches qui visent successivement Carne sec-
ca et Pietro Carnesecchi. La dédicace est datée de « l’ultimo di maggio 1546 » 
mais la comédie ne fut éditée que fin octobre ou début novembre32.

Carnesecchi apparaît dans le court monologue de Nepitella (II, 9), la ser-
vante de madonna Tessa, la femme du philosophe Plataristotele :

Se il Carnesecchi, al quale puzza il moscato e camina in punta di zoccoli e non se ’l tocca se 
non col guanto, fusse donna e avesse un marito da libri, nel veder gire in male ora le carnalità 
de la gioventudine, diria : omnia vincit amor33.

« Al quale puzza il moscato »  : comme G. Petrocchi et A. Decaria nous 
pensons que l’Arétin attribue à Carnesecchi un refus hypocrite du luxe mon-
dain. Dans le Capitolo al re di Francia il prêtait à Carafa la même attitude « ... 
Caraffa hipocrito infingardo, / Che tien per conscienza spirtuale / Quando si 
mette pepe in sul cardo »34. En réalité, Carnesecchi vivait plutôt en grand sei-
gneur, très généreux et hospitalier, invitant de nombreuses personnes et étant 
invité par d’autres, partageant repas et concerts instrumentaux ou vocaux35. 
Ses lettres à Giulia Gonzaga montreront plus tard qu’il appréciait particuliè-
rement les « conserve di cedro » qu’elle lui envoyait36. « Cammina in punta di 

29  Ibid., p. 343.
30  Voir Paul Larivaille, « L’Orazia, tragédie des ambitions déçues », in Varia aretiniana (1972-2004), Manziana, 
Vecchiarelli, 2005, p. 79-156, mise à jour d’un texte publié dans Les écrivains et le pouvoir (première partie), Paris, 
CIRRI, 1973, p. 279-360 ; Paolo Procaccioli, « Un cappello per il divino. Note sul miraggio cardinalesco di Pietro 
Aretino », in Studi sul Rinascimento italiano, Manziana, Vecchiarelli, 2005, p. 189-226.
31  Paul Larivaille, Pietro Aretino, op. cit., p. 345.
32  Il Filosofo, op. cit., p. 13-14.
33  Pietro Aretino, Teatro, p. 509.
34  Capitoli del S. Pietro Aretino, di M. Ludovico Dolce, di M. Francesco Sansovino, et di altri acutissimi ingegni, 
Venezia, Per Curtio Navò e fratelli, 1540, p. 10v.
35  « viveva molto splendidamente » témoigne F. Beltrami : I processi inquisitoriali, vol. I, op. cit., p. 447. Sur ses 
liens avec le musicien et écrivain Girolamo Parabosco, ibid., p. 399.
36  M. Firpo, D. Marcatto, I processi inquisitoriali di P. Carnesecchi, vol. II, Il processo sotto Pio V (1566-1567), tomo 
I, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2000, p. 275. La notice d’Adriano Prosperi dans le DSI ne manque 
pas de souligner la scission qui existe entre les convictions intérieures et les comportements chez Carnesecchi (Di-
zionario Storico dell’Inquisizione, diretto da Adriano Prosperi, Edizioni della Normale, vol. I, Pisa, 2010, p. 282-
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zoccoli » : dans la première journée du Ragionamento della Nanna e della An-
tonia, l’expression (avec andare au lieu de camminare) est employée au figuré. 
Dans le prologue de Lo Ipocrito, l’Arétin opposait la marche lente, de celui qui 
passe alors « per isposo o affettato »37, à la marche rapide. Comme le proposait 
Petrocchi, isposo avait le sens de « uomo che posa, che si dà delle arie »38. Dans 
Il Filosofo l’expression évoque la façon de marcher de Carnesecchi, lente, pré-
cautionneuse et discrète39. Le mot zoccoli, renvoie peut-être à la modestie, hy-
pocrite aux yeux de l’Arétin, de certains religieux. Dans une lettre de 1548, il 
raconte la visite que lui firent des franciscains « dal capuccio in testa e da i zoc-
coli in piedi ». Après « certi atti superbamente umili, e da le ipocrite cerimonie 
acattati » ceux-ci l’interrogèrent sur les fondements théologiques d’un passage 
de sa Genèse40. En 1566, Carnesecchi expliquera qu’il avait décidé de se trans-
férer à Venise, dans les années quarante, « per consultare con quelli medici 
di là di remedii di una infermità che me vexava assai »41. Cette infirmité qui 
pouvait ralentir sa marche deviendra plus handicapante après son retour de 
France. « Non se ’l tocca se non col guanto » : le portrait esquissé par l’Arétin 
rappelle celui que faisait des hypocrites la Nanna42 qui se servait de la même 
expression. A partir de là on bascule dans un registre sexuel à peine esquissé, 
qui conduit, sous le couvert d’une pure hypothèse («  se […] fusse donna e 
avesse un marito »), à la féminisation du personnage visé, amené à approuver 
et célébrer et même à partager les débordements charnels de l’épouse insatis-
faite d’un mari tout à ses livres. L’Arétin renoue ainsi sans en avoir trop l’air 
avec le sonnet que nous publions, réactivant une rumeur qui n’épargnait en 
fait dans la poésie satirique aucun des membres de la curie. Dans sa comédie, 
l’Arétin s’inspire de plusieurs nouvelles de Boccace. L’épisode matrimonial 
dont il est ici question renvoie plus ou moins à la nouvelle 10 de la 5ème journée 
dans laquelle Verdiana, la ruffiane, persuade l’épouse de Pietro di Vinciolo 
plus porté sur les garçons, de profiter de sa jeunesse en trompant son mari : 

284). Voir la lettre de C. Gualteruzzi à Beccadelli de décembre 1534 décrivant un repas réunissant les poètes de 
Rome chez Carnesecchi (Rossella Lalli, L’eterno scrivere. Vita e lettere di Carlo Gualteruzzi da Fano (1500-1577), 
tesi di dottorato, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2018, p. 33).
37  Pietro Aretino, Teatro, p. 224, 225. 
38  Ibid., p. 865.
39  On n’est pas loin du « guatton guattoni » employé par la Nanna pour caractériser l’approche furtive des hypo-
crites. Pietro Aretino, Sei giornate, a cura di Giovanni Aquilecchia, Bari, Laterza, 1969, p. 198.
40  Passage cité par E. Boillet, « L’écriture traduite, commentée, réécrite : Antonio Brucioli, Teofilo Folengo, l’Aré-
tin », in Les années trente du XVI° siècle italien, op. cit., p. 173.
41  Costituto di Pietro Carnesecchi du 24 luglio 1566, I processi inquisitoriali, vol. II, tomo 1, p. 153.
42  Pietro Aretino, Sei giornate, op. cit., p. 198. 
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« Per non perdere il tempo della vostra giovanezza, per ciò che niun dolore è 
pari a quello […] che è a avere il tempo perduto »43. Nepitella, la servante de 
Tessa, déplace un peu le curseur de l’âge en évoquant les menaces qui pèsent 
sur « le carnalità de la gioventù ». L’Arétin s’approche ainsi un peu plus de l’âge 
de sa cible.

Dans une lettre adressée clandestinement, de sa prison, en février 1567 au 
puissant secrétaire de Côme Ier Bartolomeo Concini, Carnesecchi fournit à ce-
lui-ci des arguments à faire valoir pour que l’on puisse mieux le défendre au-
près du pape. A la fin de sa longue lettre, sur un ton plus détaché et mondain, 
comme il aurait pu le faire, à une autre époque, dans un milieu de cour amical 
où serait appréciée sa libre désinvolture, pour mettre à distance et minimiser 
les fautes qui lui sont reprochées en matière de religion, il comparera celles-ci 
à celles d’une noble dame « qual havesse ascoltato talvolta delle ambascie et 
letto delle polize mandateli da suoi innamorati, con haver forse anche havuto 
qualche tentationcella di compiacer loro, ma però si fosse contenuta et alla fine 
resoluta d’essere donna da bene ». On pourrait l’accuser d’être vaine et légère 
mais « non si potrebbe con ragione chiamarla puttana ». Comme si Carne-
secchi récupérait à sa façon, une vingtaine d’années plus tard, la flèche déco-
chée par l’Arétin dans sa comédie, en transformant l’adultère projeté de Tessa 
auquel on voulait l’associer, en simple « tentationcella ». Cette lettre, intercep-
tée comme une dizaine d’autres, tomba entre les mains des inquisiteurs44.

L’Arétin se trompait su Pietro Carnesecchi qu’il a pu apercevoir à Venise 
sans avoir eu, semble-t-il, l’occasion de le fréquenter. Dans ses rapports com-
pliqués avec Clément VII, s’était-il heurté à lui ? A part ses talents de diplomate 
loués par tous, on ne connait pas très bien quel a été le rôle « politique » joué 
par Carnesecchi à la cour de Clément VII. L’Arétin le rangeait dans le camp 
des chietini, alors que Gian Pietro Carafa lui fut hostile dès 1536 comme il le 
rappellera longuement en 156045. C’est très tôt au sein du Tribunal que se pré-
para la prise de pouvoir de l’Inquisition sur le trône pontifical, grâce à l’achar-
nement de Carafa, le futur Paolo IV relayé plus tard par Michele Ghislieri, le 

43  Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, Torino, Einaudi, 1980, p. 696. Voir Alessandra La Neve, « Ris-
critture comiche: la novellistica nel Filosofo e nell’Ipocrito di Pietro Aretino », in Le forme del comico, Atti delle 
sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Firenze, 6-9 settembre 2017, a cura 
di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2019, p. 90. Curieusement, c’est « un pezzo di carne salata » que donne la jeune femme à la ruffiane.
44  M. Firpo - D. Marcatto, I processi inquisitoriali, vol. II, tomo I, p. LXXII-LXXV ; tomo 3, p. 1240-1247. Voir 
Adriano Prosperi, « Elzeviro in memoria di Pietro Carnesecchi », Corriere della sera, 7 agosto 2001, p. 32.
45  I processi inquisitoriali, vol. I, p. 47-50.
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futur Pio V46. En 1559, à propos du conclave qui désignera le nouveau pape, 
Carnesecchi écrira à Giulia Gonzaga en se référant à Gian Pietro Carafa, le 
pape décédé : « Et piaccia a Dio che, poi che si sarà indugiato et penato assai 
non si faccia un aborto over qualche monstro simile ad alcuno delli passati »47. 

L’expression carne secca apparaît une troisième fois dans la comédie, scène 
15 de l’acte III. Radicchio pour parler des servantes qui l’attirent sexuellement et 
qu’il oppose aux femmes évanescentes qui séduisent son maître Polidoro, « l’es-
tremo comico della figura dell’ assassinato d’amore »48, se sert de comparaisons 
culinaires. A des mets sophistiqués comme « i bianchi mangiari » ou « le quaglie 
col zuccaro e acqua rosa », il préfère des mets solidement roboratifs comme « le 
bragiole e le salsiccie ». Et il ajoute : « e chi non iscuffia come un traditore de la 
carne secca col cavolo ? e chi non trionfa d’una suppa lombarda ? »49. La carne 
secca retrouve son sens équivoque de podex, renvoyant ici à la sodomie hétéro-
sexuelle, comme le mot traditore et l’expression suppa lombarda50. 

En avril 1550, de nouveau plein de l’espoir d’obtenir de Jules III le cardina-
lat, tout en mettant en avant ses œuvres religieuses, l’Arétin, dans une lettre 
au cardinal de Carpi, Roberto Pio, vise encore une fois Pietro Carnesecchi, en 
déclarant : « se pure in una di tante avesse (poniam caso, il Carnesecchi) de-
gnato la penna, si vedrebbe nel calendario in registro »51. Il figurerait parmi les 
saints du calendrier. Rappelons que le cardinal de Carpi, mort en 1564, dont les 
positions étaient proches de celles de Carafa, fera partie du tribunal romain de 
l’Inquisition depuis au moins le 1er juillet 1550. Carnesecchi ne le considérait 
pas comme un cardinal qui lui était favorable52. Dans sa sentence de 1567, l’In-
quisition reprochera à Carnesecchi d’avoir jugé superflu d’invoquer les saints53. 

Toujours en quête d‘argent, l’Arétin dénonçait depuis longtemps ceux qui, 
dans l’Eglise, avaient obtenu des titres ou des bénéfices sans avoir rien fait 
alors que lui avait produit de nombreux ouvrages religieux. En 1539, dans son 
Capitolo al re di Francia, il s’en prenait au cardinal Niccolò Gaddi : 

46  Massimo Firpo, La presa di potere dell’inquisizione romana (1550-1553), Bari, Laterza, 2014.
47  I processi inquisitoriali, vol. II, tomo 2, p. 694.
48  Mario Baratto, Tre saggi sul teatro, Venezia, Neri Pozza, 1964, p. 153.
49  Pietro Aretino, Teatro, op. cit., p. 529.
50  Jean Toscan, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des poètes de l’équivoque, I, p. 493, traditore : le traître 
frappe par derrière ; p. 679-680, Lombardia est un substitut paraphonique de lombi, bas des reins. 
51  Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino, IV, Lettere, tomo V, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Saler-
no, 2002, p. 362.
52  I processi inquisitoriali, vol. I, p. LXXX.
53  I processi inquisitoriali, vol. II, tomo 3, p. 1374
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Parvi, che Gaddi pazzo da catena
Debba scroccar sì grossa entrata l’anno ?

Sur Gian Pietro Carafa, évêque de Chieti, il s’interrogeait :
Chieti, che drieto sì gran coda mena,
Che cose de la Bibbia ha fatte, o ditte,
Qual libraria delle sue opre è piena ?54

Même s’il ne peut plus le viser qu’indirectement, il se posait certainement 
la même question à propos de Carnesecchi qui dépensait généreusement et 
était connu pour la largesse de ses aumônes. Ce dernier jouissait de bénéfices 
ecclésiastiques très importants que lui avait procuré son service auprès de Clé-
ment VII, même s’il cherchait encore à obtenir un titre d’évêque capable de lui 
assurer peut-être une plus solide position. 

Néanmoins, l’Arétin qui ambitionne toujours le cardinalat n’hésitera pas, 
en mars 1551, à s’adresser à Carnesecchi qui se trouve à la cour de France, 
très en grâce auprès de Catherine de Médicis55. Dans un court billet, chef-
d’œuvre d’efficacité utilitaire où est glissé un rapide hommage et une ambi-
guë formule de modestie, l’Arétin veut monnayer en quelque sorte la men-
tion qu’il fait de Carnesecchi dans les Ternali composés par lui en l’honneur 
de Catherine contre une intervention du protonotaire en sa faveur auprès de 
la reine :

Indrizzovi, o Monsignore, la copia de i ternali in laude della Francese Regina ; e mentre che ciò 
faccio, pregovi nel modo che in essi mi son ricordato de i vostri merti, vi moviate a ramentarvi 
de i miei bisogni ; per mezzo del favore, dico, volendo potete con la Maestade sua pur farmi. 
Intanto so, che leggendogli si concluderà dal vostro perfetto giudizio, che il comporre de i 
versi, è costume di molti, e natura di pochi ; sì che stia sana la S.V., e commandami. Di Marzo 
in Venetia. MCLI56.

S’il mentionne un grand nombre d’auteurs, dans trois vers il associe à son 
nom celui de Pietro Gelido, l’ami de Carnesecchi qui se trouvait lui-aussi en 
France à cette époque et ceux de quatre autres écrivains plus ou moins proches 
du Fléau des princes :

54  Capitoli del S. Pietro Aretino, p. 10v. Voir Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino, I, Poesie varie, a cura 
di Giovanni Aquilecchia e Angelo Romano, Roma, Salerno, 1992, I, p. 150-157, 304-307.
55  Voir le témoignage de Francesco Beltrami en 1560 : « io vi ritrovai monsignor Carnesecchi et vidi che’l prati-
cava alla corte del re christianissimo et che l’era molto accarezzato da tutti et maxime dalla Maiestà della regina » 
(I processi inquisitoriali, vol. I, p. 447). 
56  Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Aretino, IV, Lettere, tomo VI, a cura di Paolo Procaccioli, tomo VI, p. 40.
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O Pero, o Carnesecchi, o Speron, voi,
Voi Dolce, voi Venier, voi Mutio ormai
Cantate a gara i santi effetti suoi57.

Nous avons suivi un fil que l’on peut trouver bien mince, le fil arétinien. Il 
y en a certainement beaucoup d’autres qu’il faudrait tirer pour pouvoir saisir 
dans sa complexité le personnage de Pietro Carnesecchi. Mettant à profit la 
marge très étroite qui lui était laissée dans la mise en scène du sinistre rituel 
codifié de son abjuration et de sa mise à mort, Carnesecchi parvint par son 
ironie et son courage à mourir plutôt comme Socrate que comme un martyr 
de sa foi. Conduit à l’abjuration en compagnie d’un franciscain condamné à 
mort comme lui, « quando gli fu messo l’abito giallo colle fiamme di fuoco, 
disse : - Padre, noi andiam vestiti a livrea come se fussi di carnovale »58. Lors 
de son exécution, avec toujours le même compagnon de supplice, Giulio Mare-
si, dix jours plus tard, le 1er octobre 1567, il voulut apparaître « tutto attilato 
con la camicia bianca, con un par di guanti nuovi et una pezzuola bianca in 
mano »59. Il ne fut pas autorisé à parler avant d’être décapité60. Pour répondre 
à la question que se posait l’Arétin au début de sa comédie, on pourrait dire 
que Pietro Carnesecchi mourut « né chietino, né luterano », mais martyr de la 
liberté de sa pensée et de sa fidélité à ses amis.

PS. Quand j’écrivais ces pages au temps du covid je n’avais pas encore pris 
connaissance du volume publié par P. Larivaille en édition bilingue avec in-
troduction, traduction et notes, aux éditions Les Belles Lettres en 2012, qui ré-
unissait Il Marescalco et Il Filosofo (avec le texte italien établi par A. Decaria). 
P. Larivaille avait également publié en 2005, dans la même collection, une édi-
tion critique et une traduction de la première Cortigiana. Ces remarquables 
traductions, riches en trouvailles, permettent l’accès à un texte souvent rendu 
difficile par ce que P. Larivaille appelle une « orgie langagière » et par « une 
tendance fréquente à l’ellipse ».

Université Paris III – Sorbonne Nouvelle

57  Ibid., p. 48, v. 208-210. L’Arétin avait en même temps composé les Ternali in gloria di Giulio III.
58  D’après Babbi c’est au padre Finucci un capucin qui l’assistait que Carnesecchi s’adresse : I processi inquisito-
riali, II, tomo 1, p. CXXXVII et n.
59  Témoignage de Averardo Serristori, ibid., II, tomo 1, p. CXLIX.
60  Témoignage de Francesco Babbi, ibid., II, tomo 1, p. CXLVIII. On ne possède semble-t-il que deux portraits de 
Carnesecchi, le représentant imberbe alors qu’il avait environ dix-neuf ans, attribués tous deux au peintre Dome-
nico Puligo. Au moment de sa mort, Carnesecchi portait la barbe si l’on en croit un avviso qui relate l’abjuration 
du 21 septembre : « una mano sotto la guancia et con l’altra si stropicciava la barba » (ibid., II, tomo 1, p. CXL n).
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Villa Caldogno, edificio d’impianto pal-
ladiano costruito non lontano da Vicenza, 
comprende una sala detta Stanzino del Pastor 
fido con affreschi di Giulio Carpioni, che li 
dipinse poco dopo il 1646 su ispirazione del 
dramma pastorale di Battista Guarini che era 
entrato nell’immaginario dell’aristocrazia del 
tempo. Nella stessa stanza vi sono altri due 
affreschi di dubbia attribuzione e sicuramen-
te del secolo precedente, che ritraggono, tra 
l’altro, una scena assente nell’opera di Gua-
rini: in primo piano, una ninfa si specchia in 
una fonte su invito di un pastore seduto su un 
sasso davanti a lei; sullo sfondo, in una scena 
così presentata come successiva secondo una 
prassi tipica, la stessa ninfa fugge sconvolta. 

A lungo si è ritenuto che la scena, comunque irrelata rispetto alle altre della 
stanza, fosse tratta dall’Aminta di Torquato Tasso, pur mettendone insieme 
episodi in origine separati, dunque con fin troppa libertà da parte dell’autore 
del progetto iconografico. Nell’Aminta troviamo in effetti sia il momento del 
rispecchiamento, raccontato dalla ninfa Dafne (a specchiarsi è la giovane Sil-
via, atto II, scena II), sia l’architettato incontro tra Silvia e il pastore Aminta, 
che l’aveva salvata dall’aggressione di un satiro e dal quale lei era poi fuggi-
ta sdegnata (incontro raccontato da Tirsi, atto III, scena III). Come ha però 
dimostrato Laura Riccò,1 una simile condensazione di episodi in un unico 

1  Riccò, “Agnizioni per la filologia delle immagini,” 104.
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affresco non sarebbe verosimile; per questo, la studiosa ha indicato come il 
soggetto si richiami invece a una sequenza ben più lineare tratta da un altro 
dramma pastorale o, meglio, secondo quanto recita il sottotitolo, “boscherec-
cio”: la Mirzia di Marcantonio Epicuro. Qui, infatti, è la ninfa Venalia a irri-
tarsi con il pastore Filerio dopo che questi le ha indicato nella fonte il riflesso 
dell’oggetto del proprio amore, rivelazione alla quale Venalia reagisce con la 
fuga.

Quello che interessa notare e approfondire ora è il motivo del rispecchia-
mento, dell’immagine cara della donna amata che si riflette nell’acqua, dello 
specchio che propone un doppio di sé da cui si fugge inorriditi. Ripercorria-
mo, dunque, la trafila. Se nel Pastor fido (1581-90) non è presente un episo-
dio di ninfatico rispecchiamento, nell’Aminta (1573-80) ne troviamo traccia 
nell’atto II: Dafne e Tirsi si accordano per far incontrare i loro due compagni, 
rispettivamente Silvia e Aminta, alla fonte di Diana, nella quale la ninfa usa 
tuffarsi nuda. Se non che un satiro malvagio interrompe i loro piani e la cat-
tura. Prima che questo accada, però, Dafne racconta di aver osservato Silvia 
rispecchiarsi nell’acqua e così riferisce a Tirsi (vv. 854-885, atto II, scena II):

Io la trovai
là presso la cittade, in que’ gran prati
ove fra stagni giace un’isoletta,
sovresso un lago limpido e tranquillo
tutta pendente, in atto che parea
vagheggiar se medesma e insieme insieme
chieder consiglio a l’acque in qual maniera
dispor dovesse in su la fronte i crini,
e sovra i crini il velo, e sovra il velo
i fior che tenea in grembo. E spesso spesso
hor prendeva un ligustro, hor una rosa,
e l’accostava al bel candido collo,
a le guancie vermiglie, e de’ colori
fea paragone; e poi, sì come lieta
de la vittoria, lampeggiava un riso […].
Ma mentre ella s’ornava e vagheggiava,
rivolse gli occhi a caso, e si fu accorta
ch’io di lei m’era accorta, e vergognando
rizzossi tosto e i fior lasciò cadere.
In tanto io più ridea del suo rossore,
ella più s’arrossia del riso mio.
Ma perché avolta una parte de’ crini
e l’altra haveva sparsa, una o due volte
con gli occhi al lago consiglier ricorse,
e si mirò quasi di furto, pure
temendo, ch’io nel suo guatar guatassi;
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et incolta si vide, e si compiacque,
perché bella si vide ancor che incolta.

Nella scena di rispecchiamento, osservata dalla più matura Dafne, Silvia 
contempla la propria immagine e aggiunge, a mo’ di trucco, vari fiori. L’acqua 
quasi è personificata, diventa preziosa consigliera di bellezza, secondo il topos 
del consilium speculi presente già nella letteratura latina.2 La scena, sulla quale 
Tasso si dilunga, è interrotta nel momento in cui Silvia si rende conto della 
presenza di Dafne, che come se fosse la sua coscienza razionale la richiama 
alla realtà e si interroga fra sé e sé sull’ingenuità o affettazione della compa-
gna. Ciononostante, Silvia, presentata come ingenua e ancora giovane, non 
smette del tutto di specchiarsi, continua a farlo di nascosto, in un gioco di 
sguardi tra lei, la propria immagine riflessa e Dafne che osserva entrambe. 
Quella del rispecchiamento a tre è una scena che Tasso richiama nella Gerusa-
lemme liberata, quando Armida si specchia nel “cristallo” tenuto in mano da 
Rinaldo e questi a sua volta si specchia negli occhi di lei (XVI, 20); qui il gioco 
di sguardi prevale sulla descrizione dell’immagine riflessa, del vagheggiarsi, 
che pure c’è e tocca l’acme con il paragone tra Armida e il pavone (XVI, 24).

Il testo dell’Aminta prosegue sottolineando con un certo compiacimento la 
nudità di Silvia, che indugia sulla riva prima di immergersi. Precisa Dafne (vv. 
929-934, atto II, scena II): 

debbiamo in breve andare, Silvia et io,
al fonte che s’appella di Dïana,
là dove a le dolci acque fa dolce ombra
quel platano ch’invita al fresco seggio
le ninfe cacciatrici. Ivi so certo
che tufferà le belle membra ignude.3

È un’informazione che Tirsi riferisce puntualmente ad Aminta, per solleci-
tarlo a un incontro: “Silvia attende a una fonte, ignuda e sola” (v. 1068). L’im-
mersione della ninfa, che ricorda i bagni sacri delle divinità, inaccessibili agli 
umani se non a costo di pene estreme, asseconda quel bisogno tipicamente 
mascolino di sensualità caro al pubblico del tempo e diventa la premessa del 
successivo, per quanto vano, abboccamento tra i due.

2  Cfr. Ovidio, Ars amatoria, III, vv. 134-135, citato da Colussi in Tasso, Aminta, 97.
3  Nell’Aminta, neanche il satiro resiste alla tentazione di specchiarsi “nel liquido del mar” (vv. 758-761, atto II, 
scena I): si tratta di un dettaglio della tradizione bucolica che tuttavia ha risvolti comici, visto il personaggio 
rustico in questione.
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È nella Mirzia (inedita, pubblicata postuma con altro titolo nel 1613) di 
Epicuro che un episodio di rispecchiamento assume un ruolo cruciale nella 
trama. E vi ricorre quasi subito, nello spazio di poche battute: la ninfa Venalia 
chiede al pastore Filerio la ragione del suo turbamento d’amore, che le viene 
prontamente rivelata con l’escamotage del riflesso nello specchio d’acqua:

Filerio 	 Il nome non dirò; ma l’auree chiome
	 di colei ch’amo, e la serena fronte,
	 gli occhi onde porta Amor sì ricche some,
	 l’angelico e bel viso, in cui son pronte
	 quante grazie fra noi Giove diffonde,
	 vedrai, Ninfa, mirando questo fonte.
Venalia 	 Come possibil fia che sotto l’onde
	 sian poste ad albergar bellezze tante?
	 Scherzi? Ché questo al ver non corrisponde.
	 Pur vo’ mirarvi; ov’è sì bel sembiante
	 qual già dicesti?
Filerio 	 Chiaro ivi si vede.
Venalia	 Quella è l’imagin mia.
Filerio 	 Quell’è mia amante!

La descrizione particolareggiata dei tratti fisici (i capelli biondi, la fronte, 
gli occhi, il viso) dell’amata Venalia da parte di Filerio è quella che si ammi-
ra nella fonte e sostituisce il nome, che come da prassi in questi momenti di 
somma tensione drammaturgica non viene citato dall’innamorato. Soltanto 
quando Filerio completa il ragionamento, Venalia ha la conferma definitiva di 
essere parte in causa e si ritira, fuggendo inorridita e lasciando il pastore preda 
di nuove sofferenze per un sentimento esplicitamente non corrisposto. Que-
sta scena, riprodotta come abbiamo visto nella stanza della Villa Caldogno, 
conferma il sentimento di orrore scatenato dalla propria immagine riflessa, 
non semplicemente dalla rivelazione di un inopinato amore. Venalia fugge 
non solo e non tanto dalle attenzioni erotiche dell’innocuo Filerio, quanto 
dalla possibilità di cadere nella tentazione di Narciso, il giovane che nel mito 
si era innamorato della propria immagine riflessa e si era consumato nella 
sua contemplazione. È il poeta latino Ovidio, nel libro III delle Metamorfosi, a 
narrarci nel dettaglio la sua storia.

Narciso è il bellissimo figlio di un fiume, il Cefiso, e di una ninfa, Liriope, 
che dal primo era stata violentata. A sedici anni, sulla soglia della piena gio-
vinezza, il ragazzo è amato da coetanei e coetanee, tra cui la ninfa Eco e un 
giovane anonimo che chiede vendetta alla dea Nemesi contro la sua tracotan-
za. Un giorno, dopo aver cacciato (la pratica tipica di chi sfugge all’amore), 
Narciso si imbatte in una fonte purissima, incontaminata, e vi si specchia; è 
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l’inizio dell’innamoramento, che finalmente coglie anche lui, ma per sé stesso, 
nella traduzione italiana, più ricca, di Dell’Anguillara (42r):

La vaga e bella imagine che vede,
che ’l corpo suo ne la fontana face,
che sia forma palpabile si crede,
e non ombra insensibile e fallace;
in tutto a quello error si dona e cede
e di mirarla ben l’occhio compiace,
e l’occhio di quell’occhio acceso e vago
gioisce di se stesso in quella imago.

Dell’immagine riflessa, Narciso ammira ogni particolare fisico, dagli occhi 
ai capelli, dal collo all’incarnato, e tenta di baciarla, di abbracciarla, invano, 
come capita con le ombre dei morti. Narciso brucia d’amore per il proprio 
doppio acquatico e si rivolge ai boschi circostanti per chiedere il loro sostegno; 
sempre nella traduzione di Dell’Anguillara (42v): 

Voi selve, che l’ardente mio desiro
vedete in parte, e ’l mal che sì mi noce,
ascoltate per Dio quel che dir voglio
et udirete in tutto il mio cordoglio. […]

Strana legge d’amor, mi piace e ’l vedo,
né trovo quel che vedo e che mi piace,
e allhor ch’io ’l prendo e stringerlo mi credo,
lo ritrovo più libero e fugace.

Io conosco il mio errore e me n’avvedo
e so ch’io credo a quel che m’è mendace
e m’ha talmente amor cieco e percosso
ch’io cerco quel che ritrovar non posso. […]

Ché s’io per dargli un bacio a lui m’inchino
per dar quel refrigerio a la mia doglia,
ei col suo dolce viso e resupino
ver me dimostra la medesma voglia.

Qual tu ti sia, fanciullo almo e divino,
vien fuor, fa’ ch’io nel mio sen ti raccoglia!
Lascia il nemico fonte a noi non grato 
e trastulliamoci insieme in questo prato!

Il discorso alle selve è davvero intriso di narcisismo: non solo Narciso con-
templa ammirato il proprio riflesso, interrogandosi su quell’unico al mondo a 
non avvertire il fascino della sua bellezza, ma pregusta già la possibilità di un 
incontro erotico, in questo caso omosessuale, tra pari. Il fuoco d’amore è però 
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destinato a spegnersi nel “refrigerio” dell’acqua, finché Narciso, paralizzato 
da una situazione senza sbocchi, si rende conto del proprio abbaglio: “Tu sei 
l’imago mia, se ben ci guardo!”; e ancora: “Io sono, io son colui che ’l fuoco 
accendo / e del medesmo fuoco io son quel ch’ardo”; “Conosco ch’esso e’d io 
e ch’io son esso / tanto ch’io son l’amante, io son l’amato” (Dell’Anguillara 
42v). Narciso arriva a elaborare una fantasiosa ipotesi per porre rimedio al 
proprio sentimento, quella della scissione del corpo, che il traduttore cinque-
centesco amplia rispetto all’originale (Ovidio aveva semplicemente parlato di 
una fuga dal corpo, non di una sua scissione4): “Potessi al men da questo cor-
po mio / prendendo un altro corpo separarmi, / lasciando in lui però la forma 
ch’io / amo tanto in colui che veder parmi; / ché se fusse in due corpi un sol 
desio, / si potria trovar via da contentarmi” (Dell’Anguillara 42v). A questo 
punto Narciso scoppia nell’ennesimo pianto e con le sue lacrime smuove le ac-
que e dunque perde di vista il proprio riflesso, dolendosene. Si infligge colpi al 
petto, che si arrossa, ma il colore sta per abbandonarlo e, consumato dall’ine-
dia e dalla passione senza termini, muore, con la voce di Eco che ripete le sue 
ultime parole. E, ironia della sorte, l’ombra di Narciso, ormai priva di corpo, 
continuerà a rispecchiarsi in ben altre acque, quelle della palude Stigia e quelle 
del fiume Acheronte, negli Inferi. Il corpo invece sparirà e si trasformerà nel 
fiore del narciso. 

È interessante notare come, in Ovidio, il racconto della passione e poi me-
tamorfosi di Narciso sia posto a dimostrazione delle capacità divinatorie del 
vate Tiresia; era stato lui infatti a profetizzare alla madre Liriope che il bimbo 
sarebbe vissuto a lungo a patto che non avesse conosciuto sé stesso (si se non 
noverit, III, v. 348). È un particolare non irrilevante, in quanto Tiresia aveva 
sperimentato a sua volta una doppia metamorfosi, nel suo caso una transizione 
di genere: da uomo a donna e poi da donna a uomo, tanto che Giove e Giunone 
lo avevano interpellato per dirimere una loro disputa sull’intensità dell’orga-
smo maschile e femminile. L’episodio della/del transgender Tiresia fa da pre-
ambolo a quello di Narciso, amato da ragazzi e ragazze e poi innamoratosi di 
sé, rafforzando il senso di compenetrazione e di complementarità delle due 
storie. La condizione della profezia di Tiresia, che ricorda il motto dell’oracolo 
di Delfi “Conosci te stesso”, si realizzerà nella parodia della sapienza che illude 
Narciso: il suo conoscersi a fondo non lo porterà, come nel caso di Tiresia (e di 

4  O utinam a nostro secedere corpore possem! / Votum in amante novum: vellem, quod amamus, abesset! (III, vv. 
467-468).
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Socrate), a una vita più matura e consapevole, proiettata verso la comunità e la 
polis, ma a un ripiegamento interiore e, in ultima analisi, alla morte.

Da questo rischio riesce a salvarsi un altro personaggio del mondo pasto-
rale, immortalato nella favola della Mirtilla (1588) di Isabella Andreini. Ninfe 
e pastori rinascimentali, come abbiamo visto in Tasso, avevano ben presenti i 
loro antenati greco-latini, ma non potevano eludere il confronto con la men-
talità e i valori cristiani. Protagonisti e protagoniste della favola pastorale di 
Andreini sono quattro coppie (Tirsi e Mirtilla, Uranio e Ardelia, Igilio e Filli, 
Coridone e Nisa) che, dopo tentennamenti, proclamati desideri di solitudine, 
dichiarazioni e conflitti, si sposeranno. Prima però di arrivare a questo finale 
pacificatore, l’autrice crea soluzioni drammaturgiche nuove, pur all’interno di 
un genere ormai codificato: ad esempio, Mirtilla e Filli, entrambe innamorate 
di Uranio, inizialmente si alleano contro di lui; questi però ama Ardelia, che 
a sua volta ama soltanto sé stessa. La fine della rivalità tra Mirtilla e Filli è 
sigillata da parole d’intenso affetto reciproco se non d’amore, tanto che Filli 
proclama: “prometto / d’amar Mirtilla al par di me medesma” (vv. 1811-1812, 
atto III, scena V). È nell’affascinante personaggio di Ardelia, restia all’amore, 
che s’intravede la filigrana del racconto ovidiano di Narciso. Un’intera scena 
dell’atto IV, la IV, è dedicata al suo sfogo; come Narciso, la ninfa, che aveva 
rinnegato l’amore, ora specchiandosi si invaghisce della propria immagine 
riflessa (vv. 2509-2604):

Ardelia 	 Ma che veggio? che miro
	 nel liquido cristallo?
	 Leggiadra ninfa, anzi leggiadra dea,
	 salvi la tua beltà mai sempre il cielo,
	 donde cred’io che scendi; i’ mi t’inchino
	 col ginocchio e col core,
	 e per mia dea t’accetto.
	 Veggio pur che cortese al mio saluto
	 o rispond’ella o di risponder mostra,
	 e pur com’io move le labra, e ’l capo
	 china al chinar del mio,
	 ma l’armonia non sento
	 de la sua voce; or vo’ tacere e mentre
	 taccio concedi a me, cortese diva,
	 ch’io senta le tue care, alme parole.
	 Ohimè, s’io taccio ed ella tace, e s’io
	 mostro d’aver desio ch’ella ragioni,
	 anch’ella di bramar mostra il medesmo;
	 ahimè, ch’io sento già ne l’alma acceso 
	 un focoso desio di possedere
	 la celeste beltà ch’indarno io miro;
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	 o pura e chiara fonte,
	 chi è costei che nel tuo sen soggiorna
	 da me non più veduta? che me stessa
	 a me medesma ha tolta e m’ha rubata
	 la cara libertà con cui solea
	 girne sì altera e lieta? Onda tu sei
	 nata per cagionar la morte mia […].
	 O piagge, o colli, o boschi, o selve, o valli
	 vedeste mai, udiste mai che ninfa
	 provasse più di me dolente sorte?
	 O dura acerba sorte,
	 avvampo e ardo di me stessa e solo
	 posseder bramo quel che più posseggo. […]
	 Quello che più desio vien sempre meco,
	 né fuggir il potrei, se ben volessi.
	 Ahimè che la mia pace
	 mi fa continua guerra,
	 e la soverchia copia
	 mi fa d’ogni piacer provar inopia,
	 troppo a quest’occhi piaccion gli occhi miei,
	 e ’l proprio viso e ’l proprio seno e troppo,
	 ah finalmente, a me medesma piaccio:
	 e s’io vo’ far vendetta
	 di chi m’offende, incrudelir conviemmi
	 contra me sola; oh sventurato amore!
	 Occhi d’ogni mio mal vera cagione,
	 calde e amare lagrime versate
	 per giusta ammenda de l’ingiusto foco,
	 che sol con la vostr’esca al cor s’accese,
	 ahimè, ahimè che per maggior mia doglia,
	 mentre piango il mio male, il pianto istesso
	 è del mio mal ministro,
	 poiché turbando l’acqua
	 mi toglie di goder di me medesma.
	 Voglio dunque partirmi
	 per dar tempo a quest’onde che ritornino
	 tranquille come prima, ond’io di nuovo
	 possa goder di rimirar me stessa.
	 Almen potessi in te lasciare, o fonte,
	 ben fonte del mio mal tanto mio foco,
	 sì come (ahi lassa) in te lo ritrovai:
	 ohimè, che nel partire io porto meco
	 incendio tal che l’onda ove egli nacque
	 estinguer no ’l potria;
	 ma spero che sì come ho rinovato
	 di Narciso infelice il crudo scempio,
	 così a guisa di lui debba fortuna
	 dar fine al mio dolor con la mia morte.
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Qui il racconto della passione non ricambiata è tutto affidato mimetica-
mente al monologo di Ardelia e ripercorre passo dopo passo i punti salienti 
dell’innamoramento di Narciso, al femminile: lo specchiarsi in una fonte lim-
pidissima; la restituzione dell’immagine con i dettagli fisici; il gioco delle azio-
ni riflesse (il silenzio o gli sguardi ricambiati); l’insorgere del fuoco d’amore; il 
discorso alle selve circostanti; il sentire sempre con sé quello che viene ammi-
rato nella fonte; il movimento delle acque che fanno dissolvere l’immagine e 
causano dolore; la consapevolezza finale di ammirare nient’altro che sé. Anche 
Ardelia conclude il proprio discorso con un tono lugubre che preannuncia la 
morte, come capitato al suo modello ovidiano: Narciso è citato esplicitamente 
nel testo di Andreini, che però non ne riproduce l’esito finale nella vicenda di 
Ardelia. La ninfa si salverà dalla morte e anzi ricambierà l’amore di Uranio.

Secondo alcune studiose, il personaggio di Ardelia, nel suo articolato e in-
tenso monologo, costituirebbe una parodia della vicenda di Narciso o, per il suo 
ruolo di soggetto e oggetto d’amore insieme, una sorta di ribaltamento in scena 
delle tante amate lontane e assenti della lirica petrarchesca;5 nella scena sono in 
effetti citati i particolari tipici delle varie Laure poetiche, dagli occhi al fuoco 
che suscitano, dalla bellezza esteriore alla mancata reciprocità dell’amore. Ar-
delia sembra riappropriarsi delle strategie discorsive del petrarchismo maschile, 
proiettandole però, anziché su un/un’amante assente, sulla propria immagine 
riflessa. Ciò crea un’“atmosfera di turbamento, di passione lesbica”6 per il reso-
conto particolareggiato di un sentimento che si sdoppia in due entità presentate 
come autonome e solo in seconda battuta come coincidenti. Se è vero che la 
drammaturgia disimpegnata della favola pastorale e gli improvvisi cambi d’i-
dea dei personaggi possono dare l’impressione di un intento ironico-parodico, 
è altrettanto vero che il soliloquio di Ardelia fa risuonare sul palcoscenico “una 
nota voluttuosa, sottilmente ambigua, di un’audacia sconcertante”.7 L’amore che 
Ardelia prova per sé diventa tridimensionale, il suo desiderio di possesso è pal-
pabile, eppure la ninfa ha un guizzo razionale e, grazie all’evocazione del mo-
dello esemplare (il povero Narciso), si ferma in tempo e si allontana dall’acqua. 
Narciso avrebbe voluto farlo, ma la passione l’aveva consumato fino alla morte; 
Ardelia invece devierà e accetterà infine l’innamoramento di un altro da sé, il 
pastore Uranio che si strugge per lei, e la relativa proposta di matrimonio. 

5  Campbell in Andreini, La Mirtilla. A Pastoral, XVIII.
6  Doglio in Andreini, La Mirtilla, 14.
7  Doglio in Andreini, La Mirtilla, 14.
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L’incrocio di possibilità di fronte al quale si trovano Ardelia e Narciso è 
un bivio tormentoso, che li espone alla morte o all’omoerotismo. Ovidio e 
soprattutto Andreini mettono in atto una strategia per arrivare sull’orlo 
dell’indicibile, sublimandolo nella forma di un amore impossibile, di radice 
apparentemente narcisistica e in realtà omosessuale (maschile per Narciso, 
femminile per Ardelia). Tale amore si fonda sulla mediazione dello specchio, 
nel loro caso uno specchio d’acqua, che, come abbiamo visto, nella tradizione 
epica è un oggetto talismano rientrante nelle attribuzioni tipicamente femmi-
nili e che, in mano agli uomini, come Rinaldo, diventa porta d’accesso a una 
mascolinità fuori norma. Anche nella storia di Narciso e Ardelia, dunque, le 
acque in cui i due si specchiano fanno balenare la possibilità di un rapporto 
omosessuale, prontamente interrotto dalla morte nel primo caso, dalla fuga 
e dalla successiva cornice patriarcale, con il matrimonio eterosessuale e fini 
chiaramente riproduttivi, nel secondo. 

Che l’immagine dello specchio sia un inganno vano e pericoloso lo aveva 
già dimostrato Dante nel canto del Paradiso dedicato alle anime del cielo del-
la Luna, dove esse gli appaiono come degli “specchiati sembianti” (III, v. 20) 
e lo inducono a voltarsi. Tuttavia, a differenza del Narciso ovidiano, quelle 
immagini appena distinguibili non sono il riflesso di individui alle spalle del 
pellegrino ma entità pienamente autonome; sono quelle persone, soprattutto 
donne, costrette a venir meno ai voti per cause esterne e manifestatesi a Dante 
nel cielo più vicino alla Terra. Il mito di Narciso, che il poeta evoca per con-
trasto (“dentro a l’error contrario corsi / a quel ch’accese amor tra l’omo e il 
fonte”: Paradiso, III, vv. 17-18), è citato in riferimento alle anime che avevano 
scelto una strada diametralmente opposta a quella del giovane innamorato di 
sé fino a morirne: le donne come Piccarda Donati rinnegarono le vanità del 
mondo attraverso una volontaria monacazione, che prevedeva ovviamente la 
castità e la rinuncia a qualsiasi bene terreno, compresi i capelli lunghi e la to-
eletta di cui invece si compiacevano i seguaci di Narciso.

La connessione tra narcisismo, mirante al soddisfacimento libidico e dun-
que sessuale, e omosessualità è rilevata da Sigmund Freud e ha fatto scuola 
nella tradizione psicoanalitica; Freud la spiegava anche come una forma di 
autodifesa del soggetto che, di fronte alla necessità di respingere l’impulso 
verso un individuo del proprio stesso sesso, fa di sé l’oggetto di tale impul-
so.8 Narcisistica è infatti considerata da Freud quella fase dello sviluppo ses-

8  Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 384.
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suale del bambino che precede l’oggettivazione dei propri impulsi erotici e 
che, in casi per lui patologici, può svilupparsi in direzione (o involuzione) 
omosessuale:9 secondo le interpretazioni freudiane, quello che dovrebbe ri-
manere a livello inconscio e poi essere superato, negli omosessuali emerge-
rebbe a livello conscio, spingendoli ad amare sé stessi in un individuo del 
proprio stesso genere, in turbolente vite affettive, fatte di gelosie e ricerca 
ossessiva dell’esclusività. È la medesima dinamica spiegata nell’Aminta da 
Dafne: il compiaciuto rispecchiarsi di Silvia nella fonte è ricondotto alla sua 
immaturità anagrafica e psicologica.

Più dei suoi modelli antichi e moderni, Isabella Andreini nella Mirtilla gio-
ca con le numerose facce del prisma erotico, come del resto faceva in scena, 
ricoprendo indistintamente ruoli maschili e femminili, come nella rappresen-
tazione dell’Aminta tassiano: pare che Andreini avesse interpretato in diverse 
occasioni sia la parte di Silvia sia quella di Aminta.10 Attraverso la dimensione 
scherzosa e scanzonata del dramma pastorale, l’autrice e attrice, vera e pro-
pria diva al pari delle interpreti del cinema e della musica contemporanea,11 
approfondisce alcuni spunti del modello ovidiano e del precedente tassiano in 
direzioni inedite.

Che i tratti del personaggio di Ardelia non fossero percepiti come orpelli 
esornativi è dimostrato da una commedia del figlio di Isabella, Giovan Bat-
tista Andreini, intitolata Amor nello specchio (1622). Come rivela già il titolo, 
anche qui lo specchio gioca un ruolo essenziale, ma la trama si fa audace ed 
esplicita, senza più infingimenti né mere coincidenze di soggetto e oggetto 
d’amore riflessi. Andreini junior infatti mette in scena un amore scoperta-
mente lesbico con una conclusione intersessuale: Florinda e Lidia si amano 
e il fratello gemello di quest’ultima, Eugenio, è ritenuto dalla prima come se 
fosse la sorella travestita da uomo e alla fine si presenterà in effetti come er-
mafrodito.12 E la presenza di personaggi gemelli, spesso interpretati durante 
la recitazione dallo stesso attore o attrice, rafforza quel senso di doppio che 
permea tutte le vicende legate al narcisismo e agli amori omosessuali a teatro 
(e oggi al cinema o nelle serie, come Prisma).

Anche nella lirica petrarchista che Isabella Andreini apprezzava, tanto da 
aver composto una raccolta di Rime (1601), non erano mancati scambi poe-

9  Freud, Introduzione al narcisismo.
10  Ferracuti, “Reflections of Isabella,” 127.
11  Su questo si vedano gli studi di Sorrenti e Kerr.
12  Per un’analisi dettagliata della commedia e dei suoi modelli si veda lo studio di Ferracuti.
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tici che avevano dato adito a voci più o meno fondate sull’omosessualità dei 
loro autori e autrici. Tutti i Sonetti. Parte prima (1555) di Benedetto Varchi 
stravolgono la prospettiva tradizionale dell’io lirico uomo che canta una tu 
donna lontana, celebrando invece un amore omosessuale, per un “lauro”, os-
sia Lorenzo Lenzi, mentre una successiva sezione pastorale è dedicata a Giu-
lio Stufa.13 Inoltre, troviamo una dinamica omoerotica femminile nei sonetti 
che Laudomia Forteguerri indirizzò a Margherita d’Austria, la potente figlia 
naturale dell’imperatore Carlo V che, a causa di alcune resistenze al secondo 
matrimonio, non consumato subito, era divenuta oggetto di voci e recrimi-
nazioni, tra cui quella di disprezzare il sesso maschile.14 Nei sonetti indiriz-
zati da Forteguerri alla sovrana c’è di mezzo un’immagine riflessa: quella di 
Margherita che, residente a Roma, poteva specchiarsi nel fiume Tevere (“or 
ben purgate l’onde / rendon l’imago a un sol più chiaro e vero”15); e quella di 
un suo ritratto, che la poetessa senese aveva richiesto (“in cambio un vostro 
ritratto con arte / mandare appresso ove i miei occhi sono”16). Anche a mar-
gine di questi scambi in versi si diffusero in seguito illazioni circa il rapporto 
effettivo tra le due donne, non semplicemente basato, forse, su una corrispon-
denza letteraria. 

I giochi di sguardi come i riflessi, reali o metaforici, vitrei o acquatici, spes-
sissimo hanno avuto e hanno a che fare con le variegate sfumature dell’eros: 
non è un caso che un tristemente celebre articolo di giornale italiano che nel 
1971 si proponeva maldestramente di psicoanalizzare l’omosessualità, ricon-
ducendola al narcisismo (verso il sé adolescenziale), fosse intitolato “L’infeli-
ce che ama la propria immagine” (Romero); “infelice” come Narciso, come 
Silvia, come Rinaldo, come Ardelia. L’articolo, che infiammò il dibattito, era 
legato all’idea, sostenuta da alcuni medici, che la psicoanalisi avrebbe potuto 
traghettare i pazienti omosessuali verso l’eterosessualità; dalle proteste degli 
attivisti verso questa e altre prese di posizione e iniziative nacque il movi-
mento Fuori!, Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano.17 E qui il 

13  Andreoni, “Varchi, Benedetto.”
14  Al riguardo si vedano i lavori di Eisenbichler, Laudomia Forteguerri loves Margaret of Austria e The Sword and 
the Pen, 114-151. La vicenda di Forteguerri è citata da Barbagli per contestualizzare la biografia del transgender 
Giovanni Bordoni (XVIII secolo).
15  Laudomia Forteguerri, sonetto Ora ten vai superbo, or corri altiero, vv. 3-4, in Eisenbichler, The Sword and the 
Pen, 128.
16  Laudomia Forteguerri, sonetto Felice pianta, in ciel tanto gradita, vv. 13-14, in Eisenbichler, The Sword and the 
Pen, 130.
17  De Leo, Queer, 164-165.
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discorso esce dagli armadi e dalle arcadiche quinte dei palcoscenici tardo-
rinascimentali per entrare nella vita della platea di spettatori e spettatrici. Per-
ciò facciamo punto.
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Testo e contesto: poesia, religione e ideologia  
in due scritti di Lucrezia Marinella

Maria Galli Stampino

All’interno del vasto panorama dei testi della prima età moderna in 
italiano,1 emerge una scrittrice notevole e notabile per la copia e la varietà 
dei suoi contributi: Lucrezia Marinella, veneziana, appartenente alla classe dei 
cittadini. Non solo ebbe vita longeva, ma ebbe l’opportunità di raggiungere un 
livello di istruzione cospicuo grazie al padre e, forse, al fratello; si sposò tardi 
rispetto ai costumi prevalenti al tempo a Venezia, e rimasta vedova tornò a 
scrivere e a pubblicare dopo un periodo di silenzio.2 In aggiunta, la sua produ-
zione letteraria toccò vari generi, dalla prosa polemica a versi sacri (sia lirici 
che narrativi), dall’epica al romanzo a tema. La sua forma poetica preferita fu 
senza dubbio l’ottava, da lei utilizzata a partire dal suo primo volume a stam-
pa, La Colomba sacra (1595) e fino alla sua ultima, Holocausto d’amore della 
vergine Santa Giustina (1648). Abbiamo così l’opportunità di analizzare testi 
diversi e di confrontarli tra loro, e di scovare echi intra-testuali e di altre opere 

1  Testi “in italiano” e non “italiani” di proposito, in quanto l’“italiano” era lingua scritta e letteraria, non la lingua 
parlata da chi viveva sulla penisola e sulle isole maggiori. Una differenza forse minima, ma non per questo meno 
importante; un altro elemento a cui la ricerca di Konrad ci ha reso più attenti. Penso qui in particolare alla sua 
attività più recente di autore, editore, e sostenitore della ricerca storica e biografica sui Giuliano-Dalmati emigrati 
in Canada.
2  Per un sunto esaustivo e documentato della vicenda biografica di Marinella, si vedano due importanti articoli 
di Susan Haskins: Haskins, “Vexatious Litigant, or the Case of Lucrezia Marinella? New Documents Concerning 
Her Life (Part One)”; Haskins, “Vexatious Litigant, or the Case of Lucrezia Marinella? New Documents Concern-
ing Her Life (Part II).”

*  Nel ringraziare il professor Pasquale Sabbatino per il suo invito a contribuire a questo volume, mi preme esplici-
tare quanto ho imparato da Konrad, soprattutto attraverso due dei suoi volumi: The Boys of the Archangel Raphael: 
A Youth Confraternity in Florence, 1411-1785 per il suo lavoro d’archivio, necessario a ricostruire il contesto e le 
attività della Confraternita; e The Sword and the Pen: Women, Politics, and Poetry in Sixteenth-Century Siena, in 
cui ad esso si affianca uno spiegamento imponente della sua finezza di lettore ed interprete di testi poetici. Questo 
breve saggio è un mio piccolo tentativo di emularne il successo, pur sapendo che le mie capacità non arrivano al 
livello di quelle di Konrad.
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canoniche in ottave, prima tra tutte quelle della tradizione epica e romanzesca 
del Cinquecento.

In questa sede mi occuperò principalmente del “Poemetto […] in cui si 
racconta l’Historia della Madonna dipinta da S. Luca, Che è su’l Monte della 
Guardia nel tenitorio [sic] di Bologna” incluso nelle Rime sacre pubblicate a 
Venezia “ad istanzia del Collosini” nel 1603. Il volume è composto da trentasei 
sonetti e venticinque madrigali, seguiti da tre brevi canti (ottantatrè ottave in 
totale) dedicati all’avventurosa traslazione dell’icona cosiddetta “di San Luca” 
della Vergine con il bambino da Costantinopoli al Santuario del Monte della 
Guardia presso Bologna. Come cercherò di indicare, il testo è interessante in 
sé e in relazione con scritti posteriori di Marinella. Il plot non è invenzione 
marinelliana, in quanto la tradizione bolognese era già stata messa per iscritto 
nel Trecento. Si tratta però di un approccio poetico che adatta il romanzesco 
(con la centralità della quête) ad una serie di avvenimenti che sono, in realtà, 
prescritti teleologicamente dalla volontà divina: l’icona appartiene al Santua-
rio. A Marinella tocca quindi il compito non facile di coinvolgere il lettore in 
una vicenda di cui già conosce (o per lo meno sospetta) la conclusione. L’in-
tervento marinelliano interseca il romanzesco ed il sacro, cioè due elementi 
apparentemente in contraddizione tra loro. 

Che tale luogo esista è innegabile: sin dalla prima volta in cui se ne parla 
si dà per incontrovertibile che esista, perché così è stato stabilito da Dio (e 
quindi chi ha fede non lo mette in discussione). Si tratta della conversazione 
tra Eutimio e “un huom, ch’à Dio porgeua lode / Ch’era del Tempio allhor fido 
custode” (1.19.7-8), che gli spiega:

Et ei, “gli antichi nostri il Tempio, e’l Monte
Cercaro, e ricercaro con cura ogn’hora,
Ne mai trouar doue alzi al Ciel la fronte
Il Monte Santo, ù’l gran Pittor s’adora.
Lunghi i viaggi fur, le voglie pronte
Ma vana ogn’opra, & ogni studio anchora.”
Ciò detto sospirando egli si tacque,
Mirando lei, ch’à Dio cotanto piacque. (1.21)3

Non si è trattato di mancanza di sforzo o di desiderio di successo (1.21.5); ogni 
tentativo si è però rivelato “vano” (1.21.6) e la pecca è squisitamente umana, da 
parte de “gli antichi nostri” (1.21.1).

3  A parte l’aggiunta delle virgolette per indicare il discorso diretto, ho riprodotto fedelmente il testo così come 
pubblicato nel 1603.
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Quando, verso la fine della Parte terza, Eutimio raggiunge il suo obiettivo, 
si rivolge al monte apostrofandolo come “gran Colle” (3.19.7) e proseguendo 
per un’intera ottava:

Rida à te Monte eccelso il Ciel sereno;
S’odano ogn’hora in te celesti honori;
Diuegna il rozo tuo culto, & ameno;
Nascan fra i sassi tuoi rose, & allori;
Stillin melle le Querce; entro il tuo seno
Corran di Latte i christalini humori;
À le tue glorie, à le tue asprezze sante
Ossa, e Calpe s’inchini, Olimpo, e Atlante. (3.20)

La fede incrollabile di Eutimio ha come risultato il compimento della quête, 
nonché l’autorità che gli permette di rivolgersi al monte immaginandone la 
fama futura (3.20.7-8)4 ed il suo ruolo per la comunità dei fedeli (3.20.2, 3 e 4).

Quello che potrebbe tenere sulle spine il lettore è piuttosto l’incertezza sul 
fatto che sia Eutimio5 ad identificare il luogo geografico in cui l’icona deve es-
sere collocata. Marinella offre molti indizi positivi, a partire da come presenta 
il personaggio. Il suo percorso penitenziale è già iniziato prima dell’avvio del 
plot, come leggiamo all’inizio del “Poemetto:” pur venendo da “tumide gran-
dezze, agi, otij, e feste” (1.3.2), fu “punto del suo [di Dio] amor” (1.3.5) e “fra 
gli aspri monti, un monte alpestre / Sceglie d’horrende balze intorno cinto” 
(1.4.1-2) dove “fra occulti horrori amiche, e destre / Trova le vie del Ciel, ver 
cui s’è accinto” (1.4.5-6). La sua vita, sottolinea Marinella, è un percorso, un 
viaggio. Inoltre, che sia eletto da Dio è evidente a chi lo vede nel tempio a 
Costantinopoli in cui è custodita l’icona: “Conobber tosto à la sembianza al 
volto, / […] / La purità di lui, la fè, l’ardore / Che scendendo del Cielo ardeali 
il core” (1.25.5-8). La sua fede si esprime nello sdegno per ogni genere di con-
forto durante il viaggio (2.2) e per le comodità fisiche (2.10); nella preghiera 
a Dio (2.13-14) e alla Madonna rappresentata nell’icona (2.20 – preghiera che 
esprime fede anche in un momento di dubbio; e 3.26 – ove invece dà voce alla 

4  In linea con l’ideologia cristiana, e specificamente cattolica contro-riformista, Marinella include i nomi di due 
montagne significative per la religione pagana greco-romana, Olimpo ed Atlante, per sottolineare la potenza 
della vera religione, quella cattolica. Per un esempio tratto dall’urbanistica e relativo a modifiche apportate a 
obelischi e colonne romane, per rendere manifesto questo stesso programma teologico, vedasi Partridge, The Art 
of Renaissance Rome, 36.
5  L’origine del nome, o più propriamente la sua eco, è da colleagarsi al termine greco euthymia, traducibile in 
“serenità” o “tranquillità,” che corrispondono all’atteggiamento del personaggio nel corso della maggior parte 
del “Poemetto.”
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sua gratitudine); e nella fiducia che ispira al “Senator Romano” (3.1.4) che lo 
incontra poco dopo il suo arrivo in città (3.2).

Se è certamente una pulsione divina a spingerlo verso Costantinopoli pri-
ma6 e nella ricerca del Monte della Guardia poi,7 è da sottolineare come Mari-
nella utilizzi varie volte il termine “desio.” Tale desiderio romanzesco lo guida 
non a raggiungere uno scopo materiale o, peggio, sensuale (come è Angelica 
nel Furioso); al contrario, lo induce alla ricerca di uno luogo ove deporre l’ico-
na affinché sia venerata e, nel contempo, protegga la popolazione di Bologna. 
Non appena sente nominare il Monte “Gia n’arde di desio, n’arde qual suo-
le / Solfo nel mezzo de le fiamme vive” (1.19.1-2), ove Marinella anticipa l’uso 
della radice “ardere / ardore” che ricorre nell’ottava 25 succitata. Tale “desio” è 
evidente a chi abbia fede e lo sappia riconoscere, quale l’interlocutore di Euti-
mio nel tempio costantinopolitano: “Il sacerdote allhor muto, e conquiso / Lo 
mira, e tace, e sorge dal terreno. / Poi disse ‘huom giusto il Re del Paradiso 
/ Pago faccia il desir, ch’ascondi in seno’” (1.24.3-6). I sacerdoti stessi utilizza-
no il termine in maniera insistita (attraverso la ripetizione) nel momento di 
salutare Eutimio subito prima la sua partenza per la quête:

Il maggior d’essi al semplice Eremita
Cosi volendo il Ciel, l’imago offerse.
Dicendo “questa à te più che la vita,
Più che l’anima tua cara dè haverse.
Saran da noi dopo la tua partita
à [sic] Dio preghiere, e lodo ogn’hor converse;
Acciocché il tuo desir santo, e perfetto
Habbia qual tu desij felice effetto.” (1.26)

Oltre al poliptoto dei versi 7 ed 8, è importante notare come i sacerdoti, sen-
sibili all’origine divina del “desio” di Eutimio, ne riconoscono anche il tratto 
individuale e quasi eroico, che emergerà poi nella Parte seconda, quando si 
troverà ad affrontare un viaggio ricco di traversie; ciò è evidente dall’identifi-
cazione che accompagna il poliptoto (“tuo desir” e “tu desij”), tanto più note-
vole nella seconda iterazione quando si ricordi che in italiano non è necessario 
esprimere il soggetto verbale.

A fronte di questo uso ricorrente di “desio” nella Parte prima, il termi-

6  “par, ch’à mirar di Dio l’essempio / Noua virtù nel cor lo sforzi, e’nspiri / À gir ne le [sic] città, che gia lasciando 
/ Pompe, riso, e piacer ripose in bando” (1.8.5-8).
7  “Gia dal Lampo di Dio rapito, e acceso / Gran cosa in mente a l’Eremita occorre” (1.22.1-2); “’l core / Ringrazia 
Dio. poi [sic] volge altrove i piedi” (1.28.1-2); “move i passi (anzi il Mouente è Dio)” (2.1.5).
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ne scompare quasi del tutto nel resto del “Poemetto.” Marinella lo utilizza 
due volte soltanto: la prima nella prima ottava della Parte seconda, come a 
collegarle;8 e la seconda, ad indicare il compiersi del compito divino a lui affi-
dato, verso la fine del testo:

Mira anche Eutimio pien di dolce affetto
Su’ l’ara sacra il glorioso Aspetto.

Che veggendo alfin giunto il suo desire
Disse col cor mirando il casto uolto
“Tu de fiumi, e del mar l’empito, e l’ire
Placasti, e raccogliesti il freno sciolto.
Tu d’huom crudo abbassasti il fero ardire
E di fera abbattesti il furor stolto,
Tu Sola questa via dubbiosa, e’ncerta
Facesti à i miei desir libera, e certa.” (3.25.7-26)

Abbiamo di nuovo un’insistenza sul ruolo del personaggio (“miei desir” corri-
spondono a “tuo desir” e “tu desij” della fine della Parte prima) nel momento 
stesso in cui la ricerca si conclude, positivamente, come avrebbe dovuto essere 
quando si consideri l’allineamento tra volere divino e pulsione di Eutimio.

Oltre a questi aspetti in cui si osserva come Marinella utilizzi elementi tra-
dizionali e li faccia suoi, all’interno della totalità della vasta produzione ma-
rinelliana, il “Poemetto” emerge per alcune evidenti anticipazioni di un testo 
posteriore di oltre trent’anni, in cui la ricerca romanzesca è messa da parte a 
favore di uno scopo epico, come proclama il titolo stesso: Enrico, ovvero Bisan-
zio acquistato, poema eroico (1635). In questo saggio mi soffermerò su due di 
queste anticipazioni: da un lato, l’identificazione di alcuni luoghi geografici; 
dall’altro la tempesta in mare.

Nella Parte seconda del “Poemetto,” Eutimio (e l’icona) partono da Co-
stantinopoli alla ricerca del Monte, dirgendosi prima verso nord:

Gia de la Macedonia i monti alteri
Vede e Argentato, e poi Ceccaro, e Strato
E i Camoli, e i Statei monti, e i Cimeri,
In cui sfoga i suoi sdegni il Cielo irato,
De Bulgari, e de Traci i monti feri,
E di tutta la Tessalia ha gia varcato
E del Peloponneso, e colli, e monti,
Ch’alzano verso il Ciel l’alpestre fronti. (2.3)

8  “è il suo [di Eutimio] desio / Quanto esser possa mai contento, e pago” (2.1.3-4).



144

Maria Galli Stampino

In un’ottava Marinella copre un area molto ampia, introducendo anche 
nomi di fantasia o di altri luoghi riadattati (l’Argentato, il Ceccaro, i Camoli e 
gli Statei ricorrono in Enrico9 ma in questo contesto è meno chiaro che mon-
tagne si identifichino in questi nomi). Sottolinea inoltre la difficoltà del viag-
gio e della ricerca attraverso aggettivi quali “alteri” (2.3.1) ed il riferimento al 
clima inclemente (2.3.4).

Visto l’insuccesso in questa direzione, Eutimio decide di salpare verso 
sud; specificamente “in Egitto andar volea” (2.4.8). Facendo appello ad una 
situazione familiare ad un lettore implicito veneziano (e quindi edotto delle 
difficoltà e dei pericoli legati alla navigazione), Marinella contrappone le con-
dizioni atmosferiche alla partenza con quelle che attendono la nave nel mezzo 
del Mediterraneo:

Queto era il mare, e l’aere, e puro il Cielo;
Stendea lucide il Sol le chiome bionde;
Non fremea’l vento fra’l fiorito stelo,
Ne con baci violenti offendea l’onde.
Quando ecco un cieco, e tenebroso uelo,
Ch’al Sole il lume, al Ciel l’azuro asconde,
E piu, che’n tetra notte il mondo inuolue,
E’l gran Regno del mar conturba, e uolue.

Freme il Ciel, mugge il mar, trema la terra,
Spezzansi i monti dal grã rimbombo al suono;
S’arma intorno l’Olimpo à cruda guerra
E di Lampi, e di fulmini, e di tuono:
Legni affonda, arbor suelle, e torri atterra
Il vento, e quasi abbassa l’alto trono:
La pioggia il pian sommerge, & ogni core
Teme un si strano, e repentin furore. (2.5-6)

Se una tempesta improvvisa ed inaspettata è proccupante per chiunque (“ogni 
core” 2.6.7, locuzione sineddochica che accentua la reazione emotiva umana 
alle circostanze metereologiche), chi va per mare non ha via di scampo ed è 
totalmente in balia delle onde e del vento, come mettono in luce le due ottave 
seguenti:

Hor su nel Cielo, hor del mar giu in fondo
La Naue è ogn’hor dal vento tratta, e mossa,

9  Specificatamente, “Argentato” e “Ceccaro” sono le due montagne che segnano i confini della Macedonia in 
22.34.1; i monti Camoli e Statei sono menzionati in 4.54.7 e 22.34.8; “Cimero” è il nome di un fiume in 4.54,5 
mentre “Cimerie grotte” si trovano in 8.99.4 e “Cimerij popoli” in 8.104.7.
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Et hor corre, & hor riede, hor gira à tondo
Da l’onda micidial battuta, e scossa;
Fiaccati ha i remi, e del timon gia il pondo
L’è tolto, & ogni vela l’è rimossa.
Onde ogn’un piange sì infelice sorte
Il lontan lido, e la vicina morte.

Ma più d’ogn’altro il languido Eremita
Pien di cordoglio ha’l cor, di pianto il uiso,
Teme l’onde sonanti, e chiede aita
Con grida, e preghi al Re del paradiso;
Non ch’ami, non che pregi la sua vita,
Ch’ama Dio, da lei brama esser diuiso.
Si duol, che fra la rabbia, e tra lo sdegno
De l’onde resti il suo più caro pegno. (2.7-8)

Non è certo la morte ad impaurire Eutimio, pieno di fede e, quindi, impaziente 
di raggiungere l’aldilà per trovarsi in presenza di Dio; lo è invece la possibilità 
concreta di non portare a compimento il compito a cui ha dedicato la propria 
vita (“il suo più caro pegno” di 2.8.8 non è la “vita” di 2.8.5 ma l’icona).

In Enrico una simile tempesta avviene nel Canto quinto, e coinvolge i va-
scelli del figlio del re di Cipro, Lucillo, chiamato a sostenere i Crociati da Ve-
nier, valente cavaliere veneziano. È da sottolineare come Marinella riutilizzi 
interi versi del “Poemetto” (infra segnalati con un asterisco) a più di trent’anni 
di distanza:

Intanto i giovin fieri à i forti petti
Tirano i remi; onde và in alto il legno;
E con egual percosse, e lieti aspetti
Percuotono di Nereo il salso regno.
Spumanti i flutti à gemer son costretti;
Benche non mostrin d’ira, o d’odio segno.
Soavemente con felice volo
Correa il Naviglio pe’l salato suolo.

Già quattro volte luminoso uscìo
De l’ampio sen di Teti il dì ridente;
E tante volte d’ombra atra coprìo
Notte, sparsa di stelle il di lucente:
Che nel caro terren Patrio natio
Lasciò Clelia Lucillo egra, e languente;
Ogn’hor fu dolce il vento, ogn’hor à pieno
L’aere chiaro, il mar cheto, e’l Ciel sereno.

Onde ogn’un crede rintuzzar l’orgoglio
D’Alessio, e dar al franco alto ristoro,
Pazzo nostro sperar, che rompe in scoglio,
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D’avenir cieco, contra il creder loro,
Fuor del pensier d’ogn’un sorge (ahi cordoglio)
Con moto subitano Africo, e Coro,
Ch’ogni pace confonde, e Borea insieme
Gia tra frondute Selve; stride, e geme.

*Cheto il mar, lieta l’aria, e puro il Cielo,
Vivi raggi dal crin Febo diffonde;
*Non freme il vento tra’l fiorito stelo,
Ne con sforzi violenti agita l’onde.
Et ecco un cieco, e tenebroso velo,
*Ch’al Sole il lume, al ciel l’azuro asconde,
*E più, che in tetra notte il mondo involve,
E’l Regno di Nettun conturba, e volve.

Rugge il Ciel, mugge il mar, trema la terra.
*Spezzansi i monti al gran rimbombo, al suono;
*S’arma intorno l’Olimpo à cruda guerra,
*E di lampi, e di turbini, e di tuono:
Navi affonda, arbor svelle, e tetti atterra
*Il vento, e quasi abbassa l’alto trono;
*La pioggia il pian sommerge, & ogni core
*Teme un si strano, e repentin furore.

“Che s’abbassin l’antenne, che sien tolte
Le vele à i venti” il pallido Nocchiero
Grida, e comanda; ma le pioggie folte
Toglion la vista, e l’horror denso, e nero:
Ne s’odono le voci à l’aria sciolte,
Ciò vieta il tuon, le strida, e’l vento fero;
Ma per se alcun le vele abbassa, e i remi
Toglie altri à l’onde, & à travagli estremi.

Contra gli è’l mar, che, quasi empio Gigante,
Tenta toccar col crin le bionde stelle;
E lor minaccia insuperbito errante.
S’arma di sdegni, e d’horride procelle;
Spumoso il lido frange, e nel sembiante
Crudel, cui chiaro fa lampi, e facelle,
Con impeto, e con rabbia il legno assale,
Il batte, à l’arte del Nocchier prevale.

Forse con minor forza urta, e percote
Ben ferrato Ariete alta muraglia,
Hor s’alza sì, ch’à le superne rote:
Par che la Nave sfortunata saglia:
Da quella altezza in Valli ime, & ignote
Scende, e poi par, ch’al Ciel s’alzi, e risaglia,
Cosi palla da vento hor s’erge, & hora
S’atterra, ne là fa troppo dimora.
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Tant’alto ascende co’ suoi flutti il mare,
Che n’asperge del Cielo il nuvol denso;
Fervon l’arene rosseggianti, e appare
Tra l’acque sciolte in monti il fondo immenso.
Per li moti sonanti imbianca, e pare;
Ch’ogn’hor più cresca notte horrore intenso,
Di cui men cieco è d’Acheronte il fiume,
In cui di stella, o Sol non ride il lume.

D’acque i gran Monti l’alte Valli, dove
Sembra lo’nferno, che tra’l foco avampi;
Il suon de l’onda, mentre si commove,
I spessi tuoni, i luminosi lampi;
Il grido de le genti al suon, che move
Da le ritorte per gli ondosi campi:
Ciò, che si vede, & ode, avien, che porte
Tenebre à gli occhi lor, spavento, e morte.

Quà, là vedi le Navi à l’acque in preda.
Vinte, e disperse, qual dal vento spinta
Tra Sirti, e scogli urtando avien, che ceda
Al furor, da cui vien scossa, e respinta.
Ne l’arene altre immerse, ne ancor seda
Il mar sua rabbia, o vien depressa, e vinta,
Huomini vedi, arnesi, e travi, e remi
Errar per l’acque in que’ perigli estremi.

Il vento hor spinge, hor caccia, & hor raggira
Dove è Lucillo, e’l Veneto la Nave;
Gia ciascun per se sol piange, e sospira,
E’l più intrepido cor ne trema, e pave.
Questo, e quelle à le stelle il guardo gira;
(Benche stella non sia) d’affanni grave,
E con note dolente chiede aita,
Per trar de l’onde la dogliosa vita.

Scerne il Veniero il gran tumulto, e’l moto
Del pelago adirato alto tremendo,
Già del legno infelice il fin li è noto,
“Così genti ad Enrico, e aiuto rendo?
Misero,” dice, “così vinco, e scoto
L’Achive forze; così à l’armi attendo?
Che senza gloria (ohime) sarà, ch’io cada
Dal campo lungi senza oprar la spada?

Deh perche, ò Cielo, ò Fato, io non cadei
Per le man Greche nel contrasto atroce,
Di Scutari ne campi, e non potei
Da te haver morte, ò Licaon feroce;
Hor hora senza honor tra flutti rei,
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Che morte tal, più assai, che morte, noce”
Cosi dicendo hor guata il Cielo, & hora
Il mar, che lo travaglia, e che l’accora. (5.5-18)10

Se il riuso di alcuni dei versi dedicati alla tempesta è in sé degno di nota, 
non lo sono di meno alcune piccole modifiche che Marinella apporta. In 
due casi, Marinella autrice epica innobilisce le sue parole tramite l’uso di 
divinità pagane al posto di termini più prosaici: “il Sol” (“Poemetto” 2.5.2) 
diventa “Febo” (Enrico 5.8.2); “’l gran Regno del mar” (“Poemetto” 2.5.8) si 
tramuta in “’l Regno di Nettun” (Enrico 5.8.8). Altre modifiche sono minori 
e quindi meno significative: “Freme il Ciel” (“Poemetto” 2.6. 1) e “Rugge il 
Ciel” (Enrico 5.9.1) oppure “Legni affonda” (“Poemetto” 2.6.5) e “Navi af-
fonda” (Enrico 5.9.5, che sottolinea il riferimento ad una flotta, mentre il 
termine sinedocchico è meno chiaro). Si noti però la modifica che Mari-
nella apporta alla prima metà del verso 2.5.4 del “Poemetto” (“Ne con baci 
violenti offendea l’onde”) che diviene in Enrico “Ne con sforzi violenti agita 
l’onde” (5.8.4). Il linguaggio del poema eroico è in linea con quello che Ma-
rinella utilizza quasi ovunque nei suoi testi, che sono, per citare Virginia 
Cox, “programmatically ascetic.”11 Sorprende anzi l’utilizzazione di “baci,” 
per di più “violenti,” all’interno del “Poemetto,” che oltretutto sviluppa un 
tema religioso.

Come avremo modo di sottolineare anche oltre, quando Marinella ripren-
de alcuni elementi del “Poemetto” nell’Enrico li arricchisce e li amplia. Non 
fa eccezione a questa regola il passaggio succitato, in cui emergono numerosi 
dettagli (di cui alcuni mutuati da antecedenti classici).12 Preme in particolare 
menzionare la metafora che apre l’ottava 12 (5.12.1-2), in cui la forza del mare 
in tempesta è paragonata all’azione di una ariete contro le mura di una città 
assediata. Si tratta di un richiamo evidente alle azioni militari descritte altro-
ve nel poema, in particolare nel Canto ventitreesimo.

Mentre il breve brano del “Poemetto” si chiude con alcuni versi descrittivi 
del “cordoglio” e del “pianto” di Eutimio (“Poemetto” 2.8.2), nell’Enrico Ma-
rinella dà la parola a Venier, giovane crociato veneziano che è imprecindibile 

10  Le citazioni vengono dall’edizione da me curata: Marinella, Enrico, ovvero Bisanzio acquistato, poema eroico.
11  Cox, Women’s Writing in Italy, 152. Vale sottolineare che Cox si riferisce alle tematiche affrontate dalle donne 
scrittrici del periodo 1580-1620, e non necessariamente al linguaggio da loro utilizzato. È evidente che se i temi 
marinelliani sono meno sensuali di quello di scrittrici quali Valeria Miani, Isabella Andreini o Margherita Sar-
rocchi, a maggior ragione lo è la lingua di cui si serve.
12  Come ho sottolineato altrove, è il caso degli ordini del nocchiero all’ottava 10; vedi Marinella, Enrico, ovvero 
Bisanzio acquistato, 125 n. 2.



149

Testo e contesto: poesia, religione e ideologia in due scritti di Lucrezia Marinella

per il plot e per l’espressione dell’ideologia del testo. Come Eutimio, Venier si 
duole di non poter portare a termine il suo obiettivo immediato, che nel suo 
caso è di recare altre truppe a sostegno dei Crociati, nonché di esser privato di 
una morte gloriosa sul campo di battaglia. Come Eutimio, Venier sa che la sua 
morte è inevitabile; a differenza di Eutimio, tuttavia, morte e traguardo sono 
la stessa cosa, in quanto guerriero votato alla conquista di Costantinopoli. 
Sia Eutimio che Venier sopravvivono alla tempesta, perché così è scritto dalla 
Provvidenza divina (ed è necessario per lo svolgimento delle vicende del plot). 
La loro preghiera esprime la loro fede e sottolinea quindi come siano ideali a 
portare a termine il proprio compito.

Oltre a questi paralleli o somiglianze, tra il “Poemetto” ed Enrico emergono 
anche svariate differenze. Qui mi concentrerò su alcuni esempi concernenti 
gli avvenimenti, il linguaggio utilizzato, e l’orizzonte ideologico che Marinella 
costruisce (in maniera insistita) nel poema eroico.13 

Nel “Poemetto,” Marinella mette in luce in particolare l’icona, descritta a 
grandi linee. A seguire, Marinella introduce le emozioni provate da Eutimio 
quando vede la tavola per la prima volta:

Poscia dipinta in legno angusto vede
Colei, che’l mondo e’l Cielo empie di luce,
Colei, con uirtù santa, e con fede
Soura l’Angelo, e l’huom splende, e riluce.
Vede, che nel suo seno humile siede
De le schiere diuine il Sommo Duce
Picciolo figlio sì; ma’l Cielo, e’l mondo
No’l cape, e’l tutto fa lieto, e giocondo.

E riuerente à lei vede nel volto
D’alta diuinità raggio celeste,
Anzi tutto del Ciel vede iui accolto
Lo stupore, e le gratie altere, e honeste
Mira un lampo venir mentr’è in lei uolto,
À quetar del suo cor moti e tempeste,
Che partir parue à lui dal dolce uiso,
Ch’accese in terra il Ben del Paradiso.

Ei spargendo da gli occhi un lieto humore
Mentre il cor noua gioia ingombra, e preme,

13  Vedasi Stampino, “A Singular Venetian Epic Poem”, in particolare pp. 20-21. Inoltre, Stampino, “Poema eroico 
alla veneziana”, in particolare pp. 12-16. Per una panoramica sulla trasformazione dell’azione divina dagli esempi 
greco-romani all’epica rinascimentale, fondamentale è Gregory, From Many Gods to One. Una fine analisi dell’i-
dentità e della presentazione del “nemico” si trova in Moudarres, The Enemy in Italian Renaissance Epic.
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“Sento” disse “MARIA, sento nel core
Del tuo sommo poter le forze estreme;
Sento à be’ rai del tuo pudico ardore
Ristorar l’alma, e gli egri spirti insieme;
Sento scender da te celeste nembo,
E di gratia, e di vita à l’alma in grembo.”

Tace, e piangendo legge à lei d’intorno
Queste in modo diuin descritte note.
“MARIA è L’IMAGO, fè del uolto adorno
Luca il Pittor le marauiglie note.
Sopra il Monte di Guardia almo soggiorno
Siede à lui sacro, là da man deuote
S’hà da portare, e porsi soura il sacro
De l’Altar santo il diuo simulacro.” (1.15-18)

L’icona stessa (che verosimilmente Marinella non vide mai, a giudicare dai 
documenti conservati)14 è descritta brevemente: anzitutto non è di grandi di-
mensioni (“in legno angusto” 1.15.1);15 ha per soggetto principale la Vergine 
(1.15.2-4 e 1.16.1.4), con in grembo (“nel suo seno humile” 1.15.5) Gesù bam-
bino (“Picciolo figlio” 1.15.7). L’icona e l’intervento miracoloso del “lampo” 
spingono Eutimio ad innalzare una preghiera (1.17.3-8) che, considerando il 
periodo contro-riformista in cui Marinella scrive, potrebbe essere letta anche 
come un rimando all’importanza delle immagini religiose contro l’iconocla-
stia di alcune chiese riformate.16

A seguire, Marinella concentra la narrazione sulle emozioni di Eutimio, 
che, come indica l’aggettivo “lieto” (1.17.1), sono positive; tuttavia, altret-
tanto chiaramente sono forti, anzi straordinarie (vedansi “moti” e “tempe-
ste” 1.16.6). C’è anche un accenno ad un intevento divino, “un lampo venir 
mentr’è in lei uolto” (1.16.5), che avalla lo status eccezionale del personag-
gio e della situazione. Non solo Marinella descrive dette emozioni; queste 
ultime costituiscono il punto focale dell’allocuzione diretta da parte del 
personaggio alla Vergine dipinta, che serve contemporaneamente a reite-
rare la forza della reazione emotiva di Eutimio ed il potere e l’effetto dell’i-

14  Secondo Leonardo Giorgetti, è possibile evincere dal “Poemetto” che Marinella abbia visitato Bologna, ma non 
esistono documenti che provino quest’asserzione. Vedi Giorgetti, “‘Colei che ’l Mondo e ’l Cielo empie di luce’,” 
in particolare pp. 206-207.
15  Ciò corrisponde a quelle dell’icona ancora presente a Bologna, che misura 65×57 cm, con uno spessore di 2 cm; 
https://it.wikipedia.org/wiki/Santuario_della_Madonna_di_San_Luca#L’icona.
16  Il punto di partenza per esplorare questo argomento è Freedberg, The Power of Images, in particolare il capitolo 
14, “Idolatry and Iconoclasm,” pp. 378-428.

https://it.wikipedia.org/wiki/Santuario_della_Madonna_di_San_Luca#L'icona
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cona (quanto al primo, si vedano “forze estreme” 1.17.4 e “pudico ardore” 
1.17.5; quanto al secondo, abbiamo “ristorar” 1.17.6). Dopo questo passo, 
Marinella dedica sei versi a trascrivere, per così dire, una spiegazione che 
(miracolosamente: “in modo diuin descritte note” 1.18.2) accompagna l’i-
cona e che identifica chi l’ha dipinta (“Luca il Pittor” 1.18.4), dove è destino 
che sia adorata in futuro (“Sopra il Monte di Guardia” 1.18.5), e quale sia 
la sfida che ha davanti chi vorrà raccoglierla (“là da man deuote / S’hà da 
portare” 1.18.6-7).

Più di trent’anni dopo, l’icona riappare, ancora in mani bizantine, in En-
rico:

Con regal pompa e venerando rito
Davanti al grande imperator veniva
De’ sacerdoti tra lo stuolo unito
L’imago santa dell’eterna diva;
Con cuor devoto e con celeste dito
Questa dipinse e sue bellezze apriva
Uno de’ quattro che scoperse al Cielo
Con veridica penna alto Evangelo.

Quando il veneto sir vide apparire
Il volto gaudio delle eccelse menti,
La mano ritardò, represse l’ire
A mezzo il corso e fe’ suoi sdegni lenti;
Scese il destriero, e quella a riverire
Pose il ginocchio sopra i sassi algenti;
Tacito e umil con risonanti note
All’udito divin così percuote:

“Sdegni la tua bontà di rimanere
Del sacrilego a udir le sacre note
Ma di noi, benché ingiusti, alle preghiere
Ch’or dal cuor sant’affetto all’aura scote.
Vieni a noi, lascia l’empio che le vere
Leggi del Ciel non serba a te devote;
Vieni, o lume dell’alme, e porta teco
Nobil vittoria contra il falso greco.” (14.62-64)

Ovviamente in questo brano le circostanze sono molto diverse da quelle del 
“Poemetto:” abbiamo un’occasione pubblica solenne (“regal pompa e vene-
rando rito” 14.62.1), ossia una processione in cui l’icona procede per la città 
(in particolare, vicino alle mura, per assicurare la protezione divina su que-
sto luogo liminare cruciale durante l’assedio) accompagnata da “De’ sacerdoti 
[…] lo stuolo unito” (14.62.3) e, a seguire, dal “grande imperator” (14.62.2). Per 
chi fosse edotto sulle celebrazioni civico-religiose a Venezia, la divisione dei 
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due poteri è evidente e fondamentalmente diversa dall’imbricazione tra reli-
gione e potere civico perseguita e messa in mostra nelle occasioni pubbliche 
celebrate nella Serenissima.17

Ancora più notevole è il fatto che Marinella in questa sede non descrive 
l’icona, a parte indicarne l’autore (14.62.5-8), di nuovo San Luca (il cui nome 
rimane implicito). Come fa altrove nel suo poema eroico,18 anche qui Mari-
nella ricostruisce in modo personale i fatti, o per lo meno la storia trasmessa 
a Venezia, nonché le vicende da lei stessa narrata nel “Poemetto:” è vero che 
un’icona frutto del saccheggio di Costantinopoli fa parte del Tesoro di San 
Marco, ancora venerata nel transetto sinistro della Basilica; ma è la cosiddetta 
Vergine nicopeia, ossia “Colei che porta la vittoria,”19 e non l’icona tradizio-
nalmente attribuita a San Luca.

Alla presenza salvifica dell’immagine mariana Marinella fa seguire, an-
che in questo caso, le emozioni provate dal personaggio principale, qui En-
rico. A differenza di Eutimio, e in maniera confacente al leader dei Crociati 
e nonostante difficili circostanze, Enrico è controllato e padrone di sè; la sua 
prima reazione consiste nel respingere le proprie emozioni negative (“ire” 
e “sdegni” 14.63.2 e 63.3); poi scende da cavallo, s’inginocchia per espri-
mere il proprio rispetto per la Vergine (così facendo, una tantum Marinel-
la sottolinea la continuità tra Crociati e Bizantini); infine, come Eutimio, 
esprime una richiesta che è anche una speranza per il futuro. A differenza 
di Eutimio, però, Enrico prega la Madonna, invece di chiedere il permesso 
al sacerdote del tempio, perché il suo appello ha ben altro obiettivo: “Nobil 
vittoria” contro il nemico, qui definito “empio” (64.5) e “falso greco” (64.8), 
ricollegandosi (come Marinella fa sovente del suo poema eroico) all’ideolo-
gia espressa nell’Eneide.20

Rileggendo il “Poemetto” attraverso il poema eroico (o viceversa), ossia leg-
gendo due opere marinelliane con l’attenzione che solitamente si presta ad au-
tori canonici, la differenza precipua è proprio che Costantinopoli non è terra 
di nemici, ma anzi il luogo da cui parte la quête di Eutimio, non come fuga 
personale o rimozione dell’icona ma come origine e fondamento. Si noti come 
è descritta la città in apertura:

17  Il rimando obbligato è a due volumi: Fenlon, The Ceremonial City; Muir, Civic Ritual in Renaissance Venice.
18  Rimando di nuovo a Stampino, “A Singular Venetian Epic Poem,” in particolare pp. 61-62.
19  https: / / www.savevenice.org / project / madonna-nicopeia 
20  Il rimando più evidente è al verso “Timeo Danaos et dona ferentes” (libro 2, verso 49). Vedasi nota 14 supra.

https://www.savevenice.org/project/madonna-nicopeia
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Onde egli lieto il piè mosse ver quella
Città famosa, honor del Tracio regno,
Che’l potente Roman possente, e bella
Fece, e fecela à se seggio assai degno;
Giunto vicino à lei nobil castella
Vede di regio petto altero segno,
E dentro alti Colossi, e Anfiteatri,
E Terme, e Tempi, e Torri, Archi, e Teatri. (1.9)

Non dobbiamo tanto farci impressionare dall’elenco di edifici pubblici e ce-
lebrativi, insistito dalla ripetizione della congiunzione “e” cinque volte nel 
giro di un verso e mezzo, quanto notare il movimento di Eutimio, parte del-
la sua ricerca romanzesco-sacra, verso la città. Altrimenti detto, Marinella 
non presenta una contrapposizione tra luogo della penitenza e città, e nem-
meno tra viaggio e città, perché il “muovere il piè” di Eutimio è condizione 
necessaria per la partenza successiva, alla ricerca del Monte della Guardia, 
espressa in modo simile (come citato nella nota 8 supra). Costantinopoli 
quindi non è un luogo da evitare, ma anzi il punto di partenza della quête e 
quindi imprescindibile al resto del plot. Né si dimentichi che un gruppo di 
religiosi costantinopolitano dà il permesso ad Eutimio di prendere l’icona e 
di partire alla ricerca del Monte della Guardia; si tratta di un comportamen-
to segnato dalla collaborazione e, fondamentalmente, dal riconoscimento 
che tutti gli attanti condividono gli stessi obiettivi, in quanto credenti nella 
medesima fede.

Al contrario, in Enrico Costantinopoli è la capitale dell’impero e la città 
da conquistare; la lettura che ne fa Marinella è, come ho già sottolineato 
altrove, estremamente di parte, in quanto questa città è contrapposta a Ve-
nezia: centro di potere dispotico e non repubblicano, in linea quindi con 
Roma imperiale e non con Venezia libera e cristiana dalla sua fondazione. 
Allo stesso modo nel “Poemetto” Marinella non presenta Roma come anti-
tetica alla ricerca di Eutimio, anzi, è indicata come uno dei luoghi verso cui 
Eutimio “muove il piede;” quando si appella alla Vergine, in un momento di 
sconforto, si esprime così:

“Sciocco fui vergin’ santa, e ben tu’l uedi
Trovar credendo in terra il monte. hor [sic] tegno
Che’l Monte sacro sia sopra cui siedi
MONTE di gloria nel celeste regno:
Mesto ver Roma hor, hor mouerò i piedi,
Quivi lasciando il simulacro degno.”
E disperata, la sperata speme
Credendo, piange, si lamenta, e geme. (2.22)
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È proprio a Roma21 che il “disperato”22 Eutimio, che ha abbandonato la sua 
ricerca, incontra chi lo indirizza verso il suo obiettivo. Non si tratta sempli-
cemente di un romano: come leggiamo nella prima ottava della Parte terza, 
è “un Senator Romano” (3.1.4), espressione quindi della tradizione politica 
classica. Descritto come “Graue d’anni, e di senno, il qual celaua / Celeste cor 
sotto sembiante humano” (3.1.5-6), prima offre un tetto al “pellegrino” (3.2), e 
poi, avendo dato ascolto ad Eutimio (3.3), così lo apostrofa:

“Scaccia” disse il Roman “la doglia, e’l pianto
Empi di speme il cor, di gioia il volto.
So doue è il monte, e doue è il tempio santo
Per cui sudasti, & agghiacciasti molto.
È vicino à Felsina, e da l’un canto
Li corre il Ren di verdi canne auolto.
Amico è questo il luoco, oue à Dio piacque
Che porti l’alta imago,” e qui si tacque. (3.4)

L’indicazione geografica include sia il nome etrusco di Bologna (Felsina) che 
la localizzazione del fiume Reno (che effettivamente scorre immediatamente 
ad ovest dell’altura del Monte della Guardia), a sottolinearne la concretezza 
nonché ad accentuare la lunga storia della città.

Grato al senatore di questa indicazione, Eutimio gli svela l’icona, provo-
candone una reazione immediata:

E pien di gioia al Senator Romano
Quanto egli può maggior le gratie rende.
Poi scopre il Volto à lui sacro, e sourano,
Che suora [sic] ogn’altro in Ciel fiammeggia, e splende.
À la diua sembianza il petto humano
Del nobil huom di santo amor s’accende,
Riuerente, dimesso, à terra piega
Le ginocchia, e l’adora, e loda, e prega. (3.6)

Il potere di quest’immagine è tale da provocare l’espressione fisica (oltretut-
to pubblica: si rammenti che Eutimio è appena entrato a Roma) di fede e di 
subalternità alla divinità da parte di un membro dell’establishment. Nel “Po-

21  Alla descrizione della città Marinella dedica quattro versi, mediati dalle emozioni di Eutimio: “Poscia entra 
in Roma, il duol mirar no’l lassa / Le pompe regie di cui par, ch’abbonde. / Pur alzò il volto, e vider gli occhi 
molli / Le grandezze Romane, i Tempi, e Colli” (2.24.5-8). Con questi versi Marinella conclude la Parte seconda 
del “Poemetto.”
22  Il poliptoto non potrebbe essere più insistito, sia per il numero di ripetizioni che per la loro prossimità che per 
il fatto che ricorrono in un verso molto breve perché senza nessuna sinalefe.
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emetto,” quindi, un romano esprime la stessa fede di un costantinopolitano, 
perché entrambi sono cristiani devoti alla Vergine. Ciò è impossibile in Enri-
co, in cui Bisanzio è chiamata “la seconda Roma” (7.64.2) e “La Greca Roma” 
(9.43.3) per sottolineare la differenza rispetto a Venezia, repubblicana, indi-
pendente, a da sempre (ab urbe condita) cristiana. Invece di avere un poema 
ad alta valenza politica, Marinella con in “Poemetto” offre una celebrazione 
di espressioni di fede che è, in secondo luogo, anche un omaggio alla città di 
Bologna.

In uno dei suoi primi testi, Marinella utilizza un argomento apertamente 
religioso, modellandolo su esempi letterari il cui genere (romanzesco) è meno 
importante dell’obiettivo del plot e della narrazione. A vari decenni di di-
stanza, utilizza l’esperienza ed il testo del “Poemetto” per uno scopo che, per 
quanto legato all’ideologia cattolica, lo è ancora di più alla glorificazione di 
Venezia. Attraverso una lettura puntuale di alcuni brani, emerge la continuità 
nella produzione marinelliana, e l’importanza relativa del genere letterario, 
senza dubbio secondaria alla forma poetica.
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Commedia dell’Arte’s Transnational Legacy of “Living Theatre” 
Mediated in the Scenarios and Scripts of Flaminio Scala

Rosalind Kerr

The reputation of the Commedia dell’Arte, considered to have had its first 
golden age between the 1560s and 1630s, has undergone many transforma-
tions since Italian theatre scholars began devoting special attention to collect-
ing its vast archive in the 1970s.1 The commedia dell’arte has had to overcome 
a dubious legacy owing to its lack of literary masterpieces and the enduring 
records they provide. However now that there is a renewed interest in schol-
arship relating to all types of theatrical performance, it is no longer possible 
to restrict the commedia to lesser status known for masked buffoonery and 
broad comedy (as the late eighteenth and nineteenth centuries had general-
ly promoted it.) As the documents have become available, theatre scholars 
around the world have contributed to establishing commedia dell’arte as a 
foundational early modern theatrical art form with a transnational reputa-
tion.2 This article will outline some of the recent studies that demonstrate how 
much its basic composition arose from its itinerant nature and show how it 
earned its distinction as transnational theatre with the status of world-litera-
ture. Next, it will look at how the famous impresario Flaminio Scala set out in 
the early seventeenth-century to provide unique printed records in an effort 
to memorialize the “living” nature of the commedia dell’arte for the ages to 
come.

1  For a current bibliography of the commedia dell’arte, see Kerr, “Commedia dell’arte.”
2  See, for example, Balme et al, Commedia dell’Arte in Context; Jaffe-Berg, Commedia dell’Arte and the Mediter-
ranean; Henke and Nicholson, Transnational Exchange in Early Modern Theater; Henke and Nicholson, Transna-
tional Mobilities in Early Modern Theater.

Commedia dell’Arte’s Transnational Legacy of 
“Living Theatre”



158

Rosalind Kerr

The Commedia dell’Arte as Transnational Theatre

A varied group of actors brought together their skills in movement, ges-
ture, word and song and formed troupes committed to artistic expression, in a 
similar manner to other artisanal guilds. One special feature of the commedia 
dell’arte was its necessary practice of touring for several months of the year as 
the troupes competed with each other for a share of the marketplace as well 
as for the patronage of the courts. Also, compelled to find ways to keep their 
audiences coming back for more, the comici were required to constantly inno-
vate and improvise. Thus, the commedia dell’arte troupes found themselves 
developing repertoires to suit not only their Italian audiences but also those 
from the other European countries they soon travelled to; such as: England, 
Spain, France, and central and eastern Europe. The commedia dell’arte was 
from its early origins a European phenomenon, owing its fame to its transna-
tional attributes – which also influenced the way it developed as a new kind 
of theatre that transcended regional and national dialects and languages to 
reach international audiences. Drawing on his extensive scholarship, Siro Fer-
rone attributes its uniqueness to its vital connection to travel.3 The itinerant 
troupe members whose collective efforts produced the performances were 
greatly influenced by each location they travelled to and learned to tailor their 
material to suit their diverse audiences across the urban theatrical centres and 
the court theatres in Italy and Europe. Alongside the professional players, am-
ateurs who were members of guilds, associations and academies were all heav-
ily involved in acting which had the effect of keeping theatrical rules and tra-
ditions alive in the broader culture. By the end of the seventeenth century, the 
professional troupes had found ways to express their innovative ‘dramaturgy 
in action’ 4 in forms that made it more exportable across national boundaries 
without losing its innovative edge. The inventiveness of the professional play-
ers was greatly accelerated by the pace of their theatrical activity. 

Or, as Flaminio Scala (1552-1624) complained about his troupe’s often cha-
otic tournées moving from town to town as being in “perpetual motion.”5 Itin-
erant actors were from very diverse backgrounds facilitating the varied use of 
stock characters and languages to attract spectators with exotic and surprising 

3  See Ferrone, “La Commedia dell’Arte. Un fenomeno Europeo.”
4  Ferrone, “Journeys,” 69.
5  For “perpetual motion” see my comments in Scala, The Fake Husband, 16-17. See also Ferrone, “Journeys,” 69; 
Ferrone, La Commedia dell’Arte, 62-74.
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turns of events. Stereotypical characters from the different parts of Italy reflect-
ed the composite nature of the companies and mirrored these iconic character 
types to profile a pan-Italian experience: including the Venetian Pantalone, the 
Bolognese Dottore, the Bergamask Zanni, the Neapolitan Pulchinello, as did 
the satirical caricatures of occupying German, French or Spanish soldiers who 
were played by a wide range of Capitanos. While the comici worked across all 
genres, their dominant mode of action was a parodic subversion of the social 
order tailored to suit diverse audiences. Each new locale presented opportu-
nities to alter the languages spoken and physical attributes of such character 
to further impress their audiences with the great improvisational skills of the 
actors to surprise and delight. A revolutionary addition of actresses vastly en-
riched the range of action and intellectual depth of the plot lines. The actresses 
who played the maidservants from different locales, were often fierce critics of 
the prevailing misogyny and class inequality. The prima and seconda donnas 
who impersonated upper-class noble women brought their rhetorical skills to 
bear on debating the finer points of neoplatonic love as they exposed its ironies. 

Taking their show on the road meant that the actors developed many strat-
egies for survival as they faced perilous natural and institutional obstacles. 
The first generation of itinerant actors, often highly cultivated but not literate, 
developed the tradition of memorizing an enormous repertoire of miscella-
neous materials from the great classical authors and orators which they could 
draw on at any time they needed to improvise. Their physical and vocal train-
ing – including acrobatics, dancing, singing and playing instruments was 
necessarily rigorous to suit their demanding life style on the road. Their pro-
longed period of nomadism along the Italian peninsula provided them with 
an immensely rich repertoire of shared anonymous materials, images, music 
and sounds that were transmitted to the spectators without any recourse to 
written or printed sources. The actors’ representation of strange and exotic 
characters from all over Italy and beyond fed the desires of audiences who 
were drawn by the endless inventiveness of the actors.

As a transnational itinerant theatrical art form, the commedia dell’arte 
defies easy description. Ferrone praises the original, if mysterious “power of 
the commedia dell’arte as derived from a pull between opposites – a tense, 
syncopated language of distances between characters and the physical actions 
linking them, hinting at hidden forces and objectives.”6 

6  Ferrone, “Journeys,” 69. See also Taviani, “La lingua energica,” 233, where he references the embodied knowled-
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While we now find ourselves with the task of capturing the intricacies of 
this very complex multi-faceted art form in order to pay it proper tribute, it 
helps to recognize how much of its artistic raison d’être is a product of being 
itinerant. Beyond its multilingualism, it also developed a language of move-
ments and gestures which was understood and appreciated by its very diverse 
audiences. Actors succeeded in developing a universal language which by-
passed the strict literary rules to claim a special status that spoke across court 
and piazza, nation and continent. Once in circulation it triggered the creative 
imaginations of theatre practitioners and literati to produce their own ver-
sions of the different masks offering audiences exciting new interpretations of 
these iconic figures.

The Commedia dell’Arte as “World Literature”

Henke who has written extensively on transnationalism in the commedia 
dell’arte proposes that it can be designated as “world literature” according 
to the conceptualizion of that term in nineteenth-century Germany. 7 The 
commedia dell’arte had flourished from the sixteenth century and was cul-
turally recognized throughout Europe as Italian theatre, despite Italy’s lack 
of a political identity; Germany, when not yet a country was recognized as 
having a distinct literary culture. When Goethe wrote his treatise on “World 
Literature” in 1823 he argued that Germany had a special role to play in usher-
ing in a new age of universal world literature. Goethe lauded the transnational 
effects of world literature for its potential to increase shared cultural knowl-
edge, promoting respect amongst different nations. 8 Above all, nations could 
reflect back the universal values presented in the shared world literature. Of 
course, the commedia dell’arte was not per say literature and did not circulate 
through written texts but live performances. While the commedia dell’arte’s 
ties to commercial theatre and its dependence on the box-office make it sus-
pect aesthetically, it is also paradoxically true that the whole concept of “world 
lit” was underpinned by the increased global flow of material commodities in 
the early nineteenth century. Some centuries earlier, Italian mercantilism had 

ge the actors and actresses used to bring the scene to “life.”
7  See Henke, “Literati and Peddlers.”
8  Henke, “Literati and Peddlers,” 3.
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given birth to the commedia dell’arte as a marketplace phenomenon. As Hen-
ke notes, “the commedia dell’arte as a commodity was alternatively a luxury 
good, proffered to the elite clientele of European courts as an object of desire, 
and also peddled in the streets, so its value and function in the “market” of 
international exchange is itself complex.”9

The actors were well aware of their need to please their audiences and so 
could adapt themselves to play up and down the social scale. It is also vi-
tally important to acknowledge that a significant number of the actors, and 
actresses, were highly educated and recognized as part of the literati. They 
strove to make theatre a highly respected art form that belonged with paint-
ing, sculpture and poetry as a foremost mimetic art. These talented artists 
who performed across the courts of Europe set themselves up to be part of a 
theatrical as well as literary elite with a transnational product to export. Fer-
rone, in trying to come to grips with the ephemeral nature of the commedia 
dell’arte observes that the “live” impact of their assault on the senses through 
“movement, rhythms, expressive gestures, music and songs” was so strong 
that it made it that less urgent to record it on paper, which cost a lot more and 
served only a small market.10 For most audience members, having a printed 
version of the scenarios was not a high priority since it did not capture the 
vitality of the performance experience. Instead documentation of the “live” 
performance could be better recorded through iconographic representations 
which brought visual effects to life. Widely popular with average theatregoers 
who collected them as souvenirs, the court elites also engaged outstanding 
painters to memorialize special performances and famous actresses and ac-
tors in their distinctive masked roles, and also notable historical and myth-
ological figures they interpreted on stage. Over time, galleries and museums 
all across Europe acquired collections depicting various characters and scenes 
from the commedia dell’arte and hence bringing it into the European public 
consciousness as “world literature”.

Thus, the commedia dell’arte has to be understood by very special criteria 
that is not about representing a written text on the stage. The group of highly 
educated actor-theorists who wrote treatises to defend their art described it as 
an example of a middle form of comedy that focused on portraying typical cit-
izens of the new social classes emerging in early modern urban centres across 

9  Henke, “Literati and Peddlers,” 2.
10  Ferrone, “La commedia dell’Arte. Un Fenomeno Europeo,” 34.
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the peninsula. As Robortello, one of the first translators of Artistotle’s Poetics 
had noted, this third form of comedy, dealt with one’s peers and, following 
Cicero, could be defined as an imitation of life, and a way to show spectators 
how to choose the moral way after witnessing the emotional costs of misguid-
ed actions.11 By embodying these characters from: the grasping merchants, 
bumbling academics, starving and wily immigrant servants of both genders, 
and idealistic misguided young lovers, the actors mirrored them for their au-
diences who took delight in recognizing both familiar and outlandish charac-
ters in their midst. As Ferrone notes, the commedia dell’arte created comedies 
that focussed on parody rather than satire and hence was able to maintain its 
broad appeal.12

Flaminio Scala’s Scenarios and Script: The Written Text and Beyond

Commedia dell’arte troupes complete with actresses were especially ac-
tive between the 1560s and the 1630s. Their heavily improvised performances 
were usually annotated in very brief stage directions which listed entrances 
and exits of characters and a unit of action they were to perform. The brief-
est of all were canovacci, often a single piece of paper or canvas, that would 
be pinned up on the back curtain for the actors to consult during the show. 
Slightly longer versions with more details might give readers and would-be 
performers more insights into the artistic merits of the scenarios, but for the 
most part, these skeletal outlines were intended to belong to the actors, who 
acting as an ensemble, created the mise en scène and propelled the action for-
ward. All the “live” qualities arising from their speech, movements, gestures, 
sounds, use of music, song, dance and so on, were not recorded and hence 
existed in the collective memory of the spectators over the years. By the end of 
the sixteenth-century, the commedia dell’arte had acquired a great following 
of average citizens and court admirers as several of the major companies had 
been performing for many decades. Beyond the canovacci the typical comme-
dia dell’arte scripts were known as scenarios and contained minimal informa-
tion mainly covering the plot by listing in order the entrance and exit of the 
players needed to move the action forward. Following a three-act structure, 

11  See Tamburini, “ ‘Commedia dell’arte’,” 3.
12  Ferrone, “Journeys,” 70.
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the players were required to improvise according to the plot requirements. 
Thousands of these scenarios were in circulation at this time but none had 
been published, since the printed versions were not in high demand.

The multi-talented actor, director, producer Flaminio Scala (1552-1624) 
who had worked with many distinguished companies and was close friends 
with Francesco and Isabella Andreini of the famous Gelosi troupe, decided 
that it was time to publish some of his scenarios of stage productions that had 
been in circulation for some decades. In 1611 he published a unique collection 
of fifty scenarios entitled Il teatro delle favole rappresentative (The Theater of 
Tales for Performance, trans. Richard Andrews) claiming that print was an 
afterthought; in his prefatory letter to the reader he explains: 

I never had any thought of showing them to the world in any other way than by occasionally 
performing them on public stages, granted that I devoted my efforts to such matters only in 
the exercise of my profession as an actor, and not for any other purpose.13 

Mentre io feci questi componimenti, che ora alle mani vi pervengon, non ebbi mai pensiero di 
palesarli al mondo in altra maniera che con rappresentarli tal volta nelle publiche scene, poi-
ché sono andato affatigandomi in tali cose solo, per esercizio della mia professione di comico, 
e non per altro fine.14

However, once he had been convinced to publish, he embraced the decision 
because it would stop others from continuing to steal scenes and even full 
scripts without acknowledging Scala as the source. Willing to let his scenarios 
go out into the world, and after cautioning the reader as to their imperfec-
tions, he closed by proclaiming the genius and originality of this new theat-
rical form: 

At the same time I am confident that you will find here something to please you; because as 
well as being a type of work which no one (as far as I know) has ever previously issued in this 
form, it contains such a variety of invention that it will be able to satisfy the appetites and 
tastes of many different intellects, who take pleasure in such things either for recreation or in 
their profession.15

Non diffido però che siate per trovarvi alcuna cosa di vostra sodisfazzione, poiché oltre l’esser 
opera (per quanto io sappia) da nessuno data in luce in questa forma, contiene tal varietà d’in-
venzione che potrà secondare gli appetite e gusti di molti intelletti, li quali di simil cose, o per 
ricreamento, o per loro professione, si dilettanto.16

13  Scala, The Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 1.
14  Scala, Il teatro delle favole rappresentative, 5.
15  Scala, The Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 1.
16  Scala, Il teatro delle favole rappresentative, 5.
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Scala’s author’s notes clearly signal that he knows his theatre is ground-
breaking and life- changing with its innovative techniques. In a second pref-
ace, “ To the Gentle Readers”, Francesco Andreini follows up with further ex-
planations of changes Scala had made to the scenario form in order to appeal 
to readers used to play scripts: 

And in order that his works can be performed and staged more easily, he (Master Flavio), has 
composed for each one his own not unpleasing introductory argument; he has set out and 
distinguished the characters; and he has listed all the costumes which are needed for each one, 
to avoid any confusion of dress. 17 

E perché più agevolmente si possano rappresentare l’opere sue, e porre in scena, egli has a cia-
scheduna d’esse fatto il suo non disdicevole argomento, ha dichicarati, e distinti i personaggi, 
et ha per ordine posto tutti gli abiti che in esse si ricercano per non generar confusione nel 
vestire.18 

Scala’s attempts to make his scenarios more like scripted plays with the 
added expositions and other helpful information reveals his awareness that 
commedia performances were not derived only from written materials. He 
invites readers and gifted actors to participate in creating the performances 
by inventing their own dialogue, recognizing their unique input in improvis-
ing regional dialects and supplying expressive gestures and mannerisms. As 
Andreini explains it, Scala believes that the spoken word remains an element 
best supplied by the individual actor: 

Master Flavio might (because he was perfectly capable of doing so) have expanded his works, 
and written them down verbatim, as is the custom; but because nowadays, one sees so many 
Comedies printed with differing modes of speech, and chaotic in relation to the proper rules, 
he decided on a brand new project of issuing his Plays just with the Scenario, leaving the task 
of adding the words to all those fine talents who were born just with skill in language ––, that 
is, if they deign to do such honor to his labors which were composed with no other end than 
simply to give pleasure, leaving the combination of pleasure and instruction, which poetry 
seeks, to these rare and lofty spirits.19

Signor Flavio ( perché a ciò fare era idoneo) distendere l’opera sue, e scriverle da verbo a verbo, 
come s’usa da fare; ma perché oggidi non si vede altro che Comedie stampate con modi di-
versi di dire, e molto strepitosa nelle buone regole, ha volute con questa sua nuova invenzione 
metter fuoura le sue Comedie solamente con lo Scenario, lasciano a i bellissimi ingegni (nata 
solo all’eccellenza del dire) il farvi sopra le parole, quando però non sdegnino d’onorar le sue 

17  Scala, The Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 2.
18  Scala, Il teatro delle favole rappresentative, 14.
19  Scala, The Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 2.



165

Commedia dell’Arte’s Transnational Legacy of “Living Theatre”

fatiche da lui composte non ad altro fine che per dilettare solamente, lasciano il dilettare et il 
giovare insieme, come ricercar la poesia, a spiriti rari e pelllegrini.20

Scala was committed to providing a record of his great performances that 
had helped to make the commedia dell’arte famous in Italy and beyond, and 
he made sure to do this by carefully selecting the fifty scenarios in Il teatro 
delle favole rappresentative (The Theatre of the Tales for Performance.) Forty 
of them were romantic comedies representing the signature genre that had 
made the commedia dell’arte. The other ten were examples of tragedy, pas-
torals, melodrama, epic, tragi-comedy to indicate that the actors were able to 
perform across all the genres. They served Scala’s purpose in leaving a rich 
repertoire of the most important topics and themes guiding the narratives. 
As noted above, the importance of the journey is foremost in most scenarios 
as characters find themselves on the move to escape unwelcome situations 
and captivity. Erith Jaffe-Berg has argued for the presence of the Mediterra-
nean sea as a dominant influence on the human interactions unfolding on 
the stage. Scala’s scenarios also included a large number of foreigners from all 
over the sea, representing contemporary society in all its diversity.21 

When he came to write the second volume he had promised, he changed 
his mind and decided it was more important to leave a fully-scripted version 
of a scenario, in order to make the claim that commedia dell’arte’s perfor-
mances were as worthy as the official erudite theatre’s scripts. He chose the 
very popular scenario. “Day 9, The Husband (Giornata IX, il marito)” from The 
Theatre of Tales for Performance (Il teatro delle favole rappresentative).22 know-
ing that his audience would be familiar with the scenario version which was 
based on a spectacular ruse where the maidservant disguised as a rich gentle-
man married her mistress to save her from a forced marriage. Renamed The 
Fake Husband (Il finto marito) the full-length, now 5 act, version had all the 
dialogue written out in full in standard Italian and proved that the commedia 
dell’arte could indeed be considered as dramatic literature. 23 In fact, Scala 
hoped that having a written masterpiece might open the door to securing him 
a longed-for position at court. The fast moving tightly controlled plot involves 
a chain of suspenseful twists and turns that showcase the great improvisa-
tional skills of the troupe members as they thwart the cruelty of the old men.

20  Scala, Il teatro delle favole rappresentative, 13-14. 
21  See Jaffe-Berg, Commedia dell’Arte, 19-35.
22  Scala, The Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 41-52; Scala, Il teatro delle favole rappresentative, 1:101-109. 
23  Scala, The Fake Husband; Scala, Il finto marito, 225-365.
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However, the very success of The Fake Husband does not signal that Scala 
had merely matched the standards defining dramatic literature. Instead he 
offered it as an opening for an investigation into the living nature of his art. 
He used two prologues to invite his readers to make comparisons between the 
script and the scenario on which it was based, all the while insisting that the 
scenario was superior.24 Explaining in both prologues that the full play was 
merely the written-out version of the scenario with the dialogue filled in, he 
invited his readers to examine them side by side as both Tim Fitzpatrick25 and 
Richard Andrews26 have done.

What is revealed is how very closely they compare. We can experience how 
the action required to move the play forward provides a catalyst for inventing 
the dialogue. We get a sense of the improvisation process sparking spontanei-
ty and excitement as characters respond by making quick last- minute choices 
that spark new directions and change the course of events. He also shows us 
how the plotlines demand that the actors bring about the expected outcomes 
through their skills. The text still reveals that all members of the troupe are 
essential to creating the meaning of the play and that the performance is a 
living spectacle which exists beyond the confines of the written document. 

Scala used his two prologues to defend the merits of the commedia dell’arte 
by outlining the myriad ways in which it differed from an erudite script. The 
prologues follow the form of dialogue where an Actor, a mouthpiece for Scala, 
defends his position against the elitist Stranger who voices all the standard 
criticisms against the commedia. The Actor’s responses reveal that Scala was 
arguing for the transformational nature of the commedia on the grounds that 
its acting techniques were derived not from following the strict rules of gram-
mar and logic but from the experiential knowledge acquired by observing 
and imitating the actual behaviour of real-life human beings. Thus, the Actor 
asserts, 

Experience produces art, and since the repetition of actions makes the rule, rules in general 
are drawn from experience. A valid rule derives from actions; for this reason, an actor can give 
rules to a playwright, not they to him.27

24  Scala, The Fake Husband, 41-50; Scala, Il finto marito, 229-241. 
25  Fitzpatrick, The Relationship of Oral and Literate Performance Processes in the Commedia dell’Arte, 223-293.
26  Richard Andrews includes a commentary on Day 9 comparing the scenario and the full script; see Scala, The 
Commedia dell’Arte of Flaminio Scala, 48-52.
27  Scala, The Fake Husband, 43.
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L’esperienza fa l’arte, perché molti atti reiterati fanno la regola, e se i precetti da essa si cavano, 
adunque da tali azioni si viene a pigliar la vera norma, sì che il comico può dar regola a’ com-
positori di commedie, ma non già quegli a questi.28

The Actor uses the actor’s practice of imitating real life to build the case that 
Comedy had its own generic rules even if Aristotle had failed to leave such a 
book as he had promised after focussing on Tragedy in the Poetics. From this 
point he springboards into condemning many of the comedies written by the 
literati who are unable to bring their fine words to life because they fail to con-
nect them to felt experiences. The commedia dell’arte actors succeeded because 
they knew that actions are more imitative than words and hence more convinc-
ing. The Actor’s words which closely echo Quintilian offer the highest praise to 
the actors for the persuasive powers contained in relaying the tiniest gesture. 

And consider how it is with lovers who are moved and drawn to submit more by a beloved’s 
teardrop, gaze, or kiss and suchlike, to go no further, than by the persuasion of any great 
moral philosopher, who, with well-composed writing, perfect concepts, excellent locution, 
exquisite words, and finest arguments, praises virtue and urges putting sensuality aside, be-
cause the senses are more easily moved by the senses than by anything abstract, just as like is 
drawn to like.29

E considerisi ciò ne gl’amanti, che più da un lacrimuzza, da uno sguardo, da un bacio, per non 
dir più, e da simili coserelle vengano dal subietto amato tirati e mossi, che dalla persuasive 
di qual si voglia gran filosofo morale, che con ben ordinate scrittura, perfetti concetti, ottima 
locuzione ed esquisite parole e migliori ragioni, esorti alla virtù, persuadendo a lasciare da 
canto la sensualità, perché i sensi da’ sensi più agevolmente vengon mossi, che dalle cose che 
sono in astratto, accostandosi sempre il simile volentieri al suo simile.30

Scala and other famous actor-playwright-theorists wrote treatises which 
expressed similar defences of the commedia as a theatrical form that had to 
be experienced as a living spectacle to be understood and properly valued. The 
commedia dell’arte reached its first golden age peak in the 1630s and contin-
ued on in many other forms including Melodrama, Opera, and Dance and 
was performed in different European countries, notably France. Understand-
ing its transnational origins and its transcendent qualities as “world litera-
ture” surpassing time and space, opens up many opportunities to re-evaluate 
its universal appeal in creating a theatre that captures life in motion. 

University of Alberta

28  Scala, Il finto marito, 234.
29  Scala, The Fake Husband, 46.
30  Scala, Il finto marito, 235.
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Ritratti di Napoli nel secondo Cinquecento  
e l’Europa di Bruno negli anni parigini

Pasquale Sabbatino

1.  Napoli-metropoli e la «mammoria» di Napoli gentile

Il giovane nolano Filippo Bruno, che nel 1562 si trasferì a Napoli «a impa-
rar littere de umanità, logica e dialettica»1 e nel 1565 vestì l’abito domenicano 
nel convento di s. Domenico Maggiore2 assumendo il nome di Giordano, per 
ben undici anni (fino al febbraio del 1576) visse nella capitale del Viceregno, 
che portava ancora i segni della politica di Pedro de Toledo.

Nel primo Cinquecento la città era stata attraversata dal processo dell’i-
nurbamento (la nobiltà di provincia, la borghesia mercantile e intellettuale, 
la plebe), con la ovvia conseguenza dell’incremento demografico, fino a toc-
care i 200.000-220.000 abitanti, e dai processi della trasformazione edilizia 
e della crescita metropolitana, come avvenne del resto in altre città italiane 
ed europee. Così, come ha osservato lo storico Galasso,3 la Napoli gentile del 
secondo Quattrocento, «dalle proporzioni equilibrate, a misura d’uomo, de-
licata, affabile e discreta nella sua socievolezza, gentile di nobiltà e di finez-
za» – raffigurata nella Tavola Strozzi,4 dipinta prima del 1487 da un fioren-

1  L. Firpo, Il processo di Giordano Bruno, a cura di D. Quaglioni, Roma, Salerno Editrice, 1993, p. 156 (Primo 
costituto veneto, 26 maggio 1592).
2  Sul complesso domenicano nel Cinquecento e sulla formazione di Bruno cfr. M. Miele, Indagini sulla comunità 
conventuale di Giordano Bruno (1566-1576), «Bruniana & Campanelliana», I, 1995, pp. 157-203; Id., L’organizza-
zione degli studi dei domenicani di Napoli al tempo di Giordano Bruno, in Giordano Bruno. Gli anni napoletani e la 
‘peregrinatio’ europea. Immagini, testi, documenti, a cura di E. Canone, Cassino, Università degli Studi, 1992, pp. 
29-48; Id., Gli anni di Giordano Bruno a Napoli. L’ambiente conventuale e i maestri, in Incontri culturali 1996-98 
[della Biblioteca Diocesana S. Paolino-Seminario di Nola, «Impegno e dialogo», 12], Napoli-Roma, Ler, 1999, pp. 
147-161; Id., La formazione di Giordano Bruno a S. Domenico Maggiore, negli atti del convegno Giordano Bruno. 
Oltre il mito e le opposte passioni, a cura di P. Giustiniani, C. Matarazzo, M. Miele, D. Sorrentino, Napoli, Facoltà 
Teologica dell’Italia Meridionale, 2002, pp. 63-79.
3  Cfr. G. Galasso, Napoli capitale. Identità politica e identità cittadina. Studi e ricerche 1266-1860, Napoli, Electa, 
pp. 61-110 (Da «Napoli gentile» a «Napoli fedelissima») e 132-143 (Ai tempi del Tasso). La cit. è a p. 132.
4  Il dipinto rappresenta la flotta aragonese che, dopo la vittoria del 6 luglio 1465 contro il pretendente al trono 
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tino per Filippo Strozzi,5 e celebrata tra il 1474-1476 dal toscano Francesco 
Bandini («da ogni banda che tu ti volgi, tu vedi cose liete et gentili»), nel testo 
In laudem Neapolitane civitatis et Ferdinandi regis brevis epistola ad amicum 
(1474-1476 circa)6 – cedeva progressivamente il posto alla «Napoli-metropoli, 
tumultuosa, congestionata, sgargiante, spanfiosa, rumorosa, affascinate per la 
sua vistosità, non per la sua malia, generosa, orgogliosa della sua nobiltà, la 
città di cui era degno emblema il cavallo sfrenato del suo stemma, la Napoli 
del Rinascimento più tardo e, soprattutto, del Barocco». 

Uno dei primi ritratti cartografici di Napoli metropoli è la pianta dise-
gnata da Étienne Du Pérac e stampata da Antoine Lafréry a Roma nel 1566.7 
Nello stesso anno fu pubblicata anche una descrizione della città, Del sito, 
et lodi della citta di Napoli con una breve historia de gli re suoi, & delle cose 
più degne altrove ne’ medesimi tempi avenute (Napoli, Scotto, 1566), scritta da 
Giovanni Tarcagnota di Gaeta,8 storico elogiato da Bruno nel 1586 durante 
una confidenza fatta a Guillaume Cotin, bibliotecario dell’Abbazia di Saint-
Victor.9 La pianta di Lafréry-Du Pérac e la descrizione di Tarcagnota «s’inte-
grano a vicenda» nel documentare la trasformazione metropolitana e l’espan-
sione edilizia dentro e fuori la città10 dopo l’ampliamento della cinta muraria11 

Giovanni d’Angiò e la flotta angioina nelle acque dell’isola d’Ischia, ritorna trionfalmente nel porto di Napoli. La 
Tavola Strozzi, secondo Spinosa, è «la più antica e più completa rappresentazione dell’illustre capitale meridionale 
come insieme straordinario di paesaggio urbano e naturale, eccezionale documento, al di là delle sue qualità in al-
cuni tratti decisamente modeste, di un nuovo concetto di percezione visiva e di traduzione pittorica della città nella 
sua interezza, raffigurata oggettivamente e analiticamente come concreta successione di case e castelli, di chiese e 
conventi, di orti e giardini, di colline e promontori, in una rete fittissima e intricata di vicoli e slarghi, di cardini e 
decumani». Cfr. Vedute napoletane dal Quattrocento all’Ottocento, a cura di N. Spinosa, Napoli, Electa, 1996, p. 8.
5  Sul nodo della datazione e sulle diverse ipotesi cfr. C. De Seta, Napoli fra Rinascimento e Illuminismo, Napoli, 
Electa, 1991, pp. 11 e ss.; M. Del Treppo, Le avventure storiografiche della Tavola Strozzi, in Fra storia e storiogra-
fia. Scritti in onore di Pasquale Villani, a cura di P. Macry e A. Massafra, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 483-515.
6  Cfr. P. O. Kristeller, An unpublished Description of Naples by Francesco Bandini, in Studies in Renaissance 
Thought and Letters, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, pp. 405-410.
7  Cfr. C. De Seta, Napoli fra Rinascimento e Illuminismo, op. cit., pp. 55 e ss.; L. Di Mauro, La pianta Dupérac-
Lafréry, Napoli, Elio De Rosa, 1992; V. Valerio, Piante e vedute di Napoli dal 1486 al 1599. L’origine dell’iconografia 
urbana europea, con il contributo di E. Bellucci, Napoli, Electa, 1998, pp. 35-38.
8  Cfr. G. Tarcagnota, La città di Napoli dopo la rivoluzione urbanistica di Pedro di Toledo, con un saggio introdut-
tivo di F. Strazzullo, Roma, Edizioni Benincasa, 1988.
9  Cfr. V. Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti editi e inediti, Messina, Principato, 1921, p. 653 
(Documenti parigini, III, 12 dicembre 1586): «Il dit Tarcagnota, cajétain, historien italien, estre très éloquent et 
admirable en ses Discours des conseils, en harangues et épistres. Il a escrit l’Histoire universelle [= Dell’istoria del 
mondo, 1562]». La ristampa anastatica (Paris-Torino, Les Belles Lettres-Nino Aragno Editore, 2000) è accompa-
gnata dalla Préface di N. Ordine.
10  Cfr. F. Strazzullo, Introduzione a G. Tarcagnota, La città di Napoli, op. cit., p. XIV.
11  Cfr. C. De Seta, Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 108 e ss. (La ricostruzione delle mura meridionali. L’am-
pliamento a occidente. La fortezza di S. Elmo).
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che, voluto da Pedro de Toledo e iniziato nel 1537, ebbe anche apprezzamenti, 
come afferma il Tarcagnota attraverso Girolamo Pignatelli, un personaggio-
interlocutore della sua opera:

Ora quanto tempo ha – che io, che non sono già tanto vecchio, il ricordo – che tutta quella 
parte della città, che è volta al mare, era senza muraglia, che ora la ha tutta? E quella muraglia, 
che dalla parte degli Incurabili si stende in lungo per tutta la parte alta della città, non fu ella 
medesimamente a tempo di Don Pietro e per suo ordine fatta, restando la vecchia, che catti-
vissima e vecchissima fabrica era, dalla parte di dentro in molti luoghi poco dalla nova lonta-
na, come presso il monasterio di santo Anello dalla parte della nuova strada di Costantinopoli 
in più luoghi si vede? Ma che perdo io tante parole in questo, poi che oggi non è chi non sappia 
la gran mutazione che fe’ tutto il corpo e la faccia della città, quando il medesimo viceré per 
abbellirla e nobilitarla maggiormente fe’ ridrizzare, abbassare et allargare in molti luoghi le 
strade e gettare tanti portici, palchi e scale, e talvolta le case istesse per terra. Chi veduta prima 
la avesse, non la avrebbe, ritornando poi a vederla, quasi riconosciuta, ma la avrebbe ben senza 
alcun dubbio giudicata e più bella e più ordinata che prima.12

E allo stesso personaggio il Tarcagnota affida la denuncia della violenta 
riduzione del verde, sostituito dai palazzi, e delle disordinate sopraelevazio-
ni, che toglievano il respiro al corpo della città, ma per fare spazio ai nobili 
provenienti dalla provincia, alla borghesia mercantile e intellettuale (avvocati, 
medici, ecc.), alla plebe in cerca di fortuna:

Da trenta o quaranta anni in qua veggo fatta dalla Incoronata in su verso il monte una nuova 
e grossa città, che non erano altro, tutti que’ luoghi, che giardini e terreni di erbaggi. Ma 
che dico io trenta, né quaranta anni, che oggi con tanta fretta in tutta quella contrada, che è 
dintorno a Monte Calvario, si fabrica, che pare che dimane una nuova colonia si aspetti per 
abitarvi.13

Nella Veduta di Napoli (1582) del disegnatore olandese Jan van Stinemolen 
è possibile osservare, dal punto di vista alto delle colline a nord, sia la cinta 
toledana nella sua estensione da Castel Sant’Elmo fino a Porta Reale, sia la 
crescita urbanistica della città.14

Su questa Napoli metropoli si riversò provocatoriamente l’ironia del pi-
sano Giovan Battista Cini, fiorentino d’adozione, nella commedia La vedo-
va (Firenze, Giunti, 1569),15 andata in scena a Firenze, nel Palazzo Vecchio, 
nell’ambito dei festeggiamenti in onore dell’arciduca Carlo d’Austria, fratello 

12  G. Tarcagnota, La città di Napoli, op. cit., cc. 11v-12r.
13  Ivi, c. 11v.
14  C. De Seta, Napoli fra Rinascimento e Illuminismo, op. cit., particolarmente pp. 55 ss., 74-75 e 88-89.
15  Cfr. P. Sabbatino, La commedia delle lingue nel teatro di Palazzo Vecchio. Il tipo del napoletano e il fiorentino 
Cini, in Id., La bellezza di Elena. L’imitazione nella letteratura e nelle arti figurative del Rinascimento, Firenze, 
Olschki, 1997, pp. 205-254.
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di Giovanna. Il personaggio Cola Francesco, appartenente alla famiglia del 
tipo del napoletano, si chiede convinto, ma senza essere convincente: 

Napole, ah! non sai ca Napole
è Napole gentile?

E di rincalzo il fiorentino Sennuccio, sposando il punto di vista del pubbli-
co della corte medicea, replica per le rime:

[…] La gentileza,
disse un poeta, vien da’ cantarelli:
e quanto a me […] so bene
ch’io non scambierei Firenze mai
o Venezia per Napoli (a. II, sc. 4).

Si cita e si ricicla un preciso sonetto del poeta fiorentino Luigi Pulci, il quale 
nel secondo Quattrocento aveva già colto e fissato lo scontro ingiurioso tra il 
napoletano che chiede: «Che buogli dicer di Napoli jentile?», e il fiorentino 
che risponde: «La gentilezza sta ne’ cantarelli […] e parmi un bel porcile!», 
alludendo «forse», come suggerisce Croce, «all’uso di vuotare i vasi immondi 
sulla spiaggia del mare» e mettendo il dito sulla condizione igienica delle case 
di Napoli.16

Dopo quasi diciannove anni il marchese napoletano Giovan Battista Del 
Tufo, – autore dei «sette ragionamenti per i sette giorni della settimana», Ri-
tratto o modello delle grandezze, delizie e maraviglie della nobilissima città di 
Napoli (1588) un testo polimetro scritto per le gentildonne di Milano, dove 
l’autore aveva trascorso un periodo di quattro mesi al ritorno dalla Fian-
dra, – riutilizza il topos di «Napoli gentile», con la variante di «Napoli signo-
rile», giocando con la rima – ile e arrivando alla immagine, oramai solo pit-
toresca, di Napoli edenica, dove è sempre «aprile», con la trasformazione della 
città-metropoli in città-giardino:

Dunque, di grazia, i vostri uditi attenti,
donne, voi qui presenti
a questi sette miei Raggionamenti,
ne’ qual, come saprò, con lo mio stile,
dirò della mia Napoli gentile.17

16  L. Pulci-M. Franco, Il «Libro dei Sonetti», a cura di G. Dolci, Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1933, 
pp. 87-88. Cfr. B. Croce, Il tipo del napoletano nella commedia [1898], in Id., Saggi sulla letteratura italiana del 
Seicento, Bari, Laterza, 19242, pp. 256-257.
17  G. B. Del Tufo, Ritratto o modello delle grandezze, delizie e maraviglie della nobilissima città di Napoli, a cura di 
O. S. Casale e M. Colotti, Roma, Salerno Editrice, 2007, p. 12.
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Nell’inclita, gentil Patria mia bella,
Napoli signorile,
d’ogni intorno si vede
perpetuamente aprile,
nel cui ciel sempre più luce ogni stella,
ch’ogni apparato e bella vista eccede.
Quivi i fior son sì vaghi
che par che sol s’appaghi
mirando e le vïole,
quell’occhio splendidissimo del sole.

Ivi si veggon gigli
tra gli altri fior torchin, gialli e vermigli
certo di sorte tali
ch’al mondo non fur mai còlti gli uguali;
anzi, son sì divini
quei garofini nostri e gelsimini
e gli acanti e le rose,
con simil altre cose,
da cui spiran così suavi odori
che par ch’allor venghin d’Arabbia fuori.18

In tal modo la coppia lessicale jentile e porcile di Luigi Pulci viene sostituita 
da gentile e aprile, ma quella del marchese Del Tufo è solo una rivincita squi-
sitamente letteraria. 

A inizio Seicento, Giovan Battista Basile nelle egloghe in vernacolo Le Muse 
napolitane (Napoli, Domenico Maccarano, 1635), apparse postume e colloca-
bili fra la morte del Cortese (1628) e quella dell’autore (1632), vanta le «canzune 
massicce» del poeta popolare Gian Leonardo dell’Arpa,19 le quali conservano 
la memoria di Napoli gentile, e lamenta la parabola discendente del genere 
musicale-letterario delle villanelle, oramai cantate «tutte ‘n toscanese»:

Oh bello tiempo antico,
o canzune massicce,
o parole chiantute, 
o concierte a doi sole,
o museca de truono,
mo tu non siente mai cosa de buono!
E dove so’ sporchiate

18  Ivi, p. 13. Cfr. A. Mauriello, Un itinerario per gentildonne milanesi. Il ‘Ritratto delle grandezze, delizie e maravi-
glie della nobilissima città di Napoli’ di Giovan Battista Del Tufo, in Il viaggio a Napoli tra letteratura e arti, a cura 
di P. Sabbatino, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012, pp. 229-241.
19  Sulla fortuna di Gian Leonardo dell’Arpa cfr. P. Sabbatino, La bellezza di Elena, op. cit., pp. 238-249 (e relativa 
bibliografia).
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chelle che componeva
Giallonardo de l’Arpa,
che ne ’ncacava Arfeo,
dove se conservava
doce comme lo mele
la mammoria de Napole ientile?
	 (Muse napolitane, IX, 114-126)20

Ma quando Basile parla della «mammoria de Napole ientile» rievoca «una 
memoria appunto» e certamente non può riferirsi «alla forma e alla qualità ur-
bana della città e della sua vita sociale», già avviata verso la trasformazione me-
tropolitana sin dalla metà del XVI sec., «bensì specificamente al campo lettera-
rio e artistico, della poesia e della musica in particolare, oltre che al parlare».21

In questa Napoli-metropoli il giovane Bruno costruisce, pezzo dopo pezzo, 
la sua visione cruda e amara della città e dei suoi abitanti, quale viene conse-
gnata poi nel Candelaio, e la sua visione del mondo popolato da uomini ferini, 
come si legge poi nel Cantus Circaeus. Ed è in questa Napoli-metropoli che 
Bruno matura la sua concezione politica antigovernativa e antispagnola, quale 
ci viene consegnata poi nelle opere parigine e londinesi, riconducendo al co-
mune denominatore della ferinità degli uomini la sopraffazione dei popoli, la 
politica governativa dei viceré e la politica imperiale di Carlo V e di Filippo II. 
E, andando a ritroso nella storia, lo stesso comune denominatore si trova per 
Bruno anche nei viaggi coloniali degli spagnoli verso il nuovo mondo e nella 
violenza sugli indigeni.

2.  L’osservatorio di Parigi

Dopo lunghe peregrinazioni – Roma, Noli, Torino, Venezia (dove diede 
alle stampe De’ segni de’ tempi, opera purtroppo perduta), Padova, Brescia, 
Bergamo, Milano, di nuovo a Torino, e poi Ginevra roccaforte del calvinismo 
e Tolosa roccaforte dell’ortodossia cattolica – Bruno giunse a Parigi22 nell’esta-
te-autunno del 1581. Sulla città incombeva lo spettro delle guerre di religione 

20  G. B. Basile, Le muse napolitane, in appendice alla ed. Lo cunto de li cunti ovvero lo trattenimento de peccerille, 
a cura di M. Petrini, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 562.
21  G. Galasso, Napoli capitale, op. cit., p. 132. Su questi e altri «rimpianti» tra fine Cinquecento e inizio Seicento 
cfr. M. Rak, Napoli gentile. La letteratura in «lingua napoletana» nella cultura barocca (1596-1632), Bologna, il 
Mulino, 1994.
22  Sugli italiani in Francia tra Cinquecento e Seicento cfr. J.-F. Dubost, La France italienne. XVI-XVII siècles, 
Paris, Aubier, 1997.



175

Ritratti di Napoli nel secondo Cinquecento e l’Europa di Bruno negli anni parigini

scoppiate dopo l’atroce massacro generale degli ugonotti, dovuto al fanatismo 
dei cattolici e della fazione dei Guisa, nella notte di San Bartolomeo (agosto 
1572). A inizio degli anni Ottanta, Enrico III (figlio di Caterina de’ Medici,23 
asceso al trono nel 1574 – morto nel 1589), l’ultimo sovrano dei Valois,24 conti-
nuamente osteggiato dalla Lega Cattolica, era impegnato sia sul piano interno 
a tessere la trama di una difficile politica religiosa imperniata sulla concilia-
zione delle parti, sia sul piano internazionale a costruire una alleanza con 
l’Inghilterra di Elisabetta I Tudor contro la Spagna di Filippo II.25

Nel costituto veneto del 30 maggio 1592 Bruno raccontò agli inquisitori la 
sua attività parigina, dalle sue lezioni straordinarie su s. Tommaso alla rinun-
cia del lettorato ordinario presso l’Università, poiché per la sua apostasia non 
avrebbe potuto ottemperare all’obbligo parallelo di andare a messa, dal bril-
lante insegnamento dell’arte della memoria,26 che destò l’interesse di Enrico 
III, alla pubblicazione del De umbris idearum, dedicato al re, che per ricono-
scenza lo nominò lettore straordinario e retribuito:

E doppoi per le guerre civili me partì et andai a Paris, dove me messi a legger una lezzion 
straordinaria per farmi conoscer e far saggio di me; e lessi trenta lezzioni e pigliai per materia 
trenta attributi divini, tolti da Santo Toma dalla prima parte; e doppoi essendo sta’ ricercato 
a pigliar una lezzione ordinaria, restai e non volsi accettarla, perché li lettori publici di essa 
città vanno ordinariamente a messa et alli altri divini offizii. Et io ho sempre fugito questo, 
sapendo che ero scommunicato per esser uscito dalla religione et aver deposto l’abito; ché 

23  Cfr. J. Orieux, Caterina de’ Medici. Un’italiana sul trono di Francia, trad. it., Milano, Mondadori, 19942.
24  Cfr. tra l’altro P. Chevallier, Henri III, roi shakespearien, Paris, Fayard, 1985; J. Boucher, La Cour de Henri III, 
Rennes, Ed. Ovest-France, 1986; Henri III et son temps. Études réunies par R. Sauzet, Paris, Vrin, 1992.
25  Cfr. gli studi fondamentali di F. A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, «Studies of the War-
burg Institute», XV, 1947, pp. 199 ss.; Eadem, La politica religiosa di Giordano Bruno (1939-40) e Bruno e Campa-
nella sulla monarchia francese (1954), in Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, Roma-Bari, Later-
za, 1988, pp. 29-57 e 137-45; Eadem, Le magnificenze per le nozze del duca di Joyeuse a Parigi nel 1581 (1953-54, poi 
ampliato), in Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, Torino, Einaudi, 1978 (ed. or.: 1975), pp. 178-203. Inoltre su 
Bruno e l’Europa sono utili i seguenti studi: G. Sacerdoti, Sacrificio e sovranità. Teologia e politica nell’Europa di 
Shakespeare e Bruno, Torino, Einaudi, 2002.
26  Il successo del brillante insegnamento di Bruno, seguito da numerosi uditori e discepoli viene confermato da 
Hans von Nostitz, nobile boemo che «in gioventù aveva viaggiato in Europa, […] soggiornando a Parigi nel 1582». 
Frequentò le lezioni e apprezzò il Nolano, come testimonierà molti anni dopo nella lettera introduttiva al suo 
scritto logico-mnemonico Artificium Aristotelico-Lullio-Rameum (Bregae 1615): «Annus nunc agitur tertius et 
trigesimus, cum Lutetiae Parisiorum primum Iordanum Brunum, Nolanum, arte Lulliana et Mnemologica sive 
memorativa magnifice sese ostentantem, multos ad se discipulos atque auditores privatim allicere, memini. Quo 
factum, ut quia eo ipso tempore, peregrinationis et studiorum aliorumque exercitiorum causa illic agebam, ego 
quoque quid illud esset mirificae artis cogniturus, non semel auditorio eius interfuerim. Ac ipsius quidem Iordani 
peritiam et promititudinem, quam postulato quovis disputandi et ex tempore copiose de eo perorandi argumento 
nonnumquam ostentabat, vehementer admirabar». Si cita da G. Aquilecchia, Un documento bruniano recuperato: 
l”«Artificium Aristotelico-Lullio-Rameum» di Hans von Nostitz (1976), in Schede bruniane (1950-1991), Manziana 
(Roma), Vecchiarelli, 1993, p. 283.
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se bene in Tolosa ebbi quella lezzione ordinaria, non ero però obligato a questo, come sarei 
stato in detta città de Paris, quando avesse accettato la detta lezzion ordinaria. E leggendo 
quella estraordinaria, acquistai nome tale che il re Enrico terzo mi fece chiamare un giorno, 
ricercandomi se la memoria che avevo e che professava era naturale o pur per arte magica; al 
qual diedi sodisfazzione; e con quello che li dissi e feci provare a lui medesmo, conobbe che 
non era per arte magica ma per scienzia. E doppo questo feci stampar un libro de memoria, 
sotto titolo De umbris idearum, il qual dedicai a Sua Maestà; e con questa occasione mi fece 
lettor straordinario e provisionato; e seguitai in quella città a legger, come ho detto, forse cin-
qu’anni,27 ché, per li tumulti che nacquero doppo, pigliai licenzia e con littere dell’istesso Re 
andai in Inghilterra […].28

Bruno dedicò la sua prima opera parigina De umbris idearum a Enrico 
III «serenissimo Re dei francesi e dei polacchi». E questi due regni terrestri, 
Francia e Polonia, erano simboleggiati da due delle tre corone raffigurate 
nell’emblema regale, la terza corona era quella «spirituale che egli sperava 
fosse rimasta per lui in paradiso»,29 come suggerisce il motto «manet ultima 
coelo».30

Nel luogo solitamente occupato dal topos dell’umiltà (la grandezza del de-
dicatario dà luce all’opera del dedicatore; oppure la rozza fatica umilmente 
viene donata a un illustre personaggio, ecc.) Bruno utilizza il topos dell’orgo-
glio, distribuendo in modo ternario i materiali elogiativi, e dichiara la propria 
consapevolezza di aver scritto un’opera la quale merita di essere annoverata 
tra le più grandi:

tum nobilitate subiecti circa quod versatur;
tum singularitate inventionibus, cui innittitur;
tum gravitate demonstrationis, qua communicatur […].31 

E proprio grazie alla qualità e novità dell’opera, egli può fare un dono pre-
ziosissimo a un personaggio massimo, il re Enrico III, che è, secondo la dispo-
sizione binaria, qui moltiplicata per due: 

27  Ma invero poco meno di due anni.
28  L. Firpo, Il processo di Giordano Bruno, op. cit., pp. 161-162. 
29  F. A. Yates, Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, op. cit., pp. 43-44.
30  Di questa divisa, che «non è […] aggressiva», Giordano Bruno parlerà negli anni londinesi alla fine dello Spac-
cio della bestia trionfante, per trasmettere «all’Inghilterra elisabettiana il messaggio di pace di Enrico III». Cfr. 
F. A. Yates, Astrea, op. cit., p. 199. Della Yates si veda anche La politica religiosa di Giordano Bruno (1939-40), in 
Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, op. cit., pp. 43 ss.
31  G. Bruno, De umbris idearum, ed. critica a cura di R. Sturlese, prefazione di E. Garin, Firenze, Olschki, 1991 
(«sia per la nobiltà della materia che tratta, sia per l’originalità del ritrovato su cui si fonda, sia per la profondità 
delle dimostrazioni su cui è comunicata»). Per la traduzione citiamo da G. Bruno, Le ombre delle idee. Il canto di 
Circe. Il sigillo dei sigilli, introduzione di M. Ciliberto, trad. it., con testo latino a fronte, e note di N. Tirinnanzi, 
Milano, Rizzoli, 1997, p. 39.
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virtute praestantis animi spectatissimum,
celsitudine sublimis ingenij celeberrimum,
ideoque clarissimum magnanimum,
doctorumque omnium obsequio iure colendissimum respexerit […].32

Al fratello naturale di Enrico III, il principe Enrico d’Angoulême «Gran 
Priore delle Gallie, Governatore della Provenza, Luogotenente generale e per 
la Regia Maestà Ammiraglio di tutto il mare orientale» e frequentatore dell’ac-
cademia33 che si riuniva a corte dal 1576, Giovanni Regnault, segretario del-
lo stesso principe per gli affari particolari, dedicò un’altra opera bruniana, il 
Cantus Circaeus, affidatagli dall’autore per curarne la stampa, come afferma il 
dedicatore, dal momento che il Nolano era preso da altri impegni più urgenti. 
Ma sulla natura di tali impegni, probabilmente legati al completamento delle 
altre opere parigine (Candelaio e De compendiosa architectura et complemento 
artis Lullii),34 apparse nello stesso anno, Regnault tace. Con l’abile strategia 
delle dediche, dunque, Bruno costruì prima e rinsaldò poi il rapporto con la 
corte francese. Enrico III, che colse subito l’indirizzo platonico del De umbris 
idearum, volle Bruno tra i lecteur royaux, il corpo dei professori del re (tra 
questi meritano di essere ricordati altri italiani: Bartolomeo del Bene lettore 
di filosofia morale, Jacopo Corbinelli lettore di Machiavelli e Guicciardini).

La frequentazione della corte dei Valois consentì a Bruno di guardare da 
un osservatorio politico eccezionale la lotta tra i partiti religiosi. Da una parte 
c’erano gli ugonotti appoggiati dai Borbone e dall’altra i fautori del cattolice-
simo rigido della Controriforma costituiti nel partito della Santa Lega Cat-
tolica. Capeggiato da Enrico di Lorena e Luigi di Lorena, l’uno duca e l’altro 
cardinale di Guisa, e sostenuto in vario modo dalla Spagna di Filippo II, il 

32  Ibidem (trad.: «illustrissimo per il valore dello splendido animo, celeberrimo per l’altezza del sublime ingegno, 
e ugualmente famosissimo, magnanimo e a buon diritto degno della reverenza e dell’ossequio di tutti i dotti»). 
Nella Cabala del cavallo Pegaseo, enumerando i dedicatari delle sue opere precedenti, Bruno ricorda: «al re Enrico 
terzo di Francia, il quale immortaleggio con l’Ombre de le Idee». Cfr. G. Bruno, Cabala del cavallo Pegaseo / Ca-
bale du cheval Pégaséen, texte établi par G. Aquilecchia, préface et notes de N. Badaloni, traduction de T. Dagron, 
Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 15.
33  Cfr. particolarmente F. A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century cit.; R.J. Sealy, The Palace Aca-
demy of Henry III, «Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance», XL, 1978, pp. 61-83.
34  Il De compendiosa architectura fu dedicato da Bruno al «compatriota» Giovanni Moro, ambasciatore veneto a 
Parigi. Il gesto getta luce sul rapporto preferenziale che Bruno ebbe tra le città italiane con Venezia, polo editoriale 
di primo piano e fucina di liberalità. L’ambasciatore Giovanni Moro, trasferito poi a Roma, morì nel 1592, pro-
prio quando si discuteva a Venezia se far processare Bruno dal tribunale locale, come sosteneva il Collegio della 
Serenissima in difesa della autonomia della propria giurisdizione, oppure se consegnarlo per estradizione alla 
giustizia della Chiesa romana, come premeva il cardinale Giulio Antonio Santori, membro della Congregazione 
del Santo Uffizio. 
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partito della Santa Lega Cattolica continuamente minacciava il trono di Enri-
co III. Il Nolano si mostrò vicino al partito dei politiques,35 «gruppo composto 
da nobili erasmiani, uomini d’affari, uomini di legge, funzionari governativi 
e da tutti quei cattolici che, per vari motivi, odiavano i Guisa».36 I politiques 
si battevano per la rinascita del patriottismo francese.37 Infatti sul piano po-
litico ebbero il loro referente nel re Enrico III, sostennero la monarchia come 
polo aggregante e la necessità primaria dell’unità nazionale al di sopra delle 
divisioni civili, per poter rilanciare la posizione di predominio della Francia 
in Europa. Sul piano della conflittualità religiosa i politiques si mantennero a 
distanza dagli estremismi dell’intransigente partito dei cattolici, si aprirono 
cautamente al partito dei protestanti capeggiati da Enrico di Borbone (re di 
Navarra dal 1572), si adoperarono per costruire le condizioni necessarie alla 
pacifica convivenza di tutte le confessioni. Bruno, allora, si trovava dalla parte 
di Enrico III e gli esiti alterni dello scontro tra le fazioni segnarono inevitabil-
mente l’andamento alterno delle vicende del filosofo.

La scelta politica, compiuta da Bruno, di lavorare per instaurare la pace tra 
le diverse confessioni ha le radici in una particolare concezione delle religioni, 
alle quali negò un valore positivo e assegnò una funzione sociale di guida e di 
controllo del popolo. Anche questo nodo venne poi al pettine negli anni del 
processo e a introdurre l’argomento fu l’accusa di Mocenigo, il quale, come si 
legge nel Sommario del processo (Roma, primi di marzo 1598), mise a fuoco 
sia il distacco di Bruno da tutte le religioni, sia le critiche mosse alla religione 
cattolica:

Ho sentito dire a Giordano alcune volte in casa mia che niuna religione li piace. Ha mostrato 
disegnare di volersi fare autore di nuova setta sotto nome di nuova filosofia et ha detto che 
la nostra fede catolica è piena di biasteme contro la Maestà di Dio, che bisognarebbe levare 
la disputa e l’entrate ai frati, perché imbrattano il mondo, che sono tutti asini e che le nostre 
opinioni sono dottrine d’asini, che non abbiamo prova che la nostra fede meriti con Dio, e che 
si meraviglia come Iddio soporti tante eresie di catolici. […] Gli ho sentito dire che il procedere 
che usa adesso la Chiesa non è quello ch’usavano gl’apostoli, perché quei con le predicazioni e 
con gl’essempii di buona vita convertivano la gente, ma chi ora non vuol essere catolico biso-
gna che provi il castigo e la pena, perché si usa la forza e non l’amore, e che questo mondo non 
potea durare così, perché non v’era se non ignoranza e niuna religione che fosse buona; che la 
catolica gli piacea più dell’altre, ma che questa ancora avea bisogno di gran regole, e che non 

35  Tra i maggiori esponenti dei politiques occorre ricordare Jean Bodin, autore del trattato politico Della Repub-
blica.
36  H. G. Koenigsberger – G. L. Mosse – G. Q. Bowler, L’Europa del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 1999 [ed. or.: 
I, 1968; II, 1989], p. 347.
37  Cfr. C. Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1963.
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stava bene così, e che presto il mondo averebbe visto una riforma generale di se steso, perché 
era impossibile che durassero tante corruttele […].38

E più avanti, rispondendo alle domande incalzanti degli inquisitori, Mo-
cenigo evidenziò anche il biasimo di Bruno per altre religioni, come quella di 
Lutero e quella di Calvino:

m’è sovenuto che […] venessimo a ragionare delle sette presenti dell’eresie di Germania et 
Inghilterra, e lui biasmava Lutero e Calvino e gl’altri autori di eresie, et io li dissi: «Di che 
religione donque sete voi?», perché l’avevo per calvinista: «Sete forsi nullius religionis?»; et egli 
sorridendo replicò: «Vi voglio raccontare una bella cosa, e farvi ridere: giocando con alcuni 
miei amici alle sorti, che toccava un verso per uno, a me toccò un verso dell’Ariosto [Orlando 
furioso, c. 28, ott. 99, v. 8] che dice: “D’ogni legge nemico e d’ogni fede”, e si messe a fare una 
gran risata […]».39

Certo, le accuse mosse dal Mocenigo e documentate dagli atti processuali 
aprono una finestra sulla concezione bruniana delle religioni quale è andata 
maturando negli anni e attraverso numerose esperienze vissute lungo un sof-
ferto itinerario europeo.40 Ma questa sintesi di pensiero e di azione, peraltro 
esposta dall’accusatore con segno evidentemente negativo, ha la sua lontana 
genesi proprio negli anni del primo soggiorno parigino, quando Bruno, di 
fronte alle lotte intestine tra cattolici e protestanti, che sconvolgevano la Fran-
cia, scelse di stare dalla parte di Enrico III e dei politiques, partecipando per la 
prima volta a un movimento politico che sosteneva la necessità della pacifica 
convivenza delle religioni.

3.  Il ritratto di Napoli nel Candelaio e l’Europa di Bruno

Utili informazioni sul rapporto con la monarchia francese e sull’antispa-
gnolismo del Nolano vengono dalla lettura del Cantus Circaeus e del Cande-
laio, due opere parallele, apparse nel 1582 a Parigi, che ruotano attorno alla 
stessa problematica, la crisi universale, prospettando soluzioni diverse.

La parabola mitologica del Cantus Circaeus richiede ai destinatari dell’o-
pera di applicare la vicenda raccontata, che è per sua natura senza coordinate 
temporali, al tempo presente. Così, come è stato ipotizzato, la benefica Circe, 

38  L. Firpo, Il processo di Giordano Bruno, op. cit., pp. 247-248.
39  Ivi, p. 249.
40  Su questi sviluppi è fondamentale il contributo di F. A. Yates, La politica religiosa di Giordano Bruno (1939-40), 
in Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, op. cit., pp. 29-57.
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che riforma il mondo in chiave fisiognomica, sconfigge Caos e restaura Astrea, 
diviene per i lettori coevi il simbolo del re francese Enrico III che ha il compito 
di riformare la Francia e l’Europa con la pace religiosa. E poiché Enrico III è 
il punto di riferimento del partito della ragion di stato e della conciliazione 
tra le fazioni religiose, il partito dei politiques, che per la successione punta su 
Enrico di Borbone, allora notoriamente protestante e per giunta scomunicato, 
si può dedurre che per Bruno la responsabilità della crisi durante quel «secolo 
infelice» ovvero la responsabilità delle guerre di religione in Francia ricade 
sui cattolici, su chi li capeggiava, i Guisa, e su chi li appoggiava dall’esterno, il 
Papa e Filippo II.41

L’accostamento tra la maga Circe e il re Enrico III era ormai un motivo lar-
gamente noto a Parigi. Infatti in occasione di un evento politicamente funzio-
nale ad avvicinare la monarchia al partito della Santa Lega Cattolica e alla fa-
miglia dei Guisa sostenuta dal casato di Lorena, come le nozze del duca Anne 
de Joyeuse, il «favorito» di Enrico III, con Maria di Lorena sorella della regina 
Luisa di Lorena,42 era andato in scena, probabilmente il 15 ottobre del 1581, il 
balletto del musico piemontese Baldassarre di Belgioioso (nome francesizzato 
in Balthasar de Beaujoyoeux), Balet comique de la Royne (pubblicato poi nel 
1582). Fu un balletto «innovatore», poiché si presentava «come un’azione sce-
nica concatenata, vera e propria commedia (ne era autore il poeta Pierre de la 
Chesnaye) dialogata e cantata» sul tema della maga Circe.43 Bruno, arrivato a 
Parigi tra l’estate e l’autunno del 1581, ebbe probabilmente l’occasione di es-
sere tra gli spettatori del balletto-commedia oppure ne sentì il racconto orale. 
Il Balet comique de la Royne, alla pari degli altri intrattenimenti delle magni-

41  Sull’obiettivo polemico del Cantus Circaeus, costituito dai cattolici e non dai riformati cfr. M. Ciliberto, Intro-
duzione a Bruno, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 41. 
42  F.A. Yates, Astrea, op. cit., p. 180. All’inizio degli anni Ottanta, Enrico III «fortemente influenzato dalle ten-
denze controriformatrici, sembrava guardare con favore alla Santa Lega, i cui membri più potenti erano, in Fran-
cia, il duca e il cardinale di Guisa, sostenuti dai loro parenti della casa Lorena. Enrico aveva sposato un membro 
di questo casato, Luisa di Lorena […]. Sembrava dunque che il re, celebrando con tanto sfarzo e ostentazione il 
matrimonio del suo favorito, il duca di Joyeuse, con la sorellastra della regina, Maria di Lorena, anch’essa appar-
tenente alla famiglia dei Guisa, volesse ulteriormente rafforzare i vincoli d’amicizia che lo legavano a quel casato. 
Parrebbe quindi che i festeggiamenti per Joyeuse costituissero un’occasione in cui la monarchia francese si conci-
liava, attirandoli a sé, i Guisa e il nascente partito della Santa Lega Cattolica. Ma già erano evidenti le tensioni che 
avrebbero portato i Guisa a diventare i capi del movimento militante della Lega, e questa, nel giro di pochi anni, 
sarebbe quasi riuscita a spazzare via la monarchia francese, inserendosi in quel movimento politico più generale 
tendente a imporre all’Europa l’egemonia spagnola».
43  F. Braudel, L’Italia fuori d’Italia. Due secoli e tre Italie, in Storia d’Italia, diretta da R. Romano e C. Vivanti, II. 
Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII, t. 2, Torino, Einaudi, 1974, p. 2191. Il saggio è interessante anche 
per le riflessioni sulla penetrazione e fortuna in Francia del balletto che è «un’iniziativa italiana» (p. 2190).
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ficenze, è un «talismano poetico e musicale» della monarchia francese sia per 
propiziare le forze del cosmo sia per allontanare l’incombente minaccia della 
guerra di religione,44 che scoppierà poi nel 1585.

Il balletto-commedia rappresenta la lotta tra Circe, che sfrutta i poteri ma-
gici per compiere maleficii, e la monarchia francese, che interviene per libera-
re gli uomini dalla maga. La vittoria finale è della monarchia francese e Circe, 
caduta di fronte alle Virtù alleate con Minerva e con il mondo celeste, viene 
condotta ai piedi del re, al quale cede la bacchetta, ovvero il suo potere ma-
gico. Questo gesto è fortemente simbolico e allude alla svolta storica che sarà 
operata dalla monarchia francese. Con il favore delle forze celesti, allora, il 
potere di Circe passa nelle mani di Enrico III e la magia, finora rivolta al male, 
viene utilizzata dalla monarchia francese per operare il bene. Nell’applicazio-
ne della parabola mitologica al presente, la malefica Circe del Balet comique 
de la Royne appare figura del «maligno incantesimo delle guerre di religione 
francesi, che stanno trasformando gli uomini in bestie». La sconfitta finale di 
Circe e il passaggio del potere magico nelle mani di Enrico III, con la conse-
guente utilizzazione benefica, rappresentano l’auspicio di un tempo nuovo, 
il tempo della magia del bene e della pace, un compito storico che spetta alla 
monarchia francese.

Per i lettori moderni il Balet resta un prezioso documento della politica 
culturale voluta all’inizio degli anni Ottanta dalla corte parigina, tesa a pro-
iettare, dentro e fuori, l’immagine di una monarchia capace di attuare «una 
magica riforma solare». E a questa «idea», come ipotizza la Yates, si ispirò 
probabilmente Bruno nel Cantus Circaeus, ma per andare oltre il balletto-
commedia. Infatti Bruno supera il contrasto tra la maga Circe e la monarchia 
francese, la magia piegata al male e la magia piegata al bene, il maligno in-
cantesimo delle guerre di religione e il benigno incantesimo della pace, su cui 
si regge tutta la linea narrativa del Ballet. Nel Cantus Bruno disegna una dea 
solo benefica, intenta a risolvere la crisi del mondo e a riformare l’uomo con 
la magia ermetica. Per questo la stessa Circe può essere elevata a simbolo della 
monarchia francese e del suo impegno a realizzare un programma politico di 
riforma, particolarmente all’interno, in Francia, e con ripercussioni all’ester-
no, in Europa. 

Il Candelaio, ambientato nella Napoli vicereale degli anni Settanta, svela in 
filigrana il malgoverno spagnolo. Una città innanzitutto reale, con le sue stra-

44  F. A. Yates, Astrea, op. cit., pp. 178-203.
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de, i suoi quartieri, le sue tradizioni popolari, le sue credenze religiose, il suo 
sottoproletariato urbano,45 i suoi ladri, il suo caos sociale e civile.46 Nel con-
tempo la città che diviene teatro del mondo, grazie ad alcune strategie testuali. 
Innanzitutto, Bruno tesse la parodia di tre profili professionali tipologici assai 
di moda in Italia e in Europa, per di più così uguali nelle loro componenti 
(«goffaria», «sordidezza», insipidità), come il poeta petrarchista che pretende 
di esprimere i propri sentimenti con le parole del modello, l’alchimista che fa 
un uso venale della scienza, l’umanista pedante che parla e scrive con la gram-
matica e il vocabolario alla mano:

Son tre materie principali intessute insieme ne la presente comedia: l’amor di Bonifacio, l’al-
chimia di Bartolomeo e la pedantaria di Mamfurio. Però per la cognizion distinta de suggetti, 
raggion dell’ordine et evidenzia dell’artificiosa testura, rapportiamo prima da per lui l’insi-
pido amante, secondo il sordido avaro, terzo il goffo pedante: de quali l’insipido non è senza 
goffaria e sordidezza; il sordido è parimente insipido e goffo; et il goffo non è men sordido et 
insipido che goffo.47

In secondo luogo, Bruno opera continui smascheramenti della interna feri-
nità dei personaggi. È il caso, per additare un solo esempio, di chi entra in sce-
na con la divisa da birro, da esecutore della giustizia, ma in realtà è un ladro. 
In questo mondo capovolto, Bruno dà la parola a quanti professano la propria 

45  Nei dialoghi londinesi Bruno accomuna il sottoproletariato napoletano con quello di altre città italiane ed 
europee. Nella Cena, p. 109, a proposito del sottoproletariato londinese, Bruno scrive: «sono una mescuglia di 
desperati, di disgraziati da lor padroni, de fuor usciti da tempeste, de pelegrini, de disutili et inerti, di que’ che 
non han più comodità di rubbare, di que’ che frescamente son scampati di priggione, di quelli che han disegno 
d’ingannar qualcuno che le viene a tòrre da là: e questi son tolti da le colonne de la Borsa e da la porta di San Paolo. 
De simili se ne vuoi a Parigi, ne trovarai quanti ne vuoi a la porta del Palazzo; in Napoli, a le grade di San Paolo; 
in Venezia, a Rialto» (G. Bruno, La cena de le ceneri / Le souper des cendres, texte éxtabli par G. Aquilecchia, notes 
de G. Aquilecchia, préface de A. Ophir, traduction de Y. Hersant, Paris, Le Belles Lettres, 1994, p. 275). E ancora 
in De la causa: «simili e più criminali costumi se ritrovano in Italia, in Napoli, in Nola» (G. Bruno, De la causa, 
principio et uno / De la cause, du principe et de l’un, texte établi par G. Aquilecchia, notes de G. Aquilecchia, préfa-
ce de M. Ciliberto, traduction de L. Hersant, Paris, Le Belles Lettres, 1995, p. 69). 
46  Cfr. P. Sabbatino, Il «teatro del mondo». La scena di Napoli e la scena della coscienza nel «Candelaio», in Id., 
Giordano Bruno e la “mutazione” del Rinascimento, Firenze, Olschki, 1993, pp. 15-81, particolarmente pp. 57 ss. 
(La scena urbana: i particolari della «regalissima città di Napoli»); G. Galasso, Alla periferia dell’impero, op. cit., 
pp. 135-139 (Oltre la speculazione: la città e le campagne in Bruno e Campanella); W. Hirdt, Naples «théâtre du 
monde». Remarques sur la comédie de Giordano Bruno «Candelaio», «Travaux de Linguistique et de Philologie», 
XXXIII-XXXIV, 1995-1996, pp. 161-171; M. Canova, Il caos come metamorfosi nel ‘Candelaio’ di Giordano Bruno, 
«L’immagine riflessa», n. s., VII, 1998, 1, pp. 57-78; C. Pesca-Cupolo, Oltre la scena comica: la dimensione teatrale 
bruniana e l’embientazione napoletana del ‘Candelaio’, «Italica», vol. 76, 1999, n. 1, pp. 1-17; F. Divenuto, I luoghi 
del ‘Candelaio’ di Giordano Bruno, «Napoli nobilissima. Rivista di topografia ed arte napoletana», quinta serie, 
vol. 9, 2008, n. 1-2, pp. 35-50.
47  G. Bruno, Candelaio / Chandelier, introduction philologique de G. Aquilecchia, texte établi par G. Aquilecchia, 
préface et notes de G. Barberi Squarotti, traduction de Y. Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 17.

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT\ICCU\BVE\0415461


183

Ritratti di Napoli nel secondo Cinquecento e l’Europa di Bruno negli anni parigini

fede nel denaro e non nella virtù, a quanti celebrano il primato incondizionato 
dell’apparire sull’essere:

credo ben che sappiate che cosa è onore, e che cosa anco sii disonore. Onore non è altro che 
una stima, una riputazione: però sta semper intatto l’onore, quando la stima e riputazione 
persevera la medesma. Onore è la buona opinione che altri abbiano di noi: mentre persevera 
questa, persevera l’onore. E non è quel che noi siamo e quel [che] noi facciamo, che ne rendi 
onorati o disonorati, ma sì ben quel che altri stimano e pensano di noi (V, 11).48

A disegnare il ritratto della città di Napoli e dei suoi abitanti è il personag-
gio del pittore Gioan Bernardo. Bruno gli mette addosso i panni dell’artista 
molto gettonato nella ritrattistica, come si evince dal modo ironico del perso-
naggio di accennare al tema del confronto tra classicismo e realismo, tra Zeusi 
e Demetrio, proprio nell’arte del ritratto:

Gioan Bernardo. – […] Quanto al ritratto, io lo farò quanto prima. 
Bonifacio. - -Sì, ma per vita vostra fatemi bello. 
Gioan Bernardo: - Non comandate tanto, si volete esser servito: si desiderate che io vi faccia 
bello, è una; si volete ch’io vi ritragga, è un’altra (I, 8).49

Questa spia consente alla critica di identificare il personaggio Gioan Ber-
nardo con Giovan Bernardo Lama, il quale «tra i pittori propriamente regni-
coli della seconda metà del XVI secolo […] fu a Napoli quello che ebbe mag-
gior fama».50 L’artista, che esordì negli anni Cinquanta e fu attivo nel secondo 
Cinquecento, produsse particolarmente pitture di argomento religioso, come 
la Pietà (fig. 16),51 «addirittura esemplata sul celebre disegno di Michelange-

48  Ivi, pp. 321 e 323.
49  Ivi, pp. 87 e 89.
50  A. Zezza, Giovanni Bernardo Lama: ipotesi per un percorso, «Bollettino d’Arte» del Ministero per i Beni Cultu-
rali e Ambientali, nov.-dic. 1991, n. 70, p. 1. A p. 20, nota 1, si legge: «Possiamo […] ritenere con sufficiente sicu-
rezza che il Giovan Bernardo pittore e ritrattista, eroe positivo del Candelaio di Giordano Bruno […] sia proprio il 
Lama, che il filosofo potrebbe aver conosciuto negli anni passati presso il convento napoletano di San Domenico 
Maggiore». Sul Lama si veda anche A. Borzelli, Intorno al pittore napoletano del Cinquecento Gian Bernardo Della 
Lama, Napoli, Libreria antiquaria R. Ruggieri, 1939; F. Bologna, Roviale Spagnuolo e la pittura napoletana del 
Cinquecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1959, pp. 69-73; F. Abbate-G. Previtali, La pittura napoletana 
del Cinquecento, in Storia di Napoli, vol. V, t. 2, Napoli, Soc. ed. Storia di Napoli, 1972, pp. 829-911; P. Leone de Ca-
stris, Pittura del Cinquecento a Napoli 1540-1573, Napoli, Electa, 1996, pp. 241 ss. (La «pittura devota» di Silvestro 
Buono e Giovan Bernardo Lama). A p. 241 si legge: «Di un Giovan Bernardo pittore, amico dell’autore e capace di 
parlare con proprietà degli ‘dei gentili’ e di teorizzare con ironia sul concetto di realismo nell’arte di ritrarre parla 
[…] il Candelaio di Giordano Bruno». Sull’ultima stagione del Lama cfr. P. Leone de Castris, Pittura del Cinque-
cento a Napoli 1573-1606, Napoli, Electa, 1991, pp. 21 ss. (Gli anni settanta, l’eredità di Marco Pino, quella di Buono 
e Lama e la disputa fra «maniera» e «pittura devota»). Per un utile quadro d’insieme dei pittori napoletani cfr. M. 
Calì, La pittura del Cinquecento, t. 2, Torino, Utet, 2000, pp. 573 ss. (sul Lama pp. 611-13 e passim). 
51  Napoli, chiesa di Santa Maria del Buonconsiglio.
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lo per Vittoria Colonna»,52 la Deposizione (fig. 17),53 l’Ascensione54 e Trinità e 
santi (fig. 18).55 Certamente il giovane Bruno poté ammirare nella volta della 
cappella Pinelli in San Domenico Maggiore le quattro piccole Storie di Maria 
(fig. 19), «databili intorno agli anni 1557-1558»,56 già attribuite al Lama dal 
venosino Bartolomeo Maranta nel suo manoscritto Discorso […] all’ill.mo Sig. 
Ferrante Carrafa Marchese di Santo Lucido in materia di pittura. Nel quale 
si difende il quadro della cappella del Sig. Cosmo Pinelli, fatto per Tiziano, da 
alcune opposizioni fattegli da alcune persone (databile tra il 1559 e il 1570).57 
Lama ebbe anche una «fortunata attività di ritrattista»,58 come testimonia, 
tra gli altri (Giovan Domenico Bevilacqua. Paolo Uccelli, Giovan Battista 
del Tufo),59 ancora una volta il Maranta, informando anche sulla polivalenza 
dell’artista, che fu intagliatore in rame, scultore in creta e in stucco, miniatore:

[il Lama], oltre che dipigne tutto ciò che vuole meravigliosamente e nel ritrarre dal naturale 
non ritrova pari, come ne fanno fede la maggior parte de’ signori e signore di questa città, 
che di sua mano e non d’altri han voluto ritrarsi, è anco sottilissimo intagliatore in rame, le 
cui stampe fra poco spacio di tempo appariranno, et in nuovo modo scolpisce in creta et in 
stucco lavori da far istupir le genti, né trova chi nell’opra di miniatura l’aggiunga, senzaché 
nella notomia e nella perspettiva e nelle altre parti rare alla pittura appartenenti è felicemente 
versato.60

Purtroppo, sui ritratti eseguiti dal Lama cadde ben presto l’oblio. Giulio Ce-
sare Capaccio, che pure ebbe rapporti epistolari con il Lama,61 descrivendo nel 

52  P. Leone de Castris, Pittura del Cinquecento a Napoli 1540-1573, op. cit., pp. 250-259. Sul disegno di Michelan-
gelo per V. Colonna cfr. P. Sabbatino, La bellezza di Elena, op. cit., pp. 64-71.
53  Napoli, San Giacomo degli Spagnoli.
54  Napoli, San Gregorio Armeno.
55  Caramanico, chiesa della Trinità.
56  A. Zezza, Giovanni Bernardo Lama: ipotesi per un percorso, op. cit., p. 5.
57  L’inedito Discorso del Maranta (ms. della Brancacciana, nella Biblioteca Nazionale di Napoli, II C 5, ff. 460r–
469v) è stato riprodotto per intero negli Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, t. 1, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1971, pp. 863-900. L’attribuzione delle pitture al Lama è a p. 898: «Et il signor Cosimo Pinelli, il quale 
non mira in altro, se non in far tutte le sue cose perfettissime e che migliorar non si possano, ha voluto che il cielo 
di questa cappella e le altre parti dove pittura conveniva, fusse tutto di sua mano lavorato; e quanto bene gli sia 
riuscita quest’opera, ciascuno che di sano giudicio è potrà in vedendola saperlo».
58  A. Zezza, Giovanni Bernardo Lama: ipotesi per un percorso, op. cit., p. 6.
59  Per le altre testimonianze cfr. A. Borzelli, Intorno al pittore napoletano del Cinquecento Gian Bernardo della 
Lama, op. cit., particolarmente pp. 11-16; A. Zezza, Giovanni Bernardo Lama: ipotesi per un percorso, op. cit., p. 
20, nota 1.
60  B. Maranta, Discorso, op. cit., p. 898.
61  Cfr. G. C. Capaccio, Il Secretario […] ove con modi diversi da quei ch’insegnò il Sansovino, si scuopre il vero modo 
di scriver Lettere familiari correnti nelle Corti, Roma, Stamperia di V. Accolti, 1589, p. 187, dove viene esibita una 
lettera burlesca al Lama: «Non tanto mi preggio che mi abbiate per amico, quanto mi doglio che non mi coman-
diate alla libera. So ch’avete bisogno d’un sonetto; e benché io non sia tanto familiare a queste benedette Muse, 
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suo dialogo Il Forastiero (Napoli, Roncagliolo, 1630 [ma 1634]) alcune collezioni 
napoletane, «non menziona mai ritratti o altri dipinti» privati dell’artista.62

Il cenno fatto dal personaggio Gioan Bernardo alla polemica estetica tra 
classicismo e realismo63 viene utilizzato da Bruno autore per rimarcare la va-
nità di Bonifacio, il quale desidera apparire bello nel ritratto, per nascondere 
il suo essere brutto. E Gioan Bernardo gli sembra proprio il ritrattista adatto e 
in questo Bonifacio ha pienamente ragione, come ci conferma il citato elogio 
dell’apparire, un vero ritratto della città e dei suoi abitanti, disegnato da Gioan 
Bernardo (V, 11). 

Nel tirare le somme, allora, il teatro del mondo viene proiettato e condensato 
nella scena di Napoli, che mantiene il suo aspetto di città reale con i suoi abitanti 
e ad un tempo diviene città simbolo del caos universale e della crisi dell’uomo.

A voler andare sino in fondo, il giovane Bruno visse nella Napoli vicere-
ale, collocata ai margini della monarchia spagnola di Filippo II, e conobbe 
la città durante il suo declino politico e sociale. E Napoli, un tempo centro e 
capitale aragonese, poi decaduta a periferia della corona spagnola, per que-
sta fase storica che la segnava sempre più, si presta per la messinscena della 
decadenza del mondo. La dimensione universale del Candelaio, dunque, si 
intreccia con la dimensione locale e il teatro del mondo con il teatro urbano, 
il caos sul piano della legge di natura con il caos storicamente determinato dal 
pluridecennale governo spagnolo, che ha spinto la città nel buio più profondo 
dell’inciviltà e dell’illegalità.

A chiusura del Candelaio, il lettore, che è stato condotto nell’intricato la-
birinto dell’inferno napoletano e dell’inferno del mondo, per ben cinque atti 
dalle proporzioni differenziate, si ritrova tra le mani il filo d’Arianna conse-
gnatogli dall’autore sulla soglia del testo, nella dedica alla signora Morgana B.:

che potessi rubar loro un concettuccio, pur per amor vostro mi porrei a rischio a farne uno che voi lo potreste 
ritrarre. Facciamo una delle due, o voi mandiate a me il ritratto vostro che ‘l portarei a Parnasso, e tanto andarei 
scherzando che col far ridere quelle donzelle potesse cavarne qualche cosa di bocca, e diventarei poeta; overo fate 
il ritratto mio ora, ch’ho la rogna, che poeticamente vi cantarò una franceschina. So che l’avete con messer Marco 
da Siena, per che voi fate la pittura più vaga. Et egli si attacca a quei membroni senza sfumare il colore. Non so che 
ne volete. Lasciatelo servire a suo modo e voi servitevi al vostro. Basta che opriate ambedue il pennello. Che a voi 
piaccia il delicato, lodatene la buona natura che non può arrustichirsi. Lasciamo le burle. Non stiate così in cagne-
sco, per che è vergogna. E chi di voi sia il più eccellente l’opre lo mostrano. E mi vi raccomando di tutto cuore».
62  A. Zezza, Giovanni Bernardo Lama: ipotesi per un percorso, op. cit., p. 20, nota 1. Nel Forastiero, op. cit., p. 4, il 
Capaccio ritorna sul contrasto stilistico tra Lama e Marco Pino da Siena: «La pittura non è l’istessa in sé medesi-
ma? E pure a chi piace il colorir delicato come di Giovan Bernardo Lama (che vi raggiono di virtuosi nostri) et a 
chi ‘l chiaroscuro con certa forza ancor che alle volte ruvida, come di Marco da Siena».
63  Su questi temi cfr. P. Sabbatino, La bellezza di Elena, op. cit., particolarmente pp. 13-59.
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Ricordatevi, signora, di quel che credo che non bisogna insegnarvi: – Il tempo tutto toglie e 
tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s’annihila; è un solo che non può mutarsi, un solo è eterno, 
e può perseverare eternamente uno, simile e medesmo. – Con questa filosofia l’animo mi s’ag-
grandisse, e me si magnifica l’intelletto. Però qualumque sii il punto di questa sera ch’aspetto, 
si la mutazione è vera, io che son ne la notte, aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspet-
tano la notte. Tutto quel ch’è, o è cqua o llà, o vicino o lungi, o adesso o poi, o presto o tardi.64

Il principio della mutazione vicissitudinale, su cui si fonda il Candelaio, è la 
vera chiave interpretativa: la profondità delle tenebre che avvolgono Napoli e 
il mondo è il segnale tragico del fondo ormai toccato e nel contempo il segnale 
più rassicurante dell’avvicinarsi delle prime luci dell’alba. La svolta, auspicata 
e annunciata da Bruno, è strettamente legata alla sua filosofia ciclica della 
natura e della storia. Applicando il principio della mutazione vicissitudinale 
alla duplice dimensione del Candelaio, il lettore riesce a cogliere il movimento 
circolare di ogni cosa. Se il punto più basso della notte di Napoli coincide con 
il malgoverno spagnolo, la fine della notte sarà parallela alla fine del dominio 
spagnolo. Parallelamente, se il punto più basso della notte coincide con il pre-
valere della bestia sull’uomo, la fine della notte sarà parallela all’inizio di una 
nuova umanità. Un chiaro messaggio politico contro la monarchia spagnola 
di Filippo II, dunque, da decifrare e accostare accanto a quello che si ricava dal 
Cantus Circaeus, tutto a favore della monarchia francese di Enrico III.

Università degli Studi di Napoli Federico II

64  Bruno, Candelaio, pp. 13 e 15.
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Nei primi anni del XVII secolo, a Napoli, fra i molti luoghi nei quali veni-
vano rappresentate opere teatrali non tutti possono essere definiti teatri,1 sia 
per la importanza delle opere recitate, sia, soprattutto, per la loro tipologia 
architettonica. Una prima distinzione deve essere fatta fra luoghi pubblici e 
luoghi privati; fra i primi, poi, occorre individuare quelle strutture, realizza-
te per rispondere alle esigenze sceniche che lo spettacolo richiedeva, da altri 
ambienti i quali venivano, in un certo senso, adattati con non poche difficoltà. 

Nel primo caso, ossia per gli edifici realizzati secondo precise esigenze pro-
gettuali, nei quali erano ben distinti gli spazi per il pubblico, da quelli dove si 
svolgeva lo spettacolo, possiamo parlare di “teatro” nell’accezione corretta che 
siamo soliti dare al termine e non solo dal punto di vista edilizio;2 nel secondo 
caso, invece, assistiamo all’utilizzo, già attentamente studiato, di ambienti, 
spesso chiamate “stanze”, il cui spazio veniva adattato per consentire l’ese-
cuzione della recita. Erano luoghi la cui tipologia quasi mai rispondeva alle 
esigenze delle rappresentazioni che, nella maggior parte dei casi, presentavano 
un repertorio estremamente popolare.3

Per quanto riguarda, invece, i luoghi privati molti erano coloro i quali, oggi 

1  Sull’argomento esiste una vasta letteratura di cui, nelle prossime note, diremo per quanto riguarda gli studi più 
recenti. Fondamentali restano i volumi: U. Prota-Giurleo, I teatri di Napoli nel‘600. La commedia e le maschere, 
Napoli, Fausto Fiorentino Editore, 1962. Idem, edizione a cura di E. Bellucci e G. Mancini, Tomo 2o La Commedia, 
Napoli, il Quartiere edizioni, 2002. In questa riedizione sono anche pubblicati nuovi documenti; resta valido 
lo studio di B. Croce, I teatri di Napoli. Dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, a cura di G. Galasso, 
Milano, Adelphi, 1992. 
2  Fra i più antichi ricordiamo il teatro dei Fiorentini, inaugurato nel 1618 ed il San Bartolomeo la cui ricostru-
zione, nel 1622, fu affidata all’ingegnere “maggiore del regno” Bartolomeo Picchiatti con l’intervento di Nicolò 
Carletti. Cfr. D. A. D’Alessandro, Mecenati e mecenatismo nella vita musicale napoletana del Seicento, in Storia 
della musica e dello spettacolo a Napoli. Il Seicento, a cura di F. Cotticelli - P. Maione, Napoli, Turchini Edizioni, 
2020, vol. I, pp. 398-99. I due volumi contengono saggi di grande interesse.
3  Cfr. G. Muto, La Napoli Spagnola, in Storia della musica e dello spettacolo a Napoli. cit., vol. I, pp. 19-70.
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parleremmo di impresari, organizzavano rappresentazioni in occasioni par-
ticolari; spettacoli di grande valore artistico, ed anche con grande dispendio 
di mezzi, venivano allestiti presso chiese e conventi e nelle sale del palazzo del 
Viceré e della nobiltà napoletana.4 Molti studi hanno indagato sulla produzio-
ne artistica realizzata in quegli anni. Non c’era, infatti, ceto sociale che non 
rispondesse, positivamente, alla ricca offerta di spettacoli dei quali esisteva, 
infatti, un fitto calendario che, in molti giorni dell’anno, impegnava tutte le 
sale, pubbliche e private, esistenti in città.5 

Negli stessi anni, rappresentazioni, di notevole impegno sul piano orga-
nizzativo, vengono allestite in spazi aperti, come cortili e giardini, i quali, sia 
pure in rapporto alle dimensioni, si prestavano ad allestimenti di grande im-
pegno sul piano tecnico e scenografico. Per quanto ampi, però, questi luoghi 
consentivano una partecipazione di pubblico limitata; inoltre, considerando 
la committenza, questi spettacoli erano destinati solo a una particolare fa-
scia sociale ossia alla nobiltà che, nelle proprie dimore festeggiava le date più 
importanti per la propria famiglia come matrimoni, onomastici, nascite ma 
anche promozioni.6 La grande maggioranza della popolazione, quindi, veniva 
esclusa laddove, sempre più spesso, le autorità, ossia il governo del Viceré, 
sentiva la necessità di coinvolgere le classi meno abbienti organizzando feste 
pubbliche nella logica, per altro non nuova, di creare diversivi rispetto ad una 
condizione di vita sociale piuttosto grama.

Iniziata nel 1503 la dominazione spagnola terminerà nel 1707 con il primo 
Viceré austriaco. Nel 1603, con l’arrivo in città del viceré Juan Alonso Pimen-
tel de Herrea, il quale sostituiva Francisco, figlio e luogotenente del viceré Fer-
nando Ruiz de Castro, morto nel 1601, inizia il secondo secolo del Viceregno 

4  Cfr. P. Ciapparelli, I luoghi del teatro a Napoli durante il Seicento: le sale private, in “La musica a Napoli durante 
il Seicento” Atti del Convegno Internazionale di Studi (Napoli, 11-14 aprile 1985), a cura di D. A. D’Alessan-
dro - A. Ziino, Roma, Edizioni Torre d’Orfeo, 1987, pp. 379-412; Idem, Apparati e scenografia nella sala regia, 
in “Barocco napoletano”, Atti del Convegno “Napoli e il Barocco nell’Italia Meridionale” (Napoli, 28 ottobre-2 
novembre 1987), a cura di G. Cantone, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1992, vol. II, pp. 367-379.
5  La prima compagnia nota è datata 1575. Cfr. T. Megale, Tra mare e terra. Commedia dell’arte nella Napoli 
spagnola (1575-1656), Roma, Bulzoni, 2017. Fra gli “spazi” teatrali più popolari ricordiamo la “stanza della com-
media” di San Giorgio dei Genovesi, demolita quando, nella stessa area di via Medina fu costruita la chiesa di 
San Giorgio dedicata alla comunità dei genovesi residenti in città. Vi era poi la “stanza della Duchesca”, nel noto 
quartiere, ed una “stanza della porta della calce” nei pressi della omonima porta nella zona portuale. Cfr. G. Muto, 
La Napoli Spagnola, cit. passim. 

6  Per una rassegna di questi spettacoli cfr. G. Muto, Corte e cerimoniale nella Napoli spagnola, in A. Antonelli (a 
cura di), Cerimoniale del Viceregno spagnolo e austriaco di Napoli. 1650-1717, Soveria Mannelli, Rubettino V&V 
Group, 2012, pp. 81;102; P. Ciapparelli, La scenografia a Napoli, in “Storia della musica e dello spettacolo a Napo-
li. Il Seicento”, cit., pp. 883-1001.
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spagnolo a Napoli. Il XVII secolo, non soltanto a Napoli, è un secolo di con-
traddizioni: grandi sconvolgimenti politici ma anche grandi manifestazioni 
artistiche. Anni in cui assistiamo al trionfo del barocco nelle arti figurative7 
in una società sconvolta da contrasti che non riusciranno mai a trovare una 
soluzione.8 Anche la città visse momenti molto difficili non solo sul piano po-
litico. Dopo la carestia del 1606, infatti, si avrà l’eruzione del Vesuvio, nel 1631, 
la rivolta di Masaniello, nel 1647, la peste, nel 1656, ed infine, il terremoto del 
1688. Episodi che peggiorarono le condizioni economiche delle classi sociali 
più povere aumentandone il malcontento. 

Ricordiamo che in non pochi casi, la permanenza del Viceré durerà ap-
pena qualche anno ragion per cui non tutti questi personaggi ebbero la stes-
sa importanza per la politica e la vita culturale della città; mentre la politica 
economica spagnola esercitata pesava, sempre più, sulla popolazione creando 
continue proteste che, non poche volte, sfociarono in rivolte spontanee quanto 
inutili ai fini di un miglioramento delle condizioni di vita e di una più equa 
distribuzione economica. 

Il clima, politico e culturale, stava cambiando ed il disagio aumentava cosa 
alla quale il Viceré non sembrava saper porre rimedio. La politica spagnola, 
infatti, nella sua organizzazione economica, non consentiva cambiamenti9 per 
cui l’unica possibilità, per affrontare l’ordine pubblico restava l’”inganno” os-
sia la recita di una società felice che, in realtà, non esisteva. Tutto era sfarzo e 
controllo.

Anche la chiesa promuoveva la cultura dell’effimero con feste e celebra-
zioni mentre applicava, in maniera sempre più rigida, le norme della Contro-
riforma.10 Ma le feste passavano e di ogni cosa, non soltanto le “macchine” 
costruite per l’occasione, restava soltanto un ricordo senza nessuna ricaduta 
sulle condizioni sociali della popolazione. 

Il rogo acceso a Roma, in Campo dei fiori, il 17 febbraio 1600, non brucerà 
soltanto Giordano Bruno ma, insieme al nolano, brucerà anche l’illusione, 
tutta rinascimentale, dell’uomo capace di determinare il proprio destino. Av-
venimento più nefasto non poteva iniziare il nuovo secolo. Quell’anno sul so-

7  Cfr. G Cantone, L’architettura barocca a Napoli, in Barocco Napoletano, Atti del Convegno “Napoli e il Barocco 
nell’Italia Meridionale”, cit., pp. 43- 88. A questa studiosa, fra i maggiori esperti della cultura barocca napoletana, 
faremo ancora riferimento nelle prossime note.
8  Cfr. R. Colapietra, Il Secolo del Barocco, in Barocco Napoletano, cit., pp. 3- 20. Vedi anche le note successive.
9  Cfr. G. D’Agostino, Da Toledo a Masaniello. Potere e istituzioni a Napoli tra Cinque e Seicento, in Barocco Na-
poletano, cit., pp. 21-34.
10  Cfr. R. De Maio, Chiesa e barocco a Napoli, in Barocco Napoletano, cit., pp. 35- 42. 
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glio pontificio siede Clemente VIII, a Napoli il cardinale era Alfonso Gesualdo 
mentre Fernando Ruiz de Castro era il Viceré. In città l’alleanza fra il potere 
politico, la nobiltà e le autorità religiose era ben salda; anche i nuovi ordini 
religiosi, come i Teatini ed i Gesuiti stanno consolidando la loro presenza in 
città con particolare attenzione per la loro edilizia. La chiesa del Gesù Nuovo, 
a partire dagli anni quaranta del XVII secolo, subirà una trasformazione in 
chiave barocca con il contributo dei maggiori artisti e, negli stessi anni, anche 
i Teatini completano la loro chiesa di San Paolo maggiore.11

Ma in tutte le arti figurative il XVIII secolo vedrà Napoli come un centro di 
grande sperimentazione. Per quanto riguarda la pittura nel 1606 in città arriva 
Caravaggio e, dopo la sua partenza, nulla sarà più come prima.12 In architet-
tura Cosimo Fanzago è il protagonista assoluto di una stagione artistica che lo 
vedrà impegnato nell’edilizia e nella scultura ma anche, attività non meno im-
portante, in quel rinnovamento urbano che farà delle fontane e degli obelischi le 
realizzazioni di maggiore impatto visivo per il decoro della città.13 Tutta questa 
attività richiedeva investimenti economici non indifferenti per cui, nella mag-
gior parte dei casi, assistiamo al rinnovo delle strutture edilizie sovvenzionato 
dagli Ordini religiosi e dalle più importanti famiglie nobiliari mentre l’inizia-
tiva pubblica, in particolare la corte vicereale, per le proprie necessità attingeva 
dalle casse pubbliche il che, in altri termini, voleva dire pesare maggiormente 
sulle classi più povere. Nel 1658, ad esempio, per la nascita dell’erede di Filippo 
IV, furono richieste 150.000 ducati sotto la voce “fasce del bambino regale”.14

Il potere politico per aumentare il proprio consenso richiedeva una propa-
ganda ossia una rappresentazione di se stesso attraverso manifestazioni che 
coinvolgessero la popolazione più povera.

Per la verità, com’è noto, era una logica già più volte sperimentata con suc-
cesso ma che nei secoli XVII e XVIII conobbe un notevole sviluppo. Più sog-
getti, non soltanto le autorità, ma anche le famiglie della nobiltà cittadina, gli 
Ordini religiosi e la stessa Chiesa divennero i promotori di una stagione di 
un consumismo sfrenato tutto dedito alle manifestazioni pubbliche.15 Sedur-

11  Cfr. G. Cantone, Napoli Barocca, Milano, Roma-Bari, Editori Laterza, Book, 1992.
12  Nella impossibilità di elencare tutti gli studi dedicati al pittore ed alla sua permanenza a Napoli rimandiamo al 
catalogo: Oltre Caravaggio: Un nuovo racconto della pittura a Napoli, della recente Mostra a cura di S. Causa e P. 
Piscitello, Napoli, Museo di Capodimonte. 31 marzo 2022- 7 gennaio 2023, Napoli, Artem, 2022. 
13  Cfr. G. Cantone, Napoli Barocca e Cosimo Fanzago, Napoli, Edizione Banco di Napoli, 1984.
14  Notizia riportata da G. Doria, Storia di una capitale, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi editore, 1952, p. 204.
15  Il rapporto fra Barocco, feste e manifestazioni pubbliche, con il loro significato politico, è un tema centrale del-
la stagione culturale dei secoli XVII e XVIII. Fra i molti studi esistenti ricordiamo: M. Fagiolo- M. L. Madonna, 
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re, con feste e rappresentazioni fantastiche, per colpire l’immaginazione dei 
sudditi sempre più scontenti, divenne una necessità nel tentativo, non sempre 
riuscito, di supplire alla mancanza di iniziativa politica dimostrata da quasi 
tutti i Viceré giunti in città. In questo clima di silenziosi malcontenti, o, forse, 
proprio per questo motivo, il XVII secolo sarà per la città un lungo periodo 
di iniziative artistiche di grande importanza; molte manifestazioni, infatti, 
venivano promosse per aumentare il consenso verso le scelte politiche, ma 
soprattutto economiche, del Viceré di turno. 

Quello che, sul piano artistico, è stato definito il secolo d’oro, il periodo 
dei maggiori fasti e della più alta rappresentazione della stagione barocca na-
poletana, quasi come contrappasso, vide sul piano politico e sociale un susse-
guirsi di movimenti, per altro sempre spontanei, che, di fatto, non produssero 
nessun cambiamento politico o miglioramento delle condizioni di vita della 
popolazione.

Mentre sul trono napoletano si avvicendavano i Viceré spagnoli le manife-
stazioni di malcontento aumentavano diventando sempre più pericolose per 
l’ordine pubblico. Vi furono sommosse; momenti difficili che ebbero, nella 
famosa rivolta di Masaniello, del 7 luglio 1647, il loro momento più tragico 
alla quale seguirono feste di riconciliazione.16

Con la fine della rivolta, stroncata, com’è noto, con l’alleanza della Chiesa 
e del Viceré, tutto resterà immutato con il maggior peso finanziario sempre a 
carico della plebe la quale, come dice Capaccio17: 

non havendo prerogativa alcuna né in fatti, in voce come la plebe Romana, diremo che sia la 
feccia della Republica, e per questo così proclive a seditioni, a rivoluzioni, a porre in fracasso 
leggi, costumi, obedienza a superiori, quasi membri tronchi, e humor infetti, che con ogni 
picciol moto tutte le cose riducono a disordine. 

Giudizio, in verità, ingeneroso che non sembra tener conto delle pessime 
condizioni nelle quali questa “feccia” era costretta a vivere.

a cura di, Barocco Romano Barocco Italiano, il teatro l’effimero l’allegoria, Roma, Gangemi editore, 1984; G. Can-
tone, Napoli: la festa e la città, in M. Fagiolo, a cura di, Le capitali della festa. Italia centrale e meridionale, Roma, 
Mancanti, 2008, p. 284-308. M. Rak, Il sistema delle feste nella Napoli barocca, in Barocco Napoletano, cit., pp. 
299- 327; F. Magri- C. Mambriani, a cura di, Il dovere della festa. Effimeri barocchi farnesiani a Parma, Piacenza e 
Roma 1628-1759, Catalogo della Mostra Parma, Palazzo Borsi Boschi 6 ottobre 16 dicembre 2018. Parma, Grafiche 
Step editrice, 2018, passim.
16  I. Mauro, Spazio urbano e rappresentazione del potere. Le cerimonie della città di Napoli dopo la rivolta di Ma-
saniello (1648-1672), Napoli, Federico II University Press, fedOA Press, 2020. vedi le p. 367 e 372.
17  Cfr. G. C. Capaccio, Il Forastiero. Dialoghi di G. C. Capaccio, Napoli, G. D. Roncagliolo, 1634. Cfr, R. Ruotolo, 
Napoli nel ‘600. luoghi, avvenimenti, personaggi del secolo d’oro napoletano, Firenze, Altrastampa, 2002, p. 9.
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Come abbiamo più volte detto la politica vicereale non poteva affrontare 
e risolvere le innumerevoli richieste avanzate dalla popolazione per migliore 
le proprie condizioni di vita. La lontananza della corte spagnola, la nobiltà ed 
i ceti abbienti, nonché il clero cittadino, preoccupati soltanto di difendere i 
propri privilegi, non favorivano, certo, nessuna apertura alle rivendicazioni 
popolari. Di fronte alle pessime condizioni nelle quali viveva la maggior parte 
dei sudditi del Viceregno celebrare l’autorità risultava sempre più difficile.

La rappresentazione del potere politico richiedeva scelte non facili. Per 
creare consensi, occorrevano strumenti di propaganda sempre più sofisti-
cati mentre il Viceré faceva sempre più fatica ad ottenere dalla popolazione 
il consenso alla politica spagnola. L’unica risposta al malcontento crescente, 
in un certo senso, fu trovata proprio nelle innumerevoli feste che, oltretutto, 
fornivano anche occasione di lavoro. Anche a Napoli il XVII secolo può es-
sere definito, come giustamente ha notato uno studioso in una sua recente 
pubblicazione, il secolo d’oro.18 La festa barocca utilizzata come propaganda e 
possibile risposta al malcontento sociale. Festa che nella più ampia accezione 
del termine diventa uno vero e proprio spettacolo teatrale che ha per palcosce-
nico alcuni luoghi della città e per spettatori il più ampio numero di cittadini 
possibile. Il lusso, il dispendio e la sovrabbondanza dei mezzi “messi in scena” 
come ornamento, nelle arti come la tradizione delle feste pubbliche, sia reli-
giose che civili, conobbe un grande sviluppo.

Una svolta decisiva nell’apparato festivo napoletano si ha solo fra il XVI ed il XVII secolo, 
allorché ...l’addobbo prese definitivamente il sopravvento divenendo parte predominante ed 
autentico protagonista della festa.19

In particolare la committenza pubblica, ossia del Viceré, ricopriva un ruolo 
importante nella vita cittadina; si preferiva incrementare o promuovere feste 
e manifestazioni effimere che duravano anche più giorni ma che non cambia-
vano per niente le condizioni di vita delle classi meno abbienti. L’organizza-
zione economica e la distribuzione delle ricchezze non prevedevano nessun 
cambiamento. Gli apparati dovevano, in un certo modo, stupire, meravigliare 

18  Cfr. R. Ruotolo, Napoli nel ’600., cit.; F. Nicolini, Aspetti della vita italo-spagnuola del ’500-’600, Napoli, Alfredo 
Guida, 1934, e i testi già citati nella nota 15.
19  Cfr. F. Mancini, Feste ed apparati civili e religiosi, Napoli, ESI, 1968, p. 14. In un recente saggio, Lessico della 
propaganda barocca, Venezia, Marsilio, 2022, il suo autore, A. Metlica, analizzando gli espedienti che il potere 
escogita per rappresentare se stesso, individua dieci “lemmi”, compresa la voce festa; dieci argomenti con i quali 
l’autore fornisce “un ritratto inedito di questo secolo, fatto di censura, guerre e pestilenze, ma anche di fantastiche-
rie, costumi sgargianti e maschere mitologiche: il secolo della propaganda barocca”.
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ed allontanare dalla mente del popolo la visione della cruda realtà. L’apparato 
propagandistico, pur creando lavoro, risolveva, solo in parte, la miseria diffu-
sa in larghi strati della popolazione. Sono allestimenti, sia civile che religioso, 
che ritroviamo in città sotto varie forme con una notevole frequenza tanto 
da formare un vero calendario al quale vanno aggiunte anche quelle manife-
stazioni, anch’esse civili e religiose, organizzate in occasione di uno scansato 
pericolo.20

Non mancavano, poi, motivazioni ufficiali per organizzare spettacoli pub-
blici che invadevano le strade cittadine lungo le quali venivano montate strut-
ture provvisorie per la rappresentazione dello spettacolo messo in scena. Qua-
si sempre la conclusione dei festeggiamenti avveniva presso gli edifici sede del 
potere, tappa finale di un lungo corteo, di cavalieri, figuranti e giocolieri, che 
percorreva le principali strade della città. 

Molte di queste manifestazioni riprendevano precedenti tradizioni popola-
ri nell’evidente tentativo di recuperare un maggiore favore da parte del popo-
lo. La sfilata di carri, sorta di “macchine da festa”, con personaggi in costume, 
infatti, si inseriva in un’antica tradizione cittadina ossia quella festa, religiosa 
o civile che, nella strada ritrovava il suo palcoscenico più naturale mentre nel 
luogo di arrivo delle sfilate venivano montate giostre, pedane per spettacoli 
dove, come diremo poi, un’abbondanza di generi alimentari rispondeva alle 
necessità del ceto più povero della popolazione.

Elencare tutte le feste ufficiali svolte a Napoli nel XVII secolo è impresa 
impossibile anche se, come abbiamo ricordato nella nota precedente, lo studio 
di Franco Mancini resta comunque una convincente ed esauriente rassegna. 
Volendo ricordare solo qualcuna di queste manifestazioni occorre, innanzi-
tutto, distinguere le feste religiose da quelle civili. Per le prime un elenco, sia 
pure non completo, potrebbe essere formato oltre che da quelle canoniche sta-
bilite dalla Chiesa, da molte altre che godevano di grande popolarità: la festa 
di San Gennaro, del Corpus Domini, di San Giovanni Battista, le Quarantore, 
dell’Annunziata, del Carmine, del Carro del Battaglino e di Piedigrotta; tutte 
feste la cui ricorrenza, ogni anno, costituiva un appuntamento molto atteso 
dai napoletani. 

20  Ogni approccio allo studio del vasto repertorio di feste, civili o religiose, allestite nella lunga stagione barocca 
a Napoli, non può cominciare se non dall’ormai classico e già citato volume di Franco Mancini. Argomento poi 
più volte ripreso, con approfondimenti, dallo stesso autore. Cfr. F. Mancini, «L’immagine di regime». Apparati e 
scenografie alla corte del viceré, in Civiltà del Seicento a Napoli, op. cit., vol. II, pp. 27-35. Molta pittura, si pensi alle 
opere di Micco Spadaro, documentano questi tragici avvenimenti.
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L’opulenza degli addobbi, le fastose processioni, le sacre rappresentazio-
ni delle vite dei santi, i tornei, ed ogni altra forma di divertimento rivolto al 
popolo, riflettevano anche l’importanza e le condizioni economiche del com-
mittente anche se, come è stato notato, le somme di danaro spese costituiva-
no un altro pretesto per aumentare oneri e gabelle.21 Di queste feste abbiamo 
molte testimonianze anche se la documentazione grafica è piuttosto scarsa 
rispetto, ad esempio, ai tanti elaborati dedicati, come vedremo, alle feste civili, 
ricorrenze che venivano poi raccontate dai cronisti dell’epoca.

Come abbiamo già detto le festività religiose seguivano un calendario fisso 
che teneva conto di una consolidata tradizione popolare. Tutto aveva inizio, 
nella ricorrenza del Carnevale, con la processione durante la quale veniva por-
tato in giro il cosiddetto “Carro del Battaglino”.22 L’avvenimento, ricordato 
anche dal viceré Inigo Vélez y Tassis de Guevara, conte di Oñate per la sua im-
portanza, richiede qualche maggiore informazione. Lorenzo Pompeo Batta-
glino, presidente della real Camera della Sommaria, nel 1616, insieme ad altri 
confratelli, fondò un Monte per la costruzione di un Monastero dedicato alla 
Purità della Vergine; non bastando il danaro promosse una processione che la 
sera del sabato Santo portava la statua della madonna su un carro circondato 
dai dignitari della politica e della religione uscendo dalla chiesa della Conce-
zione a Montecalvario.23 L’interessante manifestazione è anche documentata 
da due disegni del XVIII secolo (fig. 1).

Per quanto riguarda le feste religiose, quella di San Giovanni Battista, il 
24 giugno, rappresenta una delle più importanti ed interessanti e della quale 
abbiamo un maggior numero di testimonianze.24 

21  Cfr. quanto detto nella nota 14. Nel ricco elenco di pubblicazioni e resoconti dedicati alle feste religiose oltre alle 
notizie riportate in tutte le maggiori Guide, a partire dal XVI secolo, importanti documenti sono stati pubblicati da 
D. Confuorto, Giornali di Napoli, ms. a cura di N. Niccolini, 2 voll., Napoli, presso Luigi Lubrano, 1930; A. Bulifon, 
Giornali di Napoli dal MDXLVII al MDCCVI, a cura di Nino Cortese, edizione Società napoletana di storia patria, 
Napoli, 1932; I. Fuidoro, Giornali di Napoli dal MDCLX al MDCLXXX, a cura di F. Schlitze, Napoli, Società di Storia 
patria, 1934. Altri saggi, dedicati a singole ricorrenze religiose, saranno ricordati nelle prossime note.
22  La prima processione avvenne nel 1620. Cfr. A. Fiordelisi, La processione e il carro del Battaglino, “Napoli No-
bilissima, XIII, 1904, pp. 33-37.
23  La chiesa, costruita nel 1579, fu completamente riedificata, nell’attuale, complessa spazialità architettonica su 
pianta centrale, da Domenico Antonio Vaccaro (1714-1724).
24  Festa molto antica ricordata già da B. Di Falco, Descrittione dei luoghi antichi di Napoli e del suo amenissimo 
distretto, Napoli, Appresso Ioan Paolo Sugganappo, MDXXXXVIIII. Sulla incerta data della prima edizione di 
questo testo, cfr. F. Amirante, Libri per vedere, Le Guide storico-artistiche della città di Napoli: Fonti testimonian-
ze del gusto, immagini di una città. Napoli, ESI, 1995, pp. 13-17. Della numerosa letteratura esistente sulla festa 
ricordiamo solo qualche testo: G. C. Capaccio, Apparato della festività del glorioso San Giovan Battista fatto dal 
fedelissimo Popolo napoletano nella venuta dell’eccellenza del signor don Antonio Alvarez de Toledo, Viceré nel 
Regno, Napoli, G. D. Roncagliolo, 1623. Capaccio, a partire dal 1614, quasi ogni anno riferisce della famosa pro-
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Fondamentale, a tal proposito, resta il volume pubblicato da Francesco 
Orilia.25 Il testo, molto noto e studiato, rappresenta, infatti, un interessante 
contributo per comprendere l’importanza di queste feste pubbliche; certa-
mente una delle migliori realizzazioni nell’ambito della editoria dedicata alle 
manifestazioni religiose soprattutto per il ricco apparato illustrativo. 

cessione dedicata al Santo. I. Fuidoro, Giornali di Napoli, cit. Fra gli studi più recenti si veda V. Petrarca, La festa 
di San Giovanni Battista a Napoli nella prima metà del Seicento. Percorso macchine immagini scrittura, Catalogo 
della Mostra Quaderni del Servizio Museografico della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo, 
Palermo, Stampa STASS, 1986; testo che ricostruisce il lungo percorso della processione con le varie soste e gli 
apparati alzati lungo le strade della città. 
25  F. Orilia, Il Zodiaco over idea di perfettione de prencipi, formata dall’heroiche virtù dell’Illustriss. Et Eccellentiss. 
Signore D. Antonio Alvarez di Toledo Duca d’Alba Vicere Di Napoli. Rapresentata come un trionfo dal fidelissimo 
popolo Napoletano, Napoli, Ottavio Beltrano, 1630.

Fig. 1. Carro portato in processione il 21 aprile del 1707 (da Carlo Antonio Sammarco, Giornale e 
Sommario, Ms, Napoli Biblioteca Nazionale. Altro disegno di Mario Gioffredo è conservato nel Mu-
seo di San Martino (inv. 6365).
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Le dodici composizioni, dedicate ai segni zodiacali, avevano un preciso 
ruolo nel percorso processionale. Ogni struttura, infatti, veniva alzata in cor-
rispondenza di determinati punti della città. Secondo le accurate descrizioni, 
in nostro possesso, le zone della città interessate alla manifestazione erano 
quelle caratterizzate dalla maggiore presenza di attività commerciali ed arti-
gianali in città.

Se consideriamo l’organizzazione dei quartieri nel XVII secolo, in rapporto 
all’economia, il percorso non poteva svolgersi se non nella cosiddetta “città 
bassa”. Partendo dal Largo Castello, dove veniva montata la “Guardiola”, ossia 
il posto di guardia dei soldati spagnoli, l’itinerario si svolgeva tutto nell’area 
medievale della città secondo quest’ordine: percorsa via dell’Olmo, piazza di 
Porto e ancora la strada degli Orefici, la loggia dei Genovesi, Rua Francesca 
fino a giungere al Seggio Popolare (presso il monastero di Sant’Agostino alla 
Zecca), il corteo raggiungeva, infine, la chiesa di San Giovanni a mare.

Fra tutte le costruzioni dei segni zodiacali, e quelle dedicate ai personaggi 
più importanti, segnaliamo le due ultime “architettura”, quelle commestibili 
montate in piazza del Caputo meta attesa dalla folla che poteva assaltare le 
gran quantità di cibo che formava la “macchina” e bere il vino che sgorgava 
dalla fontana che, con i suoi tre fornici, formava l’altra “macchina” (figg. 2-3).

Come abbiamo già ricordato le feste religiose scandivano, in date più o 
meno fisse, le principali ricorrenze sacre alle quali potevano aggiungersi quel-
le promosse dai vari Ordini religiosi in particolare occasioni come il martirio 
di un loro santo protettore o una data fondamentale per la storia di quell’Or-
dine26 (fig. 4).

In questa sorta di catalogo delle manifestazioni pubbliche, svolte in città 
nel XVII secolo, oltre alle feste religiose, di cui abbiamo già detto, i festeggia-
menti civili ottenevano un grande seguito. L’arrivo del nuovo Viceré o le feste 
organizzate per compleanni, nozze e nascita di eredi reali e personaggi im-
portanti, formano un corpus di attività artistiche al quale è stato dato molto 
spazio nelle cronache e nelle descrizioni che ritroviamo anche nelle principali 
Guide.27 Se si considera, come abbiamo già ricordato, il breve lasso di tempo 

26  Gli apparati sacri rivestivano la facciata della chiesa madre dell’Ordine. La Chiesa del Gesù Nuovo, ad esempio, 
nel 1617, per la festa della Concezione, e nel 1622, per la canonizzazione dei santi Ignazio e Francesco Saverio, fu 
addobbata secondo quel gusto barocco che si tradurrà nella completa riedificazione dello spazio interno. Cfr. F. 
Divenuto, Una festa barocca per la Compagnia di Gesù a Napoli, in Napoli Nobilissima, Vol. XXXVI, 1997, pp. 
143-148.
27  Oltre agli autori già citati nelle note precedenti, infatti, occorre ricordare che le principali Guide della città 
descrivevano le feste più importanti. 
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Fig. 2. F. Orilia, Il Zodiaco over idea di perfettione di Principi, Napoli, Ottavio Beltrano, 1630. La 
“macchina” montata in piazza del Caputo; l’ingenuità della costruzione riflette l’attesa del popolo per 
queste cibarie. 
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Fig. 3. F. Orilia, Il Zodiaco over idea di perfettione di Principi, Napoli, Ottavio Beltrano, 1630. La 
“fontana” del vino, montata per la festa del 1629, ripropone un’architettura già realizzata in città per 
la fontana fatta costruire dal Viceré, duca d’Alba.



199

Quando il teatro uscì per le strade. Feste e apparati nella Napoli del Seicento

che, spesso, intercorreva fra l’insediamento di un Viceré ed il suo successore 
si comprende perché in quegli anni ci fu un continuo succedersi di feste, più 
o meno importanti, alle quali le autorità affidavano un compito ufficiale pre-
ciso ossia contrastare, in qualche modo, ogni manifestazione di malcontento 
popolare suscitato dall’imposizione di continue imposte. 

Contrastare moti e ribellioni con iniziative popolari che in qualche modo 
accontentassero almeno le esigenze più immediate della popolazione diven-
tava un imperativo della politica ufficiale; in un certo senso l’unica risposta 
possibile che non incontrasse l’ostilità delle autorità spagnole lontane. 

Così, oltre alle processioni ed alle altre feste religiose, le cavalcate, i tornei, gare 
a premi ed ogni altra festa per così dire popolare, furono riprese con maggiore 
sfarzo ricoprendo un ruolo importante nella politica promossa dal Viceré.28

Nel tentativo di contenere le spinte ribellistiche, mai del tutto sopite, la “fe-
sta” come divertimento ma anche come possibilità di lavoro diventava un’oc-
casione importante per ottenere consenso alla politica ufficiale. Le condizio-

28  Sulla politica spagnola, nel Viceregno napoletano, si rimanda al citato saggio di D’Agostino e alle note 17 e 18.

Fig. 4. F. Divenuto, Una festa barocca per la Compagnia di Gesù a Napoli, Nap. Nobil. Vol. XXXVI, 
1997, pp. 143-148. La facciata della chiesa del Gesù Nuovo con l’addobbo realizzato nel 1617 per la festa 
della Concezione. Una “macchina” più complessa sarà montata nel 1622 in occasione della canonizza-
zione dei santi Ignazio e Francesco Saverio.
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ni sociali del popolo, infatti, erano disastrose per cui, durante ogni festa in 
piazza non poteva mancare un’abbondanza di cibo che costituiva la maggiore 
attrazione. Le cavalcate, le giostre, i tornei e gli spettacoli pirotecnici, tutto 
doveva concludersi con l’assalto alle fontane, dove scorreva vino, ed ai cibi 
ai quali, alla fine della manifestazione, potevano accedere tutti. Niente pote-
va sostituire, in popolarità, queste feste. Le lotte, gli incidenti, spesso anche 
mortali, accaduti per scalare il cosiddetto albero della cuccagna erano messi 
in conto. Soddisfare la fame, almeno in occasioni delle feste, era un modo per 
placare le continue ribellioni del popolo stressato dalle continue gabelle.29

Certo anche per una maggiore propaganda, le iniziative della corte richie-
devano una rappresentazione degli avvenimenti con apparati per i quali ve-
nivano incaricati i più prestigiosi artisti del momento. La stessa scelta delle 
figure principali che adornavano gli spazi privati, come le sale del palazzo 
regio o degli appartamenti dei nobili committenti, ma anche quelli pubblici 
coinvolti in questa manifestazione, come abbiamo già detto, seguiva un pre-
ciso progetto stabilito dagli artisti con l’approvazione dei committenti. Il pro-
getto riguardava vari spazi pubblici poiché, come abbiamo già ricordato, le 
manifestazioni prevedevano un vero itinerario con cerimonie che in alcuni 
casi potevano durare anche molti giorni.

Anche per questo motivo era consuetudine di smontare alcune costruzioni 
per conservarle per l’anno successivo o anche da impiegare in un’altra occa-
sione. Le botteghe “artigianali” che sopraintendevano a queste feste, infatti, 
avevano raggiunto un livello di capacità costruttive e, soprattutto, di orga-
nizzazione per cui dominavano la richiesta pubblica delle innumerevoli feste 
riuscendo a creare “macchinari” sempre più complessi sia piano inventivo e 
costruttivo. La stessa ufficialità che la Corte attribuiva a queste feste, spiega la 
vasta produzione di dettagliate descrizioni della festa, sia letteraria che grafi-
ca, che veniva prodotta anche se molto materiale non è più disponibile; spesso 
nelle cronache vengono ricordati grafici in realtà non più esistenti.

Con l’arrivo del Viceré, ad esempio, cosa che, come abbiamo detto a Napo-
li, nel XVII secolo, avvenne con una certa frequenza, si organizzavano cortei, 
cavalcate, luminarie e addobbi con costruzioni e complessi “macchinari” per 
festeggiare l’ingresso in città con una cerimonia detta del “possesso”. Ogni 
festa prevedeva una sorta di programma fisso il quale poteva essere arricchito 

29  Il tema del cibo, la stessa ricerca di ogni espediente, messo in atto per soddisfare questa esigenza primaria, 
costituiscono l’argomento centrale di molto teatro popolare; e certo non è senza significato anche la sua, del cibo, 
ricca rappresentazione negli allestimenti presepiali. Si veda anche la nota 25 nonché le figg. 2 e 3.
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ma che doveva contenere tre elementi fondamentali: il torneo con giochi e 
giostra, l’idea del trionfo, con il quale venivano rappresentate le “virtù” del 
personaggio che si festeggiava e le rappresentazioni di gala ossia lo spettacolo 
che, almeno nelle feste più importanti e quindi più sfarzose, prevedeva esibi-
zione di artisti e di musicisti.

Di queste ricorrenze così importanti per la politica del Viceregno una delle 
prime testimonianze è data dalla Veduta,30 datata 1629, di Alessandro Baratta, 
nella quale la “Fedelissima”, per ripetere la stessa titolazione della Tavola, rap-
presentazione della città riporta, lungo tutto il bordo inferiore, una intermina-
bile cavalcata così descritta: «Disegno della Nobilissima Cavalcata che si suol 
fare in questa Fedelissima città di Napoli così nell’ingresso di ciascheduno Vi-
ceré come in ogn’altra occasione di donativi alla Cattolica Real Maestà o d’altre 
allegrezze e particolari accidenti ne’ quali si dimostra la fedeltà e magnificen-
za di tutte» (fig. 5). La Cavalcata, infatti, era una delle manifestazioni, forse la 
principale, che venivano organizzate in onore del Viceré di turno o, anche, del 
sovrano.31

30  Fra i tanti studi, saggi e ristampe della famosa “Veduta” del Baratta segnaliamo l’edizione pubblicata nel 1986. 
Cfr. Baratta Alessandro, Fidelissima Urbis Neapolitanae cum omnibus viis accurata et nova delineatio, a cura di C. 
De Seta, Napoli, Electa-Napoli, 1986. Il particolare interesse è dato anche dalla “individuazione” di tutti gli edifici 
nel commento fatto da Gaetana Cantone. 
31  Una testimonianza, di grande importanza artistica, della cavalcata come cerimonia viene fornita dall’arco di 

Fig. 5. A. Baratta, Fidelissima urbis neapolitanae cum omnibus viis accurata et nova delineatio aedita 
in lucem ab Alexandro Baratta, 1629. Particolare con la dettagliata didascalia che descrive i parteci-
panti alla Cavalcata.



202

Francesco Divenuto

Nel 1680 la città fu attraversata da un Corteo organizzato per la venuta della 
regina Maria Luisa Borbone andata sposa, come ricorda il cartiglio della Ta-
vola dedicata all’avvenimento, a Carlo Secondo Re delle Spagne. Nel grafico,32 
(l’attribuzione allo stesso Baratta non è certa) molto dettagliato, davanti all’im-
magine della città, vista dal mare, “scorre” la lunga sfilata i cui personaggi sono 
indicati ognuno con il proprio titolo (fig. 6). Appena dieci anni dopo, morta la 
regina, Carlo sposa Maria Anna di Neoburgo; nozze alle quali sarà dedicata una 
seconda Cavalcata mentre, a Largo di Palazzo, sarà eretto un allestimento che, 
come meglio diremo poi, ripeterà una precedente struttura del 1658. 

trionfo del Castel Nuovo, sul quale è rappresentato l’ingresso di Alfonso d’Aragona in città, avvenimento ricordato 
anche in una illustrazione della quattrocentesca “Cronaca di Ferraiolo” (Melchiorre Ferrajoli) la cui unica copia, 
conservata presso la Morgan Library & Museum di New York fu pubblicata dal Filangieri; cfr. R. Filangieri di Can-
dida, Una cronaca napoletana figurata del Quattrocento, Napoli, L’Arte tipografica, 1956. Un’altra rappresentazione 
di cavalcata è data da G. Merliano da Nola il quale in un bassorilievo del Cenotafio del Viceré don Pedro di Toledo, 
nella chiesa di San Giacomo degli Spagnoli, rappresenta l’entrata in città, nel 1535, dell’imperatore Carlo V. 
32  Cfr, G. Castaldi, Tributi ossequiosi della fideliss. città di Napoli per gl’applausi festivi delle nozze reali del cat-
tolico monarca Carlo secondo re delle Spagne con la serenissima signora Maria Luisa Borbone sotto la direttione 
dell’eccellentiss. marchese de Los Velez Vicere di Napoli, Napoli, Giuseppe Castaldi Regio Stampatore, 1680.

Fig. 6. A. Baratta, Cavalcata ecc. particolare: il cartiglio con l’inizio del corteo. La numerosa parte-
cipazione dei nobili e la ricchezza dei loro costumi, costituivano uno spettacolo di grande richiamo. 
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Per le cerimonie civili, quasi sempre legate alla corte vicereale, la documenta-
zione esistente fornisce un quadro preciso delle modalità, dell’importanza delle 
feste e della ricchezza di mezzi che venivano impiegati. Per queste feste, delle 
quali abbiamo già parlato, esisteva un progetto solo in parte già deciso poiché 
ogni manifestazione comportava, comunque, un nuovo allestimento o almeno 
una “aggiunta”, qualcosa che potesse diventare l’elemento di maggiore interesse 
come, a volte, avveniva facendo anche sfilare animali mai visti in città.

Quasi sempre i cortei, le processioni, le cavalcate dopo aver attraversato 
le principali strade, addobbate in maniera sfarzosa, confluivano nelle piaz-
ze principali della città soprattutto, e se ne comprende il motivo, al Largo 
di Palazzo (attuale piazza del Plebiscito) dove venivano montate strutture ed 
apparati teatrali di grande complessità per consentire lo svolgimento di tor-
nei, giostre e spettacoli conclusi, spesso, da fuochi pirotecnici. Nel 1658, ad 
esempio, per festeggiare la nascita del figlio del Viceré, Garcia d’Avellaneda y 
Haro conte di Castrillo, viene montato un “Teatro per il torneo” che occupa 
gran parte dell’irregolare spazio esistente davanti al Palazzo vicereale33 (fig. 7).

33  Cfr. S. Cassani, Capolavori in festa: effimero barocco a Largo di Palazzo 1683- 1759, Napoli, Electa, 1977; A. 
Cappellieri, Filippo e Cristoforo Schor, «Regi Architetti e Ingegneri» alla Corte di Napoli, in Capolavori in festa 
Effimero barocco a Largo di Palazzo (1683-1759), catalogo della mostra (Napoli, Palazzo Reale, 20 dicembre 1997-
15 marzo 1998), Napoli, Electa, 1997. 

Fig. 7. Teatro per il torneo al largo di Palazzo, 1658. A. Cirino, Feste celebrate in Napoli per la nascita 
del Serenissimo Principe di Spagna, Napoli, tipografia Carlo Faggioli, 1659.
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L’incisione di Nicola Perrey, pubblicata da Cirino,34 documenta l’impor-
tante struttura realizzata: due ordini di palchi chiudono, sui quattro lati, uno 
spazio rettangolare con uno dei lati lunghi addossato al Palazzo. I due lati 
corti sono interrotti da archi di Trionfo che consentono il passaggio verso via 
Toledo e verso la sottostante area dell’arsenale. Al centro, disposti su una sorta 
di spina come nei circhi romani, sorgono un ottagono, “il Tempio dell’Hono-
re”, e la “Montagna di Posillipo”. Quattro carri, dedicati, ognuno, ad un conti-
nente: Africa, America, Asia e Europa, corrono intorno alla “spina”.

La stessa scena, la stessa struttura dei palchi tutto intorno allo spazio ret-
tangolare, ma senza la spina centrale, sarà montata poi, nel 1690, per le nozze 
di Carlo II di Spagna con Maria Anna di Neoburgo. In questa seconda oc-
casione nell’incisione di Luca Antonio di Natale, pubblicata dal Parrino,35 il 
punto di vista dello spazio pubblico è cambiato per cui l’immagine restituisce 
l’aspetto del luogo visto verso il mare con sulla sinistra il palazzo vicereale, di 
cui si intravede la facciata in scorcio prospettico, mentre tutto il campo visivo 
è occupato dalle fabbriche religiose che ancora esistevano in quell’anno. Sulla 
sinistra del disegno, sotto lo stemma, una didascalia riporta l’elenco di tutti 
gli edifici e delle varie parti che compongono la messinscena (fig. 8).

Rispetto al “Teatro” del 1658, in questo allestimento, sulla destra del grafico 
è indicato un canale d’acqua nel quale un carro, con la sirena Partenope seduta 
su una conchiglia, viene traghettato verso la grotta in cui è seduto il fiume Se-
beto. In alto “scorre” una lunga scritta con la descrizione della “Festa”: Veduta 
in prospettiva che mostra la metà intera del teatro con la grotta del fiume Sebeto, 
la figura di esso e della Sirena Partenope, con le otto quadriglie che giostrarono in 
quella piazza composte di sei cavalieri per ciascheduna, col suo mastro di campo 
ed equipaggio. In occasione delle nozze reali di Carlo II e di Marianna di Neobur-
go Monarchi delle Spagne. In Napoli nel di 24 di maggio 1690.

Una larga fascia del grafico, in basso, è dedicata alla “Caccia di Tori” con 
l’organizzazione dell’arena, i partecipanti, a piedi ed a cavallo, e le varie fasi 
del combattimento fino all’uccisione dell’animale.36 La memoria della tauro-

34  Cfr. A. Cirino, Feste celebrate in Napoli per la nascita del Serenissimo Principe di Spagna, Napoli, tipografia 
Carlo Faggioli, 1659.
35  Cfr. D. A. Parrino, L’Ossequio tributario della fedelissima città di Napoli per le dimostranze giulive, Nei Regii 
Sponsali Del Cattolico, ed Invittissimo Monarca Carlo Secondo Colla Serenissima Principessa Maria Anna Di Neo-
burgo, Napoli, nella nuova Stampa del Parrino, e Michele Luigi Mutii, 1690.
36  La presenza dei Viceré spagnoli introdusse alcune manifestazioni recuperate dalla tradizione popolare spagno-
la, come il combattimento con i tori, che avvenivano in vari luoghi della città come San Giovanni a Carbonara, 
quando era ancora fuori le mura, il largo di Palazzo ma anche il largo di Castello. In realtà questi spettacoli in 
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machia spagnola viene ricordata anche sulla controfacciata dell’ingresso nel 
Castel Nuovo con un dipinto nel quale è ripresa la plaza major di Madrid 
durante una corrida.37 In realtà questo spettacolo, imposto dai Viceré, non 
incontrerà mai il pieno favore della popolazione anche se si hanno notizie 
di molte di queste manifestazioni e di una, in particolare, dovuta alla ini-
ziativa del Viceré marchese del Carpio38 il quale, nel 1685 per la festa del 26 
luglio, organizzò una corrida facendo costruire una spettacolare arena, ossia 

particolare furono, ben presto, abbandonati lasciando maggiore spazio a quelle feste che, immancabilmente, fini-
vano con la distribuzione di grande abbondanza di cibo
37  Cfr. E. Giannone, Plaza Mayor in Castelnuovo, Napoli, Paparo editore, 2005.
38  Proveniente da Roma, dove era stato ambasciatore di Spagna, il marchese del Carpio giunge Napoli, come 
Viceré, nel 1683 governando fino al 1687 anno della sua morte. Per la città il suo fu un periodo di grande impor-
tanza con notevoli iniziative artistiche. A Napoli, da lui chiamati, arrivano anche Filippo Schorr e Johann Bern-
hard Fischer autori dei grandi apparati effimeri come, ad esempio, quello creato per la festa del Corpus Domini. 
L’importanza che la Chiesa e le istituzioni attribuivano a questa ricorrenza, costituiva una delle manifestazioni 
religiose più solenne, importanza sancita con la Bolla di Urbano IV, Transiturus dell’8 settembre 1264. Cfr. A. 
Cappellieri, cit, passim.

Fig. 8. Luca Antonio di Natale, Il Largo di Palazzo con un allestimento di teatro, 1690. D. A. Parrino, 
L’Ossequio tributario della fedelissima città di Napoli per le dimostranze giulive nei Regii Sponsali Del 
Cattolico, ed Invittissimo Monarca Carlo Secondo Colla Serenissima Principessa Maria Anna Di Neo-
burgo, Napoli, nella nuova Stampa del Parrino, e Michele Luigi Mutii, 1690.
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una piattaforma su palafitte davanti al mare di Posillipo all’altezza del Largo 
Sermoneta, in onore della regina madre Anna d’Austria nel giorno del suo 
onomastico. 

Così D.A. Parrino racconta nell’edizione del 1700 della sua famosa Guida.39

...in questo luogo [Posillipo] fece famosissime feste il Marchese del Carpio, viceré di gloriosa 
memoria, facendo divenir il mar terra, con farvi corsi di barbari, giuochi di tori, quadriglie 
di cavalieri, far azzioni cavaleresche, fuochi incendiarj e luminarie per li nomi delle regine, 
vincendo quasi le glorie de’ Cesari. 

La bellezza del luogo, le dimensioni (95x75) dell’incredibile, insolita “are-
na”, sulla quale, alla luce di fuegos artificiales, oltre alle corride, si svolgevano 
di giorno e di notte molti spettacoli nonché la grande affluenza di spettatori, 
resero questa festa una delle più grandiose; un avvenimento riferito da molti 
storici e cronisti i quali, nei loro scritti, della importante manifestazione han-
no sempre aggiunto una incisione non tutte, per la verità, di buon livello. E 
non c’è dubbio che la più interessante rimane quella dovuta a Federico Pesche 
su disegno di Sebastiano Indelicato ed edita da Bulifon nel 1685 e pubblicata, 
per la prima volta, da Pompeo Sarnelli nell’edizione del 1708 della sua impor-
tante Guida40 (fig. 9).

Di notevole qualità grafica l’incisione rappresenta l’arena, costruita su pa-
lafitte, montata nello specchio d’acqua davanti alla marina di Chiaja. Ed è 
proprio questa veduta della città l’altro aspetto interessante dell’incisione. La 
marina è rappresentata affollata di barche e molti navigli (23 galere spagnole, 
secondo Parrino) mentre la retrostante riva è ripresa, con un ampio campo 
visivo, dal complesso religioso sull’isolotto di San Leonardo (oggi non più 
esistente si trovava all’altezza dell’attuale Rotonda Diaz) fino al capo di Posil-
lipo lungo la cui marina sono disegnati i più importanti edifici della nobiltà 
napoletana elencati nella lunga didascalia sulla sinistra dell’incisione.

39  Cfr. D. A. Parrino, Napoli città nobilissima, antica e fedelissima esposta agli occhi, & alla mente de’ curiosi; 
divisa in due parti...in Napoli, nella nuova stampa del Parrino, a strada Toledo, all’insegna del Salvatore, 1700, 2 v. 
Cfr. anche M. P. Malatesta, Relazione della solenne Festa de’ Tori e de’ Fuochi Artifiziali fattasi nel mare di Napoli 
il giorno di S. Anna del presente anno 1685: ordinata da quel Viceré Marchese del Carpio: per solennizzare il nome 
della Maestà della Regina Madre N.S., Milano, s.e., 1685.
40  Cfr. P. Sarnelli, Guida de’ forestieri curiosi di vedere e d’intendere le cose più notabili della regal città di Napoli e 
del suo amenissimo distretto, ritrovata colla lettura de’ buoni scrittori e colla propria diligenza, dall’abate Pompeo 
Sarnelli, Napoli, a spese di Antonio Bulifon, 1708. Le vicende della pubblicazione di questa interessante incisione 
è stata ricostruita da Cantone. Cfr. G. Cantone, Un teatro sull’acqua: Palazzo Donn’Anna a Posillipo, «Quaderno 
dell’Istituto di Storia dell’Architettura», 15-20 (1990-1992), Roma, Bonsignori editore, pp. 729-736. Eadem, Na-
poli barocca, cit., p. 241, nota 11.
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La dettagliata veduta poggia su un basamento, intitolato T E A T R O, sul 
quale una scritta in spagnolo recita: Que el Eccelentissimo Señor Marques del 
Carpio mi señor hizo para celebrar el Nombre dela REYNA Señora el dia de 
Santa ANA, que siendo el tablado de...sobre la marina de Pusilepo, se correrion 
de Toros de dia y de noche huba fuega artificiales in toda la circonferencia del 
tablado, donde estuberion 23 Galeras de la qua tiene...dedicada a la Excelentis-
sima Señora mi Señora la marquesa del Carpio.

Ritornando al raffronto fra le due incisioni, quella del 1658 e quella del 
1690, entrambe ambientate nello stesso luogo del Largo di Palazzo, notiamo 
un ulteriore interesse dato dalla possibilità di una lettura di questo impor-
tante luogo della città prima della completa trasformazione avvenuta per la 
realizzazione dell’attuale piazza con la Basilica di San Francesco. In realtà 
nella incisione del 1658 l’unico edificio rappresentato, ossia il palazzo reale, 
presenta l’impaginazione del progetto di Domenico Fontana, mentre, nel di-
segno del 1690 che, come abbiamo detto, utilizza un diverso punto di ripresa, 
ritroviamo gli edifici sacri abbattuti in seguito per costruire l’emiciclo neo-

Fig. 9. Incisione di Federico Pesche su disegno di Sebastiano Indelicato. Conservata alla Biblioteca 
Nazionale di Napoli, (B.N.N.), sez. Mss. e Rari, miscellanea XV G. 23, è stata pubblicata, per la prima 
volta, in P. Sarnelli, Vera Guida dei Forastieri, Napoli, a spese di Antonio Bulifon, 1708.
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classico con il colonnato, la Basilica e gli attuali palazzi, Salerno e Prefettura, 
che concludono i due bracci dell’attuale piazza.

Sulla destra del grafico è rappresentato il lungo edificio religioso di San 
Luigi di Palazzo: parte del convento e la chiesa con il suo tetto a doppia fal-
da. Arretrato, e ruotato quasi di novanta gradi, il monastero e la chiesa della 
Croce di Palazzo chiudono questo lato mentre la terza chiesa allora ancora 
esistente, Santo Spirito di Palazzo, non è rappresentata in quanto risulta fuori 
del punto di vista dell’incisore. 

Rispetto a questa importante documentazione il famoso quadro di Gaspa-
re van Wittel, dipinto nei primi anni del XVIII secolo e dedicato allo stesso 
luogo, costituisce una sorta di “controcampo” con una restituzione della re-
altà edilizia molto dettagliata: il punto di vista, leggermente rialzato rispetto 
al suolo, è posto all’altezza della discesa detta del “Gigante” con, alla destra, il 
palazzo reale e con la sinistra tutta occupata dalle fabbriche religiose.41

In queste brevi considerazioni sulle feste e gli allestimenti napoletani del 
XVII secolo abbiamo tralasciato gli apparati realizzati in occasione di fun-
zioni funebri per due motivi. Questi catafalchi, allestiti nelle principali chiese 
cittadine o nei palazzi nobiliari, pur avendo un aspetto monumentale, vere e 
proprie “macchine” con addobbi e solenni riti sacri, in realtà, erano funzioni 
destinate ai familiari o anche ai cittadini in caso di personaggi pubblici. Ma, 
nonostante l’intervento di musicisti e del clero per le funzioni sacre, queste 
cerimonie non possono essere assimilate ad esecuzioni teatrali, pur senza sot-
tovalutare l’importanza per il loro aspetto progettuale ed artistico.

ln tal senso la morte del re Carlo II, nel 1700, quella del Viceré Luis de la 
Cerda, duca di Medinacoeli nel 1702, e l’arrivo, nello stesso anno, del viceré 
Juan Manuel Fernandez Pacheco de Acuña, marchese de Villena, segnano, 
dopo due secoli, la conclusione della stagione del dominio spagnolo. Ancora 
pochi anni infatti e, nel 1707, nella capitale del regno meridionale entreranno 
le truppe austriache; Georg Adam von Martinitz viene nominato Viceré. A 
Napoli arrivano artisti austriaci ed anche per le arti figurative comincerà tutta 
un’altra storia.

Università degli Studi di Napoli Federico II

41  Famosissima opera, dell’autore di origine olandese, la tela della quale si conoscono ben sei redazioni, resta un 
preciso riferimento per la storia, urbanistica ed architettonica, di questo importante luogo della città. Una delle 
più note edizioni, datata 1701 e proprietà della Banca Intesa, è oggi esposta nell’ex sede del Banco di Napoli di via 
Toledo, edificio realizzato da Marcello Piacentini nel 1940 e, recentemente, trasformato nella nuova sede napole-
tana delle Gallerie d’Italia. 



209

Italian Renaissance Echoes in Shakespeare’s Hamlet

Ambra Moroncini

For in the fatness of these pursy times
Virtue itself of vice must pardon beg,
Yea, curb and woo for leave to do him good.

Hamlet, III.4.155-157

A Brief Introduction to a Fascinating Case-Drama

English drama in the Elizabethan era, not dissimilarly from all Europe-
an literature in the early modern period, followed the principles of imitatio 
and emulatio, profiting thereby from cross-cultural encounters, or, as Michele 
Marrapodi judiciously put it, from “a complex process of intertextual and in-
terdiscursive appropriation, in which cultural difference and ideological op-
position played a fundamental role in accommodating the moral of the orig-
inal narratives and theatrical practices to domestic dramatic traditions with 
distinctive social and religious principles”.1 In this multiplicity of possible cul-
tural creative reworking, the favourite background of Elizabethan dramatists 
turned out to be the splendour of Italy’s princely courts and the “Italianate 
atmosphere of revenge tragedy”.2 William Shakespeare (Stratford-upon-Avon 
1564-1616), undoubtedly the greatest playwright of the Elizabethan era, and 

1  Michele Marrapodi, “Past, Present, and Future in Anglo-Italian Renaissance Studies”, in The Routledge Re-
search Companion to Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, edited by Michele Marrapodi, London 
and New York, Routledge, 2019, pp. 1-51, p. 1. See also Michael Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
2  Hugh Grady, Shakespeare, Machiavelli, and Montaigne: Power and Subjectivity from Richard II to Hamlet, Ox-
ford, Oxford University Press, 2002, p. 245. See also Louise George Clubb, Italian Drama in Shakespeare’s Time, 
New Haven, CT, Yale University Press, 1989, and Michele Marrapodi, “Appropriating Italy: Towards A New Ap-
proach to Renaissance Drama”, in his Italian culture in the Drama of Shakespeare & his Contemporaries. Rewrit-
ing, Remaking, Refashioning. New York: Routledge, 2016, pp. 1-12.
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of all time, whose works “were caught up in the ongoing whirl of intertextual 
references, of texts generating other texts in an endless process of cultural 
reworking and rewriting with no clear point of origin”,3 did set many of his 
plays (or has part of their action set) in Italy, yet, even though horrible murders 
and treasons happen on his stage, they do not necessarily occur in all the plays 
whose action takes place in the Mediterranean country at the heart of the Eu-
ropean Renaissance.4 He does not even seem to have travelled to Italy, but it is 
recognised that he had some grasp of the Italian language and knowledge of 
Italian literature, mostly through John Florio’s manuals, Firste Fruites (1578) 
and Second Fruits (1591), as well as via Florio’s and John Harington’s English 
translations of Italian texts (John Harington published its first full translation 
in English of Ariosto’s Orlando Furioso in 1591).5 Among his works, Ham-
let is unquestionably the most studied play in world literature, and it has re-
ceived far-reaching scholarly attention. The main accredited sources of this 
great tragedy are the Historia Danica, by the medieval Danish scholar Saxo 
Grammaticus, and the French tale by François de Belleforest about Prince 
Amleth, though Michel de Montaigne’s essays, and Timothy Bright’s Treatise 
on Melancholy (1586) are also recognised as marginal sources.6 One wonders, 
however, whether The Murder of Gonzago by poison (Hamlet, II.2.530-532; 

3  Oana-Alis Zaharia, “Rewriting and Appropriating Francesco Guicciardini’s Storia D’Italia in Elizabethan Eng-
land: Geoffrey Fenton’s Translation and Shakespeare’s Henry V”, in Messages, Sages and Ages, 3:1 (2016), pp. 6-71 
(61) DOI:10.1515/msas–2016-0006. See also Michael J. Redmond, Shakespeare, Politics, and Italy: Intertextuality 
on the Jacobean Stage, Aldershot: Ashgate, 2009.
4  See Mario Praz, “Shakespeare’s Italy”, in Shakespeare Survey, 7, Cambridge, Cambridge University Press, 1954, 
pp. 95-106, and Michele Marrapodi, “Shakespeare’s Romantic Italy: Novelistic, Theatrical, and Cultural Trans-
actions in the Comedies”, in his Italian culture in the Drama of Shakespeare & his Contemporaries. Rewriting, 
Remaking, Refashioning, op. cit., pp. 51-68. For a list of settings for all Shakespeare’s plays, see https://folgerpedia.
folger.edu/List_of_settings_for_Shakespeare%27s_plays
5  See Frances A. Yates, John Florio. The Life of an Italian in Shakespeare’s England, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1934, as well as Michael Wyatt, “John Florio and the Circulation of Italian Literature”, in 
The Routledge Research Companion to Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, op. cit., pp. 389-403, 
and Id. The Italian Encounter with Tudor England, op. cit. See also Kenneth Muir, The Sources of Shakespeare’s 
Plays, London, Routledge, 1977 (eBook 2013); R. C. Simonini, Jr., “Language Lesson Dialogues in Shakespeare”, 
Shakespeare Quarterly 2: 4 (1951), pp. 319-329. It may also be worth mentioning that a few years ago Lamberto 
Tassinari published a controversial study (Shakespeare? È il nome d’arte di John Florio, Montreal: Giano Books, 
2008) translated also in English (John Florio: the Man who was Shakespeare, translated by William Mc Cuaig, 
Montral: Giano, 2009) and in French (John Florio Alias Shakespeare, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2016) assert-
ing that we will continue reading the plays and sonnets by Shakespeare knowing that John Florio is the author.
6  See “Hamlet, Prince of Denmark” in The Oxford Companion to Shakespeare, edited by Michael Dobson and 
Stanley Wells, revised by Will Sharpe and Erin Sullivan, Oxford, Oxford University Press, 2015 [2nd edition], pp. 
252-256, and https://www.rsc.org.uk/hamlet/about-the-play/dates-and-sources. 

http://dx.doi.org/10.1515/msas-2016-0006
https://folgerpedia.folger.edu/List_of_settings_for_Shakespeare%27s_plays
https://folgerpedia.folger.edu/List_of_settings_for_Shakespeare%27s_plays
https://www.amazon.it/Shakespeare-nome-darte-John-Florio/dp/2981035800/ref=sr_1_2?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=2UM2DNW97SACD&keywords=Lamberto+Tassinari&qid=1657527355&sprefix=lamberto+tassinari%2Caps%2C65&sr=8-2
https://www.rsc.org.uk/hamlet/about-the-play/dates-and-sources. 
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III.2.255-257),7 is the only Italian motif recognised as a plausible historical 
source8 behind the actions of a Danish prince who, “after Jesus”, has become 
“the most cited figure in Western consciousness.”9 After all, the fascination 
of classic works of literature such as Hamlet lies precisely in its having “never 
finished saying what it has to say”,10 the more so if one considers that “the or-
igins of Shakespeare’s most famous play are as shrouded as Hamlet’s textual 
condition is confused”,11 as we shall see. 

With these considerations in mind, it may be worth revisiting the reading 
of this captivating play in the light of recent and thought-provoking contribu-
tions to the study of the early modern period. In so doing, I will leave aside the 
‘Machiavellian’ framework of Hamlet so comprehensively explored by Hugh 
Grady and John Roe,12 and I will focus instead on discussing Shakespeare’s 
original appropriation of sixteenth-century Italian genres, paying particular 
attention to his use of key features from the serio-ludere production, along 
with the synergy with Giordano Bruno’s cosmological thought he was drawn 
to in his quest for truth. 

1.  Hamlet’s Alleged Folly and Sixteenth-Century Italian Echoes

As is well known, the earliest surviving printed version of William Shake-
speare’s Hamlet is the first quarto (shortened to Q1), sometimes also referred 
to as ‘bad quarto’: The tragicall historie of Hamlet Prince of Denmarke by Wil-
liam Shakespeare. As it hath beene diuerse times acted by his Highnesse seru-

7  In this essay, all citations from Shakespeare’s Hamlet will follow the bilingual Italian and English edition edited 
by Paolo Bertinetti, Turin, Einaudi (ET Classici), 2019.
8  On the poisoning, through the ear, of Francesco Maria I della Rovere, Duke of Urbino, and husband of Leon-
ora Gonzaga, as the most plausible historical source of Shakespeare’s Hamlet’s play within the play, see Geoffrey 
Bullough, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, Vol. 7: Major Tragedies: Hamlet, Othello, King Lear, 
Macbeth, London, Routledge and Kegan Paul, 1973, pp. 172-173, as well as Id., “The Murder of Gonzago”, in The 
Modern Language Review, 30: 4, pp. 433-444. See also Samuel A. Tannenbaum, “Hamlet and the Gonzago Mur-
ders”, in The Shakespeare Association Bulletin, 16: 3 (July, 1941), pp. 169-174. 
9  Harold Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, London: Fourth Estate, 1998, p. xix.
10  I borrow, of course, Italo Calvino’s words from “Why read the Classics”, in Italo Calvino, The Uses of Literature, 
essays translated by Patrick Creagh, San Diego-New York-London, Harcourt Brace, 1986, pp. 125-134, p. 128.
11  Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, op. cit., p. 383.
12  See Grady, Shakespeare, Machiavelli, and Montaigne, op. cit., and John Roe, Shakespeare and Machiavelli, Cam-
bridge, D.S. Brewer, 2002. See also Ian Johnston, “The Issue of Language: Introduction to Richard II and Hamlet”, 
A lecture prepared for English 366: Studies in Shakespeare, last revised on 22 August 1999 Lecture on Hamlet and 
Richard II: The Issue of Language (viu.ca)

https://www.bl.uk/people/william-shakespeare
https://www.bl.uk/people/william-shakespeare
https://www.bl.uk/works/hamlet
https://johnstoi.web.viu.ca/eng366/lectures/richard2.htm
https://johnstoi.web.viu.ca/eng366/lectures/richard2.htm
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ants in the cittie of London: as also in the two vniuersities of Cambridge and 
Oxford, and else-where, printed in 1603.13 This play is thought to have been 
written and first performed in London around 1600, though The Revenge of 
Hamlet Prince [of] Denmark was entered in the Stationers’ Register in July 
1602. We are informed, however, of a lost Ur-Hamlet, which probably dates to 
1589,14 allegedly written by Thomas Kyd, author of the most recognised Sen-
ecan revenge play The Spanish Tragedy,15 despite Harold Bloom vehemently 
emphasising that the Ur-Hamlet of Thomas Kyd “never has been found be-
cause it never existed”, adding:

We simply do not know when Kyd wrote The Spanish Tragedy, but it may have been anytime 
from1588 to 1592. I have never understood why and how Shakespeare scholars could consider 
that The Spanish Tragedy was a serious influence upon Hamlet. Popular as it was, The Spanish 
Tragedy is a dreadful play, hideously written and silly, common readers will determine this 
for themselves by starting to read it. They will not get much past the opening, and will find it 
hard to credit the notion that this impressed Shakespeare. The more rational supposition is 
that Shakespeare’s first Hamlet influenced The Spanish Tragedy, and that any effect on Kyd’s 
squalid melodrama on the mature Hamlet was merely Shakespeare’s taking back of what ini-
tially had been his own.16

Bloom’s convictions find support on the considerations that “Hamlet is 
scarcely the revenge tragedy that it only pretends to be”, insofar as its hero 
cannot strike us as a likely avenger, “because his intellectual freedom, his ca-
paciousness of spirit, seems so at odds with his ghost-imposed mission”.17 This 
may be evinced by the fact that between the Ghost’s injunction (I.5.91), and 
the fencing match at the conclusion of play, Hamlet’s action is hardly action 
at all. Everything in the play depends upon his response to the ghost of his 

13  There are only two copies of this book in the world – one at the Huntington Library, discovered in 1823, and 
missing the last page of text; and the British Library copy (C.34.k.1.) which does not have a title page. The term 
‘bad quarto’ refers to a small number of early editions of Shakespeare’s works whose textual authority is debatable. 
The British Library collection web page informs us that in the case of Q1 Hamlet, the text is significantly different 
from the later versions published in the second quarto (Q2; 1604/5) and the First Folio (F1; 1623). “For example, 
there are around 2,200 lines in Q1 and 3,800 lines in Q2 (whereas Q2 and F1 are much more similar in length and 
content). In addition, in Q1 Hamlet’s most famous soliloquy runs, ‘To be or not to be, I there’s the point.’ This is a 
startling indication of how different this version of the play is. The speech also appears in a totally different place 
in the text – in the equivalent to Act 2, Scene 2, rather than the more common Act 3, Scene 1.” https://www.bl.uk/
collection-items/bad-quarto-of-hamlet-1603
14  See “Hamlet, Prince of Denmark”, op. cit., as well as https://lostplays.folger.edu/Hamlet
15  On Senecan tragedy in the English Renaissance, see Mario Domenichelli’s contribution to The Routledge Re-
search Companion to Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, op. cit., pp.129-143 (pp. 135-137 refer to 
Kyd’s The Spanish Tragedy and Shakespeare’s Hamlet).
16  Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, op. cit., pp. 395 and 398.
17  Ivi, p. 383, and 392-393. 

https://lostplays.folger.edu/Hamlet
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father, to whom Hamlet refers, quite comically, as an “old mole” and a “fel-
low in the cellarage” (I.5.170 and 159), suggesting that he seems to question 
the belief in ghosts and the code of revenge. In short, Hamlet’s response is as 
highly dialectical as everything else about the prince of Denmark, who feigns 
to be suffering from an “antique disposition” (I.5.180), as we are informed by 
his confidence to Guildenstern:

But my uncle-father and my aunt-mother are deceived 
[…] 
I am but mad north-north-west. When the wind is 
southerly, I know a hawk from a handsaw (II.2.372-375)

and, most importantly, by the whole-hearted dialogue with his mother:
That I essentially am not in madness,
But mad in craft. (III.4.189-190)

Sam Hall has pointed out that although in Shakespeare’s tragedies “fooling 
matters seriously and fools take centre stage”, in Hamlet the engagement with 
the discourse of folly is unique, because the discourse of folly is omnipresent 
in the play’s language, where references to “a plentiful lack of wit” are a con-
stant presence.18 It suffices to consider Polonius’s and Hamlet’s discussion in 
Act 2:

Polonius: […] What do you read, my lord?
Hamlet: Words, words, words.
Polonius: What is the matter, my lord?
Hamlet: Between who?
Polonius: I mean the matter that you read, my lord.
Hamlet: Slanders, sir. For the satirical rogue says here that 
old men have grey beards, that their faces are wrink-
led, their eyes purging thick amber and plum-tree 
gum, and that they have a plentiful lack of wit, to-
gether with most weak hams – all which, sir, though 
I must powerfully and potently believe, yet I hold it 
not honestly to have it thus set down. For yourself, 
sir, shall grow old as I am – if like a crab you could 
go backward. (II.2.191-204).

Here Hamlet calls attention to the fact that words are drawn into the do-
main of appearance and deception, endorsing, I would suggest, 16th century 

18  Sam Gilchrist Hall “Folly and Aesthetic Judgement”, in Shakespeare’s Folly, London and New York, Routledge, 
2017, pp. 140-173 (140-146).
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Italian historian Francesco Guicciardini (first translated in England by Geof-
frey Fenton in 1579)19 in his claim that in any discourse it is necessary to 
maintain a degree of reserve and to harbour doubts, so as to reflect on what 
things, rather than words, really mean.20 Guicciardini, it may be helpful to 
recall, encouraged an ironic attitude in order to read a different concept of 
truth beneath appearances, since, as he stated, “men let themselves be so de-
ceived by words that they do not know things”, and maintaining that “the 
hearts of men are hidden and often their dissimulation runs deep so that we 
are easily deceived if we found our judgments on words and external things”.21 
We know that Shakespeare knew Fenton’s translation of Guicciardini’s His-
tory of Italy because appropriation of Guicciardini’s text have been brought 
to light in Shakespeare’s Henry V.22 One wonders whether appropriation of 
Guicciardini’s belief in the “fallaciousness of human reasoning” in its claims 
to give definitive judgment upon “uncertain things”23 may be the source of 
Polonius’s following discernement on Hamlet:

[…] How preg-
nant sometimes his replies are – a happiness that 
often madness hits on, which reason and sanity 
could not so prosperously be delivered of. 
(II.2.208-211)

Yet, Hamlet’s following dialogue with Polonius in this second act is also, 
and most definitely, revealing of Shakespeare’s appropriation of some ele-
ments from the Italian commedia dell’arte, which might have facilitated the 
framing of Hamlet’s “antic disposition” as fictional, in order to avoid accusa-
tion of violating the neo-classical proscription of mingling kings and clowns:

19  The historie of Guicciardin conteining the vvarres of Italie and other partes, continued for many yeares vnder 
sundry kings and princes, together with the variations and accidents of the same, deuided into twenty bookes: and 
also the argumentes, vvith a table at large expressing the principall matters through the vvhole historie. Reduced into 
English by Geffray Fenton, London, Thomas Vautroullier dvvelling in the Blackfriers by Ludgate, 1579.
20  On Guicciardini’s thoughts regarding use of language and deception, see Maria Chiara Tarsi, “On the Folly of 
Historical Judgement. Irony and Truth in The History of Italy by Francesco Guicciardini”, in Nudity and Folly in 
Italian Literature from Dante to Leopardi, edited by Simon Gilson and Ambra Moroncini, Florence, Cesati, pp. 
95-114, especially 107-114.
21  Ivi, pp. 108 and n. 47. “Gli uomini si lasciono spesso ingannare tanto da’ nomi che non conoscono le cose” and 
“Perché sono occulti e’ cuori degli uomini, e spesso profonde le simulazioni, in modo che facilmente si inganna 
chi fonda el suo giudicio in sulle parole e cose estrinseche”. 
22  See Zaharia, “Rewriting and Appropriating Francesco Guicciardini’s Storia D’Italia in Elizabethan England: 
Geoffrey Fenton’s Translation and Shakespeare’s Henry V”, op. cit.
23  Guicciardini’s “fallacia de’ discorsi umani” is treated in his Storia D’Italia [History of Italy], at the end of Book 
9.11.
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The best actors in the world, either for 
tragedy, comedy, history, pastoral, 
pastoral-comical, historical-pastoral, 
tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, 
scene individable, or poem unlimited. 
Seneca cannot be too heavy, nor Plautus too light. 
For the law of writ and the liberty, these are 
the only men. (II.2.392-398).

As Richard Andrews reminds us, in this much-quoted actors’ publicity 
brochure delivered by Polonius, the phrase “the law of writ and the liberty” 
has been used as a peg on which to hang the description of Italian profes-
sional companies in the sixteenth and seventeenth centuries.24 Hence, thanks 
to Polonius’s distinction between the “writ” and the “liberty” of the players, 
we have evidence of Shakespeare’s awareness of the contrast between script-
ed five-act plays (the law of writ) and improvised performances (the liberty). 
What is more, Robert Henke has pointed out that quite contrary to the com-
mon perception that the commedia dell’arte performed only farce, the profes-
sional actors displayed generic virtuosity worthy of Polonius’s catalogue: the 
actors of the serious parts followed the literary rules of ‘writ’ (and they only 
improvised holding to the style of the literary fragments they memorized); 
whereas the characters of the parti ridicule followed the oral-compositional 
‘liberty’. Most importantly, among these latter characters, the zanni or buffoni 
(clowns), due to their unfettered improvisation, had the potential of derailing 
the “necessary question of the play”.25 This point is highly significant since 
Hamlet’s advice to the Elsinore actors (III.2.1-45) professes his concern with 
proper diction, attention to verisimilitude and to the integrity of script, which 
he sees as threatened by the clown’s improvisation (38-39). Hamlet’s ‘fool’ role, 
therefore, reveals itself an affinity between the prince and the improvising 
clown, and in so doing Shakespeare seems here to be violating the neo-classi-
cal proscription of mingling kings and clowns. However, by framing Hamlet’s 
madness as an artifice to deceive his uncle and his mother (II.2.372-375), as 
mentioned above, he seems to be following the key-principle of the commedia 

24  See Richard Andrews, “The Italian comici and commedia dell’arte”, in The Routledge Research Companion to 
Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, op. cit., pp. 177-191, p. 177. See also Louise George Clubb, “The 
Law of Writ, and the Liberty: Italian Professional Theatre”, in Ead. Italian Drama in Shakespeare’s Time, op. cit., 
pp. 249-280, as well as Michael Anderson, “The Law of Writ, and the Liberty”, in Theatre Research International, 
20, 3 (September 1995), pp. 189-199.
25  Robert Henke, “Virtuosity and Mimesis in the Commedia dell’Arte and Hamlet”, in Michele Marrapodi 
(ed.). Italian Culture in the Drama of Shakespeare & his Contemporaries, op. cit., pp. 69-81, p. 79 in particular.
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dell’arte, where “the fiction of madness licences a breach of mimesis”, though 
with a deeper psychological intensity. 26

On the other hand, one should not underestimate that this Shakespearean 
tragedy abounds in puns, riddles, paradoxes and oxymora. From the onset, 
king Claudius addresses Hamlet using an oxymoron “But now, my cousin 
Hamlet, and my son” (I.2.64), to which Hamlet wittily responds that his “un-
cle father” (II.2.372) is “a little more than kin, and less than kind” (I.2.65). 
He does not spare his mother sarcastic puns either: “You are the Queen, your 
husband’s brother’s wife” (III.4.14-15). Italian echoes may be here immediate-
ly perceived. Indeed, the Latin literature of serio-ludere revived in the early 
modern period by humanists such as Erasmus was central to the Italian Re-
naissance literary production, and actively promoted in the sixteenth-century 
Italian learned academies, to such an extent that the heterogeneous produc-
tion of encomia, satirical prose and paradoxical poetry ended up rivalling the 
sonnet in popularity, and encouraged a complexity of discourses of dissent.27 

The Italian humanist Ortensio Lando (1510-1558 ca.) was among the most 
prolific early modern humourists who made use of paradox to undermine 
certainties consolidated by early-sixteenth-century. One only needs to think 
of his Declamation Meglio è d’esser ignorante che dotto [It is better to be igno-
rant that learned], or, even more appropriate to our analysis, of his Meglio è 
d’esser pazzo che savio [It is better to be fool than wise],28 which reminds us of 
the precept found in the important school text the Disticha Catonis, according 
to which “stultitia simulare loco, prudentia summa est”,29 as well as of Eramus’s 
assertion that “only fools have a licence to declare the truth without offence”, 
since they “have a marvellous faculty of giving pleasure not only when they 
speak the truth but even when they utter open reproaches, so that the very 
same statement which would have cost a wiseman his life causes unbelievable 

26  Ivi, pp. 79-81.
27  See Stefano Jossa and Ambra Moroncini (eds), Comedy, Satire, Paradox, and the Plurality of Discourses in 
Cinquecento Italy, Special Issue of Renaissance and Reformation, 2017, 40/1, as well as David Marsh, Lucian and 
the Latins: Humor and Humanism in the Early Renaissance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, and 
Silvia Longhi, Lusus: Il capitolo burlesco del Cinquecento, Padova, Antenore, 1983.
28  Citations from Lando’s paradoxes are from Ortensio Lando, Paradossi, cioè sentenze fuor dal commune parere 
(1543), edited by Antonio Corsaro, Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 2000. See also Elisa Tinelli, « L’illu-
sione della conoscenza nei Paradossi di Ortensio Lando », Italies [En ligne], 24 / 2020, mis en ligne le 16 mars 2021, 
online at http://journals.openedition.org/italies/8098, and Maria Cristina Figorilli, Meglio ignorante che dotto. 
L’elogio paradossale nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 2008. 
29  Disticha Catonis (2, 18.2), edited by Marcus Boas, Amstelodami, North-Holland publishing company, 1952, 
p. 120.

http://journals.openedition.org/italies/8098
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pleasure if spoken by a fool”.30 As Rocco Coronato notes, a powerful agent of 
the European diffusion of Lando’s Paradossi (1543) was their French transla-
tion by Charles Estienne in 1554 (which had been republished nine times by 
1581), along with the partial translation in English by the playwright Anthony 
Munday in his The Defence of contraries (1593).31 Being “a discourse in which 
opposites can coexist and perspectives can be altered”, the idea of synchro-
nising counterparts was perfectly attuned to “Shakespeare’s intellectual inter-
est in placing both characters and audiences in uncertainties, mysteries, and 
doubts”.32 Interestingly, Lando’s Declamation Meglio è d’esser pazzo che savio 
[It is better to be fool than wise] was accompanied in Anthony Munday’s work 
by a long, informative gloss which confirms that since antiquity folly had been 
strictly associated with truth:33

For the Foole. Declamation, 5. That it is better to be a foole, than wise.

[…] I will vse the aduise and opinion of the auncient Philosophers, which was, that to liue se-
curely in this world, they thought it best to vse the counterfeit shadowe of a foole: and they saide, 
that euen as he who hath some meane to counterfeit well a Prince, Lorde or Gentleman, can 
doe no lesse for the whyle but enter into the same trauaile, solicitude, cares, paines and greefes, 
as the person he imitates is subiect vnto: so hee that in this world, will sometimes cunningly 
disguise himselfe with the masque of folly, as one may perceiue no|thing else by him, but euen 
natural foolery: (cannot in so dooing) but participate with the happy partes and conditions 
of a foole, which are of such sort, as the very richest and best pleased in this worlde, are not 
in any thing like, or to be compared to them. […] Too long woulde the rehearsall be, of fooles 
and Arch fooles, that are to be found enclosed within the Citties of Italie. Wherefore to finishe 
this discourse, I will thus frame my conclusion, that fooles ought to be singularlie esteemed and 
commended: bicause God doth them so much fauour, as hee hath chosen (by them) to con-
found and ouerthrow the wisdome of this world: withall, that the most noble Citties & puissant 
Nations, ought to be esteemed much more for folly, then wisedome.34

30  Desiderius Erasmus, The Praise of Folly, translated by Clarence H. Miller, New Haven, Yale University Press, 
2003, pp. 123 and 56.
31  Rocco Coronato, “Hamlet, Ortensio Lando, or ‘To Be or Not to Be’”, in Shakespeare and the Italian Renaissance. 
Appropriation, Transformation, Opposition, edited by Michele Marrapodi, London and New York, Routledge, 
2014, 291-304 (293-294). For a comprehensive study of the paradox books by Lando, Estienne, and Munday, see 
Patrizia Grimaldi Pizzorno. The Ways of Paradox from Lando to Donne. Accademia Toscana di Scienze e Lettere 
“La Colombaria” 241, Florence, Leo S. Olschki, 2007.
32  Peter G. Platt, Shakespeare and the Culture of Paradox, London and New York, Routledge, 2016, pp. 1 and 2.
33  With regard to the association between truth and folly, see Pietro Boitani, Poesia e Follia, in his Letteratura e 
verità, Rome, Edizioni Studium, 2013, pp. 45-68.
34  From Anthony Munday’s digital version of The Defence of contraries, available at https://quod.lib.umich.edu/
cgi/t/text/text-idx?c=eebo;idno=A20028.0001.001 (‘For the Foole. Declamation, 5. That it is better to be a foole, 
than wise’, may be found on pp. 41-52 https://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A20028.0001.001/1:4.5?rgn=div2;view=-
fulltext). Italics mine.

https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=eebo;idno=A20028.0001.001
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=eebo;idno=A20028.0001.001
https://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A20028.0001.001/1:4.5?rgn=div2;view=fulltext
https://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A20028.0001.001/1:4.5?rgn=div2;view=fulltext
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We cannot say for certain if Shakespeare read Lando’s Paradossi, or their 
translation, yet, I would definitely share Peter Platt’s judgement that “some-
where along the line”, he must have had knowledge of them, not just because 
Edmund’s speech on bastardy in King Lear is based on Lando’s paradox That 
the Bastard is more to be esteemed, than the lawfully borne or legitimate, but 
precisely because Hamlet prince of Denmark seems to be “an acceptance of 
paradox” in his moving “beyond rigid binaries of acting/being or to be or 
not to be”.35 Additionally, this Italian paradoxical avenue of investigation may 
result entirely encouraging when considering that Lando praised faked mad-
ness for its virtue of avoiding serious scrutiny and, therefore, for obtaining a 
concealed revenge: 

Oh che vena di eloquenza mi fora al presente mestieri per dir compitamente la virtù della 
pazzia, la quale è tanta che sol il fingerla dette moltissime volte occasione nel vendicarsi di 
ricevute ingiurie. (L126).

[Oh, what a vein of eloquence thrusts me to apprise the pure virtue of madness, which is so 
much so that only the feigning it gave many times an opportunity to take revenge for received 
insults].36

The argument of folly as true reason, and, most importantly, the engage-
ment of counterfeit folly for the settling of scores may bring Shakespeare close 
not only to Lando’s writing but also to the treatment of folly in the Italian 
Renaissance. Indeed, the visionary intelligence of the melancholic character 
was very much crucial in early modern Italian poetry and prose, where folly 
was not solely interpreted as platonic furor, but also as a way of conveying an 
inconvenient truth.37 To this end, it is worth mentioning a work by Alessan-
dro Guarini, that is, Il farnetico savio [The Wise Man], which was printed in 
1610 and written as a defence of Dante’s Divina Commedia given by Torqua-
to Tasso (1544-1695), the Italian ‘mad’ poet par excellence. At the beginning 
of Guarini’s fiction, Tasso declares that sometimes wise men disguise them-
selves as being mad, and he admits to doing so, by faking all his symptoms 
of melancholy and paranoic suspicion in order to make the world believe he 
is deranged so as to speak an inconvenient truth. One of the most interesting 
excerpts from Guarini’s work is the following one:

35  See Platt, Shakespeare and the Culture of Paradox, op. cit., pp. 23 and 153-164.
36  Translation mine. Further translations of citations will be mine unless stated otherwise.
37  See Gilson and Moroncini, Nudity and Folly in Italian Literature from Dante to Leopardi, op. cit., with an en-
lightening Introduction on pp. 9-25.
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Io dunque [...] dovendo compor favola di me stesso e rappresentarmi quasi nuovo istrione 
nella scena di questo mondo a far la parte di mentecatto, con qual decoro avrei dovuto vestir 
la persona di un Orlando, di un furioso?38

[I therefore [...] in having to compose a tale about myself and represent myself almost as if I 
were some comedic actor on the stage of this world, taking on the part of the fool with what 
embellishment should I have dressed the character of an Orlando, or a mad-man?]

Quite curiously, features of Tasso’s biography and letters may be traced in 
Hamlet, insofar as we know that Tasso feared that the Ferrarese serving men 
were planning to kill him and one evening, “while he was in the Duchess’s 
apartment, suspecting that he was being spied upon by a servant, he drew 
his knife and attacked him,”39 an episode that, needless to say, reminds us of 
Polonius’s death (III.4.24). Most importantly, however, knowing that many 
people considered him mad, Tasso wrote in protest to Alfonso d’Este, Duke of 
Ferrara, that “non tanto io sono il folle quanto ella è l’ingannata”40 [“I am not 
so much the madman as you are the deceived one”]: this is the key assertation 
revealed by Hamlet to Guildenstern (II.2.372-375), as we noted earlier. 

Finally, if we now pay attention to the fact that Torquato Tasso’s theories of 
tragedy were closely intertwined with the discussion of epic, and for his only 
tragedy, Il re Torrismondo (1587), he chose a Scandinavian medieval chronicle 
history as plot, focusing on a story of melancholy, then the theatrical context 
of Shakespeare’s Hamlet might be recognised as more international than has 
been previously acknowledged, as Louise George Clubb rightly points out.41 
Indeed, a lost play, Tasso’s Melancholy, first appeared on the London stage 
in 1594, that is, on the same year of the first English translation of Tasso’s 
masterpiece, Jerusalem Delivered, first published in Italian in 1581.42 Charles 
Brand also informs us that “some of the properties (“Tasso’s Picture”, “Tas-
so’s Robe”) are mentioned in an inventory of the company’s wardrobe dated 
1598,” and that “in 1602, when Hamlet was first produced at the Globe theatre, 
Thomas Dekker revised Tasso’s Melancholy for a further run”.43

38  Alessandro Guarini, Il farnetico savio, ovvero il Tasso, edited by Ferdinando Ronchetti, Città di Castello, Lapi, 
1895, p. 18. 
39  Charles P. Brand, Torquato Tasso A Study of the Poet and his Contribution to English Literature, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1965, p. 19.
40  Torquato Tasso, Lettere, edited by Cesare Guasti, Vol. I, Florence, Le Monnier, 1852, p. 259 (n. 101).
41  Louise George Clubb, “The Arts of Genre: Torrismondo and Hamlet”, in her Italian Drama in Shakespeare’s 
Time, op. cit., pp. 191-203.
42  See https://hensloweasablog.blogspot.com/2018/08/13-august-1594-tassos-melancholy.html
43  Brand, Torquato Tasso A Study of the Poet and his Contribution to English Literature, op. cit., p. 206.

https://hensloweasablog.blogspot.com/2018/08/13-august-1594-tassos-melancholy.html


220

Ambra Moroncini

2.  Hamlet: A Counter-Petrarchan Heir Aligning with Giordano Bruno’s Cos-
mological Philosophy

There are, however, other important Italian echoes we should consider when 
examining the so-called “question” of Hamlet (III.1.56), so expertly, though not 
exhaustively, explored by Harry Levin’s book.44 Indeed, as Hilary Gatti rightly 
observed, “if Hamlet has difficulty in passing from thought to action, it is not 
simply because he thinks too much, but because his ideas involve a process of 
total ‘renovatio’ which no single action or ‘revenge’ can bring about.”45 

Hamlet’s madness, as one knows, is presented by Polonius to king Claudius 
and queen Gertrude in the second scene of the second act:

[…] Your noble son is mad.
Mad call I it, for to define true madness,
What it’s but to be nothing else but mad? 
[…]
That he is mad ’tis true; ’tis true ’tis pity;
[…]
Mad let us grant him then. (II.2.92-94; 97; 100)

before he reads to them a love letter and poem that Hamlet has composed 
for Ophelia:

Polonius:	 (Reads) To the celestial and my soul’s idol, the most 
	 beautified Ophelia – That’s an ill phrase, a vile
	 phrase, 
	 ‘beautified’ is a vile phrase. But you shall hear –.
	 these; in her excellent white bosom, these, E c.
Queen:	 Came this from Hamlet to her?
Polonius:	 Good madam, stay awhile. I will be faithful.
	 Doubt thou the stars are fire,
	 Doubt that the sun doth move,
	 Doubt truth to be a liar,
	 But never doubt I love.
	 O dear Ophelia, I am ill at these numbers. I have no art 
	 to reckon my groans. But that I love thee best, O most
	 best, believe it. Adieu.
	 Thine evermore, most dear lady, whilst this 
	 machine is to him, Hamlet (II.2.109-123)46 

44  See Harry Levin, The Question of Hamlet, New York, Oxford University Press, 1959, and Bloom, Shakespeare. 
The Invention of the Human, op. cit., pp. 386-391.
45  Hilary Gatti, The Renaissance Drama of Knowledge. Giordano Bruno in England, London and New York, Rou-
tledge, 1989, pp. 114-115.
46  Italics mine.
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Polonius then adds that he “will find where truth is hid, though it were hid 
indeed within the centre” (II.2. 157-159), insisting, in the third act, that Ham-
let’s “antic disposition”, rather than being attributed to his father’s untimely 
death and his mother’s hasty remarriage, is due to an erotic melancholy: his 
beloved Ophelia (listening to the authority of her father) had rejected Ham-
let’s love (III.1.178-180).

Hamlet’s letter to Ophelia has been defined by prominent scholars such as 
Philip Edwards as “a great puzzle”, and “so affected, juvenile and graceless.”47 
Patrick Cheney, however, observes that “in response to a ghostly call for re-
venge, Hamlet re-invents tragic inwardness, performing his famed conscious-
ness,” and he does so by identifying himself as a Petrarchan lover and poet.48 
Indeed, the belief that Shakespeare here thinks of Petrarchism emerges when 
Hamlet uses the word “numbers” to describe his verse (II.2.119), which is the 
very word Mercurio uses to describe Romeo’s Petrarchism (Romeo and Juliet 
II.4.38-39).49 In Hamlet’s case, however, we have a situation in which Hamlet 
addresses Ophelia in the language of Petrarchan idolatry, but, quite peculiar-
ly, he describes the object of his interior adoration as a divine body gloriously 
above his own decaying “machine”, hinting that he is in fact a counter-Pe-
trarchan heir. Most importantly, however, as Cheney highlights, the quadru-
ple anaphora of “Doubt” and the concrete images of “stars”, “fire”, and “sun”, 
are used not just to heat up the erotic beat of the verse, but to also “set up a 
characteristic Shakespearean interlock between an exterior show and an in-
terior truth”.50 In so doing, Hamlet’s Petrarchan lines, which mix cosmology 
with intimacy, may have a deeper philosophical and scientific resonance.

Most scholars, following Harry Levin’s considerations, have pinned the 
publication of Copernicus’s De revolutionibus orbium coelestium (1543) as the 
decisive historical context at the heart of Hamlet’s doubt posed in his poem 
for Ophelia.51 However, with the exception of Hilary Gatti’s thought-provok-

47  William Sheakspeare, Hamlet, Prince of Denmark, edited by Philip Edwards, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press/ The New Cambridge Shakespeare, 2003, p. 135.
48  Patrick Cheney, “Poetry in Shakespeare’s plays”, in his edited volume The Cambridge Companion to Shake-
speare’s Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 235.
49  Ivi, p. 235 and p. 224.
50  Ivi, pp. 235-236.
51  “The stars, Hamlet asserts, may not be igneous planetary bodies, as they appear to be to the naked eye. The 
earth may orbit about the sun. If so, the traditional moral and metaphysical truth regarding man’s centrality in 
the universe may be a lie. Nevertheless, Hamlet’s love need not be doubted”. Walter N. King, Hamlet’s Search for 
Meaning, Athens, University of Georgia Press, 1982, p. 52. See also Levin, The Question of Hamlet, op. cit., pp. 47-
75, p. 54, and Cheney, “Poetry in Shakespeare’s plays”, op. cit., p. 236.
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ing work on Giordano Bruno, first published in 1989,52 not enough attention 
has been given to the presence of what Pasquale Sabbatino hailed as Bruno’s 
“furioso eroico”53 in Shakespeare’s Hamlet, even though the Italian philoso-
pher lived in London between 1583 and 1585, and at the same residence as 
John Florio, that is, at the French Embassy, being both hosts of Michel de 
Castelneau de Mauvissière.54 In London, not only did Bruno write, and pub-
lished, his six philosophical Dialogues on the capability of the human mind 
to attain forms of knowledge of the universe so far undreamt of, “which mark 
the zenith of his productive power”,55 but he was also the first philosopher in 
England to counter Aristotelian cosmology of a fixed Earth at the centre of 
the universe. Indeed, his astronomical speculations gained him an invitation 
to Fulke Greville’s house, on Ash Wednesday, to converse with other men 
of letters, John Florio included, as we shall see. Equally important, Queen 
Elizabeth I, whom Bruno had celebrated for her “vision in governing” and 
“other natural and civic virtues”, owned Bruno’s most important and most 
controversial works: Lo Spaccio de la Bestia Trionfante [The Expulsion of the 
Triumphant Beast], La Cena delle Ceneri [Ash Wednesday Supper], De la causa 
principio et uno [Concerning the Cause, the Principle, and One], and De l’in-
finito universe et mondi [On the Infinite Universe and Worlds], all bound in 
a black leather volume with her royal arms on the cover.56 As Frances Yates 
points out, “it is a remarkable testimony to the widespread diffusion of Italian 
culture in England at that time that more than half a dozen books by Bruno 
were published in London in Italian during those two years”.57

There are several factors in support of a line of argumentation according to 
which Bruno’s cosmological dialogues — which go far beyond a pronounced 
defence of Copernicus’s heliocentrism by placing particular emphasis on the 

52  Gatti, The Renaissance Drama of Knowledge, op. cit., and Ead. Essays on Giordano Bruno, Princeton and Ox-
ford, Princeton University Press, 2011. See also Julia Jones, The Brave New World of Giordano Bruno, Shakespeare 
Authorship Roundtable December 4, 1999. Revised for the International Headquarters of the Theosophical So-
ciety Adyar, Chennai, India, December 4, 2000, available at https://vdocument.in/the-brave-new-world-shake-
speare-authorship-on-the-eve-of-the-new-century-i-expressed.html
53  Pasquale Sabbatino, “Il Moderno Ulisse e la nascita di Amleto”, in A l’infinito m’ergo. Giordano Bruno e il mod-
erno Ulisse, Florence, Olschki, 2003, pp. VII-XV (XV).
54  See Yates, “Florio and Bruno”, in John Florio. The Life of an Italian in Shakespeare’s England, pp. 87-123, and 
Gilberto Sacerdoti, “Giordano Bruno in England. From London to Rome”, in The Routledge Research Companion 
to Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, op. cit., pp. 192-216, pp. 192-193. 
55  Sacerdoti, “Giordano Bruno in England. From London to Rome”, p. 192.
56  Ivi, pp. 198 and 201.
57  Yates, John Florio. The Life of an Italian in Shakespeare’s England, p. 92.

https://vdocument.in/the-brave-new-world-shakespeare-authorship-on-the-eve-of-the-new-century-i-expressed.html
https://vdocument.in/the-brave-new-world-shakespeare-authorship-on-the-eve-of-the-new-century-i-expressed.html
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concept of cosmological infinity — may hold the key to why Shakespeare’s 
Ghost, who demanded an immediate revenge, received instead a “deferred 
blood atonement that consumes five acts”.58 One of these factors may be clear-
ly evinced by the aforementioned short poem Hamlet addressed to the “most 
dear” Ophelia (II.2.115-123). Let us recall that this is a poem penned by a 
prince who, quite enigmatically, describes himself as a “machine”, and where, 
it should now be noted, Bruno’s original astral picture of a multitude of stars of 
fire and planets in constant movement and change may have been ingenious-
ly used by Shakespeare not so much to acknowledge Hamlet’s unconditional 
love for Ophelia, but, most importantly, to construct Hamlet’s ‘question’ for 
knowledge. It suffices to quote Teofilo’s words in Bruno’s The Ash Wednesday 
Supper, where John Florio is also mentioned:

Pure, di nuovo gli confermava, che l’universo è infinito; e quello consta d’una immensa eterea 
reggione; è veramente un Cielo, il quale è detto spacio e seno, in cui sono tanti astri, che hanno 
fissione in quello, non altrimenti che la terra: e cossí la luna, il sole ed altri corpi innumerabili sono 
in questa eterea reggione, come veggiano essere la terra; […] vero soggetto ed infinita materia 
della infinita divina potenza attuale; […] Questi sono gli grandi animali, de’ quali molti con lor 
chiaro lume, che da’ lor corpi diffondeno, ne sono di ogni contorno sensibili. De’ quali altri son 
effettualmente caldi, come il sole ed altri innumerabili fuochi; altri son freddi, come la terra, la 
luna, Venere ed altre terre innumerabili. Questi, per comunicar l’un all’altro, e partecipar l’un da 
l’altro il principio vitale, a certi spacii, con certe distanze, gli uni compiscono gli lor giri circa gli 
altri, come è manifesto in questi sette, che versano circa il sole; de’ quali la terra è uno, che mo-
vendosi circa il spacio di 24 ore dal lato chiamato occidente verso l’oriente, caggiona l’apparenza 
di questo moto dell’universo circa quella, che è detto moto mundane e diurno.59 

[And so, once again he repeated that the universe is infinite, that it consists of an immense, ethe-
real region; that it is really one sky called space, or a container, in which many stars are situated 
just like the earth, the moon, the sun, and other innumerable bodies which inhabit the ethereal 
region in the same way as the earth does.[…] For they are the true subject and infinite matter of 
the infinite divine active power […]. These are the great living creatures, many of them visible 
on all sides by means of the clear light which emanates from their bodies. Some of them are 
effectively hot, like the sun and other innumerable fiery bodies; while others are cold, like the 
earth or the moon, Venus, and other innumerable earths. In order to communicate with each 
other, and to share the vital principle, some of them orbit around the others within a certain 
space and at certain distances. This is clearly shown by these seven which move around the sun: 
one of them being the earth, which revolves from west to east in the space of 24 hours, giving rise 
to the apparent motion of the universe around it. This we call the mundane or daily motion.]60

58  Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, op. cit., p. 388.
59  Giordano Bruno, La cena de le ceneri, in Dialoghi Italiani, edited by Giovanni Gentile, Milano, PGreco Edizio-
ni, 2014, I, pp. 1-171, pp. 130-131.
60  Giordano Bruno, The Ash Wednesday Supper, a new translation of La cena de le ceneri, with the Italian text an-
notated and introduced by Hilary Gatty, Toronto, Buffalo, London, University of Toronto Press, 2018, pp. 151-153.
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And, most importantly, Fracastorio’s beliefs expressed in Bruno’s On the 
Infinite Universe and Worlds:

Chi nega l’effetto infinito, nega la potenza infinita [...] Quello che voglio conchiudere è questo: 
che il famoso e volgare ordine de gli elementi e corpo mondani è un sogno e una vanissima 
fantasia, perché né per natura si verifica, né per raggione si prova ed argumenta [...]. Resta, 
dunque, da sapere ch’è un infinito campo e spacio continente, il qual comprende e penetra il 
tutto. In quello sono infiniti corpi simili a questo, de quali l’uno non è più in mezzo de l’uni-
verso che l’altro, perché questo è infinito, e però senza centro e senza margine; [...] Di maniera 
che non è un sol mondo, una sola terra, un solo sole; ma tanti son mondi, quante veggiamo 
circa di noi lampade luminose.61 

[By denying the infinite effect, one denies the infinite power […] I would conclude that the 
famous and common order of the elements and mundane bodies is just a dream and a hollow 
fantasy, since it cannot be verified by nature, nor can reason prove this argument. The fact 
remains that there is an infinite space which surrounds and penetrates everything. In it there 
are infinite bodies similar to this, which is no more the centre of the universe than any other, 
for the infinite is without centre or limits; […] In this way, there is not one world, one sun or 
one earth; all are worlds, as many as they they appear to us as bright lights.]

Hamlet, however, may not be the only play where Shakespeare acknowl-
edges Giordano Bruno’s bold cosmological convictions, given that his Antho-
ny and Cleopatra (1608) begins with “a syllogism demonstrating the absolute 
necessity to find out a new physically infinite universe”:62

Cleopatra: If it be love indeed, tell me how much.
Mark Anthony: There’s beggary in the love that can be reckon’d.
Cleopatra: I’ll set a bourn how far to be beloved.
Mark Anthony: Then must thou needs find out new heaven, new earth. (I.1.15-18)63

What Bruno had proclaimed in his De infinito is precisely the fundamental 
idea underlying Shakespeare’s syllogism in the opening scene of his Antony 
and Cleopatra. As Gilberto Sacerdoti points out, since a finite universe would 
be unworthy of a God possessing goodness and power, “clearly, from this par-
ticular viewpoint of Bruno’s, a measurable universe would be the beggarly 
proof of a beggarly love; just as in the opening lines of the play, so here it be-
comes of vital importance to discover a new immeasurable universe”.64

61  Giordano Bruno, De L’Infinito, Universo e Mondi, in Dialoghi Italiani, edited by Giovanni Gentile, Milano, 
PGreco Edizioni, 2014, I, pp. 343-537 (pp. 385, 462-463).
62  Gilberto Sacerdoti, “Three kings, Herod of Jewry, and a Child: Apocalypse and Infinity of the World in Antho-
ny and Cleopatra”, in Italian Studies in Shakespeare and His Contemporaries, edited by Michele Marrapodi and 
Giorgio Melchiori, London, Associated University Presses, 1999, pp. 165-184, p. 182.
63  http://shakespeare.mit.edu/cleopatra/full.html
64  Sacerdoti, “Three kings, Herod of Jewry, and a Child”, op. cit., p. 178.

http://shakespeare.mit.edu/cleopatra/full.html
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Yet, the presence of Giordano Bruno in Shakespeare’s Hamlet, written, in 
its final version, precisely one year after Bruno’s death, may not just reside in 
Hamlet’s ‘bad poem’ chosen to create a great drama of cosmological knowl-
edge – and one cannot fail to notice that the young Hamlet studied at Wit-
tenberg, that is, in the same university where Giordano Bruno lectured on the 
art of memory for two years, from 1586 to 1588.65 Another interesting trace 
is given by Shakespeare’s adherence to the Erasmian “cognitive revolution” 
(shared by Bruno) in relation to the Renaissance concept ideal of self-knowl-
edge.66 This may be evinced by drawing attention to the prince of Denmark 
being portrayed by his uncle (murderer) king Claudius to be mad through the 
lens of the Renaissance conception of self-knowledge, as theorized by Cicero 
De officiis:67 

[…] Something have you heard 
Of Hamlet’s transformation - so I call it, 
Sith nor th’ exterior nor the inward man 
Resembles that it was. What it should be, 
More than his father’s death, that thus hath put him 
So much from th’ understanding of himself
I cannot dream of. (II.2.4-10)

Claudius, however, is being portrayed by Shakespeare as a negative Silenus 
in the Erasmian sense, that is, as that king whose “mind”, contrary to the 
public knowledge of his persona, “is subject to many vices”.68 In fact, the treat-
ment of Claudius as an Erasmian negative Silenus reaches its climax at the 
staging of the “play within the play”, aptly called by Hamlet The Mousetrap 
(III.2.232-238), for ingeniously letting Claudius hidden nature be revealed.69 
This Shakespearean “cognitive” turn may not be dissimilar from Giordano 

65  The theme of memory was at the very centre of Bruno’s life and work. Interestingly, Hamlet’s entire action starts 
off when the Ghost of Hamlet’s father utters: Remember me (I.5.91), and finishes with Hamlet’s last concern about 
how he is going to be remembered in this life (V.2.353). 
66  See Rhodri Lewis, Hamlet and the Vision of Darkness, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2017, 
pp. 18-27.
67  “Although not granted the same prestige as Aristotle’s Nicomachean Ethics or Politics” – Lewis reminds us – 
“within sixteenth-and seventeenth century university curricula, Cicero’s De officiis provided the core of humanist 
moral philosophy, and was a text to which sixteenth-century English schoolboys were introduced at an early stage 
of their educations. It was the second book to be printed after the invention of the movable-type press (the first was 
the Gutenberg Bible), and its doctrines are prominently digested in the lines spoken against Hythloday in book 1 
of Thomas more’s Utopia. […] Shakespeare knew the De officiis well”. Ivi, pp. 19-20.
68  Desiderius Erasmus, The Praise of Folly, translated by Clarence H. Miller, New Haven, Yale University Press, 
2003, p. 43.
69  Gatti, The Renaissance Drama of Knowledge, op. cit., p. 125.
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Bruno’s use of the Silenus image in his Lo Spaccio de la Bestia Trionfante [The 
Expulsion of the Triumphant Beast], written and published in London in 1584, 
where Bruno questions correct judgements, which implies redefinition in the 
sphere of language, as the Epistola Esplicatoria to Philip Sidney, clearly indi-
cates:

non è giudicata somma sapienza il credere senza discrezione; dove si distingueno le imposture 
de gli uomini da gli consegli divini […] dove la studiosa contemplazione non è pazzia; dove 
ne l’avara possession non consiste l’onore, […] ne la forza la legge, ne la tirannia la giustizia, 
ne la violenza il giudicio; e cossì si va discorrendo per tutto. Qua Giordano parla per volgare, 
nomina liberamente, dona il proprio nome a chi la natura dona il proprio essere; […] chiama 
il pane, pane; il vino, vino; il capo, capo; il piede, piede; ed altre parti, di proprio nome. […] 
Ha gli miracoli per miracoli, le prodezze e maraviglie per prodezze e maraviglie, la verità per 
verità, la dottrina per dottrina, la bontà e virtù per bontà e virtù, le imposture per imposture, 
gli inganni per inganni […] Stima gli filosofi per filosofi, gli pedanti per pedanti, gli monachi 
per monachi, li ministri per ministri, li predicanti per predicanti, le sanguisughe per sangui-
sughe […] istrioni, papagalli per quel che si dicono, mostrano e sono.70

[it is no longer considered the highest wisdom to believe without discretion; where human 
impostures are distinguished from divine decrees; […] where studious contemplation is 
not considered madness; where honour no longer consists in greedy possession; the law in 
brute force; justice in tyranny; judgement in violence; and so on for everything […] Here 
Giordano speaks in the vernacular, he names freely, gives its proper name to whoever and 
whatever being of nature; […] He calls bread, bread; wine, wine; the head, head; the foot, 
foot; and other parts, with their own name. […] He holds miracles for miracles, feats and 
marvels for feats and marvels, truth for truth, doctrine for doctrine, goodness and virtue 
for goodness and virtue, impostures for impostures, deceptions for deceptions [...] He es-
teems philosophers for philosophers, pedants for pedants, monks for monks, ministers for 
ministers, preachers for preachers, leeches for leeches [...] histrions, parrots for what they 
say, show and are.]

In Hamlet, the Brunian concept of naming things, and above all people, for 
what they really are, that we introduced when discussing Hamlet’s exchange 
with Polonius (II.2.191-204), and that may be intelligible in the scene of the 
‘play within the play’, may actually be recognised as the underlying theme of 
the tragedy. Hence, Polonius, after Hamlet has unintentionally killed him, can 
finally be named and known as a “wretched, rash, intruding fool” (III.4.31); 
whereas Osric, in the final act, can be recognised as the insignificant and dif-
ficult person (“waterfly”) Hamlet had always suspected him to be (V.2, 83, 
85-89, 183-190). Most importantly, at the end of the play, after Laertes has 

70  Giordano Bruno, Lo Spaccio de la Bestia Trionfante, in Dialoghi Italiani, edited by Giovanni Gentile, Milano, 
PGreco Edizioni, 2014, II, pp. 547-831, pp. 551-552. 



227

Italian Renaissance Echoes in Shakespeare’s Hamlet

confessed Claudius’ treachery and crimes, Hamlet can finally name his dying 
uncle as an “incestuous, murd’rous, damned Dane” (V.2.329).71

To conclude, the ‘question’ whether Hamlet may be considered a revenge 
character, a mad character, or a modern ‘revolutionary’ intellectual character, 
will not be put at rest, despite centuries of valuable studies. What I have aimed 
to propose, however, is that “if King Hamlet has fathered the most intelligent 
character in all of literature”,72 Italian Renaissance literature and culture may 
have played a significant part in it, testifying that modern Europe was indeed 
set in motion by transcultural encounters.

University of Sussex

71  For further reflections on Bruno’s echoes in Shakespeare’s ‘battle of words’, leading to ‘the Brunian core of 
Hamlet’, see Gatti, The Renaissance Drama of Knowledge, op. cit., pp. 128-150.
72  Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, op. cit., p. 388.
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l’Università di Bologna e il Centre d’Études Supérieures de la Renaissance dell’Universitè 
de Tours, è stata Research Fellow presso l’Italian Academy for Advanced Studies, Columbia 
University e successivamente presso la University of Leeds per il progetto ERC diretto da 
Brian Richardson. Attualmente sta dirigendo un progetto di ricerca sulla festa e sul rituale 
civico e religioso nel primo Rinascimento, che ha ricevuto il supporto, fra gli altri, della Del-
mas Foundation e dell’Italian Academy. Tra le sue pubblicazioni, i volumi Egloga e spettacolo 
nel primo Rinascimento: da Firenze alla corti (Bulzoni 2008), L’attore del Parnaso (Mimesis, 
2012), La performance della memoria, in collaborazione con Annalisa Sacchi (Baskerville 
2018), I mestieri di Orfeo. Memoria, politica e teatro nel primo Rinascimento (Mimesis 2021) 
e il doppio numero Memory and Performance. Classical Reception in Early Modern Festivals, 
in collaborazione con Giovanna Di Martino e Eugenio Refini (Skenè 10.1 e 10.2, 2024, in 
corso di stampa).

Gianni Cicali è professore ordinario in Storia del teatro italiano nel Department of Ita-
lian studies della Georgetown University di Washington D.C. I suoi interessi si concentrano 
sul teatro e la cultura italiana dal XV al XVIII secolo; il teatro religioso rinascimentale e 
barocco; il cinema; le migrazioni di professionisti teatrali. Il suo ultimo libro è Teatro ed ere-
sia nel Settecento italiano (Roma: Bulzoni, 2021). È inoltre autore di Attori e ruoli nell’opera 
buffa italiana del Settecento (Firenze: Le Lettere, 2005) e di L’Inventio crucis nel teatro rina-
scimentale fiorentino (Firenze: SEF, 2012). Ha curato insieme ad Elena Mazzoleni e Anna 
Maria Testaverde, Migrazioni teatrali e artistiche tra Europa e Americhe  (Roma, Bulzoni, 
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2024) e nel 2020 sempre con Elena Mazzoleni Dramaturgies et littératures en voyage (numero 
speciale dei Cahiers de littérature française-Classiques Garnier) e nel 2015 Teatro italiano fra 
testo performance e scena (numero speciale dei Quaderni d’italianistica). È stato direttore di 
Quaderni d’Italianistica dal 2011 al 2015, ed è membro del comitato scientifico di Comme-
dia dell’Arte (Italia), Letteratura teatrale italiana (Italia), Quaderni d’italianistica (Canada), 
Elephant & Castle e Gentes (Italia) e membro del comitato editoriale di Renaissance and 
Reformation (Canada).

Francesco Divenuto, già ordinario di Storia dell’architettura presso la facoltà di ar-
chitettura dell’Università Federico II di Napoli. Con i suoi studi si è interessato dell’architet-
tura del Rinascimento, in particolare di quella promossa a Napoli dalla Compagnia di Gesù. 
Ha dedicato testi monografici e saggi alla produzione architettonica del XVII e XVIII secolo. 
Pubblica saggi nelle riviste «Studi Rinascimentali» e «Letteratura & Arte», nonché racconti e 
note di costume nel quotidiano on-line «Il mondo di Sul» diretto da Donatella Gallone. Per 
la casa editrice La Valle del tempo cura la collana Leggere la città, nella quale ha pubblicato 
scritti sui luoghi della città che meglio conservano tracce della sua storia e recentemente un 
libro di racconti.

Maria Galli Stampino è professore ordinario presso il Department of Modern Lan-
guages and Literatures alla University of Miami. Ha pubblicato monografie, traduzioni, edi-
zioni critiche e saggi su argomenti quali le messe in scena cinque- e seicentesche dell’Aminta 
di Torquato Tasso, la commedia dell’arte, i cultural studies, Maria Maddalena d’Austria, e 
varie opere di Lucrezia Marinella.

Rosalind Kerr is professor emerita in Drama at the University of Alberta. She is a 
fellow at the Centre for Renaissance and Reformation Studies at the University of Toron-
to. She specializes in researching the Commedia dell’Arte and the early Italian celebrity 
culture. Her publications include The Rise of the Diva on the Sixteenth-Century Commedia 
dell’Arte Stage. She recently translated and edited Flaminio Scala’s The Fake Husband. She 
was pleased to attend a premier performance of this play in New York. She is currently re-
searching connections between the early actresses and alchemical theatre practices. Konrad 
Eisenbichler has been an inspiring colleague over the years. 

Matteo Leta, dopo il dottorato conseguito nel 2019 alla Sorbonne Université, ha ot-
tenuto diverse borse postdottorali in Europa e Nord America (Istituto italiano per gli studi 
filosofici di Napoli, Max Planck Institute for the History of Science di Berlino, Universi-
ty of Toronto). Attualmente è Teaching Fellow in Italian all’University College Dublin. I 
suoi interessi di ricerca si concentrano, prevalentemente, sulla letteratura del Rinascimento 
italiano e francese. Recentemente, è stato pubblicato un suo volume monografico dedicato 
alle figure di ciarlatani e impostori nella letteratura del Cinquecento (Le trompeur trompé: 
représentations littéraires des charlatans à la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2023).

Ambra Moroncini is Senior Lecturer in Italian Studies in the School of Media, Arts 
and Humanities at the University of Sussex. Her main fields of research are on early mod-
ern culture; resistance in Italian culture; women’s writing; adapting literature on screen. 
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She is the author of Michelangelo’s Poetry and Iconography in the Heart of the Reforma-
tion (Routledge, 2017), and, among several other publications, has cowritten Early Modern 
Voices in Contemporary Literature and on Screen  (Quod Manet 2024), ed. with Aaron M. 
Kahn;  Nudity and Folly in Italian Literature from Dante to Leopardi (Cesati 2022), ed. with 
Simon Gilson; Resistance in Italian Culture from Dante to the 21st Century (Cesati, 2019), 
ed. with Darrow Schecter and Fabio Vighi; Satire, Paradox, and the Plurality of Discourses 
in Cinquecento Italy (Renaissance and Reformation. Special Issue, 2017), ed. with Stefano 
Jossa. With Konrad Eisenbichler, she has contributed as invited guest scholar to the BBC 
Radio 4 Programme ‘Talking of Michelangelo-The Poet’.

Nerida Newbigin is Emeritus Professor of Italian Studies at the University of Sydney. 
Her research interests range from the sacre rappresentazioni of fifteenth-century Florence 
to the comedies of the Accademia degli Intronati of sixteenth-century Siena. As well as nu-
merous articles, she has published, with art historian Barbara Wisch, Acting on Faith: The 
Confraternity of the Gonfalone in Renaissance Rome (Philadelphia: Saint Joseph’s Univer-
sity Press, 2013); an edition, prepared with Kathleen Olive, of the Codice Rustici (Florence: 
Olschki, 2015); and Making a Play for God: The Sacre Rappresentazioni of Renaissance Flor-
ence, 2 vols. (Toronto: Centre for Renaissance and Reformation Studies, 2021). 

Michel Plaisance, Professeur émérite, ha insegnato alla Sorbona (Faculté des Lettres 
et Science Humaines de Paris) e nelle università Paris VIII-Vincennes e Paris III-La Sorbon-
ne Nouvelle. Oltre agli studi sulla vita e le istituzioni culturali fiorentine, ha pubblicato dei 
saggi dedicati alle opere d’Antonfrancesco Grazzini di cui ha curato l’edizione de La Strega 
e del Piangirida e altri sulle feste e spettacoli rinascimentali.

Pasquale Sabbatino è professore ordinario di Letteratura italiana nell’Università degli 
Studi di Napoli Federico II. Tra le pubblicazioni recenti: Giordano Bruno e la “mutazione” 
del Rinascimento, Firenze, Olschki, 1993 (rist. 1998); La bellezza di Elena. L’imitazione nella 
letteratura e nelle arti figurative del Rinascimento, Firenze, Olschki, 1997 (rist. 2001 e 2022); 
A l’infinito m’ergo. Giordano Bruno e il volo del moderno Ulisse, Firenze, Olschki, 2004; Le 
città indistricabili. Nel ventre di Napoli da Villari ai De Filippo, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2007; Scritture e atlanti di viaggio. Dal Medioevo al Novecento, Roma, Carocci, 2015. 
Dirige i periodici: «Letteratura & Arte», «Rivista di letteratura teatrale», «Studi rinascimen-
tali», «Leonardiana. Rivista internazionale di studi su Leonardo da Vinci».

Anna Maria Testaverde, già professore Ordinario di Storia del Teatro, Dipartimento 
di Lettere, Filosofia, Comunicazione dell’Università degli Studi di Bergamo, si è laureata con 
lode presso l’Università degli Studi di Firenze e ha conseguito il dottorato di ricerca presso 
la Scuola Arti dello Spettacolo dell’Università di Firenze. Dal 2010 al 2016 è stata Direttore 
del Centro Studi sul territorio “Lelio Pagani” dell’Università degli Studi di Bergamo. È stata 
consulente artistico per il Teatro Comunale “Donizetti” di Bergamo (2004-2009). Dal 2005 
è membro del Comitato Scientifico della Fondazione Mantova Capitale Europea dello Spet-
tacolo. Fa parte del comitato scientifico dei Progetti internazionali ART-ES. Apropiaciones 
e hibridaciones entre artes plásticas y artes escénicas en la Edad Moderna (2016-2019). Dal 
2020 il progetto prosegue con titolo Cultura escenografica en el contesto hispanico de la Edad 
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Moderna. Un enfoque holistico (Univ. Malaga; Univ. Complutense Madrid). Ha tenuto semi-
nari e conferenze in Italia e all’estero (Università di Toronto, Victoria College, Folger Insti-
tute di Washington D.C., Yale University, Museo della Bibbia, Washington D.C.; Paris, Mu-
seo del Louvre; Harvard University, École française, Paris, CNRS; Tours, Centre d’Études 
Superiores de la Renaissance, Université François-Rabelais; Università di Malaga, Università 
Complutense di Madrid; Vienna, TheaterMuseum). È autrice di cataloghi di mostre e mem-
bro del Comitato Scientifico (The sacred Drama Performing the Bible in Renaissance Florence 
(Washington D.C., 2018; The Role of Spectacle, Armor, Costume and Theatre at the Medici 
Court nell’ambito della mostra internazionale The Legacy of Michelangelo: The Medici and 
late Renaissance art in Florence (1537-1631) (Firenze 2002, The Art Institute of Chicago and 
The Detroit Institute of Arts, 2003). Attualmente è vicedirettore del periodico Commedia 
dell’Arte. Studi storici, Firenze, Polistampa (Direttore Siro Ferrone). Membro del comitato 
direttivo della rivista (fascia A) Drammaturgia anche on line http://drammaturgia.fupress.
net; Comitato scientifico Quodlibet. Dietro lo Specchio. Collana diretta da Franca Franchi; 
Comitato Scientifico editoriale Officina teatrale. Edizioni Il Rio ,Mantova. È stata direttrice 
dei Quaderni del Centro Studi sul territorio “Lelio Pagani”. Università degli studi di Bergamo 
(2010-2016). È autrice di studi scientifici pubblicati da editori internazionali: Einaudi, Ol-
schki, Marsilio, Bulzoni, Cadmus, Le Sillabe, Ashgate, L’Harmattan, Yale University press,.
Artes Graficas, Garnier.

http://drammaturgia.fupress.net
http://drammaturgia.fupress.net




La comunità scientifica internazionale dedica il volume monografico Il 
teatro tra Quattrocento e Seicento a Konrad Eisenbichler, studioso raffi-
nato e critico acuto, che attraverso i testi e le rappresentazioni teatrali 
coglie la profondità e la varietà infinita delle scene di vita quotidiana, un 
chiasmo di riso e pianto, come Giordano Bruno avverte nel frontespizio 
del Candelaio, «In tristitia hilaris, in hilaritate tristis», motto elevato da 
Pirandello a emblema dell’Umorismo.
Il volume raccoglie i contributi di Nerida Newbigin, Francesca Bortoletti, 
Anna Maria Testaverde, Gianni Cicali, Matteo Leta, Michel Plaisance, 
Johnny L. Bertolio, Maria Galli Stampino, Rosalind Kerr, Pasquale Sab-
batino, Francesco Divenuto, Ambra Moroncini, che hanno aderito con 
entusiasmo all’invito di festeggiare la lunga attività di ricerca e insegna-
mento di Konrad Eisenbichler presso l’Università di Toronto, in occasio-
ne dei settantacinque anni, rendendo affettuosamente omaggio al Mae-
stro, all’amico e al collega.

Pasquale Sabbatino è professore ordinario di Letteratura italiana nell’Università degli Studi 
di Napoli Federico II e docente di Drammaturgia nel Master di II livello in Drammaturgia e Ci-
nematografia. Tra le pubblicazioni: L’Eden della nuova poesia. Saggi sulla ‘Divina Commedia’, 
Firenze, Olschki, 1991; Giordano Bruno e la “mutazione” del Rinascimento, Firenze, Olschki, 1993 
(rist. 1998); La bellezza di Elena. L’imitazione nella letteratura e nelle arti figurative del Rinasci-
mento, Firenze, Olschki, 1997 (rist. 2001 e 2022); «A l’infinito m’ergo». Giordano Bruno e il volo del 
moderno Ulisse, Firenze, Olschki, 2004;  Le città indistricabili. Nel ventre di Napoli da Villari ai 
De Filippo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007; Scritture e atlanti di viaggio. Dal Medio-
evo al Novecento, Roma, Carocci, 2015. Dirige i periodici internazionali: «Letteratura & Arte», 
«Rivista di letteratura teatrale», «Studi rinascimentali», «Leonardiana». 
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