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Introduzione Introduzione

Querelle des femmes

L’espressione querelle des femmes è adottata per la prima volta nel 1622 da 
Marie de Gournay, autrice di un trattato dal titolo Égalité des hommes et des 
femmes (Dell’uguaglianza degli uomini e delle donne). L’uso nella critica lette-
raria si afferma nei primi decenni del Novecento, a partire dalla francesistica.1 
Come capita spesso per le etichette di fenomeni o movimenti culturali, anche 
intorno a questa si levano polemiche. Le più rilevanti sono due: una connes-
sa al significato del termine e l’altra alla forma francese. La parola querelle 
sembra indicare in sé un’azione che mira alla distruzione dell’avversario; l’a-
dozione di una formula francese veicola anche il paradigma culturale di quel 
contesto, con il rischio di costringere manifestazioni assai differenti entro uno 
schema interpretativo a cui non possono appartenere.

In questa antologia l’espressione vale a indicare il dibattito intorno alla 
condizione della donna e al rapporto tra uomo e donna che si sviluppa in 
Italia in età rinascimentale. La nascita in questo contesto non è casuale. Si può 
riflettere almeno su tre fattori che possono aver fatto da traino:

	– condizione storico-sociale;
	– principi culturali dell’umanesimo;
	– fortuna della forma della disputa e della conversazione.

Lungo l’ampio arco cronologico che si prende in considerazione qui, dagli 
anni Trenta del XVI secolo agli stessi anni del secolo successivo, la penisola 
italiana conosce radicali mutamenti, e neppure si può immaginare un disegno 

1  Margarete Zimmermann, “L’eccezione veneziana”. La querelle italiana nel contesto europeo, in Conflitti cul-
turali a Venezia dalla prima età moderna ad oggi, a cura di Rotraud von Kulessa - Daria Perocco - Sabine Meine, 
Firenze, Cesati, 2014, 181-189.
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omogeneo, perché ciascuno stato regionale ha condizioni a sé, che mutano nel 
tempo, come cambiano anche i confini. Tuttavia, anche attenendoci a quanto ci 
racconta la letteratura possiamo legittimamente individuare nei primi decenni 
del Cinquecento l’affermazione dello spazio della corte, entro il quale si muovo-
no con piena padronanza anche le donne. Va ricordato che il XVI secolo è anche 
il periodo del grande sviluppo della stampa e la possibilità di pubblicare libri e 
farli circolare contribuisce non poco alla diffusione del dibattito sulla donna. 
D’altra parte è ancora la circolazione dei libri che consente alle donne stesse di 
accedere al sapere e di avere a disposizione modelli, anche linguistici, a cui at-
tingere. Non è un caso che le prese di posizione più decise negli scritti di donne 
del Cinquecento vedano la luce a Venezia, la città che deteneva il primato della 
produzione editoriale. Non accade solo per la maggiore probabilità di pubblica-
re a Venezia, ma anche perché la città offre più libri a cui attingere e maggiori 
opportunità di riuscita in campo artistico e culturale anche per le donne.2

Il discorso sulla relazione tra la querelle des femmes, le vicende storiche e il 
contesto culturale – come può intendersi – è troppo articolato e complesso per 
poter essere affrontato adeguatamente qui. Neppure affermare che la querelle 
si sviluppa in parallelo con l’affermazione della donna nella società è esatto. Se 
è vero che le donne partecipano alla riflessione filosofica che le riguarda e se è 
vero che proprio a partire dagli anni Trenta cominciano a presenziare più nu-
merose entro lo spazio letterario, almeno due cautele vanno sempre tenute in 
considerazione: questo fenomeno che potremmo definire di apertura (a con-
dizione di intenderne comunque i limiti) riguarda un gruppo sociale molto 
circoscritto e non ha andamento linearmente progressivo. Conta comunque 
tenere presente che il discorso sulla donna non nasce improvvisamente per 
ispirazione di poche fortunate letterate, né per una estemporanea strategia 
maschile, ma è in linea con i fenomeni culturali contemporanei. 

La cultura dell’Umanesimo comporta una riflessione sulla soggettività, 
che investe dunque anche la soggettività femminile. La querelle nasce an-
che sull’onda di questo generale ripensamento dello statuto dell’io, del ruolo 
dell’uomo, della sua formazione e di tutto ciò che lo riguarda. Per intendere 
questo aspetto basta pensare alla trattatistica in cui è inclusa anche la defi-
nizione delle qualità e dei compiti della donna, senza essere ancora il tema 

2  Zimmermann, L’eccezione veneziana cit. e Stephen Kolsky, Moderata Fonte, Lucrezia Marinella, Giuseppe 
Passi. An Early Seventeenth-Century Feminist Controversy, in «The Modern Language Review», 96, 2 (2001), 
973-989.
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dominante. Il caso più celebre è il Cortegiano di Baldassar Castiglione (ma si 
può anche risalire al secolo precedente, per es. con Leon Battista Alberti): il 
discorso sulla donna rientra nel discorso complessivo sull’uomo (e più spe-
cificamente su un certo tipo professionale di uomo: l’uomo di corte), come il 
discorso sull’amore, sul comportamento a corte, sui rapporti con il principe. 

Infine, la forma della querelle come dibattito non concerne soltanto il rap-
porto uomo-donna. Anch’essa si inscrive nel modello della civile conversa-
zione, che riflette come uno specchio idealizzante la vita di corte. Si discute, 
avanzando argomenti opposti, entro l’urbanitas prescritta per un consesso di 
letterati: questo modello induce a trattare in termini di confronto anche il 
rapporto tra i sessi. Anche quando la forma espressiva scelta non è quella del 
dialogo, si intende comunque il principio contrastivo della querelle. Lo dimo-
stra per es. la scrittrice veneziana Moderata Fonte quando persino all’interno 
di un poema cavalleresco avverte l’esigenza di polemizzare contro il sistema 
educativo non egualitario, come se immaginasse idealmente di contrapporsi 
al pensiero misogino dominante. 

L’espressione querelle des femmes in questa antologia va intesa assegnando 
al genitivo il valore soggettivo, oltre a quello oggettivo: il dibattito delle donne, 
non solo ‘sulle’ donne. Si prendono in esame solo scritti di donne. L’appendice 
raccoglie alcune voci maschili, per offrire almeno qualche tratto del quadro 
complessivo. 

La donna e il matrimonio

Sebbene il quadro storico che si tratteggia qui sia di necessità solo abbozzato, 
un aspetto merita di essere almeno menzionato per meglio chiarire la portata 
e le ragioni dell’interesse a definire ruoli e pregi della donna nella cultura rina-
scimentale. È la questione del matrimonio. Esiste in età medievale un nutrito 
filone di scritti, di matrice cristiana, che punta all’esaltazione del celibato come 
la migliore via per la santità; parallelamente, la letteratura comica misogina sot-
tolinea le comodità di una vita senza moglie. Nella trattatistica rinascimentale, 
al contrario, si propone l’elogio del matrimonio, a partire da Erasmo da Rot-
terdam (Encomium matrimonii, 1518), seguito da altri letterati contemporanei. 
All’origine di una simile rivalutazione del vincolo matrimoniale ci sono ragioni 
di ordine economico, con le quali si spiega anche l’insistenza sulla fedeltà della 
sposa: l’istituzione familiare permette la trasmissione del patrimonio e perfino 
il suo ampliamento perché permette di costruire o rinsaldare la rete parentale. 
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In questo sistema alla donna è assegnato un ruolo che non è affatto marginale, 
perché a lei si affida la riproduzione, oltre che l’educazione dei figli. Gli scritti 
che trattano della famiglia non possono che valorizzare i meriti femminili fun-
zionali al rafforzamento di questo stato di cose, perché denigrare o sminuire 
la donna destituirebbe di credibilità l’intero sistema. Al tempo stesso però si 
esercita su di lei un’azione più marcata di controllo, che fa leva sulla morale della 
castità (salvo che internamente al matrimonio, per fini riproduttivi) ossessiva-
mente propagandata. La precettistica sulle mogli può essere rivolta direttamen-
te alle donne, oppure può indirizzarsi agli uomini offrendo loro consigli per la 
scelta della sposa o per l’educazione della moglie o delle figlie. I testi destinati 
al pubblico femminile, oltre a ripetere il consueto monito alla pudicizia in ogni 
ambito, prendono in considerazione anche aspetti della vita pratica: le occupa-
zioni domestiche, la cura dei figli, l’abbigliamento. 

Il matrimonio è al centro anche della riflessione del Concilio di Trento 
(1545-1563); all’interno della Chiesa infatti si dibatte sulla disciplina che re-
gola le nozze e sul ruolo che l’istituzione ecclesiastica deve avere nella celebra-
zione del matrimonio.3 Il risultato è un rafforzamento del controllo da parte 
della Chiesa, con il passaggio del matrimonio da affare sostanzialmente priva-
to qual era prima a cerimonia pubblica, sancita da un rappresentante del clero 
e notificata negli atti parrocchiali. Vengono represse due pratiche diffuse: il 
matrimonio clandestino e il concubinato. Contro quest’ultimo l’azione è par-
ticolarmente incisiva e le pene previste variano per gli uomini e per le donne, 
alle quali può toccare anche il bando dalla città.

Le voci femminili nel Cinquecento

L’arco cronologico esteso entro cui si collocano le autrici prese in conside-
razione impone almeno un’avvertenza preliminare. Le condizioni storiche in 
cui operano sono molto diverse. Va ricordato almeno un evento cruciale, che 
imprime un segno indelebile sulla cultura del tempo: quello noto con i nomi di 
Controriforma o Riforma cattolica. Negli anni Venti del Cinquecento, quando 
Vittoria Colonna, anche grazie ai suoi meriti morali e all’eccellenza della sua 
posizione sociale, si affermava come autorità in campo letterario (Castiglione 

3  Gabriella Zarri, Il matrimonio tridentino, in Ead., Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima età 
moderna, Bologna, il Mulino, 2000, 203-250.
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infatti le sottoponeva il suo Cortegiano evidentemente ritenendola degna di 
questa lettura), l’Italia era animata da fermenti religiosi scaturiti sulla scia della 
riforma luterana, talvolta difficilmente incasellabili tra ortodossia e eresia. La 
riflessione sui temi spirituali insomma attraversa la cultura del tempo in una 
forma interlocutoria e critica destinata a scomparire dopo che la Chiesa avrà 
espresso in termini inequivocabili la propria posizione al Concilio di Trento. Il 
caso della duchessa di Ferrara Renata di Francia dimostra quale potesse essere 
l’incidenza delle dottrine protestanti sulle donne della nobiltà anche in Italia. La 
duchessa, che è moglie di Ercole II d’Este e madre – oltre che di altri quattro figli 
– di Alfonso II, si schiera a favore dei riformati e ospita persino Giovanni Calvi-
no, nel 1536. È una scelta non condivisa, e anzi avversata, dal marito Ercole, che 
teme la reazione della Chiesa e fa rinchiudere Renata. Con il suo atteggiamento 
la duchessa afferma il suo diritto di prendere una posizione su una questione di 
altissimo impegno intellettuale; Renata non scrive trattati in difesa delle donne, 
ma come donna di potere si inserisce attivamente nelle vicende di attualità. 

L’assunzione esplicita di una propria posizione è la prima forma di afferma-
zione femminile nel dibattito sulle donne, anche in letteratura. Il primo mo-
mento in cui nella letteratura italiana si annoverano con una certa frequenza 
nomi di donne sono gli anni della fortunata stagione della poesia lirica di 
modello petrarchista. Seconda una definizione ormai divenuta proverbiale, 
formulata da Carlo Dionisotti, è questa la prima (e unica) occasione in cui «le 
donne fanno gruppo».4 L’affermazione isolata non dà conto di molti aspetti in 
ragione dei quali parlare di tutte le autrici del tempo come di un gruppo non 
è esattamente corretto. E inoltre, bisognerebbe domandarsi se questa idea di 
raggruppamento sia un’esclusiva del genere femminile. Ma certamente la no-
zione di gruppo riflette la percezione che abbiamo guardando i racconti della 
nostra storia letteraria: quando si arriva alla poesia del primo Cinquecento, si 
nota – ormai da anni – la presenza di nomi femminili. Negli stessi anni in cui 
le donne scrivono poesia, la querelle des femmes si impone come argomento 
di conversazione nelle brigate descritte nei dialoghi e come soggetto fortunato 
nella trattatistica. L’esempio più celebre è il Cortegiano di Baldassarre Casti-
glione, in cui uno dei quattro libri è interamente riservato al confronto tra 
posizioni misogine e posizioni in difesa delle donne, a tutto vantaggio delle 
seconde. A quest’altezza cronologica le donne nella querelle compaiono piut-

4  Carlo Dionisotti, La letteratura italiana nell’età del concilio di Trento, in Id., Geografia e storia della lettera-
tura italiana, Torino, Einaudi, 1999 (I ed. 1967), 227-254: 238.
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tosto come oggetti che come soggetti della discussione. Difficilmente trove-
remmo nei loro scritti rivendicazioni del merito femminile e anzi spesso solo 
l’indicazione del nome ci permette di distinguere una poesia scritta da una 
donna da quella scritta da un uomo. L’obiettivo delle autrici è giungere a un 
componimento che possa essere qualificato come letterario, cioè nel quale si 
riconosca l’adesione al codice del petrarchismo, il modo di fare poesia diffu-
so quasi come una moda nella civiltà di corte degli anni Venti-Quaranta del 
Cinquecento. Comunque, la donna che scrive non è estranea alla controversia 
sui sessi; il solo fatto di occuparsi di lettere è in sé una affermazione del valore 
femminile. Proprio per dimostrare le proprie qualità di scrittrici, e attraverso 
di esse celebrare il proprio sesso, le autrici di poesia lirica non possono acco-
gliere esplicitamente i temi della querelle, per i quali il modello petrarchista 
non è adeguato. Eppure anche dentro le maglie del petrarchismo c’è spazio 
per una declinazione personale del codice, che risente di istanze più marca-
tamente femminili. Nei primi testi qui antologizzati, in particolare in quelli 
più propriamente lirici inclusi nella sezione delle Rime, la collocazione entro 
la questione di genere può essere compresa solo ricordando questa premessa. 
Sarebbe vano attendersi una diretta difesa femminile, entro un genere lettera-
rio che ha proprie norme, tanto più stringenti nell’epoca del pieno petrarchi-
smo. L’adesione al codice è necessaria per garantire l’accettazione della poesia 
e quindi dell’autrice; non è difficile pensare che questo bisogno di omologa-
zione potesse essere avvertito maggiormente dalle donne, sulle quali poteva 
pesare qualche diffidenza in più.

La massima vivacità nel dibattito sui sessi negli scritti di donne si raggiun-
ge nell’anno 1600, quando sono pubblicati i due più celebri trattati in difesa 
del sesso femminile, entrambi a Venezia: quello di Moderata Fonte e quello 
di Lucrezia Marinelli. A quest’altezza cronologica la produzione femminile 
si è ormai estesa pressocché a tutti i generi letterari (fra i meno frequentati 
rimangono la trattatistica scientifica, la storiografia e il teatro). La questione 
religiosa è risolta con la definitiva affermazione della dottrina della Chiesa e 
le mutate condizioni storiche si riflettono anche sulle forme e sui temi della 
querelle. Alla donna di corte, sulla quale si fermava l’interesse di Castiglione, 
subentra la donna alle prese con la quotidiana gestione domestica,5 come nel 
trattato di Moderata Fonte, dove compare persino una sezione di ricette e 

5  Francesco Sberlati, Dalla donna di palazzo alla donna di famiglia: Pedagogia e cultura femminile tra Rinasci-
mento e Controriforma, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 7 (1997), 119-174.
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consigli per la cura di sé. Oppure, si interviene a difendere le donne in risposta 
all’inasprirsi delle posizioni misogine non di rado provenienti dagli ambienti 
religiosi. Il dibattito si sgancia dalla cornice della conversazione cortigiana 
che ne ha rappresentato l’ideale collocazione nella prima metà del secolo e 
parallelamente le donne letterate non hanno più come obiettivo l’inclusione 
nella ideale società dei petrarchisti. La lirica prosegue, ma a essa si affiancano 
generi in cui le autrici possono inserire più espliciti riferimenti alla condizio-
ne femminile, fino al massimo delle possibilità offerte dal trattato. 

Il 1600 è l’anno d’oro della querelle per la pubblicazione simultanea del-
le due opere femminili interamente dedicate alla controversia sui sessi. Fra 
i trattati sul tema e la rimodulazione in chiave femminile delle forme della 
lirica, ovvero tra il massimo e il minimo di esplicitezza della polemica, le au-
trici cinquecentesche offrono una ampia varietà di testi in prosa o in verso 
in cui emergono i punti cruciali della querelle. Vale la pena di soffermarsi su 
una tappa cronologicamente intermedia nel percorso qui tracciato: la narra-
tiva di Giulia Bigolina. Urania, opera di difficile classificazione, tra romanzo, 
novella e saggio, risale probabilmente agli anni 1556-1558: dunque almeno 
quarant’anni prima dei trattati di Fonte e Marinelli. Eppure l’esplicitezza con 
cui vi è affrontata la controversia tra i sessi non è inferiore a quella che si trova 
nelle pagine delle due autrici successive. A Giulia Bigolina potrebbe dunque 
essere riconosciuto il merito del primo intervento diretto nella querelle. Non 
va comunque sottovalutata l’importanza della particolare soluzione letteraria 
adottata da Bigolina: il dibattito è inserito in una cornice narrativa e la porta-
voce del partito femminile è un personaggio che, in relazione alle vicende di 
cui è protagonista, deve temporaneamente travestirsi con abiti maschili. Lo 
fa per mettersi in viaggio, come capita spesso nelle narrazioni (in letteratura 
italiana già a partire dal Decameron); perciò quando ha occasione di parlare in 
difesa delle donne è ritenuta un uomo dai presenti. L’espediente, al di là delle 
funzioni interne alla narrazione, rivela la percezione che un simile discorso 
suonerebbe non solo meno efficace ma anche poco credibile se pronunciato da 
una donna. L’autrice sta anche smascherando l’ostilità maschile e i limiti che 
ancora condizionano la parola delle donne. 

Il passato 

Se è vero che nella letteratura italiana si comincia solo nel XVI secolo a 
incontrare con continuità e in misura considerevole voci femminili, è sba-
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gliato affermare che nei secoli precedenti non ci siano state donne scrittri-
ci. Non solo la scrittura e la lettura (che non necessariamente sono compe-
tenze abbinate)6 erano praticate dalle donne in ambito extraletterario, per 
i testi pratici (manuali di ricamo per esempio), ma anche il latino risulta 
usato in forma scritta in età medievale da un numero considerevole di donne 
in Europa.7 Nella poesia in volgare italiano il primo nome femminile non 
corrisponde a una identità storica precisamente individuata: è il nome della 
Compiuta Donzella, autrice di sonetti tramandati da un solo manoscritto (il 
Vaticano Latino 3793), che raccoglie importanti testi della poesia italiana del 
XIII e del XIV secolo. Oggi l’esistenza di questa scrittrice è accettata senza 
riserve, anche perché oltre alle sue poesie ci restano alcuni riferimenti a lei 
nei componimenti dei poeti coevi, tra cui Guittone d’Arezzo. Deve quindi 
essere vissuta a Firenze nella seconda metà del XIII secolo; il nome Compiuta 
potrebbe essere vero, perché pare attestato come nome femminile; ma po-
trebbe anche trattarsi di un soprannome, atto a esprimere la sua eccellenza 
(“compiuta” significa ‘perfetta’). “Donzella” indica lo stato di fanciulla non 
sposata; secondo quello che si ricava dai suoi sonetti, da questa condizione 
viene strappata a forza per volontà paterna. Le poesie raccontano il dramma 
dell’io costretto contro voglia al matrimonio. Sono versi in cui è molto forte 
il tono di denuncia della disperata passività in cui è relegata la giovane, e, per 
quanto la condizione presentata valga come caso individuale, non è difficile 
estendere la considerazione alla situazione universale delle donne. Nel sonet-
to A la stagion che ’l mondo foglia e fiora la disperazione dell’io è enfatizzata 
dal contrasto con la gioia e l’istinto all’amore portato dalla primavera. Fra 
tanto rigoglio della natura, l’autrice sola è triste: 

Ca8 lo mio padre m’ha messa ’n er[r]ore,9

e tenemi sovente in forte doglia:10

donar mi vole a mia forza segnore,11

ed io di ciò non ho disio né voglia.

6  La necessità di tenere separate lettura e scrittura emerge negli studi sulle pratiche della formazione; tra i contri-
buti più recenti sull’argomento a proposito dell’educazione delle donne nel Cinquecento, Tiziana Plebani, Alle 
donne che niente sanno. Mestieri femminili, alfabetizzazione e stampa nella Venezia del Rinascimento, Venezia, 
Marsilio, 2022.
7  Genere e generi. Scritture di donne nell’Europa medievale, a cura di Elisabetta Bartoli - Paolo Garbini - Donatella 
Manzoli, Roma, Bulzoni, 2024.
8  Ca: Perché.
9  m’ha messa ’n er[r]ore: ‘mi tiene in una condizione di confusione’. 
10  doglia: dolore.
11  donar … segnore: ‘Mi vuole dare con la forza un signore’, cioè ‘un marito’.
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Nel XV secolo la presenza di donne letterate nella penisola non è più una 
rarità. Possono valere come esempio le sorelle veronesi Isotta e Ginevra No-
garola, che ricevono entrambe una formazione umanistica. Isotta, come forse 
Compiuta Donzella avrebbe voluto, non prende marito, ma vive in una condi-
zione quasi monacale che le permette di godere di una certa autorevolezza nel 
dialogo con i letterati, in ragione della sua morale e della sua cultura. La don-
na sposata infatti viene tacciata di insufficienza intellettuale, perché consacra 
le sue doti al ménage familiare; Ginevra in effetti con il matrimonio smette di 
condividere le occupazioni letterarie della sorella. A Isotta Nogarola si attri-
buisce un ruolo di eccezionale importanza nella querelle des femmes, anche se 
la documentazione di cui disponiamo non permette una verifica storica della 
notizia. Pare che sia stata protagonista di un dibattito pubblico, in cui avrebbe 
discusso con un uomo, il podestà di Verona Ludovico Foscarini, a proposito 
del peccato di Adamo. Se la disputa c’è stata veramente, saremmo di fronte 
al caso di una donna ammessa a contrastare retoricamente con un uomo e, 
per giunta, su questioni di materia anche teologica: è facile intendere il va-
lore dell’evento. Non ci sono però informazioni che permettano di collocare 
nel tempo e nello spazio questo dibattito. Quello che rimane è invece il testo 
scritto, in forma di dialogo, in latino, noto con il titolo De pari aut impari Evae 
atque Adae peccato. Isotta difende la causa di Eva, con un’argomentazione che 
punta paradossalmente proprio sulla fragilità femminile: la colpa è da attribu-
irsi a Adamo che ha acconsentito all’offerta della donna, nonostante, in quan-
to uomo, avrebbe dovuto essere più forte. In difesa delle donne, Isotta Noga-
rola interviene anche con altri scritti. In una lettera, probabilmente dei primi 
mesi del 1440 o del dicembre precedente, indirizzata a Damiano dal Borgo, 
corrispondente abituale della donna, si legge una vibrante polemica contro la 
misoginia del destinatario, che lo induce per esempio a stigmatizzare la pro-
lissità nei discorsi femminili. Il valore delle donne è dimostrato attraverso gli 
exempla delle eroine. All’interno dell’epistola l’autrice accoglie questa forma 
di consolidata tradizione, tra i cui precedenti illustri merita menzione almeno 
Boccaccio (De mulieribus claris). Cornelia, Amesia, Affrania e Ortensia sono 
citate come esempi di eloquenza; dopo altri nomi ugualmente illustri, l’autrice 
domanda provocatoriamente al destinatario se le donne non superino gli uo-
mini per eloquenza e per virtù, piuttosto che per loquacità. Come si vede dalla 
conclusione, la lettera pone chiaramente la questione del confronto tra uomini 
e donne, su sollecitazione del pregiudizio antifemminile dell’interlocutore. 

I due esempi di Compiuta Donzella e Isotta Nogarola sono le prove dell’e-
sistenza di voci femminili nella querelle già in età medievale. Nel Cinquecento 
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le scritture di donne si infittiscono e il tema del confronto uomo-donna co-
mincia, soprattutto dalla metà del secolo, a essere affrontato dalle donne stesse 
con maggior sistematicità. Non bisogna pensare però che nella vita reale della 
maggior parte delle donne ci si avvicinasse a una condizione di pari opportu-
nità. Le due autrici più esplicitamente coinvolte nella polemica provengono da 
contesti familiari che sono l’eccezione piuttosto che la norma. Moderata Fonte, 
orfana, può contare sullo zio per la sua formazione culturale; in modo ancor 
più evidente, Lucrezia Marinelli gode di una condizione privilegiata, perché il 
padre, medico, le permette un’educazione che non era affatto comune per le 
donne del tempo. Ma neppure bisogna cadere nell’errore opposto, isolando le 
voci polemiche come episodi peregrini, a opera di solitari talenti. C’è invece 
un certo numero di donne che accede al sapere, già nell’Italia del XIII secolo e 
questo numero aumenta abbondantemente nel XV secolo. Frattanto, in lette-
ratura il filone degli scritti in difesa delle donne si irrobustisce, benché quello 
misogino non venga meno, e le donne stesse vi attingono e vi contribuiscono, 
recuperando i topoi già consolidati e aggiungendo la loro voce al dibattito. 

La querelle nel Cinquecento

Il XVI secolo non vede soltanto l’intervento più consistente e diretto delle 
donne nella controversia tra i sessi, ma è anche il momento in cui la querelle 
trova la sua formulazione più compiuta nelle voci maschili. Il dibattito è con-
segnato in eredità al nuovo secolo dal precedente, che a propria volta poteva 
trovare nella tradizione medievale i modelli della lode delle donne. Il tratta-
to di Boccaccio, De mulieribus claris, capostipite della forma della galleria di 
donne illustri, viene stampato già nel 1473. Tra gli autori quattrocenteschi 
va ricordato almeno Leon Battista Alberti; merita menzione anche un’opera 
rappresentativa del fortunato filone dell’educazione delle donne: il Decor puel-
larum, edito a Venezia da Jenson nel 1471.

Negli ultimi anni del XV secolo, mentre la controversia sui sessi ha trova-
to posto nella trattatistica amorosa, compaiono anche opere in elogio delle 
donne. Antonio Cornazano, Iacopo Foresti e Giovanni Sabadino degli Arienti 
compilano ciascuno un catalogo su modello boccacciano, in cui sono celebra-
te le figure femminili di rilievo. 

Il XVI secolo comincia nel segno femminile con un trattato dell’umanista 
Mario Equicola, il De mulieribus dedicato alla nobildonna Margherita Cantel-
mo. Nei primi decenni del Cinquecento il letterato milanese Galeazzo Flavio 
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Capra, che sarà poi noto soprattutto per le sue opere storiografiche in latino, 
compone un trattato in volgare dal titolo Della eccellenza e dignità delle don-
ne, che viene stampato nel 1525 a Roma. La fortuna dell’opera è breve, forse 
per la vicina apparizione del ben più riuscito Cortegiano di Castiglione, che 
include e rielabora i medesimi motivi del trattato di Capra. Per quanto non 
destinato a lasciare un segno sulla cultura successiva, il trattato di Galeazzo 
Capra merita attenzione perché rappresenta la volontà di fondere il filone ce-
lebrativo e esemplare della cultura umanistica con la tendenza alla valorizza-
zione della donna che si affermava contemporaneamente nella letteratura in 
volgare, soprattutto nella poesia amorosa. 

Una prima tappa essenziale in una pur incompleta storia della querelle des 
femmes del Cinquecento è costituita dal trattato del filosofo Heinrich Corne-
lius Agrippa von Nettesheim, Della nobiltà ed eccellenza delle donne, in latino, 
pubblicato a Anversa nel 1529, poi riedito più volte. In Italia, l’opera circola 
anche tradotta. Uno degli editori più importanti del tempo, Gabriele Giolito, 
a Venezia la fa stampare nel 1544, tradotta dal francese a opera di Francesco 
Coccio. Presso lo stesso editore esce nel 1545 Della Istitutione delle donne di 
Lodovico Dolce, ristampata più volte. Uno dei collaboratori di Giolito, Ludovi-
co Domenichi, nel 1549 pubblica un trattato che riprende il titolo dell’opera di 
Agrippa, La nobiltà delle donne, calando le argomentazioni filogine nella forma 
del dialogo e nel contesto della conversazione cortigiana. I nomi di Domenichi 
e di Dolce, non a caso, si incontrano spesso abbinati alle scritture di donne. Do-
menichi, letterato poliedrico, assume quasi il ruolo di “agente”, che promuove 
e facilita l’accesso alla stampa per i componimenti delle donne. Questa attività 
editoriale evidentemente non nasce solo da una spontanea solidarietà dei due 
autori con l’universo femminile, ma è l’indizio del successo che i testi di donne 
e sulle donne ricevono nella cultura di metà Cinquecento, a partire da Venezia, 
epicentro della produzione editoriale. Testimonianze simili, del resto, arrivano 
anche da altri luoghi della penisola: nel 1549 a Firenze è stampato il dialogo La 
Circe di Giovanbattista Gelli, che inserisce gli argomenti della querelle all’inter-
no della cornice mitologica della dimora della maga Circe.

La letteratura misogina

L’esistenza di un nutrito filone di scritti in difesa delle donne non deve fare 
dimenticare che anche nel XVI secolo prosegue la letteratura definibile più 
apertamente misogina. Se è vero che anche la rappresentazione della donna 
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come moglie e madre perfetta, o come vergine in odor di santità, poggia su 
stereotipi antifemminili funzionali alla conservazione e al rafforzamento del 
sistema sociale in essere, è indubbio che questa forma di misoginia appare 
meno evidente, più sotterranea, rispetto a quella che percorre le pagine più 
schiettamente denigratorie soprattutto in ambito comico. La celebre novella di 
Belfagor raccontata da Niccolò Machiavelli si basa sul pregiudizio antifemmi-
nile che la moglie sia più insopportabile dell’inferno stesso. La storia del diavo-
lo ammogliato e pentito deve avere riscosso un buon successo, a giudicare dai 
rifacimenti di questo motivo in ambito novellistico, almeno due: di Giovanni 
Brevio e di Giovan Francesco Straparola. La poesia comico-realistica eredita 
dalla tradizione medievale la forma del vituperium: l’enumerazione delle brut-
tezze fisiche e morali della donna, come rovesciamento della lode di lei su cui 
si regge la poesia lirica. Francesco Berni è l’esponente più notevole di questa 
letteratura; tra le varie testimonianze misogine che possono essere ricavate dal 
corpus dei suoi versi, valga la terzina di un sonetto sul prender moglie, dove si 
afferma che essere sposati è una seccatura paragonabile, tra le molte altre cose, 
a «aver un sassolin nella scarpetta / et una pulce drento ad una calza, / che 
vadi in su in giù per istaffetta». Tre sono i difetti principalmente rimproverati 
alle donne: l’invidia, l’avidità e la lussuria. A questi possono poi aggiungersi 
una serie di altri vizi, come la pigrizia, la rabbia... L’accusa accomuna donne 
di condizione diversa: la brama di denaro per esempio è condivisa tanto dalle 
mogli quanto dalle prostitute, secondo i luoghi comuni della letteratura comi-
co-realistica. Il rapporto tra l’ossessione del denaro e la sessualità è diretto; se 
è vero che le donne sono contraddistinte da un incontrollabile appetito erotico 
(sulla scorta di una secolare letteratura medica e filosofica), è anche vero che, 
spietate, si servono del desiderio maschile per raggiungere i loro scopi materia-
li. La poesia comica è popolata di crudeli amanti che si negano al poeta a causa 
della sua povertà, mentre sono pronte a compiacere chi può ricompensarle in 
beni, soprattutto in quei beni di cui sono più golose: gioielli, belle vesti e simi-
li adornamenti femminili. La situazione è chiara, afferma Anton Francesco 
Grazzini, scrittore fiorentino: «Voi dovreste, amanti, esser più chiari, / ch’og-
gidì li denari sono fatti amore, / ed amore non è altro che denari».12 Del resto, 
i denari servono alle donne, perché mantenersi belle è molto costoso. Sui mille 
orpelli e sugli infernali intrugli adoperati dal sesso femminile per occultare i 
difetti e i guasti della natura e del tempo sui volti e sui corpi, gli scrittori del 

12  Ariosto, Berni, Satirici e burleschi del secolo XVI, Venezia, Zatta e figli, 1787, 267.
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XVI secolo ricamano senza pietà. Il tema ricorre sia nella letteratura seria, con 
ambizione morale, sia in quella comica. Il passo antologizzato in appendice 
dal trattato di Giuseppe Passi esemplifica questo filone assai fertile della let-
teratura misogina, che si pone pericolosamente vicino a un altro argomento 
di facile polemica antifemminile: le capacità magiche e dunque la stregoneria 
come strumento di potere delle donne. Anche la diffusione delle malattie vene-
ree (la sifilide, piaga del XVI secolo) contribuisce a alimentare la propaganda 
antifemminile, dato che le donne ne sarebbero le principali responsabili, per la 
loro lussuria, per la loro sporcizia o anche per la loro espressa volontà di dan-
neggiare l’uomo con le loro arti magiche. 

Christine de Pizan

Trattando le scritture femminili in difesa delle donne almeno un cenno 
deve essere fatto alla colossale operazione letteraria messa in atto in Francia 
nel XV secolo da una scrittrice di origini italiane: Christine de Pizan (1365-
1430, ma le date non sono certe). L’eccezionale importanza del suo nome de-
riva dal fatto che questa donna ebbe la capacità di fare della letteratura la sua 
professione, scrivendo e curando l’allestimento di moltissimi libri. La sua ope-
ra più nota è il Livre de la Cité des Dames, noto in italiano con il titolo La città 
delle dame, scritto tra il 1404 e il 1405. Anticipando la vera e propria querelle 
des femmes, Christine de Pizan replica con puntualità e con abbondanza di 
riferimenti letterari alla tradizione misogina, rappresentata nel caso specifico 
dalla traduzione francese del 1370 di un’opera in latino di un tale Mateolo. 
Nella finzione su cui è articolata La città delle dame, all’autrice appaiono tre 
donne che rappresentano allegoricamente Ragione, Rettitudine e Giustizia. 
L’allegoria prosegue con l’edificazione di una vera e propria città; prima di co-
struire è però necessario rimuovere le rozze pietre che impediscono di porre le 
solide e preziose fondamenta della nuova città: è necessario cioè smantellare i 
residui di una cultura basata su pregiudizi misogini, per dare vita a una cultu-
ra incentrata su nuovi valori, di cui le donne sono le ideali portatrici. Questa 
valorizzazione delle donne costituisce un ripensamento rispetto a una prece-
dente opera della stessa Christine de Pizan, Le livre de la mutacion de fortune, 
in cui la scrittrice aveva rappresentato la propria ideale metamorfosi in uomo, 
per indicare che passare a una vita autonoma e responsabile implica l’abban-
dono della condizione femminile. Con La città delle dame, invece, si rivendica 
orgogliosamente il valore delle donne. La loro assenza nei ruoli chiave della 
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storia è da imputare all’educazione che viene loro riservata, che preclude l’ac-
cesso al sapere. Christine de Pizan visse alla corte di Francia, dove esisteva 
una biblioteca di centinaia di volumi, continuamente ampliata grazie all’at-
tività di un fervido scrittoio impegnato a copiare, tradurre e miniare mano-
scritti di varia provenienza. La sua formazione dunque è un caso eccezionale; 
proprio dai libri che ha potuto leggere la scrittrice trae gli argomenti per la sua 
difesa delle donne, soprattutto esempi di donne eccezionali, già raccontati da 
Boccaccio in latino del De mulieribus claris. Prima della galleria delle donne 
esemplari, nella fase di decostruzione delle idee antifemminili, Christine de 
Pizan immagina un dialogo tra il suo personaggio (Christine) e Ragione. È in-
somma il dibattito sulla questione femminile in cui sono ripresi e respinti gli 
stessi argomenti ai quali replicano le scrittrici italiane del secolo successivo. 
La difesa delle donne non è condotta con la negazione delle qualità supposte 
come tipicamente femminili, ma con la rivalutazione di alcuni di questi sup-
posti difetti. Ecco come Ragione risponde a una domanda di Christine:

«Dama, gli uomini per rimproverare le donne, fanno grande uso di un proverbio latino che 
dice così: “Dio fece le donne per piangere, parlare e filare”».
Risposta: «Certo, dolce amica, questo proverbio risponde a verità, ma per quanto se ne pensi 
o dica, non vi è nessun motivo di rimprovero. È una grande cosa che Dio abbia donato loro 
queste inclinazioni, poiché molte donne sono state salvate dal loro parlare, piangere o filare. E 
contro chi tanto rimprovera loro l’inclinazione al pianto, io dico che se Nostro Signore Gesù 
Cristo, a cui nessun pensiero è nascosto e che vede e conosce tutto, avesse considerato che le 
lacrime delle donne potevano essere solo segno di fragilità e semplicità, la sua Maestà non 
si sarebbe mai abbassata a versare lui stesso, dagli occhi del suo corpo glorioso, lacrime di 
compassione […] Allo stesso modo Dio diede la parola alle donne – e sia lodato per questo! – 
poiché altrimenti esse sarebbero mute. Ma contrariamente a quel proverbio, non capisco chi 
riesca a trovare tanti argomenti di rimprovero; se la parola delle donne fosse stata talmente 
riprovevole e di così poca autorità come alcuni sostengono, Nostro Signore Gesù Cristo non si 
sarebbe mai degnato di volere che fosse una donna la prima ad annunciare un così grande mi-
stero come quello della sua gloriosa Resurrezione, come egli stesso ordinò alla sua Maddalena 
benedetta, che fu la prima persona a cui apparve il giorno di Pasqua, perché lo annunciasse 
poi agli apostoli e a Pietro».13

Gli argomenti della querelle

La controversia sui sessi si articola intorno a alcuni punti ricorrenti. 
Il primo è di derivazione biblica: nel libro del Genesi è raccontata la crea-

13  Christine de Pizan, La città delle dame, a cura di Patrizia Caraffi, Roma, Carocci, 2017, 85-91.
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zione dell’uomo e della donna. Sul modo, sul tempo e sul luogo di questa cre-
azione si gioca una partita fondamentale nel confronto uomo-donna. Adamo 
è plasmato dal fango, Eva è creata dalla costola di lui: può scaturirne la prova 
della dipendenza della donna dall’uomo, ma anche quella della superiorità 
di lei, in quanto generata da materia più nobile del fango. Analogamente la 
precedenza dell’uomo sulla donna può servire a dimostrarne la priorità ma 
anche la minor perfezione, quasi come una prima bozza. Solo la creazione di 
Eva avviene nell’Eden: anche questa differenza spaziale si presta a una duplice 
lettura. Il primo capitolo del Genesi offre la più solida argomentazione a chi, 
nel mondo cristiano, ha sostenuto l’uguaglianza tra uomo e donna: «Dio creò 
l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina li 
creò» (Gn 1,27, edizione CEI).

Quello che segue nel racconto, al contrario, diviene l’argomento misogino 
per eccellenza: Eva, tentata dal serpente, commette il primo peccato. La colpa 
di Adamo, istigata da Eva, è meno grave di quella della donna? Dio, con il suo 
verdetto («Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai 
figli. Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti dominerà», Gn 3,16) legit-
tima e anzi prescrive la sottomissione del sesso femminile? La condanna ha 
una evidente connotazione di genere: la donna è punita nella sua femminilità. 

La filosofia classica, analogamente alla tradizione biblica, fornisce materia 
per entrambi i fronti. Dal pitagorismo si ricava l’abbinamento dell’uomo con 
il principio del bene e dell’ordine, e, al contrario, della donna con il principio 
del male e del disordine. Il nome più ricorrente fra i detrattori delle donne è 
sicuramente quello di Aristotele, a cui si attribuisce la definizione della donna 
come animale imperfetto. Rispetto al sesso maschile, quello femminile man-
ca di alcune facoltà, è connotato dalla temperatura corporea fredda ed è più 
debole; risulta, insomma, come un essere menomato. Inoltre, a Aristotele si 
deve la legittimazione del confinamento della donna nello spazio domestico. 
Le sue qualità la renderebbero inadatta alla vita pubblica. In difesa delle qua-
lità femminili si adduce Platone, che nella Repubblica apre alle donne le porte 
della vita pubblica della città.

Un terzo ambito in cui si estende la controversia è quello medico, stretta-
mente connesso con quello filosofico. La teoria della freddezza della donna in 
rapporto al calore dell’uomo rientra evidentemente nel dominio della fisio-
logia, ma viene collegata alla ontologica imperfezione femminile. In questo 
campo gli argomenti addotti contro le donne non sono respinti dai sostenitori 
dell’uguaglianza, ma ne viene rifiutata la caratterizzazione negativa. Le donne 
stesse, difendendo la loro causa, spesso non negano la debolezza femminile, 



22

Questione di genere/i

ma contestano che sia un limite, dimostrando come la forza non sia in sé 
una qualità importante né una qualità distintiva di tutti gli uomini. Anche 
la freddezza, in quanto dato accettato dalla medicina, non è smentita; se ne 
smentisce invece il valore negativo. 

Concorrono alla strategia persuasiva, per l’uno e per l’altro fronte, anche gli 
argomenti di autorità e gli esempi. Il repertorio degli autori addotti pro e contro 
le donne è molto ampio; tra i primi, un posto di rilievo è occupato dai poeti d’a-
more, che – com’è evidente – hanno tributato lode alle donne nella lirica. A par-
lar male del sesso femminile sono invece i comici, i satirici e i moralisti, come 
Giovenale. Non sempre la collocazione dell’autore è evidente: Boccaccio è il caso 
più emblematico di auctoritas anfibia: dal Decameron e dal latino De mulieribus 
claris si attinge per rivendicare il valore muliebre, mentre il Corbaccio offre ma-
teriale perfetto in funzione misogina. Questa ambiguità è comune, poiché insita 
negli stessi autori: la donna cantata dai poeti è al tempo stesso esaltata per le sue 
qualità e accusata di provocare in lui una lacerante sofferenza.

Gli exempla di donne illustri discendono da un testo che ha il valore di 
archetipo di questa forma narrativa nella letteratura occidentale: il catalogo 
compilato da Plutarco, che comprende dapprima quindici medaglioni riser-
vati a comunità femminili, distintesi per qualche impresa eccezionale (le Tro-
iane, le Focesi…), poi dodici ritratti di singole donne eccellenti, di epoche e 
paesi diversi. Ai nomi menzionati da Plutarco, via via se ne aggiungono altri. 
Boccaccio annovera cento esempi celebri nel De mulieribus claris. Anche le 
storie di donne esemplari possono essere usate come argomenti contro il sesso 
femminile, quando riguardano un’esemplarità in negativo: non può manca-
re, per esempio, il nome di Medea quale prova della disumanità delle donne. 
Analogamente le donne bibliche ricorrono come esempi sia positivi (Sara, Re-
becca per es.), sia negativi (Dalila, Micol…). 

Infine, va ricordato che nella querelle non mancano le argomentazioni di 
ordine personale. I detrattori delle donne sono accusati di muovere da rancori 
privati per amori non corrisposti o per torti subiti da una specifica donna, 
così come i sostenitori devono giustificarsi dal sospetto di essere mossi da 
faziosità interessata. Nel caso in cui a scrivere siano le donne, aleggia sempre 
l’accusa latente di invidia nei confronti dell’altro sesso: un’idea tanto radicata 
da arrivare identica al Novecento, alla nuova scienza psicoanalitica di Freud 
in cui questo concetto ha parte essenziale nell’interpretazione della vita men-
tale femminile.

La risposta più efficace a tutti gli argomenti contro le donne è quella che 
sposta la disputa sul piano della condizione materiale. La disuguaglianza al-
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lora non è negata, anzi ne viene sottolineata la portata. Si tratta però di una 
disuguaglianza di fatto, non di diritto, dovuta alle condizioni in cui le donne 
sono state tenute da secoli. La denuncia riguarda prima di tutto la privazio-
ne dell’educazione e poi la mancanza di autonomia economica. Dato che alle 
donne non è concesso accedere alla stessa formazione che è invece scontata 
per gli uomini, inevitabilmente finiscono col risultare inferiori, per esempio 
sul piano intellettuale. 

Il percorso tra i generi letterari

La riflessione da parte delle donne sulla loro condizione solo in pochis-
simi casi trova espressione nella forma più esplicita del trattato interamen-
te dedicato alla questione femminile. Capita più di frequente, invece, che 
le scrittrici cinquecentesche inseriscano esplicite osservazioni in difesa del 
loro sesso all’interno di narrazioni, entro una cornice finzionale. La lirica è 
il genere in cui per la prima volta la voce femminile si impone in termini an-
che quantitativamente rilevanti, ma è anche il meno adatto alla rappresen-
tazione di una identità autoriale polemicamente tesa a rivendicare la propria 
differenza. Ciò non significa comunque che non si possano cercare anche in 
questo genere letterario alcuni accenti caratteristici della querelle. In versi 
si combattono le tenzoni, in cui capita che la donna debba replicare alle 
accuse maschili. Oltre ai casi più evidenti, il tema della valorizzazione del 
femminile percorre in profondità anche le poesie più fedelmente petrarchi-
ste delle autrici del Cinquecento. Si è scelto qui di offrirne qualche saggio, 
nella convinzione che possano rientrare nella questione delle donne anche 
le scritture in cui il tono polemico cede il posto all’affermazione più o meno 
evidente di motivi che trovano una migliore spiegazione in rapporto al ge-
nere femminile di chi scrive. 

Il percorso che si intende proporre è articolato entro i diversi generi lette-
rari, perché il genere letterario definisce tanto il quadro di riferimento per chi 
scrive quanto l’orizzonte di attesa di chi legge. Nel caso delle scritture femmi-
nili la considerazione, che rischia di apparire ovvia, acquisisce un significato 
più forte. La relazione che le autrici rinascimentali stabiliscono con la cultu-
ra dominante è sempre delicata e complessa, sia quando si risolve infine nel 
plauso pressocché unanime (come accade a Vittoria Colonna), sia quando è 
evidente lo sforzo delle donne per ottenere il riconoscimento da parte della 
comunità dei dotti, come avviene per esempio per il poema eroico di Lucrezia 
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Marinelli. Entrando nel mondo letterario come presenze quantomeno ano-
male, le donne possono trovare un viatico nel codice che convenzionalmen-
te regola ciascun genere letterario. Non si tratta di replicare supinamente le 
forme già presenti e neppure si può affermare che il confronto con il genere 
letterario riguardi soltanto le donne; il Cinquecento è il secolo della riflessione 
sui generi, a partire dalla fondamentale diffusione della Poetica di Aristotele. 
Inquadrare entro il genere letterario i testi della querelle contribuisce a valo-
rizzare la specificità della posizione delle donne nel dibattito. Emerge, infatti, 
la dialettica tra i modi e le forme del genere letterario e il motivo nuovo che la 
scrittura femminile intende apportarvi. 

Questa non è una antologia degli scritti di donne del Cinquecento, ma un 
percorso entro le voci femminili della querelle des femmes, attraverso alcuni 
generi letterari (la poesia, il poema, la narrazione in prosa, la trattatistica e 
l’epistolografia), in un arco cronologico esteso, che prende avvio con la più ce-
lebre scrittrice italiana dell’età moderna, Vittoria Colonna, per chiudersi con 
una autrice che suggestivamente invera la fantasia provocatoria raccontata da 
Virginia Woolf nel suo celebre saggio sulle donne e il romanzo, Una stanza 
tutta per sé (1929). Lì Woolf immaginava la difficile vita di una ipotetica sorella 
di Shakespeare, talentuosa e intraprendente quanto il fratello, ma ovviamente 
impossibilitata a fare la sua stessa carriera. Isabella Canali, sposata Andreini, 
è una donna che nel primo Seicento vive l’esperienza preclusa alla finta sorella 
di Shakespeare: fa teatro, come attrice e scrive per il teatro, ottenendo un suc-
cesso straordinario. Tra questi due estremi, lungo un secolo, si propongono 
qui estratti da testi molto differenti, nell’aspirazione di dare almeno un saggio 
dei modi vari in cui le scrittrici italiane hanno espresso la propria posizione 
nel dibattito, a volte con toni assai critici contro un sistema che non metteva le 
donne in condizione di esprimere il loro punto di vista, perché le privava delle 
opportunità culturali a disposizione dei loro pari maschi. 

Le parole più memorabili sono state scritte da Moderata Fonte nel poema 
e citate da Lucrezia Marinelli, come lei autrice anche di un trattato in difesa 
delle donne:

Se quando nasce una figliuola al padre,
la ponesse col figlio a un’opra eguale,
non saria nelle imprese alte e leggiadre
al frate inferior né disuguale,
o la ponesse infra l’armate squadre
seco o a imparar qualche arte liberale,
ma perché in altri affar viene allevata,
per l’educazion poco è stimata.
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Il tema della diversa educazione impartita a figli maschi e a figlie femmi-
ne, come è facile capire, non si esaurisce nell’epoca rinascimentale. Proprio il 
confronto tra fratello e sorella ricorre in un discorso che ha segnato un mo-
mento fondamentale della riflessione femminista nel XXI secolo, pronunciato 
nel 2012 dalla scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, diffuso in rete 
e pubblicato anche in italiano con il titolo Dovremmo essere tutti femministi 
(2014; il titolo originale è We should all be feminists). Con una certa ironia – 
ma anche seriamente – Chimamanda Ngozi Adichie presenta la differenza 
educativa come un limite anche per il maschio, che, sottratto alle competenze 
domestiche, perde una importante opportunità di autonomia: 

Conosco una famiglia con un figlio e una figlia. Hanno un anno di differenza e sono entrambi 
bravissimi a scuola. Quando il maschio ha fame, i genitori dicono alla femmina: «Vai a fare 
dei noodles per tuo fratello». A lei non piace preparare i noodles, ma è una ragazza e deve farlo. 
E se i genitori, fin dall’inizio, avessero insegnato a entrambi i figli a cucinare i noodles? Tra 
l’altro, saper cucinare è una competenza pratica molto utile per un ragazzo. Ho sempre trovato 
assurdo delegare una cosa fondamentale come la possibilità di nutrirsi.
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Nota sull’articolazione di questa antologia

Questa antologia è distinta in cinque capitoli che corrispondono a cinque 
macrogeneri letterari: rime, poema, narrazione in prosa, trattato e epistolo-
grafia. L’ultima sezione è un’appendice che raccoglie alcuni dei passi signifi-
cativi sull’argomento scritti da uomini. Ciascun capitolo è introdotto da un 
breve quadro di sintesi sulla querelle des femmes all’interno di quel genere 
letterario nel XVI secolo. I testi sono presentati distinti per autrice. Di ogni 
autrice si offre un breve profilo biografico; segue poi qualche notizia sull’o-
pera da cui è tratto il testo antologizzato. I passi estratti sono corredati da 
un cappello introduttivo, un apparato di note interpretative e la segnalazione 
dell’edizione di riferimento. Il testo, quando tratto direttamente dall’edizione 
cinquecentesca, si attiene a criteri conservativi, con gli adattamenti opportuni 
per favorirne la leggibilità (es. accentazioni, segmentazione, maiuscole-minu-
scole). Se disponibile, si fornisce anche il link alla digitalizzazione della prima 
stampa. Si è scelto di limitare all’essenziale le note di tipo bibliografico. Gli 
studi principali di cui si è tenuto conto sono elencati nella bibliografia finale, 
che, senza alcuna pretesa di completezza, vuole essere uno strumento a dispo-
sizione di chi voglia approfondire la conoscenza delle autrici e delle opere qui 
rappresentate. 





RIME Rime
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Se immaginiamo di tracciare un grafico della fortuna della poesia lirica 
italiana, quando arriviamo ai decenni centrali del Cinquecento dobbiamo si-
curamente mantenere la linea in una zona molto alta. Possiamo anche indi-
viduare un anno che convenzionalmente si presta a fare da punto di svolta: il 
1530, quando sono pubblicate due pietre miliari del genere, i Sonetti et canzo-
ni di Iacopo Sannazaro (Napoli, Sultzbac, postumo) e le Rime di Pietro Bembo 
(Venezia, Sabbio). Bembo, a quest’altezza, ha già composto le Prose della volgar 
lingua (1525) e promosso la pubblicazione del canzoniere petrarchesco presso 
un editore di punta quale Aldo Manuzio. Il nesso tra l’edizione delle poesie 
di Petrarca e il successo della lirica nel Cinquecento è strettissimo: Petrarca 
infatti viene codificato come modello con il quale chiunque scriva poesia deve 
necessariamente confrontarsi. Ma il fenomeno non riguarda soltanto i circoli 
di poeti e non è circoscritto all’Italia. Si può parlare addirittura di una moda 
del petrarchismo. Ne abbiamo testimonianza nella pittura: donne e uomini di 
buona condizione sociale si fanno ritrarre con in mano il loro “petrarchino”, 
cioè il libretto delle poesie di Petrarca. Queste stesse donne e questi stessi uo-
mini non sono solo fruitori passivi, lettrici e lettori di poesia, ma usano quella 
poesia come un linguaggio distintivo di comunicazione, condiviso dall’am-
biente a cui appartengono. Questa moda viene esportata in Europa, contri-
buendo così al grande mito del Rinascimento italiano.

L’opera teorica sulla lingua di Pietro Bembo, ma anche il riflesso pratico nelle 
poesie sue e altrui diffuse negli anni Venti e Trenta del Cinquecento, e poi la 
prosecuzione di questa forma di poesia nei decenni successivi conducono alla 
definizione di una vera e propria grammatica della lirica, sostanziata sul can-
zoniere di Petrarca, mediato in questo modo dalla cultura moderna. Si tratta 
certamente prima di tutto di lingua: lessico, sintassi, morfologia; ma non solo: 
vi si trova anche la modalità di espressione di varie istanze dell’io, quella senti-
mentale prima di tutto, ma anche quella spirituale, morale, civile, encomiastica.
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Questa considerazione è importante per intendere la grande novità che ir-
rompe nella letteratura italiana dagli anni Trenta del Cinquecento: la voce 
delle donne nella lirica. Una formazione classica non è in assoluto impedita 
alle donne: già nel Medioevo nelle case di duchi e conti le figlie femmine pote-
vano studiare latino. Lo fa per esempio Ippolita Sforza, figlia di Bianca Maria 
Visconti e di Francesco I, duca di Milano. Tuttavia è indubbio che non si trat-
ta della condizione comune e ce lo rivelano le stesse donne colte, dato che la 
mancanza di istruzione è una delle lamentele più ricorrenti. In mancanza di 
una compiuta formazione classica, il linguaggio della poesia, così codificato, 
si presta a una più facile appropriazione da parte delle donne. 

Non bisogna pensare che questa forma poetica modellata sul Canzonie-
re e autoregolata da norme linguistiche, stilistiche e strutturali si traduca in 
una vuota imitazione. Ci sono certamente esiti deteriori, ma in sé il modello 
non impedisce che il riuso da parte delle autrici e degli autori abbia carattere 
di originalità. Attraverso un linguaggio codificato si esprimono comunque le 
diverse personalità degli scriventi. Come in generale nella lirica che si fa ri-
entrare sotto l’etichetta di “petrarchismo” si possono riconoscere oltre a tratti 
comuni anche declinazioni distintive, così le voci femminili possono essere 
raggruppate solo a condizione di ricordare sempre che si tratta di esperienze 
molto diverse tra loro, quanto meno per la diversa condizione sociale e il di-
verso contesto regionale delle autrici. L’idea che le donne formino un gruppo 
compatto è corretta se serve per rappresentare la nostra percezione di un feno-
meno unico dei decenni centrali del XVI secolo: l’emergere di autrici di poesia 
lirica. Negli ultimi vent’anni del secolo le voci femminili permangono, ma 
non si concentrano più (quasi) esclusivamente nell’ambito lirico. Nella coin-
cidenza entro la stessa forma di poesia, le donne «fanno gruppo», per usare 
un’espressione molto celebre del critico Carlo Dionisotti. A confermare la tesi 
che la lirica femminile possa essere pensata come esperienza solidale si può 
richiamare la rete di rapporti tra le scrittrici. Ci risulta quasi naturale pensare 
che quando sta per varcare le soglie del mondo letterario, mettendo per iscrit-
to o addirittura affidando alle stampe i suoi versi, una donna del Cinquecento 
possa avvertire più vicina a sé un’altra donna che abbia già varcato quella 
soglia, piuttosto che un poeta uomo. Non è raro che nei versi, negli scritti pre-
fatori o nelle lettere una scrittrice evochi una collega. Va osservato però che 
capita spesso anche che si richiami a poeti uomini e che tutte le voci femminili 
più celebri gravitano attorno a letterati, con i quali le donne scambiano lettere 
e ai quali indirizzano poesie. La nozione di gruppo, dunque, non va respinta 
quanto meno perché funzionale a scongiurare l’impressione che si tratti di 
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esperienze eccezionali e isolate e a connettere la poesia femminile entro l’oriz-
zonte culturale complessivo, ma la solidarietà di questo supposto gruppo, in 
termini di affinità di poetica, deve essere verificata attraverso i testi. 

Il rapporto tra le donne e la poesia lirica risale all’origine stessa del genere, 
perché la donna ne è l’oggetto per eccellenza. Nella Vita nuova Dante fa appel-
lo alle donne che intendono l’amore come destinatarie preferenziali della sua 
poesia. Nel ruolo di soggetto emittente la donna fino a quel momento esiste 
nel genere comico e nel lamento, come personaggio costruito dallo scrittore. 
Nei contrasti, per esempio, il poeta dà voce a una donna che ribatte all’io 
maschile. Ne esce una figura ridicolizzata, connotata secondo gli stereotipi 
misogini: avida e volubile, per esempio. Come si intende è tutt’altro universo 
letterario rispetto a quello della lirica cinquecentesca. Ora la donna è scrittrice 
e latrice di una propria identità all’interno della poesia. Si tratta insomma di 
costruire, con i materiali del petrarchismo, un io lirico femminile e canta-
re l’amore per un uomo. L’impresa è delicata, perché va condotta salvaguar-
dando sempre l’onestà della donna che scrive. La donna che loda la bellezza 
dell’amato rischia di esporsi alla pubblica riprovazione in una società in cui si 
usa dire che la pudicizia è il valore femminile supremo. La disponibilità di un 
codice strutturato e legittimato letterariamente e socialmente viene incontro a 
questa esigenza. Per la donna è ora più semplice modulare il linguaggio amo-
roso perché può farlo tramite le immagini e le parole autorizzate per il genere 
lirico, che in qualche modo neutralizzano le implicazioni sociali del discorso 
erotico. 

Il rapporto con la poesia di Petrarca non si esaurisce in una conversione di 
genere del soggetto lirico e dell’oggetto d’amore. Le “petrarchiste” così come 
i “petrarchisti” possono essere talvolta meri ripetitrici/ripetitori del modello, 
nei casi peggiori, ma, se leggiamo attentamente molti dei versi di questi anni, 
possiamo trovare la voce particolare di ciascuna autrice e di ciascun autore. 
Nel caso della lirica femminile, possiamo interrogarci se lo scarto dal modello 
possa interpretarsi in termini di genere. Laddove nelle poesie più intensamen-
te è coinvolta la corporeità, il corpo investito di significati potrà essere il corpo 
vissuto e percepito da chi scrive, e dunque un corpo sessuato. Maria Sapegno 
porta l’esempio di un sonetto di Vittoria Colonna, incontestabilmente una ri-
matrice fedele al petrarchismo più ortodosso (non a caso apprezzata da Pietro 
Bembo). Il suo componimento Quando morte fra noi disciolse il nodo ripren-
de il motivo tipicamente petrarchesco della dicotomia corpo/anima: fino a 
qui l’adesione alla fonte è evidente. Ma la prima terzina comincia con questo 
verso: «Sterili i corpi fur, l’alme feconde». Sapegno osserva che “sterile” e “fe-
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condo” non sono aggettivi petrarcheschi. Inoltre nell’ultimo verso della stessa 
terzina l’io lirico si pone come madre: dunque adotta per sé un’immagine si-
curamente femminile, come il richiamo alla fecondità rinvia alla donna.1 Sul 
vocabolario petrarchesco si innestano dunque termini nuovi che non sembra-
no neutrali in relazione al genere dell’autrice. 

Un altro esempio di (ri-)scrittura femminile può essere rappresentato dal 
sonetto di Chiara Matraini, lucchese, che riportiamo qui per intero anche per 
dare un saggio della poesia di questa scrittrice:

Vago augelletto mio, caro e gentile,
che dolcemente canti e sfoghi il core
mercé sperando aver del tuo dolore,2

non lungi assai dal bel fiorito Aprile,
ma io già mai col mio dolente stile,	 5

in ch’io piango e mi doglio, a più liet’ore
giugner non spero,3 o ’ntepidir l’ardore
ch’io sento, o m’oda la bell’alma umile.

Tu4 la tua amata e dolce compagnia
troverai forse in aere,5 in ramo, o in terra;	 10
io la mia dove o quando, i’ non saprei.

Te la tua sente;6 ma chi dolce apria7

mio core e speme è spento oggi, e sotterra,
né le mie voci ascolta o’ pianti miei.8

Alla base c’è il sonetto XX dei Rerum vulgarium fragmenta, Vago augelletto 
che cantando vai. In entrambi i casi il canto del «vago augelletto» fa scaturire il 
pianto dell’io poetante per la morte dell’amata/o. Michelangelo Picone9 pone 
in evidenza questa differenza sostanziale: in Petrarca l’uccelletto è una imma-
gine del poeta, mentre Matraini distingue la condizione dell’animaletto che 
potrà cantare volando, da quella dell’io, il cui canto non potrà essere ascoltato 
da chi è ormai sottoterra. Il critico sintetizza così l’operazione di riuso perso-
nale che l’autrice compie sul testo petrarchesco: «La poetessa rinascimentale 

1  Maria Serena Sapegno, “Sterili i corpi fur, l’alme feconde” (Vittoria Colonna, “Rime”, A 30), in “L’una e l’altra 
chiave”. Figure e momenti del petrarchismo femminile europeo. Atti del Convegno internazionale (Zurigo, 4-5 giu-
gno 2004), a cura di Tatiana Crivelli - Giovanni Nicoli - Mara Santi, Roma, Salerno Editrice, 2005, 31-44.
2  mercé … dolore: ‘sperando di ricevere pietà per il tuo dolore’. 
3  a più liet’ore … spero: ‘non ho la speranza di arrivare a godere di un tempo più felice’ in futuro. 
4  L’uccellino.
5  in aere: ‘nell’aria’, ‘nel cielo’. 
6  Te … sente: ‘La tua compagnia [cioè la tua amata] sente te’.
7  apria: apriva.
8  Chiara Matraini, Lettere e Rime, a cura di Cristina Acucella, Firenze, Firenze University Press, 2018, 374.
9  Michelangelo Picone, Petrarchiste del Cinquecento, in “L’una e l’altra chiave” cit., 17-30: 29.
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dà all’assenza un valore che tocca la sua integrità personale, mettendo addirit-
tura a repentaglio la sua stessa sopravvivenza fisica».10 

Del gruppo delle autrici di lirica poche compilano un vero e proprio can-
zoniere. Per alcune la poesia è un fatto sociale: i versi sono declamati – e più 
spesso cantati – davanti alla compagnia di nobiluomini e gentildonne di cui si 
circondano, nel loro “ridotto”, una sorta di cinquecentesco salotto letterario. 
È probabile che non sia giunta fino a noi molta produzione poetica di questo 
tipo, prodotta e consumata nell’ambito delle conversazioni mondane. Per la 
trasmissione dei componimenti di mano femminile sono di grande impor-
tanza le antologie che godono di discreta fortuna in quegli anni. Il testo fon-
damentale è la raccolta curata dal letterato Ludovico Domenichi, stampata a 
Lucca nel 1559 con il titolo Rime diverse d’alcune nobilissime et virtuosissime 
donne. L’opera è essenziale non solo per il suo ruolo nella trasmissione dei 
testi fino a noi, ma per quello che può dirci a proposito della percezione della 
poesia femminile da parte dei contemporanei. Ludovico Domenichi frequen-
ta da vicino l’ambiente editoriale ed è tutt’altro che l’intellettuale arroccato 
nella torre d’avorio in cui è ammessa una manciata di uomini colti. Se un 
professionista dell’universo letterario quale Domenichi si fa promotore di un 
libro costituito da liriche di sole donne significa che aveva sufficienti motivi 
per giudicare che questa forma di poesia corrispondesse ai gusti del pubblico. 
La sua antologia è insomma la prova del successo di cui godeva il petrarchi-
smo al femminile e anche del fatto che in qualche modo una certa nozione 
di gruppo di autrici di poesia doveva esistere, dato che viene adottata come 
criterio strutturante della raccolta. In antologie precedenti le rime delle donne 
erano comprese insieme con quelle dei poeti maschi. Le scelte di Domenichi 
inoltre ci offrono una testimonianza del successo di ciascuna autrice, benché 
da sole non autorizzino la definizione di un canone. Infine, pure in una simile 
operazione di valorizzazione della letteratura femminile non si può ignora-
re un dettaglio rivelatore della sopravvivenza del pregiudizio che grava sulla 
donna. Una delle più importanti antologie che include sia opere di donne sia 
di uomini è stampata da Giolito nel 1545. Si intitola così: Rime diverse di mol-
ti eccellentissimi auttori nuovamente raccolte. L’antologia solo femminile ha 
un’etichetta affine, ma significativamente alla connotazione di valentia profes-
sionale (eccellentissimi), si sostituisce per le donne quella di condizione sociale 
e morale: nobilissime et virtuosissime. 

10  Ivi: 30.
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Il quadro che emerge dalla antologia di rime di donne di Domenichi con-
corda con il giudizio condiviso dalla critica e con il riconoscimento attestato 
da scrittrici e scrittori del tempo nell’individuare in Vittoria Colonna la per-
sonalità più eminente tra le autrici di lirica. Il panorama che si offre qui di 
seguito è di necessità incompleto: le voci femminili nella lirica, è bene ricor-
darlo, non si limitano a quelle antologizzate qui. 

Oltre ai testi più chiaramente lirici, si è scelto di proporre anche due capi-
toli in terza rima, che per la stessa scelta metrica non si presentano come deri-
vazioni del Canzoniere petrarchesco. Sono comunque occasioni in cui emerge 
con evidenza l’io dell’autrice, in uno dei due casi con un tono drammatico, 
scaturito da una tragedia personale, che è facilmente assimilabile agli accenti 
della lirica espressa nelle forme metriche più convenzionali.
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Vittoria Colonna, Excelso mio Signor, questa ti scrivo

L’autrice

Vittoria Colonna nasce nel 1490 da una famiglia dell’altissima nobiltà roma-
na; altrettanto nobile è l’ascendenza per parte della madre, figlia di Federico da 
Montefeltro. Va in sposa a Ferrante d’Avalos marchese di Pescara, la cui famiglia 
ha in feudo il castello di Ischia. Tra Ischia e Napoli si compie la sua formazione, 
a contatto con letterati come Sannazaro, Cariteo e Giovio. Il marito è un uomo 
d’arme, spesso impegnato sul campo. Nel 1512 insieme con il padre di Vittoria è 
fatto prigioniero dopo la battaglia di Ravenna. Più tragico è l’epilogo della batta-
glia di Pavia, nel 1525, dove Ferrante d’Avalos riporta ferite mortali. Inizia allora 
per Vittoria Colonna la condizione vedovile. La vita ritirata che sceglie di tenere 
non le impedisce di entrare in contatto con Pietro Bembo, che esprime un entu-
siastico apprezzamento nei suoi confronti. A lui si deve la prima pubblicazione 
a stampa di una poesia di Vittoria Colonna nel 1535. Dopo essere stata persuasa 
a abbandonare il proposito di ritirarsi a vita monastica, la donna si avvicina alle 
idee della riforma, con la guida del teologo Juan de Valdes, rimanendo però in 
ottimi rapporti con il pontefice fino al 1541. Nel 1537 fa un viaggio a Ferrara, 
dove la moglie del duca, Renata di Francia, aderisce alla dottrina di Calvino; il 
viaggio per Vittoria ha uno scopo preciso, da cui viene presto scoraggiata: orga-
nizzare una crociata di donne diretta in Terra Santa. Nell’ultimo decennio della 
sua vita si lega d’amicizia a Michelangelo, che ne celebra la morte – avvenuta 
nel 1547 – in vari componimenti. Nell’arco della sua vita, Vittoria Colonna en-
tra in contatto con le più importanti personalità del tempo, non solo in ambito 
letterario. La sua condizione è quella di una donna di potere, in un momento 
in cui gli equilibri della politica internazionale si spostano continuamente e alle 
dinamiche politiche si intrecciano quelle religiose; per i molteplici ambiti delle 
sue relazioni e per l’inattaccabilità della sua fama è tra le donne più potenti del 
tempo: dialoga con il papa e con Carlo V, oltre che con Michelangelo, Castiglio-
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ne, Bembo, Reginald Pole, Bernardino Ochino… La sua vita si colloca al di qua 
della Controriforma, ma negli anni Quaranta ormai la sua vicinanza alle idee 
e alle persone della riforma la rende sospetta e intacca la sua immagine, che nei 
decenni precedenti era invece garanzia di moralità, basti pensare che il duca di 
Ferrara la vuole accanto alla moglie Renata perché la sua influenza riabiliti la 
fama di eresia che pesa sulla duchessa. 

L’opera

La prima edizione dei sonetti di Vittoria Colonna è pubblicata a Parma 
nel 1538, senza il consenso dell’autrice. A questa seguono varie edizioni del-
le Rime, nessuna delle quali autorizzata. A questa disordinata esplosione di 
stampe si accompagna una abbondante quantità di manoscritti. Il dato è in-
teressante perché indicativo di una delle tendenze della lirica femminile del 
tempo: proporsi come forma di conversazione entro un circolo delimitato. 
Vittoria Colonna sembra avere voluto fare dono dei suoi versi alla gente del 
suo entourage, usando quindi la poesia come linguaggio che crea un legame 
e che distingue dagli altri chi è coinvolto. È una dimensione al tempo stesso 
privata, perché alternativa alla diffusione a stampa che è in sé universale, ma 
anche pubblica perché l’io si pone in dialogo con gli altri e la scrittura poetica 
non è percepita come l’espressione di un travaglio interiore esclusivo e indivi-
duale, ma come la condivisione di una questione o di un sentimento.

Il filone forse più caratteristico della poesia di Vittoria Colonna è quello 
delle rime spirituali, esito della riflessione religiosa maturata nell’ambiente 
filo-riformista di Juan de Valdes e poi di Reginald Pole. Le rime profane si in-
quadrano entro l’amore coniugale e poi la condizione vedovile. Oltre ai com-
ponimenti poetici, ci restano alcuni testi di soggetto sacro e le lettere, mirabile 
prova della considerazione di cui la donna godeva. 

Introduzione al testo

Per parte sua, Vittoria Colonna si pone allo stesso livello dei suoi interlo-
cutori, senza affrontare la questione del rapporto di genere. Anche nella sua 
poesia, per la verità, non è facile trovare tematizzata la sua condizione di don-
na. Non è forse un caso che vi rifletta più esplicitamente in un componimento 
giovanile, prima della vedovanza. La forma metrica di questo testo è anomala 
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rispetto alle più consuete forme del genere lirico: è un capitolo in terza rima. 
Si tratta di una forma usata per una grande varietà di temi. Nel XVI secolo 
conosce grande fortuna in ambito burlesco, ma non scompare dalla poesia 
seria, elegiaca e filosofica per esempio. Il capitolo in forma di epistola, come 
appunto quello di Vittoria Colonna che riportiamo qui, ha il suo maggior 
rappresentante nelle Satire di Ariosto (la prima è del 1517); si cimentano in 
questo genere anche Machiavelli e Luigi Alamanni, tra gli altri. 

Possiamo datare con certezza il componimento di Vittoria Colonna al 
1512, anno della battaglia di Ravenna, nella quale il marito e il padre vengono 
fatti prigionieri. Il capitolo ci è pervenuto stampato in appendice al Vocabu-
lario di Fabrizio Luna (Napoli, Sultzbach, 1536). Non è conservato in forma 
manoscritta. L’autrice non vi ha più messo mano dopo averlo composto e pro-
babilmente non desiderava che venisse pubblicato. 

È necessario tenere presente la data: 1512, ovvero prima delle Prose della 
volgar lingua di Bembo, della cesura del 1530 (Rime di Bembo e Sannazaro) 
e della più nota produzione poetica della stessa Vittoria Colonna. I modelli 
letterari sono in primo luogo le Eroidi di Ovidio, lettere in cui le donne del 
mito abbandonate si rivolgono all’amato, e l’Elegia di Madonna Fiammetta di 
Boccaccio, in cui l’autore adotta la finzione di una voce in prima persona fem-
minile: sono voci di donne scritte da uomini. L’epistola di Vittoria Colonna 
invece poggia sulla coincidenza di genere tra autrice e personaggio autoriale. 
Inoltre, a differenza delle eroine del mito, qui la questione riguarda una donna 
di fronte a un fatto storico vero e recente, perfettamente identificabile. 

Come è proprio dell’epistola, in versi come in prosa, c’è un destinatario 
lontano a cui chi scrive si rivolge, sullo spunto di una occasione o di un’esi-
genza emotiva. Qui il motivo conduttore del componimento è il dolore per 
l’assenza del marito. Il discorso si inquadra in una prospettiva di genere per-
ché l’abbandono della moglie dipende dal diverso ruolo sociale e dal diverso 
codice di valori tra uomo e donna. 

Fino al v. 54 si esprime il lamento per la condizione femminile: nei vv. 1-39 
il discorso riguarda soltanto l’autrice, nei successivi invece si apre a un con-
fronto di genere, in cui l’etica eroica degli uomini è presentata come motivo 
di dolore per le donne. Al v. 55 comincia il racconto della battaglia, presentato 
in forma di visione di sventura, che si palesa all’autrice nell’isola di Ischia. La 
donna lo rivela alla cognata Costanza che tenta invano di rassicurarla. La con-
ferma avviene al v. 88 da parte di un nunzio. I vv. 94-105 costituiscono un’a-
pertura su tre casi esemplari di donne, Marzia, Cornelia e Ipsicratea, ricordati 
come paradigma della vicinanza che sempre deve legare marito e moglie. La 
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conclusione torna al rapporto privato dell’io con il tu, rimarcando la contrap-
posizione tra il dolore di lei e l’anelito alla gloria di lui. L’ultimo verso però 
presenta il pronome al plurale: «vostro gioir», suggerendo forse di tornare dal 
piano individuale a quello generale, in un confronto che non è solo quello tra 
Vittoria e Ferrante, ma tra le donne gli uomini, noi e voi. L’ambiguità permane 
perché al «vostro gioir» corrisponde il «mio duolo»: un dolore che riguarda 
espressamente l’io. 

Capitolo in terza rima: ABA BCB CDC… 

Eccelso mio Signor,1 questa te scrivo
per te narrar2 tra quante dubbie voglie,3

tra quanti aspri martir dogliosa4 io vivo.
Non sperava5 da te tormento e doglie,

ché se ’l favor del Ciel t’era propizio	 5
perdute non sarian l’opime spoglie.6

Non credeva un Marchese7 ed un Fabrizio,8

l’un sposo e l’altro padre, al mio dolore
fussi9 sì crudo e dispietato inizio;

del padre la pietà, di te l’amore,	 10
come doi angui rabidi affamati10

rodendo stavan sempre nel mio core.
Credeva più benigni haver li fati,

ch’a tanti sacrifici e voti tanti
il rettor de l’Inferno havrian placati;11	 15

1  È il marito, Ferrante d’Avalos. 
2  per te narrar: ‘per narrarti’ («te» = a te). 
3  dubbie voglie: ‘speranze incerte’; è parallelo a «aspri martir» del verso successivo: ‘crudeli dolori’.
4  dogliosa: addolorata. Già questo primo aggettivo indica la condizione della scrivente, che permane per tutto il 
lungo componimento: il dolore. Vale la pena di osservare i rimanti «scrivo» – «vivo»: l’atto di scrittura è fissazione 
della condizione esistenziale. 
5  sperava: la terminazione in -a viene usata per la prima persona singolare dell’imperfetto: «sperava» = speravo; 
così anche in seguito.
6  ché se ’l favor … spoglie: ‘poiché se avessi avuto il favore del cielo la battaglia sarebbe stata vinta’. Letteralmente: 
‘non sarebbe stata persa la ricca preda’.
7  Il marito.
8  Fabrizio Colonna, padre di Vittoria.
9  fussi: fossero. I soggetti sono il padre e il marito.
10  come doi … affamati: ‘come due serpenti rabbiosi e affamati’. La pietà filiale e l’amore coniugale sono presentati 
come due serpenti che le rodono il cuore.
11  Credeva … placati: ‘Credevo che con le mie molte preghiere [«sacrifici e voti tanti»] il mio destino avrebbe 
placato il dio dell’Inferno’.
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non era tempio alcun che de’ miei pianti
non fusse madefatto,12 né figura13

che non havesse di miei voti alquanti.
Io credo lor dispiacque tanta cura,

tanto mio lacrimar, cotanti voti,	 20
ché spiace a Dio l’amor fuor di misura,

benché li fatti tuoi al Ciel sian noti,
e quei del padre mio volan tant’alto
che mai di fama e gloria seran voti.

Ma hor in questo periglioso assalto,	 25
in questa pugna14 horrenda e dispietata
che m’ha fatto la mente e ’l cor di smalto15

la vostra gran virtù s’è dimostrata
d’un Ettor, d’un Achille; ma che fia16

questo per me, dolente, abbandonata?17	 30
Sempre dubbiosa18 fu la mente mia;

chi me vedeva mesta giudicava
che me offendesse absenzia o gelosia,19

ma io, misera me! sempre pensava
l’ardito tuo valor, l’animo audace,	 35
con che s’accorda mal fortuna prava.20

Altri chiedevan guerra; io sempre pace,
dicendo: assai mi fia21 se ’l mio Marchese
meco quieto nel suo stato giace.

Non noce a voi seguir le dubbie imprese,	 40
ma a noi, dogliose, afflitte, ch’aspettando

12  madefatto: ‘bagnato’, dalle lacrime.
13  figura: ‘immagine’. Per rappresentare l’intensità della sua apprensione per il marito e il padre in battaglia presenta 
se stessa come devota che prega piangendo, fa sacrifici in ogni tempio e offre voti davanti a ogni immagine sacra.
14  pugna: battaglia. È la battaglia di Ravenna, combattuta l’11 aprile 1512 tra le truppe della Lega Santa (papato e 
spagnoli) e l’esercito francese, comandato da Gaston de Foix, vinta dai francesi. 
15  che m’ha … smalto: ‘che mi ha pietrificato la mente e il cuore’. La metafora del “cuore di smalto” è ricorrente 
nella lirica; spesso è riferita alla durezza della donna che rifiuta l’amante. 
16  fia: sarà.
17  È il confronto tra due diversi sistemi di valore: per l’uomo conta la gloria in battaglia, mentre per la donna 
quell’onore non è di conforto. 
18  dubbiosa: timorosa.
19  chi me vedeva … gelosia: ‘chi mi vedeva triste pensava che la mancanza o la gelosia per il marito mi affliggessero’. 
20  Il motivo di pena non è l’assenza di lui, ma la consapevolezza che il suo pensiero è fissato nella ricerca dell’onore 
militare, con la conseguenza di esporlo al rischio, nel caso di cattiva fortuna. ‘La cattiva fortuna non si accorda 
con l’animo audace’.
21  assai mi fia: per me sarebbe sufficiente.
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semo da dubbio e da timore offese;22

voi, spinti dal furor, non ripensando
ad altro ch’ad honor,23 contr’il periglio
solete con gran furia andar gridando.	 45

Noi timide nel cor, meste nel ciglio24

semo per voi; e la sorella il fratre,
la sposa il sposo vuol,25 la madre il figlio;

ma io, misera! cerco e sposo e patre
e frate e figlio; sono in questo loco	 50
sposa, figlia, sorella e vecchia matre.26

Son figlia per natura, e poi per gioco
di legge natural sposa; sorella
e madre son per amoroso foco.27

Mai venia peligrin da cui novella28	 55
non cercassi saper, cosa per cosa,
per far la mente mia gioiosa e bella,29

quando, ad un punto, il scoglio30 dove posa
il corpo mio, che già lo spirto è teco,
vidi coprir di nebbia tenebrosa,	 60

e l’aria tutta mi pareva un speco
di caligine nera il mar, bubone

22  In questa terzina è espressa la contrapposizione tra uomini e donne: la guerra («dubbie imprese») è un male per 
le donne, non per gli uomini. A loro infatti tocca l’attesa drammatica. Lo stesso aggettivo, «dogliose», che prima 
era riferito alla condizione specifica della scrivente è ora esteso a tutto il genere femminile: tutte le donne sono 
costrette all’attesa e alla paura, per la scelta maschile della guerra.
23  L’onore è il valore per eccellenza. Qui si mette in discussione che il perseguimento di questo onore sia una virtù, 
per le conseguenze che provoca a tutte le donne. È una morale antieroica. In questo sistema le donne si confor-
mano al modello stereotipato, che le vuole in perenne attesa e timore, idealmente associate alla casa, mentre gli 
uomini sono impegnati nella guerra, fuori.
24  meste nel ciglio: con gli occhi tristi. «Ciglio» è sineddoche per occhi. Il verso prosegue in enjambement con il 
verbo nel successivo: noi siamo tristi negli occhi (piangenti) e spaventate nel cuore per voi. 
25  Il verbo «vuol» regge tutte le coppie di relazione parentale, con il significato di ‘rivolere indietro’: ‘la sorella 
vuole il fratello, la moglie vuole il marito e la madre vuole il figlio’. 
26  Assume su di sé il dolore di tutte le donne; è effettivamente moglie e figlia che teme per il marito e per il padre, 
ma l’assenza dei due uomini è per lei l’assenza di tutte le relazioni affettive, perciò soffre come se fosse anche una 
sorella privata del fratello e una madre privata del figlio. 
27  La terzina spiega l’iperbole dei tre versi precedenti: ‘sono figlia per natura, poi sono diventata moglie per legge, 
sono sorella e madre per la forza del mio amore’.
28  Novella: notizia. La donna cerca di avere notizie da tutti i viaggiatori che arrivano. 
29  La mente diventerebbe infine gioiosa, che è il contrario della condizione rappresentata fino a questo momento 
(«dogliosa»), se potesse avere notizie della battaglia.
30  Lo scoglio è qui l’isola di Ischia, dove vive Vittoria. Lì si trova il corpo di lei, mentre l’anima è partita insieme al 
marito. L’immagine è quella della donna abbandonata che piange in riva al mare, secondo un modello comune, a 
partire da Arianna, lasciata da Teseo. Si ritrova per esempio in Isabella Morra (vedi p. 60).
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cantò in quel giorno tenebroso e cieco. 31

Il lago a cui Tifeo le membra oppone32

boglieva tutto, oh spaventevol mostro!33	 65
il dì di Pasca, la gentil stagione;34

era coi venti Eulo al lito nostro,35

piangeano le sirene e li delfini,
li pesci ancor; il mar pareva inchiostro;

piangean intorno a quel li dei marini,	 70
sentend’ad Ischia dir: «Oggi, Vittoria,
sei stata di disgrazia a li confini,36

bench’in salute ed in eterna gloria
sia converso il dolor; ché ’l padre e sposo
salvi son, benché presi con memoria».	 75

Alor con volto mesto e tenebroso,
piangendo, a la magnanima Costanza37

narrai l’augurio mesto e spaventoso.38

Ella me cohortò,39 com’è sua usanza,
dicendo: «No ’l pensar, ch’un caso strano	 80
sarebbe, sendo vinta tal possanza».40

«Non può da li sinistri esser lontano»,41

diss’io, «un ch’è animoso a li gran fatti,42

non temendo menar l’ardita mano.

31  La notizia dell’esito della battaglia è presentata in forma di rivelazione visionaria per il tramite di una tempesta 
eccezionale: all’improvviso il mare si oscura apparendo come una nebbia nera, l’aria si fa cupa (come una grotta, 
«speco»), si sente il lugubre verso del gufo («bubone»). 
32  Il lago ribolle per effetto vulcanico. Tifeo è una divinità primordiale che personifica i fenomeni vulcanici. Zeus 
lo avrebbe sconfitto costringendolo sottoterra, da dove il demone fa avvertire la sua presenza con i terremoti e 
appunto con il vulcanismo.
33  mostro: prodigio. 
34  il dì … stagione: ‘il giorno di Pasqua, nella stagione primaverile’. La battaglia è avvenuta in aprile. 
35  era coi venti … nostro: ‘Eolo, dio dei venti, era giunto sulle nostre spiagge insieme con tutti i suoi venti’.
36  di disgrazia a li confini: ‘al punto estremo della disgrazia’. Il lamento è pronunciato dall’isola stessa, che si 
impietosisce per il dolore della donna.
37  Costanza d’Avalos è la cognata di Vittoria Colonna, destinataria di alcune sue lettere, con la quale condivide la 
frequentazione delle importanti personalità nel castello di Ischia. 
38  La notizia è presentata come visione profetica («augurio»). Si notino la ripetizione identica dell’aggettivo «mesto» e 
la variazione sinonimica «tenebroso» : «spaventoso». La notizia e il volto della latrice sono identici: tristi e spaventosi. 
39  me cohortò: mi incoraggiò. 
40  ch’un caso … possanza: ‘poiché sarebbe un caso strano che uomini tanto forti siano vinti’. 
41  Non può … lontano: ‘Non può rimanere lontano dai mali [«sinistri»]’. Alla forza come speranza di vittoria, 
proposta dalla cognata, l’autrice replica che, al contrario, l’ardire è la premessa per la sconfitta, perché induce 
l’uomo a mettersi in pericolo. 
42  un ch’è … fatti: ‘un uomo che è ardito per compiere grandi imprese’. 
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Chi d’ambiduo costor43 trascorre gli atti44	 85
vedrà tanto d’ardir pronto e veloce;
non han con la Fortuna tregua o patti».

Ed ecco il nuncio rio45 con mesta voce
fandoci chiaro tutto il mal successo,
che la memoria il petto ognor mi coce.46	 90

Se vittoria volevi io t’era a presso,47

ma tu, lassando me, lassasti lei,
e cerca ognun seguir chi fugge adesso.

Nocque a Pompeo, come saper tu dei,
lassar Cornelia,48 ed a Catone ancora	 95
nocque lassando Marzia in pianti rei.49

Seguir si deve il sposo dentro e fora,
e s’egli pate affanno ella patisca,
e lieto lieta, e se vi more mora;50

a quel che arrisca l’un l’altro s’arrisca;51	 100
eguali in vita eguali siano in morte,
e ciò che avien a lui a lei sortisca.52

Felice Mitridate e sua consorte,53

che facesti egualmente di fortuna
i fausti giorni e le disgrazie torte!54	 105

43  Il marito e il padre.
44  trascorre gli atti: esamina le imprese.
45  il nuncio rio: il messaggero spiacevole.
46  la memoria … coce: ‘il ricordo di quella notizia mi brucia sempre il cuore’. 
47  L’espressione si regge sul bisticcio tra Vittoria, nome proprio di lei, e vittoria, come nome comune: ‘se volevi 
vittoria dovevi stare vicino [«a presso»] a me, che sono appunto Vittoria’. 
48  Cornelia è la moglie di Pompeo. Pompeo abbandona l’Italia per la guerra contro Cesare; viene sconfitto a Far-
salo e muore in Egitto. 
49  Marzia è la moglie di Catone, che si sposa poi con un altro oratore, Ortensio, ma alla morte del secondo 
marito, torna da Catone. Anche Catone muore lontano da casa, a Utica, dove si suicida per non essere catturato 
da Cesare. 
50  Marito e moglie devono condividere la stessa condizione. Vengono riformulate qui le espressioni del legame 
matrimoniale romano, in cui è decretata appunto l’inseparabilità. «Ella» è ovviamente la sposa. «Pate» = soffre. 
Nella prima frase del v. 99 bisogna sottintendere il verbo ‘essere’: ‘se lui è lieto, sia lieta anche lei’. 
51  a quel che … s’arrisca: ‘al rischio a cui si espone l’uno, deve esporsi anche l’altra’. La donna insomma dovrebbe 
poter seguire il marito in battaglia. 
52  sortisca: càpiti. 
53  Mitridate, re del Ponto, e Ipsicratea, sua moglie. La donna si taglia i capelli e si veste da soldato per seguire il 
marito in guerra. Le tre donne antiche, Cornelia, Marzia e Ipsicratea, sono esempi di virtù femminile che ricor-
rono nella letteratura e nell’arte, sia nei cataloghi di donne illustri (come il De mulieribus claris di Boccaccio) sia 
in scritti di altri generi letterari. 
54  torte: ‘oblique’, ‘sventurate’. 
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Tu vivi lieto, e non hai doglia55 alcuna,
ché, pensando di fama il novo acquisto,56

non curi farmi del tuo amor digiuna;57

ma io, con volto disdegnoso e tristo,
servo il tuo letto abbandonato e solo,58	 110
tenendo con la speme59 il dolor misto,

e col vostro gioir tempr’il mio duolo.60

Testo tratto da: Vocabulario di cinquemila vocabuli toschi non men oscuri che utili e necessarij 
del Furioso, Bocaccio, Petrarcha e Dante nouamente dechiarati e raccolti da Fabricio Luna per 
alfabeta, ad utilita di chi legge, scriue e fauella opra noua et aurea, Napoli, Sultzbach, 1536: 
117r-118r. <https://books.google.it/books?id=fFrM3nrvE5IC&newbks=1&newbks_redir=0&
printsec=frontcover&hl=it>

55  In chiusura torna il concetto del dolore, con il sostantivo «doglia». Qui è evidente la contrapposizione: il dolore 
non tocca il ‘tu’, mentre, come è evidente nei molti versi precedenti, è una condizione costante per l’io. 
56  pensando … acquisto: ‘pensando alle prossime occasioni di gloria’.
57  farmi … digiuna: ‘privarmi del tuo amore’.
58  L’immagine della donna abbandonata, con esplicito riferimento al letto, richiama Penelope. Fin dall’inizio il 
modello della sposa di Ulisse filtra dietro la rappresentazione di sé che l’autrice costruisce: il v. 110 evoca la pietà 
per il padre e l’amore coniugale, citati anche dall’Ulisse dantesco (If XXVI 94-96).
59  speme: speranza.
60  e col vostro … duolo: ‘e tempero, modero il mio dolore con la vostra gioia’. Si noti l’insistenza sul dolore nei 
versi finali. 
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Veronica Gambara, O de la nostra etate unica gloria 

L’autrice

Veronica Gambara nasce vicino a Brescia (Pralboino) nel 1485, in una fa-
miglia nobile. La sua giovinezza coincide con gli anni in cui la regione lom-
bardo-veneta è al centro delle più cruciali vicende internazionali. Nel 1509 
il padre partecipa alla decisiva battaglia di Agnadello, ma, per la sua resa ai 
Francesi, si guadagna la nomea di traditore, che pesa su tutta la famiglia e 
anche Veronica deve fare i conti con questa infamante memoria. Nello stesso 
1509, in seguito al matrimonio con il conte Giberto, si trasferisce a Correggio 
e alla morte di lui, nel 1518, diviene l’amministratrice delle terre che apparte-
nevano al marito. Seguendo il figlio, inviato a fare esperienza presso lo zio go-
vernatore, Veronica può lasciare Correggio per Bologna, dove maggiori sono 
le possibilità di frequentare letterati di rilievo; nella sua corte bolognese ospita 
infatti personalità del calibro di Pietro Bembo, Francesco Maria Molza e Gian 
Giorgio Trissino. Anche Correggio comunque guadagna un discreto prestigio 
sotto il controllo di Gambara, tanto che per due volte ha l’onore di ospitare 
l’imperatore Carlo V. La cura di Veronica Gambara per Correggio investe an-
che il lato artistico: una sua lettera descrive un’opera del pittore Correggio e 
pare che lo stesso pittore avesse adornato alcuni locali dell’alloggio prediletto 
della scrittrice. Veronica Gambara muore a Correggio nel giugno 1550. 

La carriera letteraria è molto precoce, come attesta una lettera inviatale 
da Pietro Bembo nel 1504, quando era in contatto con lei già da due anni. Il 
carteggio con Bembo prosegue, ma di questa come delle molte relazioni epi-
stolari di Veronica Gambara possiamo ricostruire solo tracce parziali, perché 
l’autrice non si cura di pubblicare il proprio epistolario. Molte sue lettere sono 
comunque state raccolte in altre miscellanee e dimostrano la piena padronan-
za della retorica richiesta dal genere, oltre alla numerosità e al prestigio delle 
sue frequentazioni. 
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L’opera

Veronica Gambara non compila la raccolta delle proprie rime; i suoi com-
ponimenti ci sono pervenuti manoscritti (non autografi) o pubblicati in anto-
logie di autrici e autori diversi. Quella che oggi leggiamo come raccolta delle 
sue rime si deve a una ricostruzione dei critici moderni (una prima versione 
risale al 1759 per cura di Felice Rizzardi, mentre l’edizione corrente è di Alan 
Bullock, 1995). Le poesie attribuitele sono 67: sonetti, madrigali, stanze e frot-
tole; mancano invece le canzoni e quest’assenza colpisce nel rapporto con il 
modello petrarchesco.

La voce di Veronica Gambara nella querelle des sexes si avverte priorita-
riamente per il tramite della sua esperienza biografica. La sua vita è condotta 
all’insegna della attività politica per la gestione del feudo di Correggio in anni 
in cui le piccole signorie padane sono minacciate da vicino dal rischio di esse-
re divorate nella lotta tra i potenti del continente, Francia e Impero. Il compito 
che questa energica aristocratica si assume è davvero molto difficile, ma riesce 
a portarlo a termine con scelte lungimiranti e sapiente diplomazia. In questo 
orizzonte, la poesia non è un passatempo ozioso, ma la manifestazione del 
controllo della parola e della padronanza del codice della conversazione che 
unisce l’umanità colta di quegli anni. Valga come esempio la relazione con 
Ludovico Ariosto, certo di impronta letteraria, ma non immune da questioni 
pratiche, se è ipotizzabile che proprio Veronica Gambara ne patrocina la ri-
chiesta di una pensione presso Alfonso d’Avalos. La letteratura si pone, nella 
vita di Gambara, come forma eletta di comunicazione, nella quale, fatta la 
tara alla topica professione di modestia, l’autrice si pone sullo stesso piano dei 
letterati uomini e donne, in una conversazione che non è mero omaggio for-
male, ma esibizione di un linguaggio condiviso che deve essere modulato con 
un proprio individuale timbro, distinguibile ma non dissonante nell’armonia 
dell’insieme. Un’armonia, del resto, che si viene costruendo proprio con la 
partecipazione collettiva dei poeti uomini e donne, senza la quale neppure il 
leader Bembo sarebbe potuto pervenire a quella proverbiale codificazione del 
petrarchismo che gli viene tradizionalmente attribuita. 

Introduzione al testo

Si deve a Carlo Dionisotti il merito di avere portato all’attenzione della 
critica letteraria italiana il fenomeno della poesia femminile cinquecentesca. 
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Il sonetto che Veronica Gambara indirizza a Vittoria Colonna è una dimo-
strazione del legame che due donne assai simili avvertono e rendono espli-
cito: cioè dell’essere parte di un gruppo, come sosteneva Dionisotti. Pressoc-
ché coetanee (Vittoria Colonna è di cinque anni più giovane di Gambara), 
entrambe aristocratiche, vedove, colte, dedite alla poesia, con affini amici-
zie letterarie (Bembo su tutti). Va ricordato comunque che Gambara dedi-
ca componimenti anche a poeti, come Bembo; si può pensare che Vittoria 
Colonna sia per lei una destinataria ideale, con cui avvertire una speciale 
sintonia, ma anche questo dialogo si inserisce nella fitta rete di relazioni 
culturali della scrittrice. 

Nel sonetto si riflette questa dinamica: le quartine celebrano la gloria della 
dedicataria a livello universale, mentre nelle terzine il discorso assume una 
prospettiva di genere, cosicché la poesia di Vittoria Colonna risulta sì meri-
tevole di un plauso assoluto, ma assume anche un valore specifico nella rice-
zione femminile. Vittoria Colonna è prima di tutto scrittrice eccellente, ma è 
anche una guida – o addirittura una dea – specificamente per le altre donne 
di lettere, che appaiono in tal modo come un gruppo distinto. La conclusione 
della poesia restringe ulteriormente il campo sull’io autoriale. Solo negli ulti-
mi due versi si concentrano i predicati in prima persona. L’andamento del so-
netto si configura così come una progressione dal tributo universale al debito 
personale dell’autrice verso la collega, passando attraverso il grado intermedio 
costituito dall’insieme delle donne. Nella prima terzina si affaccia il “noi” at-
traverso l’aggettivo possessivo che qualifica il genere femminile: «sesso no-
stro» (v. 9), chiastico e speculare rispetto alla «nostra etade» del v. 1 in cui il 
referente è inclusivo di uomini e donne. 

Vittoria Colonna risponde a questo componimento con il sonetto Di novo 
il Cielo de l’antica gloria che ne riprende le rime, come era uso fare nelle cor-
rispondenze poetiche. 

Sonetto: ABBA ABBA CDE CDE 

O de la nostra etade unica gloria,
donna saggia, leggiadra, anzi divina,1

1  Il verso è aperto dalla parola «donna» e chiuso dall’aggettivo «divina»: si suggerisce una sorta di bisticcio tra i 
due termini, che evoca la topica domanda (donna o dea?) che l’uomo si pone all’epifania della bellezza femminile, 
a partire dalla apparizione di Venere a Enea (Eneide, I, 326-329); è un motivo ricorrente nella poesia. «Saggia» 
e «leggiadra» sono due aggettivi che riflettono le virtù richieste alla donna specificamente nel codice comporta-
mentale cinquecentesco, per esempio nel Cortegiano.
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a la qual reverente oggi s’inchina
chiunque è degno di famosa istoria:2

ben fia3 eterna di voi qua giù memoria,	 5
né potrà il tempo con la sua ruina4

far del bel nome vostro empia rapina,5

ma di lui porterete alma vittoria.6

Il sesso nostro un sacro e nobil tempio7

dovria, come già a Palla e Febo, farvi,8	 10
di ricchi marmi e di finissim’oro,

e, poiché di virtù sete l’esempio,
vorrei, Donna, poter tanto lodarvi
quanto vi riverisco, amo, ed adoro.9

Testo tratto da: Veronica Gambara, Le Rime, a cura di Alan Bullock, Firenze-Perth, Olschki-
Department of Italian, 1995, 103.

2  chiunque … istoria: ‘chiunque è degno di fama’. 
3  fia: sarà. 
4  il tempo … ruina: ‘il tempo con la sua forza rovinosa [che trascina ogni cosa]’, cioè induce all’oblio. 
5  «Rapina» letteralmente significa ‘furto’: ‘il tempo non potrà fare un furto spietato del vostro nome’, cioè non 
potrà far sì che il vostro nome sia dimenticato. 
6  «Vittoria» è allusione al nome della destinataria del sonetto. «Alma» è aggettivo encomiastico, con il significato 
di ‘magnifica’, ‘nobile’, spesso riferito a divinità.
7  L’immagine del tempio, come un monumento consacrato a Vittoria Colonna, serve a esprimere la devozione 
che tutte le donne hanno nei suoi confronti e si collega alla connotazione «divina» che le è attribuita già nel v. 
2; il motivo del tempio ricorre spesso nella letteratura rinascimentale. Dal 1554 si registra addirittura un genere 
specifico delle antologie di poesie con il titolo di Tempio (a partire dal Tempio alla Divina Signora Donna Giovan-
na d’Aragona, curato dal letterato Girolamo Ruscelli). Sono raccolte di componimenti di mani diverse in onore 
di personalità importanti. L’idea è che la destinataria o il destinatario sia la divinità per il cui culto chi scrive 
costruisce il tempio. 
8  Il verso è costruito con un iperbato: «dovria» si collega a «farvi»: ‘dovrebbe farvi’ (con enjambement perché il 
soggetto e il complemento oggetto sono nel verso precedente: ‘il nostro sesso dovrebbe farvi un sacro e nobile 
tempio’). «Già»: in passato, nell’antichità; «Palla» è Pallade, dea della saggezza; «Febo»: Apollo, dio della poesia.
9  Il sonetto è chiuso da tre predicati alla prima persona, che indicano una triplice gradazione dell’azione mossa da 
affetto che l’io compie verso la destinataria. Si pone così in rilievo sia l’io autoriale, che è protagonista per tre volte 
dell’azione, sia il legame di corrispondenza affettiva con l’interlocutrice, sottolineato dal significato dei tre verbi.
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Laudomia Forteguerri, Hora te’n va superbo, hor corre altero

L’autrice

Laudomia Forteguerri nasce nel 1515 a Siena. Per la sua condizione e le 
sue qualità, guadagna l’apprezzamento del concittadino letterato Alessandro 
Piccolomini, che dedica a lei e al figlio appena nato, in occasione del battesi-
mo, il trattato De la institutione di tutta la vita de l’homo nato nobile e in città 
libera (1542), opera pedagogica che riprende motivi aristotelici e plutarchei. 
Piccolomini è autore anche del Dialogo de la bella creanza de le donne (1539), 
meglio noto come Raffaella, che merita menzione perché si inscrive nel filone 
della trattatistica sulla donna, ma proponendo paradossalmente tesi contra-
rie alla morale tradizionale, con una esasperazione parodistica. Il figlio a cui 
Piccolomini destina il trattato è il terzo (primo maschio dopo due bambine) 
e ultimo del primo matrimonio della donna, durato una decina di anni. Sap-
piamo che due anni dopo la morte del marito, Forteguerri si risposa con un 
esponente della famiglia Petrucci. È ancora Alessandro Piccolomini a darne 
notizia con vivace disappunto. Il suo coinvolgimento nella vita pubblica se-
nese raggiunge il culmine con la guerra del 1552, quando la città con l’appog-
gio dei Francesi insorge contro gli Spagnoli. Blaise de Monluc, capitano delle 
truppe e cronista francese, la descrive a capo delle donne che si incaricano 
di costruire una fortificazione difensiva. Non ci sono notizie certe sui suoi 
ultimi anni. Risulta ancora viva nel 1556. Le notizie biografiche su di lei si 
limitano a questi pochi dati. Si può aggiungere che diverse fonti confermano 
che fosse una donna di straordinaria bellezza e che il solito Piccolomini ne 
attesta anche gli interessi culturali, descrivendola impegnata a commentare 
davanti a lui l’opera dantesca.
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L’opera

Il corpus di testi poetici attribuibili con certezza a Laudomia Forteguerri 
è molto ridotto: sei sonetti, di cui cinque per Margherita d’Austria e un se-
sto in onore della poetessa Alda Torella Lunata. I testi sono compresi in due 
antologie di Ludovico Domenichi (Rime diverse di molti eccellentiss. auttori 
nuovamente raccolte, Venezia, Giolito, 1545 e Rime diverse d’alcune nobilissi-
me e virtuosissime donne, Lucca, Busdraghi, 1559). Non è possibile, alla luce di 
questa tradizione, individuare nessuna volontà autoriale né nel testo in sé né 
nell’ordinamento dei componimenti. 

Laudomia Forteguerri potrebbe avere avuto occasione di conoscere Mar-
gherita d’Austria, figlia dell’imperatore Carlo V e moglie di Alessandro de’ 
Medici prima e di Ottavio Farnese poi. È plausibile che Margherita sia pas-
sata per Siena nel corso dei viaggi verso Firenze per il primo matrimonio e 
verso Roma per il secondo. Alessandro Piccolomini sostiene che le due don-
ne si siano incontrate nel 1535 e si siano riviste tre anni dopo. Nel Dialogo 
della bellezza delle donne Agnolo Firenzuola tributa a Laudomia Forteguerri 
un elogio destinato a aprire una questione molto dibattuta presso i lettori 
moderni: «Quelle ch’erano femine, o discendono da quelle che erano femine 
in ogni parte, amano la belleza l’una dall’altra, chi puramente e santamente, 
come la elegante Laudomia Forteguerra, la Illustrissima Margherita d’Au-
stria, chi lascivamente».1 Il rapporto tra la poetessa e la dedicataria sarebbe 
quindi sì omoerotico, ma platonico, secondo Firenzuola. Konrad Eisenbi-
chler enfatizza il valore dei componimenti di Forteguerri come rara testi-
monianza dell’amore tra donne nel Rinascimento italiano.2 È indubbio che 
vi si trovi declinato all’indirizzo dalla nobildonna il linguaggio della poesia 
erotica, ma, in mancanza di altre fonti, sembra impossibile fare ipotesi sul-
la natura di questo amore. Sicuramente merita attenzione la specificità di 
questi componimenti da donna a donna e, per limitarsi ai dati accertabili, 
non sembrano avere destato scandalo, se Domenichi già nel 1545 li inclu-
de nella sua antologia e soprattutto se Piccolomini ne sceglie uno per illu-
strarlo all’Accademia padovana. Contro la lettura più “romantica” del ciclo 

1  Del Dialogo del Firenzuola Fiorentino, della Belleza delle donne, intitolato Celso, in Prose di m. Agnolo Firenzuo-
la fiorentino, Firenze, Giunti, 1548: 68r-v (Discorso primo).
2  Konrad Eisenbichler, Laudomia Forteguerri loves Margaret of Austria, in Same sex, love and desire among 
women in the Middle Ages, edited by Francesca Canadé Sautman - Pamela Sheingorn, New York, Palgrave Mac-
millan, 2001, 277-304.
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di sonetti per Margherita, un filone critico ne ha posto in luce la possibile 
funzione politica: potrebbero essere lo strumento di una strategia familiare 
per corroborare la fedeltà all’imperatore. In questa prospettiva tanto la de-
stinataria quanto forse l’enunciatrice sarebbero pedine utili al gioco politico 
eminentemente maschile. Rivolgersi alla figlia sarebbe una via indiretta per 
raggiungere il padre (Carlo V), secondo la prassi della mediazione femminile 
che ricorre spesso nell’interlocuzione con i potenti, a partire dal modello 
della preghiera di intercessione alla Madonna o alle sante. A questo punto, 
dovendo lodare una donna, una voce femminile sarebbe meno passibile di 
compromissione erotica, al riparo dal sospetto: ecco quindi che Forteguerri 
potrebbe fare il gioco dei suoi familiari, anziché esprimere coraggiosamente 
il proprio puro sentimento nei confronti di una donna amata. Anche questa 
lettura non può rimanere che congetturale, indebolita inoltre dall’idea, pur 
limitata, che possiamo farci della tempra di Laudomia Forteguerri, a partire 
dalle testimonianze di Piccolomini e di Monluc, tali da indurci quantomeno 
a ipotizzare che la donna dovesse essere consapevole se non ideatrice di un 
simile disegno, qualora ne ammettessimo l’esistenza. 

Presso i suoi contemporanei Laudomia Forteguerri gode di una discreta 
fama. Il suo sonetto Hora te’n va superbo, hor corre altero è oggetto di una 
lettura commentata di Alessandro Piccolomini nell’Accademia padovana de-
gli Infiammati. Il testo di questa lezione accademica viene poi stampato nel 
1541, corredato con sonetti dello stesso Piccolomini e di due altri autori, oltre 
a quello di Forteguerri. È una doppia testimonianza del credito acquisito dalla 
poesia femminile: non solo il componimento di una donna è posto al fianco di 
quello dei poeti uomini (cosa comunque non rara), ma addirittura un uomo 
si incarica di illustrarlo e elogiarlo davanti a una adunanza di gente di lettere. 
Le accademie sono istituzioni importanti della vita culturale; a Siena, lo stes-
so Piccolomini, partecipa a quella degli Intronati, che per statuto prevede la 
presenza delle donne. 

Introduzione al testo

Il sonetto Hora te’n va superbo, hor corre altero non affronta in modo diretto la 
questione del rapporto tra i sessi, ma rappresenta ugualmente una testimonianza 
di grande valore del ruolo delle donne nel contesto storico-culturale cinquecen-
tesco. Innanzi tutto si tratta di una scrittura femminile indirizzata a descrivere 
e celebrare una donna: il codice erotico petrarchesco può essere questa volta ap-
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plicato senza dovere mutare di genere, ma lo straniamento permane nella parte 
dell’io lirico, questo sì cambiato di genere rispetto al modello di partenza. Questa 
doppia connotazione femminile, mittente e destinatario, comporta per un verso 
(destinatario) l’avvicinamento con la fonte (Petrarca e la lirica tradizionale), per 
l’altro verso (mittente) l’affinità con le autrici di poesia coeve. È dunque un caso 
campione estremamente interessante per valutare una modalità di riuso del lin-
guaggio maschile da parte di una scrittrice, mentre rimane fermo l’oggetto di 
poesia (la donna). Inoltre, la lezione di Piccolomini permette di riflettere su come 
un letterato uomo interpreta e commenta la poesia di una donna. 

Tra i motivi di lode per Margherita c’è la strategia politica improntata 
all’accordo, anche per via matrimoniale, piuttosto che al conflitto. È il motivo 
della Felix Austria, che si presta a una interpretazione in chiave di genere, 
secondo la stereotipa associazione degli uomini alle armi e delle donne alla 
mediazione. In questo sonetto si trova nella sintonia tra la donna e il paesag-
gio fluviale, che evoca l’idea di fertilità. Al centro della descrizione c’è il fiume 
Tevere e la memoria dell’acqua riecheggia anche attraverso il rimante -onde. 
La donna è paragonata al sole («almo» cioè letteralmente che dà vita) e posta 
accanto all’acqua: entrambe le immagini concorrono a presentarla come di-
vinità apportatrice di vita e rinascita, in netto contrasto con l’idea di morte.

Il sonetto è diviso in due parti: nelle quartine si descrive la città di Roma, 
colta in pieno rigoglio di vita; solo nelle terzine si introduce la vera protagoni-
sta del componimento: la donna da lodare. L’anafora di «hor» (‘ora’) pone in 
risalto l’occasione eccezionale che si sta celebrando: l’arrivo a Roma di Mar-
gherita d’Austria nel 1539. La rappresentazione della città è condotta per si-
neddoche tramite il fiume Tevere. 

Sonetto: ABBA ABBA CDE CDE 

Hora te’n va superbo, hor corre altero3

pingendo di bei fiori ambe le sponde,4

antico Tebro,5 hor ben purgate l’onde6

3  Il soggetto è al v. 3, il Tevere. Il corso del fiume è descritto come solenne e grave, con la variazione sinonimica dei 
verbi (‘andare’ e ‘correre’) e degli aggettivi («superbo» e «altero»), che implicano la personificazione. 
4  La rima -onde e la rima -onna si trovano anche nella canzone 126 di Petrarca, Chiare, fresche et dolci acque, un 
componimento incentrato sulla rappresentazione del paesaggio edenico. Anche i fiori ricorrono nella canzone 
petrarchesca. Il fiume dipinge di fiori le sue rive. 
5  Tebro: ‘Tevere’. È detto «antico» perché finisce per coincidere con il mito della Roma classica. 
6  Le «onde» del fiume sono particolarmente limpide («purgate») come se il fiume volesse rendere omaggio a Mar-
gherita. 
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rendin l’immago a un sol più chiaro e vero.7
Hora porti lo scettro, hor hai l’impero 	 5

dei più famosi;8 hor haverai tu9 donde10

verdeggin più che mai liete e feconde11

le belle rive: hor hai l’esser intero.12

Poi che gli è teco13 il vago almo mio Sole,14

non hor lungi hor vicin, ma sempre appresso,15	 10
e bagni il lembo de l’altera gonna.16

Ch’17Arte, Natura e ’l Ciel (e così vuole
ch’il tutto può) mostran pur oggi espresso18

che star ben puote al mondo immortal Donna.19

Testo tratto da: Lettura del S. Alessandro Piccolomini Infiammato fatta nella Accademia degli 
Infiammati, [Bologna, Bartolomeo Bonardo e Marcantonio da Carpi], 1541, [4v]. <https://bo-
oks.google.it/books?id=Ya8j2ws384AC&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false>

7  L’acqua («onde» del v. precedente) riflette l’immagine di un sole più splendente e vero del sole, cioè di Marghe-
rita. 
8  Hora porti … famosi: ‘sei il fiume più importante’ [letteralmente ‘hai il primato sui più famosi fiumi’]. 
9  La seconda persona è riferita al Tevere, come sineddoche per Roma.
10  donde: ‘una causa’. Ora il fiume avrà una causa che farà sì che le rive siano verdeggianti. L’immagine si basa sul-
la metafora del sole adottata per Margherita: essendo lei un sole eccezionalmente chiaro e vivo, farà germogliare 
la terra in modo straordinario.
11  Nella lezione su questo sonetto, Piccolomini osserva che in una copia del componimento che gli è stata mandata 
da un accademico al posto di «feconde» si leggeva «gioconde». La lezione «feconde» gli sembra preferibile. Non è 
senza significato questa scelta, che amplifica l’idea di fertilità, specificamente femminile, in una poesia di donna 
per una donna.
12  hor’ hai … intero: ‘raggiungi la perfezione’, secondo il concetto aristotelico per cui ogni cosa è predisposta per 
natura a mirare alla propria perfezione.
13  gli è teco: è con te. 
14  La metafora del sole si trova anche nel Canzoniere per indicare Laura. Il sole-Margherita è «vago» cioè ‘leggia-
dro’ ma anche ‘desiderato’, e «almo» cioè ‘magnifico’ e ‘vivificante’. 
15  L’avverbio «hor», che punteggia tutto il componimento, soltanto qui si dà in forma di negazione, per indicare 
che la presenza di Margherita non è occasionale, ma costante, con il superamento del motivo della lontananza. 
Questa assiduità distingue il sole-Margherita dal sole naturale, che si nega periodicamente. 
16  Qui la donna non è più presentata con la metafora del sole, ma con la sua figura femminile, vestita con la gonna 
lambita dalle acque del Tevere. «Altera», riferito alla gonna, riprende «altero» detto del corso del fiume al v. 1. 
17  Ch’: Dal momento che; è il motivo per cui il Tevere deve ritenersi tanto fortunato. 
18  pur oggi espresso: ‘proprio oggi con chiarezza’. 
19  «Immortal donna» è un ossimoro, ma l’impossibilità si realizza nella persona eccezionale di Margherita, per 
volontà di Dio. 

https://books.google.it/books?id=Ya8j2ws384AC&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?id=Ya8j2ws384AC&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false
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Isabella Morra, D’un alto monte onde si scorge il mare

L’autrice

La fama di Isabella Morra è stata a lungo legata al suo tragico destino. Nasce 
a Favale (oggi Valsinni), in Basilicata, intorno al 1520. Quando l’esercito fran-
cese invade il Regno, il padre di Isabella passa dalla parte dei nuovi arrivati. 
Al ritorno degli Spagnoli viene dunque esiliato e parte con uno dei figli (1528), 
scegliendo poi di rimanere in Francia anche quando avrebbe l’opportunità 
di rientrare nel suo feudo. La figura del padre lontano, a Parigi, città fervente 
di vita e cultura, alimenta la fantasia della scrittrice, che lamenta drammati-
camente la propria condizione di isolamento nell’angusta Favale. Scrive un 
sonetto a Luigi Alamanni, esule fiorentino in Francia, in cui torna sul motivo 
della finitudine della sua vita. A un certo punto però anche la speranza di 
aiuto da oltralpe viene meno, forse in seguito al trattato di Crepy (1544) che 
sancisce definitivamente il dominio spagnolo, e l’unica luce è vista nel ripie-
gamento religioso. Questo è quanto si può ricostruire dalle sue poesie, con il 
rischio, dunque, di interpretare in termini autobiografici una evoluzione che 
potrebbe emulare la conclusione del canzoniere petrarchesco. A complicare il 
quadro, c’è anche l’incertezza sull’ordine dei componimenti: il finale religioso 
potrebbe derivare da un ordinamento editoriale, senza corrispondere a fasi 
della vita di Isabella Morra. Questo comunque è il percorso che si traccia at-
traverso la poesia. La vita invece racconta un’altra storia. Il dramma si compie 
quando l’isolata quotidianità di Isabella incrocia la vita di Diego Sandoval de 
Castro, nobile filospagnolo, poeta e castellano dell’attuale Nova Siri. L’uomo, 
con la complicità del precettore di Isabella, le invia delle lettere che vengono 
intercettate dai fratelli di lei. Quello che capita dopo è facile intuirlo per la 
nostra immaginazione nutrita di romanticismo. Diego Sandoval è vittima di 
un’imboscata qualche mese dopo. I fratelli fuggono in Francia. Il governo spa-
gnolo apre un’inchiesta che accerta in loro i responsabili.
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Eppure chi volesse cercare nelle liriche di Isabella Morra l’afflato della pas-
sione dirompente per questo Diego-Romeo inviso ai familiari rimarrebbe 
molto deluso. Non abbiamo nessun componimento indirizzato a lui e di fatto 
il tema amoroso è assente nel ridotto corpus della poetessa. Non per questo 
però la sua voce è meno interessante nell’orizzonte delle scritture femminili 
rivelatrici anche di una riflessione sulla condizione di genere. Anzi, superare 
il mito della fanciulla innocente e appassionata stroncata dai fratelli selvag-
gi significa restituire una complessità e un valore universale alla sua poesia, 
senza nulla sottrarre alla memoria della violenza di cui è stata vittima. Dalla 
specola del suo paese lucano Isabella Morra guarda al mondo, rivelando in-
teresse e coscienza dei fatti e delle persone della politica internazionale entro 
cui si giocano le sorti delle terre familiari e dunque di lei in prima persona. 
Non è una elegiaca donzella astratta dal mondo, ma una donna con una pre-
cisa posizione politica: non teme di definire “suo re” quello francese, mentre 
le sorti del regno propendono decisamente verso la Spagna. Anche sul piano 
letterario, per quanto le sue liriche siano poco numerose, sembrano impron-
tate a un disegno preciso, di matrice petrarchesca, con la chiusura nei toni 
del sacro e nella forma della canzone. L’esistenza di due versioni di uno dei 
componimenti è un altro segnale del rigore e dello studio con cui si applica al 
lavoro intellettuale: tutt’altro che l’ispirazione che illumina spontaneamente 
un animo candido. 

L’opera

In questo senso, anche la poesia di Isabella Morra ha qualcosa da dire nella 
querelle dei sessi, perché esprime l’anelito di una donna a seguire le vicende del 
mondo, a schierarsi e a uscire dal ridotto perimetro in cui la sfortuna l’ha reclu-
sa. In quest’ultimo motivo è più forte l’istanza di genere: Isabella Morra ritrae 
se stessa ferma e reclusa, ma protesa verso l’esterno. È vero che il lamento della 
donna sola è un topos classico e che la rappresentazione del paesaggio che fa da 
eco allo stato d’animo elegiaco è condotta con immagini e lessico comuni a altri 
scrittori, soprattutto di area meridionale, tanto da far parlare di una sensibilità 
caratteristica del petrarchismo napoletano. Il dialogo con la tradizione e con la 
cultura coeva però non impedisce una appropriazione consapevole e personal-
mente declinata dei motivi comuni. Anzi, è proprio grazie all’adozione del co-
dice condiviso della lirica, con le sue immagini topiche, che la poesia di Isabella 
Morra entra nel circuito europeo, che parla lo stesso suo codice.
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Le sono attribuiti tredici componimenti, di cui dieci sonetti e tre canzoni, 
una delle quali è conservata in due versioni. Un primo gruppo di liriche ap-
pare per la prima volta nelle Rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri 
mobilissimi intelletti. Libro terzo (Venezia, Giolito, 1552) a cura di Lodovico 
Dolce. Altri due sonetti e tre canzoni appaiono nel Libro settimo della stessa 
antologia, nel 1556. 

Introduzione al testo

Nelle poesie di Isabella Morra non si trovano esplicite riflessioni sulla con-
dizione della donna rispetto a quella maschile. In assenza di un diario intimo 
di una fanciulla ostacolata dai fratelli, la voce femminile va invece cercata nel 
modo in cui l’autrice reinterpreta stilemi e immagini della tradizione. Il so-
netto seguente merita attenzione nella prospettiva di genere perché vi si trova 
un’immagine topica della donna: quella dell’attesa. La lirica si articola su un 
rapporto che non è molto esplorato in questo genere letterario, mentre è assai 
fertile in ambito narrativo e teatrale: quello tra padre e figlia. L’io femminile 
contempla dall’alto il mare, con la speranza di scorgervi il ritorno del padre. 
Ma in verità, dal mare la donna sembra attendere l’occasione di poter lasciare 
il luogo a cui la fortuna l’ha legata. Non ci sono rivendicazioni, se non contro 
la fortuna, tuttavia il testo ha significato come denuncia del «denigrato sito» 
da cui la donna non può fuggire, costretta a fissare il mare nell’attesa di un 
uomo, secondo un’immagine di lunga durata nella tradizione culturale, dal 
mito antico (Arianna) alla canzone popolare. 

Il sonetto ha una struttura rigorosa: la prima quartina descrive la donna 
che guarda il mare rivolgendosi al padre che spera di vedere tornare. Si insi-
ste sui verbi che indicano l’azione di ‘vedere’: «scorge», «miro», «appare». La 
seconda quartina è introdotta dal «Ma» che segna il passaggio alla considera-
zione della cattiva fortuna dell’io. Nella prima terzina torna l’immagine della 
donna che guarda il mare e infatti vi ricorre il verbo «veggo». L’ultima terzina, 
infine, riprende la questione della fortuna. Il testo si apre con la rappresenta-
zione di uno spazio e si chiude circolarmente con il «sito», lo spazio odiato, 
che la donna abita senza più la speranza con cui all’inizio poteva volgere lo 
sguardo verso il mare. 
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Sonetto: ABAB BABA CDE CDE1

D’un alto monte onde2 si scorge il mare3

miro sovente io, tua figlia Isabella,
s’alcun legno spalmato4 in quello5 appare
che di te, padre, a me doni novella.6

Ma la mia adversa e dispietata stella7	 5
non vuol ch’alcun conforto possa entrare
nel tristo cor, ma di pietà rubella,8

la calda speme9 in pianto fa mutare.
Ch’io non veggo nel mar remo né vela10

(così deserto è lo infelice lito)11	 10
che l’onde fenda o che la gonfi il vento.

Contra Fortuna alor spargo querela12

ed ho in odio il denigrato sito,13

come sola cagion del mio tormento.

Testo tratto da: Isabella Morra, Rime, a cura di Maria Antonietta Grignani, Roma, Salerno 
Editrice, 2000, 50-52.

1  È l’unico dei 10 sonetti di Morra con questo schema. Corrisponde allo schema di un solo sonetto del Canzoniere 
di Petrarca, il 260, con il quale ha in comune anche il termine «stella» del primo emistichio del componimento 
petrarchesco («In tale stella due belli occhi vidi»). 
2  onde: da cui.
3  Il modello potrebbe essere una poesia di Catullo (LXIV) in cui è descritta Arianna abbandonata da Teseo. La 
donna abbandonata, su calco di Arianna, si trova anche nell’Orlando furioso (Olimpia, canto X).
4  Sineddoche per ‘nave’; è espressione petrarchesca. 
5  Nel mare.
6  novella: notizia. Il v. 4 riprende i marcatori di prima e seconda persona in forma chiastica rispetto al v. 2. In 
entrambi i versi si inserisce il termine di parentela, legato al pronome: «io, tua figlia» – «te, padre». Queste scelte 
retoriche enfatizzano la relazione tra l’io e l’altro, come è tipico della lirica. Qui però il tu a cui l’io si appella non 
è accusato di essere il responsabile della sua condizione. La colpa viene imputata alla fortuna. La seconda persona 
è circoscritta alla prima quartina, non torna più nella poesia. Questa scomparsa del tu dal testo ha l’effetto di 
accentuare l’idea di abbandono e isolamento.
7  Ma la mia … stella: letteralmente, ‘il pianeta che influenza la mia vita, spietato e ostile’. Significa qui la fortuna. 
8  di pietà rubella: nemica di pietà, ‘senza pietà’. 
9  la calda speme: accesa speranza. 
10  remo né vela: nessuna imbarcazione. I due termini («remo» e «vela») vanno però tenuti distinti perché sono 
ripresi singolarmente nel v. 11: ‘nessun remo che fenda le onde del mare e nessune vela che sia gonfiata dal vento’. 
Il v. 11 presenta un chiasmo: «onde fenda» – «gonfi il vento».
11  lito: lido; qui ‘il mare’. 
12  spargo querela: ‘esprimo i miei lamenti’. Il lamento è un vero e proprio genere di poesia, molto fortunato nella 
tradizione popolare. Un filone interno al genere è costituito dai lamenti di fanciulle e donne abbandonate, mal-
maritate o costrette dalla famiglia a rinunciare all’amato. 
13  il denigrato sito: luogo disprezzato. Non è un’espressione petrarchesca. 
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Gaspara Stampa, Voi ch’ascoltate in queste meste rime

L’autrice

Gaspara Stampa nasce a Padova intorno al 1525, ma ancora bambina 
si traferisce a Venezia con la famiglia; qui riceve un’educazione letteraria, 
condivisa con la sorella Cassandra e con il fratello, e apprende il canto e la 
musica. Entra in contatto con letterati e uomini importanti veneziani e non. 
Forse nel salotto letterario di Domenico Venier avviene l’incontro con il 
conte Collaltino di Collalto, con il quale la donna ha una travagliata relazio-
ne amorosa raccontata nelle sue poesie, che pare sia durata dal 1548 al 1551; 
in questi anni comunque l’uomo è stato spesso lontano per i suoi impegni 
militari e la scrittrice nelle sue rime gli rimprovera l’assenza e la freddez-
za. L’altro amante celebrato da Gaspara nei suoi versi è Bartolomeo Zen, al 
quale la donna si lega dopo la fine della relazione con Collaltino. Gaspara 
Stampa non appartiene a una famiglia nobile: suo padre è orefice, ma ottiene 
la considerazione della società letteraria veneziana, come attestano gli scritti 
dedicati o indirizzati a lei da parte di personalità come Francesco Sansovino 
e Benedetto Varchi; ha anche legami con il mondo delle accademie: quella 
dei Dubbiosi e quella padovana degli Infiammati. Muore per febbre a Vene-
zia nell’aprile 1554. 

L’opera

Le Rime di Gaspara Stampa escono postume, a pochi mesi dalla sua morte, 
in un volume curato dalla sorella Cassandra. Soltanto tre sonetti sono dati alle 
stampe quando la donna è ancora in vita, nel Sesto libro delle rime di diversi 
eccellenti autori (Venezia, 1553). La pubblicazione per mano altrui, a ridosso 
della scomparsa di Gaspara, impone l’interrogativo difficilmente risolvibile: si 
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tratta di un canzoniere che l’autrice aveva già approntato perché fosse stam-
pato in questo modo?

La princeps (prima edizione, Rime di madonna Gaspara Stampa, Venezia, 
Pietrasanta, 1554) è introdotta dalla dedica a nome della sorella Cassandra in 
onore di Giovanni Della Casa, datata ottobre 1554, alla quale segue una serie 
di componimenti di poeti in lode di Gaspara Stampa e infine una lettera in-
troduttiva al conte Collaltino a firma dell’autrice stessa, con lo pseudonimo da 
lei scelto di Anassilla (Anax è il nome latino del Piave, fiume cha bagna le terre 
di Collalto). In questa dedica all’amato, Gaspara Stampa dichiara di avere rac-
colto le sue rime per farne un libretto che possa finalmente indurlo a amarla, 
dal momento che i suoi versi spicciolati e le sue lettere non sono riusciti a far-
lo. Fra i testi raccolti però si trovano poesie che cantano l’amore per un altro 
uomo e pongono perciò un problema di coerenza rispetto alla dedicatoria di 
Anassilla-Gaspara. Per questo si è ipotizzato che il canzoniere per Collaltino 
rappresenti in verità solo una parte delle rime pubblicate, cioè che l’autrice 
non avesse pensato la sua opera come libro nella stessa forma in cui è poi data 
alle stampe (è l’ipotesi sostenuta per esempio da Maria Pia Mussini Sacchi).1 
Su un dato pare non ci siano dubbi: anche se Gaspara Stampa a un certo pun-
to della sua vita potrebbe avere avuto intenzione di pubblicare in un libro le 
sue rime, rimane inequivocabile che la fruizione originaria dei suoi versi non 
prevede la forma stampata. Le poesie nascono per essere declamate nel salot-
to letterario e circolano entro l’entourage della donna. Possiamo immaginare 
che, in qualità di musica (cioè suonatrice e cantante), Gaspara Stampa into-
nasse i suoi stessi componimenti, in una cornice di intrattenimento mondano. 

Le rime di Gaspara Stampa sono più di trecento, per lo più sonetti, ma le 
due ultime sezioni della princeps sono riservate rispettivamente ai capitoli e 
ai madrigali. Quest’ultimo genere metrico merita una certa attenzione perché 
è caratterizzato dall’accompagnamento musicale e, come sappiamo, Gaspara 
era nota per le sue doti di musica. 

Il filone prevalente è quello amoroso, anche se vanno segnalati almeno due 
componimenti in lode del re e della regina di Francia. Il principale oggetto 
d’amore è Collaltino di Collalto, ma la presenza di un altro amato ha deter-
minato la definizione, per le rime di Gaspara Stampa, di canzoniere a “due 
fuochi”: due oggetti d’amore. La rappresentazione dell’amato è ambivalente: 

1  Maria Pia Mussini Sacchi, L’eredità di Fiammetta. Per una lettura delle “Rime” di Gaspara Stampa, in «Studi 
italiani», X, 1 (1998), 35-52. 
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alla lode della sua eccellenza e della sua bellezza si accompagna infatti la dura 
accusa di empietà per le assenze e i tradimenti di lui. 

Introduzione al testo

Il sonetto Voi ch’ascoltate in queste meste rime è un vero e proprio calco del 
primo componimento del Canzoniere petrarchesco, Voi ch’ascoltate in rime 
sparse il suono. Se è vero che il modello dei Rerum vulgarium fragmenta incide 
fortemente su tutta la produzione lirica di questi decenni, una citazione tanto 
scoperta e puntuale, perseguita lungo tutto il sonetto, non è comune. Esibendo 
la sua autorevolissima fonte Gaspara Stampa sta cercando una legittimazione 
letteraria. Questa esigenza non è in sé esclusiva della lirica femminile, ma 
non si fatica a ipotizzare che sia avvertita con specifica intensità dalle donne 
che scrivono. Non si tratta soltanto di una patente di accesso alla letteratura. 
Il genere lirico implica una definizione dell’io, la proiezione di una identità. 
È questo che Gaspara Stampa deve fare attraverso il riuso petrarchesco. Con 
un’immagine che effettivamente la critica di genere ha adottato come cate-
goria interpretativa per le scritture femminili, qui è innegabile che la voce 
dell’autrice sia eco di quella dell’autore per eccellenza. Ma proprio riecheg-
giando Petrarca, Gaspara modula un proprio tono, che prende fortemente le 
distanze da quello di partenza.

Il componimento adotta un linguaggio piano, di matrice petrarchesca. 
Qualche osservazione interessante si ricava analizzando gli aggettivi: due bi-
sillabi, di registro medio, si ripetono due volte a distanza ravvicinata: «mesto» 
(vv. 1 e 2) e «chiaro» (v. 11). Il primo è riferito ai versi, il secondo è connesso 
con l’oggetto dell’amore e della poesia. Eppure sul piano logico l’attribuzione 
dovrebbe essere invertita: la tristezza dovrebbe abbinarsi all’amato, per il suo 
comportamento ingrato, mentre la luce è metafora usuale per la gloria poe-
tica. Effettivamente il significato complessivo del sonetto converge piuttosto 
verso questa interpretazione: i versi illustrano l’autrice e ciò che viene can-
tato è triste (sono pene e dolori). «Oscuri accenti» del v. 2 viene ripreso per 
contrasto dalla ripetizione di «chiaro del v. 11. L’aggettivo «sublime» del v. 8 
non appartiene al lessico petrarchesco; si trova invece nella lirica di Vittoria 
Colonna e in quella di Bembo. Il v. 10 inizia con un superlativo, «Felicissima», 
che colpisce perché è l’unico termine alterato; indica una condizione che non 
solo supera la norma, ma si qualifica come esclusiva. È il motivo dell’unica 
donna che si distingue dalle altre, un motivo frequente nella lode femminile, 
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che qui Stampa riprende mettendolo in bocca alle donne, che lo attribuisco-
no a un’altra donna, eleggendola quindi a caso eccezionale entro il genere, 
per la sua buona sorte. L’ultima terzina è distinta dalla ripetizione di «tanto», 
che rinnova l’idea della straordinarietà. L’ultimo termine a cui «tanto» è as-
segnato è la stessa scrittrice, che in questo modo rivendica il valore della sua 
impresa. Questo percorso attraverso la categoria grammaticale degli aggettivi 
conduce da una iniziale connotazione di tristezza e oscurità delle rime alla 
finale affermazione della grandezza della poesia. 

Il sonetto è costruito come una ripresa puntuale del primo sonetto petrar-
chesco nelle quartine. Manca completamente però il significato affidato da 
Petrarca alle terzine: il riconoscimento di essere stato oggetto di chiacchiera 
presso la gente, la vergogna, il pentimento, la consapevolezza del suo vaneg-
giare e della natura effimera delle cose umane. Nelle terzine del sonetto di 
Stampa si introduce un terzo personaggio (oltre all’io e all’amato), quello di 
una ipotetica donna a cui è assegnato un discorso diretto, che si estende dal 
v. 10 al v. 14. Il ruolo di questa donna immaginaria è significativo: solitamen-
te tra gli amanti si colloca un “malparlante’” che attizza l’animo dell’uno o 
dell’altra scatenando la gelosia. Qui invece la voce femminile esprime un sen-
so di invidia verso l’autrice, ma senza risentimenti e senza intenti malvagi, 
limitandosi a dolersi di non poterla eguagliare. Si ricava l’idea di una donna 
scrittrice idealmente emulata dalle altre donne. 

Sarebbe arbitrario affermare che con questo sonetto Gaspara Stampa sta 
prendendo posizione nella querelle tra i sessi. Non si avverte nessuna polemica 
nel rapporto di genere. Il testo però interessa in chiave di genere nello scarto 
che visibilmente si opera rispetto al modello. L’autrice non ha un giovanile er-
rore di cui pentirsi. Se è vero che si affaccia la richiesta di perdono, non è sicu-
ramente su questa che punta l’intenzione della poesia, bensì sulla gloria. Si nota 
la grande differenza rispetto al Canzoniere di Petrarca: con un certo orgoglio 
Gaspara Stampa aspira a ottenere gloria, non pietà. Inoltre, questo riconosci-
mento è auspicato presso un pubblico ben preciso: quello delle «ben nate genti» 
(v. 7): la gente “perbene”, l’élite che frequenta i ridotti letterari. In questo circo-
lo, la scrittrice ambisce a essere premiata: ciò significa che può stare sullo stesso 
piano dei letterati uomini. Infine, la più interessante indicazione in prospettiva 
di genere deriva dalla invenzione di una lettrice donna, la cui fruizione non è 
solo passiva, ma comprende almeno la velleità di eguagliare chi scrive. Gaspara 
Stampa insomma realizza nel sonetto una sorta di mise en abîme della lettura 
(o anche dell’ascolto) del suo stesso sonetto, rappresentando una lettrice/ascol-
tatrice donna, in cui la poesia sollecita la fantasia di emulazione. 
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Sonetto: ABBA ABBA CDE CDE

Voi2 ch’ascoltate in queste meste rime,3

in questi mesti, in questi oscuri accenti4

il suon de gli amorosi miei lamenti
e de le pene mie tra l’altre prime,5

ove fia6 chi valor apprezzi e stime,7	 5
gloria, non che perdon, de’ miei lamenti8

spero trovar fra le ben nate genti,
poiché la lor cagione è sì sublime.9

E spero ancor che debba dir qualcuna:10

«Felicissima lei, da che11 sostenne	 10
per sì chiara cagion danno sì chiaro.12

Deh,13 perché tant’Amor, tanta Fortuna
per sì nobil Signor a me non venne,
ch’anch’io n’andrei con tanta Donna a paro?»14

Testo tratto da: Rime di madonna Gaspara Stampa, Venezia, Pietrasanta, 1554, 1. <https://
books.google.it/books?id=dhaYP9ZrmSsC&newbks=1&newbks_redir=0&printsec=frontco
ver&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0> 

2  Questo «Voi» si specifica meglio in seguito: a differenza di quanto accade in Petrarca, qui la solidarietà tra l’io e 
il voi non è data dalla comune esperienza amorosa (in Petrarca «ove sia chi per prova intenda amore», v. 7), ma dal 
comune riconoscimento del valore e della gloria. Non è più in questione esplicitamente l’amore. Sono le «ben nate 
genti» del v. 7: la buona società che condivide il codice comunicativo e valoriale dell’autrice. 
3  Nel primo sonetto petrarchesco le rime sono «sparse». Qui invece prevale la connotazione di tristezza, ripetuta 
al verso successivo. 
4  oscuri accenti: parole confuse. È il luogo comune della modestia. 
5  e de le pene … prime: ‘e le mie pene prime tra tutte’. Non c’è l’idea del passato, a differenza del Canzoniere pe-
trarchesco. Il sentimento è tuttora vivo in chi scrive, non è relegato alla fase giovanile, ma si colloca nel presente. 
6  ove fia: dove ci sarà.
7  stime: stimi. 
8  Il termine è ripetuto in rima; insieme con la ripetizione di «mesti», questo raddoppiamento di «lamenti» pone 
in forte evidenza il tono elegiaco della poesia. In Petrarca si parlava invece di «sospiri».
9  poiché … sublime: ‘poiché il motivo dei miei lamenti [cioè l’oggetto della mia poesia] è tanto eccezionale’. La 
grandezza della propria poesia può essere celebrata perché scaturisce dalla eccellenza dell’oggetto cantato. In 
questo modo si realizza la lode per l’amato. 
10  qualcuna: una donna.
11  da che: dato che. 
12  sostenne … sì chiaro: ‘ha sopportato un danno tanto illustre [le pene d’amore], per un motivo tanto illustre 
[l’amato]’. L’espressione è articolata in chiasmo: «chiara cagion» – «danno […] chiaro». 
13  Esclamazione di rammarico, molto frequente in poesia.
14  ch’anch’io … a paro: ‘che sarei sullo stesso piano di questa donna’ (alla lettera «n’andrei» vale me ne andrei, ‘potrei 
andarmene’). Questa donna immaginaria si rammarica che non sia toccato a lei un amore tanto eccezionale, una 
sorte tanto straordinaria per un uomo così nobile. Se infatti avesse avuto anche lei queste cose, avrebbe potuto essere 
pari all’autrice. L’espressione «a paro a paro» si trova in Petrarca, non nel Canzoniere, bensì nei Trionfi: «Una giovene 
greca a paro a paro / co i nobili poeti iva cantando, / et avea un suo stil soave e raro» (Triumphus Cupidinis IV 26-28), 
riferito a Saffo. Il richiamo è ovviamente degno di interesse perché riguarda appunto una donna poeta. 
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Veronica Franco, D’ardito cavalier non è prodezza

L’autrice

Il nome di Veronica Franco è stato quasi sempre abbinato all’indicazione di 
“cortigiana”, come già osservava Benedetto Croce,1 perché l’autrice, lungi da 
occultare la sua professione, ne fa esplicita menzione nella sua poesia. In questo 
si differenzia da tutte le altre scrittrici contemporanee, che, quando non sono di 
condizione aristocratica ma condividono lo stesso mestiere di cortigiana, ten-
dono comunque a omettere o occultare questo dato, in nome di un amore spi-
rituale, nobilitante e rivolto a un unico amato. Veronica Franco invece nei suoi 
versi non mistifica ma esibisce sé stessa anche nella sua corporeità. 

Veronica Franco nasce a Venezia nel 1546. Della sua vita si ricordano even-
ti e episodi tanto avventurosi e romanzeschi da avere stimolato in anni recenti 
la fantasia di almeno una scrittrice e un regista: Dacia Maraini scrive su di lei 
il testo teatrale Veronica meretrice e scrittora (1992); nel 1998 esce il film Dan-
gerous beauty (Padrona del suo destino) di Marshall Herskovitz basato sulla 
biografia scritta da Margaret F. Rosenthal. Avviata alla professione di corti-
giana dalla madre, Veronica frequenta le personalità più rilevanti della vita 
culturale veneziana del tempo, in particolare nel circuito della cosiddetta “Ca’ 
Venier”, l’entourage che circonda il patrizio veneziano Domenico Venier, dove 
non trova solo consensi: Maffio Venier, nipote di Domenico, le indirizza feroci 
invettive in versi. La sua fortuna è al culmine nel 1574 quando Enrico III di 
Valois, già re di Polonia e prossimo a essere incoronato re di Francia, la recla-
ma per una notte da trascorrere a Venezia. Nel 1575 pubblica le Terze rime, de-
dicate al duca di Mantova e Monferrato, una raccolta di 25 componimenti in 

1  Benedetto Croce, Studi sulla letteratura cinquecentesca. VII Veronica Franco, in «Quaderni della Critica», V, 
14 (luglio 1949), 46-58: 46.
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terza rima, sette dei quali sono dichiarati di autore incerto. Nello stesso anno 
compila l’antologia poetica Rime di diversi eccellentissimi auttori nella morte 
dell’illustre sign. Estor Martinengo conte di Malpaga, in cui include nove suoi 
sonetti. Oltre ai diciotto capitoli pubblicati nelle Terze rime e ai nove sonetti 
editi nelle sue Rime di diversi, conosciamo altri sei sonetti di Veronica Fran-
co, che sono apparsi in sedi diverse, come scritti d’occasione; l’ultimo, scritto 
poco prima della morte, è inviato allo scrittore di teatro Muzio Manfredi, in 
lode di una sua tragedia. L’altra sua opera letteraria si inserisce nel fortunato 
filone epistolare: sono le Lettere familiari, pubblicate nel 1580, con dedica al 
cardinale Luigi d’Este. La peste che colpisce la città nel biennio 1575-76 le 
procura un grave danno economico; nel 1580 viene accusata di stregoneria: 
avrebbe fatto dei sortilegi per scoprire il responsabile di un furto di cui era 
stata vittima. Si difende davanti al tribunale e viene rilasciata. Dichiara di ave-
re partorito sei volte, ma si hanno notizie solo di due suoi figli, uno dei quali 
nato da un patrizio veneziano. Muore per febbri nel 1591. 

L’opera

Le Terze rime di Veronica Franco sono inquadrabili entro il genere della 
poesia lirica ma per almeno tre aspetti si distinguono dagli esiti più comuni 
della lirica petrarchista: dal punto di vista metrico, perché i componimenti 
sono esclusivamente in terzine e in alcuni casi sono di lunghezza nettamente 
superiore a quella delle canzoni. L’ultimo testo, per esempio, Non vorrei da 
l’un canto esser mai stata, occupa più di venti pagine dell’edizione originale, 
configurandosi quindi come un vero e proprio poemetto. In secondo luogo, 
per il tono, che è orientato verso l’elemento corporeo e più realistico di quanto 
lo sia usualmente nelle poesie petrarchiste; inoltre, per l’evidenza del model-
lo epistolare, sia nella struttura sia nell’impostazione dei componimenti, che 
hanno il tono di conversazioni. Curando le sue Terze rime l’autrice stessa sce-
glie di comporre un libro che per circa un terzo è formato da versi «di autore 
incerto», sparsi lungo tutto il volume, non raccolti in una specifica sezione; già 
il primo componimento, S’io v’amo al par della mia propria vita, non è di suo 
pugno, ma è dedicato a lei. Nell’esemplare conservato alla Biblioteca Naziona-
le Centrale di Firenze questa rima è anticipata da una rubrica che la attribuisce 
al patrizio Marco Venier; essendo questa l’unica fonte, non confermata negli 
altri esemplari della stessa stampa, non è possibile valutarne l’autenticità, così 
come rimane non verificabile l’ipotesi che tutte le poesie siano in verità scritte 



69

Rime

dalla stessa Veronica Franco e l’attribuzione all’incerto autore sia una finzio-
ne.2 Il dato evidente è la volontà di presentare un libro che non sia l’intimo 
ritratto di sé, ma rifletta un dialogo pubblico. Da ciò discende una seconda 
caratteristica dell’opera: la traccia del modello epistolare. La corrispondenza 
poetica non è certo un’esclusiva di Veronica Franco, ma l’autrice sembra ap-
propriarsi del modello dell’epistolario, molto fortunato a metà Cinquecento, 
per dare anche alla sua raccolta poetica l’andamento di una conversazione. 

La poesia per Veronica Franco è un atto pubblico, di difesa e autopromo-
zione. Per questo motivo, il modello petrarchesco puro non può essere piena-
mente adeguato alle intenzioni dell’autrice, la quale, infatti, ne propone una 
declinazione personale. Non può sopravvivere qui il dilemma petrarchesco 
tra passione terrena (l’amore per Laura, prima di tutto) e aspirazione alla sal-
vezza cristiana («et veggio ’l meglio, et al peggior m’appiglio», RVF 264 v. 136, 
verso che peraltro deriva dal racconto ovidiano di Medea, quindi Petrarca tra-
sferisce su di sé un’esperienza femminile, riusando le parole di quel personag-
gio). L’amore non è colpevolizzato, ma al contrario vi si indulge con orgoglioso 
compiacimento. Tatiana Crivelli propone una lettura in chiave di genere di 
questo smarcamento da Petrarca: «il discorso della poetessa devia dall’in-
tellettualità di segno maschile connessa alla voluptas dolendi per mettere in 
campo la corporeità di segno femminile di un io lirico che, come vedremo, 
afferma invece con chiarezza la propria voluptas amandi».3

La presa di distanza dal tipo più comune dei canzonieri petrarcheschi è 
dunque evidente anche a una prima scorsa delle Terze rime: pochi e lunghi 
testi; solo terzine; rime anche di altri autori. A ciò si accompagnano le scelte 
stilistiche e soprattutto l’impronta esibitamente sensuale delle poesie. Va ricor-
dato che la stampa del libro si colloca quando Veronica Franco è già trentenne, 
e ormai cortigiana affermata. Insomma, se cerca di promuoversi attraverso la 
letteratura, lo fa molto coraggiosamente scegliendo un’altra via rispetto a quel-
la più frequentata dai letterati coevi. La sua poesia non è estranea al codice 
petrarchesco e nemmeno alla lezione di altri autori canonici, in primo luogo 
Ariosto: trova un equilibrio difficile tra la volontà di rinnovare i modi della 
tradizione piegandoli alle proprie intenzioni poetiche (anche in termini di ge-
nere) e il bisogno di rendere comunque visibile il legame con la tradizione, per 

2  Alvise Zorzi, Cortigiana veneziana. Veronica Franco e i suoi poeti, Milano, Camunia, 1986.
3  Tatiana Crivelli, “A un luogo stesso per molte vie vassi”. Note sul sistema petrarchista di Veronica Franco, in 
“L’una et l’altra chiave” cit., 79-102: 81.
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legittimarsi sul piano letterario senza però replicare una parola poetica che per 
lei sarebbe vuota di significato. Lo si vede per esempio nel linguaggio della 
seduzione, che l’autrice reinterpreta alla luce della propria esperienza di vita.

Introduzione al testo

Il capitolo è una risposta alle invettive in versi di Maffio Venier: il sonetto 
caudato Veronica, ver unica puttana e i capitoli Franca, credéme che per san 
Maffio e An, fia, cuomuodo? A che modo zioghémo? Per un saggio dei toni gre-
vi della poesia antipetrarchesca di Venier contro Franco valgano le quartine 
del sonetto:

Veronica, ver unica puttana, 
Franca, idest furba, fina, fiappa e frola, 
e muffa e magra e marza e pi mariola, 
che si’ tra Castel, Ghetto e la Doàna, 

Donna reduta mostro in carne umana, 
stucco, zesso, carton, curàme e tola, 
fantasma lodesana, orca varuola, 
cocodrilo, ipogrifo, struzzo, alfana.4 

Il testo prosegue su questa linea, accusando la donna, oltre che di essere 
brutta, artificiosamente imbellettata («Nianca la puoa carne che ti ha / xé de 
natività. / Ma a forza de cerotto, impiastri e onguenti»),5 immorale e disonesta, 
anche di essere portatrice del temuto mal francese, di cui – ironia della sorte 
– sarà destinato a morire trentaseienne lo stesso Maffio Venier. La risposta di 
Veronica Franco è di timbro ben diverso da quello del sonetto; la scrittrice 
opta per il toscano, benché dichiari la propria competenza anche nel dialetto 
in cui si è cimentato Venier, e articola la sua argomentazione come una serie 
di ragionamenti, mentre il sonetto di Venier si struttura essenzialmente in 
forma di elenco. 

Dapprima (vv. 1-9) l’autrice osserva che attaccare chi è in condizione di 
inferiorità è un’impresa sleale. Le terzine successive (vv. 10-15) specificano che 

4  ‘Veronica, ver-unica puttana, Franca, cioè furba, sottile, grinzosa, flaccida, ed ammuffita, magra, marcia, e la 
più briccona che ci sia tra Castello, il Ghetto e la Dogana, donna ridotta a un mostro in carne umana, stucco, 
gesso, cartone, cuoio e asse di legno, fantasma lodigiano, orca con il vaiolo, coccodrillo, ippogrifo, struzzo, 
alfana [focoso cavallo arabo]’. Maffio Venier, Poesie diverse, a cura di Attilio Carminati, Venezia, Corbo e 
Fiore, 2001, 102.
5  ‘Nemmeno la poca carne che hai è naturale, ma a forza di farmaci, empiastri e pomate’, ivi: 105-106.
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i deboli in questo caso sarebbero le donne, delicate e incapaci di difendersi. 
L’argomentazione rivela poi la sua carica ironica, perché proprio lei, donna, 
mostra di non essere affatto disarmata e fragile, lanciando orgogliosamente 
la sfida all’aggressore. Ai vv. 16-30 è descritta l’aggressione, con il vocabola-
rio consueto della lirica d’amore, già dantesca e poi petrarchesca, che viene 
però qui proiettato entro un rapporto impari assumendo i contorni di una 
violenza sessuale. Se normalmente a subire l’assalto d’amore è l’uomo, polo 
socialmente dominante nella coppia, qui accade invece che chi è in posizione 
di potere schiaccia ancora di più sotto di sé l’elemento debole. L’autrice però si 
riscuote e avvia la rivalsa che non è solo privata, ma coinvolge l’intero genere 
femminile, di cui sono rivendicate le capacità. Apparentemente non è smen-
tita la connotazione di delicatezza per le donne, ma la pratica e la conoscenza 
possono condurle a eguagliare gli uomini: «ché mani e piedi e core avem qual 
voi». L’io si pone come pionera del riscatto delle donne, cominciando con l’at-
taccare il suo aggressore. Lasciando all’altro la scelta dell’arma, cioè, fuor di 
metafora, della lingua (veneziana o toscana) e del genere poetico (serio o bur-
lesco), rivendica la propria superiorità letteraria. Dà subito prova della propria 
competenza poetica replicando puntualmente al sonetto di Venier, dal v. 132. 
La difesa non punta sulla negazione dell’accusa di essere una meretrice, bensì 
sulla valorizzazione di questo titolo (vv. 178-183). Il finale è una sintesi dell’ar-
guzia dell’autrice: una vera e propria sfida al rivale perché accetti l’incontro 
diretto con lei e si cimenti in ciò che più gli piace e più gli giova. L’espressione 
rimane volutamente ambigua, con un sottointeso erotico che lungi dall’essere 
una resa è piuttosto allusione smaliziata e consapevole di chi si mostra supe-
riore all’avversario su ogni piano. Si noti infine il rimante «pace», come riuso 
petrarchesco adattato a un ben diverso intento. 

Sul piano stilistico, il componimento è un saggio dell’equilibrio tra domini 
differenti: si riconoscono i topoi del codice lirico, ma anche elementi bassa-
mente realistici. Per esempio, il campo metaforico delle ferite, usuale nella 
lirica amorosa, è spinto a immagini forti con un lessico crudamente realistico, 
come al v. 48 «putrefatte piaghe». Colpisce anche l’uso di un tecnicismo pro-
prio del lessico della retorica come «anfibologia» al v. 146, quasi a esibizione di 
una padronanza non dilettantesca della materia retorica da parte della scrit-
trice, in un contesto in cui sta portando avanti un rigoroso ragionamento. Si 
osservi che il lessico specialistico e la struttura formale tipicamente argomen-
tativa sono adottati proprio nel passo in cui Veronica Franco dichiara di vole-
re rispondere al sonetto di Venier, che è invece contrassegnato da un registro 
marcatamente basso e volgare.
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La forma metrica del capitolo in terza rima si è già presentata a proposito di 
Vittoria Colonna. Anche questa è un’epistola, il cui tono in fondo non è molto 
lontano da quello di Colonna. 

Capitolo in terza rima: ABA BCB CDC … 

D’ardito cavalier non è prodezza
(concedami che ’l vero a questa volta
io possa dir, la vostra gentilezza),6

da cavalier non è, ch’habbia raccolta
ne l’animo suo invitto alta virtute,7	 5
e che a l’honor la mente habbia rivolta,

con armi insidiose e non vedute,
a chi più disarmato men sospetta,
dar gravi colpi di mortai ferute.8

Men ch’agli altri ciò far poi se gli aspetta	 10
contra le donne,9 da natura fatte
per l’uso, che più d’altro a l’huom diletta:10

imbecilli di corpo, ed in nulla atte
non pur11 a offender gli altri, ma se stesse
dal difender col cor timido astratte.12	 15

Questo doveva far che s’astenesse
la vostra man da quell’aspre percosse,
ch’al mio feminil petto ignudo impresse.13

Io non saprei già dir onde ciò fosse,14

6  Il soggetto è «la vostra gentilezza»: ‘la vostra gentilezza mi conceda di dire la verità’. L’autrice è ironica appellan-
dosi alla gentilezza dell’interlocutore, dato il tono decisamente greve delle sue accuse. La gentilezza rientra nello 
stesso ambito della cavalleria e della prodezza menzionate nel primo verso. È quasi evocata una sfida, un duello, 
in cui la donna si confronta da pari con l’uomo. «A questa volta»: indica lo scritto in risposta, ‘a mio turno’. È 
evidente che il componimento si colloca in una corrispondenza, con turni di parola. 
7  da cavalier … virtute: ‘non è una prode impresa degna di un cavaliere che abbia grande valore nel suo animo 
mai sconfitto’. «Raccolta»: letteralmente ‘racchiusa’, ‘accumulata nell’animo’. Di quale impresa si tratti è chiarito 
al v. 9: colpire un individuo disarmato. 
8  dar gravi … ferute: ‘infliggere forti colpi che procurino ferite mortali’.
9  ‘È tanto meno appropriato agire così, meno che nei confronti di chiunque altro, nei confronti delle donne’. L’au-
trice accoglie lo stereotipo della debolezza femminile, ma poi nei fatti lo smentisce. 
10  È un concetto molto diffuso nella letteratura misogina: le donne sono create dalla natura soltanto per la procre-
azione, quindi per quello scopo che più di ogni altro piace all’uomo. 
11  non pur: ‘non solo’. 
12  se stesse … astratte: ‘incapaci [«astratte»] anche di difendere se stesse, per via del loro animo pauroso [«timi-
do»]’. 
13  Gli scritti insultanti sono presentati come un’offesa fisica inferta al petto nudo e indifeso di lei.
14  Io non saprei … fosse: ‘Non saprei dire da dove arrivarono i colpi’. 



73

Rime

se non che fuor del lato mi traeste15	 20
l’armi vostre del sangue asperse e rosse.

Spogliata e sola e incauta mi coglieste,
debil d’animo, e in armi non esperta,16

e robusto ed armato m’offendeste;
tanto ch’io stei17 per lungo spazio18 incerta	 25

di mia salute;19 e fu da me tra tanto
passion infinita al cor sofferta.20

Pur finalmente s’è stagnato21 il pianto,
e quella piaga acerba s’è saldata,
che da l’un mi passava a l’altro canto.22	 30

Quasi da pigro sonno hor poi svegliata,
dal cansato periglio animo presi,23

benché femina a molli opere nata;24

e in man col ferro25 a essercitarmi appresi,
tanto ch’aver le donne agil natura,	 35
non men che l’huomo, in armeggiando intesi:26

perché ’n ciò posto ogni mia industria e cura,
mercé del ciel,27 mi veggo giunta a tale,28

che più d’offese altrui non ho paura.
E, se voi dianzi mi trattaste male,	 40

fu gran vostro diffetto, ed io dal danno

15  fuor … traeste: ‘mi avete estratto dal fianco’. 
16  Chiasmo. La figura retorica e l’abbondanza di aggettivi pongono in rilievo la condizione di debolezza e dunque 
di inferiorità, apparente, di lei. A lui sono riservati solo due aggettivi, contro i cinque che connotano l’io. 
17  stei: stetti. 
18  spazio: spazio di tempo. 
19  salute: incolumità fisica. 
20  tra tanto … sofferta: ‘in questo tempo soffrii un infinito dolore nel mio cuore’. La frase al passivo amplifica 
l’impressione dell’asimmetria, in cui la donna è gravata dalla forza maschile. 
21  s’è stagnato: ha smesso di uscire; quasi come il sangue smette di sgorgare da una ferita. 
22  da l’un … canto: ‘mi trapassava da parte a parte’. 
23  dal cansato … presi: ‘ricavai coraggio [«animo»] dallo scampato pericolo’. 
24  benché femina … nata: ‘creata per natura per svolgere azioni delicate’. 
25  ferro: spada.
26  tanto ch’aver le donne … intesi: ‘ho sentito che le donne hanno la stessa agilità dell’uomo’. Comincia la ri-
vendicazione delle qualità femminili, a smentita della debolezza dichiarata fino a questo punto. Qui si afferma 
un principio corrente nel pensiero in difesa delle donne: le opportunità di formazione, anche nel dominio delle 
armi, possono rendere le donne uguali agli uomini. Topicamente i due versanti su cui le donne reclamano una 
istruzione sono le armi e le lettere. Qui Veronica Franco tratta di entrambi, perché adotta la metafora delle prime 
per rappresentare un confronto poetico, quindi alludere alle seconde. 
27  mercé del ciel: grazie al cielo. 
28  mi veggo … tale: ‘mi vedo giunta a un punto tale che’. 
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grave n’ho tratto un ben, che molto vale.29

Cosi nei casi avversi i savi fanno,
che ’l lor utile espresso alfin cavare
da quel che nuoce da principio, sanno;	 45

e così ancor le medicine amare
rendon salute; e ’l ferro e ’l foco s’usa
le putrefatte piaghe a ben curare:30

benché non serve a voi questa per scusa,
che m’offendeste non già per giovarmi,	 50
e ’l fatto stesso parla e sì v’accusa.31

Ed io, poi che ’l ciel vòlse liberarmi
da sì mortal periglio, ho sempre atteso
a l’essercizio nobile de l’armi,

sì ch’or, animo32 e forze havendo preso,	 55
di provocarvi a rissa in campo33 ardisco,
con cor non poco a la vendetta acceso.

Non so se voi stimiate lieve risco34

entrar con una donna in campo armato;
ma io, benché ingannata, v’avvertisco35	 60

che ’l mettersi con donne è da l’un lato
biasmo ad huom forte, ma da l’altro è poi
caso d’alta importanza riputato.36

Quando armate ed esperte ancor siam noi,
render buon conto a ciascun huom potemo,	 65
ché mani e piedi e core havem qual voi;

e, se ben molli e delicate semo,
ancor tal huom, ch’è delicato, è forte;

29  Il riscatto si esprime con la capacità di trarre un vantaggio dal danno che il suo accusatore avrebbe voluto 
arrecarle. 
30  Le due terzine portano su un piano universale l’evento che era prima stato riferito all’autrice. La sua conside-
razione si avvalora quindi come una sentenza sempre valida. La donna ha acquisito la stessa saggezza del filosofo, 
perché ha imparato a trarre l’utile da ciò che inizialmente le nuoceva. Alla verità filosofica si aggiunge poi l’espe-
rienza pratica: i ferri taglienti e il fuoco si usano per curare le ferite gravi. 
31  Il suo accusatore però non le ha fatto del male a fin di bene, ma proprio per recarle un danno e ciò è dimostrato 
dai fatti. 
32  animo: coraggio.
33  di provocarvi … campo: ‘sfidarvi a duello in campo aperto’. 
34  risco: rischio. 
35  Manifesta la sua nobiltà premurandosi di avvertire l’avversario, benché egli l’abbia trattata con slealtà e dunque 
non meriti nessuna cautela. 
36  che ’l mettersi … riputato: ‘combattere contro le donne è motivo di biasimo per l’uomo, ma poi può diventare 
un caso memorabile’, quando le donne vincono. 
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e tal, ruvido ed aspro, è d’ardir scemo.37

Di ciò non se ne son le donne accorte;38	 70
che, se si risolvessero di farlo,
con voi pugnar porian39 fino a la morte.

E per farvi veder che ’l vero parlo,40

tra tante donne incominciar voglio io,
porgendo essempio41 a lor di seguitarlo.	 75

A voi, che contra tutte sète rio,42

con qual’armi volete in man mi volgo,43

con speme44 d’atterrarvi e con desio;
e le donne a difender tutte tolgo45

contra di voi, che di lor sète schivo,46	 80
si ch’a ragion io sola non mi dolgo.

Certo d’un gran piacer voi sète privo,
a non gustar di noi la gran dolcezza;
ed al mal uso in ciò la colpa ascrivo.47

Data è dal ciel la feminil bellezza,	 85
perch’ella sia felicitate in terra
di qualunque huom conosce gentilezza.

Ma dove ’l mio pensier trascorre ed erra48

a ragionar de le cose d’amore,
hor ch’io sono in procinto di far guerra?	 90

Torno al mio intento, ond’era uscita fuore,49

e vi disfido a singolar50 battaglia:
cingetevi pur d’armi e di valore.

37  Distingue la delicatezza dalla debolezza e qualifica la prima come un attributo non esclusivamente femminile. 
Ci sono uomini “delicati” ma “forti” e uomini rozzi (“ruvidi e aspri”) e privi di coraggio («d’ardir scemo»). Non 
respinge dunque l’idea che la delicatezza sia propria delle donne, ma allarga la possibilità anche agli uomini e 
connota in termini non negativi tale delicatezza (altro da debolezza). 
38  Di ciò … accorte: ‘Le possibilità delle donne sono ancora ignote a loro stesse’. 
39  pugnar porian: potrebbero combattere. 
40  ’l vero parlo: dico la verità. 
41  L’autrice si pone come esempio per le donne, secondo un modello che abbiamo già individuato per esempio nel 
sonetto di Gaspara Stampa. 
42  che contra … rio: ‘che siete crudele contro tutte le donne’. 
43  con qual’armi … volgo: ‘mi indirizzo a voi con le armi che preferite’. Lascia a lui la scelta dell’arma. 
44  speme: speranza. È unito a «desio» (desiderio) alla fine del verso. 
45  tolgo: prendo. L’autrice si pone come paladina di tutte le donne.
46  che di lor sète schivo: che le fuggite, ‘le disprezzate’. 
47  ed al mal uso … ascrivo: ‘e attribuisco la vostra colpa alla cattiva abitudine di disprezzare le donne’. 
48  Sono sinonimi: ‘dove divaga il mio pensiero’. 
49  ond’era uscita fuore: da cui ero uscita. 
50  singolar: individuale, ‘uno contro una’.
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vi mostrerò quanto al vostro prevaglia51

il sesso femminil: pigliate quali	 95
volete armi, e di voi stesso vi caglia,52

ch’io vi risponderò di colpi tali,
il campo a voi lasciando elegger anco,53

ch’a questi forse non sentiste eguali.
Mal difender da me potrete il fianco,54	 100

e stran vi parrà forse, a offenderne uso,55

da me vedervi oppresso in terra stanco:
cosi talor quell’huom resta deluso,

ch’ingiuria gli altri fuor d’ogni ragione,
non so se per natura, o per mal uso.	 105

Vostra di questa rissa è la cagione,
ed a me per difesa e per vendetta
carico d’oppugnarvi hora s’impone.56

Prendete pur de l’armi homai l’eletta,57

ch’io non posso soffrir lunga dimora,58	 110
da lo sdegno de l’animo costretta.59

La spada, che’n man vostra rade e fora,60

de la lingua volgar veneziana,61

s’a voi piace d’usar, piace a me ancora:62

e, se volete entrar ne la toscana,63	 115
scegliete voi la seria o la burlesca,
ché l’una e l’altra è a me facile e piana.

Io ho veduto in lingua selvaghesca64

certa fattura65 vostra molto bella,

51  prevaglia: sia superiore.
52  di voi stesso vi caglia: prendetevi cura di voi. 
53  il campo … anco: ‘lasciando a voi anche [oltre a quella delle armi] la scelta del campo’. Il verso interrompe la 
consecutiva: il «che» del v. successivo va collegato a «colpi tali» del v. precedente. 
54  Mal difender … fianco: ‘Non potrete difendervi da me’. 
55  e stran … uso: ‘a voi che siete abituato a offendere, a aggredire, sembrerà strano vedervi sconfitto da me’.
56  carico … s’impone: ‘a me ora viene imposto il dovere [«carico»] di combattervi’. 
57  l’eletta: la scelta. 
58  dimora: indugio, attesa.
59  da lo sdegno … costretta: ‘Io che mi sento costretta dallo sdegno del mio animo’ contro di voi. 
60  rade e fora: taglia e buca. 
61  Si chiarisce qui la metafora: le armi tra cui scegliere sono la lingua e il genere della sfida poetica. 
62  a me ancora: anche a me. 
63  Lingua toscana. 
64  Lingua rusticana. 
65  fattura: componimento. Forse La Strazzosa di Maffio Venier. 
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simile a la maniera pedantesca:66	 120
se voi volete usar o questa o quella,

ed aventar,67 come ne l’altre fate,
di queste in biasmo nostro le quadrella,68

qual di lor più vi piace, e voi pigliate,
ché di tutte ad un modo io mi contento,	 125
havendole perciò tutte imparate.

Per contrastar con voi con ardimento,
in tutte queste ho molta industria speso:69

se bene o male, io stessa mi contento;
e ciò sarà dagli altri ancora inteso,	 130

e ’l saperete voi, che forse vinto
cadrete, e non vorreste havermi offeso.

Ma, prima che si venga in tal procinto,70

quasi per far al gioco una levata,71

non col ferro tagliente ancora accinto,72	 135
de la vostra canzone, a me mandata,

il principio vorrei mi dichiaraste,73

poi che l’opera a me vien indrizzata.
«Verunica» e’l restante mi chiamaste,

alludendo a Veronica mio nome,	 140
ed al vostro discorso mi biasmaste;

ma al mio dizzionario io non so come
«unica» alcuna cosa propriamente
in mala parte ed in biasmar si nome.

Forse che si direbbe impropriamente,	 145
ma l’anfibologia non quadra in cosa
qual mostrar voi volete espressamente.74

Quella, di cui la fama è gloriosa,

66  Stile parodico di poesia erudito e pretenzioso.
67  aventar: scagliare.
68  quadrella: frecce. 
69  ho molta industria speso: ho applicato molto impegno.
70  prima che … procinto: ‘prima di arrivare all’inizio del duello’. 
71  Allusione a una mossa di un gioco in voga al tempo. È il gesto che si fa per segnare l’avvio della fase decisiva 
della partita. 
72  Prima di sguainare la spada, mentre l’arma è ancora nel cinto. 
73  mi dichiaraste: mi spiegaste. 
74  l’anfibologia … espressamente: ‘la ricerca dell’ambiguità non è adatta a ciò che voi volete dimostrare aperta-
mente’. Nel sonetto l’espressione «Veronica, ver unica puttana» secondo l’autrice non ha la funzione di insulto che 
l’autore sembrerebbe assegnarle. Si noti la grande ironia con cui il dozzinale bisticcio viene analizzato con il rigore 
e la freddezza riservati alle disquisizioni scolastiche di ordine retorico-grammaticale. 
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e che ’n bellezza od in valor eccelle,
senza par di gran lunga virtuosa,	 150

«unica» a gran ragion vien che s’appelle;75

e l’arte, a l’ironia non sottoposto,
scelto tra gli altri, un tal vocabol dielle.76

L’unico in lode e in pregio vien esposto
da chi s’intende; e chi parla altrimenti	 155
dal senso del parlar sen va discosto.77

Questo non è, signor, fallo d’accenti,
quello, in che s’inveisce, nominare
col titol de le cose più eccellenti.78

O voi non mi voleste biasimare,	 160
o in questo dir menzogna non sapeste.
Non parlo del dir bene e del lodare,

ché questo so che far non intendeste;
ma senz’esser offeso da me stato,
quel che vi corse a l’animo scriveste,	 165

altrui volendo in ciò forse esser grato;79

benché me non ingiuria,80 ma se stesso,
s’altri mi dice mal, non provocato.81

E ’l voler oscurar il vero espresso82

con le torbide macchie degli inchiostri	 170
in buona civiltà83 non è permesso;

e spesso avien che ’l mal talento84 huom mostri,
giovando in quello onde più nuocer crede:
essempi in me più d’una volta mostri,85

75  «unica» … s’appelle: ‘a buon diritto si definisce ‘unica’ colei che eccelle’. 
76  e l’arte … dielle: ‘e l’arte [la grammatica] le ha dato questo nome [il titolo di ‘unica’] senza ironia’, cioè letteral-
mente ‘senza volere significare il contrario’. 
77  L’unico … discosto: ‘Ciò che è unico viene esibito per essere lodato e apprezzato da chi capisce; invece chi in-
tende in un altro modo si allontana dal significato del vocabolo’. 
78  Questo non è … eccellenti: ‘Non è un errore di accentazione [cioè piccola cosa] il nominare con il nome delle 
cose migliori quello che si vuole insultare’. 
79  altrui volendo … grato: ‘forse avete scritto per compiacere qualcuno’. 
80  non ingiuria: non offende («ingiuria» è verbo). 
81  s’altri … provocato: ‘se qualcuno parla male di me senza essere stato provocato’. 
82  E ’l voler … espresso: ‘Volere occultare deliberatamente la verità’. 
83  La «buona civiltà» a cui si richiama qui l’autrice corrisponde alla cavalleria evocata all’inizio: un ambiente 
fondato sulla correttezza, l’abilità retorica e l’ingegno. 
84  mal talento: cattiva inclinazione. 
85  essempi in me … mostri: ‘Se ne sono mostrati molti esempi nella mia esperienza’. Il concetto era già stato 
espresso: l’invettiva dell’avversario è rigirata dall’autrice per ricavarne un guadagno. 
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sì come in questo caso ancor si vede,	 175
che voi, non v’accorgendo, mi lodate
di quel ch’al bene ed a la virtù chiede.86

E, se ben «meretrice» mi chiamate,
o volete inferir ch’io non vi sono,
o che ve n’en tra tali87 di lodate.	 180

Quanto le meretrici hanno di buono,
quanto di grazioso e di gentile,
esprime in me del parlar vostro il suono.88

Se questo intese il vostro arguto stile,89

di non farne romor90 io son contenta,	 185
e d’inchinarmi a voi devota, humile;

ma, perch’al fin de la scrittura, intenta
stando,91 che voi mi biasimate trovo,
e ciò si tocca92 e non pur s’argomenta,

da questa intenzion93 io mi rimovo,	 190
e in ogni modo question far voglio,94

e partorir lo sdegno ch’entro covo.95

Apparecchiate pur l’inchiostro e’l foglio,96

e fatemi saper senz’altro indugio
quali armi per combatter in man toglio.97	 195

Voi non havrete incontro a me rifugio,
ch’a tutte prove sono apparecchiata,98

e impazientemente a l’opra indugio:99

86  che voi, non v’accorgendo … chiede: ‘senza accorgervene [definendomi ‘unica’] mi lodate nelle qualità che sono 
richieste per il bene e la virtù’. 
87  ve n’en tra tali: tra di esse ve ne sono. 
88  Quanto le meretrici … il suono: ‘La vostra affermazione che io sono “unica’” cioè eccezionale chiarisce che se io 
sono tale e sono una meretrice, allora le meretrici sono graziose e gentili e io primeggio tra loro’. 
89  È ironica: l’accusatore non è arguto, ma al contrario si dimostra incapace di fare quello che vuole, usando male 
le parole. 
90  di non farne romor: di non arrabbiarmi.
91  intenta / stando: stando attenta (al vostro componimento). 
92  ciò si tocca: e questa accusa è presentata. 
93  da questa intenzion: dall’intenzione di non arrabbiarmi. 
94  question far voglio: voglio avviare una lite («question»). 
95  partorir … covo: ‘Esprimere la rabbia che ho nutrito dentro’. È interessante l’uso della metafora del parto in un 
componimento simile, in cui sono rivendicate le qualità femminili. 
96  Apparecchiate … foglio: ‘Preparate ciò che serve per scrivere’. 
97  toglio: devo prendere. 
98  sono apparecchiata: sono pronta. Usa lo stesso verbo che aveva usato all’imperativo per l’avversario: lui deve 
prepararsi, lei è pronta non solo a questo duello, ma a ogni confronto. 
99  e impazientemente … indugio: ‘e sono in attesa impazientemente dell’azione’. 
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o la favella giornalmente usata,
o qual vi piace idioma prendete,	 200
che ’n tutti quanti sono essercitata;

e, se voi poi non mi risponderete,
di me dirò che gran paura habbiate,
se ben così valente vi tenete.

Ma, perché alquanto manco dubitiate,100	 205
son contenta di far con voi la pace,
pur ch’una volta meco vi proviate:

fate voi quel, che più vi giova e piace.101

Testo tratto da: Terze rime di Veronica Franca al Serenissimo Signor Duca di Mantova et di 
Monferrato, [Venezia, 1575], 33v-37v. <https://books.google.it/books?id=Wq3qaP7p93IC&pr
intsec=frontcover&hl=it>

100  perché … dubitiate: ‘in modo che abbiate un po’ meno paura’.
101  La natura di quest’ultima prova rimane sospesa. Secondo lo sviluppo dell’argomentazione dovrà trattarsi del 
duello poetico, tuttavia la voluta ambiguità lascia un sottointeso erotico, riprendendo un motivo che si affaccia nel 
componimento: il disprezzo dell’avversario per l’autrice in quanto donna, amante. 
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Il poema cavalleresco nella sua forma più canonica consiste nella narra-
zione delle imprese di un eroe. Il giovane cavaliere, tipicamente, parte alla 
conquista di un obiettivo o alla ricerca delle proprie origini e sulla strada 
si imbatte in mille altre avventure e spesso anche nell’amore. C’è posto an-
che per le donne nelle trame romanzesche, come oggetto da conquistare 
ma anche come eroine attive: Bradamante e Marfisa ne offrono il migliore 
esempio. La loro fortuna è attestata dalla grande quantità di poemi intito-
lati appunto Marfisa diffusi alla metà del Cinquecento. Eppure, anche negli 
anni in cui non poche donne si cimentano nella lirica, le autrici di poemi 
sono una rarità. 

Per questo motivo, la scelta stessa di scrivere poemi di soggetto cavalle-
resco o epico-eroico (un po’ diverso è il caso dei poemi di argomento sacro) 
comporta in sé un posizionamento delle autrici entro il dibattito sui sessi. 
Comporre e pubblicare un poema significa entrare in un territorio maschile. 
In più il poema, soprattutto epico, è considerato un genere alto nella gerarchia 
letteraria e in continuità con il modello classico, virgiliano in particolare. Le 
poche donne che decidono di percorrere questa via implicitamente si ergono a 
paladine del sesso femminile, perché con il loro esempio intendono mostrare 
che l’accesso a una forma letteraria complessa, illustre e di lunghezza distesa 
non è precluso alle capacità delle donne.

Abbiamo un segnale della difficoltà che doveva trovare una scrittrice 
cinquecentesca nell’affrontare il poema: l’adozione di forme di mediazione 
dell’autorialità. In due casi nonostante il nome della scrittrice figuri nel fron-
tespizio, l’opera non si presenta direttamente come un originale. Il Guerrin 
meschino che esce con l’attribuzione a Tullia d’Aragona viene proposto come 
traduzione di un romanzo spagnolo. Laura Terracina, che pure non scrive 
un vero e proprio testo narrativo, parte dalle ottave del Furioso ariostesco, 
costruendo un testo che recupera letteralmente i versi dell’illustre precedente. 
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Sono dunque due casi in cui l’autrice adotta quasi un filtro tra sé e il racconto 
epico-cavalleresco. 

Altre due donne autrici di poemi, Moderata Fonte e Lucrezia Marinelli, 
sono esattamente le stesse a cui si deve la presa di posizione più esplicita nella 
querelle. Potrebbe non essere casuale che proprio le due donne più schierate 
nel dibattito siano anche tra le poche artefici di poemi. 

Scorrendo i titoli della narrativa cavalleresca di firma femminile colpisce 
(oltre al dato quantitativo: sono pochissimi) la soluzione pressocché univer-
sale di nominare l’opera come l’eroe protagonista: Guerrin meschino - Tredici 
canti del Floridoro – Scanderbeide - L’Enrico. La ragione si trova essenzialmen-
te nelle ricadute in campo letterario delle idee della Controriforma: il poema 
deve puntare all’unità e la scelta di evidenziare la centralità del protagonista 
fin dal titolo va in questa direzione. Si può forse ipotizzare che gli scrupoli di 
ortodossia letteraria e religiosa potessero essere più assillanti per le donne che 
per gli uomini, soprattutto nel momento in cui stanno penetrando in un am-
bito di pertinenza tradizionalmente maschile. L’eroe eponimo può funzionare 
insomma da garanzia per il poema. Ma quando si entra nel racconto si scopre 
che spesso l’attenzione non va ai protagonisti, o quanto meno che all’eroe si 
affiancano altri personaggi e che tra di essi un ruolo di rilievo è rivestito da 
quelli femminili. Capita per esempio nell’Enrico di Lucrezia Marinelli, che 
ospita figure assai meglio caratterizzate rispetto al doge a cui deve il titolo. 

La linearità del percorso dell’eroe così come la presenza di personaggi con 
una precisa connotazione sono alcuni dei motivi tipici del poema con cui le 
scrittrici devono confrontarsi. Questa è un’altra ragione per cui questo genere 
letterario è interessante a proposito della querelle des femmes. Il discorso vale 
anche per altri ambiti; nel caso del poema può acquisire un significato più 
profondo alla luce della dominante maschile del genere. La narrazione ca-
valleresca e epica si costruisce attraverso alcuni ingredienti consegnati dalla 
tradizione. Si può pensare per esempio all’invocazione alla Musa: chiunque si 
metta a scrivere un poema sa che deve cominciare con questo luogo comune. 
Naturalmente, c’è un margine di libertà nella declinazione del motivo, ma 
il motivo in sé è di fatto obbligatorio. Poiché questi motivi non sono neutri, 
ma spesso implicano in modo evidente una certa articolazione del rapporto 
uomo-donna, ci si può interrogare sul modo in cui le autrici dei poemi vi si 
confrontano.

Un esempio è la già citata caratterizzazione dei personaggi femminili. 
Articolando ulteriormente la tipologia, un caso a sé è costituito dalle figure 
femminili di incantatrici o maghe, come Alcina nel Furioso e Armida nella 
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Gerusalemme liberata. In questi personaggi viene condannata la femminilità 
come potere seduttore adoperato per annullare l’eroismo maschile. La donna 
tentatrice è una deviazione sul percorso del cavaliere. Si comprende che acco-
gliere questo spunto narrativo per la scrittrice comporta accogliere anche una 
certa immagine del femminile. Del resto, sopprimere la digressione nel regno 
della maga, se può giovare all’unità del poema e alla costruzione di un eroe 
integerrimo, potrebbe essere rischioso sul piano della godibilità del racconto. 
Le soluzioni di volta in volta adottate di fronte a un simile confronto con la 
tradizione sono rivelatrici anche di una posizione nella querelle.

Almeno un altro punto strutturalmente connesso con il genere epico me-
rita attenzione alla luce della discussione sul rapporto tra i sessi: la guerra. Per 
quanto la tradizione autorizzi le donne guerriere, lo schema prevalente vuole 
gli uomini sul campo e le donne nelle loro case, rimaste in patria o assediate 
dai nemici. Anche sulla validità di questo schema nella letteratura femminile 
vale la pena di interrogarsi. 

Il percorso che si propone qui mira a dare rappresentanza alle voci fem-
minili nel poema epico e cavalleresco, dal 1551 (Laura Terracina) al 1635 (Lu-
crezia Marinelli). Va segnalato almeno un altro lavoro, l’Ascanio errante di 
Barbara Albizzi Tagliamochi, stampato a Firenze nel 1640. 
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Laura Terracina, Lamento di Bradamante  
e Chi nemico è di donne in altro ha cura

L’autrice

Laura Terracina nasce a Napoli nel 1519 in una famiglia della nobilità bre-
sciana riparata dapprima a Roma e poi nella città partenopea, dove si distin-
gue per la fedeltà agli spagnoli e in particolare, negli anni della formazione 
della scrittrice, per la devozione al viceré Pedro da Toledo. Terracina non ri-
ceve un’istruzione di alto livello, ma si appassiona presto alla letteratura in 
volgare. Viene accolta nell’Accademia degli Incogniti. La sua carriera lettera-
ria è contraddistinta da uno straordinario successo legato alla stampa e alla 
sapiente azione di autopromozione che l’autrice mette in pratica, intrecciando 
relazioni con letterati e nobili e corroborando le sue influenze anche attraver-
so una lunga serie di scritti encomiastici. Pubblica ben otto volumi di rime, 
dimostrandosi in tal modo molto consapevole delle possibilità offerte dall’e-
ditoria, a differenza di altre autrici coeve che non si premurano di dare alle 
stampe i propri versi. Molti dei suoi componimenti sono indirizzati, in toni 
di elogio, a uomini e a donne di sua conoscenza diretta e talvolta indiretta. 
Come è inevitabile nel contesto della poesia di quei decenni, Petrarca rimane 
il modello e la fonte principale, però Terracina non si attiene alla priorità del 
discorso amoroso, filone prevalente del petrarchismo. I suoi componimen-
ti riguardano anche questioni morali, civili e spirituali, sull’orma della pro-
duzione di Vittoria Colonna. Rispetto al Canzoniere Laura Terracina prende 
un’altra direzione anche sul piano metrico, privilegiando l’ottava al sonetto. 
La fortuna dell’ottava è ovviamente legata al genere cavalleresco, soprattutto 
per il Furioso, vero e proprio best seller dell’epoca che alimenta una ricchissi-
ma serie di continuazioni, anticipazioni e storie parallele. 

La prima raccolta delle Rime è molto fortunata: alla princeps (Venezia, 
Giolito, 1548) fanno seguito cinque edizioni nel corso del secolo. Nel 1549 è 
stampata la seconda raccolta, con il titolo Rime seconde, che non riscuote al-
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trettanto successo. Nello stesso anno a Venezia è pubblicato il Discorso sopra 
tutti li primi canti d’Orlando furioso.

Le altre raccolte sono le Quarte Rime (Venezia 1550), le Quinte (Venezia 
1552), le Seste (Lucca 1558) e il volume Sovra tutte le donne vedove di questa 
nostra città di Napoli titolate et non titolate (Napoli 1561) che raccoglie com-
ponimenti per le vedove napoletane. La sua ultima opera risale al 1577, che 
potrebbe forse essere l’anno della sua morte. Sono poesie spirituali, suggerite 
dall’occasione di un viaggio a Roma.

L’opera

Già nella sua prima raccolta, Rime (Venezia, Giolito, 1548), Laura Terraci-
na include quattro componimenti in ottava rima che si definiscono “lamenti”. 
Sono forme di difficile classificazione, tra il genere lirico e quello cavalleresco. 
A avvicinare alla lirica c’è prima di tutto il dato paratestuale: sono inclusi in 
quello che si presenta a tutti gli effetti come un canzoniere; non hanno l’am-
piezza di un poema, e soprattutto condividono con la lirica la centralità di un 
io che canta il proprio dolore. Non è, insomma, poesia narrativa, ma appunto 
dolente espressione del travaglio interiore. Tuttavia l’io che si svela non è quel-
lo autoriale, ma corrisponde a un personaggio, che è tratto dal mondo cavalle-
resco. I nomi di Sacripante, Rodomonte, Isabella, Bradamante sono sufficienti 
a giustificare l’abbinamento con il genere cavalleresco. 

Al poema Laura Terracina si avvicina soprattutto con la sua opera di mag-
gior successo: il Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando furioso, pubbli-
cato nel 1549 e premiato da molte ristampe per circa un secolo. È una sorta 
di poema, in ottave, in quarantasei canti (come il Furioso) costruito come un 
gioco enigmistico: ogni canto è composto da sette ottave, ognuna delle quali 
è chiusa in sequenza da uno degli endecasillabi della prima ottava del corri-
spondente canto dell’Orlando furioso (con l’eccezione della settima ottava di 
Terracina che utilizza l’intero distico baciato ariostesco). L’autrice insomma 
crea il proprio poema a partire da un materiale noto e riconoscibile. È una 
strategia di promozione, sulla scorta del successo del poema di Ariosto. Ren-
dendo esplicito il richiamo ai versi del testo assai noto e amato si alletta il 
pubblico, che trova assecondato il proprio gusto. Ma oltre a questo aspetto, 
che vale indipendentemente dal genere di chi compone un simile testo, si pos-
sono fare altre considerazioni a proposito della scelta da parte di una autrice 
di cimentarsi nel cavalleresco attraverso una simile strada, ostentatamente 
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tracciata dal precedente illustre. Il richiamo esplicito a Ariosto è funzionale 
a promuovere l’opera sul piano letterario, perché le conferisce l’avallo di una 
auctoritas anche linguistica, come era il Furioso dell’edizione del 1532. Anche 
se questa nobilitazione non è in sé un’esclusiva della scrittura femminile, si 
può presumere che l’esigenza di una legittimazione nell’ambiente dei lette-
rati potesse essere avvertita maggiormente da Laura Terracina che dai colle-
ghi maschi, perché se è vero che la comunità intellettuale accoglie da tempo 
voci di donne, per lo più il campo rimane circoscritto alla lirica o alla civile 
conversazione. Abbordare il genere del cavalleresco richiede dunque qualche 
cautela innanzi tutto per passare al vaglio dei severi censori della lingua e 
dello stile. L’altro piano su cui si esercita il controllo è quello della morale: è 
necessario dunque che l’opera sia al riparo da dubbi sulla sua moralità, tanto 
più perché sono gli anni del concilio di Trento, in cui più forti che in passato 
si avvertono gli scrupoli etici. Anche questa esigenza vale sia per le donne sia 
per gli uomini, ma non sembra arbitrario supporla più pressante per le pri-
me, tradizionalmente più soggette al controllo. Terracina opportunamente si 
rivolge a una specifica sezione del poema di Ariosto: i proemi, cioè lo spazio 
che l’autore ha riservato alle riflessioni di ordine morale. È una strategia molto 
accorta da parte della scrittrice perché le permette di contare sulla comprova-
ta piacevolezza dei versi ariosteschi, ma anche di comporre un’opera che non 
rischi di essere etichettata come intrattenimento fine a stesso, ma esibisca il 
contrassegno della propria ambizione moraleggiante. 

Il gioco intertestuale permette alla scrittrice di entrare nel genere del poe-
ma cavalleresco per una via indiretta, quando forse non sarebbe stato altret-
tanto sicuro l’esito se avesse tentato la strada più diretta dell’opera comple-
tamente originale. Anche Tullia d’Aragona (vedi qui pp. 101-105, anche per 
l’attribuzione a lei del poema), che forse in anni non troppo lontani si cimenta 
nel genere cavalleresco, lo fa con la mediazione di un supposto originale spa-
gnolo, di cui sarebbe la traduttrice. Anche nel suo caso dunque si arriva al 
poema con il filtro di un’autorità approvata e maschile. Al primo Discorso 
segue La seconda parte de’ Discorsi sopra le seconde stanze de’ Canti d’Orlando 
Furioso (Venezia 1567) strutturata in modo analogo, che non riceve però una 
altrettanto buona accoglienza. 

I motivi della querelle des femmes nella poesia di Laura Terracina sono 
quasi d’obbligo, come diretta eredità degli spunti ariosteschi. Nel Furioso non 
solo appaiono personaggi femminili decisamente attivi e risoluti (Bradaman-
te e Marfisa, ma anche Angelica), ma la voce autoriale interviene direttamente 
in difesa delle donne. La lezione che l’autrice sembra avere appreso con più 
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efficacia da Ariosto è che le donne devono difendere da sole i propri meriti, 
perché gli uomini, per invidia, tentano sempre di insabbiare la memoria delle 
imprese e delle virtù femminili (vedi appendice, p. 283). Nel Furioso poi l’im-
magine della donna è più complessa e non mancano ambiguità, ma Terracina 
raccoglie soprattutto gli spunti filogini e non solo nei componimenti in cui 
l’ipotesto cavalleresco è più evidente (il lamento di Bradamante che si riporta 
qui, per esempio) o nei Discorsi. Le seguenti ottave si leggono in una poesia 
compresa nella prima edizione delle Rime (c. 20) indirizzata a Fabrizio Luna 
per ringraziarlo dell’invio di alcuni suoi scritti: 

Se gli scrittori invidia non tenea
del nostro honor, Fabrizio mio di Luna, 
quanto valor il nostro sesso havea
al mondo forse havrebbe fama alcuna.1
Ma perché contra voglia l’huom vedea
in noi doni del cielo e di Fortuna,
non disse, come con lor concorrenza, 
le donne son venute in eccellenza.

Narrar potrei certo infinitamente
di donne antiche e di moderne anchora,
et so che mi dareste orecchie attente,
perché il vostro pensier nobil l’honora.
Ma poi che sete voi tanto eloquente
a dir di ciò con voi sciocchezza fora:2

che le donne han passato ogni misura
di ciascuna arte, ove hanno posto cura.3

Le donne anchor, come trovo io, ne l’armi
furon nel tempo antico altiere e chiare4

forse più ch’ora, ch’io non voglio darmi
lodi sopra l’honesto uniche e rare.5

In questo a me non tocca d’essaltarmi:
che le penne non furon tutte avare.
Perché ne troverà gran diligenza
ogniuno ch’a l’historie habbia avvertenza.6 

1  Se gli scrittori … alcuna: ‘Forse si saprebbe nel mondo quanto valore ha il nostro sesso, Fabrizio Luna, se gli 
scrittori non fossero stati presi dall’invidia del nostro merito’ («honore»).
2  Ma poi che … fora: ‘Sarebbe inutile parlare con voi dei meriti delle donne, perché voi rendete onore alle donne’. 
3  le donne … cura: ‘Hanno dato prove straordinarie in ogni arte in cui si sono cimentate’. 
4  altiere e chiare: fiere e illustri. 
5  ch’io non voglio … uniche e rare: ‘non voglio lodarmi troppo’. Esaltare le donne del presente significa esaltare 
lei stessa. 
6  Perché … avvertenza: ‘Vi troverà grandi argomenti chiunque studi bene le storie’.
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Introduzione al testo

Il Lamento di Bradamante è pubblicato nella prima edizione delle Rime 
(1548). Terracina riprende un episodio del canto XXXII dell’Orlando furioso 
(ottave 37-43): Bradamante, innamorata di Ruggiero, è tormentata dalla ge-
losia perché si crede abbandonata dall’amato in favore di Marfisa. Nel corso 
della vicenda si scopre invece che Ruggiero e Marfisa sono fratello e sorel-
la, cosicché la gelosia si rivela infondata. Già nel testo di Ariosto si legge il 
lamento dell’eroina, che culmina con il tentativo di suicidio comicamente 
sventato: Bradamante non riesce a attraversare la propria armatura con la 
spada. Terracina si concentra invece sul tormento della donna, lacerata tra 
voluptas dolendi (compiacimento del proprio dolore) e brama di vendetta. 

Non è una esplicita rivendicazione del valore femminile. Anzi, certe pro-
di e energiche imprese di Bradamante nell’Orlando furioso (già nel primo 
canto, quando sconfigge Sacripante impedendogli così di usare violenza a 
Angelica) sono più adatte di questo patetico lamento per difendere la causa 
delle donne, perché mostrano in atto la capacità di azione femminile. Qui 
Bradamante è la donna tradita. La sua pena diviene la pena di tutte le donne, 
come emerge nella seconda ottava: non è più una questione privata tra Bra-
damante e Ruggiero, ma è il tradimento dell’uomo contro la donna, ordito 
attraverso la capacità di parola che distingue gli uomini. Il lamento pone in 
luce la complessità dell’animo della donna tradita: vi si alternano pensieri 
contraddittori, tra brama di vendetta e resistenza dell’amore, abbassamento 
di se stessa e rivendicazione del proprio valore. Dal punto di vista stilistico, 
si nota il recupero delle forme retoriche e lessicali della lirica: dittologie e 
antitesi, aggettivi del vocabolario amoroso; ma molto insistito è anche il 
campo semantico della guerra. Il richiamo alle armi qui non è solo metafo-
rico, dato che dobbiamo immaginare Bradamante vestita da cavaliere, con 
una vera e propria spada. 
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Ottava: ABABABCC

Lamento di Bradamante

1
Lassa7 poi ch’io son fuor d’ogni mio bene,8

sprezzata da chi più mi dee9 apprezzare,
che farò, crudo amor, chi mi conviene?10

Morir conviemmi,11 o di vita privare.
in tal guisa la fede si mantiene,12

dandomi in cambio angoscie al mondo rare.
Hor poscia che13 ’l crudel14 m’ha sì tradita,
perché non dei tu mano essere ardita?15

2
Ahi lingua traditrice empia e profana,
che col tuo finto dir donna ingannasti.16

Io ti credei, et mi mostrai humana;
et tu superba17 sempre ti mostrasti.18

Se giusta era io, perché tua mente è strana?19

S’amarmi non devei, perché m’amasti?
Perché sei tarda o mano? Habbi valore
d’aprir col ferro al mio nemico il core.20

7  Lassa: infelice. È una esclamazione; tipicamente introduce il lamento. 
8  fuor d’ogni mio bene: priva di ogni bene. 
9  dee: deve. 
10  chi mi conviene?: chi è adatto a me?
11  conviemmi: devo. Le alternative sono tra il suicidio («di vita privare») e la morte naturale per dolore. 
12  in tal guisa … mantiene: ‘in tal modo si mantiene la fede’. Lamenta il tradimento di Ruggiero. 
13  poscia che: dopo che. 
14  Ruggiero. 
15  Si rivolge alla propria mano, che dovrebbe avere il coraggio di conficcarle la spada nel corpo. 
16  Il motivo degli inganni nelle parole degli uomini è frequente nella letteratura in difesa della donna. L’uomo 
è padrone della retorica e quindi la donna finisce irretita dal suo linguaggio falso. Le allitterazioni «dir donna 
ingannasti» pongono in risalto l’espressione. 
17  Al femminile perché il soggetto è la lingua dell’uomo. 
18  Il contrasto è posto in evidenza dall’uso dello stesso verbo ‘mostrare’ per la donna e per la lingua. Forse non 
casualmente la corrispondenza non è tra donna e uomo ma tra donna e lingua dell’uomo: come a rappresentare 
l’ambiguità maschile. Nella donna c’è identità tra il suo essere e le sue parole, nell’uomo invece le parole sono 
diverse dall’essenza, perché finte. 
19  strana: ostile. 
20  Si rivolge alla mano, incoraggiandola a avere il valore necessario per aprirsi con la spada il cuore, a vantaggio 
del suo nemico. 
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3
Non vien da me desio di vendicarmi,
ma tu mi spingi a far di te vendetta,
se mi volevi amar, devevi amarmi;
et non sotto lusinghe oprar saetta.21

Non devevi venir per ingannarmi:
ch’ogni peccato al fin giustizia aspetta.
L’alma tua proverà pena infinita,
che22 tante volte a morte m’ha ferita.

4
Via più crudel sei mostro, Ruggier mio,23

ch’io non pensava, né pensar posso ancho.24

Vorrei si come hai volto il tuo desio,
volgessi il mio pensier gravoso e stanco.25

Ma vuole il cielo a me spietato e rio,26

ch’ami chi del mio amor va sciolto e franco;27

e chi mi strazia ed empie di dolore
sotto la pace, in sicurtà d’amore.28

5
Che posso far per te più ch’io mi faccio,29

dimmel’ crudel, che ben crudel ti chiamo?
Tu col bel dir m’ordisti uno empio laccio;30

21  sotto lusinghe … saetta: ‘Usare la freccia occultata da lusinghe’, cioè ‘dirmi parole d’amore per poi tradirmi’. 
22  È riferito all’anima («alma») di Ruggiero. 
23  Il verso esprime la lacerazione interiore della donna, divisa tra la rabbia per il tradimento e l’amore che comun-
que persiste. Ruggiero è definito «mostro» ma subito dopo è connotato con il possessivo «mio», che ha una carica 
affettiva molto forte. 
24  Via più … ancho: ‘Sei un mostro molto più [«Via più»] crudele di quanto io non pensassi e non possa ancora 
pensare’. 
25  Vorrei si … stanco: ‘Vorrei che tu potessi cambiare il mio pensiero, stanco e doloroso, come hai cambiato il tuo 
sentimento nei miei confronti’. 
26  rio: malvagio. 
27  ch’ami chi … franco: ‘che io ami chi se ne va sciolto e libero dal mio amore’, cioè ‘chi non mi ama’. «Sciolto e 
franco» è una dittologia sinonimica che accentua l’idea dell’indifferenza di Ruggiero; corrisponde all’altra ditto-
logia, di segno opposto, del v. 4: «gravoso e stanco», con cui si lega anche per la rima: si evidenzia la contrappo-
sizione tra le due situazioni. La retorica della contrapposizione e le coppie aggettivali sono tipiche della lirica su 
modello petrarchesco. Si vede anche attraverso queste scelte formali che il genere del lamento è ibrido: si ripren-
dono i modi del linguaggio amoroso ma il contesto è quello cavalleresco. 
28  in sicurtà d’amore: al riparo dell’amore. Il nemico può infierire su di lei perché è protetto dall’amore. 
29  più ch’io mi faccio: più di quanto faccio.
30  Il «laccio» è la trappola. Le belle parole dell’uomo sono la trappola preparata ai danni della donna. 
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e col bel volto mi porgesti un hamo.31

Fa quanto puoi, ch’io pur ardo ed agghiaccio32

per te, che contra ogni ragion tanto amo.
ben fui da la tua fe’ vinta e tradita; 33

ed hor puoi consentir tormi la vita.34

6
Dattene vanto, e va superbo e altiero,
ch’ingannasti una donna con tua fede.35

Credei trovar ne la tua bocca il vero;
hor la menzogna ogni credenza eccede.36

Tu vivi lieto; io sol rifugio spero,
da morte, che d’appresso il mio cor vede.37

Tu dunque puoi gioir del proprio38 errore;
né pur haver pietà del mio dolore.

7
Dunque farò di te vendetta espressa
con le mie man, poi che col cor non posso?39

Ho voluto amar te più che me stessa;
e tu il nodo d’Amor hai rotto e scosso.
Te ne farò pentir, se m’è concessa
grazia del ciel, che per me sia commosso.40

Contra questo empio ardisci animo forte:
vendica mille mie con la sua morte.41

31  hamo: esca, adescamento. Come il «laccio», è uno strumento per catturare. La donna è dunque la preda, come 
nella caccia. 
32  La dittologia ossimorica è petrarchesca. 
33  fe’ vinta e tradita: fede non mantenuta.
34  et hor … vita: ‘e ora puoi togliermi la vita’. 
35  Qui Bradamante generalizza il suo caso entro il contrasto uomo-donna: Ruggiero può vantarsi di avere tradito 
una donna. Afferma implicitamente che le donne sono loro malgrado facili da ingannare, per le superiori possibi-
lità espressive dell’uomo e perché vittime di amore. 
36  la menzogna … eccede: ‘la menzogna supera ogni possibilità di credere’. 
37  che d’appresso … vede: ‘Che il mio cuore vede vicino a sé’, cioè ‘avverto che sto per morire’. 
38  proprio: tuo; ossia ‘la tua colpa nei miei confronti’. 
39  poi che col cor non posso: ‘dal momento che non posso vendicarmi con il cuore’, cioè ‘sono costretta, mio 
malgrado, a continuare a amarti’. 
40  grazia de ciel … commosso: ‘che il cielo sia mosso dalle mie preghiere’. 
41  Conclude con una apostrofe al proprio animo, esortandolo a farle vendetta. «Mille mie»: sottintende ‘morti’: 
‘vendica le mie mille morti con un’unica sua morte’. È una iperbole per indicare le molte sofferenze di lei, come se 
fosse morta mille volte. L’ultima immagine della donna è fissata sull’animo forte, che riscatta almeno parzialmen-
te la prostrazione che caratterizza l’io nei versi precedenti. 
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Testo tratto da: Rime della Signora Laura Terracina, Venezia, Giolito, 1548, 22r-23r. <https://
books.google.it/books?id=rLxdAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it>

Il Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando furioso è un vero e proprio 
florilegio di argomenti in difesa delle donne. Ci sono per la verità anche can-
ti che trattano difetti femminili, ma le donne colpevoli di qualche vizio (la 
vanagloria per esempio) sono presentate come casi isolati, che non inficiano 
il valore del sesso femminile. L’autrice non manca occasione per enfatizzare 
le virtù, come la fedeltà delle spose, per esempio, che offre l’agio per rendere 
omaggio a qualche illustre dedicataria. Ciascun canto infatti è generalmente 
intitolato a una dedicataria o a un dedicatario del mondo culturale e politico 
frequentato da Laura Terracina (con qualche eccezione). Il canto XXXVII, 
che nell’Orlando furioso è introdotto da un proemio che è uno dei più inci-
sivi passaggi filogini della cultura rinascimentale italiana (vedi p. 285), nel 
Discorso è dedicato a Veronica Gambara, una delle scrittrici più rilevanti 
dell’epoca (vedi p. 47). Terracina si pone idealmente come parte di un grup-
po, in cui Gambara ha un prestigio maggiore, di donne scrittrici consapevo-
li del proprio valore e consapevoli della censura messa in atto dagli uomini 
contro di loro. La presenza di donne di valore nel campo letterario permette 
di contrastare l’azione demistificatoria operata dagli uomini. L’eccellenza 
di Veronica Gambara è tale che non può essere ignorata: così il suo lavoro 
poetico insieme a quello delle altre autrici porterà infine a far conoscere il 
valore delle donne. 

Deh fosser molte al mondo come voi,
donne che agli scrittor mettesser freno,
ch’a tutta briglia42 vergan contra noi
scritti crudeli, e colmi de veleno;
che forsi43 andrebbe infino a i liti Eoi44

il nome nostro, e ’l grido45 d’honor pieno;
ma perché contra a lor nulla si mostra,46

però47 tengono vil48 la fama nostra.

42  a tutta briglia: sfrenatamente. È la metafora del cavallo: gli scrittori maschi sono cavalli che corrono a briglia 
sciolta contro le donne, mentre le scrittrici come Veronica Gambara sono capaci di mettere loro un freno, di 
arrestarli. 
43  forsi: forse. 
44  a i liti Eoi: all’estremità orientale del mondo. Espressione iperbolica per indicare l’estensione della fama. 
45  ’l grido: la fama.
46  contra a lor nulla si mostra: non appare nessuna opposizione. 
47  però: perciò. 
48  tengono vil: mantengono schiacciata. 
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Il canto V è una sorta di trattatello in ottave, sullo spunto ariostesco. Il ge-
nere cavalleresco rimane davvero sullo sfondo, forse sfruttato a fini “di mar-
keting” più che veramente strutturante. Bisogna ricordare infatti che i poemi 
riscuotevano uno straordinario successo e che il libretto dei Discorsi (nell’e-
dizione Giolito del 1549) quanto a fattura si presenta simile alle tante edizioni 
di storie cavalleresche che circolavano al tempo. La prova più evidente sono le 
vignette poste all’inizio di ogni canto, che rappresentano soggetti epici; sono 
infatti le stesse riusate per pubblicazioni diverse, secondo una prassi frequente 
nelle tipografie. Il canto V, che riportiamo qui di seguito, è illustrato con una 
scena di guerra: un re sotto un baldacchino, cinto da soldati a piedi e a cavallo, 
e sullo sfondo l’assedio di una città. Si tratta di un contrassegno del genere ca-
valleresco che non ha alcun rapporto con il testo che segue. Questa apparente 
stranezza ci aiuta a capire meglio la realtà editoriale cinquecentesca e la collo-
cazione dell’autrice al suo interno: questo libro ha tutte le caratteristiche di un 
libro per il consumo, destinato a un pubblico relativamente ampio e pensato 
perciò per assecondarne le aspettative e il gusto. 

Ottava: ABABABCC

Canto V – Chi nemico è di donne in altro ha cura

Proemio
Vorrei parlar, ma l’ira ogn’hor m’intoppa
poi che sola difendo il nostro sesso.49

Già il desiderio mio tosto galoppa50

di vendicarsi, e non m’è al fin concesso,51

contra costor c’han sì la mente zoppa52

appresso53 noi, dandoci oltraggi spesso:
ma se in voi non sper’io di far mai frutto,54

pur con la penna mia svelerò il tutto.

49  Qui l’autrice si pone come unica paladina del sesso femminile, per indicare come l’azione delle donne sia so-
verchiata da quella degli uomini, incomparabilmente più numerosi e potenti nelle lettere. Non c’è polemica verso 
le altre donne. 
50  La metafora del cavallo serve a rendere l’impressione dell’urgenza del suo desiderio di difendere le donne. 
51  «Concesso», in posizione di rima, si trova nel primo canto del Furioso (nel distico finale della seconda ottava). 
Anche in Ariosto il verbo ricorre a proposito delle intenzioni poetiche dello scrivente. 
52  la mente zoppa: la mente ottusa, invalida. 
53  appresso: nei confronti di.
54  ma se … frutto: ‘ma se, come auspico, io spero che voi apprenderete quello che sto scrivendo’. La penna della 
autrice si propone di svelare la verità, con un certo orgoglio. 
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1
Che pestifero morbo, ira del cielo
morde li petti de l’humana gente?
O che disgrazia uscita da oscur velo55

è sopra voi? Che fiamma e foco ardente
vi abbruscia i cori, e sì vi agghiaccia il pelo,56

che tenete le donne sì vilmente.57

Ne la femina mai l’un l’altro sferra58

tutti gli altri animai che sono in terra.59

2
Mira pur già ne li più folti boschi60

ne l’infoscate selve,61 ed erti monti:
vedi che i pesci, amichi e senza toschi62 
a favorir la femina son pronti.
Sol l’huom con suoi pensier selvaggi e foschi
nulla la stima, e se ne stan disgionti.63

Ma a li animai salvaggi già non spiace 64 
o che vivan quieti o stiano in pace.65

3
O nimico del cielo, e di natura,
come hai baldanza66 tu di por la mano
sopra67 di bella e giovenil figura?68

55  uscita da oscur velo: emersa da una nebbia scura. L’attacco ha un tono quasi apocalittico: una sventura univer-
sale sembra essersi rovesciata sul mondo. 
56  vi agghiaccia il pelo: vi fa raddrizzare i peli, rabbrividire.
57  che tenete … sì vilmente: ‘che tenete le donne in una condizione di inferiorità’. 
58  Il verso va legato al successivo: ‘in tutti gli altri esseri viventi il maschio non attacca la femmina’. 
59  È questo il verso ripreso dal canto V del Furioso: OF V 1, 1. Questa è la prima ottava di OF V: «Tutti gli altri 
animai che sono in terra, / o che vivon quieti e stanno in pace, / o se vengono a rissa e si fan guerra, / alla femina 
il maschio non la face: / l’orsa con l’orso al bosco sicura erra, / la leonessa appresso il leon giace; / col lupo vive la 
lupa sicura, / né la iuvenca ha del torel paura». 
60  Si rivolge a un interlocutore ideale.
61  ne l’infoscate selve: nelle selve ombrose. 
62  amichi e senza toschi: ‘in atteggiamento non ostile e senza veleno’. Tutti gli esseri, da quelli del bosco a quelli 
delle acque non sono ostili alla femmina della loro specie. 
63  Gli uomini stanno separati («disgionti») dalle donne. 
64  Negli animali selvaggi maschio e femmina non stanno separati. 
65  OF V 1, 2.
66  baldanza: coraggio, presunzione. 
67  por la mano / sopra: aggredire. 
68  L’immagine della donna. 
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Onde69 vien tanto ardir superbo e strano?70

Onde vien tanta rabbia iniqua e dura
in mover sì sovente il desio vano?71

Sol l’animal la femina sua afferra,
o se vengono a rissa, o se fan guerra.72

4
Ove vi nasce quel dominio tanto73

di tor la spada ignuda, o un bastone
in far di sangue feminili un spanto,74

co una falsa e stolta opinione?75

Come non togli esempio in darti il vanto
tra gli animali privi di ragione76

che se pur scherza seco77 e sia mordace
a la femina il maschio non la face.78

5
La femina la togli per compagna79

e poi peggio la tien80 di serva o schiava,
né pensi tu che’l gran motor s’incagna81

o miser huomo, e d’impietà ti lava:82

vedi che semo qui tela di ragna83

non ti cale impinguar la mente prava.84

69  Onde: Da dove. 
70  strano: innaturale. 
71  Onde vien … vano: ‘Da dove viene tanta rabbia malvagia che muove tanto spesso le vostre inclinazioni vane?’. 
Il «desio» è «vano» perché diretto al male della donna. Si noti la frequenza delle coppie di aggettivi nei versi 3-5 
dell’ottava.
72  OF V 1, 3. Gli animali attaccano le femmine solo nel caso di scontri, non immotivatamente. 
73  quel dominio tanto: quel sopruso così grande. 
74  di tor la spada … spanto: ‘di prendere la spada sguainata o un bastone per fare un grande spargimento [«span-
to»] di sangue femminile’. 
75  co una falsa … opinione: ‘sulla base di un pregiudizio falso e sciocco’. 
76  Come non … ragione: ‘Perché non prendi [«togli»] esempio dagli animali irrazionali nel vantarti’.
77  seco: con lei. 
78  OF V 1, 4. ‘Il maschio non fa guerra alla femmina’. 
79  la togli per compagna: prendi in sposa. 
80  la tien: la tieni. 
81  che’l gran motor s’incagna: che il sistema si guasti. 
82  d’impietà ti lava: liberati dalla tua empietà. 
83  tela di ragna: effimeri. 
84  non ti cale … prava: ‘non ti curi di rinforzare la tua mente malvagia’. 
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E mira, o stolto, a gli animai di terra:85

l’orsa con l’orso al bosco sicuro erra.86

6
Tutti torniamo a la gran matre antica87

e godi, e pasci pur di nostri beni88

ch’al fin ti scorgi in man men ch’una mica89

e nulla stringi, e tutto il mondo meni.
Se voi, di noi togliesti ansia e fatica
in culla: perché in strazio poi ne tieni.90

Vedi la tigra e il tigre in festa e in pace:
la leonessa appresso91 il leon giace.92

7
Tu cerchi haverne mille hora per hora,
né pensi a l’adulterio che tu fai;
ma noi sedemo al segno un dito fuora,93

mille morti aspettiamo, e mille guai;
non egualmente la legge lavora:
questo chiaro si vede, o ciel che fai,94 
col lupo vive la lupa sicura:
né la giuvenca ha del torel paura.95

Testo tratto da: Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso fatti per la signora Laura 
Terracina, Venezia, Giolito, 1549, 11r-12r. <https://books.google.it/books?id=P4hJzcJouwIC&
printsec=frontcover&hl=it>

85  gli animai di terra: gli animali che vivono sulla terra. 
86  OF V 1, 5.
87  a la gran matre antica: alla terra. ‘Tutti moriamo’. 
88  di nostri beni: dei beni terreni. È il motivo della vanità delle cose del mondo. 
89  men ch’una mica: meno di una briciola. 
90  Se voi … tieni: ‘Se hai preso fin dalla culla la nostra ansia e la nostra fatica, perché poi ci fai vivere nel dolore?’. 
Le donne hanno generato gli uomini, e per questo gli uomini le costringono al dolore, per assurdo.
91  appresso: accanto.
92  OF V 1, 6.
93  ma noi sedemo … fuora: ‘ma noi siamo arrivate al culmine’. 
94  questo chiaro … fai: ‘si vede con chiarezza, cielo, quello che fai’. Si rivolge al cielo, come figura delle leggi della 
natura, più giuste di quelle dell’uomo. 
95  Sono ripresi gli ultimi due versi dell’ottava ariostesca: OF V 1, 7-8.
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Tullia d’Aragona, Il Meschino, altramente detto Il Guerrino

L’autrice

Tullia d’Aragona nasce nei primi anni del XVI secolo (probabilmente tra 
il 1501 e il 1504), forse a Roma. Trascorre l’infanzia a Siena, ma negli anni 
Venti è a Roma. È difficile ricostruire tutti i suoi spostamenti, di cui ci lasciano 
traccia gli scritti delle importanti personalità del mondo militare e letterario 
che la frequentano. È significativo che ne sia attestata la presenza in centri 
nevralgici del potere: Roma, Venezia e Ferrara. Nel 1544 è a Siena, dove si 
sposa e porta avanti una battaglia legale per ottenere la dote che le era stata 
garantita. È protagonista inoltre di un’altra vicenda di giustizia che è utile 
ricordare perché ci porta davanti agli occhi una pratica comune nell’età mo-
derna. Ciascuna città ha un proprio disciplinare dei costumi, con prescrizioni 
e divieti definiti per professione e per condizione civile; non si tratta soltanto 
di usi invalsi o di mode, ma di vere e proprie leggi con tanto di multe e con 
l’obbligo di registrazione di ciascun capo del guardaroba e di tutti gli acces-
sori. La legge riguarda uomini e donne; nel caso di queste ultime una sezione 
importante concerne le prostitute, alle quali è imposto un determinato dress 
code funzionale all’immediato riconoscimento. È evidente l’effetto sociale di 
stigmatizzazione voluto da una simile legge. Tullia d’Aragona viene denuncia-
ta per avere indossato un tipo di mantello vietato alle cortigiane. Si difende 
e riesce a ottenere giustizia protestando di essere legalmente sposata, nonché 
forestiera. Incappa in una nuova accusa di violazione di simili leggi sui costu-
mi a Firenze e in questa occasione invia al duca della città, Cosimo de’ Medici, 
un componimento intitolato Su una prammatica sul vestire delle donne fatta 
dal Duca. Dal 1549 vive a Roma, dove è registrata nella Tassa delle cortigiane 
e dove muore nel 1556.
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L’opera

Nel 1547 sono pubblicati a Venezia presso l’editore Giolito il dialogo Della 
infinità di amore e le Rime della Signora Tullia di Aragona e di diversi a lei. Le 
Rime, dedicate a Eleonora di Toledo, duchessa di Firenze (moglie di Cosimo), 
comprendono oltre ai componimenti di Tullia d’Aragona anche quelli a lei 
dedicati. La sua produzione poetica non si arresta a questa altezza. I compo-
nimenti successivi sono inclusi in diverse antologie degli anni Cinquanta. Il 
poema Il Meschino, altramente detto il Guerrino è stampato nel 1560 (Venezia, 
Sessa), forse a cura di Girolamo Ruscelli. Fino al XIX secolo l’attribuzione a 
Tullia d’Aragona non è stata messa in dubbio. Nel 1891 Enrico Celani pub-
blicando le Rime pone in evidenza alcuni aspetti problematici:1 osserva che 
tra la lirica e il poema non si rintraccia nessuna affinità e una tale estranei-
tà sembra anomala in opere della stessa mano; inoltre sarebbe poco chiaro 
il modo in cui il manoscritto potrebbe essere giunto nelle mani dell’editore, 
dato che non se ne fa mai menzione prima della stampa, nemmeno nel pur 
dettagliato testamento della donna. Questi dati non sono comunque sufficien-
ti per respingere l’attribuzione del Guerrino, neppure per Celani, il quale però 
non è disposto a ammettere che la prefazione che accompagna il poema nella 
stampa del 1560 possa essere stata scritta da Tullia d’Aragona. Lo scritto pone 
almeno tre problemi: 1. l’autrice vi dichiara di avere composto quest’opera in 
età ancora giovanile illuminata dalla grazia di Dio, a cui delibera di dedicare 
il proprio cuore. Questa intenzione non si potrebbe datare agli ultimi anni 
romani di Tullia, per ovvie ragioni anagrafiche. Del resto, Celani obietta che 
il poema già portato a termine e corredato dalla prefazione della stessa au-
trice sarebbe stato pubblicato da lei stessa, che godeva di sufficienti amicizie 
nell’ambiente editoriale. Il libro è invece pubblicato con una dedica firmata 
da Claudio Ranieri, il quale sostiene di essere in possesso del manoscritto da 
parecchi anni, mentre per Celani potrebbe averlo avuto solo dopo la morte di 
lei (1556). 2. il Guerrino sarebbe, secondo quel che si legge nella prefazione, 
la traduzione di un romanzo spagnolo. L’affermazione sarebbe insostenibile 
da parte di Tullia d’Aragona davanti ai letterati suoi contemporanei, che la 
donna frequentava e di cui cercava l’approvazione, perché la storia circolava 
in varie redazioni in volgare italiano, alle quali evidentemente la scrittrice ha 

1  Le rime di Tullia d’Aragona, cortigiana del secolo XVI, edite a cura e studio di Enrico Celani, Bologna, Roma-
gnoli, 1891.
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attinto per la sua versificazione. La fonte principale è Andrea da Barberino. 3. 
lo scritto prefatorio è una vera e propria professione di moralità. Vi si legge 
una dura critica al Decameron in nome dell’onestà femminile che le novelle 
boccacciane corromperebbero pericolosamente. Questi severi scrupoli però 
risultano contraddetti dal racconto in versi, in cui si presenta, per esempio, 
una fanciulla accesa di desiderio che si pone nuda nel letto dell’amato. 

Julia Hairston, curatrice dell’edizione bilingue (italiano-inglese) del poe-
ma, ritiene che le osservazioni di Celani non siano adeguatamente supportate 
da prove.2 Non si può affermare per esempio che Tullia d’Aragona avrebbe si-
curamente affidato la pubblicazione del poema ai letterati che l’hanno sempre 
affiancata piuttosto che consegnare il manoscritto a Ranieri, perché potrebbe 
averci lavorato fino agli ultimi anni della sua vita, quando non risultano più 
attestati contatti con loro (con Girolamo Muzio e con Benedetto Varchi, dal 
quale peraltro la allontanerebbe anche la scelta linguistica). È vero che que-
sto Claudio Ranieri che si pone come promotore della pubblicazione non è 
altrimenti noto, ma questo solo dato non proverebbe nulla. Disponiamo in-
vece della cosiddetta “fede di stampa”, cioè la dichiarazione che il volume può 
essere stampato perché rispetta la religione e la morale, firmata da Girolamo 
Ruscelli, e della stessa nota sottoscritta dall’inquisitore Farinerio nel 1560. La 
studiosa giudica improbabile che i due attribuissero erroneamente l’opera a 
d’Aragona o che fossero complici di una intenzionale menzogna. Quest’ultima 
ipotesi è sostenuta da chi ritiene che il Guerrino non sia di Tullia d’Aragona 
ma sia stampato a suo nome per sfruttare la fama dell’autrice e la prefazione, 
in cui si professa un ripiegamento religioso, sia lo strumento di una specifica 
campagna pubblicitaria, per suscitare interesse verso la pubblicazione. 

L’argomento forse più convincente per negare la maternità del Guerrino è 
la strana assenza negli scritti coevi su di lei o rivolti a lei di riferimenti a un 
lavoro che, per la sua lunghezza, deve avere impegnato intensamente l’autrice; 
i versi citati come prova da Hairston non convincono definitivamente, perché 
la possibile allusione al poema non è affatto univoca. 

Insomma, allo stato attuale un verdetto sembra dover poggiare più sul-
la mancanza di vere prove del contrario che su testimonianze inequivocabili 
dell’autorialità di Tullia d’Aragona. Rimane, ai nostri fini, comunque un’opera 
degna di attenzione perché proposta con una firma femminile. Insomma, i 

2  The poems and letters of Tullia d’Aragona and Others. A bilingual edition, edited and translated by Julia L. Hai-
rston, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2014. 
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contemporanei non hanno sollevato dubbi in proposito, accettando che il po-
ema fosse della cortigiana romana. 

Con questa premessa, in un’ottica di genere vale la pena di tornare alla 
prefazione. La considerazione che la lettura del Decameron non sia adatta alle 
donne si legge già in una lettera dello stesso Boccaccio all’amico Mainardo 
Cavalcanti (Epistola XXII): 

Ma non lodo certamente che tu permetta che le inclite tue donne di casa leggano le mie baz-
zecole, ché anzi ti prego di darmi parola di non farlo. Sai quanto in quelle è di non decente e 
contrario all’onestà, quanti sproni ad infausta venere, quante cose che sospingono ad azioni 
scellerate gli animi sebbene ferrei, dalle quali se non sono spinte a incestuoso atto donne 
illustri, e soprattutto quelle nelle cui fronti siede il sacro pudore, tuttavia insinuano insensi-
bilmente bollori solleticanti e talvolta fanno impudiche le anime e le ammorbano e irritano 
con l’oscena tabe della concupiscenza.3 

Colpisce ritrovare toni simili a firma di una donna notoriamente occupata 
come cortigiana. La perplessità è proposta e risolta nel testo stesso: a chi è 
caduta in errore «del corpo suo» più che a altre è inopportuno usare parole 
disoneste, indipendentemente da quello che le accade di fare con il suo cor-
po. Si dichiara insomma esplicitamente che è necessario controllare la parola 
della donna, al punto che, quasi paradossalmente, l’onestà della retorica è più 
importante dell’onestà delle azioni. Il racconto esplicitamente sessuale non è 
possibile neppure per la conclamata cortigiana. 

La storia di Guerrino è tratta dall’omonimo romanzo cavalleresco di An-
drea da Barberino. Le vicende dell’eroe eponimo erano ben note al pubblico, 
perciò l’invenzione di chi le riscrive non può esercitarsi al livello della fabula. 
Rispetto alla fonte, Tullia d’Aragona rivendica a sé il merito di avere adotta-
to il verso, che è una forma più elevata e piacevole e dichiara di avere scelto 
una lingua che fosse comprensibile ma non rozza. Si tratterebbe dunque di 
un volgare “mezzano” per il quale i modelli sono individuati nel Morgante, 
nell’Inamoramento de Orlando e nel Mambriano (non è citato, come si vede, 
il Furioso). 

Il margine di originalità, oltre che nelle soluzioni stilistiche, si trova nei Pro-
emi ai canti, che non hanno precedenti nella tradizione del Guerrino e si ispira-
no invece alla pratica avviata da Ariosto. Inoltre un confronto con la vulgata di 
Andrea da Barberino (circolano versioni diverse e non è possibile risalire con 

3  Giovanni Boccaccio, Epistole e lettere, a cura di Ginetta Auzzas, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 
V, t. I, Milano, Mondadori, 1992, 493-878: 705. 
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esattezza al testo che Tullia d’Aragona aveva tra le mani) mostra alcuni scarti 
rilevanti benché non tali da intaccare lo svolgimento noto della vicenda. Giulia 
Corsalini si è soffermata sull’incontro con la sibilla, particolarmente degno di 
rilievo in una prospettiva di genere, perché la figura della profetessa si carica 
tradizionalmente di una forte rappresentatività femminile.4

Guerrino è un nobile cristiano catturato dai pirati nella prima infanzia 
e venduto come schiavo; viene soprannominato “Meschino” dalla padrona, 
una donna che ha appena avuto un figlio. I due fanciulli crescono insieme e si 
impiegano alla corte dell’imperatore; per i suoi meriti Guerrino guadagna la 
libertà e parte per una lunga serie di avventure in questo e nell’altro mondo. 
Riesce infine a scoprire la sua vera identità, a sposarsi e a avere due figli. Alla 
morte dell’amata moglie decide di farsi eremita ma muore prima di poter in-
cominciare questa nuova vita. 

Per scoprire chi siano i suoi genitori Guerrino deve superare diverse prove, 
tra cui la visita alla sibilla nel suo rifugio nell’Appennino. La sacerdotessa ha i 
tratti della sirena tentatrice. Nella descrizione dello spazio in cui si trova, del 
suo corteo di ninfe e soprattutto della sua arte seduttrice Tullia d’Aragona in-
dugia molto più a lungo di quanto faccia Andrea da Barberino. La sibilla deve 
rappresentare la tentazione da vincere, ma nel poema risulta raffigurata con il 
linguaggio della lirica amorosa, come una fanciulla innamorata. Tutto il com-
plesso dell’episodio è percorso da una concreta sensualità, che si vede nella 
finta innocenza della sibilla, nel malizioso adescamento delle sue compagne, 
nel gioco di luci che illumina la scena. Non è difficile intuire sullo sfondo 
il modello dell’ariostesca Alcina. La sibilla, che la tradizione raffigura come 
ispirata e dotta sacerdotessa, diviene dunque una Circe ammaliatrice, osses-
sionata dal proprio desiderio erotico. Se ne ha conferma con la soppressione 
nella versione di Tullia d’Aragona della serie di insegnamenti che invece nel 
romanzo di Andrea da Barberino la sibilla dispiega all’eroe. Infine Corsalini 
pone in rilievo un’ultima peculiarità nella riscrittura dell’episodio: Guerrino 
riesce sì a resistere alla tentazione ma non senza un travaglio interiore sul 
quale i versi si soffermano abbondantemente, molto più di quanto capiti nel 
romanzo. La lezione della lirica sembra esercitarsi sul poema per dare voce al 
dibattito interiore, che è una tappa nel percorso di formazione dell’eroe, come 
capita nei romanzi moderni. 

4  Giulia Corsalini, Guerrino nel Regno della Sibilla. Tullia d’Aragona e il romanzo di Andrea da Barberino, in 
«Sinestesieonline», IV, 13 (2015), [1-12].
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Introduzione al testo

Le prime ottave di ciascun canto portano in scena l’io. Sono dunque le oc-
casioni in cui più agevolmente possono esprimersi le riflessioni dell’autrice. 
La nota dominante è quella religiosa: si ripete con un’insistenza molto mar-
cata che i meriti del protagonista derivano dal cielo e che lo stesso aiuto divi-
no è indispensabile per procedere nel racconto. La narrazione del resto non è 
fine se stessa, ma deve mirare a rafforzare la fede di chi legge e deve invitare 
alla preghiera e alla devozione. Su questi motivi che costellano i 36 canti, si 
registra qualche variazione, non nel segno del richiamo a altre questioni, 
come quella del rapporto tra uomo e donna, ma come un restringimento di 
campo dalla condizione universale a quella specifica di chi racconta. L’autri-
ce cioè commenta brevemente la propria impresa letteraria e prega per sé, per 
avere non solo ispirazione ma anche vita sufficiente per portare a termine il 
racconto. 

Abbiamo scelto due proemi, al terzo e al decimo canto. Nel primo la que-
stione del genere è esplicita. L’autrice è consapevole che la materia che sta rac-
contando è tipicamente maschile e così idealmente muta sesso, approprian-
dosi delle qualità virili. Il proemio del canto X contiene un’allusione alla vita 
amara di chi scrive, che potrebbe esserle rimproverata in relazione alla fatica 
poetica in cui si sta cimentando. In entrambi i casi, dunque, l’autrice si con-
fronta con la difficoltà di scrivere il poema e tale difficoltà scaturisce dalla sua 
propria condizione di donna e di donna affranta da una vita amara. Anche in 
queste condizioni rivendica il proprio diritto a raccontare. Per farlo deve però 
garantire l’ortodossia della sua opera, con i continui rimandi religiosi. 

Ottava: ABABABCC

Canto III, 1-3

1
A te Dio debbon gli odorati incensi
le divine olocauste5 ed a te solo
umilmente grazie dar conviensi,6

poi che tu sol che da questo a quel polo

5  olocauste: i sacrifici santi. 
6  a te solo … conviensi: ‘solo a te si deve rendere grazie’. 
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nulla celar ti vedi,7 ora dispensi
la grazia a chi non solo esser figliuolo
vedi di gran baron,8 ma vedi come
deve Guerrin pregiar tuo santo nome.

2
L’alta virtù che fino ad or dimostra
come non è senza ’l voler tuo giusto
così dev’esser la credenza nostra9

s’ella non perde di ragione il gusto.10

Vinta ha la prima, or la seconda giostra11

vincer potrà col ben nervuto fusto12

de la sua lancia, e poi la terza appresso13

s’io ’l posso qui narrar, com’ho promesso.14

3
Mi preme sì l’amore e la pietade
di non lassar questo principio perso15

poi ch’io l’ho fatto, benché sien le strade
mal trovate da me del bel dir terso16

ch’io son disposta insanguinar le spade,
romper le lance,17 e mostrarmi converso18

in huomo ardito,19 ancor che donna io sia
onde torno a seguir l’istoria mia.20

7  Dio vede tutto quanto il mondo, dall’una all’altra estremità. 
8  Guerrino si è scoperto figlio di un nobile («gran baron»). 
9  la credenza nostra: la nostra fede. 
10  di ragion il gusto: il senso della ragione. 
11  Guerrino partecipa alla giostra per amore della figlia dell’imperatore e naturalmente vince. 
12  col ben nervuto fusto: con l’asta solida.
13  poi la terza appresso: ‘e, dopo, la terza [«giostra»]’.
14  Appare qui l’io dell’autrice, che auspica di poter portare a termine quello che ha promesso. «Promesso» in rima 
si trova anche nel proemio dell’Orlando furioso (I 2), nella stessa posizione di fine della seconda ottava e anche in 
quel caso il soggetto è l’io del poeta e la promessa riguarda il racconto. 
15  perso: inconcluso. 
16  benché sien … terso: ‘benché le strade per raccontare siano malagevoli’. Letteralmente: ‘benché fatichi a trovare 
le strade per una espressione chiara’. È il luogo comune della modestia di chi scrive.
17  L’autrice si sta cimentando nel racconto di imprese militari. Rappresenta se stessa come un cavaliere nel mezzo 
di una battaglia, cioè come la scena che deve riferire. 
18  converso: trasformata. 
19  Il coraggio è posto come qualità tipicamente maschile. Per poter coraggiosamente riferire delle battaglie l’au-
trice deve trasformarmi in uomo. 
20  torno … mia: ‘proseguo il mio racconto’. 
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Canto X, 1-2

1
Infondi, alto monarca,21 e senno e vita22

sì ch’io supplisca23 a fuggir l’ozio eterno.24

Deh Signore apri la strada impedita,25

prendi tu cura al corporal governo,26

scaccia da me la miseria infinita
che fa che ’l febeo raggio27 non discerno
che s’io da te non son tratta di stento28

il pelago in ch’io son mi passa il mento.29

2
Quanti spirti gentil, quant’alti ingegni
c’haran del bel discorso la via chiara
sento già dire:30 «Invan sì bei disegni31

prendesti, havendo vita tanto amara».
E «temeraria»32 mi diran, «che i segni
credea passar di questa sorte avara».33

Pur merta qualche scusa il fallir mio34

poi ch’io nol fo35 senza sperare in Dio. 

Testo tratto da: Il Meschino, altramente detto il Guerrino, fatto in ottaua rima dalla signora Tullia 
d’Aragona. Opera, nella quale si veggono & intendono le parti principali di tutto il mondo, & molte 
altre dilettuolissime cose, da esser sommamente care ad ogni sorte di persona di bello ingegno, Vene-
zia, Sessa, 1560, 9v e 43r. <https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10166136?page=4,5>

21  Dio. 
22  La richiesta è duplice: sapere (capacità) e tempo a sufficienza. 
23  supplisca: riesca. 
24  l’ozio eterno: la morte. 
25  impedita: piena di ostacoli. 
26  prendi tu … governo: ‘cura la salute del mio corpo’. 
27  ’l febeo raggio: ‘il raggio del sole’, rappresentato da Febo, divinità del sole. 
28  s’io da te … stento: ‘se non sono da te liberata dalle tribolazioni’.
29  il pelago … mento: ‘il mare in cui mi trovo diviene più alto del mio mento’, cioè ‘mi immerge completamente’. 
È il completamento del periodo ipotetico avviato al v. precedente. 
30  Immagina che i letterati, capaci di scrivere in modo illustre, la critichino. 
31  disegni: progetti. L’osservazione riguarda il contrasto tra la sua ambizione poetica e la condizione materiale 
della sua vita. 
32  temeraria: presuntuosa.
33  credea passar … avara: ‘credeva di poter oltrepassare i limiti della sua sorte misera’. L’autrice quindi ritrae se 
stessa con gli occhi altrui, come una donna che ha voluto varcare un limite, tentando un’impresa da tutti giudicata 
superiore alle sue forze. Questa ambizione è però sempre ricondotta dall’autrice all’aiuto divino.
34  Pur merta … fallir mio: ‘nondimeno il mio errore deve essere perdonato’. 
35  nol fo: non lo faccio. 
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Moderata Fonte, Tredici canti del Floridoro 

L’autrice

Moderata Fonte è lo pseudonimo assunto da Modesta dal Pozzo, nata a 
Venezia nel 1555. Rimasta orfana molto presto, è affidata all’educazione dei 
nonni e di una zia, che le è di ispirazione per avvicinarsi alle lettere. Quando 
la parente si sposa, la giovane la segue nella casa del marito, Giovanni Nicolò 
Doglioni che si fa carico della sua formazione letteraria. Nel 1572 si sposa 
con un avvocato, con il quale ha quattro figli. Nel 1581 viene stampato il suo 
poema, I tredici canti del Floridoro, con il nome di Moderata Fonte, una sorta 
di traduzione letteraria del suo vero nome e cognome. “Moderata” conser-
va l’idea di equilibrio e morigeratezza che si conviene alla donna secondo la 
precettistica del tempo, “Fonte” – nobilitando Pozzo – rinvia all’ispirazione 
letteraria. Il nome è quindi sia una concessione al principio della «mediocrità 
difficile» (espressione del Cortegiano che sintetizza le qualità della donna di 
corte: la capacità di evitare gli eccessi), sia l’affermazione del ruolo di autrice, 
fonte di sapere o almeno di intrattenimento utile e onesto. Moderata Fonte 
muore di parto nel 1592; nello stesso anno esce una sua opera sacra, La Resur-
rettione, che segue un suo precedente scritto di soggetto religioso: La Passione 
di Cristo del 1582. Nel 1600 lo zio Doglioni fa stampare a Venezia la sua opera 
più famosa: il trattato intitolato Il merito delle donne, la prima sistematica e 
esplicita difesa delle donne scritta da una donna (vedi p. 201).

L’opera

Tredici canti del Floridoro è un poema incompleto. Viene comunque dato 
alle stampe, prima della morte dell’autrice. La pubblicazione di opere incom-
plete, che a noi può apparire anomala, era in verità molto frequente in generi 
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di grande diffusione come quello cavalleresco. Nulla sappiamo sui motivi per 
cui Moderata Fonte non ha proseguito la stesura del racconto. Il personaggio 
dell’eroe non è ricavato direttamente dalla tradizione, cioè l’autrice non sce-
glie una figura già nota. Il nome è comunque già presente nel Floridante di 
Bernardo Tasso. 

Il libro è dedicato ai granduchi di Toscana Francesco de’ Medici e Bian-
ca Capello. Il modello a cui l’autrice guarda è piuttosto quello ariostesco che 
quello tassiano, a giudicare dal moltiplicarsi delle avventure. Il titolo però ri-
conduce all’unità, con l’indicazione di un protagonista. Di Tasso manca per 
esempio anche l’attenzione a scegliere un evento storico come perno dell’a-
zione. La vicenda si svolge invece in una indefinita antichità e in uno spazio 
genericamente mediterraneo, grecizzato piuttosto che greco. 

Floridoro è un eroe anomalo; innanzi tutto fa la sua comparsa tardi, solo 
nel canto V del poema; è un giovinetto, prode in armi ma evidentemente di 
irrilevante statura morale; di lui è posta in rilievo essenzialmente la bellezza, 
non una bellezza stereotipa virile, ma femminile al punto che nel testo ricorre 
proprio la similitudine con una giovinetta. La narrazione dovrebbe mostrar-
ne la formazione, chiudendosi con il matrimonio con Celsidea, che serve a 
innestare il tema encomiastico entro l’opera. Mentre però Floridoro mostra 
incertezze e debolezze, il vero personaggio forte del poema è Risamante, che 
riprende il modello di Bradamante. A lei si affianca la sorella gemella, Bion-
daura, che è il suo esatto opposto: quanto l’una incarna le qualità tipicamente 
virili, tanto l’altro assomma in sé la topica della femminilità. È vero che il 
tipo della donna che combatte e persegue il proprio obiettivo con una tenacia 
sconosciuta a molti guerrieri è già presente nel Furioso, con Marfisa e Brada-
mante, ma Moderata Fonte apporta una novità significativa: Risamante non è 
l’eroina alle prese con l’avventura (cioè con le imprese che il caso le ponga da-
vanti) ma si muove in una quête, verso uno scopo. In questo è evidente l’analo-
gia con Bradamante, ma il suo scopo non è collegato all’amore, diversamente 
da quello che capita all’eroina ariostesca. Risamante scopre di essere figlia del 
re dell’Armenia, rapita da un mago nella prima infanzia. A questo punto vuo-
le il regno che legittimamente le spetta in quanto erede del padre. Il destino 
di questa donna non può che essere l’unico destino possibile nell’orizzonte 
culturale in cui ci si muove qui: il matrimonio. Moderata Fonte non avrebbe 
potuto chiudere diversamente la vicenda del suo personaggio (a meno di non 
volerla sacrificare a un epilogo tragico), ma anche nel ritorno all’ordine rima-
ne uno spunto inconsueto. Come capita nel mondo cavalleresco, a Risamante 
viene svelato in forma di profezia il futuro che la riguarda. Si apprende quindi 
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che sposerà il re di Cipro, che sarà comunque lei a esercitare il potere nel regno 
e soprattutto che avrà una figlia femmina. Questo destino è necessario per il 
fine encomiastico del poema: la figlia di Risamante sposerà il figlio di Florido-
ro e da loro si avvierà la dinastia dei dedicatari. Ma, per quanto costretta da 
esigenze esterne, la scelta è illuminante della volontà di marcare una vittoria 
femminile con questo personaggio. 

Introduzione al testo

Nel canto III Risamante apprende il proprio destino. Dopo la profezia ri-
trova il suo cavallo e giunge in un luogo, detto Francariva, dove c’è una villa 
il cui padrone invita chiunque arrivi, uomo o donna, a godere della sua ospi-
talità. Vedendo Risamante armata l’uomo la scambia per un cavaliere. Questo 
equivoco è lo spunto per la digressione estesa lungo le prime quattro ottave del 
canto IV. La moda di dedicare i proemi dei canti a considerazioni generali, di 
ordine morale, si diffonde con l’Orlando furioso. Tra i proemi ariosteschi, due 
sono proprio riservati alla difesa delle donne, con toni da trattato (vedi p. 283). 
Moderata Fonte riprende quel precedente per questi versi, in cui sembra quasi 
anticipare quei concetti a cui darà forma più estesa nel trattato. L’ottava 4 è 
ripresa proprio nell’unico altro trattato in difesa delle donne, quello di Lucre-
zia Marinelli, a sostegno delle sue argomentazioni. Marinelli insomma cita 
Moderata Fonte: è una prova dell’efficacia di questi versi. 

Ottava: ABABABCC

1
Le donne in ogni età fur da natura
di gran giudizio e d’animo dotate,1
né men atte a mostrar con studio e cura
senno e valor degli huomini son nate;2

e perché se comune è la figura,3

1  È una vera e propria sentenza, che coglie una situazione universale. Non si pone quindi nessun confronto tra 
passato e presente. L’eccellenza delle donne non è collegata a un’epoca. Le due qualità riconosciute alle donne sono 
il senno («giudizio») e il coraggio («animo»), che corrispondono ai due ambiti tradizionalmente indicati come 
quelli in cui le donne non ricevono una formazione: le lettere e le armi.
2  Va collegato a «men atte» del v. precedente: ‘le donne non sono nate [cioè non sono per natura] meno capaci di 
mostrare senno e valore’. 
3  se comune è la figura: ‘se uomini e donne hanno un aspetto comune’. 
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se non son le sostanze variate,4

s’hanno simile un cibo e un parlar, denno5

differente haver poi l’ardire e ’l senno?6

2
Sempre s’è visto e vede (pur ch’alcuna
donna v’habbia voluto il pensier porre)7

nella milizia riuscir più d’una,
e ’l pregio e ’l grido a molti huomini torre;8

e così nelle lettere e in ciascuna
impresa, che l’huom pratica e discorre,9

le donne sì buon frutto han fatto e fanno,
che gli uomini a invidiar punto10 non hanno.

3
E benché di sì degno e sì famoso
grado di lor non sta numero molto,11

gli è perché ad atto heroico e virtuoso
non hanno il cor per più rispetti12 volto.
L’oro che sta nelle minere ascoso,
non manca d’esser or, benché sepolto,
e quando è tratto e se ne fa lavoro13

è così ricco e bel come l’altro oro.

4
Se quando nasce una figliuola al padre,

4  se non son … variate: ‘se non cambia la sostanza che distingue uomini e donne’, cioè l’essenza fondamentale in 
base alla quale si distingue la specie umana in quanto tale. 
5  denno: devono (o piuttosto dovrebbero: è il verbo della frase interrogativa retorica). 
6  Tra uomini e donne non c’è differenza di aspetto, di sostanza, di nutrizione e di espressione. Per questo non è 
logico che ci debbano essere differenze nel coraggio e nella intelligenza. «Ardire e senno» è una variazione chia-
stica di «di gran giudizio e d’animo». 
7  Qui l’autrice osserva che poche donne si dedicano alla riflessione sulla condizione femminile. 
8  e ’l pregio … torre: ‘togliere [«torre»] apprezzamento [«pregio»] e fama [«grido»]’. Ossia ‘vincere in apprezza-
mento e fama gli uomini’.
9  Sia nella teoria sia nell’esercizio. 
10  punto: per nulla. 
11  E benché … molto: ‘E benché non molte godano di una stima così alta’. 
12  rispetti: aspetti. Le donne illustri per senno e ardire sono poche perché poche si sono adoperate in questo. 
13  e quando … lavoro: ‘e quando è estratto e lavorato’. Il valore delle donne è simile all’oro nella miniera: alto e 
stimabile ma ancora sconosciuto. Quando finalmente le qualità della donna saranno pubbliche, allora apparirà 
chiaro che sono qualità eccellenti. In questi due versi si nota l’insistenza sul campo semantico dell’occultamento: 
si porta così all’attenzione l’azione demistificatoria compiuta dagli uomini. 
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la ponesse col figlio a un’opra eguale,14

non saria15 nelle imprese alte e leggiadre
al frate16 inferior né disuguale,
o la ponesse infra l’armate squadre
seco17 o a imparar qualche arte liberale,18

ma perché in altri affar viene allevata,
per l’educazion19 poco è stimata.

5
Se la milizia il mago a Risamante
non proponea né disponeale il core,20

non havria di sua man condotto tante
inclite imprese al fin col suo valore.21

Dissi, che questa giovene prestante
fu dal cortese e liberal signore22

condotta in una loggia a disarmarsi,23

ove dovea la cena apparecchiarsi.

Testo tratto da: Tredici canti del Floridoro. di mad. Moderata Fonte, Venezia, Rampazetto, 
1581, 17r. <https://books.google.it/books?vid=IBNR:CR000826925&redir_esc=y>

14  a un’opra eguale: ‘a compiere le stesse azioni’. È una sorta di esperimento pedagogico: offrire alla figlia femmi-
na esattamente le stesse opportunità educative che vengono offerte al maschio. L’argomento è tra i più forti nella 
difesa delle donne, soprattutto da parte femminile. 
15  saria: sarà. 
16  frate: fratello. 
17  seco: con sé (il padre) nell’esercito. 
18  Qui vale come la letteratura e la scienza. 
19  A causa dell’educazione che ha ricevuto. La ragione della scarsa considerazione delle donne è legata alla loro 
educazione: non avendo ricevuto una formazione militare né letteraria, necessariamente risultano inferiori ai 
maschi in questi ambiti, ma l’inferiorità non dipende dalla natura ma dalla società. 
20  Il mago che ha rapito Risamante da piccola l’ha educata alle armi. 
21  non avria … valore: ‘Risamante non avrebbe portato a termine tante illustri imprese grazie al proprio valore’. 
22  Il padrone della villa dove è arrivata Risamante. 
23  La donna viene spogliata delle armi quando è accolta nella villa. 
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Margherita Sarrocchi, Scanderbeide

L’autrice

Margherita Sarrocchi nasce nel regno di Napoli intorno al 1560. Già 
dall’infanzia è a Roma, dove viene istruita tra gli altri da Rinaldo Corso, un 
grammatico che frequentava Veronica Gambara e che si era occupato della 
pubblicazione delle rime di Vittoria Colonna. Sposa un gentiluomo piemonte-
se, rimanendo vedova nel 1613. A quest’altezza si è già guadagnata una buona 
credibilità presso l’ambiente culturale romano, tanto che entra in corrispon-
denza con Galileo. È accolta nelle accademie, sia a Roma sia a Napoli. Non tut-
ti però la applaudono: Giovan Battista Marino, che pure inizialmente sembra 
avere con lei un rapporto felice, ha poi parole polemiche nei suoi confronti (del 
resto, è uno che non risparmia le critiche). Della sua produzione letteraria ci 
rimangono l’incompiuto poema (Scanderbeide) e alcune poesie pubblicate in 
opere altrui o in miscellanee. Secondo alcune fonti avrebbe realizzato almeno 
una traduzione dal greco e un commento al canzoniere petrarchesco, ma non 
ci sono giunte tracce di questi lavori. Muore a Roma nel 1617. 

L’opera

La Scanderbeide è un poema eroico sulle gesta del condottiero quattrocen-
tesco Giorgio Skanderberg. Viene pubblicato nel 1606, con dedica a Costanza 
Colonna Sforza di Caravaggio, alla quale l’autrice indirizza due sonetti, collo-
cati prima dell’avvio del poema. I componimenti sono costruiti con i luoghi 
comuni codificati per queste occasioni: elogio iperbolico della destinataria e 
professione di modestia da parte della scrittrice, ma, pur dichiarandosi inde-
gna, l’autrice non cela la propria consapevolezza di essersi cimentata in un’im-
presa rara e ambiziosa. Si vedano questi due versi: «che forse mi vedrai l’altero 
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monte / poggiar dove rado ormai hoggi si mira». Il poema arriva al canto 
XIV, ma mancano i canti X, XI e XIII, i cui eventi principali sono riferiti da 
brevissimi riassunti. Nel 1623 ne esce un’edizione in ventitré canti curata da 
Giovanni Latini, erede di Margherita. Margherita Sarrocchi poteva leggere la 
storia di Skanderberg nei Commentari delle cose dei Turchi dello storico Paolo 
Giovio (databili intorno al 1540). Chiamato in verità Giorgio Castriota, Skan-
derberg era nato in Albania da famiglia cristiana; con la conquista ottomana 
viene sottratto alla famiglia e diventa musulmano; nel 1443, durante l’assedio 
di Belgrado, si converte, tornando al cristianesimo, e si pone a capo di un 
movimento di ribellione contro il governo musulmano, che porta l’Albania 
all’indipendenza. Come si può facilmente intendere, è una storia adatta all’età 
della controriforma, perché vi si racconta di una vittoria cristiana, ma anche 
perché c’è un eroe unico, che giganteggia su tutti e che è dotato di ogni virtù. 
L’aspirazione a un poema unitario è caratteristica della controriforma, come 
dimostra il caso di Tasso. La Gerusalemme tassiana è infatti il modello più 
evidente al quale Sarrocchi si ispira, a volte con straordinaria fedeltà. L’autrice 
lavora a lungo al suo poema, come racconta nelle lettere che invia a Galileo 
chiedendogli di correggerlo. 

Se il poema segue da vicino il modello tassiano, la fedeltà però non è totale. 
Ciò permette di fare qualche considerazione sui casi in cui l’autrice si stacca 
dal modello. Provando a interpretare queste scelte originali in una chiave di 
genere, Serena Pezzini, studiosa di quest’opera, individua alcune zone signifi-
cative di difformità.1 Per darne un saggio, si può partire proprio dai primis-
simi versi, in cui si nota l’eliminazione della funzione mediatrice del poeta. 
Nella Gerusalemme liberata leggiamo: «Canto l’armi pietose ’l capitano» (ana-
logamente nella Conquistata Tasso scrive: «Io canto l’arme e il cavalier sovra-
no»); nella Scanderbeide: «Canta Musa, il valore […]» («la guerra» nell’ed. del 
1606). Nel poema di Margherita Sarrocchi non c’è un io, figura di chi scrive, 
che è investito in prima persona della funzione di raccontare, pur con la ne-
cessaria ispirazione della musa; la musa stessa è invitata a cantare, senza al-
cuna mediazione. C’è un precedente autorevolissimo per questa forma: quello 
dell’Iliade, ma la tradizione italiana sembra privilegiare l’altra via, quella tas-

1  Serena Pezzini, La scoperta dell’identico. Ideologia dell’accoglienza ne “La Scanderbeide” (1623) poema eroico 
di Margherita Sarrocchi, in Dentro/fuori, sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italia-
nistica, a cura di Maria Serena Sapeno - Alessia Ronchetti, Ravenna, Longo, 2007, 101-112; e Ead., Ideologia della 
conquista, ideologia dell’accoglienza: “La Scanderbeide” di Margherita Sarrocchi (1623), in «Modern Language 
Notes», 120, 1 (2005), 190-222.
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siana e prima virgiliana (l’Odissea si pone quasi in mezzo: è la musa a cantare, 
ma lo fa non per tutti bensì solo per il poeta: “cantami”). È vero che anche in 
altri poemi, di firma maschile, si leggono soluzioni simili, ma colpisce che si-
ano casi poco frequenti e che invece negli altri due poemi di autrici si incontri 
analogamente la scomparsa dell’io dalla formula proemiale: «Scegli d’ornati, 
e ben composti accenti / il più bel fior, leggiadra Musa, e canta», è l’incipit del 
Floridoro di Moderata Fonte; e «La cetra umil […] canta» si legge nell’Enrico 
di Marinelli. Pezzini interpreta così: «Verificata la stessa attenuazione dell’io 
narrante anche per quanto riguarda Moderata Fonte e Lucrezia Marinella, 
viene difficile non istituire un rapporto tra l’atto di un simile defilarsi ed il 
genere sessuale delle scriventi, quasi che da parte delle autrici sia avvertita 
la percezione che l’epica richieda (come di fatto fino ad allora era stato, sal-
vo rarissime eccezioni) un’istanza narratrice maschile».2 Questa rimozione 
dell’io però non implica un abbassamento nel valore assegnato all’opera, al 
contrario funziona come rafforzamento dell’autorità del poema (e quindi di 
chi lo scrive), perché il racconto deriva direttamente dall’istanza divina, senza 
mediazione umana. 

Tra gli altri elementi di discontinuità rispetto al modello di Tasso e ai suoi 
emulatori, colpisce la diversa caratterizzazione dei personaggi femminili. La 
Gerusalemme liberata ospita memorabili eroine (Clorinda, Erminia, Armida, 
Sofronia), che l’autore ha dotato di una straordinaria complessità. La storia 
però alla fine le conduce tutte all’annullamento, con la morte, l’abdicazione o 
addirittura la scomparsa. Nella Scanderbeide le cose vanno in parte in modo 
diverso per le donne. Non si può affermare che possano tutte procedere in-
disturbate per la loro strada, realizzando i loro desideri, ma è vero che non è 
marcata come in Tasso la volontà di ricondurle all’ordine; gli amori devono 
essere sanciti dal matrimonio, come è inevitabile negli anni della controri-
forma, ma questo non comporta quasi mai un cambiamento nella condizio-
ne delle giovani innamorate e soprattutto riguarda tanto il campo cristiano 
quanto quello musulmano (pure con un’eccezione: una coppia musulmana 
viene uccisa). Nella Gerusalemme liberata il rapporto con il femminile si con-
figura come confronto con l’alterità e i confini di genere e quelli di campo si 
intrecciano. Nella Scanderbeide il rapporto con l’alterità femminile sussiste, 
dato che anche qui le donne sono per lo più musulmane, ma non culmina con 
l’annullamento. 

2  Pezzini, Ideologia della conquista cit.: 196.
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Pezzini conclude la sua analisi del poema individuando la voce di Sarroc-
chi nella querelle. Non è una voce che si esprime in dichiarazioni teoriche, ma 
lo fa attraverso il suo modo di raccontare il confronto con l’altro. Piuttosto che 
definire e valorizzare le differenze tra i sessi in nome della superiorità delle 
donne, l’autrice tenderebbe a ricercare l’identità, ponendo in rilievo che l’altro 
è in realtà molto simile al noi. Questa interpretazione vale sia nel confronto 
tra cristiani e musulmani, sia nel confronto tra uomini e donne. All’ideologia 
della conquista si contrapporrebbe quindi quella dell’accoglienza, in nome del 
riconoscimento di una identità comune. Questa ispirazione non si traduce in 
una generica tolleranza religiosa, che non sarebbe concepibile in un poema 
di quegli anni. Piuttosto riflette un’esigenza concreta del momento: costruire 
un fronte compatto contro la minaccia turca. Il principio di identità dovrà 
valere prima di tutto all’interno delle forze cristiane. Sul piano di genere, non 
può non colpire la grande dignità assegnata alle figure femminili musulmane 
nella Scanderbeide e il fatto che è molto attenuata la loro funzione di ostacolo 
per l’eroe, che è invece marcata nel poema di Tasso e degli epigoni tassiani 
(basti pensare al giardino di Armida, dove Rinaldo giace in ozio lontano dalla 
guerra). 

Introduzione al testo 

In questo percorso sulla querelle des femmes scegliamo di includere la 
Scanderbeide innanzi tutto per lo stesso progetto dell’opera: che una scrittrice 
si cimenti nel genere del poema epico-eroico, nella linea tassiana, è già in sé 
un’affermazione nel dibattito. 

Con un anacronismo imperdonabile possiamo immaginare, per gioco, 
di interrogare la Scanderbeide secondo le due domande del cosiddetto Be-
chdel test, l’elementare questionario nato da un fumetto di Alison Bechdel, 
con cui verificare il rispetto del genere nei film. Ci si chiede se: 1. Ci sono 
almeno due donne; 2. Le due donne parlano tra loro di un argomento che 
non siano gli uomini. Queste due condizioni sorprendentemente (o forse no) 
non si realizzano in molti film contemporanei. Nella Scanderbeide leggiamo 
un incontro tra due donne, in cui l’una si racconta all’altra. La sua storia 
riguarda anche gli uomini, ma in un modo che non è quello più prevedibile. 
Il passo quindi non appare fuori luogo a proposito dei rapporti di genere, 
perché l’autrice sta difendendo la causa femminile ponendo in evidenza il 
dramma della violenza. 
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Nell’edizione del 1606 il canto XIV è riportato mutilo; comincia all’ottava 
62. La parte iniziale del canto, insieme con il precedente che è interamente 
omesso, è riassunta da questo breve sommario: 

Manca il canto decimoterzo e parte del decimoquarto. Per intelligenza del filo de la favola, 
basta sapere che essendo scemate le forze di Amuratte per la rotta ricevuta, ordina a Rosana, 
che gli mandi vettovaglie e insieme che gli venga in aiuto con tutte le forze. Rosana arrivata al 
Monte Olimpo, l’esercito che conduce al padre, se incontra nel seguente caso. 

Rosana è la figlia di Amuratte, capo musulmano; è il personaggio della 
mulier virilis, la donna con caratteristiche maschili: eroina militare, conduce 
l’esercito su incarico del padre, che si avvale volentieri del suo appoggio poi-
ché ne apprezza le qualità. La donna si imbatte in un «caso», il tipico episodio 
digressivo dell’avventura del cavaliere, che qui è un cavaliere donna. 

Riportiamo estesamente l’episodio per mostrare come vengono caratteriz-
zati i due personaggi femminili, secondo i diversi punti di vista. Rosana è 
presentata dapprima attraverso la madre che chiede giustizia, poi attraverso la 
donna che dovrebbe essere la sua nemica. Le due visioni concordano: il valore, 
la regalità e la bellezza di Rosana sono inequivocabili. Si ricordi che si tratta 
della figlia del re musulmano. L’autrice dunque non esita a attribuire qualità 
positive al campo avversario. La rappresentazione di Clori si viene definendo 
in modo sorprendente. Inizialmente la conosciamo tramite il discorso che ne 
fa la donna reclamando vendetta. Quando però appare, filtrata dal punto di 
vista di Rosana, le aspettative vengono disattese. Quella che avrebbe dovuto 
costituire la selvaggia nemica assassina è invece una donna animata da un 
forte senso di giustizia, oltre che da coraggio. Rosana ne riconosce i meriti 
e da avversaria si trasforma in sua amica. Il punto più esplicito nella difesa 
delle donne si raggiunge nelle ottave 86-87, dove Rosana pronuncia un fiero 
attacco alla violenza ammantata dal finto nome di amore. Il rapporto uomo-
donna in questo caso è come il rapporto tra un falcone e una colomba o tra 
un lupo e una agnella. Non casualmente le due similitudini hanno anche una 
contrapposizione di genere. Il maschio ha una posizione di potere di cui abusa 
per schiacciare la femmina e in più maschera questa violenza con un bel titolo. 

Dopo aver visitato i luoghi in cui dimora Clori, Rosana la convince a met-
tere il suo valore al servizio della guerra e la porta con sé. Riportiamo l’ottava 
conclusiva del canto, con cui si chiude l’edizione incompleta del 1606, che vale 
come epilogo dell’episodio.

Nell’edizione del 1623 cambiano i nomi dei personaggi: Rosana è Rosmon-
da e Clori è Silveria. L’episodio si trova nel canto XIII.



120

Questione di genere/i

Ottava: ABABABCC

Canto XIV (ed. 1606)

63
Hor pur qui gionta Rosana, a lei sen corse
donna grave d’età, dolente in vista.3

Tal piangendo venirsi incontra forse
la vedovella da Traian fu vista,4

poiché non men come la donna scorse
accresce il pianto e la sembianza attrista
questa5 e lacera il crine e il petto fiede6

e ad alta voce a lei giustizia chiede.

64
«Qual fra tante empie mie felice stella,7
anzi del gran Macon8 giusta pietate,9

mi mena incontro a te, regal donzella,
onde10 l’ingiurie mie fian11 vendicate
da te cui il ciel ad alte imprese appella»12

dice «non pur con femminil beltade
onde d’ogni altra rendi il grido vano13

ma con maschio valor, con viril mano.14

3  Hor pur qui … in vista: ‘appena Rosana arriva corre da lei una donna anziana e addolorata’; «in vista» vale 
‘nell’aspetto’.
4  La similitudine è riferita a un episodio citato anche nella Commedia dantesca (Pg X 73-78): una vecchia chiede 
giustizia all’imperatore Traiano per la morte del figlio. L’atteggiamento di questa madre è nobilitato dalla simi-
litudine. Nella conclusione però il personaggio appare assai meno nobile, dato che può compensare il dolore con 
il denaro. 
5  La madre. 
6  lacera … fiede: ‘si strappa i capelli e si colpisce il petto [per il dolore]’. 
7  Qual fra tante … stella: ‘Quale stella felice tra le tante stelle spietate per me’. «Stella» vale come influenza astrale 
e, in senso allargato, sorte, destino.
8  Macon: Maometto. 
9  Non destino, ma giusta pietà di Dio. 
10  onde: da cui (ossia, ‘da te’). 
11  fian: saranno.
12  da te … appella: ‘da te che il cielo ha destinato a alte imprese’. La donna riconosce il valore di Rosana, oltre a 
celebrarne i meriti per captatio benevolentiae, cioè per guadagnarsi il suo aiuto. 
13  onde d’ogni … vano: ‘con la quale oscuri la fama [«grido»] di tutte le altre’. 
14  Le qualità di Rosana sono sia femminili sia maschili e in ciò è riconosciuta la sua eccezionalità. Si noti che con 
questa rappresentazione non si afferma che la prodezza può essere una dote femminile, anzi la si definisce proprio 
‘virile’: appartiene a Rosana in via eccezionale, non è un attributo possibile normalmente per le donne. 
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65
Sovra ’l giogo del Monte alta foresta
ombrosa e spessa15 v’ha,16 d’arbori e piante
a la cui sommità poggiar per questa
questa via sol si può che miri avante17

ove a pena sì ’l varco angusto presta18

orma imprimer vi ponno humane piante,19

donna fiera e selvaggia ivi s’inselva.20

Ma che donna dic’io? non donna: belva.21

66
È fama che costei subito nata22

dal proprio padre attonito e confuso23

qual più horrendo si suol portento odiata
fuor del paterno fu, fuor d’human uso,24

quinci a le fere alpestre esca lasciata25

a piè d’un fonte che là sorge suso26

ma quelle27 che’l simile animo fero
conobber morte no, vita le diero.28

67
L’espose29 il padre appresso alla fontana
e ’l calcato sentier tosto riprese.30

15  spessa: fitta di alberi. 
16  v’ha: c’è. 
17  a la cui sommità … avante: ‘alla cui cima si può salire [«poggiare»] solo per questa strada che vedi davanti a noi’. 
18  sì ’l varco …. presta: ‘offre un passaggio talmente stretto’. 
19  orma imprimer … piante: ‘che vi si può appena passare a piedi’. Letteralmente: ‘a pena i piedi umani possono 
imprimervi le orme’. 
20  s’inselva: vive nel bosco. L’avventura che la vecchia propone a Rosana consiste nel renderle giustizia contro un 
nemico che viene così definito: è una donna e è selvaggia («fiera e selvaggia» sono sinonimi che amplificano l’idea 
della ferinità della donna). 
21  Dopo averla definita donna, la vecchia si corregge e la chiama «belva». È chiaro però che non si tratta di un 
essere mostruoso, ma comunque di una donna. 
22  subito nata: appena nata. 
23  Il padre appena vede la neonata rimane stupito: sembrerebbe un prodigio, un essere mostruoso, anche se finora 
abbiamo appreso che è una donna. 
24  Fu odiata diversamente da quanto accade da parte dei padri o degli uomini in generale. 
25  quinci a le fere … lasciata: ‘da qui lasciata come preda delle bestie selvagge’. 
26  là sorge suso: sgorga lassù.
27  Le bestie selvagge («fere»).
28  che’l simile … diero: ‘che riconobbero nella neonata un animo feroce simile al loro, non le diedero morte ma vita’.
29  L’espose: La abbandonò; ‘esporre’ si dice appunto dei neonati abbandonati dai genitori. 
30  e ’l calcato … riprese: il padre ‘riprese subito il sentiero da cui era arrivato’. 
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Ver la bambina – odi ventura strana –
venn’orsa che vagir forse l’intese
cui tolti i figli allor pur da la tana31

colme di latte havea le mamme e tese32

se l’accosta e la lecca e quale a figlia
le mammelle a lei porge, ella le piglia.33

68
Si rinselv’indi,34 e come il peso grave35

sent’ella a darle l’alimento torna;
non costei della forma horribill pave:36

ride, scherza e con lei lieta soggiorna,
sì nutrita una fera altra fera have,37

sin ch’empio fato lei da lei distorna,38

che’l cacciator accorto il laccio tende
e come prese i figli ancor lei prende.

69
Trovata e vista con suo gran stupore
pigliò, fece nudrir la pargoletta,
schiva l’human, di fera havendo ’l core,39

e sol ferin commercio40 a lei diletta
e dove sposta41 fu senza timore
albergando fra loro fere e saetta42

31  cui tolti … tana: ‘alla quale erano stati catturati proprio allora i cuccioli nella tana’. 
32  colme di latte … tese: ‘aveva le mammelle [«mamme»] gonfie e piene di latte’. 
33  Il motivo della maternità surrogata da un animale selvaggio è comune nel mito, basti pensare al celeberrimo 
esempio della lupa. Colpisce qui l’attenzione con cui si riferisce l’avvicinamento da parte dell’orsa alla neonata: 
non è solo l’offerta del nutrimento, ma anche l’accostarsi e leccare con tenerezza materna. È il contrario di quello 
che fa il padre, che vista la neonata rimane stordito e confuso e torna indietro, voltandole le spalle: all’allontana-
mento dell’uomo corrisponde l’avvicinamento della belva. La descrizione inverosimilmente è fatta dalla vecchia, 
che non può avere assistito alla scena e non sembra neppure dovere provare simpatia per l’orsa né tantomeno per 
la bambina. Vorrà semmai insistere sulla bestialità, ma l’effetto sembra l’opposto, almeno quando si rilegge a 
posteriori l’episodio, con la consapevolezza del mirabile rapporto che Clori intrattiene con l’elemento naturale. 
34  Si rinselv’indi: Poi torna nella selva. 
35  il peso grave: ‘il peso delle mammelle gonfie del latte, inutile ormai per i suoi cuccioli’.
36  non costei … pave: la bambina ‘non ha paura dell’aspetto spaventoso’ dell’orsa. 
37  sì nutrita … have: ‘così una bestia [l’orsa] ha nutrito un’altra bestia [la bambina che è divenuta una donna 
selvaggia]’. 
38  sin ch’empio … distorna: ‘fino a che uno spietato destino allontana l’una dall’altra’.
39  schiva l’human … core: ‘fugge l’umano avendo il cuore di belva’. 
40  ferin commercio: la frequentazione delle bestie. 
41  sposta: esposta, abbandonata. 
42  fere e saetta: colpisce e scaglia frecce. 
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che non ha denti acuti o feri artigli
e pur dianzi m’uccise empia duo figli.43

70
Deh Reina pregh’io se da l’impresa
con quel che brami honor più chiaro e degno
vittoriosa ov’hai la mente intesa 
ritorni co’l gran padre al natio regno,44

vendica tu che puoi l’ingiusta offesa,
de l’età mia cadente hor tu ’l sostegno
solleva, alleggerisci hor tu l’affanno.
Sembra minor per la vendetta il danno».45

71
Qui ’l suo gran pianto raddoppiando tacque
la donna, ogn’hor via più46 mesta e dolente.
Rosana, che gentil qual bella nacque,
gran pietà del suo duol ne l’alma sente47

e in tanto compiacer lei si compiacque48

che dal suo buon destrier scese repente49

e a l’erto calle50 che davante vede
s’en move sola e coraggiosa il piede.51

72
Con l’elmo ella il bel viso hor non asconde,
scintillan gli occhi un più c’human splendore,
parte annodate son le chiome bionde,
e parte in preda ad un lascivo errore,52

43  Qui arriva la richiesta della vecchia madre: questa donna selvaggia le ha ucciso due figli e dunque Rosana deve 
farle giustizia. 
44  Deh Reina … regno: ‘Regina, ti auguro che tu possa ritornare nel tuo regno dopo aver ottenuto la vittoria in 
questa impresa a cui hai indirizzato la tua mente, con tutto l’onore che auspichi’; «pregh’io» ha valore di auspicio. 
45  La richiesta si chiude esplicitamente con la parola «vendetta»: la donna afferma che il suo danno può essere 
lenito dalla vendetta. Con un tono altrettanto sentenzioso nell’epilogo dell’episodio si conclude che il denaro può 
alleviare il dolore. 
46  ogn’hor via più: sempre più. Il soggetto è «la donna», con un forte enjambement.
47  gran pietà del suo duol ne l’alma sente: ‘avverte nell’anima una grande pietà per il suo [della vecchia] dolore’. 
48  e in tanto … compiacque: ‘volle fare la volontà di lei tanto che’. 
49  repente: subito. 
50  l’erto calle: cammino in salita. 
51  s’en move … il piede: ‘si avvia da sola a piedi’ verso il monte. 
52  lascivo errore: volteggi seducenti. I capelli sono in parte raccolti in parte sciolti e quindi volteggiano al vento 
in modo affascinante. 
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malagevole è ’l calle a poggiar53 onde
l’irriga l’ostro un cristallin sudore54

cui ondeggiando intorno i vaghi crini55

paion legati in or perle e rubini.56

73
Vibra lampi e fulgor lo scudo intorno
al sol che ripercosso il ripercote57

ch’in azzurro color bianco unicorno
serba che il corno aguzza ad aspra cote58

con l’elza e ’l pomo59 d’or di gemme adorno
cui ’l pregio e l’opra mal stimar si pote60

di catena al destro homero legato61

sen va ’l brando62 a cadere nel manco lato.63

74
Ne l’usbergo64 onde s’arma in mezzo al petto
l’horribil teschio di Medusa appare,
sembran gonfie le serpi, il collo eretto,
per gli occhi fuori atro venen65 spirare.

53  malagevole è ’l calle a poggiar: la strada da salire è faticosa. 
54  onde … sudore: ‘per cui un sudore limpido le bagna il volto rosso [«ostro»]’. È la descrizione della bellezza fem-
minile nel momento della fatica: Rosana sta salendo a piedi per una strada molto ripida. Viene colta dunque men-
tre è affaticata ma non meno bella. Questo indugio sulla rappresentazione della donna in un momento poco con-
venzionale è in linea con un gusto ben attestato nella lirica di fine Cinquecento: si moltiplicano i ritratti di donne 
in contesti e con caratteristiche diverse, come accade per esempio nei componimenti di Giovan Battista Marino. 
55  vaghi crini: bei capelli. 
56  È un’immagine emblematica del gusto barocco. È raffigurato il volto della donna imperlato di sudore davanti 
al quale passano i biondi capelli. Il gusto barocco è sia nello scegliere di fermare proprio questo momento non 
consueto, sia nell’abbondanza di metafore e nella loro ricercatezza: perle, rubini e oro. I capelli biondi sul volto ar-
rossato e bagnato sembrano gioielli d’oro in cui siano incastonati («legati», termine tecnico dell’oreficeria) rubini 
(rossi) e perle (come le gocce di sudore). 
57  I raggi del sole colpiscono lo scudo e sono rinviati da questo. Potrebbe esserci in questa notazione un segnale 
degli interessi scientifici dell’autrice.
58  Sullo scudo è rappresentato un unicorno bianco in campo azzurro; l’unicorno ha il corno appuntito per colpire 
la dura corazza («cote»).
59  con l’elza e ’l pomo: l’elsa e il pomo. 
60  cui ’l pregio … si pote: ‘il valore della spada è talmente straordinario che non si può stimare’. 
61  di catena … legato: ‘legato con una catena alla spalla destra’. 
62  brando: spada. 
63  manco lato: sinistra.
64  usbergo: maglia di ferro. 
65  atro venen: nero veleno. I serpenti sembrano effondere il veleno dagli occhi. Rosana riporta nel suo abbiglia-
mento militare l’immagine di Medusa, cioè una figura spaventosa, che serve a incutere timore nei nemici. Forse è 
solo questo il significato di questa scelta, ma, nella prospettiva tutta femminile di questo episodio potrebbe avere 
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Tale in vista d’horrore e di diletto
quasi novella Pallade66 compare.
Del giogo altero già tanto acquista,67

vede la fera cacciatrice vista

75
che sentendo il rumor s’en corse al varco
drizzando fiera a chi venia lo sguardo.
Di cornio ha mal tagliato e ruvido arco,
al tender duro, a l’allentar gagliardo;68

ha di rozza faretra il tergo carco69

cui dentro più d’un suona acuto dardo, 
nudo ha il petto e il ginocchio, e sol coturno70

veste di lincea pelle il piede eburno.71 

76
E di leopardo maculata pelle
copre le membra ancor grandi e formate72

sopra ogn’uso viril disciolte e snelle,73

le chiome inculte son, crespe ed aurate,74

le luci75 grandi rilucenti e belle,
di maschio ardir ripiene e venustate,76

bruno ha il color, ma par dal solar raggio
in un candido volto un dolce oltraggio.77

qualche peso il ricordo della storia di Medusa, bellissima vittima di una violenza sacrilega, perché compiuta da 
Nettuno all’interno del tempio di Atena. Proprio in conseguenza di questo sacrilegio, Atena avrebbe trasformato 
in serpi i capelli di Medusa e conferito al volto il potere di pietrificare chi lo avesse guardato. 
66  Atena, divinità guerriera. 
67  Del giogo … acquista: ‘È salita già alla sommità dell’alto monte’. 
68  al tender … gagliardo: ‘duro da tendere ma forte nello scagliare le frecce’, detto dell’arco di corno. 
69  il tergo carco: le spalle caricate.
70  Calzatura.
71  Il piede bianchissimo come avorio («eburno») è coperto da calzature di pelle di lince. 
72  le membra ancor grandi e formate: ‘il corpo alto e ben formato’. 
73  sopra ogn’uso … snelle: ‘agili più di quelle maschili’ [le membra]. Anche in questa donna l’elogio delle qualità 
fisiche è condotto sull’assunto di partenza della superiorità maschile, cosicché «virile» può essere sinonimo di 
forte, valido. 
74  le chiome inculte … aurate : ‘i capelli sono spettinati, ricci e biondi’.
75  luci: occhi.
76  di maschio … venustate: ‘pieni di coraggio virile e di bellezza’. Il coraggio della donna è straordinario perché 
è pari a quello maschile. 
77  in un candido … oltraggio: ‘un’offesa gradevole’ che il calore del sole ha fatto ‘all’incarnato candido del volto’. 
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77
Giusta e vaga78 natura in lei comparte
ma robusta e virile ogni fattezza,
né sai ben dir qual habbia in lor più parte,
mista insieme la forza, o la bellezza.
Dirai ben ch’avventar gli strali Marte,
o col brando a ferir Amor se avezza,79 
né vista accende unqua impudico affetto
ma desta a tema e reverenza il petto.80

78
Habita monti e boschi inculta81 e sola
a gli occhi altrui sempre celata stassi,82

e vista a caso mai, tosto s’invola83

qual fulgor che lampeggi e ratto passi,84

o qual stella dal ciel cadente vola
con l’aurea striscia85 a gli elementi bassi,86

né Arpalice unqua sì veloce corse,
qual hor fugace più l’Hebro precorse.87 

79
Sol dietro a vaga damma88 o cerva snella 
qual’hor co’ venti in correr suo contende,89

si mostra e più fugace appar più bella
onde ’l desio più di vederla accende,

78  Riferiti a «fattezza». La natura le ha assegnato ogni fattezza appropriata e bella, ma anche robusta e forte. Come 
Rosana anche questa donna assomma in sé caratteristiche femminili e maschili. 
79  Anche questa immagine piuttosto contorta risente del gusto baroccheggiante. Per esprimere l’esatto equilibrio 
che è in lei di forza e dolcezza, si dice che si vede in lei Marte che usa le frecce (tradizionale attributo di Amore) e 
Amore che usa la spada (tipicamente assegnata a Marte). 
80  né vista accende … il petto: ‘non risveglia mai in chi la vede un desiderio lussurioso, ma anima i cuori a senti-
menti di timore e rispetto’. 
81  inculta: senza seguire i costumi sociali. 
82  a gli occhi … stassi: ‘se ne sta sempre nascosta dalla vista della gente’. 
83  tosto s’invola: subito si sottrae. 
84  qual fulgor che lampeggi e ratto passi: ‘come il fulmine [«fulgor»] che passa veloce [«ratto»]’.
85  l’aurea striscia: la coda della stella.
86  La similitudine con la stella cadente tradisce l’interesse di Sarrocchi per l’astronomia, per la cura di precisare 
la traiettoria della stella. 
87  La similitudine deriva da Aen. I 316-317, dove ricorre per indicare Venere che appare a Enea. Arpalice è la figlia 
di Arpalico, re della Tracia, educata alla caccia e alla corsa e famosa appunto per la sua velocità. L’Ebro è un fiume 
della Tracia. La fanciulla gareggia con il fiume in velocità e lo batte. 
88  damma: daina. 
89  co’ venti … contende: ‘gareggia in corsa contro il vento’. 
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pur a l’armi lucenti e pompose90 ella
si maraviglia e l’arco ardita tende.
Si ferma e lo rattien91 visto poi come
l’aura increspa a colei l’aurate chiome.92

80
Né come suol ritrosa e fuggitiva
per nascondersi a lei rivolge il piede93

che donna ben la scorge, hor quella arriva
e l’una e l’altra con stupor si vede.94

La bella cacciatrice, ancor che schiva
sia di compagna, lei dolce95 richiede
che dica che ricerca ivi e che vuole
dove raro o non mai poggiare96 huom suole.

81
Ma costei fiso il bel sembiante mira97

cui sotto l’aspro vestimento incolto98

bellezza ardir non più veduto spira99 
con venustà viril, donnesco volto,100

onde a lei che non meno anco l’ammira101

dice, dal core ogni disdegno102 tolto:
«Del Sommo Imperator lo scettro altero
reggo io, sua figlia,103 e d’ogni intorno impero,104

90  Le armi di Rosana. 
91  rattien: trattiene. 
92  visto poi … chiome: ‘quando vede che il vento scuote i ricci biondi di Rosana’, cioè quando si accorge che si 
tratta di una donna. 
93  rivolge il piede: si volta indietro. 
94  L’autrice coglie il momento in cui le due donne si guardano. Prima di arrivare a questo incontro, ci ha presen-
tato le aspettative di entrambe: Rosana, dal racconto della vecchia, si aspetta di trovare una creatura spaventosa e 
irrazionalmente feroce, Clori, che non ha abitudine di vedere gente, si aspetta un nemico. 
95  dolce: con dolcezza.
96  poggiare: salire.
97  Ma costei … mira: ‘Guarda attentamente il bel volto’. 
98  sotto l’aspro … incolto: ‘sotto le rozze vesti non curate’. 
99  spira: traspare.
100  con venustà … volto: ‘un volto di donna con una bellezza virile’. 
101  che non … l’ammira: ‘che l’ammira quanto Rosana ammira lei’. 
102  disdegno: disprezzo. Rosana ha subito deposto i sentimenti ostili, vinta dall’aspetto dell’altra. 
103  Rosana ha il potere sul regno paterno. 
104  impero: comando (è verbo). 
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82
sdegnando il molle feminile ingegno,105

a miglior studio106 ho gli usi miei conversi.107

Spada cingo però,108 però sostegno109

scudo, però d’acciar110 mi ricopersi,
e per intendere sol da te ne vegno,
ch’ingiusto oprar Reina io mal soffersi,111

de duo fratelli poco avanti morti
qual cagion degna hor per tua scusa apporti».112

83
La vergine selvaggia alhor che sente
costei de la gran Tracia imperatrice,
nata d’accorta e generosa mente,
benché roza de boschi habitatrice,113

non paventa non già,114 ma reverente115

s’inchina tosto e mansueta dice:
«A tal bellezza, a tal valor destina
qual deve stato il cielo, alta Reina,116

84
hor tu da me non a mentir mai usa117

e d’ogni frode popolar lontana
saprai vera cagion, non falsa scusa,

105  Le qualità più basse tipicamente considerate femminili in contrapposizione alla guerra e al governo, che ri-
chiedono un ingegno maschile. 
106  studio: impegno, occupazione. 
107  ho gli usi miei conversi: ‘ho indirizzato le mie abitudini’. 
108  però: per questo.
109  sostegno: tengo, impugno. 
110  acciar: acciaio, l’armatura militare. 
111  ch’ingiusto … soffersi: ‘perché in qualità di regina non ho mai tollerato un’azione ingiusta’. 
112  Rosana interroga la donna, mostrando in questo modo le sue capacità di governo. Non accusa e non assolve 
senza ascoltare. 
113  benché … habitatrice: ‘benché sia una rozza abitatrice del bosco’. L’espressione di solito viene usata in lettera-
tura per indicare le ninfe. 
114  non paventa non già: non ha paura. 
115  reverente: con rispetto. L’atteggiamento di umiltà di Clori non nasce dal timore ma dal rispetto per Rosana. 
Questa notazione rende onore a entrambe le donne: l’una esibisce la propria autorevolezza con i suoi modi e l’altra 
ha la saggezza di riconoscerla. 
116  A tal bellezza … Reina: ‘Il cielo riserva la condizione dovuta a un valore e a una bellezza come i tuoi, nobile 
Regina’. Clori riconosce le due qualità: valore e bellezza, maschile e femminile. 
117  non a mentir mai usa: ‘che non ho mai l’abitudine di mentire’.
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de gli uccisi ver me la voglia insana,118

io d’Himeneo,119 d’amor la face120 esclusa
rivolsi i passi a seguitar Diana,121

ch’altro piacer non trovo, altro diletto
ch’armarmi sol di gel pudica il petto.122 

85
A dishonesto fin questi empi intenti123

il mio candido honor macchiar tentaro
onde a ragion poi quanti fian pungenti124

gli strali125 miei da questa man provaro,
non che desio de’ miseri innocenti
m’ingombri il cor d’ingiusta morte avaro126

non che di sangue human nutrir mi piaccia,
bastan le fere a me ch’uccido in caccia».127

86
La giovane regal128 l’alta cagione,
de gli estinti fratei129 subito ch’ode,
«Morte unqua altra non fu, con più ragione»130

dice «non pena non merti ma lode.131

Nome d’amante il cieco volgo impone
così ad un cor che con inganno e frode
l’odio ricopre sotto il vel d’amore,
del chiaro honor donnesco insidiatore.132

118  de gli uccisi ver me la voglia insana: ‘il desiderio folle verso di me dei due uomini uccisi’.
119  d’Himeneo: le nozze. 
120  la face: la fiaccola, simbolo del matrimonio, ovvero in questo caso dell’amore per gli uomini. 
121  Dea della caccia e della castità. 
122  armarmi … il petto: ‘armare il mio cuore di freddo pudore’, cioè respingere ogni coinvolgimento amoroso. 
123  A dishonesto … intenti: ‘I due giovani malvagi intenzionati a uno scopo disonesto’. 
124  quanti fian pungenti: quanto possano essere acuti. 
125  strali: frecce.
126  non che desio … avaro: ‘il desiderio di giovani innocenti non mi occupa il cuore, che non ha voglia di morti 
ingiuste’. 
127  bastan le fere … caccia: ‘mi bastano gli animali che uccido inseguendoli nella caccia’. 
128  giovane regal: figlia di re.
129  gli estinti fratei: i due fratelli morti. 
130  Morte unqua … ragione: ‘Nessun’altra morte è mai stata più giusta’. 
131  non pena … lode: ‘non meriti punizione ma lode’. La doppia negazione («non pena non») è rafforzativa. 
132  La gente definisce amante chi vuole violare l’onestà di una donna (il «chiaro honor donnesco»).
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87
Così il pregio sovran la chiara fama,133

empio l’huom rapir cerca a donna bella,
così ’l falcone ancor la colomba ama,
e così il lupo l’innocente agnella,134

così ogn’uno il piacer suo alletta135 e chiama
ch’in miglior nome un proprio amore s’appella,136

così nomarlo a ragion anco io dico
che s’habbia amante no, ma rio nemico.137

88
Ma se non men de le tue belle chiome
de tuoi begli occhi, e del bel viso adorno
hai cor gentil pregh’io, dimmi ’l tuo nome,
mostrami il fido tuo chiuso soggiorno,138

come ti cibi e dormi e poscia come
dopo le caccie tue dispensi il giorno,139

come senza cultor sì vago ameno
sia questo luogo e d’herbe e frutti pieno».140

89
«D’huopo» dice colei «d’altri cultori
non è, dove stanz’io che la mia destra;141

le quercie io coltivai, gli orni e gli allori;
domestica io rendei l’uva silvestra,142

133  L’onore della donna è il suo principale pregio e la sua illustre reputazione. 
134  Le similitudini rappresentano il rapporto tra uomo e donna come un sopruso, perché il primo ha un potere 
soverchiante contro l’altra. 
135  alletta: lusinga, indulge al suo piacere. 
136  in miglior nome … s’appella: ‘dà al suo sopruso un bel nome’. 
137  così nomarlo … nemico: ‘così io dico che volendolo nominare con ragione non si dovrebbe nominare “aman-
te”, ma “crudele nemico” ’.
138  il fido tuo chiuso soggiorno: la tua fidata dimora. L’episodio è una variante del motivo cavalleresco dell’avven-
tura dell’eroe, che comporta la penetrazione dell’eroe in uno spazio alternativo a quello in cui si svolge la vicenda 
centrale. Lo stesso capita qui. Le ottave successive sono una descrizione piuttosto lunga dei luoghi abitati da Clori, 
ma l’ingresso di Rosana in questo spazio non è una violazione. Rosana chiede all’altra di mostrarle la sua dimora, 
vi entra scortata e con il consenso di lei, non viola il suo spazio. 
139  come … il giorno: ‘come occupi la tua giornata dopo la caccia’. 
140  come senza … pieno: ‘come senza nessuno che lo curi questo luogo sia tanto bello e ridente’. 
141  D’huopo non è … destra: ‘Dove sono io [«stanzi» : dimoro] non c’è bisogno di altri curatori oltre alla mia mano 
[«destra»]’. 
142  domestica … silvestra: ‘ho reso domestica l’uva selvatica’. 
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e gli altri frutti, onde appellar me Clori,143

me ch’in parte lasciò cotanto alpestra
il fiero genitor subito nata,144

nota è l’historia e forse a te narrata».

90
Tace e lei guida al suo ricetto145 prima
là dove cupo il monte in giù profonda.146

Non fino marmo al ciel chiaro il sublima,
non muraglia regal largo il circonda,147

ma giace in parte solitaria ed ima148

d’arbori cinto con ombrosa fronda
ch’edere intorno in più spesse ritorte149

avvincono carpon serpenti e torte.150

[…]

108
Scendon dal Monte immantinente151 al piano,
le valorose donne ambo due liete.
La dolorosa madre152 in atto humano
Rosana prega che sua pena acquete
e ricca copia d’or con larga mano,153

che d’avarizia può smorzar la sete
le dona, onde rallegra il mesto core
che compagna ricchezza è ’l duol minore.154

Testo tratto da: La Scanderbeide, poema heroico della Signora Margherita Sarrocchi, Roma, Fazi, 
1606, 93-95 e 97. <https://books.google.it/books?id=ld5oAAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=
scanderbeide&hl=it&newbks=1&newbks_redir=0&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false>

143  Nome della ninfa che rappresenta la primavera. Il nome si addice alla donna per la sua capacità di fare frutti-
ficare gli alberi. 
144  me ch’in parte … nata: ‘che il mio feroce padre [«il fiero genitore»] ha lasciato in un posto tanto selvaggio appena 
nata’.
145  ricetto: ricovero, abitazione. 
146  là dove … profonda: ‘là dove il monte declina a strapiombo’. 
147  La dimora di Clori non è una costruzione artificiale, in marmo o in muratura. 
148  solitaria ed ima: solitaria e bassa. 
149  ritorte: intrecci. 
150  avvincono … torte: ‘avvolgono arrampicandosi alla base serpeggianti e attorcigliate’. 
151  Immantinente: subito. 
152  La madre da cui ha avuto inizio l’episodio. 
153  con larga mano: generosamente. 
154  Il proverbio si contrappone a quello formulato dalla madre. Ora si conclude che per lenire il dolore è utile la 
ricchezza, non la vendetta. 
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Nell’edizione Roma, Fei, 1623: 130-135 (XIV 1-45). <https://books.google.it/books?id=rvq
9fN4ALCAC&printsec=frontcover&dq=scanderbeide+1623&hl=it&newbks=1&newbks_
redir=0&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false>

https://books.google.it/books?id=rvq9fN4ALCAC&printsec=frontcover&dq=scanderbeide+1623&hl=it&newbks=
https://books.google.it/books?id=rvq9fN4ALCAC&printsec=frontcover&dq=scanderbeide+1623&hl=it&newbks=
https://books.google.it/books?id=rvq9fN4ALCAC&printsec=frontcover&dq=scanderbeide+1623&hl=it&newbks=
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Lucrezia Marinelli, L’Enrico

L’autrice

Lucrezia Marinelli nasce a Venezia nel 1571 o, secondo altri studi, nel 1579. 
Il padre, medico, le permette di accedere all’istruzione e mostra lui stesso una 
certa sensibilità per la questione femminile, a giudicare dai titoli di due suoi 
libri di ambito medico, Gli ornamenti delle donne e Le medicine partenenti alle 
infermità delle donne. Anche il fratello, Curzio, è medico e ha interessi lettera-
ri. Nel 1595, con l’appoggio dell’Accademia Veneziana, pubblica la sua prima 
opera, La Colomba sacra, un poema agiografico dedicato alla duchessa di Fer-
rara Margherita Gonzaga. Continua a dedicarsi a soggetti religiosi, stampan-
do la Vita del serafico, et glorioso s. Francesco (1597) che comprende un discor-
so spirituale di ispirazione platonica, e poi la Vita di Maria Vergine (1602) in 
una doppia versione, in prosa e in ottave, la Vita di s. Giustina in ottava rima 
(1606), le Vite de’ dodici heroi di Christo e de’ quattro evangelisti (1617) e una 
vita di santa Caterina da Siena (1624). Alle opere religiose Marinelli torna ne-
gli anni Quaranta, con Le vittorie di Francesco il Serafico, Li passi gloriosi della 
diva Chiara e l’Holocausto d’amore della vergine s. Giustina. Il primo poema di 
argomento laico risale al 1598, con il titolo Amore innamorato et impazzato; il 
protagonista è proprio il dio Amore e dunque la materia è mitologica, ma un 
certo spazio è riservato alla interpretazione filosofica del racconto. Nel 1605 
Marinelli dà alle stampe il romanzo pastorale Arcadia felice. 

Nel 1600 viene pubblicato a Venezia dall’editore Ciotti il trattato Le nobiltà, 
et eccellenze delle donne: et i diffetti, e mancamenti de gli huomini, ristampa-
to in un’edizione accresciuta l’anno successivo. Il titolo riprende letteralmen-
te il De nobilitate et praecellentia foeminei sexus di Enrico Cornelio Agrip-
pa (Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim), pubblicato ad Anversa nel 
1529. È l’opera oggi più nota di Lucrezia Marinelli e quella più esplicita all’in-
terno della querelle perché ha la forma del trattato, senza alcun espediente 
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finzionale, e punta non solo a difendere le donne ma a dimostrarne la superio-
rità. Nel 1645 Marinelli riprende parola nel dibattito con un testo assai meno 
battagliero del precedente, la Essortatione alle donne et a gli altri se a loro 
saranno a grado. Ai titoli già elencati vanno aggiunti il poema eroico, L’Enrico, 
del 1635; un commento alle Lacrime di San Pietro di Luigi Tansillo (lavoro 
insolito per una donna, perché si tratta di illustrare l’opera di un uomo) e al-
cuni componimenti poetici, tra cui un poemetto sull’immagine della Madon-
na del santuario bolognese di San Luca. Il quadro della produzione letteraria 
di Lucrezia Marinelli come si vede è ricco e variegato, ma forse può colpire 
un’assenza: quella della lirica. L’immagine della donna letterata incarnata in 
Marinelli è assai diversa da quella che può emergere se si guarda alle scrittrici 
di poesia degli anni Quaranta del Cinquecento, cioè esattamente di un secolo 
prima. Il cambiamento naturalmente non riguarda solo le donne, ma investe 
la cultura nel complesso. Qui interessa però concentrare l’attenzione su un 
aspetto: Marinelli ha il profilo della filosofa, non della versificatrice (come per 
esempio Gaspara Stampa). L’osservazione è importante perché la filosofia è 
tipicamente un ambito maschile. Solo in anni recenti cominciano a apparire 
nei manuali nomi di donne. Eppure i contemporanei di Lucrezia Marinelli 
non esitano a tributarle il titolo di studiosa di filosofia. Il suo pensiero si nutre 
dei concetti del platonismo che erano diffusi nel suo ambiente culturale, in 
una interpretazione cattolica ma non del tutto estranea a retaggi del pensiero 
spiritualista che era maturato negli anni della riforma. Marinelli insomma si 
propone come donna studiosa impegnata.

La vita di Lucrezia Marinelli è molto lunga; rimane vedova, di un medico, 
nel 1629. Sia durante la lunga vedovanza sia prima può disporre di un consi-
stente patrimonio, che le consente dunque una buona indipendenza. Muore a 
Venezia nel 1653, lasciando un’eredità in denaro al figlio maschio e una coppa 
d’argento alla figlia (comunque già accasata): indizio forse di come anche le 
pensatrici più agguerrite dovessero fare i conti con le norme e gli usi, se non i 
preconcetti, nella vita pratica. 

L’opera

L’Enrico, overo Bisantio acquistato è pubblicato a Venezia nel 1635 e poi 
nuovamente nel 1641. È un poema eroico in ottave, diviso in 27 canti. Enrico, 
che dà il titolo all’opera, è il doge di Venezia, Enrico Dandolo, impegnato nella 
quarta crociata (1202-1204). La materia è dunque storica, secondo il modello 



135

Poema

della Gerusalemme di Tasso, alla quale il poema si ispira da vicino. Il soggetto 
storico è un espediente per affrontare una questione di stringente attualità per 
Venezia. Sono gli anni dell’avanzata turca verso occidente e ovviamente Vene-
zia avverte più intensamente il pericolo. La città è divisa tra quanti sostengono 
la via della trattativa e del negoziato e quanti invece vorrebbero una linea più 
aggressiva, con un intervento militare. Scrivendo un poema in cui l’eroe è 
il doge di Venezia e dedicandolo al doge attuale, Francesco Erizzo, Lucrezia 
Marinelli fa un atto politico. La sua opera è anche un’azione di propaganda 
per la Repubblica. Il soggetto però pone qualche difficoltà: la quarta crociata 
è nota perché i cristiani partiti da Venezia, dalle Fiandre e dalla Francia non 
arrivarono a Gerusalemme e non sconfissero i musulmani, ma conquistarono 
Costantinopoli, città cristiana dell’impero bizantino, procurandosi così ad-
dirittura la scomunica papale. La retorica dello scontro di religione non può 
dunque essere applicata nel poema, dove il confronto si dà tra cristiani, sia 
pure di correnti diverse. I nemici sono caratterizzati negativamente in quan-
to seguaci di un usurpatore. Il legittimo imperatore bizantino è infatti stato 
assassinato e i Veneziani intervengono per fare giustizia. Il poema racconta 
dunque le battaglie sia campali sia navali e l’assedio della città di Bisanzio, 
nominata così anziché Costantinopoli per occultare la fede cristiana che risale 
appunto all’imperatore Costantino.

Enrico, il condottiero, è costruito sul calco di Goffredo, capitano dei cro-
ciati nel poema di Tasso. In lui dunque si trova la somma di ogni virtù. 
Tuttavia i personaggi più memorabili sono altri: in primo luogo le figure 
femminili di Meandra e Claudia, rispettivamente guerriera bizantina e cro-
ciata, e dell’arciera Emilia, il cui destino è particolarmente significativo. A 
differenza dei modelli femminili tassiani, destinati all’assoggettamento, alla 
morte o alla scomparsa, Emilia appartiene al campo nemico, dunque è scon-
fitta in quanto combattente («vinta guerriera», XXVII 88, 3), ma l’autrice 
non le riserva un epilogo tragico: la lascia tornare alla pace dei suoi boschi, a 
dilettarsi nella caccia, senza dover entrare nel consorzio umano per l’unica 
via possibile per una donna, cioè il matrimonio. Colpisce anche l’evidente 
simpatia con cui è tratteggiato questo personaggio (comune del resto anche 
a Meandra, altra eroina bizantina) benché sia di fatto un’avversaria del Doge 
e della causa veneziana. 

Nel campo veneziano la guerriera, speculare a Meandra, è Claudia, presen-
tata all’interno di un topos della letteratura cavalleresca, cioè la rassegna dei 
cavalieri (II 29):
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L’ultima è Claudia altera,1 che discese
dal gran sangue latin,2 progenie augusta;
costei ne’ suoi primi anni avid’apprese3 
de’ prischi4 eroi l’alta virtù vetusta,5

e ’n cheta pace e ’n militari offese6

si mostrò ognor magnanima e venusta;7
mostra che l’uso e non natura ha messo
timor nell’un, valor nell’altro sesso.8

La morte di Claudia avviene in uno scontro individuale con Meandra. Ma-
rinelli elude quindi il modello tassiano del duello tra Tancredi e Clorinda, 
carico di valenza sessuale, facendo sì che la guerriera soccomba per mano di 
una donna. Lo scontro per la verità è fatale a entrambe. Riprendendo un altro 
luogo comune, quello dell’inadeguatezza del poeta a celebrare degnamente 
il valore dei contendenti, connesso con l’idea della fama, l’autrice interviene 
in prima persona nel testo, per commentare la propria operazione poetica. 
Riportiamo le due ottave in cui è riferita la morte di Claudia e Meandra e il 
commento dell’io autoriale (canto XXIV):

48
La ricca vesta e l’innestata maglia
rompe,9 e nel molle lato10 appieno immerse
la fatal spada; tal della battaglia
la Tracia afflitta il duro fin scoperse11

e quanto l’una e l’altra in armi vaglia,
stupido12 il mondo riconobbe e scerse;13

caggiono entrambe, e questa e quella gode
l’onor de la vittoria e della lode.

1  Non è spregiativo; significa ‘fiera’, ‘di portamento nobile’. 
2  latin: italiano. 
3  Claudia fin dall’infanzia ha conosciuto il valore degli antichi: ha cioè avuto modo di imparare. Il verbo «ap-
prese» anticipa il concetto che è espresso in termini quasi proverbiali dal distico finale dell’ottava. Viene già qui 
evidenziata l’importanza della formazione. 
4  prischi: antichi.
5  vetusta: antica. 
6  e ’n cheta … offese: ‘in pace e in guerra’. 
7  magnanima e venusta: coraggiosa e bella. Per la guerriera la bellezza rimane un attributo essenziale. 
8  mostra che … sesso: ‘mostra che usi sociali e non la natura hanno dato alle donne la paura e agli uomini il 
valore’. L’autrice riprende il concetto che ha illustrato nel trattato più di trent’anni prima, cogliendo l’occasione 
per ribadire i meriti delle donne e per condannare la privazione di istruzione che la società impone alle donne.
9  Il soggetto è Claudia, che è appena stata ferita alla testa da Meandra nel punto lasciato scoperto dall’armatura e dall’elmo. 
10  molle lato: ‘fianco scoperto’, perciò ‘morbido’, di carne, a differenza della rigida armatura. 
11  tal della battaglia … scoperse: ‘tutta la regione apprende così la tragica fine della battaglia’. 
12  stupido: stupito.
13  riconobbe e scerse: poté vedere. I due verbi valgono come sinonimi, in linea con la retorica della dittologia che 
si nota nel passo. 
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49
S’invidia non è sorte al valor vostro14

e a’ vostri chiari pregi il Ciel nemico,15

vi trarrà rozza penna e basso inchiostro
d’alta immortalità nel campo aprico;16

ma il vostro bel seren del lume nostro
uopo non ha,17 già indarno18 m’affatico,
altissime donzelle; per voi sole19

splendete sì ch’appo voi tetro è ’l sole.20

Ho scelto di anticipare qui sopra qualche ottava perché l’interesse di 
quest’opera nell’ambito della querelle non si individua soltanto in singoli 
passi, ma in alcune scelte strutturali, esemplificate appunto dalla rappre-
sentazione dell’eroina Claudia e del duello appena riportato. Varie altre so-
luzioni narrative sono rivelatrici della volontà di promuovere l’immagine 
della donna da parte dell’autrice: per esempio l’insistenza sulle conseguenze 
per le donne della priorità che gli uomini assegnano al desiderio di gloria 
militare. Mogli, madri e figlie sono vittime della guerra perché vi perdono la 
persona amata, senza avere potuto scegliere. Il ritratto della madre addolo-
rata per la morte in guerra del figlio non è un’invenzione di Marinelli, ma ha 
radici classiche (Ecuba per esempio), ma è vero che nel poema di Marinelli 
torna con una certa frequenza e vi si insiste particolarmente. Un altro caso a 
cui è dedicato ampio spazio è il sacrificio della giovane, su modello di Ifige-
nia nel mito. Secondo un motivo narrativo cavalleresco interviene opportu-
namente un cavaliere a salvare la fanciulla, ma nel racconto è concesso assai 
più spazio al dramma dell’olocausto che sta per compiersi piuttosto che alla 
prodezza dell’eroe. 

14  S’invidia … vostro: ‘Se il destino del vostro valore non è vittima dell’invidia’. L’argomento non è in sé esclusivo 
delle donne, ma in questo caso, trattandosi di due guerriere, sembra riecheggiare l’idea della mistificazione del 
valore femminile a opera della cultura maschile. 
15  e a’ vostri … nemico: e se ‘il cielo non è nemico del vostro illustre valore’.
16  vi trarrà … aprico: ‘una penna rozza e un inchiostro inadeguato vi condurranno nel campo soleggiato dell’im-
mortalità’. La penna e l’inchiostro indicano la poesia. Sono definiti «rozza» e «basso» secondo il luogo comune 
della modestia di chi scrive. È azzardato vedere in questo abbassamento dell’io autoriale un carattere femminile, 
dal momento che ricorre qui un topos frequente anche nelle scritture maschili: rispetto alle capacità del poeta il 
valore da celebrare è troppo alto. 
17  ma il vostro … non ha: ‘ma la vostra eccezionale gloria non ha bisogno della nostra fama’. Usa la metafora della 
luce: le due donne hanno già un colore terso («sereno», cioè ‘azzurro’) che non necessita di essere rischiarato dalla 
luce. 
18  indarno: invano.
19  per voi sole: grazie soltanto ai vostri meriti.
20  sì ch’appo … sole: ‘così che il sole è oscuro rispetto [«appo»] a voi’. È un’iperbole per indicare l’eccezionalità del 
valore delle due donne.
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Introduzione al testo

Riportiamo due passi, nei quali il dibattito sul ruolo della donna emerge 
in modo particolarmente esplicito. Nel primo è messo in scena un perfetto 
portavoce del pensiero misogino, che prescrive alla guerriera nemica le ti-
piche occupazioni muliebri, in luogo della guerra. La replica non è affidata 
alle parole, ma ai fatti. Nel corso di una feroce battaglia Claudia, come spiega 
l’Argomento premesso a questo libro III, «con gli altri valorosi eroi / il campo 
greco fulmina e travaglia». 

Ottava: ABABABCC

Canto III

50
Vede Argalto costei21 ch’a morte mena22

li più arditi guerrier della sua schiera
ch’un vivo abbatte, un fiede, un tronca, un svena;23

par quasi tutta sol per sua man pera,24

torbido il ciglio25 e l’alma enfiata e piena
di veleno e di rabbia;26 aspro in maniera27

ver lei spronando il corsier28 forte disse,
tenendo in lei l’accese luci29 fisse:

51
«Meglio era assai tra tele ed aghi e fusi,30

degne delle tue man pompe31 e lavori,
tra vili ancelle, in tetti occulti e chiusi

21  Claudia, guerriera dei crociati. 
22  a morte mena: uccide. Letteralmente: ‘conduce a morte’. 
23  L’enumerazione è una figura retorica ricorrente nella rappresentazione delle battaglie, per porre in risalto l’ec-
cezionalità dell’eroe. I verbi sono sinonimici, in quanto indicano tutti le azioni di Claudia contro i nemici: ucci-
dere, ferire, colpire, svenare. 
24  par quasi … pera: ‘sembra che tutta [la schiera] muoia per la sua sola mano’. Claudia da sola sembra uccidere 
tutti i nemici. 
25  torbido il ciglio: con lo sguardo cupo di rabbia. 
26  e l’alma … rabbia: ‘il cuore gonfio di rabbia’. «Enfiata e piena» sono sinonimi. 
27  aspro in maniera: ostile nei modi. 
28  corsier: cavallo. 
29  l’accese luci: occhi infiammati di ira. 
30  I tradizionali oggetti femminili, per le attività domestiche di cucito. 
31  pompe: ornamenti. 
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temprar di seta e d’or fregi e colori,32

e rimanessi ognor33 fuggendo gli usi
d’acerba guerra e i marziali honori,34

ch’or converrà35 che per mia mano esangue
resti36 e paghi de’ miei l’anima e ’l sangue».37

52
Con ambe mani innalza il brando38 e fiede39

quant’ha di possa40 sopra l’elmo aurato,41

che di partir42 la fronte e ’l viso ha fede43

a lei che strugge44 il suo drappello amato,45

e tale è il colpo che stordita diede
del capo46 illustre sul destriero armato;47

la spada le cadea, ma con un laccio
sempre in pugna tenea legata al braccio.

53
Tornata in sé nella terribil mente
a lei ministran forze, ira e furore;48

la punta della spada in lui repente
volge, spinta da sdegno e da dolore;
esso49 v’oppon lo scudo, immantinente50

lo spezza e per l’usbergo51 entra nel core.

32  temprar … colori: ‘ricamare fregi e colori di seta e d’oro’. 
33  rimanessi ognor: tu fossi rimasta sempre. È retto da «Meglio era assai», ossia ‘Sarebbe stato meglio se’. 
34  fuggendo gli usi … honori: ‘evitando la pratica della guerra crudele e della gloria militare’. 
35  converrà: è necessario. 
36  È collegato a «esangue» del v. precedente, con un forte enjambement: ‘ora dovrai rimanere senza vita’. 
37  paghi … sangue: ‘e paghi – con la tua vita – le vite dei miei soldati che hai ucciso’. 
38  brando: spada. 
39  fiede: colpisce. 
40  quant’ha di possa: con tutta la sua forza («possa»). 
41  aurato: dorato. 
42  partir: tagliare. 
43  ha fede: è certo. 
44  che strugge: che uccide. 
45  il suo drappello amato: i suoi uomini fedeli. 
46  il colpo … capo: batté con la testa. 
47  sul destriero armato: sul cavallo vestito con un’armatura. 
48  a lei ministran … furore: ‘l’ira e il furore [sinonimi] le procurano le forze’. 
49  Argalto. 
50  immantinente: subito. 
51  per l’usbergo: attraversando la maglia di ferro. 
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Cade il meschin: più che ’l morir l’aggreva52

che da man femminil morte riceva.53 

Nel canto XVIII è rappresentato un concilio dei comandanti bizantini, ri-
unito dall’imperatore Alessio. Bisogna votare la proposta di allontanare dalla 
città le donne, i vecchi e i bambini. La scelta spetta a un’adunanza solo ma-
schile, ma è l’occasione per esprimere, per bocca di personaggi maschi, le due 
opposte posizioni: quella misogina (qui affidata a Aristide) e quella in difesa 
delle donne ma contraria all’etica dell’onore (di cui è portatore Costanzo). 

Canto XVIII

62
D’Alessio54 alla proposta55 ognun rimase 
tacito e muto, in sé scontento e mesto;
troppo,56 e troppo privar le proprie case
delle donne e dei figli è lor molesto,57

ma questo a sua possanza58 dissuase
Costanzo, al re nemico manifesto,
perché un cugin gli uccise unico, quando 
discacciò Isaccio del suo seggio in bando.59

63
Amator delle donne, amico agli agi60

vivea, benché tra l’armi ancor sicuro;61

disse: «Per torre,62 o re, tema63 e disagi

52  l’aggreva: lo addolora. 
53  La vergogna di essere stato vinto da una donna è superiore al dolore per la morte. Il topos è frequente e longevo, 
perché si regge sul concetto di onore di pertinenza maschile. L’onore del guerriero rende inaccettabile la sconfitta 
da parte della donna, giudicata inevitabilmente più debole. 
54  L’imperatore di Bisanzio. 
55  La proposta di allontanare le donne, i bambini e gli anziani. 
56  Molto triste e sconfortato. 
57  e troppo privar … molesto: ‘per loro è troppo doloroso privare le case della moglie e dei figli’. 
58  a sua possanza: con la sua forza, retorica. 
59  Si riferisce all’usurpazione che ha portato Alessio sul trono. In quell’occasione nasce l’ostilità tra Alessio e Co-
stanzo. Prima di sentirlo parlare, apprendiamo che il suo discorso non è mosso da senso di giustizia e nemmeno da 
opportunità politiche, ma dal rancore che lo conduce a opporsi appena possibile all’imperatore. La precisazione ser-
ve a gettare una luce negativa sui nemici, anche in questo caso, in cui di fatto Costanzo elogerà il valore delle donne. 
60  Costanzo ama vivere nell’agio: anche questo lo rende un personaggio moralmente discutibile. 
61  È comunque un soldato valente. 
62  Per torre: Per sottrarre. 
63  tema: paura. 
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alla patria diletta, al greco muro,64 
impoverir potrai case e palagi
di ciò che piace più?65 Ciò fia ben duro:66

languiran l’armi67 e l’alme a cui fien68 tolti
i padri, i figli e i delicati volti.69

64
Quando scacciati i genitori amati,
le care mogli e i pargoletti figli, 
li cittadini mesti e sconsolati
vedrai, dolenti il cor, dimessi i cigli70

chi sarà, dimmi, o re, che ai petti armati
somministri valor ne’ gran perigli?71 
Forse credi agli stimoli d’honore?72

Quai73 vani son se non li aguzza amore.

65
Non sai ne’ seni nostri quanto vaglia
dei dolci pegni un puerile amplesso,74

quanto del nostro albergo ancor ne caglia75

ove ha riposo l’huom da cure76 oppresso;
non dirò poi con qual poter ci assaglia
con grata fronte, e guardo honesto e spesso77

la cara sposa,78 e con quai sproni ardenti

64  al greco muro: alla difesa dei greci (bizantini).
65  Cioè le donne: ‘per difendere le case bizantine sottrai le donne, il loro maggior pregio, a quelle stesse case?’. 
66  Ciò fia ben duro: Sarà molto difficile da tollerare. 
67  languiran l’armi: si indebolirà il valore militare. 
68  fien: saranno stati. 
69  i delicati volti: i bei volti delle donne. 
70  È riferito ai cittadini: ‘con il cuore triste e gli occhi addolorati’. 
71  chi sarà … perigli: ‘chi sarà – dimmi, mio re – che stimolerà al valore i petti armati, nei grandi pericoli della 
guerra?’
72  In altre occasioni, nel poema si afferma che nel campo cristiano lo stimolo all’onore vince ogni cosa. La morale 
dell’epica è la morale dell’onore, quindi questa affermazione di Costanzo non può essere condivisa da chi aderisce 
al sistema di valori dell’epica. L’onore è un valore in sé, non è strumentale all’amore. I nemici invece hanno biso-
gno dello stimolo dell’affetto, perché in loro l’onore non è sufficiente. 
73  Quai: I quali (gli stimoli dell’onore).
74  quanto vaglia … amplesso: ‘quanta forza abbia nel nostro cuore l’abbraccio infantile dei nostri figli [«pegni»]’. 
75  quanto … ne caglia: ‘quanto ci stia a cuore la nostra casa’. 
76  cure: affanni. 
77  spesso: frequente. 
78  È soggetto di «assaglia»: ‘con quanta forza ci dia assalto l’amata moglie, con il suo viso gradito e i suoi sguardi 
frequenti e onesti’. 
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sforzi ed infiammi le più fredde79 menti.

66
Ch’in tacita maniera80 alte parole
all’orecchio del cor par che ti dica: 81

“difendi, o sposo mio, l’amata prole,
l’ospizio82 caro e me tua fida amica
dall’armi avverse; e non lasciar che invole
il mio candido honor rabbia impudica83

né che io misera a’ Franchi84 serva e preda
resti85 e far di me strazio86 il mondo veda”. 

67
Qual huom si vedrà mai sì basso e vile,
così lontan d’ogni clemenza humana, 
ch’al loquace silenzio87 il cor virile
non faccia88 e scacci ogni temenza vana?89

Meglio saria che usar sì ingiusto stile,
dar al nemico la città sovrana,90

però con patti e modi utili e degni,
che poi sforzati con dannosi e indegni.91

68 
Onde92 il saggio guerrier che si rimira93

79  La metafora del fuoco si collega all’aggettivo «fredde»: ‘la sposa scalda la mente fredda’. 
80  in tacita maniera: in silenzio.
81  Costanzo inventa il discorso diretto di una moglie, che comincia qui. Risulta che la battuta è nella finzio-
ne formulata da un uomo come se fosse pronunciata da una donna, ma in ultima analisi scritta da una donna, 
dall’autrice. Questo è dunque un discorso fintamente femminile, impostato sull’idea di donna che ha Costanzo. Si 
tratta di una donna che aspetta di essere salvata dall’uomo; le sue prime parole infatti sono una richiesta di difesa. 
82  ospizio: dimora. 
83  che invole … impudica: ‘che la rabbia senza pudore dei nemici mi sottragga l’onore’. 
84  I crociati arrivano dalle Fiandre e dalla Francia. 
85  serva … resti: che ‘io rimanga come schiava e bottino dei nemici’. 
86  Fare strazio ha spesso il significato di usare violenza sessuale. 
87  In reazione al silenzio delle donne abbandonate, che è in verità parlante perché corrisponde a un messaggio 
chiaro, benché non espresso a parole. 
88  il cor … faccia: ‘non renda il proprio cuore coraggioso’ («virile»: degno di un uomo).
89  temenza vana: inutile paura.
90  Meglio saria … sovrana: ‘sarebbe meglio cedere al nemico la capitale piuttosto che adottare una condotta tanto 
ingiusta’. 
91  con patti … indegni: ‘con accordi utili e dignitosi piuttosto che con accordi controproducenti e svilenti’. 
92  Onde: Poiché. 
93  che si rimira: che si riflette, cioè ‘che può guardare’. 
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da’ suoi diletti circondato e stretto,
e che pietosamente i lumi gira94

di bella donna nell’amato aspetto,95

di cruda fera hircana a i morsi, all’ira
per serbar quella egli porrebbe il petto96

ed andria, tanto è in lui l’amor possente,
tra mille spade e ’n mezzo il foco ardente.97

69
Forse che delle donne illustre grido
in ogni parte il pregio alto non suona?98

Quante città serbar col petto fido,
le cui virtù lor fan nobile corona99

Giovanna di gran fé verace nido
conservò i Galli100 e chiaro ancor risuona
delle Sabine il nome e d’altre molte
dalla fama per fregio e honor raccolte.101

70
Quando udremo squillar nemica tromba102

ch’in sanguinosi accenti all’armi invita
quando al suon minaccioso103 alto rimbomba
d’intorno il mondo e rende ogn’alma ardita104

ognun per sé temendo l’atra tromba105

avrà la faccia bianca e scolorita
che non fia chi lor mova e scota e desti106

94  pietosamente i lumi gira: volta gli occhi con affetto. 
95  aspetto: volto.
96  di cruda fera … il petto: ‘offrirebbe il petto ai morsi e alla furia di una crudele tigre ircana [aggettivo topico che 
indica le belve più feroci] per difendere la moglie’. 
97  et andria … ardente: ‘e andrebbe [«andria»], tanto forte è in lui l’amore, tra molte spade o in mezzo al fuoco’. 
98  Forse che … suona: ‘Forse che non è ovunque noto il pregio delle donne’. 
99  Quante città … corona: ‘Quante città hanno difeso con il loro cuore fedele che fa loro una corona di virtù’. 
100  Deve essere Giovanna d’Arco, proverbiale per la sua fede, che ha difeso i Francesi. È però un’incongruenza, 
perché Costanzo, parlando a Costantinopoli nel 1204 non può certo avere notizia dell’eroina del XV secolo. Se è 
così, l’errore rivelerebbe che l’autrice si è a tal punto immersa nella difesa della causa femminile da perdere di vista 
che la voce è quella del personaggio.
101  raccolte: collezionate, come nelle gallerie di figure esemplari. 
102  La tromba che segna l’inizio della battaglia. 
103  Delle armi. 
104  Il rumore della battaglia rende coraggiosi gli uomini. 
105  La tromba del giudizio, cioè qui la morte. 
106  che non fia … desti: ‘che non ci sarà chi scuota e risvegli gli uomini’; i soldati non avranno stimoli alla battaglia. 
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per difender la prole a chiari gesti.107

71
Ancho esser può del vincitor crudele,
costor da noi scacciati esuli e privi
della patria e de’ suoi, caggiano ne le
mani108 e restin per sempre egri e captivi;109

noi che sarem cagion de le querele110

degli innocenti appena per duol vivi111

seditioni forse intra i dolenti
sorger vedremo e liti e tradimenti».112

72
A molti piacque il ragionar soave
pieno di dolce amor, del greco accorto,113

mostrando più che de’ nemici pave
se fosse altrove il più bel sesso scorto;114

ma di parer contrario è ’l dotto e grave
Aristide; con dir maturo è sorto:115

«Li discordi parer nostri celati
più temo assai che dei nemici armati.116

73
Sempre è paruto e parmi e parer deve117

a mente sana discacciar da noi
il lusso e ’l gioco,118 e anchor che paia greve

107  a chiari gesti: con illustri imprese. 
108  Ancho esser … mani: ‘Può accadere anche che costoro [donne, bambini e anziani] esuli, scacciati e privi di noi 
uomini e della loro patria cadano nelle mani del vincitore spietato’. 
109  egri e captivi: miseri e prigionieri. 
110  querele: lamenti. 
111  appena per duol vivi: a malapena vivi, tanto è il dolore. 
112  seditioni forse … tradimenti: ‘forse vedremo sorgere ribellioni, litigi e tradimenti tra loro addolorati’ (per 
essere divenuti preda del nemico a causa del nostro abbandono). 
113  Di Costanzo, greco che parla con saggezza. 
114  più che de’ nemici … scorto: ‘che ci sarebbe maggior timore dei nemici se le donne fossero viste altrove’. Si noti 
che la proposta di cui si sta discutendo riguarda donne, bambini e anziani, ma gli argomenti riguardano quasi 
soltanto le donne. 
115  è sorto: si è alzato in piedi. 
116  Li discordi parer … armati: ‘Temo i dissidi interni occulti più di quanto temo il nemico in armi’. 
117  Il poliptoto (ripetizione di forme diverse del verbo ‘parere’) serve all’oratore per porre la sua opinione come 
universale. 
118  gioco: gioia, piacere.
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al desio nostro119 e il fragil senso annoi120

che spesso una dolcezza inferma e lieve121

amaro pianto al cor ci arreca poi;122

e chi non sa ch’è grato haver vicino
la bella donna e ’l placido bambino? 

74
Ma ’l riguardarli poi da fame oppressi
perirci avanti gli occhi nostri, o duolo
maggior di morte!123 Ond’io consiglio ch’essi
vadino ad habitar più agiato suolo.124

Però dobbiam con iterati e spessi125

sospir lodare il gran rettor del polo126

che pose in te pensiero, o re, che servi
non pur il regno ma li tuoi conservi.127

75
E dirò che quel sesso lento e molle128

con risi, sguardi e con lusinghe e vezzi
inferma l’armi129 e ’l coraggioso tolle
da quel fervor che fa che gloria apprezzi:130

timor, confusion, discordia e folle
credenza131 empie i lor petti, al peggio avvezzi;132

onde escludendo loro,133 escludi insieme

119  greve / al desio nostro: ‘doloroso per il nostro desiderio’. 
120  il fragil senso annoi: ‘sia contrario ai sensi naturali, fragili’. 
121  una dolcezza inferma e lieve: ‘un piacere effimero e leggero’.
122  amaro pianto … poi: ‘poi ci porta al cuore un pianto amaro’. Cioè ‘ci pentiamo di piaceri vani’. 
123  duolo / maggior di morte: ‘dolore maggiore della morte’. Aristide fa leva sull’affetto, puntando sulla pietà, 
in modo non diverso da quanto ha fatto Costanzo, ma qui la pietà si compie non volendo fare soffrire gli amati. 
124  più agiato suolo: una terra più confortevole, meno pericolosa. 
125  iterati e spessi: frequenti e ripetuti. 
126  Dio, che regge il mondo. 
127  che pose … conservi: ‘che ti ha ispirato un pensiero che permette di difendere non solo il tuo regno ma anche 
i tuoi sudditi’. 
128  Qui il discorso assume tinte misogine: le donne sono definite «sesso lento e molle»: ‘debole e fiacco’, disposto 
solo ai piaceri, secondo un’idea diffusa nel pensiero contro le donne.
129  inferma l’armi: ‘indebolisce il valore militare’. Con una metafora l’effetto delle donne si proietta sulle armi 
stesse, quasi come un potere magico che agisce sugli oggetti privandoli delle loro qualità. 
130  ’l coraggioso tolle … apprezzi: ‘sottrae [«tolle»] l’uomo coraggioso da quello zelo che lo induce a apprezzare 
la gloria’. 
131  folle / credenza: superstizione, con un forte enjambement tra l’aggettivo e il sostantivo. 
132  I cuori delle donne sono abituati alle peggiori inclinazioni. 
133  Le donne. 
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quel maggior mal che ’l cor più saggio preme.134

76
Se tu ritrovi ch’una volta o mai
serbata135 habbia la patria donna imbelle,136

cento ne troverai che ’n pianto e ’n lai137

l’han posta e furo a lei ferro e facelle;138

tempo non è di addur, come tu sai, 
gli esempi miserabili di quelle,139

ché pensier chiede ed opra, anchora spero,
libera la città, fermo lo ’mpero.140

77
Perché color c’han della guerra il peso141

ch’al viver lor non patiran disagio
con petto pronto ed animo più acceso
la terra guarderan contro il malvagio.142

Falso è quel dir che porti al regno offeso
il far patti col reo, comodo ed agio143

che superbo e ritroso ai voler nostri
fia che quel campo iniquo ognor si mostri.144

78
Dar poi la terra all’italo sagace?145

Meglio saria146 donarla in preda al foco!
Poco pensi, mal pensi e poco piace

134  quel maggior mal … preme: ‘il male maggiore che schiaccia i cuori più saggi’, cioè la donna. 
135  serbata: difesa. 
136  imbelle: incapace di valore. 
137  lai: lamenti. 
138  e furo a lei ferro e facelle: ‘e sono state per la patria armi e fuoco’, cioè hanno fatto guerra alla patria, con il loro 
comportamento stolto. 
139  tempo non è … quelle: ‘in questo momento non c’è tempo per elencare, come sai, gli esempi delle donne ro-
vinose per la patria’. 
140  ché pensier … ’mpero: ‘perché adesso la città richiede che siano volti a lei i nostri pensieri e la nostra azione, la 
città che mi auguro sia ancora libera, e richiede che il potere sia stabile’. 
141  I maschi adulti. 
142  la terra … malvagio: ‘difenderanno la città dai nemici’. 
143  Falso è quel … agio: ‘È falsa l’affermazione [di Costanzo] che stringere patti con il nemico [«reo»] porti al regno 
aggredito comodità e vantaggio’.
144  che superbo … si mostri: ‘quel campo nemico ingiusto sempre si mostrerà superbo e ostile alla nostra volontà’. 
Cioè non sarà possibile arrivare a un accordo dignitoso con i nemici.
145  Dar poi … sagace?: ‘Cedere la città agli italiani furbi?’.
146  saria: sarebbe. 
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Poema

il tuo parer, né in mente esperta ha loco.147

Credi, o Costanzo, ch’ei conceda pace
a questo lungo e periglioso gioco?148

È cosa vana che si sa ben quanto
n’odia149 e desii di noi la morte e ’l pianto. 

79
E noi prima la morte amian che ’l mondo
ci vegga tributari e servi al crudo
veneto e pago:150 ove hebbi il mortal pondo
anco lasciarlo per suo amor conchiudo;151

consacro al mio terren patrio giocondo152

la vita e l’alma, sua difesa e scudo
fia questo capo quando il fato avverso
habbia contr’esso il suo furor converso».153 

Testo tratto da: L’Enrico, overo Bisantio acquistato. Poema heroico di Lucretia Marinella, Ve-
nezia, Imberti, 1635, 63-64 e 443-448. <https://books.google.it/books?id=YDRLAAAAcAA
J&printsec=frontcover&dq=lucrezia+marinella&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjZ87fourDpAh
Xi8KYKHak7DMo4FBDoAQhPMAQ#v=onepage&q&f=true>

147  il tuo parer … luoco: ‘e il tuo parere non trova spazio in una mente accorta’. Si sta rivolgendo a Costanzo. 
148  Credi … gioco?: ‘Credi, Costanzo, che il nemico porti la pace in questa lunga e pericolosa guerra?’.
149  n’odia: ci odia. 
150  E noi prima … pago: ‘Preferiamo la morte piuttosto che il mondo ci veda in debito e servi del Veneziano [En-
rico e il suo esercito] crudele e soddisfatto’. 
151  ove ebbi … conchiudo: ‘decido [«conchiudo»] di lasciare il corpo [«pondo»] mortale dove lo ricevetti’, cioè 
‘voglio morire dove sono nato’.
152  al mio terren patrio giocondo: alla mia patria felice. 
153  la vita e l’alma … converso: ‘questa mia vita sia difesa e scudo della patria se un destino nemico abbia rivolto 
contro di lei la sua ira’. Cioè ‘nel caso di una sconfitta, sono disposto a morire per difendere la patria’. 
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La civiltà della conversazione trova il suo specchio ideale e idealizzante 
nella forma del dialogo. I trattati in forma di dialogo hanno molti aspetti in 
comune con il genere novellistico, a partire da quello più evidente: la storia-
cornice che spesso ha implicazioni strutturali perché comporta la divisione 
dell’opera in giornate. Il classico a cui la novellistica si ispira è naturalmente 
il Decameron, che l’autore dedica alle donne, non solo raffigurandovi una bri-
gata a prevalenza femminile, ma anche facendo in modo che narratrici e nar-
ratori interni facciano appello alle donne come destinatarie del racconto. Nel 
XVI secolo la fortuna del Decameron è straordinaria, come prova la letteratu-
ra stessa: capita infatti nelle novelle cinquecentesche di leggere di compagnie 
di gentildonne e nobiluomini fornite del libretto boccacciano e abituate alla 
lettura pubblica per intrattenersi insieme. 

Dunque, le novelle, nel testo narrativo o più spesso in storie che fungono 
da cornice, spesso mettono in scena le corti, dove le donne sicuramente go-
dono di una posizione di rilievo. Inoltre, la memoria decameroniana suggeri-
sce una particolare relazione tra donne e novelle. Chi volesse cimentarsi nella 
scrittura della novella avrebbe un modello di certificata autorità a cui ispirar-
si, quanto meno sul piano linguistico, dopo che Bembo nelle Prose della volgar 
lingua promuove la prosa boccacciana. Si può aggiungere anche che il gene-
re novellistico ha ampia circolazione nel Quattro e Cinquecento, nella forma 
della raccolta come in quella spicciolata, con centri di produzione distribuiti 
lungo tutta la penisola. 

Ci sono insomma tutte le premesse per figurarsi le donne impegnate a 
ascoltare, ma anche a raccontare novelle. Eppure ci rimane una sola vera e 
propria novella scritta da una donna. Testi narrativi in prosa possono rintrac-
ciarsi entro altri generi letterari, come l’epistola, ma la novella nella sua forma 
più canonica è sicuramente poco frequentata dalle scrittrici. Oltre a Giulia 
Bigolina, le cui opere presentiamo qui di seguito, si può citare Olimpia Mora-
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ta, ferrarese, che non a caso scrive in latino: la lingua della cultura permette 
in qualche modo di smorzare la potenzialità di compromissione morale della 
novella per le donne. Olimpia Morata traduce in latino le prime due novelle 
del Decameron, probabilmente tra il 1543 e il 1545.

A dispetto della apparente destinazione femminile del Decameron, la no-
vella è un contenitore di materiali che la donna cinquecentesca non può 
maneggiare con libertà, senza compromettere la reputazione. I filoni novel-
listici sono numerosi, ma è indubbio che uno dei più fortunati in età rinasci-
mentale è quello che converge verso l’osceno e a volte anche lo scatologico. 
È chiaro che la novella erotica non sarebbe ammissibile per le scrittrici del 
tempo e analogamente si capisce una certa resistenza ai motivi comici più 
grevi, anche quando non esplicitamente sessuali. Il problema non è posto 
soltanto dall’oscenità palese, ma da tutte le storie che comportino amori 
non sanciti dal vincolo matrimoniale e ciò è tanto più pressante quanto più 
ci si addentra negli anni del Concilio di Trento. La novella amorosa, in cui i 
giovani audaci realizzano il loro desiderio presenta un modello sociale non 
riconducibile alla realtà e ciò è pericoloso perché, a differenza di quanto 
capita nel poema, la novella spesso riproduce un contesto realistico: il filtro 
della finzione è dunque più sottile di quanto capiti in storie contrassegnate 
come remote e scopertamente irreali.

Il primo motivo dell’assenza delle donne è dunque la potenziale disone-
stà del genere novellistico: storie di tradimenti e comicità oscena risultano 
ancora impraticabili per le scrittrici, che devono sempre rispondere a un 
certo modello di donna, sia quello della nobile signora sia pure quello della 
cortigiana. Rimangono a disposizione, è vero, altri filoni della novella: si 
pensi per esempio alle nobili storie esemplari di personaggi magnanimi, su 
modello della decima giornata del Decameron. Un elemento di opinabilità 
morale permane comunque nella funzione edonistica della novella: anche 
quando non si tratti di storie disoneste, se la portata morale non è sotto-
lineata, rimane l’idea che la narrazione non sia utile, ma solo funzionale 
all’intrattenimento, al diletto. Ciò spiega la premura degli scrittori di no-
velle di rivendicare l’utilità morale del loro lavoro, proprio a fronte della sua 
apparente insostenibilità. 

Altri due dati contribuiscono a motivare la scarsa presenza di donne autri-
ci di novelle: la misoginia caratteristica del genere e la minore codificazione 
della lingua della prosa. 

Uno dei tipi più ricorrenti nella novella cinquecentesca è quello della mo-
glie vecchia e tirannica e un altro modello femminile fortunato è quello della 
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donna lussuriosa. Come si intende entrambi gli stereotipi sono visibilmente 
radicati entro la cultura antifemminile. Il filone misogino, che nel Decameron 
ha già i suoi germi (si veda per esempio la novella IX 9), nella novella rinasci-
mentale è portato all’eccesso, anche quando i racconti sono incastonati in una 
storia cornice in cui si presentano e si elogiano nobildonne del tempo, come 
capita nelle novelle di Matteo Bandello. La morale che le donne sono appor-
tatrici di rovina, ribadita in tante narrazioni cinquecentesche, potrebbe avere 
tenuto lontane dal genere le scrittrici. 

Infine, la questione linguistica non è da sottovalutare: le scrittrici cin-
quecentesche possono anche essere molto colte, come l’umanista Olimpia 
Morata per esempio, ma in genere la loro formazione non passa attraverso lo 
stesso iter degli uomini. Scrivere in volgare in prosa implica la padronanza 
di questa forma, che non è altrettanto codificata come quella della lirica. Il 
petrarchismo, in quanto vera e propria grammatica, mette a disposizione 
un linguaggio anche a chi non gode di una istruzione formale. Anche per la 
prosa Bembo indica il modello, ma la normatività di questo modello è mol-
to meno stringente rispetto a quella della poesia di matrice petrarchesca. Il 
problema è dato innanzi tutto dal modello in sé, perché la lingua del Deca-
meron è assai meno omogenea di quella del Canzoniere, poi dalla mancanza 
di una stratificazione di esperienze paragonabile alla lirica. Gli scrittori di 
novelle, infatti, esordiscono spesso professando l’umiltà della propria opera 
anche a livello linguistico. La novella, come narrazione realistica, richiede 
un linguaggio concreto, sia per descrivere la realtà quotidiana, con i suoi 
oggetti e costumi, sia per riferire per via di metafora quello che non può 
essere detto esplicitamente (o almeno per produrre comicità attraverso la 
metafora). Anche questa adesione al materiale potrebbe essere un freno per 
la scrittura femminile, in ragione della politezza da sempre prescritta per la 
parola della donna. 

L’unica novella a firma di una scrittrice non percorre il filone dell’erotico né 
quello del comico. Neppure però si tratta di una novella tragica. Il filone tragi-
co – esemplato nel XVI secolo da novelle rese immortali dal teatro shakespea-
riano come quella di Romeo e Giulietta o quella del moro di Venezia – avrebbe 
ridotto alcuni dei rischi sopra illustrati, ma anche la tragedia è in sé materiale 
moralmente incandescente, perché poggia su infrazioni nei rapporti familiari, 
insomma sulla violazione di un ordine imposto dai padri, come entrambi i 
casi appena citati dimostrano. Il racconto di peripezie innescate dall’amore e 
coronate dal lieto fine è dunque quello più plausibile per la scrittura femmini-
le. Giulia Bigolina ne offre l’esempio.
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L’altra opera che riportiamo qui è difficilmente incasellabile entro un gene-
re e rappresenta piuttosto un unicum sia a firma di donna sia a firma di uomo. 
Rientra nella narrazione in prosa, benché comprenda anche elementi propri 
del trattato.
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Giulia Bigolina, Novella di Giulia Camposanpiero  
e Tesibaldo Vitaliani

L’autrice

Giulia Bigolina nasce a Padova forse intorno al 1518. Non disponiamo di 
molte informazioni sulla sua vita. La data di nascita può essere ricostruita 
a partire dalla notizia, ricavata dai documenti, che nel 1534 risulta sposata. 
Considerando l’età usuale delle nozze e le informazioni documentate sul resto 
della sua famiglia, si può giungere a questa conclusione. La famiglia ha pro-
prietà a Camposanpiero e a Santa Croce, presso Padova. Non è una famiglia 
ricca, ma la dote con cui Giulia si marita è considerevole, forse grazie all’ap-
poggio di un parente giurista. Nel 1559 Bigolina è vedova; si ha notizia di un 
suo figlio maschio. L’ultimo dato certo è che muore prima nel 1569.

Sappiamo comunque che gode di ottima reputazione presso i contempo-
ranei. Lo prova l’ottava che le dedica Giovanni Maria Mesenetti, ecclesiastico 
padovano, in un Oracolo, libretto pubblicato per un’occasione nuziale (1548, 
c. 22v):

[…] l’accorta Bigolina
carca di gratia e di beltà sincera
dottata1 d’eloquenza alta e divina.
Costei con lingua è sì pronta guerriera
ch’ogni forza e valor abbassa e inchina
facendo lieto (ogn’hor) con molto honesto
il cor delle compagne afflitto e mesto.

Pur considerando che il contesto impone i luoghi comuni dell’encomio, 
emergono dal passo due aspetti degni di nota: Bigolina ha un profilo agguerri-
to, è definita addirittura «guerriera». Si ha l’impressione di una scrittura riso-

1  dottata: dotata. 
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luta a rivendicare il proprio spazio e consapevole dell’azione morale che deve 
esercitare. La seconda considerazione si applica ancor più appropriatamente 
alla produzione di Bigolina: la sua opera allieta, ovvero si inscrive nel comico, 
ma ha un chiaro carattere di onestà. Questa avvertenza distingue tipicamente 
gli elogi riservati alle scrittrici. Nel caso di Bigolina corrisponde all’immagine 
di sé che l’autrice intende costruire. 

Una seconda testimonianza giunge dall’erudito Bernardino Scardeoni, 
autore di una storia della città di Padova (1559), che le dedica un paragrafo 
nella rassegna delle personalità patavine illustri. Bigolina è giudicata straor-
dinaria per la sua facondia, il fascino, la grazia del suo discorso, l’eccellente 
padronanza della lingua volgare. Il suo ingegno dimostra chiaramente che 
la capacità poetica non è diversa negli uomini e nelle donne (la frase suona 
esattamente così, tradotta dal latino di Scardeoni).2 Nelle stesse pagine si legge 
che Bigolina ha scritto in prosa e in versi, ma la si menziona soprattutto per le 
sue «commedie o favole» su modello di Boccaccio, ovvero novelle. Si avverte 
però che anche scrivendo su modello di Boccaccio, l’autrice non ha mai perso 
il matronale decoro. Su questo si insiste con una certa ricorsività nel pur breve 
spazio riservato a Bigolina: tutta la sua opera è sempre distinta da pudicizia e 
modestia quanto si conviene a una onesta matrona e l’esito è quello di allettare 
alla virtù chi legge e rimuoverlo dal vizio. Scardeoni conclude segnalando che 
molte sono le scrittrici cittadine che meritano lode, ma per parte sua si arresta 
a questo nome, per il quale profetizza una gloria immortale. 

Al di fuori del circuito padovano, Bigolina sicuramente è in contatto con 
Pietro Aretino, come emerge dalle sue lettere. Bigolina avrebbe reso omag-
gio, con una lettera colma di lodi, al celebre scrittore, ricevendone in cambio 
ringraziamenti ambivalenti, come c’è da aspettarsi da una personalità così 
provocatoria.

L’opera

Giulia Bigolina non pubblica i suoi scritti; la prima stampa di una sua 
opera risale alla fine del XVIII secolo, nella Notizia de’ novellieri italiani 
posseduti dal conte Anton Maria Borromeo, gentiluomo padovano, con alcu-

2  Bernardini Scardeonii... Historiae de urbis Patavii antiquitate, et claris civibus Patavinis libri tres... ejusdemque 
appendix De Sepulchris insignibus... Editio de novo revisa, emendata, atque indice ampliori aucta, Lugduni Bata-
vorum [Leyde] sumptibus Petri Vander, 1559, 418-420.
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ne novelle inedite (Bassano, 1794), dove il curatore, collezionista e studioso 
di novellistica, include il testo di una sua novella: Novella di Giulia Cam-
posanpiero e di Thesibaldo Vitaliani raccontata nello amenissimo luogo di 
Mirabello da una gentildonna padovana. Oltre a questa novella, oggi dispo-
niamo soltanto di un’altra opera di Bigolina, manoscritta e forse autografa, 
conservata alla Biblioteca Trivulziana di Milano, dal titolo Urania. Si ha 
notizia di un’altra sua novella (Fabula de Pamphilo) e è probabile che avesse 
scritto anche componimenti poetici, perché i contemporanei la ricordano 
come autrice di poesie, ma gli unici suoi versi oggi noti sono quelli inclusi 
nella novella (un sonetto). 

La Novella di Giulia Camposanpiero e Tesibaldo Vitaliani dovrebbe risali-
re al 1550 circa; è una novella spicciolata, cioè non è inclusa in una raccolta, 
benché sia introdotta da una voce narrante che fa riferimento a una «regina» 
in obbedienza alla quale deve raccontare la storia davanti a nobildonne e ca-
valieri sul colle di Mirabello, presso Padova. Si rappresenta dunque il contesto 
delle conversazioni e dei piacevoli ragionamenti delle brigate, al quale si torna 
dopo la conclusione della novella. L’epilogo, infatti, comprende le topiche pro-
teste di modestia e un enigma in versi la cui soluzione è lasciata al pubblico. Il 
gioco degli enigmi è diffuso nella letteratura del tempo; si trova per esempio 
nel fortunato libro di novelle di Giovan Francesco Straparola. 

La vicenda narrata è ambientata in età medievale, a Padova. La protagoni-
sta è omonima dell’autrice, dal momento che Camposanpiero è il luogo delle 
proprietà di famiglia e viene perciò usato per indicare la famiglia stessa. La 
trama è piuttosto intricata: un accanito antagonista e una serie di casi fortu-
nati impediscono l’unione di Giulia con Tesibaldo, il giovane padovano che 
inizialmente è riluttante all’amore ma poi, durante un ballo, conosce Giulia e 
se ne invaghisce. Per lei Tesibaldo affronta e sconfigge un nobiluomo romano, 
Lucio Orsino, che gli giura vendetta per l’offesa. I due innamorati però sono 
ancora contrastati dai doveri diplomatici di Tesibaldo, che lo inducono a la-
sciare Padova, prima per Bologna e poi per Vienna, dove diviene collaboratore 
dell’imperatore. Qui la figlia dell’imperatore si innamora di lui e finisce vitti-
ma di un inganno del solito Orsino, provvidenzialmente capitato anche lui a 
Vienna. Orsino riesce a giacere con lei travestendosi con gli abiti di Tesibaldo. 
Quando la relazione viene scoperta, Tesibaldo, ignaro di tutto, viene arrestato 
e destinato alla condanna a morte. La notizia giunge a Padova e induce Giulia 
a partire, vestita da uomo. La giovane arriva proprio nel momento in cui l’a-
mato sta per essere condotto al patibolo e ingaggia un combattimento per li-
berarlo, con il risultato di venire portata in prigione e a sua volta condannata. 
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Lo scioglimento arriva con l’opportuna rivelazione di un frate, che ha raccolto 
l’estrema confessione di Orsino, che scagiona Tesibaldo. Giulia ottiene udien-
za dall’imperatore: il suo discorso commuove tutti, perché rivela le sue virtù e 
il suo coraggio, oltre che la forza del suo amore. 

All’interno della Novella di Giulia Camposanpiero non è affrontata espli-
citamente la questione del rapporto uomo-donna, a differenza di quanto ca-
pita in Urania, opera molto più diretta in questo senso. Tuttavia anche que-
sto testo merita attenzione, innanzi tutto perché è la isolata testimonianza di 
una novella scritta da una donna. Giulia Bigolina mettendo per iscritto il suo 
racconto sta affermando che anche nel campo scivoloso della novellistica, in 
piena età controriformistica, le donne possono fare sentire la loro voce. La sua 
novella evita almeno due luoghi comuni del comico, che rendono il genere 
poco compatibile con la voce femminile: l’oscenità e la misoginia. Per quanto 
riguarda la prima, è evidente che solo conformandosi all’idea dell’onestà mu-
liebre, a metà Cinquecento una donna avrebbe potuto legittimamente aspi-
rare a entrare nel mondo delle lettere. L’autrice aderisce all’etica condivisa e 
promossa dagli uomini per le donne, in ragione della quale la sessualità deve 
essere occultata. Tra i filoni novellistici, quello più spinto, che pure prosegue 
anche negli anni della controriforma, dovrà essere scartato. Bigolina ricorre 
dunque al genere della novella avventurosa e pietosa ma a lieto fine. La re-
lazione tra i due protagonisti non a caso è sancita dal matrimonio, sia pure 
segreto. Occultare la sessualità però non implica costruire personaggi femmi-
nili estranei all’amore. Nel racconto di Bigolina sono prima di tutto le donne a 
innamorarsi e a agire per il proprio amore: non solo la protagonista Giulia, ma 
anche la figlia dell’imperatore. Questo personaggio conduce al secondo punto: 
la misoginia. Nelle novelle comiche spesso figurano ritratti di mogli dispoti-
che, beffate dai mariti; ma anche il filone serio sfrutta personaggi femminili 
con connotazione negativa: le giovani ritrose all’amore, le donne invidiose, le 
amanti tradite… Nella novella di Bigolina ci sarebbero le premesse per la pro-
iezione dell’ostilità sul personaggio femminile, giacché si introduce una don-
na rivale della protagonista, la figlia dell’imperatore Odolarica. Eppure questa 
donna non è solo bella e aggraziata, ma coraggiosa e tenace, come il testo non 
manca di sottolineare più volte. Odolarica è accomunata a Giulia da Cam-
posanpiero da una caratteristica: entrambe hanno scelto l’uomo che amano 
e lo hanno sposato, segretamente, senza premurarsi di verificare il consenso 
dei padri. È un punto chiave nella querelle: Giulia Bigolina ricorre alla storia 
fittizia e adotta un luogo comune della letteratura (il matrimonio segreto) per 
affermare un principio che dovrebbe avere applicazione anche nella società 
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reale. Il passaggio dal mondo immaginato a quello vero non sarà certo imme-
diato e comporterà gli opportuni correttivi, ma non si può negare che nella 
sua letteratura il messaggio è chiaro. 

Introduzione al testo

Nella novella di Giulia Bigolina ricorre un topos che l’autrice sfrutta più 
estesamente nell’altra sua opera, Urania: il travestimento della donna in abiti 
maschili. Il motivo ricorre in generi letterari diversi: nel poema cavalleresco, 
che lo riprende dalla tradizione dei cantari, dove le donne armate non sono 
riconosciute come donne; nel teatro comico, dove dà luogo all’agnizione finale 
con il necessario ristabilimento delle coppie; e nella novella, a cui la soluzione 
di Bigolina evidentemente si ispira. 

La novella II 9 del Decameron ha per protagonista Zinevra, che per scam-
pare alla morte si veste da uomo e si imbarca, cominciando così una serie di 
avventure che la riporta, infine, a riprendere il suo ruolo di moglie. Boccaccio 
costruisce la novella con una netta cesura nella caratterizzazione del perso-
naggio: da donna Zinevra è presentata solo nello spazio domestico, è oggetto 
della conversazione tra uomini (da cui origina la sua avventura), e è vista con 
gli occhi altrui, spiata mentre dorme, in una iperbole di passività. Non appena 
matura l’idea di assumere una identità maschile, la donna comincia a dare 
ordini al servitore e comincia a agire di sua iniziativa. Come uomo Zinevra 
può viaggiare, fare carriera nel mondo degli affari e guadagnare addirittura 
la stima del sultano. 

Bigolina si ispira alla letteratura per l’idea del travestimento funziona-
le allo sviluppo della storia. Per poter viaggiare e agire la donna deve es-
sere ritenuta un uomo. Rispetto a Zinevra Giulia da Camposanpiero è un 
personaggio meno passivo fin dall’inizio del racconto, quando non è sotto 
mentite spoglie. Solo l’identità di uomo le permette comunque di compiere 
l’impresa. Riportiamo il passo della novella in cui si racconta della decisione 
di Giulia di andare a Vienna. Non ci sono dichiarazioni esplicite del valore 
delle donne, ma attraverso la narrazione emerge un profilo di donna deter-
minata e decisamente molto attiva, che vale come affermazione anche nel 
dibattito teorico.
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Giunti questi oratori a Padova,3 ed inteso così orribil mancamento dalli capi 
della Repubblica4 fu non pur commendata5 la condannazion cesarea,6 ma 
fatta deliberazion7 di eleggere oratori che supplicassero l’Imperadore e a 
dare a Tesibaldo maggior pena, e a credere fermamente che la Repubblica 
avesse di questa ingiuria conferita8 oltre ogni sua aspettazione dolore in-
finito.9 Fatta perciò questa cosa palese nella città, e pervenuta con molto 
rammarico all’orecchie di Giulia (benché si sentisse ella offesa grandemente 
da Tesibaldo per questa imputazione)10 argumentando però e concluden-
do11 che potesse esser che fosse Tesibaldo innocente di questa colpa, subito 
si risolse,12 comunicato questo suo parere con doi13 suoi cugini della me-
desima famiglia de’ Camposanpiero, di andar a Vienna vestita da uomo, 
concludendo sé felice oltre modo, se dalle mani di quei che conducevano 
a morir Tesibaldo fosse lei prima morta.14 Però15 fatta provvisione secreta16 
d’ogni cosa necessaria, e principalmente d’arme e di denari17 andò a Vien-
na, a giungere alla quale non tardarono molto gli oratori eletti.18 Ma giunti 
subito pregorno in pubblico sua Maestà e ad incrudelire maggiormente con-

3  I diplomatici inviati dall’imperatore a Padova per informare le autorità cittadine del caso del padovano Tesi-
baldo. 
4  ed inteso ... Repubblica: ‘e dopo che i capi della repubblica di Padova ebbero appreso un così orribile errore 
[«mancamento»]’. La novella è ambientata in età medievale ma i riferimenti interni sono contraddittorii, dato che 
sono menzionati fatti e personaggi del primo Trecento, ma anche di un secolo dopo. 
5  non pur commendata: non solo lodata.
6  la condannazion cesarea: la condanna emessa dall’imperatore.
7  fatta deliberazion: avendo deciso.
8  ingiuria conferita: offesa arrecata (all’imperatore).
9  Vengono inviati ambasciatori («oratori») all’imperatore con l’incarico di comunicare questi due messaggi: 1) 
che si dia a Tesibaldo Vitaliano una condanna ancora più grave; 2) che la città di Padova è oltremodo addolorata 
per questo oltraggio arrecato all’imperatore che la città proprio non si aspettava. Le autorità di Padova insomma 
prendono le distanze dal loro ambasciatore Tesibaldo, cercando di non perdere l’appoggio dell’imperatore; per 
questo lo esortano alla massima severità nei confronti di Tesibaldo. 
10  imputazione: accusa. Giulia è prima di tutto la moglie tradita da Tesibaldo, perciò in lei dovrebbe prevalere 
l’offesa. 
11  Argumentando ... concludendo: ‘ragionando su ciò e arrivando alla conclusione’. La donna non si fa accecare 
dalla rabbia per il presunto tradimento – come capita di solito nella letteratura. 
12  si risolse: prese la decisione.
13  doi: due.
14  concludendo … prima morta: ‘concludendo, dunque, che sarebbe stata felice se fosse morta per salvare Tesi-
baldo’. Letteralmente, Giulia auspica di non essere costretta a assistere alla morte dell’amato, morendo prima di 
lui. È evidente comunque che la sua partenza nasce anche dalla speranza di soccorrerlo. Si rovescia il tradizionale 
luogo comune del cavaliere che salva la donzella in pericolo di morte.
15  però: perciò. 
16  fatta provvisione secreta: fatto segretamente preparare. 
17  Sono, non a caso, due strumenti e due simboli del potere maschile che sono vietati alle donne. Solo in abito di 
uomo Giulia può disporne. Forse non è casuale che l’autrice avverta la necessità di precisare che, tra le cose di cui 
la giovane si fornisce, ci sono proprio le armi e il denaro, da cui le donne sono normalmente escluse. 
18  Gli ambasciatori scelti dai padovani per portare il messaggio all’imperatore. 



161

Narrazione in prosa

tro il Vitaliano, e a perdonare alla Signora Odolarica,19 la colpa della quale 
aveano commissione e d’alleggerire, e d’attribuire tutto al troppo ardire di 
Tesibaldo.20 Avendo donche21 questi oratori eseguito questa commessione,22 
potero bene dall’Imperadore ottener la condennazion di Tesibaldo, ma non 
già l’assoluzion d’Odolarica, contra la quale avea di già publicata la medesi-
ma sentenzia, cioè che fosse insieme23 arsa. Questa sentenzia quella mattina 
medesima fu dato ordine che fusse eseguita. Però condotta al luogo solito 
in mezzo la piazza Odolarica vestita di panni neri ardita, ed affermando di 
aver ciò commesso che l’era opposto,24 ma negando di aver fallato,25 fu da 
tutti comunemente pianta, e tanto maggiormente quanto che in lei si vedeva 
grandissima constanzia. Condotta al luogo del fuoco Odolarica, e partita la 
corte26 per condurvi medesimamente Tesibaldo, acciò che27 legati tutti due 
ad un medesimo palo un fuoco medesimo gli ardesse ed abbruciasse; Giulia 
non pentita del suo proponimento,28 anzi fatta maggiormente animosa29 ve-
stita pur da uomo30 non sì tosto vide fuori delle prigioni il suo signore tutto 
languido ed afflitto, che subito messa mano alla spada cominciò quando31 
a ferire un officiale, quando ad ammazzarne un altro, di maniera che se 
non venivano altri in ajuto32 lei sola ed abbandonata da’ suoi cugini avea 
liberato33 lo innocentissimo suo consorte dalle mani di venti e più ufficiali: 
ma corsi altri non solo impedirono la sua liberazione, ma la ritennero,34 e 
in quella prigion medesima la condussero, della quale aveano poco prima 
tirato fuori Tesibaldo, il qual condotto al luogo medesimo ove era Odola-
rica, e dovendosi allora dar esecuzione alla sentenzia, corse uno ufficiale a 
comandare che si soprassedesse.

19  La figlia dell’imperatore. 
20  La colpa che gli ambasciatori erano incaricati di alleviare (per quanto riguarda Odolarica) e addossare intera-
mente all’eccessivo ardire di Tesibaldo. 
21  donche: dunque. 
22  commessione: ambasciata (e dunque ‘avendo trasmesso il loro messaggio’). 
23  Insieme con Tesibaldo. La morte dei due amanti in un unico rogo, legati insieme, è un luogo comune in lette-
ratura. 
24  che l’era opposto: di cui era accusata.
25  ma negando ... fallato: ‘ma affermando di non avere commesso una colpa’. 
26  Le guardie dell’imperatore. 
27  acciò che: affinché. 
28  del suo proponimento: della sua decisione. 
29  animosa: coraggiosa.
30  vestita pur da uomo: ancora vestita da uomo. 
31  quando … quando: ora ... ora. 
32  In aiuto delle guardie dell’imperatore («officiali»).
33  avea liberato: avrebbe liberato. 
34  ritennero: catturarono. 
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La vicenda si risolve quando Giulia rivela la sua identità all’imperatore 
e ne ottiene il perdono. È il momento in cui depone l’identità maschile e si 
svela in quanto donna. Non pronuncia una difesa delle donne, ma rivendica 
orgogliosamente la propria azione. Il suo atteggiamento è anche distinto da 
un pragmatismo forse sorprendente nel contesto. Chiede all’imperatore di as-
solverla, se può, oppure di concederle tre giorni per sistemare i suoi interessi 
con il marito. La richiesta mostra certo il desiderio di stare qualche tempo in 
più con l’amato, ma è formulata con un senso borghese un po’ dissonante dal 
pathos del momento. Vi si può forse leggere l’esito dell’educazione femminile 
alla saggia gestione domestica. 

Quando che35 trattandosi di eseguire questa sentenzia36 intese Giulia, mentre 
ch’era condotta al luogo destinato,37 ch’erano fatti liberi e Tesibaldo, ed Odo-
larica dalla pena del fuoco per la innocenzia di Tesibaldo; e perciò supplicò 
lei che fussero contenti38 quei ministri39 di far intendere all’Imperadore che 
avanti morisse40 intendeva di palesarli41 importantissima cosa. Fu ciò referto42 
all’Imperadore, il quale si contentò;43 e condotta alla sua presenzia Giulia e 
di tutti i circostanti, e benissimo conosciuto Tesibaldo, cominciò a così dire: 
«Sacra Maestà sono io non uomo, ma donna; e quella donna, alla quale sola 
ha concesso Iddio sì meraviglioso Signore e marito com’è Tesibaldo.44 Viva 
forza d’amore congiunta ad una certezza che avea della sua innocenzia m’ha 
indotto a far questo che ho io fatto.45 Pregovi donque o che mi escusiate,46 o 
ciò recusando il rigore delle vostre leggi,47 che almanco soprastiate48 a que-
sta sentenzia per tre giorni, sin tanto che io dia alcuni ordini al mio signore 
consorte».49 
Non puotero lo Imperadore e gli altri circostanti tutti astenersi dalle lagri-
me, quando conobbero esser quella Giulia Camposanpiero. Ma sopra tutti 

35  quando che: nel momento in cui. 
36  La sua condanna a morte («sentenzia»), per avere ferito e ucciso le guardie dell’imperatore. 
37  Il luogo dell’esecuzione. 
38  fussero contenti: le concedessero. 
39  Le guardie che la stanno conducendo al patibolo. 
40  avanti morisse: prima di morire. 
41  palesarli: rivelargli.
42  referto: riferito.
43  si contentò: fu d’accordo. 
44  La lode dell’amato ricorda quella che si legge nella lirica petrarchesca di mano femminile. 
45  Giulia afferma di essersi mossa per due moventi: la forza dell’amore e la certezza dell’innocenza di Tesibaldo. 
46  escusiate: perdoniate. 
47  ciò recusando ... leggi: ‘se la severità delle vostre leggi vi impedisce ciò [«ciò» = di perdonarmi]’. 
48  almanco soprastiate: almeno non mandiate a esecuzione. 
49  mio signore consorte: mio marito. 
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Tesibaldo, il quale corso a lei con licenzia50 dello Imperadore non pure51 la 
liberò, ma condotta in camera della signora Odolarica e vestitala da donna 
la ricondusse di fuori,52 ove l’Imperadore non pur l’assolse, ma la commendò 
grandemente;53 e dipoi dato buon ordine54 fece per questo solennissime feste; 
e volendo pur tutti dui55 ritornare a Padoa56 non solo gli ornò loro et suoi di-
scendenti di molti privilegj facendoli conti;57 ma li donò molte gioje e alcuni 
castelli.

Testo tratto da: Giulia Bigolina, Novella di Giulia Bigolina, in Notizia de’ novellieri italiani 
posseduti dal Conte Anton Maria Borromeo gentiluomo padovano con alcune novelle inedite, a 
cura di Anton Maria Borromeo, Bassano, Remondini e figli, 1794, 119-146. <https://archive.
org/details/notiziadenovell00borrgoog/page/n148/mode/2up>

50  licenzia: permesso. 
51  non pure: non solo. Così anche poco oltre, «non pur l’assolse».
52  Il ristabilimento dell’ordine si compie con la vestizione della donna, che è anche un atto simbolico di assunzio-
ne dell’identità, non solo di donna, ma di moglie, sancita dalle autorità maschili. 
53  la commendò grandemente: la lodò molto. Si noti che comunque Giulia ha infranto l’ordine sociale, ingannan-
do tutti con la sua identità, eppure l’imperatore ne loda il comportamento. 
54  e dipoi... ordine: ‘e poi sistemata ogni cosa’. 
55  Giulia e Tesibaldo. 
56  Padoa: Padova. 
57  gli ornò... conti: ‘donò a loro il titolo di conti, da trasmettere in eredità ai loro discendenti’. 

https://archive.org/details/notiziadenovell00borrgoog/page/n148/mode/2up
https://archive.org/details/notiziadenovell00borrgoog/page/n148/mode/2up




165

Giulia Bigolina, Urania

L’autrice

Per le notizie biografiche su Giulia Bigolina si veda p. 155.

L’opera

La composizione di Urania potrebbe risalire agli anni tra il 1556 e il 1558; 
il componimento, dedicato al legista padovano Bartolomeo Salvatico, è defi-
nito dall’autrice «istoria» e «operetta». Nel sistema dei generi letterari pone 
non poche difficoltà. È sicuramente un testo in prosa a carattere narrativo. È 
troppo esteso e troppo complesso nella trama e soprattutto nella caratterizza-
zione dei personaggi per essere qualificato come novella. Come romanzo nella 
letteratura cinquecentesca si intende il racconto cavalleresco, con cui Urania 
ha poco da spartire, perciò il termine può valere a condizione di non inten-
derlo nell’accezione cinquecentesca, ma nemmeno esattamente nell’accezione 
attuale. Il romanzo, nelle nostre aspettative di lettrici e lettori di oggi, corri-
sponde al genere esemplificato dai grandi capolavori europei dell’Ottocento. 
Urania racconta sì di avventure, ma entro una cornice che rinvia piuttosto 
a modelli medievali. L’intenzione moraleggiante è esplicita: le conversazioni 
riferite all’interno della narrazione sono di fatto quasi dei trattati in cui la 
protagonista si fa portavoce degli insegnamenti che all’autrice preme trasmet-
tere. Il modello più vicino è l’Elegia di madonna Fiammetta di Boccaccio, che 
non a caso è un’opera spesso richiamata a proposito delle scritture femminili, 
perché la voce narrante e il punto di vista sono quelli di una donna. Bigolina 
comunque doveva conoscere anche la letteratura a lei contemporanea: i dialo-
ghi sulle questioni d’amore, l’epistolografia, le novelle e il teatro, in cui ricorre 
abbondantemente il motivo del travestimento, sfruttato anche in quest’opera. 
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La narrazione si inscrive in una sorta di cornice, disegnata dall’autrice nella 
dedica a Bartolomeo Salvatico. Spiega che avrebbe voluto dare un suo ritratto 
all’amico perché serbasse il ricordo del suo affetto per lui, ma ha avuto una visio-
ne: si sente tirare la veste e scorge una creatura molto bassa, con una testa spro-
porzionatamente grande in cui campeggia un occhio solo in mezzo alla fronte, 
lucido e riflettente come uno specchio. La donna rispecchiandosi nel suo occhio 
si vede nuda e si vergogna. L’essere rappresenta il Giudizio, come spiega lui stesso, 
dispensando insegnamenti morali all’autrice. Infine, il Giudizio le fa capire che, 
se vuole dare una testimonianza di sé all’amico, dovrà inviargli non un ritratto, 
ma una sua composizione, dal momento che le invenzioni letterarie sono i frut-
ti dell’ingegno e come un albero si può riconoscere dai frutti, così l’intelletto 
dell’autrice è attestato dai suoi scritti. Così, alla subitanea scomparsa della creatu-
ra eccezionale, l’autrice si pone a scrivere l’operetta, che ora invia al dedicatario. 

Il titolo dell’opera è quello della protagonista: una scrittrice, non brutta 
ma che non è descritta nel suo aspetto esteriore, proprio perché l’intenzione è 
quella di dimostrare la superiorità delle qualità intellettuali su quelle fisiche. 
Ecco come viene presentata:

oltre che nelle volgari lettere fosse assai convenevolmente dotta e che le Muse sì nelle prose 
qual nelle rime le fossero amiche, era ancora d’un così nobile animo ornata, che piuttosto che 
un sol vizio da quel suo così bell’animo s’avesse veduto uscire, avrebbe eletto di morir mille 
volte.1 E perciò tanto la virtù le piaceva che, udendola posta in altrui raccordare,2 non potea 
far, quantunque molto lontani que’ tali virtuosi le fossero stati, che tutta d’onesto e virtuoso 
amore accesa non se fosse.3

 Il nome, che esiste nella letteratura pastorale, potrebbe essere stato scelto 
da Bigolina perché evoca il cielo e dunque la contrapposizione tra le pulsioni 
terrene, cioè l’amore sensuale, e quelle celesti, nell’intento di affermare la supe-
riorità delle seconde. Urania vive a Salerno, città che porta con sé la memoria 
decameroniana perché vi è ambientata la celeberrima novella di Ghismonda 
(IV 1), donna risoluta e ingegnosa come la protagonista del racconto di Bigoli-
na. Urania si innamora di un giovane nobile, Fabio, che come tutti i suoi con-
cittadini è invaghito di lei per i suoi meriti morali e intellettuali. Ma dopo un 
inizio felice, Fabio si allontana da Urania, per amore di Clorina, una giovane di 

1  piuttosto che un sol vizio ... volte: ‘avrebbe preferito mille volte morire piuttosto che lasciar vedere uscire dal suo 
bell’animo un solo vizio’, ovvero ‘commettere un solo peccato’. 
2  udendola ... raccordare: ‘udendo ragionare della virtù che si trovasse in altre persone’. 
3  non potea far ... fosse: ‘non poteva impedirsi di sentirsi infiammata da affetto [per le persone virtuose di cui 
avesse sentito narrare] per quanto queste le potessero essere lontane nel tempo e nello spazio’. 
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eccezionale bellezza ma di scarso spessore culturale. Urania dopo aver persino 
concepito pensieri suicidi, decide di lasciare la città in vesti maschili. Il viaggio e 
il travestimento sono motivi tipici della narrazione di avventure. Bigolina li ac-
coglie prestandoli al suo obiettivo didascalico. Nelle sue peregrinazioni in abito 
d’uomo, con il nome di Fabio, Urania incontra un gruppo di donne e poi un 
gruppo di uomini. Sono due occasioni colte dall’autrice per mettere in bocca al 
suo personaggio esplicite dichiarazioni sui meriti delle donne. 

La trama è piuttosto intricata. Mentre Urania, ritenuta da tutti un maschio, 
deve vedersela con la giovane Emilia innamorata di lei/lui, Fabio, rimasto a Sa-
lerno, perduto l’amore di Clorina, si contende con il rivale una corona di rose che 
ha il potere magico di fare innamorare chi la riceve. È un regalo inviato da una 
Duchessa al principe di Salerno, di cui la nobile donna si è innamorata, pur non 
avendolo mai visto. L’altro dono che la Duchessa invia all’amato è un ritratto. È 
evidente a questo punto che la Duchessa rappresenta il personaggio femminile 
negativo, perché si affida alla bellezza esteriore per ottenere l’amore: il Giudizio 
nella introduzione al racconto ha abbondantemente spiegato che questo ragio-
namento è sbagliato. La donna infatti risulta l’unica sconfitta, quando nell’e-
pilogo tutto torna in ordine e le coppie, travagliate nel corso della vicenda, si 
ricompongono. Urania torna infatti a Salerno proprio nel momento in cui Fabio 
sta per essere condotto a morte. Come nella più comune tradizione di avventura, 
affronta la prova prescritta per salvare il condannato e la vince. Si fa infine rico-
noscere da Fabio, che si ravvede del suo traviamento e torna ad amarla. 

Come si può intuire dalla sinossi, l’opera si compone di una prima parte 
dal ritmo più lento, in cui prevale la trattazione discorsiva, e di una seconda 
parte più tipicamente romanzesca, che corrisponde al “viluppo”, la fase in cui 
la vicenda si complica. 

La sezione iniziale offre l’agio all’autrice per riportare le sue considerazio-
ni su questioni diffuse nella cultura del tempo: quelle amorose (per esempio: 
meglio un innamorato giovane o vecchio? Ci si può fidare dell’amante? e altri 
problemi simili, già esplorati dalla tradizione letteraria, bastino i nomi di Leo-
ne Ebreo, Mario Equicola, Francesco Sansovino, per non dire già di Boccaccio 
nel Filocolo) e appunto quella femminile. 

Introduzione al testo

Lasciata Salerno, Urania arriva in un bosco vicino a Napoli, dove incontra 
cinque donne. È un giorno di primavera, il luogo è ameno, l’orario è quello 
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meridiano, ci si siede attorno a una fontana: insomma la condizione perfetta 
per l’intrattenimento narrativo o per i ragionamenti. È infatti la tipica situa-
zione delle cornici nel dialogo o delle novelle. Il tema è l’amore e da questo si 
passa poi a ragionare della condizione delle donne. Il gioco delle prospettive 
è complesso: teniamo presente la regia femminile dell’autrice; c’è poi la voce 
femminile di Urania che però è presentata nella finzione come se fosse la voce 
di un uomo, giacché Urania non è riconosciuta dalle donne con cui sta parlan-
do. La conversazione è destinata a un pubblico di sole donne, in cui appunto 
l’unico uomo sarebbe Urania. Urania mette in guardia le donne dal rischio di 
finire vittime dell’amante. Il suo discorso sembra quasi un rovesciamento dei 
luoghi comuni usualmente applicati alle donne, soprattutto nel filone dedicato 
al prender moglie. Qui si tratta di amante e non di marito, ma più che altro 
si tratta del rapporto tra uomo e donna. La caratterizzazione degli uomini 
non è negativa in assoluto: si distinguono gli uomini saggi e prudenti da quel-
li traditori e vanitosi. Si proclama la generale tendenza all’infedeltà da parte 
dei maschi, ma non è esclusa la possibilità di trovare un amante fedele. Nella 
prospettiva del dibattito sui sessi, il passo è interessante sia per il confronto tra 
virtù e vizi delle donne e degli uomini, sia perché vi emerge il vero problema 
nel rapporto tra i due sessi: la privazione delle opportunità culturali per le 
donne. Il punto emerge con chiarezza, ma filtra anche in modo più allusivo 
nelle pagine seguenti. 

«Valoroso Giovine,4 noi siam qui cinque donne raccolte da assai nobili fami-
glie di Napoli, che non meno di carnal sorelle tutte cinque insieme si amia-
mo.5 E perché da noi non fu mai considerato come amor tra humani cosa 
necessarissima fosse6 e che, se in molte cose nuoce, in molte più può giovare, 
si siamo perciò sino a questa presente hora sempre conservate lontane da ogni 
pensiero amoroso, quantunque molti e molti ci siano di quelli che con ogni 
loro ingegno e sapere s’affaticano per farci credere che di cuore ci amano. E 
noi nondimeno sempre ostinate e ritrose ad ogni loro richiesta e preghiera ce 
gli siam dimostrate».

4  Si ricordi che Urania è travestita da uomo. Le cinque donne hanno trovato il giovane esausto e, dopo averlo 
riconfortato con quanto necessario, conversano con lui. 
5  si amiamo: ci amiamo. La donna sottolinea subito il rapporto di sorellanza, come intima amicizia che lega 
questo gruppo. È la variante femminile del compagnonnage, il cameratismo tra i cavalieri, ma le donne non con-
dividono le avventure (lo faranno Urania e Emilia per viaggiare verso Salerno, ma in veste da uomo) bensì i 
ragionamenti. 
6  Queste donne fino a questo momento hanno ritenuto di poter fare a meno dell’amore. 
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«Ma considerando poscia7 tra noi come amore è grandissimo incitamento alla 
virtù, e come chi non è innamorato quasi alla similitudine di corpo sanza spi-
rito si può tenere,8 e particolarmente noi donne,9 che levateci dalla diligenza 
di coteste nostre famigliari cure,10 io non so veder da quel che noi siamo,11 poi 
che voi uomini, acciò che12 la gloria tutta sia di voi soli, ci impedite che nelle 
discipline delle lettere e nelle belle ed utili scienze si possiamo esercitare, onde 
se Amor qualche poco in noi non desta lo ingegno, questa nostra per lo vero 
infelicissima vita passiamo ignude e prive13 d’ogni piacere e sapere, e peggio è 
ancora che le più volte la nostra troppa bontà presso voi altri uomini nome di 
sciocche ci acquista».14

«Ma lasciamo pur cotal dire, poi che al presente poco ci importa, e seguitiamo 
quello che a noi è d’importanza grandissima.15 Dico adunque come, dopo che 
tra noi tutte vari e diversi discorsi habbiam fatti, tutte in una sola determina-
zione si16 siamo risolte, la quale è di volere al tutto17 ciascuna di noi ritrovar-
se uno amante, ma tale vorressimo ch’egli fosse che, dopo che donate se gli 
fossemo,18 non havessimo poi cagione (come molte soglion far)19 di pentirsi».
«Gli è vero che, come pur hora ti dicevo, da molti20 di diverse qualità e sorti 
ciascuna di noi vien guardata e sollecitata, ma fuor di misura temendo d’errare, 
che non potendosi ne’ cuori de gli uomini vedere per lo quale certificar si po-
tessimo se quelle loro amorose dimostrazioni sono effettive oppure apparenti,21 

7  poscia: dopo. 
8  Sono argomenti frequenti nella letteratura, con cui Bigolina deve avere avuto dimestichezza. Chi non prova 
amore può essere considerato come un corpo senza anima. 
9  Spiega il motivo per cui ragionare d’amore è appropriato soprattutto alle donne: non per una loro ontologica 
predisposizione, né per la loro incapacità di occuparsi di altro (come vuole la trattatistica misogina), ma perché gli 
uomini impediscono loro di dedicarsi allo studio delle lettere e delle scienze, e lo fanno per invidia, perché temono 
che le donne possano usurpare la loro gloria in questi campi. È l’argomento portante della letteratura femminile: 
le donne rivendicano la possibilità di accedere al sapere. 
10  Levateci ... cure: ‘quando ci siamo liberate dall’impegno di queste nostre occupazioni domestiche’. 
11  io non so veder ... siamo: ‘non riesco a vedere che cos’altro noi possiamo fare’. 
12  acciò che: affinché. 
13  Sono qui sinonimi, per sottolineare la privazione in cui sono costrette le donne. 
14  Per colmo di scherno, gli uomini accusano di stupidità le donne, che ovviamente non possono avere le loro 
stesse conoscenze e quindi risultano incapaci di trattare certi argomenti. 
15  Nelle righe precedenti si è anticipata la querelle des femmes, ma ora la donna passa alle questioni amorose. Il 
tema del rapporto uomo-donna però non è accantonato. Trattando della scelta dell’amante si torna inevitabil-
mente sulla questione. 
16  si: ci. 
17  al tutto: assolutamente. 
18  dopo che ... fossemo: ‘dopo esserci date a lui’. 
19  come molte ... far: ‘come molte donne sono solite fare’. 
20  molti: molti uomini. 
21  che non potendosi ... apparenti: ‘dal momento che non è possibile vedere nel cuore degli uomini, con la qual 
cosa potremmo verificare se le loro dimostrazioni d’amore sono vere o solo apparenti’. 
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perciò siamo in dubbio a quali di tanti debbiamo per nostro meglio appigliarci.22 
Onde, per terminare23 una così grande questione e che da alcun altro fatto non 
fossemo disturbate, hoggi in questo loco sole ci siamo ridotte,24 né altro sino alla 
tua gionta25 habbiam fatto, che hora una di noi dire e hor l’altra soggiongere, e 
ragione a ragione aggiongendo, né mai perciò si siam potute accordar, né risol-
versi di qual sorte e condizione debbe la donna eleggersi amante, perché tale26 di 
noi dice che la donna dovrebbe più tosto vecchio amante che giovine eleggersi.27 
Imperciò che oltre che stabile e fedele le sarà sempre (la qual cosa rarissime volte 
in giovine si può vedere), le molte isperienze passate e vedute saranno cagione 
ancora ch’egli molto meglio saprà se stesso e l’amata sua donna ne gli occorrenti 
pericoli con prudenza e discorso salvare, e forse prevenirli ancora».28

«E tale29 dice poi che meglio è assai che l’amante sia giovine poi che come 
più volte per isperienza si vede ne’ casi amorosi, più tosto una buona sorte 
che molti savi avvisi giova,30 e perciò assai meglio è che l’amante sia giovine, 
il qual per virtù dell’ardir del suo cuore dalla giovanezza cagionato, sanza 
piangere il male assai prima che gionga,31 in gioco32 e festa l’amata sua terrà 
sempre, il che non farà il vecchio amante, il quale essendo di tema e dubbio 
soggetto dalla gelata vecchiezza cagionato, già fatto presago che egli homai più 
non debba haver bene,33 piange e sospira i mesi e gli anni innanzi che ’l male 
ch’egli teme d’havere gl’incontri».34

[…]
«Hor dunque vedendo, amoroso giovine, come per cagione di tante diffe-
renti openioni non potevamo accordarsi, e già disperate essendo di dover 

22  debbiamo... appigliarci: ‘dobbiamo affidarci per il nostro maggior vantaggio’. Si tratta insomma di scegliere 
l’amante migliore. Per questa scelta vanno considerati diversi aspetti, che spesso possono essere ricondotti alla 
priorità per la donna di non corrompere la propria reputazione. 
23  terminare: risolvere. Il lessico («terminare», «questione») è proprio quello delle dispute filosofiche, che ricorre 
nei trattati. 
24  ci siamo ridotte: siamo venute. 
25  alla tua gionta: al tuo arrivo. 
26  tale: una. 
27  eleggersi: scegliere per sé. 
28  Questi pericoli sono le occasioni in cui la coppia rischia di essere scoperta. Già questa prima motivazione porta 
il discorso verso la necessità che la donna mantenga la propria fama di onestà. 
29  Un’altra delle cinque donne.
30  Intende che nelle difficoltà la buona fortuna è d’aiuto più della saggezza di un amante vecchio. 
31  per virtù dell’ardir ... gionga: ‘grazie al coraggio del suo animo, che deriva dalla sua giovane età, senza preoccu-
parsi del male prima ancora che esso capiti’. 
32  gioco: gioia.
33  il quale essendo ... bene: ‘il quale essendo a causa della sua età ossessionato dalla paura e dal sospetto, già pre-
sentendo che ormai non possa più godere di qualcosa di buono’. 
34  innanzi che ’l male ... incontri: ‘prima che gli succeda quello che egli teme gli possa succedere di male’. La donna 
prosegue elencando i pareri delle altre. 
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più ritrovare alcun mezzo che questi nostri discordanti pareri accordar po-
tesse, da questo loco, nel quale tutt’oggi sanza alcun profitto fare siam state, 
ci volevamo partire,35 ma havendoti assai dalla longa36 veduto ed a molti 
segnali ciascuna di noi giudicandoti innamorato,37 facessimo perciò subita 
deliberazione,38 se qualche cortesia potevamo comprender in te,39 di chie-
derti in singolar dono che ti fosse in piacere consigliarci, anzi liberamente 
quello insegnarci del quale per la poca isperienza ignorantissime tutte ne 
siamo,40 cioè che havendo ciascuna di noi al tutto deliberato di non più star 
sanza amante,41 di quale etade42 e condizione lo si debbiamo43 eleggere e po-
scia qual modo dobbiamo tenere prima che di noi libero dono gli facciamo,44 
acciò certificar si potessimo se da dovero siamo da loro amate o se pur fin-
gono.45 Già sappiamo che essendo, come sei, innamorato, da alcun altro non 
potressimo come da te ritrovar più sano e più verace consiglio.46 Hor dun-
que, dalla tua grande cortesia pigliando speranza, aspettiamo la tanto da noi 
desiata risposta».
E qui la bella donna pose fine al suo dire. Fabio,47 come vide la donna tacere, 
mandando primamente un grandissimo sospiro dal petto, in cotal modo po-
scia diede principio anch’egli al suo parlare:
«Graziose donne, di troppo grande importanza è il carico che dato m’havete 
e da dover esser sostenuto da più forti homeri che i miei non sono.48 Gli49 è 
vero che innamorato mi trovo e forse più assai di quello alcuna di voi si pensa, 
ma non veggio perciò che l’esser grandemente innamorato sia quello che tale 

35  ci volevamo partire: ‘eravamo pronte a andarcene (da questo luogo)’. 
36  dalla longa: da lontano. 
37  Le donne si rendono conto che Fabio-Urania è innamorato perché lo vedono travagliato e assorto. 
38  facessimo ... deliberazione: ‘abbiamo subito deciso’. 
39  se qualche cortesia ... te: ‘nel caso in cui avessimo notato in te un animo cortese’. Le donne decidono prima di 
palesarsi a Fabio-Urania, studiandone l’aspetto e gli atti. 
40  Si noti come le donne chiedono di ricevere un insegnamento da colui che credono sia un uomo, sapendo che 
egli può basarsi su conoscenze maggiori delle loro. 
41  havendo ciascuna ... amante: ‘dato che ciascuna di noi è fermamente decisa a non restare più senza un amante’. 
42  etade: età.
43  lo si debbiamo: ce lo dobbiamo. 
44  qual modo ... facciamo: ‘quale comportamento dobbiamo avere prima di darci a lui’. 
45  acciò certificar ... fingono: ‘in modo da poter sapere con sicurezza se siamo amate da loro [cioè dall’amante] 
oppure se essi fingono di amarci’. Passa dal singolare al plurale, ma il senso è chiaro. 
46  Fabio-Urania è giudicato adatto a risolvere la questione perché prova su di lui l’amore; è un luogo comune 
anche nella poesia lirica: chi ama è in grado di capire gli altri spiriti innamorati. 
47  Nel testo ormai Urania viene chiamata con il nome maschile che ha scelto. 
48  di troppo grande... sono: ‘il compito che mi avete dato è difficile, come un carico che dovrebbe essere sorretto 
da spalle [«homeri»] più forti delle mie’. Topos di modestia molto frequente, che ricorre anche pronunciato da voci 
femminili, come a sottolineare una particolare debolezza. Qui però chi parla si presenta come uomo. 
49  Gli è vero: è vero («gli» è pleonastico). 
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intelligenza mi presti sì che per insegnarvi cose di così gran stima mi vaglia.50 
Ma ben dirò questo, donne mie care, che a me parrebbe che, essendo stato 
da voi veduto e compreso nel modo che fuor di me stesso mi vedeste e quasi 
somigliante ad un morto,51 dovrebbe esservi uno esempio il quale più tosto vi 
inducesse a cercar di dispaniarvi quando nell’amorosa pania vi ritrovaste che, 
ritrovandovi fuori, durar fatica per potervi entrare».52

«E pensatevi, donne mie, se io che sono huomo tanta amarissima pena per ca-
gion d’amore patisco, quanto maggiormente a voi, che donne sete, le quali io 
non dubito che assai più di me di minor valore e forza havete gli animi vostri,53 
in estremo amare vi si faranno sentire. E Dio sa quanto mi duole di dover-
vi dir quello che, volendo fedelmente consigliarvi, sono astretto a doverlovi 
dire,54 sì perché contra al mio sesso55 dirò come eziandio56 perché gli amorosi 
vostri cuori verrò a conturbare».57

«Dico adunque, donne belle, che quantunque paia, come è per certo,58 che 
nelle leggi amorose e tra l’uno e l’altro amante poca fede e men stabilità di 
usar si costuma,59 nondimeno (e pur forza è ch’io lo dica)60 minor fede e mag-
giore instabilità ne gli huomini che nelle donne si trovano sempre. E quando 
altra isperienza non lo vi dovesse far manifesto, dovrebbe manifestarlovi le 
antiche istorie,61 le quali tante e in tanti diversi lochi di cotali amorosi scempi 
gridano,62 e pur in ciascun loco vederete le infelici donne della infedeltà de 
gli uomini sempre dolersi, dove rarissime volte si vede che gl’huomini habbi-
no da dolersi delle donne cagione.63 E questo avviene per la influenza de’ più 

50  non veggio ... vaglia: ‘non ritengo che il fatto che io sia molto innamorato mi renda tanto competente da essere 
in grado di insegnarvi cose di così grande valore’. 
51  Le donne hanno raccolto Fabio-Urania in uno stato di incoscienza, quasi come se fosse fuori di sé. Perciò ora 
ricorda la condizione in cui si è trovato a causa dell’amore e la propone come monito alle donne. 
52  a cercar ... entrare: ‘a cercare di liberarvi [«dispaniarvi»] dall’amore, che come una trappola invischia chi ci 
cade, piuttosto che, da libere, fare fatica per entrare nella trappola’. 
53  La minore forza fisica delle donne è sostenuta qui anche da Fabio-Urania. Le donne sono più deboli e pertanto 
soffrono maggiormente per amore.
54  astretto a doverlovi dire: ‘costretto a dovervi dire’. Premette che il suo discorso non sarà quello atteso, perché 
invece di prospettare una situazione conciliante metterà in evidenza il male che nasce dall’amore, o piuttosto 
dalle colpe degli uomini. 
55  Cioè quello maschile. 
56  eziandio: anche. 
57  conturbare: turbare. 
58  quantunque paia ... per certo: ‘come si vede in apparenza e come è nei fatti’. 
59  Intende che nella prassi del rapporto amoroso («nelle leggi amorose») gli amanti sono soliti essere sempre poco 
fedeli e poco costanti. 
60  forza è ch’io lo dica: devo dirlo. 
61  dovrebbe ... istorie: ‘ve lo dovrebbero dimostrare gli esempi narrati nelle storie antiche’. Si fa riferimento alla 
letteratura esemplare, da cui emergono, secondo Fabio, l’incostanza e la slealtà maschili.
62  di cotali ... gridano: ‘rendono noti tali clamorosi tradimenti’. 
63  habbino ... cagione: ‘abbiano motivo [«cagione»] di dolersi delle donne’. 
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benigni pianeti e per maggior partecipazione de gli elementi più molli nelle 
donne che ne gli huomini,64 le quali65 più benigne e compassionevoli verso chi 
le ama le fanno, che all’incontro66 d’una donna infedele mille infedelissimi 
huomini ritrovarete, e all’incontro di mille donne fedeli a gran fatica un solo 
fedel huomo si potrà ritrovare, il quale poi per mala sua sorte in quella sola 
infedele tra mille fedel donne abbatterassi, come a me meschino è avvenuto».67

«E perciò il miglior consiglio che dar vi potesse sarebbe, donne mie, che tanto 
da questo empio amore vi dilongaste,68 quanto di farlovi vicino havete pensie-
ro.69 Nondimeno, poi che nell’aria70 vi conosco che pur di seguirlo sete al tutto 
disposte, m’affaticherò a darvi quel consiglio che a me parrà che men dannoso 
vi possa essere, persuadendomi che amore in tutti i tempi non possa altro che 
danno recare.71 Dico adunque che, quantunque (come ho già detto) amore sia 
sempre reo,72 debbe nondimeno la persona che a seguirlo si dispone ogni suo 
ingegno porvi per farlo men reo che possibile sia,73 e questo sarà quando una 
somma diligenza sì l’huomo userà nello eleggersi donna qual la donna nello 
eleggersi huomo amante».74

«Assai bene ho intesi i discordanti vostri pareri, li quali per non havere alcuna 
di voi quella parte toccata la qual più dell’altre assai era mestieri che toccata 
fosse,75 voglio perciò tutti lasciarli da parte. E dirò così che a me non pare che 
tanto debbiate aver cura alla età, nobilitade o ricchezza di quello che elegger 
per amante vi volete, quanto maggiormente dovete esser bene avvertite che 

64  Viene data una spiegazione astrale e fisiologica: le donne sono soggette a pianeti più benevoli e sono composte 
di elementi più delicati. 
65  Le influenze, cioè, dei pianeti e gli elementi più delicati. 
66  all’incontro: in rapporto. Per una donna infedele, ci sono mille uomini infedeli. 
67  il quale ... è avvenuto: ‘il quale [intende l’unico maschio fedele] avrà poi la sventura di capitare [«abbatterassi»] 
con l’unica infedele tra molte donne fedeli, come a me, misero, è capitato’. Fabio-Urania è tormentato dall’amore, 
ma poiché parla in quanto uomo si trova in una situazione contraddittoria: difende le donne, ma apparentemente 
sta soffrendo per causa di una donna. 
68  dilongaste: allontanaste. 
69  quanto ... pensiero: ‘quando avete intenzione di avvicinarvi a questo amore’. 
70  nell’aria: dal nostro aspetto. 
71  non possa ... recare: amore ‘non possa portare se non danno’. Il parere che esprimerà dunque non è il migliore, 
perché la cosa migliore sarebbe evitare l’amore. Dovendo di necessità trattare comunque di amore, darà consigli 
per limitare i danni. 
72  reo: colpevole, rovinoso. 
73  ogni suo ingegno ... sia: ‘applicare il proprio ingegno per rendere l’amore meno rovinoso possibile’. 
74  I danni, dunque, si possono limitare se l’uomo sceglie con somma cura la donna e se la donna sceglie con som-
ma cura l’uomo. Si ricordi che si sta trattando della scelta dell’amante; un simile discorso non sarebbe possibile 
per il marito, perché in questo caso la facoltà di scelta è in mano a altri e risponde a altri requisiti (economici 
prima di tutto). 
75  per non havere ... toccata fosse: ‘dal momento che nessuna di voi ha affrontato quell’argomento che era neces-
sario [«mestieri»] affrontare’. 
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d’ottimi costumi sia ornato e di qualche particolar virtù si diletti,76 ma sopra 
tutto dovete havere a mente che tale amante non sia vano, cioè ch’egli come 
per arte non tenesse il fare a molte donne il vagheggio,77 che guai a voi, donne 
mie, se in cotal sorte d’amanti vi inciampaste, li quali mille volte il giorno vi 
farebbono di gelosia morire, che così come i mercanti non si contentano d’una 
sol sorte di mercatanzia,78 anzi s’affaticano che di molte e varie per le mani gli 
passino, così quelli, essendo lo fare il vagheggio lor’arte,79 non contentandosi 
d’una o di due, sino alla decina tutte ad un tratto arrivar vogliono.80 Or dovete 
pensarvi quanto alcuna ne possono amare,81 non potendosi il cuore, come non 
si può per certo, in più parti dividere, e per me vi dico, quando donna io fossi, 
più tosto che darmi in preda ad uno di questi tali che dell’ozio e del tempo son 
creditori,82 io non so a quale altra cosa non mi esponesse».83

«Buona cosa sarebbe, donne mie, se, come sono i pareri d’alcune di voi, pote-
ste amante ciascuna ritrovarvi,84 il quale giovine, nobile e ricco fosse, ma co-
tai85 ricchezze più tosto vorrei che in bei costumi in un nobile animo e in mol-
te virtudi, che in assai accumulati tesori si estendessero, perché dovete sapere 
che più sa il giovine accorto che ’l vecchio ignorante, né può l’isperienza da sé 
fare esperto colui lo ingegno del quale si trova nell’ignoranza sepolto. E assai 
più gli savi avvisi le più fiate86 giovano che i gran tesori non fanno, che quelli 
in istante e quest’altri con intervallo di tempo operano.87 Ma ben vorrei che 
cotesto suo bell’animo a qualche lodevole opra avesse applicato, come sarebbe 
che d’armeggiare o di agricoltura o di caccia o di musica, overo d’altra sorte 
d’operazione tra lodevoli gentiluomini usata, si dilettasse, pur che in ozio non 
vivesse né dietro il vizio non camminasse».88

«Gli è vero che a me più d’ogn’altra cosa aggradirebbe ch’egli assai dotto nel-

76  si diletti: si compiaccia. 
77  vagheggio: corteggiamento. 
78  una sol sorte di mercatanzia: un solo tipo di merce. 
79  lor’arte: il loro mestiere. Sono gli uomini che corteggiano senza sentimento e lo fanno con tutte le donne. 
80  non contentandosi ... vogliono: ‘vogliono ottenere tutte insieme addirittura dieci donne, non accontentandosi 
di una o due’. 
81  dovete pensarvi ... amare: ‘immaginatevi quanto poco possono amare una donna’. 
82  che dell’ozio ... creditori: ‘che hanno tempo e ozio a disposizione’, perciò li spendono a fare la corte alle 
donne. 
83  io non so ... esponesse: ‘non so a quale altro pericolo sarei disposta a espormi (piuttosto che darmi a uno di 
costoro)’. 
84  poteste ... ritrovarvi: ‘ciascuna potesse trovarsi un amante’. 
85  cotai: tali. 
86  più fiate: più spesso. 
87  I pareri accorti salvano subito, mentre le ricchezze richiedono tempo. 
88  Gli uomini hanno a disposizione tante possibilità per mettere a frutto il loro tempo, che l’autrice qui elenca, 
forse con l’intenzione di porre in evidenza l’inuguaglianza, tanto più che poco prima la donna aveva osservato che 
alle donne, conclusi gli affari domestici, non rimane altro modo di impiegare l’ingegno. 
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le greche, nelle latine ed eziandio nelle volgari lettere fosse, quando perciò 
non come morte in sé le tenesse, anzi honorevolmente in elle esercitandosi 
sempre. Perché io vi faccio sapere esser peggiore assai più l’huomo letterato 
il quale, lasciando da parte i frutti che le scienze producono, al vizio s’acco-
sta, che ’l semplice ed ignorante, con quanto mal animo può havere, non farà 
mai.89 E guardatevene, donne mie care, da questi tali come dal foco fareste».90

«Vorrei che avvertiste91 ancora, che l’amante da voi eletto fosse modestissimo 
e rispettoso, di poche parole e non de’ propri fatti vantatore,92 e che non molto 
curioso fosse, imperciò che, essendo per natura rispettoso e modesto, non potrà 
mancare che in ogni tempo ed in ogni occasione gran rispetto ed honor sempre 
non vi porti, onde,93 s’egli immoderato94 e presuntuoso sarà, non mancherà mai 
hor con una sorte d’operazioni ed hor con un’altra di spesse volte offendervi,95 e 
similmente vi avvenirebbe s’egli troppo cianciatore96 per natura fosse, che per la 
troppa abbondanza di parole facilmente traboccar potrebbe e alcuna volta quello 
manifestare che si dovrebbe sotto a gran silenzio custodire.97 E parimente potreb-
be incontrarvi,98 quando esser vantatore si ritrovasse, che quanti più e maggiori 
fossero i favori che gli fareste, da tanto maggior volontà d’avantarsene99 sarebbe 
assalito. E così similmente, s’egli poi molto curioso fosse, potete pensarvi che per 
le molte e varie cose da lui vedute e tentate di voi sazierebbesi tosto.100 Ma quando 
di tutte quelle ottime parti101 che io v’ho già detto ornato si ritrovasse, esser forse 
potrebbe che fortunate d’amante potreste tenervi,102 se perciò cosa alcuna che 
buona sia sperar si può che da Amore uscir potesse giamai».103

89  L’uomo di lettere che non fa tesoro del suo sapere per diventare moralmente giusto e integro è peggiore, dunque, 
dell’uomo ignorante. C’è in questa annotazione il rimprovero per chi ha l’opportunità di raggiungere il massimo 
grado del sapere, di leggere le opere classiche, latine e greche, e non è capace di farne tesoro. Il fatto che la consi-
derazione arrivi da una penna femminile la rende particolarmente significativa, in ragione della difficoltà per le 
donne di una formazione, soprattutto nelle lettere antiche. La stessa Bigolina è ricordata dai contemporanei per 
i suoi scritti in volgare. 
90  come ... fareste: ‘come stareste lontane [lett. «fareste»] dal fuoco’. 
91  avvertiste: faceste attenzione. 
92  vantatore: millantatore, propalatore delle proprie imprese. 
93  onde: laddove.
94  immoderato: senza discrezione. 
95  hor con una sorte ... offendervi: ‘vi offenderà spesso con varie sue azioni’. 
96  cianciatore: chiacchierone. 
97  Il rischio è ancora quello di rivelare la relazione, con la conseguenza di rovinare la fama della donna. 
98  parimente potrebbe incontrarvi: ‘ugualmente potrebbe capitarvi’. 
99  avantarsene: vantarsene. 
100  L’uomo troppo curioso si stancherebbe presto, dunque, delle donne («di voi sazierebbesi tosto»), per aver cu-
riosità di altro. 
101  Qualità descritte poco prima. 
102  esser forse potrebbe ... tenervi: ‘potrebbe forse accadere che potreste ritenervi fortunate nella scelta dell’amante’. 
103  se perciò ... giamai: ‘se si può sperare che da amore possa mai venire fuori qualche cosa che sia buona’. Torna 
sull’idea iniziale: meglio evitare amore. 
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«Gli è vero che io non saprei troppo secura regola darvi per la qual certificar 
vi poteste104 quanto e di qual sorte il da voi eletto amante105 vi amasse, e mas-
simamente nel principio ch’egli incominciasse ad amarvi, nel qual tempo tutti 
gli amanti, sì gli finti quale i veri,106 ugualmente d’ardentissime fiamme amo-
rose accesi vi si dimostrano, tutti costumati, tutti riverenti e tutti rispettosi vi 
si fanno conoscere. Ed in somma non è osservazione che ’n quel tempo non 
v’habbiano,107 non honore e cortesia che non vi facciano ed usino, né operazio-
ne lasciano a dietro o si scordano (quantunque faticosa o di danno lor fosse) 
pur che ella loro possa valere per far che la grazia vostra a pieno s’acquistino,108 
per la qual cosa io conchiudo esser cosa non pur difficile ma quasi impossibile 
il poter discernere e conoscere in que’ principi amorosi109 quali più o meno vi 
amano, e di qual dovete o non dovete fidarvi, poi che tutti ugualmente amanti 
e osservatori dell’honor vostro e della data fede110 vi si dimostrano».
«Ma ben tosto111 che di voi gli havrete fatti signori,112 quali siano accorger ve 
ne potrete, imperciò che essendo rei,113 subitamente tutto il reo che in loro si 
troverà vi si farà manifesto, e se anco saranno tali per natura qual primiera-
mente vi si forono dimostrati,114 in quel buon essere con esse voi conserveran-
nosi sempre.115 Né mi parrebbe fuor di proposito quando116 qualche isperienza 
sopra la loro pazienza faceste, perché io vi faccio sapere non ritrovarsi sorte o 
qualità di gente nel mondo che più pazienti e sofferenti siano di quello con le 
loro amate son sempre gli veri amanti.117 Ed all’incontro118 non è più gravosa 
o insopportabil soma119 come è la pazienza e sofferenza presso quelli che fin-
gono d’amare e non amano. E perciò io direi che per meglio chiarirvi quanto 
foste amate da loro, che qualche assai leggiera offesa gli faceste, ma guardatevi 
bene che tale offesa non fosse di sorte che punto del loro honore a pericolo si 

104  certificar vi poteste: poteste avere la certezza. 
105  il da voi eletto amante: l’amante che avete scelto voi. 
106  sì gli finti ... veri: ‘tanto i veri [amanti] quanto i simulatori’. 
107  non è osservazione ... v’habbiano: ‘non c’è attenzione che gli amanti non abbiano nei vostri confronti all’inizio 
della relazione’.
108  pur che ... s’acquistino: ‘purché possa servir loro per fare in modo che acquistino tutto il vostro favore’. 
109  principi amorosi: inizi della relazione amorosa. 
110  data fede: promessa lealtà. 
111  ben tosto: non appena. 
112  di voi ... signori: ‘avrete dato loro il potere su di voi’. 
113  rei: malvagi. 
114  e se anco ... dimostrati: ‘e anche se saranno per natura tali quali vi si sono dimostrati all’inizio’, cioè premurosi 
e rispettosi. 
115  in quel buon essere ... sempre: ‘si manterranno sempre con quel buon comportamento con voi’. 
116  quando: che. 
117  I veri innamorati sono cioè la categoria di persone più paziente e sofferente. 
118  all’incontro: al contrario. 
119  soma: carico. 
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ponesse, perché quantunque vi amassero assai gli dareste nondimeno ragio-
nevolmente cagione di non mai in tutti i loro giorni più amarvi».120

«E siate ancora avvertite che per cosa del mondo121 per cagion d’altro amore 
non gli offendeste, che qualora avvenisse che la malvagia gelosia per cagion 
vostra gli entrasse nel capo, non mai più con quel sincero amore vi amarebbo-
no con lo quale primamente122 vi havessero amate. Ma se l’offesa che gli farete 
di veruna123 di coteste due sorti non sarà, assai tosto quanto da loro sarete 
amate potreste chiarirvi, imperciò che, non amandovi da dovero,124 alla prima 
o alla seconda offesa che gli facciate gli vedrete da tanta furia di sdegno assali-
ti, che né per amanti né per amiche in alcun conto più vi vorranno conoscere. 
Ma non in cotal modo faranno già i veri amanti, li quali pazientissimamente 
ciascuna offesa da voi fattagli sopporteranno, anzi temendo di esser abbando-
nati da voi, quantunque in alcun conto offese non vi havessero,125 ogni vostra 
colpa sopra loro assai volontieri si arrecherebbono,126 per la qual cosa esser se-
cure allora potrete che cotali amanti più care che le lor proprie vite vi teniran-
no.127 Ma non vi pensaste già che cotesto modo d’offenderli debba essere da voi 
posto in costume ed in uso,128 che certe vi faccio129 che la lor tanta sofferenza e 
pazienza dopo non molto tempo verrebbe del tutto a mancare, onde poscia130 
(e con ragione) sareste da loro come superbe e ingrate più che la morte odiate 
e fuggite, anzi come alle due, overo alle tre offese che pazientemente da voi 
avranno sofferte, vi sarete chiarite quanto di cuore vi amino, dovrete allora, 
lasciando ogni modo d’offenderli a dietro,131 con tutt’il cuore disporvi a sem-
pre compiacerli e amarli, che così facendo verrete i cari amanti a longamente 
conservarvi in pace amorosa».

Il giorno successivo all’incontro con le cinque donne, Urania, sempre in 
panni maschili, incappa in cinque gentiluomini napoletani. L’occasione è per-
fetta per dispiegare la difesa delle donne. Anche questa volta la voce domi-
nante è quella di una donna che però si presenta come uomo. Qui la brigata è 

120  quantunque vi amassero ... amarvi: ‘se anche vi amassero dareste loro ragione sufficiente di non amarvi mai 
più’, se offendeste il loro onore. 
121  per cosa del mondo: per nessun motivo al mondo. 
122  primamente: inizialmente. 
123  veruna: nessuna. 
124  da dovero: veramente. 
125  quantunque ... havessero: ‘benché non vi avessero offeso in nulla’. 
126  ogni vostra colpa ... si arrecherebbono: ‘si farebbero carico volentieri di ogni vostra colpa, imputandola a loro stessi’. 
127  più care ... teniranno: ‘vi riterranno più care della loro vita’. 
128  essere da voi ... uso: ‘diventare una abitudine’. 
129  certe vi faccio: vi dico con certezza. 
130  poscia: per cui, dopo. 
131  lasciando ... a dietro: ‘smettendo, lasciando indietro l’abitudine a offenderli’. 
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solo maschile. Si tratta quindi di convincere gli interlocutori uomini dei meriti 
delle donne e di indurli a cambiare il loro atteggiamento prevaricatore. È una 
conversazione possibile proprio perché chi parla è ritenuto un uomo, altrimen-
ti, se Urania non fosse travestita, difficilmente sarebbe stato credibile che le si 
prestasse orecchio in questo modo. La riproposizione della stessa situazione 
invertita di genere (prima l’incontro con le cinque donne poi l’incontro con i 
cinque uomini) permette di valutare in atto la superiorità delle donne, perché 
emerge con evidenza la differenza di atteggiamenti nei confronti del forestiero, 
a tutto vantaggio del comportamento femminile, privo di una inutile aggressi-
vità. Il brano è veramente una esemplare presa di posizione nella querelle, che 
risulta tanto più notevole se si ricorda che risale alla metà del secolo. Per quanto 
incerta possa esserne la datazione, precede di una quarantina di anni i trattati 
di Moderata Fonte e Lucrezia Marinelli, ai quali è paragonabile per la lucidi-
tà e la chiarezza delle argomentazioni. Siamo di fronte, insomma, a una delle 
testimonianze più esplicite di difesa delle donne condotta da una donna. Sarà 
degno di rilievo che, nella finzione, la donna che pronuncia un simile discorso 
veste panni maschili. La difesa delle donne attinge agli argomenti già sfruttati 
nella trattatistica coeva, ma anche al modello delle gallerie di donne. La fonte 
principale è il De mulieribus claris nel quale sono infatti presenti i medaglioni 
delle donne nominate nel passo qui antologizzato. 

Hor dunque la Urania, dalla fera passione amorosa cacciata,132 a men d’un mi-
glio si fu dal palagio di ove s’era partita dilungata,133 ch’entrò nel me’ <co>me 
era solita di fare nel suo interno amoroso pensiero,134 per lo quale non più 
di quello che ’l giorno dinanzi havesse fatto né di se stessa, né del cavallo, 
né di regger la briglia haveva cura.135 E così circa quattro miglia or qua or la 
errando, in una bellissima prateria fu arrivata dove alcuni giovani gentilhuo-
mini di Napoli un loro assai bel falcone approvar136 volevano, li quali vedendo 
quest’altro, che un giovine essere stimavano, così fuori di sé e simile ad un 
morto verso loro a cavallo venire, furono da grandissimo stupore assaliti. E 
perciò, scordandosi di provare il falcone per voler la novità di questo caso 
vedere, ad un batter di ciglio ebbero la meschina Urania137 di tutti loro circon-

132  dalla fera ... cacciata: ‘spronata dalla terribile passione amorosa’. 
133  a men d’un miglio ... dilungata: ‘si fu allontanata meno di un miglio dal palazzo da cui era partita’. 
134  entrò nel me’ ... pensiero: ‘si immerse come sua abitudine nei pensieri d’amore’. 
135  non più di quello ... cura: ‘non aveva cura di se stessa, del cavallo, di tenere le briglie più di quanto non ne avesse 
avuta il giorno precedente’, quando trasportata dagli stessi pensieri si era infine ridotta a perdere i sensi. 
136  approvar: mettere alla prova.
137  L’autrice è tornata a chiamare Urania con il suo nome. L’effetto è quello di accentuare l’impressione di vittima 
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data e incominciarono quale a scuoterle la sella, quale per le braccia a tirarla e 
quale co ’l pomo della spada hor per la schiena hor per li fianchi spingendola. 
Onde la infelice, quantunque fuor di misura internata nel suo amoroso pen-
siero si fosse,138 nondimeno da tante fiancate e punsate139 offesa, assai tosto140 
fu in sé ritornata, e vedendosi da que’ giovani al parer suo come da nemici as-
salita e oltraggiata, non avendo la vergogna tempo di prender in lei il suo loco 
nel cuore per averlo già tutto l’ira e lo sdegno per loro soli occupato,141 perciò 
con la faccia dal color di quelli depinta142 così gli disse:
«Non potrebbe far la natura che se gentilhuomini sete,143 come il vestir vostro 
ne dimostra segno, che giamai i cuori vostri habbiano in loro alcuna favilla d’a-
mor gentile sentita, che innamorato in gentil soggetto non si ritrovò mai ch’egli 
similmente gentile e cortese in ciascun suo affare non si dimostrasse sempre.144 
Né crederò che la più discortese discortesia di questa che a me fuor d’ogni pro-
posito145 havete usata per alcun tempo si usasse più mai. Non vogliam poi noi 
altri huomini confessare (e pur forza è che io ’l dica)146 che dalle donne in molte 
e molte buone parti siam vinti, ma particolarmente di cortesia sempre da lor 
superati siamo. Eccovi come hoggi da voi, che huomini sete, malissimo trattato 
mi trovo, dove ritrovandomi (per lo creder mio non guari lontano di qui)147 da 
cinque non men belle che virtuose donne nel medesimo modo compreso148 nel 
quale voi al presente149 con mio gran danno m’havete colto, nondimeno elle, 
come è pur d’ogni gentil cuore usitato costume,150 poscia che m’hebbero, non 
men con cortesia che con destrezza, in me ritornato,151 tra loro e tra i suoi dilet-

della giovane, nelle mani dei cinque uomini. Urania però da loro è considerata un maschio. 
138  internata ... si fosse: ‘si fosse assorta nei suoi pensieri d’amore’. 
139  fiancate e punsate: ‘punture e colpi al fianco’. 
140  tosto: subito. 
141  Intende che la vergogna non ha tempo di prendere il proprio posto nel cuore di lei perché l’ira e lo sdegno 
hanno già occupato interamente il suo cuore. Cioè prevalgono ira e sdegno per questa aggressione sulla vergogna 
di essere colta in una simile condizione. 
142  Dunque rossa per l’ira e lo sdegno. 
143  gentilhuomini sete: siete uomini nobili. Contrappone la gentilezza, cioè la nobiltà, rivelata dagli abiti dei gio-
vani al loro comportamento privo di gentilezza, cioè privo di cortesia. 
144  che innamorato ... sempre: ‘dato che un innamorato non ha mai incontrato un animo gentile che non si dimo-
strasse sempre come lui gentile e cortese in ogni cosa’. L’atteggiamento dei giovani si rivela scortese perché essi 
non hanno capito che lo sconvolgimento di Urania è dovuto a amore e non lo hanno capito perché non hanno 
animi gentili. Gli animi gentili invece avrebbero avuto compassione dell’innamorato. 
145  fuor d’ogni proposito: del tutto ingiustamente. 
146  è pur forza è che io ’l dica: ‘devo dirlo’. 
147  per lo creder mio ... di qui: ‘non molto lontano da qui, per quello che posso ipotizzare io’. 
148  compreso: sorpreso. 
149  presente: adesso. 
150  come è ... costume: ‘come è usuale abitudine di ogni cuore gentile’. 
151  poscia che ... ritornato: ‘dopo che mi ebbero fatto riprendere i sensi, con non meno bravura che gentilezza’; si 
riconosce oltre alla cortesia anche la capacità pratica delle donne. 
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tevoli ed accorti ragionamenti cortesissimamente mi raccolsero.152 Né ch’io mi 
partissi tutto ieri e a gran fatica questo mattino hanno voluto mai consentire, 
della qual somma cortesia mentre ch’io vivo son per tenirne memoria».
I giovani, che cinque erano e l’un l’altro insieme carissimi compagni ed amici, 
e che per avventura dal loro canto153 delle già dette donne erano amanti,154 né 
per altra cagione s’havevano tutti insieme uniti in quel loco, cioè ad un pa-
lagio155 d’uno d’essi poco d’indi156 distante, eccetto che, havendo inteso come 
le loro donne tutte cinque insieme s’erano per diportarsi in quel loco dove 
si trovavano ridotte,157 per poterle alcuna volta vedere e la lor ventura tenta-
re.158 E perciò, sentendosi ciascun di loro tutto in un punto dell’amoroso strale 
rinnovar le lor piaghe159 ed in un mar di vergogna sommersi udendosi la lor 
gran discortesia rinfacciare, ritirandosi a dietro, vergognati e muti rimasero. 
Ma vie più assai amore potendo in loro che vergogna non puote,160 che consi-
derando come gli avrebbe questo giovine più fresche novelle potuto delle lor 
donne donare,161 e massimamente ardendo d’infinito desiderio i lor cuori di 
saper di qual sorte que’ ragionamenti fossero stati li quali egli havea detto che 
dilettevoli e accorti furono,162 perciò uno di loro, che assai più de gli altri era 
loquace, in cotal modo al giovine prese a dire:
«Gentilissimo giovine, noi per lo vero confessiamo che scortesissimi i dipor-
tamenti163 nostri furono, ma con tutto ciò vogliamo ancor dire ch’essi non fu-
rono tali maliziosamente164 da noi usati, anzi, più di mezzo morto ciascun di 
noi giudicandovi, sanza pensarci più oltre così facevamo, havendo solamente 
la intenzione nostra a ritornarvi in vita. E che ciò sia vero che da noi semplice-
mente ed ignudi d’ogni reo pensiero165 v’habbiamo oltraggiato, il buonissimo 
animo nostro, il quale hora a voi si farà manifesto, intiera fede ve ne potrà 

152  raccolsero: accolsero. 
153  dal loro canto: per parte loro. 
154  amanti: innamorati. 
155  palagio: palazzo. 
156  d’indi: da lì. 
157  insieme ... ridotte: ‘erano andate tutte e cinque insieme per divertirsi in quel luogo dove ora si trovavano’. 
158  alcuna volta ... tentare: ‘vederle una volta e tentare la sorte con loro’. I giovani insomma si trovano lì perché 
hanno deciso di andare nel palazzo di uno di loro, che si trova poco distante, dopo avere appreso che le donne 
sono lì. 
159  Sentono cioè l’emozione dell’amore, presentata con la consueta metafora della freccia («strale»).
160  Ma vie più... non puote: ‘Ma dato che l’amore era molto più forte in loro della vergogna’ («vie più» = molto più). 
161  Questo giovane avrebbe potuto regalar loro notizie recenti («più fresche novelle») delle loro donne. 
162  I giovani vogliono conoscere che tipo di piacevoli ragionamenti Fabio-Urania ha avuto con le donne da loro 
amate. 
163  diportamenti: comportamenti. 
164  maliziosamente: con l’intenzione di farti male. 
165  ignudi ... pensiero: ‘senza nessuna cattiva intenzione’. 
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fare.166 Imperciò che, oltre che dell’offesa la qual fatta v’habbiamo, confessiam 
d’esser mal contenti e pentiti,167 si168 esponiamo ancora ad ogni sorte di peni-
tenza fare169 che a voi più parrà che meritevoli siamo».
La gentilissima Urania, nel cuor della quale non mai discortesia hebbe loco,170 
udendo le assai humili parole de’ giovani e parendo a lei che in atti tutti ri-
messi171 fossero, non puoté perciò mancare che eziandio lei172 ogni ricevuta 
ingiuria scordandosi, tutta humiliata non si commovesse nel cuore e con ac-
comodata173 e benigna risposta non gli facesse conoscere quanta in lei cortesia 
e gentilezza regnasse. Ma i giovani, li quali sodisfatti non erano perch’ella 
perdonato gli havesse, anzi più oltre desiderando da lei, cioè di sapere quali 
fossero stati i suoi ragionamenti nel precedente giorno con le lor donne, perciò 
l’astrinsero e le fecero forza174 a dover quel mattino rimanere a desinare con 
essi loro,175 dicendo che mai non crederebbono che la grande sua cortesia per-
donato gli havesse quando una così picciola gli negasse.176 Perché la Urania, 
non volendo alcun sospetto dare di sé a giovani, quantunque mal volontie-
ri, pur lasciossi al palagio177 condurre, dove gionti e smontati de’ cavalli che 
furono,178 pareva che saziar ciascun di loro non si potesse di farle accoglienze 
ed honore, e parimente a tavola più che altra volta si ritrovasse mai si ritrovò 
avvantaggiata179 e servita. Ma poscia che al fine dello abbondante desinare 
furono gionti, quel giovine il quale più de gli altri era bel parlatore, assai dalla 
longa incominciò a tentarla,180 acciò che181 que’ ragionamenti che lor desidera-
vano di sapere manifesti gli facesse.182 Ma lei, che a maraviglia era accorta,183 

166  intiera ... fare: ‘ve lo dimostrerà con chiarezza’. 
167  oltre che ... pentiti: ‘oltre al fatto che confessiamo di esserci pentiti e di rammaricarci dell’offesa che vi abbiamo 
fatto’. 
168  si: ci. 
169  ogni sorte di penitenza fare: fare qualsiasi penitenza. 
170  non mai discortesia ebbe loco: mai ebbe spazio la scortesia. 
171  rimessi: pentiti. 
172  mancare che eziandio lei: ‘fare a meno che anche [«eziandio»] lei’. 
173  accomodata: adeguata. 
174  le fecero forza: la costrinsero. 
175  con essi loro: con loro. 
176  Adesso i rapporti con questi giovani sono improntati alla più canonica urbanitas: Urania li perdona, ma loro 
insistono per poterla ospitare e glielo chiedono come segno del suo perdono. 
177  palagio: palazzo. 
178  gionti ... furono: ‘dopo che furono giunti [«giunti»] e furono scesi dai cavalli’. 
179  avvantaggiata: favorita.
180  Incominciò dunque ad affrontare con lei l’argomento, prendendolo molto “alla larga”. 
181  acciò che: affinché. 
182  que’ ragionamenti ... facesse: ‘rivelasse loro quei ragionamenti [avuti, s’intende, con le loro donne] che loro 
desideravano conoscere’. 
183  a maraviglia era accorta: era straordinariamente sveglia. 
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subito, come propriamente era,184 fece giudizio185 che que’ cinque giovani era-
no delle cinque donne dal giorno dinanzi innamorati, e perciò con assai pia-
cevole vista186 così gli rispose:
«Amorosi giovani, per quanto mi par di conoscere, a voi piacerebbe che io 
tutti i segreti del mio cuore vi aprissi e i vostri187 molto ristretti e rinchiusi si 
stessero, e parmi che cotesta parte188 non sia de’ buoni compagni, onde189 io 
vi faccio sapere che se voi altrimente non vi lasciate intender da me,190 né voi 
altresì di quello che io so molto a dentro intenderete,191 che a me non poca 
discortesia parrebbe verso quelle cortesissime donne usare quando, fuor de 
proposito, i loro secreti con tali, che con esse loro interessati non fossero, io 
manifestasse».192

I giovani, accorgendosi come quest’altro giovine assai più di loro era accorto e 
come la radice de’ lor desideri havea già conosciuta, perciò sorridendo tutti e 
di concorde volere, i loro amorosi pensieri e desideri, non sanza mandar dalli 
loro petti focosissimi sospiri, gli apersero tutti, soggiongendo che humilmente 
lo pregava ciascuno d’essi che non volesse cosa alcuna con loro tacere la quale 
di quelle donne havesse veduta o sapesse, offerendosi tutti loro in maggior 
cosa operarsi per lui.193 Grandissimo contento sentì la Urania d’essersi in que’ 
giovani di quelle donne amanti abbattuta, e perciò in cotal modo gli disse:
«Quantunque con verità io possa il più infelice e mal fortunato giovine che 
oggidì si trovi nel mondo chiamarmi, nondimeno uno infinito cordoglio io 
sento quando a giovani virtuosi io veggo in quello che io patisco patire.194 
Ed all’incontro195 sommo piacere io gusto qualunque volta io mi accorgo che 
lor desideri a felice fine sortiscono,196 e tanto più me ne compiaccio quando 

184  come propriamente era: come effettivamente era. 
185  fece giudizio: si convinse. 
186  vista: aspetto. 
187  i vostri: i vostri cuori. 
188  parte: atteggiamento. 
189  onde: perciò. 
190  se voi ... da me: ‘se voi non vi fate capire da me diversamente da come state facendo’. Urania accusa i giovani 
di non parlare chiaramente. In questa conversazione è già evidente la caratterizzazione più negativa di questo 
gruppo rispetto al precedente, non solo nell’aggressione iniziale. Anche il secondo fine della cortesia dei giovani 
(avere notizie delle loro donne) è posto in evidenza, per dare l’idea di un atteggiamento non trasparente, così come 
la strategia retorica con cui avviano questa conversazione. Urania però smaschera l’ipocrisia di questi uomini. 
191  né voi ... intenderete: ‘nemmeno voi apprenderete più a fondo quello che io so’. 
192  a me ... manifestasse: ‘mi sembrerebbe di essere molto scortese nei confronti di quelle giovani cortesissime, se 
a sproposito io rivelassi i loro segreti a gente che non ha nessun rapporto con loro’. 
193  offerendosi ... lui: ‘tutti dicendosi disponibili a fare qualunque cosa lui volesse’. 
194  quando a giovani ... patire: ‘quando vedo dei giovani virtuosi soffrire quello che io sto soffrendo’, cioè le pene 
d’amore. 
195  all’incontro: al contrario. 
196  sortiscono: riescono. 
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io conosco che qualche parte della loro felicitade da me e per mia cagione 
gli deriva, come spero che hoggi in voi mi verrà fatto, che se tali sarete e nel 
modo vi diportarete197 quale debbe essere e diportare198 ciascun virtuoso e 
leale amante con quella donna ch’egli si dispone d’amare, io vi do nova199 che 
tutti voi tosto e felicemente delle cinque già dette donne adempirete gli amo-
rosi vostri desiri».
Ed indi dal principio al fine tutti i ragionamenti tra lei e le donne fatti, sanza 
una sola parola lasciare a dietro, lor hebbe aperti e manifestati. Non si po-
trebbe mai raccontare con quanta attenzione gl’innamorati giovani stavano 
le a lor cotanto grate parole200 ascoltando, che ben mi creggio201 di queste più 
dilettevoli né più soavi altre alla lor vita non udissero mai.202 E poi che ella 
hebbe fornito di dire ed essi, ciascun per sé e tutti insieme, l’hebbero tante e 
tante grazie rendute203 che soverchio204 sarebbe il volerle ad una ad una tutte 
narrare, quel giovine ch’altre fiate havea detto205 seguitò nel dir così ancora:
«Cortesissimo giovine, io non so vedere qual cosa così grande o preziosa po-
tesse con essi noi206 ritrovarsi, né di qual maggior valore la vita nostra esser 
potesse che l’una e l’altra spendendo e operando per voi (quando bene il tutto 
misuro) alla minor parte del debito che v’habbiamo havessimo poi soddisfat-
to.207 E per farci vie più208 che non siamo (se più del tutto può esser) a voi 
obbligati,209 vogliamo la somma vostra gentilezza pregare che quella cotanta 
grande cortesia, la quale di voi si estese a quelle gentildonne consigliando e 
insegnando di qual condizione e sorte dovevano eleggersi amante, così ezian-
dio210 vi piaccia d’estenderla in noi211 ed altrettanto consigliarci ed insegnarci 
di qual sorte e condizione debbe l’huomo eleggersi donna amata.212 Imperciò 
che da noi per lo innanzi non fu mai considerato che in altra cosa, eccetto nel 

197  diportarete: comporterete.
198  quale ... diportare: ‘come deve essere e deve comportarsi’. 
199  io vi do nova: vi do la notizia. 
200  le a lor ... parole: ‘le parole a loro tanto grate’. «Le» va collegato a «parole»: è la figura retorica dell’iperbato. 
201  creggio: credo. 
202  di queste... mai: ‘non avessero mai sentito in vita loro parole più piacevoli e dolci di queste’. 
203  tante grazie rendute: tanto ringraziata. 
204  soverchio: superfluo, vano. 
205  altre fiate havea detto: altre volte aveva parlato. 
206  con essi noi: con noi. 
207  Intende dire che non trova nulla di così prezioso, nemmeno la stessa vita, che possa ripagare il debito nei suoi 
confronti. 
208  vie più: ancor più.
209  a voi obbligati: debitori nei vostri confronti. 
210  eziandio: anche. 
211  estenderla in noi: rivolgerla verso di noi. 
212  di qual sorte ... amata: ‘di quale condizione e tipo l’uomo debba scegliere la donna amata’. La richiesta insom-
ma è di trattare lo stesso argomento trattato con le donne, ma questa volta parlando delle donne. 
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compiacimento de’ sensi nello innamorarsi s’havesse ad esercitare,213 e cre-
devamo che pur che gli occhi nella lor vista soddisfatti fossero, che ogn’altra 
parte di noi dovesse star quieta e contenta».
«Ma hora, considerando come quantunque l’huomo di assai maggior perfe-
zione sia che la donna non è,214 onde d’alcuni savi fu opinione che più vaglia il 
più vile e da poco huomo che si ritrovi nel mondo che la più nobile e valorosa 
donna che viva, nondimeno voi, con tante ragioni ammaestrate le donne ave-
te215 che ogni loro studio pongano nello eleggersi amante, che di tali e tante 
virtù sia dotato, quando216 io mi crederei rispetto alla dignità e al valore che 
huomo così tristo non fosse217 che ogn’alta donna non se ne dovesse degnare.218 
E perciò dico che, ciò considerando, prendo argomento e giudico dover esser 
cosa vie più necessaria assai che l’huomo usi maggior diligenza nel conoscere 
ed eleggersi, tra le molte imperfette donne, la meno imperfetta, che219 alle don-
ne non è tra molti perfetti scegliere lo migliore, imperciò che a quelle così gran 
disgrazia è se errano mai, come a noi gran ventura sarebbe lo indovinarla pur 
una volta».220

«Assai male sete informati e assai peggio questa cosa intendete – rispose alhor 
la Urania – per la qual cosa non poco mi maraviglio come così prudenti gio-
vani quali sete v’habbiate una così grande follia lasciata di bocca uscire, non 
havendo avvertenza come quelli che prima la dissero,221 non da ragione mossi, 
ma da passione sospinti, in cotal modo falsamente parlorono, che quantun-
que siam huomini,222 non sopporta perciò la ragione che le donne siano da 
noi a torto calunniate ed oppresse. Non dirò già ch’elle di tutta quella perfe-
zione siano che noi huomini siamo, ma ben dirò almeno che loro poco men 

213  da noi ... esercitare: ‘fino a prima noi non pensavamo che per innamorarsi servisse nient’altro che la soddisfa-
zione dei sensi’. 
214  Rispetto alla donna. 
215  ammaestrate le donne avete: avete ammaestrato le donne.
216  quando: mentre invece (con valore avversativo). 
217  huomo ... fosse: ‘non ci fosse un uomo così meschino’. 
218  Il ragionamento parte dal primo assunto misogino: la donna è un essere imperfetto rispetto all’uomo. Poiché 
persino il peggiore degli uomini è meglio della migliore delle donne, qualsiasi uomo una donna scelga per amante 
sarà sempre per lei un’ottima scelta, anche se fosse l’uomo peggiore (sarà sempre meglio di lei). Eppure Fabio-
Urania, insegnando alle donne come scegliere un amante, sembra respingere questo assunto. I giovani chiedono 
quindi di spiegare questa contraddizione. 
219  Introduce il termine di paragone riferito a «più necessaria»: si intende che è cosa molto più necessaria che l’uo-
mo usi la massima attenzione nella scelta dell’amante, di quanto sia cosa necessaria che le donne tra molti uomini, 
perfetti per natura, scelgano il migliore. 
220  Intende che è altrettanto improbabile che le donne sbaglino la scelta (perché tutti gli uomini sono validi) di 
quanto lo sia che gli uomini abbiano la fortuna di fare una buona scelta, per una volta. 
221  quelli ... dissero: ‘i primi a formulare questo parere’. L’idea dell’imperfezione della donna si fa risalire a Aristo-
tele; è comunque ricorrente nella letteratura cristiana e medievale. 
222  quantunque siam huomini: benché siamo uomini. 
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perfezione di noi tengono, intendosi perciò sì dell’una qual dell’altra parte de 
più perfetti223 che gl’imperfetti e tristi huomini sanza alcun dubbio avanzano 
gran lunga d’imperfezione e tristizia224 le più triste e imperfette donne che di 
ritrovar si possino, la qual verità voglio con manifeste prove sostenerlavi».225

«Ma veniamo alle perfezioni primieramente,226 nelle quali considerando, noi 
vederemo come tra gli huomini rade volte alcuna nobil arte, alta scienza, ove-
ro altra sorte di virtù si trovò mai che parimente tra le donne se non di tanta 
perfezione almeno di poco minor non se ne ritrovasse ancora,227 tanto perciò 
quanto a loro è stato lecito di potere entromettersi.228 Onde, se voi loderete gli 
huomini circa le cose divine dicendo che molti santi, spargendo il loro sangue 
in sacrificio al magno Iddio, hanno la cristiana fede aggrandita, e io rispon-
derovi non meno haverla fatta ampia tante virginelle, le quali nel santo mar-
tirio costantissime si sono dimostrate. E se voi direte che tra gli huomini vi 
fossero de’ profeti assai, e io dirovvi che tra le donne di molte savie sibille non 
vi sono mancate. E se nelle mondane scienze direte esser stati molti huomini 
scienziati delli quali tale poeta, tale oratore, tale filosofo e tale d’altra qualità 
di virtù dotato si ritrovò, vi si potrebbe a questo rispondere che tra le donne vi 
son state una Saffo,229 una Carmenta,230 una Ortensia231 e molt’altre poco men 
de gli allegati huomini dotte e savie, e in Atene assai di quelle vi furono che 
nelle accademie di filosofia nelle cattedre a gli huomini scolari leggevano.232 
Poi, se della grandezza dell’animo e valor della persona vorrete assai valorosi 
huomini lodare, non vi si può rispondere che non men forse di quelli le quat-
tro figlie di Anfione,233 la Pentesilea234 e Tamiri235 meritassero onore e pregio? 

223  intendosi ... perfetti: ‘intendendo che sia tra i più perfetti sia tra i meno perfetti’. 
224  avanzano ... tristizia: ‘superano abbondantemente in imperfezione e malvagità’. 
225  sostenerlavi: dimostrarvela. Comincia quindi l’argomentazione, che ha un piglio ancor più didascalico ri-
spetto al discorso tenuto a vantaggio delle donne. Qui sembra proprio che l’autrice stia entrando nel campo della 
filosofia. 
226  veniamo ... primieramente: ‘cominciamo da quello che riguarda la perfezione’. 
227  ancora: anche. 
228  di potere entromettersi: ‘di potersi cimentare in quel campo’. Si spiega così l’affermazione due volte ripetuta da 
Urania: le donne avrebbero un po’ meno perfezione degli uomini. Questa disuguaglianza però, si spiega ora, non è 
dovuta a una condizione naturale, ma al fatto che le donne non hanno potuto praticare le scienze, le lettere, le armi 
e insomma allenarsi nei campi in cui gli uomini danno risultati per questo migliori rispetto a quelli delle donne. 
229  Poetessa di Lesbo, vissuta tra VII e VI secolo a.C.
230  Antica divinità latina, ritenuta l’inventrice dell’alfabeto latino. 
231  Oratrice; protesta davanti ai triumviri contro una legge che impone un pesante tributo alle matrone romane 
(I sec. a.C.).
232  leggevano: insegnavano. 
233  Le figlie di Anfione e Niobe. Per la verità secondo il mito furono sette e sono ricordate solo come vittime della 
punizione degli dei per la superbia della madre Niobe. 
234  Regina delle Amazzoni. 
235  O Tomiri, regina del VI secolo a.C. che combatté contro Ciro il Vecchio. 
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E non credete voi che oggi di tra noi non si trovino di molte donne ancora le 
quali in ciascuna di cotal professioni potrebbono a molti huomini, che d’assai 
si tengono, far vergogna?236 Onde io conchiudo non potersi con ragione alcuna 
dire che ’l più vile e da poco huomo più vaglia che la più valorosa donna non 
vale,237 giudizio per lo vero assai sciocco ed insano».238

«Ma per farvi conoscere ancora come le più triste239 donne di tanta imperfe-
zione e tristizia240 non sono come i più tristi uomini si trovano esser, dicovi 
che molto bene dovete considerare da quale de’ due sessi vengono il più delle 
volte le tante scelleraggini e tristizie di che il mondo n’è pieno. Gl’inganni, le 
usure, i tradimenti, gli furti, le rapine e gli homicidi, da cui241 vengono se non 
da gli huomini sempre? Poco huopo sarebbono le leggi242 cotanto tra gli hu-
mani oggidì necessarie se gli huomini, l’uno con l’altro, con fede e pace, come 
le donne fanno, vivessero».243

Havevano i giovani sino a quell’hora con somma attenzione ascoltando sempre 
taciuto, ma parendogli poscia che queste ultime parole dal giovine dette in troppo 
gran biasmo del viril sesso fossero,244 e ch’egli, assai più che non si conveniva,245 
delle donne parziale246 si dimostrasse, perciò quel giovine il quale più de gli altri 
havea parlato, interrompendo alla Urania il suo dire, così le rispose:
«Gran maraviglia, valoroso giovine, ci porgete vedendovi così fuor di misura 
a tutte le donne affezionato, massimamente247 non volendo consentire,248 come 
per lo dir vostro vi lasciate intendere, ch’elle alcuna parte o picciola o grande 
habbino che tutta buona, tutta pura e tutta fedele non sia. E dall’altro canto 
volete che tutte le più pessime scelleraggini siano de gli huomini soli. Ben 
vogliamo confessarvi che tutte quelle lodi, che prima nel dir vostro date le249 
havete, sian vere, poi che con così aperte ragioni250 per vere ce le havete fatte 
conoscere, ma non vogliamo già ora credervi ch’elle di tanta perfezione siano, 

236  potrebbono a molti huomini ... vergogna: ‘potrebbero fare vergogna a molti uomini che si reputano molto 
grandi [«d’assai si tengono»]’. 
237  che la più valorosa ... vale: ‘di quanto vale la valorosa donna’. 
238  insano: matto. 
239  triste: malvagie. 
240  tristizia: malvagità. 
241  da cui: da chi. 
242  Poco huopo ... leggi: ‘a poco servirebbero le leggi’. 
243  se gli huomini ... vivessero: ‘se gli uomini vivessero in pace e in lealtà, come fanno le donne’. 
244  fossero: fossero dette. 
245  assai più ... conveniva: ‘molto più del dovuto’. 
246  parziale: sostenitore. 
247  massimamente: e soprattutto. 
248  consentire: ammettere. 
249  le: alle donne. 
250  aperte ragioni: chiari ragionamenti. 
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che con noi huomini insieme di molte tristizie non partecipino, quando noi 
certo sappiamo, anzi in fatti habbiamo di molte la lor prava natura conosciu-
ta.251 E sappiamo di certo ancora come di rado avviene, e massimamente ne gli 
homicidi, che da alcun’altra cagione, eccetto che dalle donne, pervengono,252 e 
ve ne sapressimo253 de’ moderni tempi molti esempi dare».
«Ma lasciamo stare i moderni, de’ quali i più sono occulti, e consideriamo gli 
antichi a tutto il mondo manifesti,254 e più d’ogn’altra la nobilissima Troia. 
Parvi ch’ella per cagione d’una femminella255 così fosse disolata, che pietra 
sopra pietra a pena non vi rimase? Non si armorono per cagion di lei sola tanti 
eserciti? Non vi guadagnorono per cagion sua cotanti valorosissimi huomini 
la morte, delli quali uno solo più valeva assai di quante donne fabbricò mai la 
gran madre Natura? Non sappiamo di vera scienza256 ancora com’elle maravi-
gliosamente257 sono vendicose258 e crudeli, né mai s’acquetano d’ogni piccola 
ingiuria che a lor vien fatta sin tanto che per crudel vendetta soddisfatte non 
restano?259 Che lasciando il dire delle moderne da parte, ditemi chi puote mai 
la maggior crudel vendetta immaginarsi di quella della crudelissima antica 
Medea e parimente di quella di Progne?260 Né direi che men di queste crude-
lissima si dovesse Circe tenere,261 poi che in ricompensa de’ ricevuti piaceri da 
tanti vaghi ed amorosi giovani, in horribili e mostruose fere gli tramutava».
«Hor dunque non dite più, di grazia, che le donne cotanto buone siano ch’elle 
non sappino se non sempre bene e mai alcun tristo atto262 operare, poi che vi 
habbiam fatto conoscere come sanno fare e fanno de’ mali assai.263 Ed a molti 
li quali, per la lor debolezza, non ponno264 porvi entro le mani, s’ingegneno di 
dar materia a gli huomini che gli le ponghino,265 per la qual cosa si può con-

251  habbiamo ... conosciuta: ‘abbiamo conosciuto la natura malvagia di molte di loro’. 
252  come di rado ... pervengono: ‘come raramente capita che i reati degli uomini, soprattutto gli omicidi, siano 
provocati da ragioni diverse che dalle donne’. 
253  sapressimo: sapremmo. 
254  manifesti: noti. 
255  Elena. 
256  vera scienza: indubitabile conoscenza. 
257  maravigliosamente: straordinariamente. 
258  vendicose: vendicative. 
259  per crudel ... restano: ‘non sono soddisfatte grazie a una crudele vendetta’. 
260  Entrambe sono note per avere ucciso i figli per vendetta. Medea uccide i figli avuti da Giasone per essere stata 
abbandonata da lui; Progne, appreso dalla sorella Filomena che il marito Tereo le ha usato violenza, si vendica 
uccidendo il figlio e dandone le carni in pasto al marito. 
261  tenere: ritenere. 
262  tristo atto: malvagia azione. 
263  come sanno ... assai: ‘sanno fare e effettivamente compiono molte pessime azioni’. 
264  ponno: possono. 
265  e a molti ... ponghino: ‘e molti mali che non possono commettere, a causa della loro debolezza, si ingegnano di 
istigare gli uomini a commetterli’. 
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chiudere ch’elle sempre danno266 di male sanza esser una sol volta di bene ca-
gione, se forse da quelle per loro avvocato salariato non foste, che se così fosse, 
gran ragione havreste a difender così valorosamente la ragion loro,267 ma con 
tutto ciò non siamo noi obligati a così leggiermente credervi tutto quello che 
in favor loro a voi piace di dire».
«Certamente e non poco di me268 v’ingannate, signori – rispose alhora la Ura-
nia – havendo in cuore269 che, mosso da passione, io habbia alcuna cosa in 
favor delle donne detta,270 anzi dovete credere che la ragione sola, né veruna271 
altra cagion, mi potrebbe mai movere a pigliar la difesa d’alcuno. Hovvi272 
detto e dimostrato, e creggiovi haver detto273 e dimostrato il vero, sì come 
voi medesimi già confessato l’havete, esser le donne, se non di tanta, almen 
di poco men perfezione di quello che noi huomini siamo, intendendosi per-
ciò delle buone e non delle ree, e dicevo poi non per voler dir che di ree e di 
malvagie tra loro assai non se ne trovino ancora,274 anzi vi dico che quando il 
raccontare i loro difetti in proposito mi venisse, sì come hora di difenderle mi 
è data cagione, di quei tutti che io sapessi non ne tacerei uno».275

«Io dicevo, dico o pur volea dirvi, che chi vole276 le scelleraggini277 de’ più tri-
sti huomini con quelle delle più triste donne uguagliare quasi incomparabili 
sono, e voi dite che quei mali ch’elle non possono da loro fare s’ingegnano di 
dar materia a gli huomini che gli facciano, e che elle di verun bene ma sola-
mente di male sono cagione, argomento per lo vero d’ogni fondamento privo, 
né saprei dir giamai qual ragione mover vi possa a dover creder quello che 
né si sa né si vede, onde date più tosto indizio che l’uso del mal pensare che 
alcuna pur verisimile ragione a ciò dover dire vi spinga.278 Ma poscia che, in 

266  Va legato a «cagione», alla fine del periodo: ‘danno motivo di male, senza essere motivo di bene’.
267  In quanto maschio, l’unico motivo valido che potrebbe spingerti a prendere la difesa delle donne è quello 
professionale: come a dire ‘se tu fossi un avvocato pagato da loro’. 
268  di me: sul mio conto. 
269  havendo in cuore: essendo voi convinti. 
270  che, mosso ... detta: ‘che io abbia detto qualcosa in difesa delle donne mosso da passione’, piuttosto che dalla 
ragione. 
271  veruna: nessuna. 
272  Hovvi: Vi ho. 
273  creggiovi haver detto: credo di avervi detto. 
274  non per voler ... ancora: ‘non per affermare che tra le donne non ve ne siano molte colpevoli e malvagie’. 
275  La situazione in cui è condotto questo discorso, da una donna creduta uomo, per piacere di ragionamento, 
permette che esso sia proposto come frutto di ragione e non come faziosa difesa di una parte. Questa insistenza 
sulla giustizia e sulla ragione rende più forti le considerazioni in sostegno delle donne. 
276  Il verbo «vole» va legato a «uguagliare» (‘paragonare’). 
277  scelleraggini: scelleratezze. 
278  onde date ... spinga: ‘dimostrate che sia l’abitudine a pensare male [delle donne] che vi spinga a dire quello che 
avete detto piuttosto che una ragione credibile’. 
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dispregio loro,279 addutti quegli esempi havete di crudeltà,280di vendette e di 
ruine281 per loro cagione, voglio con l’istesse vostr’armi difenderle, facendovi 
con quei medesimi addutti esempi conoscere282 come elle men de gli huomini 
sono crudeli, men vendicose e meno d’alcuna ruina cagione».283

«E prima voi dite che per cagione di Elena la infelice Troia fu disolata e tanti 
valorosissimi uomini furono a morte condotti, ma volgete l’ordine, vi prego, 
e dite più tosto che il vano e disordinato appetito di Paris284 primieramente, 
e dopo la sua tenace ostinazione285, fu cagion d’ogni male e ruina. Avete mai 
forse presso alcuno autore veduto ch’ella per invitare il Troian nel suo amore 
a Troia n’andasse?286 O pure per tutti i lochi287 leggete sempre ch’egli per lei 
sviare288 in Grecia si conducesse, e s’egli con le amorose e dolci parole, con i 
lusinghevoli atti e con le alte profferte289 a suoi piaceri la indusse, che volete voi 
dunque dire? Ma d’avvantaggio il so290 che voi direste che, come savia, doveva 
alle dolci preghiere e lusinghe chiuder gli orecchi».
«O sciocca opinione di molti, li quali più a dentro che la scorza rade volte con-
siderano che se non hanno delle cose sensate intelligenza alcuna, dovrebbono 
pure almeno, alle insensate assimigliandole, qualche vero e qualche proprio 
ritrarne.291 Non veggono questi tai292 tutto il giorno come la goccia dell’acqua, 
della qual cosa più molle e tenera non si trova, nondimeno ella ha forza e 
potere di cavare e forare il durissimo marmo se spesse fiate sopra gli goccia, 
quanto maggiormente dunque sarà arrendevole il cuore di donna gentile, la 
quale a sé vegga293 dinanzi colui che l’ama, over finge d’amarla, e che con cal-
de lagrime, con focosi sospiri, e con lamentevoli e dolci parole dirà che per 
lei arde, si consuma e si strugge? Certamente, chi bene il tutto considera, da 
pessima sorte per cagion di noi huomini è perseguitato questo infelicissimo 

279  in dispregio loro: in disprezzo delle donne. 
280  Addutti ... crudeltà: ‘avete portato quegli esempi di crudeltà’. 
281  ruine: rovine. 
282  facendovi ... conoscere: ‘facendovi conoscere con quei medesimi esempi riportati’. 
283  meno ... cagione: ‘meno motivo di rovina’ di quanto lo siano gli uomini. 
284  Paride, che ha portato con sé a Troia Elena rapendola al marito Menelao, e innescando così la guerra. 
285  Il rifiuto di restituire la sposa a Menelao. 
286  ch’ella ... n’andasse: ‘che sia andata a Troia per invitare il troiano Paride a amarla’. È successo invece il contra-
rio: Paride è andato in Grecia e ha portato via Elena. 
287  per tutti i lochi: in tutti i passi letterari in cui si tratta di ciò. 
288  sviare: traviare, indurre al tradimento. 
289  profferte: grandi offerte. 
290  d’avvantaggio il so: anticipandovi, lo so. 
291  se non hanno ... ritrarvi: ‘se non hanno nessuna conoscenza delle cose sensate, dovrebbero almeno, parago-
nandole alle insensate, ricavarne qualche verità’. 
292  tai: tali (i molti sciocchi). 
293  vegga: veda. 
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femminil sesso, e lo voglio pur dire poi che alcuna donna qui presente non ci 
è la quale mi possa udire».294

«Elle miserelle sono da noi con tante vie e modi, con tanti ingegni e molte 
fiate295 inganni sollecitate, che ogni alta e forte torre alla metà de’ combatti-
menti ch’elle sopportano, dalla cima al basso, ruinerebbe.296 E che peggio poi 
che, s’elle s’arrendono, sono donne di mala condizione da quelli istessi che 
grado lor ne dovrebbono havere in ciascun loco divulgate?297 E se dall’altra 
parte dure e pertinaci a lor preghiere si dimostrano, sempre perfide, crudeli, 
discortesi, ingrate e d’ogni virtù nemiche le chiamano, onde io non saprei alle 
infelici in cotai casi qual altro men pericoloso consiglio donarle (quantunque 
questo assai spiacevole sia), eccetto che pregassero Dio che di così poco grata 
vista e men desiderati costumi le facesse298 che alcun huomo non se ne potesse 
invaghire, che altrimente non è loro possibile di potersi dal mal dir delle no-
stre lingue schermire».299

«Ma per ripigliar dove la loro difesa lasciai, dico che havendovi dimostra-
to come non la greca300 donna ma più tosto il frigio giovine301 fu cagion che 
l’antica Troia giacesse distrutta, restami a dirvi come, havendo le donne dato 
poca cagione di mali, hanno di molti beni ed utili cagionati.302 Ditemi, non 
fu grande e memorabil utile quello che la hebrea Giudit con viril animo oc-
cidendo Oloferne al suo popolo diede?303 Né forse minore fu quell’altro che la 
reina Ester col suo savio ingegno e sapere al re Assuero suo sposo persuaden-
do cagionò alli popoli suoi?304 Non furono ancora delle Sabine le operazioni 
miracolose, poi ch’hebbero forza e sapere che que’ due tanto nemici popoli 
cotanto amorevolmente in un sol popolo s’havessero a unire?305 E che direm 

294  Non è un caso che la difesa delle donne sia espressa proprio in un consesso solo maschile (apparentemente): in 
questo modo guadagna di credibilità perché si sottrae al sospetto di essere faziosa. 
295  fiate: volte. 
296  ogni alta ... ruinerebbe: ‘ogni torre alta e solida cadrebbe se fosse assalita con la metà delle pressioni con cui gli 
uomini aggrediscono le donne’. 
297  sono donne ... divulgate: ‘sono dappertutto diffamate con l’appellativo di [«divulgate»] donne di cattivi costu-
mi da quegli stessi [i loro amanti] che dovrebbero essere loro grati’. Se la donna cede all’insistenza maschile, non 
solo perde il proprio onore, ma viene giudicata disonesta e diffamata proprio da chi le ha tolto l’onestà. 
298  di così poco ... facesse: ‘le facesse tanto poco gradevoli nell’aspetto e nei costumi’. La preghiera paradossale che 
le donne possono rivolgere a Dio è quella di renderle poco attraenti in modo da non doversi trovare nel dilemma: 
essere calunniate come crudeli se rifiutano, o come disoneste se cedono. 
299  potersi ... schermire: ‘difendersi dalla cattiveria delle nostre lingue calunniatrici’. 
300  Elena. 
301  Paride. 
302  hanno ... cagionati: ‘hanno provocato molte e utili cose buone’. 
303  Giuditta uccide il capo nemico, Oloferne, liberando così il suo popolo. 
304  Ester dissuade il re Assuero dal proposito di comandare l’eccidio degli Ebrei. 
305  Le donne sabine conciliano i Romani, da cui sono state rapite, con i Sabini, evitando il conflitto e permettendo 
la crescita di Roma. 
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noi di quella savia Veturia romana, madre di quel gran Coriolano, la quale 
quel che non poterono ottenere tanti grand’huomini legati e ambasciatori de’ 
romani, ebbe sola poter d’ottenere ed humiliò e intenerì il duro e depravato 
cuore del figliuolo, che s’ella non era non potea Roma un grave eccidio e forse 
estremo fuggire?306 Parvi forse che cotesti piccioli benefici ed utili fossero,307 
c’hanno dalle donne gli huomini ricevuti sanza de gli altri molti308 li quali, per 
non tanto tedioso dimostrarmi,309 lascio da parte?».
«Voi dite poi ancora ch’elle più sono di noi huomini vendicose310 e crudeli, 
e io vi dico che noi vie più assai di loro crudeli siamo, e provar ve lo voglio. 
Ditemi, vi prego, di qual loco traggono le vendette la origine loro?311 So che 
dalle ricevute ingiurie312 mi risponderete, ed è il vero. Hor dunque, se le donne 
vendicose sono, necessariamente seguita313 che da noi primieramente habbino 
ricevuta la offesa, poi che sempre la ingiuria alla vendetta precede.314 E perciò 
noi siamo i crudeli e non loro, ingiuriando noi prima chi a noi ingiuria non 
fece, onde elle, di noi vendicandosi, vengono quelli ad ingiuriare da i quali pri-
mieramente ingiuriate furono. Ma se mi diceste che Circe crudelissima fosse 
la quale, sanza alcuna ingiuria havere da que’ giovani ricevuta,315 ignuda d’o-
gni pietade in diverse fere li tramutava,316 ben dirò veramente con esso voi317 
ch’ella fosse crudele. Nondimeno dall’altro canto possiamo quella tanta sua 
crudeltade in gran parte attribuire al troppo amore che a se stessa portava. 
Imperciò che, dubitandosi che andassero que’ giovani la sua troppo lasciva 
vita manifestando,318 con incanti319 gl’impediva il potersi d’indi partire320 e 
così del suo dubbio s’assicurava.321 Hor vedete come non era crudele, che se 

306  Coriolano (V sec. a.C.) esiliato da Roma si rifugia presso i Volsci e li persuade a attaccare la città. La madre 
Veturia lo dissuade, salvando Roma. 
307  parvi ... fossero: ‘vi sembra che questi siano stati benefici e vantaggi piccoli’.
308  sanza ... molti: ‘per non dire dei molti altri casi’. 
309  per non ... dimostrarmi: ‘per non mostrarmi troppo noioso’. 
310  vendicose: vendicative. 
311  di qual loco ... origine loro: ‘qual è l’origine delle vendette’. 
312  ricevute ingiurie: ingiustizie subite. 
313  necessariamente seguita: si ha come conseguenza. 
314  La dimostrazione avviene per via di ragionamento: le vendette derivano dalle ingiustizie subite (e questo è 
un punto su cui gli interlocutori concordano). Le donne – per definizione degli uomini – sono vendicative. Ciò 
significa che esse hanno subito ingiustizie. Ecco allora che la colpa si rovescia sugli uomini. 
315  sanza alcuna ingiuria ... ricevuta: ‘senza avere ricevuta nessuna ingiuria da quei giovani’. 
316  in diverse ... tramutava: ‘li trasformava in diversi animali’. 
317  con esso voi: insieme con voi. 
318  dubitandosi ... manifestando: ‘temendo che quei giovani riferissero al mondo la sua vita peccaminosa’. 
319  incanti: magie. 
320  gl’impediva ... partire: ‘impediva loro di allontanarsi da lì’. 
321  così ... s’assicurava: ‘così si rassicurava contro il suo timore di esser diffamata’. Si noti come l’offesa subita da 
Circe non sarebbe la violenza. La maga è dipinta semmai come seduttrice che giace con gli uomini per suo gusto, 
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crudel fosse stata, così come in fere li trasmutava e non gli uccideva, potendo 
medesimamente ucciderli, da intenzione come non odio che a quelli portasse, 
ma l’amore ch’haveva a se stessa, a ciò far la spingesse».322

«Ma dite di grazia, con quai ragioni vogliamo noi tra gli huomini salvar Ma-
rio, Silla, Mezenzio, Nerone, Falari, Ezzelino323 e molti altri crudelissimi tiranni 
li quali, sanza ricever ingiuria da alcuno, facevano de gli huomini crudelissi-
mo scempio, le quali lor crudeltà non si ponno324 con veruna ragione coprire o 
escusare? E perciò conchiudiamo, vi prego, che se le donne non sono di noi 
huomini migliori almeno non siano peggiori di quello siamo noi. E conchiu-
diamo ancora potersi beato chiamar quell’huomo al quale da’ cieli fu dato in 
sorte che valorosa donna gli fosse compagna».
«Tante e così buone sono state le ragioni in favor delle donne da voi assignate 
– rispose alhora il giovine – che homai possiamo confessar esser tutto vero 
quello che detto ci havete, e per certo in grande errore eravamo quando cotan-
to sinistro giudizio facevamo di loro, né vorrei, vi giuro, havere un gran tesoro 
guadagnato e non esser uscito di così folle credenza ch’io havevo ch’elle altra 
cosa non potessero valere, eccetto che nell’accomodarcene ne’ bisogni nostri 
ed alcuna volta seco trattenerci per fuggir l’ozio e non per altra cosa.325 Ma 
ben vi dico che da hora in dietro, per cagion del dir vostro, in quella somma 
venerazione le havrò tutte nella quale debbono haversi e tenere le cose quasi 
sacre e divine».
«Troppo sete precipitoso – rispose al giovine la Urania – e troppo vi lasciate da 
gli affetti vostri ne gli estremi lontano dalla ragion trasportare.326 Poco fa non 
volevate327 che le donne alcuna cosa valessero e mo,328 come divine, tutte adorar 
le volete. Ben mi piace che di quel primo error siate fuori, ma non vorrei perciò 

non forzata. L’offesa che Circe teme riguarda ancora la sua fama: il rischio che la sua condotta di vita disonesta 
sia resa nota. 
322  Si intende che se Circe fosse stata crudele avrebbe ucciso gli uomini, dato che aveva il potere di farlo. Il fatto 
che anziché ucciderli li trasformasse in bestie dimostra che non era mossa da odio ma dall’amore per sé, cioè dal 
desiderio di non rovinare la sua fama. 
323  Uomini di guerra, antichi e dell’età volgare. Mario e Silla sono responsabili della guerra civile a Roma; Me-
zenzio è personaggio dell’Eneide, re degli Etruschi che si distingue per empietà e ferocia; Nerone, imperatore, è 
proverbiale per la sua crudeltà; Falaride è il tiranno di Agrigento; Ezzelino, di età medievale, è lo spietato signore 
della Marca Trevigiana. 
324  ponno: possono. 
325  né vorrei ... altra cosa: ‘non vorrei, vi giuro, avere guadagnato un grande tesoro alla condizione di rimanere 
nella folle convinzione che avevo prima, cioè che le donne non servissero a nient’altro se non ai nostri bisogni e 
qualche volta a intrattenerci con loro per fuggire l’ozio’. Cioè ammette di preferire la scoperta di questa verità a 
un grande tesoro. 
326  troppo vi lasciate ... trasportare: ‘vi lasciate trascinare dalla vostra passione troppo lontano dalla ragione, a una 
conclusione troppo radicale’. 
327  volevate: ammettevate. 
328  mo: ora. 
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che in un forse non minor329 foste entrato, che non minor fallo330 reputo il fare 
soverchio331 honore a cui332 di honor non è degno di quello sarebbe il mancar 
di fare honore a cui meritevole ne fosse, e la ragione è da se stessa chiara e 
aperta».
«Dovete sapere, signori, che assai rare sono le donne le quali meritino d’esser 
di vero e perfetto honore honorate, ma a migliaia ve ne sono poi di quelle anco 
elle d’honor meritevoli sono, ma di quell’honore perciò dico il quale tra nobili 
universalmente come hereditario distribuir si suole. Ma di quel particolare e 
segnalato il quale per heredità non viene, con gran tesori non si compera, né 
per gran favori d’amici si può ottenere, anzi col proprio valore, con virtù, con 
l’ingegno, ma sopra ogn’altra cosa con un generoso e bellissimo animo s’ac-
quista, poche vi dico ritrovarsene al mondo».333

«E perché pregato mi avete che io voglia consigliarvi ed insegnarvi di qual 
condizioni dovete eleggervi donne amanti, cosa che a me par molto nova334 da 
udire, che essendo gli accorti giovani che dimostrate di essere non so come 
tale prosunzione potrà cadere in me sì che io debba credere d’esser io solo ba-
stevole ad insegnare a tutti voi cinque,335 nondimeno per farvi conoscere come 
assai mi compiaccio a tutti i virtuosi di compiacere,336 quel poco ch’io saprò 
dirollo337 tutto».
«Dico adunque che l’huomo saggio, il quale ha già determinato a sua elezione 
d’innamorarsi, la qual cosa per lo creder mio a rari interviene che non vi siano 
all’improvviso colti,338 ma diciamo del saggio che fa come il buon mercatante, 
il qual vole la mercatanzia vedere e conoscere prima che la comperi, e così 
farà al mio giudizio il saggio huomo, che innanzi ch’egli nell’amorosa pania339 
ponga il piede, assai sopra i casi suoi andarà avvertito, poi che invischiati che 

329  in un ... minor: ‘in un errore forse non minore’ del precedente. 
330  fallo: colpa. 
331  soverchio: eccessivo. 
332  a cui: a chi. 
333  Intende che ci sono molte donne degne di onore perché sono nobili per nascita e quindi per diritto devono 
essere onorate, mentre ci sono poche donne che sono degne di onore per i loro meriti, non per nobilità, ricchezza 
o amicizie. 
334  nova: strana. 
335  La professione di modestia è diversa qui rispetto a quella enunciata di fronte alle donne. Con questi uomini, 
Fabio-Urania afferma di essere inferiore a loro, riconoscendo la loro accortezza. Con le donne, invece, lo scrupolo 
non riguardava il rapporto con le interlocutrici, ma con la materia da trattare: l’esperienza d’amore non sarebbe 
stata sufficiente per vantare una conoscenza superiore sull’argomento. Sia le donne sia gli uomini comunque fan-
no appello a Fabio-Urania per ricevere insegnamenti. 
336  assai ... compiacere: ‘mi fa piacere soddisfare tutti i virtuosi’. 
337  dirollo: lo dirò. 
338  Ovvero, capita a pochi di decidere di innamorarsi, mentre i più sono colti all’improvviso dall’amore. 
339  pania: trappola. È la stessa metafora usata nel discorso rivolto alle donne. 
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noi siamo non è in poter nostro lo a nostra voglia uscirne.340 Anzi a crepaco-
re, o vogliamo o non, siamo forzati entro starvi, quantunque molte volte ci è 
manifesto ed aperto che colei per la quale si struggemo non è soggetto tale che 
meriti che debbiamo per lei tanto patire».
«Oh quante fiate una bella treccia e un vago ciglio assai perfidia, overo molta 
ignoranza, ricuoprono!341 che quanto l’una e l’altra sia dannosa lo lascio a voi 
stessi giudicare. Ma perché è necessario primieramente dire di qual grado ella 
dovrebbe essere e poscia alle particolarità discendere, dico, per quanto il mio 
giudicio mi detta, che a me parebbe che per molti sì honorevoli qual securi 
rispetti,342 non dovrebbe l’huom saggio a niun modo in donna qual maritata 
fosse innamorarsi, ma che donzella343 o vidua344 fosse, quale delle due sorti li 
fosse più grata».345

Testo tratto da: Giulia Bigolina, Urania, ms Triv. 88, Milano, Archivio Storico Civico e Bi-
blioteca Trivulziana, 43r-45v; 46v-54r; 56r-73r. <https://graficheincomune.comune.milano.it/
graficheincomune/immagine/Cod.+Triv.+88,+piatto+anteriore>

340  poi che invischiati ... uscirne: ‘una volta che siamo entrati nella trappola [«invischiati»] non possiamo con le 
nostre forze uscirne a nostro piacere’. 
341  Oh quante fiate ... ricuoprono: ‘Oh quante volte i bei capelli e i begli occhi nascondono molta slealtà o molta 
ignoranza’. L’argomento ricorre spesso in funzione antifemminile; qui rientra nel messaggio complessivo dell’o-
pera: la superiorità delle doti intellettuali su quelle fisiche. Inoltre, è espresso dal personaggio di Urania, che sta 
soffrendo per essere stata sconfitta in amore da una donna bella e sciocca. 
342  per molti ... rispetti: ‘per molti aspetti sicuri e onesti’. 
343  donzella: non ancora sposata. 
344  vidua: vedova. 
345  Il principio si trova anche nel Cortegiano; qui l’avvertenza di non violare il matrimonio risente delle prescri-
zioni controriformistiche. 
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Il genere in cui meglio si esprime la querelle è il trattato, che permette di af-
frontare la questione senza mediazioni e costrizioni formali. Per la verità, una 
delle varianti della trattatistica richiede comunque una cornice finzionale, che 
però viene facilmente sfruttata da chi scrive per meglio sostenere le proprie 
argomentazioni, anziché comportare vincoli. Ciò accade nel trattato in for-
ma di dialogo, che prevede una ambientazione, in un luogo ameno chiuso o 
aperto, e una compagnia che si trova a trascorrere del tempo insieme. L’opera 
letteraria che simula di ritrarre i ragionamenti di una brigata di corte costi-
tuisce di fatto una sorta di specchio idealizzante di quelle corti e ne celebra il 
momento più rappresentativo: quello della conversazione. Il Cinquecento è il 
secolo del grande splendore della forma dialogica nella letteratura italiana. Il 
testo emblematico è il Cortegiano di Baldassarre Castiglione, ma anche Pietro 
Bembo, personalità che esercita una grande influenza sulla cultura italiana, 
già nel 1505 pubblica gli Asolani in cui ricorre il paradigma del dialogo con 
cornice, replicato poi anche nelle Prose della volgar lingua. 

Accanto a questa linea, ne corre un’altra seguita con costanza dalla forma 
del trattato: quella del testo monologico, in cui colui che scrive si pone come 
detentore di un sapere che intende offrire a chi legge. Il più celebre esempio 
cinquecentesco è il Principe di Niccolò Machiavelli. 

La querelle des femmes si affaccia piuttosto presto all’interno della trat-
tatistica, sia come argomento tra gli altri, sia come tema dominante. Nello 
stesso torno d’anni sono pubblicati almeno tre trattati fondamentali per il 
tema: Della eccellenza e dignità delle donne di Galeazzo Capra (1525), il Cor-
tegiano (1528) e De nobilitate et praecellentia foeminei sexus (Anversa, 1529) 
di Agrippa di Nettesheim (Heinrich Cornelius). Gli ultimi due hanno circola-
zione internazionale e diventano testi fondanti della cultura europea, perché 
influenzano scrittori e scrittrici di varie nazioni. Anche Galeazzo Capra per 
la verità è tutt’altro che periferico, dal momento che intrattiene importanti 



198

Questione di genere/i

relazioni diplomatiche, godendo addirittura del favore dell’imperatore Carlo 
V. Il suo libretto ha il merito di essere uno dei primi trattati in volgare sulle 
donne. Il Cortegiano non ha come tema la donna. La conversazione che l’au-
tore immagina ha l’obiettivo di dipingere con parole il perfetto uomo di corte. 
Nel mondo di corte però la presenza femminile è divenuta inaggirabile. Fin 
dagli inizi del progetto Castiglione aveva in mente di occuparsi delle don-
ne nella sua opera; nella edizione stampata l’intero terzo libro è riservato al 
sesso femminile, nell’intento di tracciare un ritratto della donna di corte. La 
compagnia è divisa tra chi valorizza e nobilita la donna e chi al contrario si fa 
portavoce delle teorie misogine. Dal confronto emerge il quadro dei principali 
luoghi comuni della querelle. 

Il trattato di Agrippa è un’opera interamente dedicata alla difesa della don-
na. La sua novità dunque non è tanto nelle argomentazioni, che sono ormai 
consuete, quanto nella sistematicità con cui sono organizzate e nella scelta 
di intitolare il libro alla nobiltà e eccellenza delle donne. Molti dei ragiona-
menti avanzati per dimostrare la superiorità femminile riguardano l’ambito 
religioso: per esempio la questione molto frequente della sede della creazione 
di Adamo e Eva. L’accento sulle questioni religiose si spiega bene ricordando 
che il periodo è animato dal dibattito, con l’emergere degli spiritualisti, oltre 
che con la riforma. L’osservazione conta perché porta la nostra attenzione sul 
doppio binario entro cui si inscrivono le opere della querelle. Da una parte 
c’è la ricorsività degli argomenti, sia di quelli misogini sia di quelli in difesa 
delle donne, d’altra parte ci sono le variazioni connesse anche con lo specifico 
contesto. A un certo punto è la stessa questione femminile a divenire in sé 
una moda e ciò capita già nella trattatistica in lingua latina, per esempio con 
l’opera di Mario Equicola. Nella letteratura in volgare vale la pena di ricordare 
almeno il Dialogo de la bella creanza de le donne di Alessandro Piccolomini 
del 1539, il Dialogo della institution delle donne, di Lodovico Dolce del 1545, 
La donna di corte di Ludovico Domenichi del 1564. 

Nello stesso anno, il 1600, a Venezia sono pubblicati due trattati scritti da 
donne in difesa delle donne: il Merito delle donne di Moderata Fonte e la No-
biltà et eccellentia delle donne co’ difetti e mancamenti degli uomini di Lucrezia 
Marinelli. Non è un caso che proprio Venezia sia la culla di queste due espe-
rienze eccezionali nella scrittura femminile: è la città della stampa, la città che 
rivendica una tradizione di libertà e evidentemente è anche un contesto in cui 
può essere meno arduo che altrove per le donne accedere al sapere. 

I due trattati sono molto diversi nella struttura. Il Merito delle donne è un 
dialogo, con una storia portante, e rispetta i luoghi comuni del genere. Com’è 
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proprio del dialogo possono essere proposte voci diverse. Gli argomenti in di-
fesa dell’uomo possono dunque trovare espressione, perché alcuni personaggi 
se ne fanno carico. Il trattato di Lucrezia Marinelli invece dà espressione sol-
tanto alla voce dell’io autoriale, risultando quindi più diretto dell’altro. Diver-
si sono anche il pubblico e l’intenzione letteraria. Lucrezia Marinelli apostro-
fa il suo lettore, rivelando così di avere in mente un interlocutore maschile. 
Moderata Fonte, che non pubblica il suo libro, potrebbe forse avere pensato 
di rivolgersi alle donne, a giudicare dai consigli pratici di cui l’opera è piena. 
L’idea del pubblico corrisponde alle aspirazioni letterarie che possiamo rico-
struire per le due donne: Marinelli intende proporsi come filosofa e il suo libro 
è anche una esibizione del suo sapere, fitto com’è di citazioni e richiami dotti. 
Moderata Fonte propone invece un’opera che ricalca lo schema della lettera-
tura di intrattenimento, benché non sia certo esente da forti contenuti morali. 

I testi riportati in questa sezione hanno una notevole estensione. Sembra 
opportuno infatti offrire un saggio più ampio di queste due opere, perché qui 
la querelle trova la sua migliore espressione per bocca femminile. Inoltre, passi 
ampi, che corrispondano a un episodio o un capitolo, permettono di valutare 
la struttura dell’opera e la costruzione delle argomentazioni. Si può così os-
servare il disegno accurato che entrambe le autrici hanno predisposto per il 
loro lavoro. 
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L’autrice

Per le notizie biografiche su Moderata Fonte si veda p. 109.

L’opera

Il merito delle donne è scritto da Moderata Fonte (il cui vero nome è Mo-
desta Dal Pozzo) nel 1592 ma viene stampato solo nel 1600, postumo, per 
le cure dello zio dell’autrice, Giovanni Nicolò Doglioni, che vi premette una 
biografia. Qualche riga dell’elogio di Doglioni aiuta a inquadrare meglio il 
giudizio che doveva essere stato condiviso almeno da una cerchia di letterati 
contemporanei:

Cosa notabile fu che essendosi ella affaticata per comporre in prosa un libro a cui ha posto 
nome il Merito delle Donne, l’istesso giorno avanti la morte sua1 ne finì la seconda giornata 
ed è quello stesso che con questa insieme impresso si vede.2 Era di così gran governo3 in casa, 
che ’l marito poca cura n’aveva e ha poi più volte confessato di non sapere, che cosa sia l’aver 
carico di figliuoli, né di casa,4 percioché ella sollevandolo di ogni cosa ne aveva la cura e al 
tutto con maravigliosa prontezza e diligenza provedeva. In qualunque materia, che se lei fusse 
promossa5 rispondeva e discorreva saputamente e così fondata,6 che reccava a tutti maraviglia 
e stupore. Di memoria era talmente dotata, ch’io la ho vista, già udita una predica e tornata a 

1  l’istesso giorno ... sua: ‘il giorno prima di morire’. 
2  Intende che il Merito delle donne è quello stesso libro che si vede stampato insieme con questa introduzione 
dedicata alla vita dell’autrice. 
3  così gran governo: ‘valida capacità amministrativa’. 
4  ha poi ... casa: ‘ha confessato in più occasioni di ignorare che cosa comporti prendersi cura dei figli e della casa’. 
5  In qualunque ... promossa: ‘A qualunque argomento che le fosse proposto’. 
6  così fondata: in modo così approfondito. 
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casa, quella tutta di parola in parola riddire, e sentendo una sol fiata7 due o tre sonetti quelli 
recitava a mente, quasi che fosse lei stata di quelli l’autrice e compositrice. Discorreva leggen-
do alcun libro con tanta prontezza, che dava stupore e talmente il tutto capiva, che ne rendeva 
minutissimo conto d’ogni cosa. Aveva una providenza8 mirabile e co ’l discorso ben spesso so-
leva designare quello a punto, che poi si scorgeva avvenire, onde pareva che avesse ella in sé un 
qualche divino spirito di profezia. Nelle composizioni9 era sì presta, che si riputava miracolo.

Le viene dunque riconosciuto il merito di sapere coniugare perfettamente il 
suo ruolo di amministratrice della casa con quello di scrittrice. Emerge comun-
que da questo breve ritratto l’impressione di una donna immersa in un ambiente 
culturale in cui tratta da pari con gli altri membri. Sulle ragioni della pubblica-
zione a distanza di otto anni dalla morte, si possono solo avanzare ipotesi. La più 
accreditata è quella che connette questa operazione editoriale con la stampa nel-
lo stesso anno 1600 del trattato di Lucrezia Marinelli, sulla Nobiltà et eccellentia 
delle donne, sempre a Venezia. Lucrezia Marinelli spiega di essere stata motivata 
da un’operetta misogina, edita poco prima nella stessa città, I donneschi difetti 
di Giuseppe Passi. Doglioni potrebbe essere stato spinto dalla stessa ragione o 
comunque dalla volontà di contrastare un certo filone misogino. 

Il Merito delle donne è un dialogo. La forma del dialogo implica di per sé che 
la tesi sia presentata in modo meno diretto di quanto capita in un trattato mo-
nologico, in cui c’è un unico punto di vista e chi scrive si pone come detentore 
di un sapere da comunicare agli altri. Nel dialogo, si mettono in scena più per-
sonaggi che si confrontano; dalla loro conversazione si chiarisce quale posizione 
deve essere ritenuta valida, ma attraverso il dialogo si propongono anche altri 
pareri. È sicuramente un’opera in difesa delle donne, anche con spunti innova-
tivi dell’argomentazione, ma il partito maschile non è respinto a priori, anzi le 
donne stesse sono investite del compito di sostenere la causa degli uomini.

Possiamo individuare almeno tre punti di particolare interesse nella que-
relle, che rendono l’opera straordinariamente moderna. L’impianto comples-
sivo comunque è radicato nella cultura rinascimentale, come è evidente dal 
ricorrere dei luoghi comuni del dialogo cinquecentesco, così come anche a 
livello ideologico la conclusione torna sulla questione del matrimonio, in ter-
mini assai meno critici di quelli dell’inizio del dialogo.

Il primo aspetto di novità riguarda la composizione della brigata impegnata 
nella conversazione: è un gruppo di donne. Si ricordi che la più nota trattazio-

7  fiata: volta. 
8  providenza: saggezza. 
9  Nelle composizioni: Nel comporre versi. 
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ne sulla donna si trova nel terzo libro del Cortegiano, dove a parlare in difesa 
delle donne sono gli uomini per una esplicita delega che viene loro conferita. 
Le donne sono presenti nella conversazione, ma l’autore fa in modo che non in-
tervengano; anche quando l’argomento le riguarda in prima persona viene elet-
to un avvocato che patrocini la loro causa, relegandole nel ruolo di spettatrici 
(non del tutto passive, comunque). Moderata Fonte ambienta la conversazione 
in un contesto domestico e la racchiude entro un circuito soltanto femminile. 
In modo opposto a quello che capita nel Cortegiano qui a parlare in difesa de-
gli uomini sono alcune delle donne. L’autrice non è la prima a rappresentare 
personaggi femminili che riflettano sulla loro condizione. Si possono ricordare 
due casi, in cui però le donne promosse a paladine del loro sesso sono una 
prostituta e una mezzana, dunque in ragione del loro ruolo collocate al di fuori 
della società regolare: la Nanna, personaggio di due dialoghi di Pietro Aretino 
(Ragionamento della Nanna e dell’Antonia, 1534, e Dialogo nel quale la Nanna 
insegna alla Pippa, 1536) e la Raffaella di Alessandro Piccolomini (Dialogo del-
la bella creanza delle donne, 1539). Moderata Fonte, forse anche in quanto don-
na, non prende in esame la condizione della prostituta. Nel suo dialogo pone 
donne di stato differente, tutte caratterizzate da rispettabilità sociale. 

I personaggi del dialogo sono i seguenti:
	– Adriana: vedova, anziana
	– Virginia: sua figlia, in età da marito
	– Leonora: giovane vedova
	– Lucrezia: sposata da molto tempo
	– Cornelia: sposata da poco tempo
	– Corinna: non sposata, dimessa (cioè afferente a un ordine di terziarie fran-

cescane, impegnato nella catechesi e nell’assistenza ai malati)
	– Elena: novella sposa

Il secondo aspetto che rende l’opera più innovativa di altri scritti in difesa 
delle donne è la ridotta importanza della topica galleria di donne illustri. Gli 
exempla femminili hanno infatti una pericolosa ambivalenza nella causa delle 
donne: da una parte sono le prove delle capacità delle donne, ma d’altra parte 
sono costruzioni maschili, rispondenti a una ideologia che riconosce alle don-
ne soltanto un certo ruolo. Il caso più evidente è quello di Lucrezia, esaltata a 
modello di virtù per essersi uccisa dopo avere subito violenza. Le donne esem-
plari sono quindi sempre le donne obbedienti, oneste e devote e non di rado la 
fine che le attende è tragica. Moderata Fonte nel suo trattato non predica certo 
la ribellione delle donne, né propone modelli di donne meno che oneste, ma 
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non conferisce centralità alla galleria di paradigmi di virtù; piuttosto riserva 
maggior spazio a una serie di indicazioni pratiche, di ricette di medicina, co-
smetica e cucina che, se non aprono altre porte oltre a quelle dei consueti spazi 
domestici, non conducono comunque a un ideale di donna martire. 

Un terzo punto su cui vale la pena di soffermarsi consiste proprio nel carat-
tere pragmatico delle riflessioni contenute nel libro. Le donne colgono il vero 
problema alla base della disuguaglianza, che sarà messo in rilievo secoli dopo 
dal movimento femminista e a cui dà voce nel Novecento Virginia Woolf in 
Una stanza tutta per sé: l’indipendenza economica. 

Introduzione al testo

Il dialogo raccontato da Moderata Fonte si svolge a Venezia e si apre infatti 
con un lungo elogio della città. L’insistenza sulla lode di Venezia è un forte 
punto comune tra Moderata Fonte e Lucrezia Marinelli, le due autrici che più 
si espongono per la causa femminile. L’elogio della città è un luogo comune 
in letteratura e in particolare nella letteratura veneziana; se si vuole leggervi 
anche una specifica motivazione di genere vi si può notare o la sincera ricono-
scenza per le opportunità che lo specifico contesto ha potuto offrire a ciascuna 
di loro e alle donne in generale, oppure l’omaggio doveroso da parte di chi si 
sa in posizione difficile, in quanto donna scrittrice, e cerca quindi il consenso 
di chi nella città ha un ruolo di potere, politico o culturale. Nel dialogo di Mo-
derata Fonte inoltre la descrizione encomiastica del luogo risponde al modello 
del genere (figura per esempio nelle prime pagine del Cortegiano) e anche que-
sta riconoscibilità dell’adesione alla norma letteraria potrebbe essere avvertita 
con maggior intensità dalla donna. 

Il dialogo è diviso in due giornate. Sono compresi nel testo anche alcuni 
componimenti in versi. Nel bel giardino di una donna nobile vedova da poco, 
si trovano sei amiche più la padrona di casa, di età differenti, tutte nobili. I 
loro nomi e la loro condizione sono stati illustrati poco sopra. Il giardino è 
splendido. Tra le altre bellezze, al centro c’è una fontana con sei statue di fat-
tezze femminili, ciascuna con un verso inciso e un contrassegno che alludono 
al suo significato simbolico. In questo momento la conversazione tra le sette 
donne procede liberamente senza un tema. Dopo aver visitato il giardino, le 
donne decidono di tornarvi per intrattenersi tra loro, senza uomini. A que-
sto punto si definisce l’argomento della conversazione, proprio nei termini di 
un dibattito. Vengono assegnate le parti: alcune donne sosterranno la causa 



205

Trattato

femminile e altre quella maschile. I meriti delle donne sono dunque proposti 
nella forma di un esercizio retorico. L’autrice cioè non si presenta come una 
agguerrita avvocata delle donne, ma mette in scena un gruppo di donne che 
per diletto gioca a discutere su pregi e difetti di donne e uomini. Questa me-
diazione finzionale non depotenzia il messaggio; anzi, i meriti delle donne 
sono semmai potenziati perché emergono da un discorso in cui c’è qualcuno 
che contraddice. Si presentano così anche le repliche agli argomenti maschili. 
Ma il merito femminile è posto in risalto soprattutto attraverso la rappresen-
tazione delle capacità retoriche di queste donne e della loro disponibilità a 
assumersi la causa degli uomini e condurla con argomenti solidi. 

La scelta del tema

Ed il tutto era così bene distinto e così divinamente lavorato che pareva più 
tosto cosa viva e naturale, che finta e fatta con artificio.10 E mirando e lodando 
hor questa, hor quella cosa del bel giardino, con molto piacer e con altretanta 
maraviglia, disse Adriana a Leonora: «Deh, che paradiso è questo Leonora, 
che havete in questo mondo? Ed a chi non piacerebbe lo starvi?». «Parmi – 
soggiunse Cornelia – che per esser questo un paradiso dove si apparecchia 
da mangiar e da bere, noi vi havremo da tornar più di tre volte». E ciò disse 
perché in quello11 le serve di Leonora eran venute di suo ordine12 con vini de-
licatissimi e frutti e confezioni da rifrescare la compagnia.13 Alhlora rispose 
Leonora: «M’incresce che non siate venute inanzi e vi venisse perciò almanco 
voglia di tornarvi spesso».14 «Non ce lo dite troppo – disse Lucrezia – che 
’l luogo è tale, che ci sarà avantaggio15 il venirvi». «Havete lasciato di dir il 
meglio – disse Corinna –. Voi non dite che fra le altre sue grazie, egli vi ha 
questo,16 che non vi sono huomini».17 «E voi non dite un’altra cosa – seguì 
Elena – che la patrona è così gentile e graziosa, che questo solo basterà a farci 
venir più spesso». «Certo sì – aggiunse Adriana – graziosa, cara e bella; non si 
può dir altramente, è peccato, che voi non vi rimaritate,18 essendo così giovene 

10  È un principio estetico tipicamente rinascimentale: l’arte è tanto più bella quanto meno si mostra l’artificio e 
più sembra naturale. 
11  in quello: in quel momento. 
12  di suo ordine: su suo ordine. 
13  confezioni: preparazioni alimentari (probabilmente dolciumi) per ristorare la compagnia. 
14  M’incresce ... spesso: ‘Mi dispiace che non siate venute qui prima e non vi sia venuta prima la voglia di tornare qui’. 
15  avantaggio: privilegio, guadagno. 
16  egli vi ha questo: c’è questo (il pronome «egli» è pleonastico). 
17  La linea della conversazione è già tracciata qui da Corinna. La donna indica esplicitamente la mancanza di 
uomini come occasione fortunata per le donne. 
18  Leonora, la padrona di casa, è vedova ma ancora giovane. 
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e così bella». «Rimaritarmi eh? – replicò ella – più tosto mi affogherei che sot-
topormi più ad huomo alcuno; io sono uscita di servitù e di pene e vorresti che 
io tornassi da per me ad avvilupparmi?19 Iddio me ne guardi». Tutte le donne 
alhora dissero che parlava bene e che beata lei.20 E Cornelia basciandola disse: 
«Deh, che siate voi benedetta sorella mia;21 vi conosco ora più savia di quello 
che io mi pensava». 
«Horsù – seguì Leonora – lasciamo andar questo; non vi piace rifrescarvi un 
poco sin che ’l vin è fresco?». E così si posero a mangiar frutti e rider tra loro 
con farsi inviti tedeschi22 e di mille favole, senza esser da alcuno vedute, né 
udite; cosa che era a tutte le donne di più gusto, e satisfazione di tutte le altre.23 
E fornito che hebbero,24 Corinna pregò Leonora, che se sapesse la esposizion 
di quelle figure, di grazia le la dichiarasse col significato d’i’ brevi e imprese.25 
«Io ve lo dirò volentieri – rispose Leonora –. Sappiate che questa casa, insieme 
con questo horto, era di una mia zia, come sapete, per haverlo inteso. Che ben 
so, che per esser ella stata molti anni in Padova (dove ultimamente è manca-
ta) non l’havete mai alcuna di voi veduta. Ella, essendo fanciulla, non volse26 
mai maritarsi e così vivendo con buona facoltà che l’avolo mio le lasciò,27 fece 
ridur (non guardando a spesa, per il molto diletto, che ne haveva) il giardino a 

19  da per me ad avvilupparmi: a incastrarmi da sola. 
20  In questo momento il tema della conversazione non è ancora stato proposto, per cui le donne parlano libera-
mente, non secondo il ruolo assegnato loro nel dibattito. L’autrice rappresenta dunque il gruppo che all’unanimità 
elegge come condizione migliore quella della vedova ancora giovane. Se si ricorda questo passaggio, la difesa degli 
uomini risulta almeno parzialmente indebolita perché permane il sospetto che sia una difesa d’ufficio, condotta 
dalle due donne incaricate per rispetto della regola del gioco, non per convinzione. Nelle parole di Leonora si 
insiste sull’idea del matrimonio come sottoposizione al marito e addirittura come servitù della moglie. 
21  La vicinanza tra le due donne è espressa con il termine affettivo «sorella», che esprime una forte intimità. 
22  L’espressione può forse essere collegata al detto “bere alla tedesca”, cioè in abbondanza; in questo caso signifi-
cherebbe farsi inviti a mangiare e bere a volontà. 
23  Si pone in rilievo il piacere che le donne provano a essere momentaneamente sottratte al controllo degli uo-
mini. È una osservazione che raramente si trova in letteratura. Un precedente può forse essere rintracciato nel 
Decameron, dove le sette giovani si allontanano dai tre maschi per una passeggiata in un luogo ameno come 
questo giardino: la Valle delle donne. Lì però non manca una certa vena voyeristica nella rappresentazione del 
bagno delle donne, qui invece si rappresenta il piacere che le donne provano a stare insieme, senza che si perce-
pisca l’intenzione di solleticare la fantasia di un lettore maschio. La scena non ha sensualità. Si può osservare che 
spesso (nella novellistica cinquecentesca per esempio) l’intenzione erotica caratterizza anche le rappresentazioni 
di un gruppo solo maschile, non per la descrizione che se ne dà, ma perché l’assenza delle donne è pretesto per 
una conversazione licenziosa. 
24  fornito che ebbero: dopo che ebbero finito. 
25  Corinna prega Leonora di chiarire il significato delle statue spiegando le «imprese» (stemmi) e i motti che 
ciascuna porta. Sono le statue che adornano una fontana al centro del giardino. Il gusto per le imprese (simboli e 
motti) è tipico dell’epoca, al punto che ci sono libri dedicati solo a queste. 
26  volse: volle. 
27  La zia ha la fortuna di disporre dell’eredità che le lascia il padre (nonno di Leonora). La precisazione non è 
oziosa: la donna può permettersi di non sposarsi perché queste «facoltà» di cui dispone le consentono una certa 
autonomia. 
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questa bellezza che voi vedete e insieme vi fè fabricar questa bella fontana con 
queste figure tutte a suo proposito28 e secondo la sua opinione che haveva con-
tra il sesso virile.29 Percioché la prima figura è posta qui per la Castità,30 della 
quale ella fu tanto amica; e l’impresa col moto31 da per sé è chiarissima. L’altra 
è la Solitudine e l’impresa è la Fenice, a dinotar che ella si compiacque di viver 
sola; e da per sé visse, morì e rinacque sola con la fama delle sue buone opere. 
La terza è la Libertà e l’impresa è il Sole, il quale libero e solo illustrando se 
stesso comparte32 la sua luce a tutto l’universo, dinotando che ella33 libera e 
sola divenne chiara per molte degne ed honorate qualità e ha compartito anco 
i tesori della sua virtù ad ogni gentile spirito, che ne ha havuto conoscenza; il 
che sotto la signoria ed imperio del marito, forse non haveria potuto fare.34 La 
quarta è la Semplicità e l’impresa è la Farfalla che si arde nel lume, significan-
do perciò che le misere donne che sono per maritarsi, troppo credono ai falsi 
vezzi ed alle finte lusinghe de gli huomini; li quali in apparenzia sono benigni, 
e graziosi di sorte che elle pensando che sempre habbino ad esser così buoni, 
come prima loro paiono, si lasciano avviluppare nella rete e cascano nel fuoco, 
che le abbruscia e consuma fin alla morte.35 La quinta è la Falsità e l’impresa 

28  a suo proposito: ‘rispondenti al suo progetto’. L’opera artistica deriva da un disegno concettuale della zia di Le-
onora. Si definisce in questo modo una sorta di madre tutelare nel cui segno avviene la conversazione; donna della 
generazione precedente, questa zia si mostra indipendente, colta, intelligente e amante dell’arte, dal momento 
che ha voluto una simile opera artistica nel suo giardino; assume il ruolo di mentore, tradizionalmente maschile. 
Si può ravvisare nell’evocazione di questa zia una memoria autobiografica, dal momento che proprio a una zia 
(moglie di Doglioni) l’autrice è fortemente legata. 
29  Il tema del trattato, la valorizzazione delle donne, si connette in questo modo con l’ambientazione: lo spazio 
stesso, pur rispondendo ai criteri topici del luogo ameno, assume un significato che si sposa con l’oggetto della 
conversazione. 
30  Anche nella scala di valori femminili la castità viene al primo posto, come accade quando a parlare delle virtù 
o dei vizi delle donne sono gli uomini. Qui però sembra essere una castità dettata da disinteresse o addirittura 
disprezzo dell’uomo, piuttosto che da fedeltà e dovere. 
31  moto: motto. L’impresa è un ermellino, il motto è «Prima morte, che macchia al corpo mio», versione italiana 
del motto «Malo mori quam foedari» reso celebre dall’ordine di cavalieri dell’Ermellino del XV secolo. L’ermel-
lino è simbolo di castità per il colore bianco. Analogamente il motto rinvia alla purezza, riprendendo la consueta 
metafora della macchia per indicare la perdita della castità. 
32  comparte: distribuisce. 
33  La zia. 
34  La spiegazione di questa statua è più estesa delle precedenti. Si tratta della libertà, intesa prima di tutto come 
libertà dal controllo di un uomo (il marito). Questa libertà è simboleggiata addirittura dal sole, che è topicamente 
il termine di confronto per quanto c’è di più prezioso e grande. I vantaggi di questa libertà si estendono a tutti gli 
spiriti gentili, come il sole porta giovamento all’intero universo. Grazie alla libertà la donna ha potuto esercitare 
le sue doti e far sì che molti ne beneficiassero. 
35  Questa statua ha il valore di monito: non rappresenta una virtù, bensì un difetto tipicamente femminile. L’in-
ganno dell’uomo è presentato come rovinoso al punto che la donna che vi cade non ha speranza alcuna, come la 
farfalla che attratta dal lume finisce bruciata. L’immagine ricorre nella lirica barocca per rappresentare la condi-
zione del poeta innamorato.
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è il Persico,36 il qual ha simiglianza d’un core37 e la foglia che tien forma di 
lingua, co ’l moto38 che dà ad intender pur l’inganno e falsità de gli uomini, i 
quali nelle parole dimostrano amor e fede verso di noi donne e poi nel cuore 
sono il contrario. La sesta è la Crudeltà e l’impresa del Cocodrillo significa 
che così l’huomo strazia ed uccide quella donna, che gli si intrica,39 e poi finge 
di haverne una bestial compassione». «Benissimo – disse Corinna – molto ci 
havete compiaciuto in dechiarirci sì fatti enimmi40 e non posso se non esser 
obligata alla memoria di questa gentildonna che tanto ne seppe e mi fu così 
simile nella opinione. O Dio, perché non è ella al mio tempo?». «Vi so ben dire 
– aggiunse Leonora – che ella mi allevò del suo parere e non voleva che io mi 
maritassi; ma mio padre volle farlo contra la volontà di ambi noi; ed hora, che 
ha piaciuto a Dio di liberarmi, fate conto che io sia tale qual era ella apunto».41 
Così ragionando disse Adriana alle altre: «Hora che havemo inteso questo che 
desideravamo, che vogliamo noi fare, che ’l giorno è così lungo e il sole è anco-
ra molto alto ed è uscito fuora di modo che non si può andar per lo giardino?42 
La onde io lauderei che noi si43 ritirassimo all’ombra di questi cipressi e qui 
si mettessimo, chi a sonar, chi a giuocar e chi a legger, secondo che più a cia-
scuna parerà».44 «Sarà ben fatto – disse Cornelia – ma non saria45 meglio che 
noi facessimo qualche giuoco, che fosse commune a tutte?».46 «Anzi – disse 
Helena – haveremo più piacere se noi novellamo, o ragionamo di qualche ma-
teria che ci aggradi».47 E perché tutte le donne discordavano di parere tra loro, 

36  Persico: pesco. 
37  La pesca ha la forma di un cuore. 
38  moto: motto. Qui è «Troppo diverso è da la lingua il core». 
39  che gli si intrica: che si lega a lui. 
40  enimmi: enigmi, cioè i simboli a cui alludono le statue. 
41  Leonora pone una forte opposizione tra la volontà maschile e la solidarietà femminile. Alla figura positiva della 
zia corrisponde quella negativa del padre, che le ha imposto un matrimonio non voluto. Si noti come la volontà 
maschile ha i mezzi per adempiersi, che invece la donna può avere solo in circostanze speciali: l’eredità per la zia, 
la vedovanza per Leonora. 
42  L’orario consueto per la conversazione è appunto quello in cui il sole è più caldo; anche qui le donne cercano un 
intrattenimento per le ore più assolate. 
43  si: ci. 
44  Questi svaghi, che pure devono corrispondere anche a usi consueti, si ripropongono nelle narrazioni con cor-
nice, siano dialoghi o novelle, in cui la brigata si intrattiene con simili passatempi o valuta la possibilità di farlo 
prima di cominciare la conversazione sul tema principale dell’opera. All’origine c’è il Decameron. 
45  saria: sarebbe. 
46  Cornelia propone un gioco condiviso da tutto il gruppo, anziché i passatempi individuali o a coppie, come la 
lettura. 
47  novellamo .... aggradi: ‘raccontiamo novelle o discutiamo di qualche argomento che ci interessi’. Sono le due 
opzioni corrispondenti ai due generi letterari che comportano la cornice narrativa con una brigata: la novella (con 
il precedente più illustre del Decameron, sul cui modello nel XVI secolo scrivono tra gli altri Giovan Francesco 
Straparola e Giovan Battista Giraldi Cinzio) e il dialogo (come il Cortegiano o gli Asolani di Pietro Bembo, ma la 
lista nel Cinquecento è lunga).
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e chi dicea di ragionar di una cosa, e chi dell’altra: «Di grazia – disse Corinna 
– eleggiamo tra noi una, che commandi alle altre e sia ubidita; perché invero 
la ubidienzia così in una casa, come in una città è non pur utile, ma necessaria 
quanto altra virtù e così verremo ad esser tutte conformi di volere».48 Piacque 
il consiglio di Corinna alle altre donne e così di commun consenso elessero 
per loro Regina Adriana,49 per essere donna di nobilissimo ingegno; e benché 
fusse assai attempata, come quella che passava li cinquanta anni, era nondi-
meno molto piacevole e di benigna ed allegra natura.50 Onde havendola esse 
eletta e giuratole obedienza mentre sarebbono in tal compagnia, ella accettan-
do tal carico cortesemente, disse loro: «Per esser io la più vecchia di tutte, ben 
mi si acconviene tal peso, qual voi mi havete dato, ma nel rimanente vi son 
ben delle altre in questo collegio,51 che sarieno52 molto più degne di me; pure, 
poiché vi è così per vostra cortesia piacciuto, io ve ne ringrazio ed accetto 
graziosamente il governo e reggimento53 impostomi e vi prometto mantenervi 
giustizia e così governarvi come a fedeli suddite si conviene». E dopo breve 
spazio,54 fatte tutte sedere intorno la bella fontana sopra alcune seggie di bosso 
a studio fatte,55 così aggiunse: 
«Io mi haveva imaginato, poiché a tutte incresce lo star ociose ed havemo tan-
te hore di giorno,56 che per passarci el tempo noi novellassimo57 sopra diverse 
materie,58 secondo che mi fusse venuto in animo;59 ma ho mutato pensiero e 
piacemi (poiché tutt’oggi non fate altro che lamentarvi de gli huomini e dirne) 
che ’l ragionamento60 nostro sia apunto in questa materia. E perciò dò il carico 
a Leonora di dire di loro quanto male può dire liberamente, in favor della qua-

48  Come la castità, anche l’obbedienza è una virtù già abbondantemente promossa nell’ideologia dominante, 
maschile. Pur facendosi portatrice di idee che ci appaiono indubbiamente molto moderne, l’autrice, come si vede, 
deve essere correttamente inserita nel proprio contesto culturale, al quale comunque per molti aspetti aderisce. 
Inoltre, l’opera letteraria deve rispondere alle aspettative del genere in cui si inscrive: anche la scelta di una regina 
deriva dai precedenti letterari (anche per questo la fonte è il Decameron). Questo invito all’ordine e all’obbedienza 
è accolto unanimemente da tutto il gruppo. 
49  Da questo punto Adriana sarà nominata come «Regina» (o «Reina»). 
50  natura: carattere. 
51  in questo collegio: nel gruppo qui raccolto. 
52  sarieno: sarebbero. 
53  reggimento: titolo di regina. 
54  breve spazio: poco spazio di tempo. 
55  Si tratta di cespugli tagliati in forma di sedili («seggie»). 
56  poiché a tutte ... giorno: ‘dal momento che stare in ozio spiace a tutte e abbiamo molte ore di luce’. 
57  novellassimo: raccontassimo delle novelle. 
58  sopra diverse materie: con vari temi. 
59  Adriana afferma che l’idea iniziale era quella di raccontare delle novelle a tema. Il personaggio scarta questa 
proposta a favore della conversazione sugli uomini; ovvero, l’autrice scarta l’opzione del libro di novelle su model-
lo decameroniano a favore del dialogo su modello di Castiglione e Bembo. 
60  ragionamento: conversazione. 



210

Questione di genere/i

le voglio che Cornelia e Corinna possino ragionare. E perché mi par che Hele-
na, adescata da i vezzi61 del novello sposo, pieghi alquanto dalla lor parte,62 le 
dò licenzia che gli scusi,63 se le aggrada,64 e per compagne le assegno Verginia 
e Lucrezia».65 Udito le donne il commandamento della Regina, piacque som-
mamente loro che si havesse da trattar di tal soggetto; e Leonora disse:
«Altissima Reina, voi ci avete dato una gran somma66 da portare, che è da altri 
omeri,67 che dai nostri; tuttavia per ubidire, mi dispongo di entrare in questo 
mare vastissimo, che non ha riva, né fondo;68 né credo già che queste altre ma-
donne si piglino impresa di difender una causa nella qual sentono elle di non 
haver ragione alcuna».69

«Se non vi haveremo ragione – rispose Helena – vi haveremo almanco 
honestà;70 e voi ben sapete, che molte liti si guadagnano non tanto per ragion 
che si abbia, quanto per honestà che è da questa parte».
«Se tutto il vostro fondamento da mo71 – disse ridendo Cornelia – consiste 
solo nella honestà c’hanno gli huomini, certo che voi già vi potete tenire per 
vinte,72 poiché in essi così si trova honestà, come il sangue nei morti».73

«Oh, – disse Leonora – questo è il minor peccato che se habbino essi; ma mi 
maraviglio della signora sposa che per essersi accompagnata con un huomo 

61  vezzi: modi piacevoli. 
62  pieghi ... parte: ‘sia bendisposta nei confronti degli uomini’. 
63  scusi: difenda. 
64  se le aggrada: se vuole. 
65  La discussione si presenta quindi come un passatempo, quasi un gioco, e gli schieramenti sono imposti proprio 
come squadre in un gioco. Leonora con l’appoggio di Cornelia e Corinna sono le avvocate delle donne, Elena, 
sostenuta da Virginia e Lucrezia prende la difesa degli uomini. Elena è scelta come guida del gruppo perché si è 
appena sposata e dunque vive il momento migliore del matrimonio, fintanto che lo sposo la riempie di attenzioni. 
66  somma: soma, carico. 
67  omeri: spalle. Attraverso la metafora si afferma la difficoltà del tema: come un carico troppo pesante per le 
spalle di chi lo deve portare. 
68  Leonora deve accusare gli uomini; il compito per lei è difficile per eccesso di argomenti, dato che le cose da dire 
contro gli uomini sarebbero infinite, come un oceano. 
69  né credo già ... alcuna: ‘non credo che queste altre signore [ovvero Elena, Virginia e Lucrezia che devono difen-
dere gli uomini] si prenderanno l’incarico di difendere la causa degli uomini nella quale riconoscono che non c’è 
nessuna ragione valida’. 
70  La discussione è già cominciata. Elena avvia la difesa affermando che se mancano le ragioni nella difesa degli 
uomini, c’è almeno («almanco») il senso di giustizia. Il termine «onestà» è qui adottato da Elena con un’accezione 
diversa da quella usuale nella querelle. Normalmente infatti la virtù dell’onestà è attribuita alle donne come il loro 
massimo pregio e coincide con la castità (o la fedeltà al marito), la pudicizia, con una forte connotazione sessuale. 
Qui invece con «honestà» si intende un principio di correttezza, di imparzialità nella considerazione dei fatti, non 
dissimile dal significato che assegniamo oggi al termine. 
71  da mo: già da ora. 
72  voi già ... vinte: ‘potete già subito considerarvi sconfitte’. 
73  Cornelia assume il termine «honestà» nell’accezione cinquecentesca, con un rimando alla sessualità. La simili-
tudine con il sangue assente nei morti abbassa il tono rispetto a quello moralistico della battuta di Elena. 
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solo, vol defenderli tutti e a prima giunta74 salta sù l’honestà, e pur non so se 
sia portato honestamente seco lo sposo;75 che mi dubito, che habbia anzi fatto 
perdere a lei parte di quella76 che ella haveva inanzi».77 Sorrise a questo e venne 
rossa Elena e rispose:
«Non si può dir con ragione che manchi di honestà quella donna, la qual si 
aggiunge78 con huomo per via di matrimonio; poiché in tale atto di generazio-
ne la necessità è madre naturale e la licenzia è figliuola legittima.79 E voi ben 
sapete che tutte le cose licite possono anco essere honeste;80 e se l’effetto del 
propagare81 è non pur82 honesto, ma licito e necessario, ben si può dir anco 
che l’huomo auttor e cagione83 di una honesta opera, così unito alla moglie, 
sia soggetto honesto e perciò non lievi84 parte alcuna a noi donne della nostra 
naturale honestà».
«Quanto a questa parte – rispose Cornelia – voi ci avete molto ben risposto, 
ma troppo cominciate voi a lodar gli huomini; il che è contra le leggi della no-
stra Regina;85 ed avvertiscovi,86 che voi perderete la causa, non pur per man-
camento di ragione e di honestà, ma anco per disordine».
«Con tutto ciò – disse Corinna – ella non ha saputo inferir altro,87 salvo che 
l’huomo nel matrimonio, cioè unito alla moglie, ha qualche bontà in sé. Il 
che non niego, ma senza questo aiuto, si può dir che sia apunto88 come la 
lampada estinta,89 che da sé non è buona a nulla, ma appicatovi il lume, fa 

74  a prima giunta: subito. 
75  non so ... sposo: ‘non so se suo marito si sia comportato con onestà con lei’. Si intende che il marito ha sottratto 
l’onestà, cioè la verginità, alla donna.
76  L’onestà. 
77  Prima delle nozze. 
78  aggiunge: congiunge. Il linguaggio di Elena appare meno colloquiale, più impostato e moraleggiante di quello 
delle interlocutrici. 
79  La necessità di generare figli è la «madre naturale», cioè la motivazione prima, dell’unione tra marito e moglie, 
e il piacere («licenza») ne deriva come legittima conseguenza, come fosse figlio di quella necessità. Nell’ottica cri-
stiana il matrimonio ha come fine la procreazione e i rapporti sessuali sono giustificati per questo fine. 
80  tutte le cose ... honeste: ‘tutte le cose lecite sono anche oneste’. 
81  propagare: generare figli. 
82  non pur: non solo. 
83  cagione: responsabili e motivo. Il ragionamento è questo: il rapporto sessuale che il marito ha con la moglie 
è funzionale alla procreazione. Questo scopo è lecito, onesto e necessario. L’uomo che ha un rapporto con sua 
moglie non le toglie onestà, anzi sta facendo un’opera lecita, necessaria e onesta. 
84  lievi: sottragga. 
85  La regola di Adriana concede a Elena il compito di difendere gli uomini rispondendo alle accuse. Cornelia la 
rimprovera di avere portato troppo avanti il suo ragionamento, passando il limite del ruolo. 
86  avvertiscovi: vi avverto. 
87  inferir altro: portare altri argomenti. 
88  apunto: proprio. 
89  estinta: spenta. 
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pur servizio alla casa;90 così se l’huomo contiene in sé qualche buon costu-
me, lo ha91 dalla donna con cui pratica, o madre, o sorella, o balia, o moglie 
che ella si sia; che a lungo andare è pur forza,92 che egli prenda qualche buo-
na qualità da lei. Anzi, oltra el buono essempio che egli ne cava, tutte le belle 
e virtuose azioni l’huomo acquista solamente per amar le donne; poiché sti-
mandose indegno della sua grazia,93 s’ingegna con l’arte di rendersele grato 
in qualche maniera. Così se l’huomo studia, se impara virtù, se va polito, 
se diviene accorto, e ben creato,94 e se in somma riesce compito95 di mille 
belle e graziose doti, di tutto ciò ne son causa le donne, come avvenne (per 
essempio) a Cimone96 e a molti altri».
«Se ciò fusse vero – disse allora Verginia – che gli huomini fussero di tanta 
imperfezione, come voi dite, perché ci sono essi superiori in ogni conto?».97 
A questo rispose Corinna:
«Questa preminenza si hanno essi arrogata da loro,98 che se ben dicono che 
dovemo star loro soggette, si deve intender soggette in quella maniera, che 
siamo anco alle disgrazie, alle infermità ed altri accidenti di questa vita, 
cioè non soggezione di ubidienza, ma di pacienza e non per servirli con ti-
more, ma per sopportarli con carità cristiana, poiché ci sono dati per nostro 
essercizio spirituale;99 e questo tolgono essi per contrario senso100 e ci vo-
gliono tiranneggiare, usurpandosi arrogantemente la signoria, che voglio-
no havere sopra di noi; e la quale anzi dovremmo noi havere sopra di loro; 
poiché si vede chiaramente che ’l loro proprio101 è di andarsi a faticar fuor di 

90  La similitudine è tratta dal contesto concreto e domestico. Il concetto rimanda a quello aristotelico di potenza 
e atto, già recuperato fin dalle origini della letteratura italiana nella lirica. L’uomo è come la luce che deve essere 
accesa. Il suo valore esiste in potenza ma per passare in atto ha necessità della donna. 
91  lo ha: lo ricava. 
92  è pur forza: è inevitabile. 
93  della sua grazia: del loro favore. 
94  creato: educato. 
95  compito: fornito. 
96  Protagonista della novella V 1 del Decameron: giovane rozzo e selvatico, che si è sempre dimostrato refrattario 
a ogni tentativo di incivilimento, improvvisamente cambia costume, diventando educato, raffinato e colto per 
amore di una fanciulla. Diviene il prototipo dell’ingentilimento per amore. 
97  conto: ambito.
98  Questa preminenza ... loro: ‘di questa superiorità si sono appropriati indebitamente loro stessi’. 
99  Le donne sono sottomesse agli uomini non perché gli uomini siano superiori e dunque le donne debbano 
obbedire loro, ma perché le donne hanno la virtù della pazienza e sopportano gli uomini, come si sopportano 
le sventure, le malattie e gli altri casi imprevedibili della vita. Il ragionamento è improntato all’ideale cristiano 
della pazienza, che ha il modello, oltre che in Cristo, in Maria. Gli uomini sarebbero dunque delle prove poste alle 
donne per verificare e rinforzare la loro fede. In questo senso le parti si ribaltano: le donne sono superiori perché 
più vicine alla santità. 
100  Tolgono ... senso: ‘interpretano al contrario’, ritenendosi cioè superiori alle donne. 
101  ’l loro proprio: ciò che compete loro. 
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casa e travagliarsi per acquistarci le facoltà,102 come fanno a punto i fattori o 
castaldi,103 acciò104 noi stiamo in casa a godere e commandare come patrone; 
e perciò sono nati più robusti e più forti di noi, acciò possino sopportar le 
fatiche in nostro servizio».105

«Dunque per tante fatiche e sudori – disse Lucrezia – che essi spendono per 
noi, voi così male gli remunerate, che vi movete a sprezzarli106 tanto; e pur 
sapete che sono nati inanzi di noi107 ed havemo bisogno del loro aiuto, come 
confessate voi stessa».
«Sono nati inanzi di noi – rispose Corinna – non per dignità loro, ma per 
dignità nostra; poiché essi nacquero dell’insensata terra108 perché noi poi na-
scessimo della viva carne109 e poi, che rileva quel nascer inanzi?110 Prima si 
gettano le fondamenta in terra di niun valore o vaghezza,111 e sopra vi s’ergono 
poi le sontuose fabriche,112 con gli adorni palagi;113 in terra si nutriscono pri-
ma vili semente, donde114 poi s’aprono i soavissimi fiori ed apparono le vaghe 
rose e gli odorati115 narcisi. E di più si sa che Adamo primo uomo fu creato nel 
mondo nei campi Damasceni, dove la donna per maggior sua nobiltà, volse 
Dio crearla nel Paradiso terrestre;116 e noi siamo loro aiuto, honor, allegrezza 
e compagnia; ma essi conoscendo molto bene quanto vagliamo, invidendo117 
al merito nostro, cercano distruggerci, non altramenti che si faccia il corvo 
che essendogli nati i figliuoli bianchi, ne ha tanta invidia, veggendosi esso così 
negro, che per gran dispetto gli uccide».118

«Non vi basta averli toccati119 di superbia – disse Helena – che ancora lor rim-

102  travagliarsi ... facoltà: ‘darsi da fare per guadagnare beni per noi’. 
103  castaldi: amministratori, che per professione devono gestire i beni altrui. 
104  acciò: affinché. 
105  Come si vede, non è posta in dubbio la differenza tra uomini e donne. Si riconosce l’inferiorità fisica delle 
donne, anche da parte delle più agguerrite avvocate. 
106  sprezzarli: disprezzarli. 
107  La priorità della creazione dell’uomo sulla donna è un argomento ricorrente nella querelle che implica una in-
terpretazione del testo biblico. Moderata Fonte vi fa soltanto questa allusione, senza entrare oltre nella questione. 
108  La terra che non ha i sensi («insensata»), a differenza degli esseri animali e umani. 
109  Eva nasce dalla costola di Adamo, secondo il racconto biblico. 
110  che rileva ... inanzi?: ‘che importanza ha quel fatto di essere nato prima?’. 
111  vaghezza: bellezza. Le fondamenta non sono preziose né belle. 
112  fabriche: architetture. 
113  palagi: palazzi. 
114  donde: dalle quali. 
115  odorati: profumati. 
116  Sul luogo in cui è avvenuta la creazione dell’uomo e della donna si dibatte intensamente anche all’interno della 
querelle. 
117  invidendo: provando invidia. 
118  Il riferimento è a una favola vulgata. 
119  toccati: accusati. 
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proverate l’invidia, e pur sapete che l’invidia non regna se non nei inferiori, 
come volete inferire che perciò sieno gli huomini.120 Ma per esser quella che 
mette il veleno nella lingua de i maldicenti, se noi diremo mal de gli huomini, 
saremo noi tenute invidiose e per conseguente inferiori a loro».
«Noi non diciamo male – replicò Leonora – per invidia, ma per ragion di veri-
tà: poiché (diremo per essempio) ad un che robba è forza dir che sia ladro.121 Se 
essi ci usurpano le nostre ragioni, non dobbiamo lamentarci e dir che ci fanno 
torto? Percioché, se siamo loro inferiori d’auttorità, ma non di merito, questo 
è un abuso, che si è messo nel mondo,122 che poi a lungo andare si hanno fatto 
lecito ed ordinario;123 e tanto è posto in consueto, che vogliono e par loro, che 
sia lor di ragione quel che è di soperchiaria;124 e noi che fra le altre qualità e 
buone parti, siamo tanto di natura humili, pacifiche e benigne, per viver in 
pace sofferimo tanto aggravio e sofferiressimo più volontieri, se pur havessero 
essi un poco di discrezione, che volessero almanco125 che le cose andassero 
egualmente126 e vi fusse qualche parità e non ci volessero haver tanto imperio 
sopra e con tanta superbia, che vogliono che siamo loro schiave e non pos-
siamo far un passo senza domandar loro licenzia;127 né diciamo una parola, 
che non vi faccino mille comenti. Parvi che questo sia così picciolo interesse 
nostro, che dobbiamo tacere e lasciarlo passar via così sotto silenzio?». Disse 
allora Verginia:
«Lo debbono far essi forse per ignoranzia e non per mal che ci vogliono».128

«Voi parlate ben da semplicetta e da fanciulla – a ciò rispose Cornelia – anzi 
l’ignoranzia non iscusa il peccato129 e la loro ignoranza è volontario vicio,130 e 
sono purtroppo accorti nel male e vogliono che anzi noi siamo le ignoranti e 
le pazze;131 e che non siamo buone a nulla; e ben dicono il vero, che facciamo 

120  Accusando gli uomini di essere invidiosi, Corinna li pone in condizione di inferiorità, perché l’invidia è pos-
sibile solo per chi è in difetto rispetto all’altro, quindi inferiore. Elena ribalta l’accusa sulle donne: se esse parlano 
male degli uomini sono accusate di invidia e dunque risultano inferiori. 
121  Definendo invidiosi gli uomini le donne non sono mosse da invidia ma dalla verità, come non si definisce 
“ladro” chi ruba perché si vuole dire male di lui, ma perché è effettivamente un ladro, per la definizione esatta del 
termine. 
122  messo nel mondo: radicato nella società. 
123  si hanno ... ordinario: ‘hanno legittimato e reso normale’. 
124  Gli uomini stessi, dunque, si sono convinti che la loro superiorità derivi da lecite ragioni («di ragione») e non 
da un sopruso («soperchieria»). 
125  almanco: quantomeno. 
126  egualmente: con equità. 
127  licenzia: il permesso. 
128  La difesa degli uomini a questo punto può solo appellarsi alla inconsapevolezza, non trovando ragioni solide 
da opporre alla sentita perorazione delle donne. 
129  l’ignoranzia ... peccato: ‘l’ignoranza non giustifica la colpa’. 
130  vicio: errore, colpa. 
131  Sono le due accuse in nome delle quali le donne sono sottomesse: sono ignoranti e quindi l’uomo è legittimato 
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da pazze in questo a sofferire tante loro crudeltà e non fuggiamo quanto dal 
fuoco la loro tacita e continua persecuzione e l’odio particolare c’hanno con-
tra di noi. E non crediate che contra il nostro sesso solo siano tali, che ancor 
tra loro stessi si ingannano, si rubbano, si distruggono e si cercano d’abbassar 
e di rovinar l’un con l’altro;132 pensate quanti assassinamenti, usurpazioni, 
giuramenti falsi, bestemmie, giuochi, crapula e tali vizi che commettono tutto 
il giorno. Non vi parlo de gli homicidii, sforzi,133 ladronezzi134 ed altre disolute 
operazioni tutte procedenti da gli huomini. E se nei maggior eccessi135 sono 
così pronti e facili, pensati quel che siano ne i minimi; immaginatevi quanta 
sia la loro ingratitudine, quanta la infedeltà, la falsità, la crudeltà, l’arrogan-
za, la incontinenza136 e la dishonestà; di modo che, se non perdonano a loro 
medesimi,137 che si sprezzano e si rovinano, come ho detto, considerate quello 
che sono verso di noi. O ci siano padri, o fratelli, o figliuoli, o mariti, o amanti, 
o altri conoscenti in ogni grado ci offendono, ci abbassano e quanto possono 
s’ingegnano di confonderci ed annichilarci.138 Perché, quanti padri sono che 
non provedono mai alle lor figliuole vivendo ed al fin morendo lasciano il 
tutto, o la maggior parte delle loro sostanze a mascoli139 e le privano della pro-
pria eredità, non altramente, che se fossero figliuole di loro vicini, e così sono 
cagione che le povere giovani cascano in mille errori per necessità e i fratelli 
rimangono ricchi di robba e di altretanta vergogna».140

«Voi non dite – poi aggiunse Leonora – di tanti che sono stati così crudeli ver-
so le proprie figliuole, che per loro malvagità hanno lor levato, chi l’honor141 e 
chi la vita miserabilmente?».

a agire per loro e a tenerle sottomesse, in ragione della loro incapacità; oppure, se tentano di sfuggire al controllo, 
sono definite pazze, con le prevedibili conseguenze che tale giudizio porta con sé. Cornelia assume per vere le due 
accuse, ma muta le condizioni: le donne sono ignoranti perché gli uomini impediscono loro la conoscenza; sono 
pazze nel senso che devono esserlo per accettare questo stato di cose, che altrimenti un giudizio sano avrebbe già 
da tempo respinto e combattuto. 
132  Gli uomini hanno un odio «particolare» contro le donne, come è detto poco prima, ma anche tra di loro mo-
strano un simile accanimento. 
133  sforzi: violenze. 
134  ladronezzi: ruberie. 
135  nei maggior eccessi: nei crimini più gravi. Se gli uomini non hanno freno nel compiere omicidi e altri gravi 
reati, ci si può immaginare con quanta facilità commettano ingiustizie e violenze reputate di minor entità. 
136  incontinenza: sregolatezza. 
137  Cioè tra loro uomini. 
138  annichilarci: annichilirci, annullarci. 
139  mascoli: maschi. 
140  Questo argomento è legato al contesto storico, ma al tempo stesso estremamente moderno: le donne rischiano 
di avere un tragico destino (un marito sfruttatore e violento, o la prostituzione) perché non dispongono di beni 
propri. Non è illegale lasciare un’eredità alle figlie, ma molti padri non lo fanno, donando tutto ai figli maschi. 
141  honor: qui con il significato sessuale di ‘castità’. 
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La conclusione del trattato torna circolarmente al punto di partenza: l’invi-
to rivolto a Leonora perché prenda un nuovo marito. Ora si aggiunge una mo-
tivazione importante: la reputazione della donna libera è sempre a rischio di 
rovinarsi, mentre il matrimonio offre maggiori garanzie contro le maldicenze. 
È un argomento di ordine pratico, in linea con la conversazione appena con-
clusa, nella quale alle speculazioni teoriche sono sempre preferiti (almeno dal 
partito delle donne) gli esempi e i riferimenti concreti. Prima di congedarsi le 
donne cantano un madrigale. È prassi abbastanza frequente nelle opere con 
una cornice narrativa includere componimenti poetici, su modello di quanto 
accade già nel Decameron. Qui la lirica riassume il senso del dialogo: le donne 
sono essenziali per gli uomini. Si rovescia così il paradigma tanto ricorrente 
nella cultura dell’uomo come paladino della donna e quello invalso nella so-
cietà della inettitudine della donna senza l’uomo. 

La conclusione

«Così ragionando – disse la Regina142 – noi si siamo tanto graziosamente 
intertenute,143 che ancor hoggi prima ci è mancato il tempo che le parole per 
ragionar di questi huomini; e penso bene che vi voriano144 non solo gli giorni 
interi, ma gli mesi e gli anni prima che si finisce di favellare in questa materia 
e che ’l vostro animo rimanesse satisfatto. Per non andar dunque in infinito, 
poiché il giorno è giunto già al suo termine, serà buono che io ormai renonzi 
la mia signoria alla buona grazia di voi altre,145 con ringraziarvi molto dell’o-
bedienzia e fedeltà prestatami e con pregar Leonora, che mutandosi d’animo, 
poiché ancora è così giovanetta, procuri anch’essa di trovarsi una degna e 
graziosa compagnia, con la qual viva e mora consolatamente e non porga oc-
casione a maldicenti di ragionar di lei cosa, che non si deve».146

«Prima – disse Leonora – veggiamo accasata Verginia, che è fanciulla e tra 
tanto vi penserò sopra, e forse che mi disporrò ad accettare il vostro consiglio 

142  Adriana, eletta come regina del gruppo perché è la più anziana. Il suo ruolo nella conversazione è stato quello 
di mediatrice, non ha apportato argomenti a difesa dell’uno o dell’altro sesso. 
143  graziosamente intertenute: piacevolmente intrattenute. 
144  vi voriano: ci vorrebbero. 
145  renonzi ... altre: ‘termini il mio ruolo di regina, con la grazia di tutte voi, che me lo avete concesso’. 
146  La conversazione si chiude circolarmente come era iniziata: con l’auspicio che Leonora, giovane vedova, pren-
da marito. All’inizio Leonora aveva replicato molto decisamente, ora elude la proposta, senza del tutto obiettare. 
Qui Adriana aggiunge un argomento importante per favorire il matrimonio: evitare le maldicenze. È un pun-
to notevole: la donna libera è esposta alla rovina che può scaturire dalle chiacchiere maligne sul suo conto. La 
reputazione per la donna è essenziale, come emerge in molta letteratura sull’argomento, tra cui anche il solito 
Cortegiano. 
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con quelli saggi e santi ricordi147 che voi mi avete dati». Con ciò si levarono148 
le donne, che era già il sole per tramontare, e con quel fresco postesi a camina-
re alquanto per lo giardino, Corinna e Verginia si misero a cantare il seguente 
madrigale:149 

S’ornano il ciel le stelle,
ornan le donne il mondo,
con quanto è in lui di bello e di giocondo.
E come alcun mortale
viver senz’alma e senza cor non vale,150

tal non pon151 senza d’elle152

gli huomini haver per sé medesmi aita;153

che è la donna de l’huom cor, alma e vita.

Il qual finito di cantare, tolsero tutte comiato154 l’una dall’altra e se ne anda-
rono alle loro case.

Testo tratto da: Moderata Fonte, Il Merito delle Donne, scritto da Moderata Fonte, in due 
giornate, ove chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e più perfette de gli huomi-
ni, Venezia, Imberti, 1600, 16-23 e 157-158. <http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.
faces?doc=ABO_%2BZ175181201>

147  ricordi: insegnamenti. 
148  levarono: alzarono. 
149  Madrigale di settenari e endecasillabi: abBcCaDD.
150  viver ... vale: ‘non può vivere senza anima e senza cuore’. 
151  pon: possono. 
152  senza d’elle: senza di loro, cioè senza le donne. 
153  haver per sé medesmi aita: ‘difendersi da soli’. Si ribalta il consueto modello dell’uomo che prende le difese 
della donna: qui è la donna che è essenziale come aiuto e difesa del maschio. 
154  tolsero tutte comiato: si salutarono.
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Lucrezia Marinelli, La nobiltà et l’eccellenza delle donne

L’autrice

Per le notizie biografiche su Lucrezia Marinelli si veda p. 133.

L’opera

La nobiltà et l’eccellenza delle donne, co’ diffetti et mancamenti de gli huo-
mini. Discorso di Lucretia Marinella in due parti diviso è pubblicato a Venezia, 
dall’editore Ciotti, nel 1600, con dedica a Lucio Scarano medico e filosofo. Si 
ricordi che Lucrezia Marinelli frequenta l’ambiente dei medici fin dalla casa 
paterna, in quanto figlia di Giovanni, medico, e sorella di un altro medico. 
Una nuova edizione accresciuta esce già l’anno successivo. Nella princeps l’au-
trice spiega che ha composto il libro in poco tempo, sollecitata dall’urgenza di 
rispondere a un’operetta misogina da poco stampata a Venezia, i Donneschi 
difetti di Giuseppe Passi, letterato dell’Accademia degli Informi di Ravenna. 
Ciò spiegherebbe quindi anche la precocità della seconda versione del trattato.

L’opera riprende il titolo del trattato di Agrippa, ma non è una traduzione 
di quel testo. Rispetto a Agrippa, Marinelli aggiunge una seconda parte al 
titolo: co’ diffetti et mancamenti de gli huomini. Il trattato è infatti diviso in 
due parti: la prima dedicata alla dimostrazione delle qualità delle donne, la 
seconda riservata alla critica contro gli uomini. La struttura è esposta nella 
Divisione di tutto il discorso, un testo proemiale, con queste parole:

Dividerò questo mio discorso in due parti principali: nella prima tratterò le nobiltà et eccel-
lenze delle donne, la qual sarà divisa in cinque principali capi;1 ma il quarto conterrà sotto di 

1  principali capi: capitoli. 
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sé undeci capi particolari.2 Nella seconda parte spiegarò in vinticinque capi, et incominciando 
dalle eccellenze delle donne, mostrarò che quelle trapassano i maschi nella nobiltà de’ nomi, 
delle cause, della propria natura et delle operationi. E finalmente3 risponderò alle leggerissime 
ragioni che tutto giorno sono da i poco prudenti e poco saggi huomini addotte.

Riportiamo l’indice (parafrasando i titoli originali, per semplicità) che per-
mette di avere un’idea chiara dei contenuti del libro. La prima parte, dedicata 
alla dimostrazione della nobiltà delle donne con ragionamenti e esempi, e alla 
confutazione degli argomenti misogini di vari letterati e filosofi, da Aristotele 
a Boccaccio, è divisa nei seguenti capitoli:

Cap. I: dei nomi 
Cap. II: delle cause
Cap. III: della natura
Cap. IV: la nobiltà (= superiorità) delle donne:
Donne di scienza e di lettere
Donne temperate
Donne coraggiose
Donne prudenti
Donne giuste
Donne magnifiche (cortesi)
Donne guerriere
Donne che sopportano il dolore
Donne forti fisicamente
Esempi di amore femminile verso i familiari maschi (marito, figli, fratelli, padre)
Esempi di amore di patria delle donne
Cap. V: risposta alle ragioni addotte dagli uomini

Nell’edizione del 1601 si aggiunge un ulteriore capitolo (collocato come 
quarto), che riporta casi di atteggiamenti e parole degli uomini che provano 
il valore delle donne. L’ultima sezione è inoltre articolata in tre paragrafi: 
Risposta a Ercole Tasso e a Enrico di Namur; Risposta a Sperone Speroni; 
Risposta a Giovanni Boccaccio. Sembra quindi, a giudicare da queste espli-
cite aggiunte nei titoli, aumentare il richiamo diretto a interlocutori maschi, 
sia in termini positivi, con l’ammissione che qualche uomo è disposto a par-
lar bene delle donne, sia in termini negativi con l’elenco di alcuni detrattori 
delle donne. 

La seconda parte mira a dimostrare i difetti degli uomini, con alcune argo-
mentazioni e soprattutto con esempi tratti dagli storici antichi e moderni. Si 
articola come un elenco delle categorie di uomini viziosi: 

2  capi particolari: sottocapitoli. 
3  finalmente: in conclusione. 
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Avari
Invidiosi
Incontinenti (golosi, ubriachi e sfrenati)
Iracondi
Superbi
Pigri
Tiranni
Ambiziosi
Vanagloriosi
Crudeli
Traditori
Ostinati
Ingrati
Volubili
Maligni 
Ladri e assassini
Vili
Bestemmiatori
Maghi
Bugiardi
Gelosi
Imbellettati
Eretici e fondatori di sette 
Inclini al pianto
Giocatori

L’elenco viene incrementato nella seconda edizione, con l’aggiunta di mal-
dicenti, loquaci, smemorati, sciocchi, assassini dei familiari, padri che uccido-
no i figli, ipocriti, sediziosi, ignoranti e adulatori, portando a 35 il totale. 

Ciascun capitolo tendenzialmente segue uno schema costante: dapprima 
si procede alla definizione della questione, facendo appello a assunti univer-
salmente condivisi. In questo modo si porta chi legge a concordare su quanto 
affermato e da questo primo assenso lo si conduce progressivamente a am-
mettere anche la conclusione. Poi vengono riportate citazioni di autorevoli 
filosofi, storici o poeti, vengono eventualmente aggiunti argomenti in favore 
della causa particolare e sono riferiti i casi di personalità illustri come exempla 
della virtù o del vizio trattato. 

La scelta del trattato, anziché il dialogo, può comportare il rischio di in-
durre chi legge a una minore partecipazione; l’autrice riduce questo rischio 
disseminando spesso apostrofi con cui coinvolge direttamente il lettore. L’uso 
del maschile non è casuale: il discorso sembra diretto agli uomini piuttosto 
che alle donne, non solo perché devono essere persuasi proprio gli uomini, ma 
anche perché l’opera si pone in un contesto colto, in cui i destinatari sono per 
lo più maschi. La stessa scelta di non offrire una cornice di intrattenimento 
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rende evidente l’intenzione da parte dell’autrice di proporre un libro quasi 
professionale, una riflessione che vuole essere presa molto sul serio e non un’o-
pera di diletto. Ciò non esclude la necessità di una certa varietà, ottenuta per 
esempio con i frequenti inserti di componimenti poetici. 

Introduzione al testo

Riportiamo un lungo passo del cap. IV per offrire anche un saggio delle 
modalità argomentative dell’autrice. Il capitolo tratta della superiorità delle 
donne; si compone di una parte discorsiva, ovvero il testo qui sotto, e di una 
serie di undici esempi di virtù delle donne. La dimostrazione della nobiltà 
del sesso femminile è condotta partendo dall’affermazione di ordine univer-
sale sul diverso grado di perfezione degli esseri. Da qui, si giunge a sostenere 
che le donne hanno maggior perfezione degli uomini. Il passo è significativo 
anche perché rivela quali sono le auctoritates su cui si fonda il pensiero di 
Marinelli: tra i filosofi, Platone, e tra i letterari, Ariosto. Viene citata anche 
Moderata Fonte, per il Floridoro: come accade nella lirica, anche qui si ha una 
conferma della tendenza da parte delle scrittrici a richiamarsi a altre donne 
di lettere, quantomeno perché vi possono trovare già espresse idee comuni. 
Ma rispetto a Moderata Fonte, Marinelli si propone di andare oltre: sostenere 
non l’uguaglianza ma la superiorità delle donne. L’argomento chiave del suo 
discorso è quello cruciale della querelle: la condizione di inferiorità intellet-
tuale delle donne è dovuta agli ostacoli con cui gli uomini impediscono loro 
una formazione. Lo stesso vale per le doti fisiche, nella tradizionale accoppia-
ta lettere e armi. 

Cap. IV Delle nobili azioni e virtù delle donne le quali quelle degli huomini di 
gran lunga superano come con ragioni ed esempi si prova

Poco honore a me risulterà nel provare con ragioni4 ed esempi che il don-
nesco sesso sia nelle sue azioni e operazioni più singulare5 ed eccellente del 
maschio. Dico che poco honore acquisterò perciocché il provarlo sarà più fa-
cile che non sarebbe a manifestar che il sole è il più lucido corpo del mondo, 

4  ragioni: ragionamenti, argomentazioni. 
5  singulare: speciale, in senso positivo. 
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o che la dilettosa primavera sia madre delle fronde e dei fiori.6 Tuttavia per 
seguitar l’ordine già da me incominciato, e insieme per dar lume a certi – non 
dirò huomini – ma piuttosto ombre d’huomini,7 acciocché8 lascino la pessima 
ostinazione loro, ravvedendosi del loro errore, porterò in questo capo9 per ciò 
provare invincibili ragioni e negli altri10 me ne discenderò agli esempi delle 
donne dignissime di poema chiarissimo e d’Historia.11

Dico adunque che12 le operazioni13 di tutta la specie umana dipendono o dall’a-
nima o dal corpo o da tutti e due questi principi uniti insieme. E etiandio14 
affermo che quanto più tutte queste cose15 saranno perfette, tanto più nobili e 
singulari16 dipenderanno da lor le azioni. Credo che tutte queste supposizioni 
siano verissime.17 Non è vero huomini?18 E chi lo potrebbe negare? Adunque 
io sarò vincitrice. Perciocché le donne hanno più nobili anime e più eccellenti 
corpi19 onde20 più nobile è tutto il composto,21 siccome si vede nello splendore 
della bellezza. Che in esse si contengono tutti questi doni ho provato chiara-
mente nel capitolo antecedente. Adunque da loro risulteranno più pregiate22 
azioni che dagli huomini.
Ma è cosa necessaria ch’io alquanto mi diffondi intorno alla natura del corpo, 
perciocché dalla sua temperatura dipendono quasi tutti i vizi e difetti, lascian-
dosi la ragion ben spesso, benché padrona, abbagliare e accecare da’ sensi.23 

6  La dimostrazione della superiorità delle donne è data come cosa da poco, poiché si tratta di un dato evidente, 
come è evidente che il sole è il corpo più luminoso e che l’arrivo della primavera fa nascere le foglie sugli alberi e i 
fiori. Delle due similitudini, la prima riconduce all’ambiente scientifico. 
7  I detrattori delle donne non meritano il nome di uomini, ma sono piuttosto fantasmi di uomini. 
8  acciocché: affinché. 
9  capo: capitolo. 
10  Gli undici sottocapitoli in cui si articola il capitolo IV. 
11  dignissime … Historia: ‘degne di essere celebrate in poesia e negli scritti di storia’. 
12  Con questa formula inizia l’esposizione dell’argomentazione, con un tono didattico. 
13  operazioni: azioni. 
14  etiandio: anche. 
15  Corpo e anima. 
16  verissime: eccellenti. 
17  Ha impostato il ragionamento in modo che si è obbligati a darle ragione: se le azioni dipendono o dall’anima 
o dal corpo o da anima e corpo insieme, le azioni sono più perfette quanto più è perfetto ciò da cui dipendono 
(corpo, anima o corpo e anima insieme). 
18  L’apostrofe agli uomini rivela la volontà di mantenere un contatto continuo con chi legge, come se l’autrice 
avesse davanti a sé un pubblico. Rivela inoltre che Marinelli ha in mente di rivolgersi a lettori maschi. 
19  Questo è stato argomentato nel capitolo precedente. 
20  onde: per cui. 
21  La donna, che è insieme di anima e corpo come ogni essere umano. 
22  più pregiate: di maggior valore. 
23  Questo argomento ricorre sempre nella querelle; è legato alle credenze mediche del tempo. Ci permette quindi di 
ribadire la necessità di intendere questi testi nel loro contesto storico: come si vede questo ragionamento si può com-
prendere solo in riferimento alle concezioni di età medievale e rinascimentale. Va ricordato poi che Marinelli ha per 
ragioni familiari una particolare dimestichezza con la scienza medica. In questo passo parte dall’idea che la nostra 
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E perché credete voi che alcuni sieno instabili, altri mangiatori e crapuloni, 
altri vivi ed audaci, altri sfrenati e dati in tutto alla concupiscenza e a’ piace-
ri? Io credo – siccome affermano tutti gli scrittori che raccontano i costumi 
delle genti e come per esperienza si vede – che i paesi dove nascono e che la 
temperatura de’ corpi ne sia origine e cagione. Perciocché un corpo temperato 
come è quello delle donne è molto atto alle operazioni moderate dell’anima, 
cosa che non è nella calda temperatura, come dimostreremo a luogo suo. Che 
le donne siano di tal natura argomentano le carni morbide e delicate e il colore 
candido col vermiglio misto24 e, per finirla, tutta la composizione del corpo di 
gentilezza e virtù è proprio albergo.25 
Ma se con queste doti e maraviglie a loro dalla natura date s’esercitassero nelle 
scienze e nell’arte militare, come fanno tutto il giorno i maschi, farebbero a 
loro inarcar le ciglia e rimaner stupiti e ammirati.26 E però l’Ariosto conoscen-
do questo disse: 

tanto il lor nome sorgeria, che forse
viril fama a tal grado unqua non sorse.27

Ma non accadea28 che vi mettesse quel ‘forse’, perciocché sicuramente sareb-
bono vincitrici in ogni honorata ed egregia azione. Mostra però l’istesso auto-
re nella prima stanza del canto 37 che sono riuscite felicissime in quelle opere 
alle quali si sono poste, dicendo: 

Se come in acquistar qualch’altro dono
che senza industria non può dar natura,
affatichate notte e dì si sono
con somma diligenza e lunga cura
le valorose donne, e se con buono
successo n’è uscit’opra non oscura;

condizione fisica influenza fortemente il nostro comportamento. La condizione fisica si basa, secondo la teoria a cui 
si allude qui, sulla temperatura dei nostri liquidi fisiologici. Si ritiene che la temperatura delle donne sia inferiore a 
quella dell’uomo. Da questa differenza (che non è messa in discussione da nessuna delle due parti) discendono due 
opposte interpretazioni: per il partito misogino dato che il caldo è migliore del freddo, gli uomini sono migliori delle 
donne; chi respinge questa conclusione replica osservando che la temperatura delle donne, per quanto inferiore, 
è più vicina a quella temperata e dunque garantisce alle donne maggior equilibrio. Marinelli sostiene questa tesi. 
24  candido … misto: ‘bianco misto con il rossore’. 
25  Tutta la forma del corpo femminile è esattamente la dimora della virtù e della grazia. 
26  Dopo avere dimostrato che fisicamente le donne sono migliori degli uomini (non più forti, ma più perfette), 
spiega il motivo per cui non ottengono risultati superiori agli uomini: la mancanza di formazione. Se potessero 
esercitarsi nello studio e nelle armi quanto si esercitano gli uomini, li lascerebbero sbalorditi. 
27  Il loro nome si innalzerebbe tanto in alto che forse mai la fama di nessun uomo si sarebbe innalzata a un così 
alto livello, OF XXXVII, 2, 7-8. Per il proemio del canto XXXVII vedi p. 285. 
28  non accadea: non era necessario. 
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E nel canto 20 si legge:

Le donne son venute in eccellenza
di ciascun’arte ove hanno posto cura;
e qualunque all’historie habbia avvertenza29

ne sente ancor la fama non oscura.30

E Moderata Fonte che in qualche parte conobbe la eccellenza di un tanto sesso 
lasciò scritto tali parole:

Sempre s’è visto e vede (pur ch’alcuna
donna v’habbia voluto il pensier porre)
nella milizia riuscir più d’una,
e ’l pregio e ’l grido a molti huomini torre;31

e così nelle lettere e in ciascuna
impresa, che l’huom prattica e discorre,32

le donne sì buon frutto han fatto e fanno,
che gli huomini a invidiar punto33 non hanno.34

Ma poche sono quelle, che dieno opera a gli studi, overo all’arte militare in 
questi nostri tempi, perciocché gli huomini a guisa35 d’insolenti tiranni proi-
biscono loro questo, temendo di non36 perdere le signorie37 e di divenir servi 
delle donne e però vietano a quelle ben spesso ancho il saper leggere e scri-
vere. Onde dice quel buon compagno d’Aristotile:38 debbono in tutto e per 
tutto ubbedire a’ maschi, né cercar quello che si facci fuori di casa.39 Opinione 
scioccha e sentenza cruda ed empia di huomo tiranno e pauroso. Ma voglio 
che lo scusiamo perciocché essendo egli huomo era cosa conveniente che de-
siderasse la grandezza e superiorità degli huomini e non delle donne. Ma Pla-
tone, quel grande huomo, invero giustissimo e lontano dalla signoria sforzata 
e violenta,40 voleva e ordinava che le donne si esercitassero nell’arte militare, 

29  qualunque … avvertenza: ‘chiunque faccia attenzione alle storie’. 
30  OF XX 2, 1-4.
31  e ’l pregio … torre: ‘sottrarre la fama e l’apprezzamento a molti uomini’. 
32  che l’huom … tratta: ‘in cui l’uomo si esercita e di cui tratta’.
33  punto: niente affatto. 
34  Tredici canti del Floridoro IV 2. Per quest’opera vedi p. 109.
35  a guisa: come. 
36  Vale come ‘temendo di’. Il «non» con i verbi che indicano timore è costrutto alla latina che sopravvive nell’i-
taliano letterario. 
37  le signorie: il potere. 
38  È ironico. Aristotele è il filosofo misogino per eccellenza, la cui voce è riportata spesso nel trattato per respingerla. 
39  La donna deve essere relegata entro lo spazio domestico e non impicciarsi di quello che capita nel pubblico. 
40  Platone è estraneo all’idea di un dominio violento e prevaricatore. 
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nel cavalcare, nel giocare alla lotta, e insomma che andassero a consigliare nei 
bisogni della Repubblica. E che questo sia il vero così si legge nel libro delle 
Leggi al dialogo 7: «femineum genus eruditionis et aliorum studiorum socie-
tatem cum virili genere habere debet»41 e nel libro della Repubblica al settimo 
dialogo così scrive: «feminae non minus ut viri in repubblica virtutum ornan-
dae ut quae praestantes natura sunt principatum gerant equaliter cum viris».42 
O quante ne sarebbono che con più prudenza, essempio di vita e giustizia go-
vernarebbono gli imperi e meglio che non che non fanno molti e molti huomi-
ni. Ma non solamente fu Platone di questa opinione il saggio, ma molti e molti 
altri innanzi di lui come Licurgo, onde egli dice nel libro delle Leggi al dialogo 
settimo «feminis non minus quam viris decoram esse equestrem disciplinam 
et gymnasticam ex veteribus narrationibus ad hoc persuasus sum».43 Dalle 
quali parole si vede che innanzi la venuta di Platone in molti luoghi le donne si 
essercitavano nell’arte militare. E poco dopo afferma essere opinione scioccha 
quella de’ tempi suoi, la quale non permetteva alle donne le medesime cose 
che quelli antichi lor imponevano e però dice «stolidissime omnium nunc in 
regionibus nostris censeo fieri, quod non omni robore uno consensu mulieres, 
ac viri eadem studia tractent».44 O Dio volesse che a questi nostri tempi fosse 
lecito alle donne essercitarsi nelle armi e nelle lettere, che si vederebbono cose 

41  La sentenza di Platone, con l’indicazione del settimo dialogo (c. 877) si trova anche in un compendio di sen-
tenze, Seminarii totius philosphiae (tomo III) del patrizio veneziano Giovan Battista Bernardo (Venezia, 1582, ma 
con un’altra edizione proprio nel 1599, a ridosso del lavoro di Marinelli), c. 138r. La presenza della stessa citazione 
non dimostra che Marinelli ricorresse a questa fonte. Va comunque ricordato che nel Cinquecento circolano opere 
come questa di Bernardo: florilegi di citazioni corredati da indici che permettano di individuare facilmente la 
massima che può servire per ciascun argomento. Il richiamo qui è a Platone, Le Leggi VII 805c che nella traduzio-
ne corrente suona così: «Le donne debbono essere partecipi il più possibile, da noi, della educazione e degli altri 
esercizi maschili» (traduzione di Attilio Zadro, in Platone, Opere complete vol. VII, Minosse, Leggi, Epinomide, 
Bari, Laterza, 2001). Letteralmente la citazione riportata da Marinelli si tradurrebbe così: «Il genere femminile 
deve condividere l’erudizione e le altre occupazioni con il genere maschile». L’opportunità di una uguale edu-
cazione agli esercizi fisici è dichiarata nella stessa opera (804d-805a): «La mia legge direbbe anche per le donne 
altrettante e le stesse cose dette per i maschi; esse cioè devono apprendere gli stessi esercizi dei maschi» (804e).
42  Cfr. Seminarii totius philosophiae cit.: 138r., riferita a Platone, De Rep. VII c. 660. Il richiamo è al VII libro della 
Repubblica (540c), che nella traduzione dal testo che leggiamo oggi è così: «“Tu, Socrate, hai reso questi governanti 
bellissimi, come fa uno scultore con le sue statue!” “E anche le governanti, Glaucone! Non credere infatti che le 
mie parole si riferiscano più agli uomini che alle donne, almeno a quante di loro possiedono le doti indispen-
sabili”. “È giusto, disse, se debbono partecipare, come abbiamo spiegato, a tutte le occupazioni degli uomini”», 
Platone, La Repubblica, a cura di Giuseppe Lozza, Milano, Mondadori, 1990.
43  Anche questa sentenza si legge nel volume di Bernardo (Seminarii totius philosophiae cit.: 138r) riferita a Pla-
tone, De leg. c. 876, senza menzione di Licurgo. Il riferimento è a De leg. VII 804e, in traduzione moderna: «esse 
cioè devono apprendere gli stessi esercizi dei maschi, e ciò io direi senza alcun timore di quel discorso che afferma 
dell’equitazione e della ginnastica che sono cosa che si addice agli uomini ma non alle donne. Ascoltando il rac-
conto di antichi miti, infatti, me ne sono persuaso» (Platone, Opere complete cit.).
44  «ora nelle nostre regioni accade la cosa più stolta di tutte e cioè che tutti, uomini e donne, non praticano con 
tutte le lore forze concordemente gli stessi esercizi», Platone, Opere complete cit., De leg. VII 805a.
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meravigliose e non più udite45 nel conservare i regni e nell’ampliarli.46 E chi 
sarebbe più pronto di fare scudo con l’intrepido petto in difesa della patria, 
delle donne? E con quanta prontezza e ardore si vederebbono versare il san-
gue e la vita insieme in difesa dei maschi. Sono adunque, come ho provato, 
le donne più nobili nelle operazioni che gli huomini non sono. E se non si 
adoprano,47 questo avviene perché non si essercitano, essendo ciò a loro dagli 
huomini vietato, spinti da una loro ostinata ignoranza, persuadendo così che 
le donne non siano buone da imparare quelle cose che imparano i maschi.48 
Io vorrei che questi tali facessero un’esperienza49 tale che essercitassero un 
putto50 e una fanciulla d’una medesima età e ambiduoi di buona natura e in-
gegno nelle lettere e nelle armi, che vederebbono in quanto minor tempo più 
peritamente51 sarebbe instrutta52 la fanciulla del fanciullo, e anzi lo vincerebbe 
di gran lunga. La qual cosa lasciò scritto Moderata Fonte nel suo Floridoro ma 
ben è vero che ella si contentò che divenissero eguali,53 dicendo:

Se quando nasce una figliuola al padre,
la ponesse col figlio a un’opra eguale,
non saria nelle imprese alte e leggiadre
al frate inferior né disuguale,
o la ponesse fra l’armate squadre
seco o a imparar qualche arte liberale,
ma perché in altri affar viene allevata,
per l’educazion54 poco è stimata.55

Il non essercitarsi adunque è cagione che non si vedono tutto il giorno i fatti 
memorabili ed heroici delle donne, siccome ancho non si vedono quelli di 
molti huomini per questa stessa cagione. Horsù voglio discendere agli esempi 

45  non più udite: mai sentite, straordinarie. 
46  Le capacità politiche delle donne sarebbero di gran lunga maggiori di quelle degli uomini. 
47  non si adoprano: non compiono queste imprese. 
48  I maschi privano le donne dell’opportunità di sapere e perciò le donne sono ignoranti. Questa ignoranza di-
viene a sua volta il motivo per non avviare le donne alla conoscenza, in una spirale nefasta, messa in atto dagli 
uomini. 
49  un’esperienza: un esperimento. Propone di nuovo i versi di Moderata Fonte, per descrivere una sorta di espe-
rimento pedagogico: fare crescere un maschio e una femmina, che partono da affini capacità, con la stessa educa-
zione, alle lettere e alle armi. 
50  putto: bambino. 
51  peritamente: più approfonditamente. 
52  instrutta: istruita. 
53  Moderata Fonte si è limitata a dire che la femmina non sarebbe inferiore al maschio, mentre Marinelli non 
esita a dichiarare che sarebbe senz’altro superiore, in ragione della sua maggior perfezione nel corpo e nell’animo. 
54  ma … educazion: ‘a causa della educazione che non riceve’. 
55  Tredici canti del Floridoro IV 4. Su questi versi vedi pp. 112-113. 
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ne’ quali voglio essere breve per diverse cagioni: prima perciocché ho fuggita 
la fatica di voler leggere tutte l’historie,56 la seconda perché in due mesi – che 
tanti sono appunto come fa fede il Ciotti – non ho potuto andare a parte a 
parte osservando i detti de’ famosi historici,57 e finalmente58 perciocché gli 
scrittori essendo huomini, invidiosi delle belle opere delle donne, non hanno 
raccontate le loro egregie azioni, ma lasciate sotto silenzio, la qual cosa mani-
festò il divino e veridico Ariosto nel canto 37 in questo modo:

e che per se medesime59 potuto
havessin dar memoria a le lor lode,60

non mendicar dagli scrittori aiuto,
ai quali astio et invidia il cor sì rode,
che ’l ben che ne pon dir spesso è taciuto,61

e ’l mal, quanto ne san, per tutto s’ode;62

tanto il lor nome sorgeria, che forse
viril fama a tal grado unqua non sorse.

Non basta a molti di prestarsi l’opra63

e far l’un l’altro glorioso al mondo,
ch’anco studian di far che si discopra64

ciò che le donne hanno fra lor d’immondo.
Non le vorrian lasciar venir di sopra,
e quanto pon, fan per cacciarle al fondo:
dico gli antichi; quasi l’honor debbia
d’esse il lor oscurar,65 come il sol nebbia.

Ma non hebbe e non ha mano né lingua,
formando in voce o descrivendo in carte
(quantunque il mal, quanto può, accresca e impingua,
e minuendo il ben va con ogni arte),
poter però, che de le donne estingua

56  Gli esempi sono tratti dalle storie, ovvero dalla letteratura che racconta la storia antica. Marinelli confessa di 
non avere letto tutta la materia disponibile, perciò non può portare troppi esempi. 
57  L’autrice dichiara di avere composto questo trattato in due mesi, per replicare ai Donneschi difetti di Passi. 
Chiama a testimonio che ciò sia vero l’editore, Ciotti. 
58  finalmente: in conclusione (è il terzo motivo, e il più sentito). 
59  Le donne da sole. 
60  havessin … lode: ‘avessero potuto rendere memorabile la loro lode’. 
61  ai quali … taciuto: ‘i quali scrittori hanno il cuore roso dall’odio e dall’invidia tanto che le belle cose che pos-
sono dire delle donne spesso vengono taciute’. 
62  per tutto s’ode: ‘si sente dovunque’, cioè è celebrato dagli scrittori. 
63  prestarsi l’opra: aiutarsi reciprocamente tra scrittori maschi. 
64  ch’anco … discopra: ‘si danno da fare anche affinché si riveli’. 
65  quasi … oscurar: ‘come se l’onore delle donne debba oscurare il loro onore’. 
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la gloria66 sì che non ne resti parte;
ma non già tal, ch’appresso al segno giunga,67

né ch’anco se gli accosti di gran lunga:
E di fedeli e caste e saggie e forti

state ne son, non pur in Grecia e in Roma,
ma in ogni parte ove fra gl’Indi e gli Orti
de le Hesperide il Sol spiega la chioma:
de le quai sono i pregi o gli honor morti,
sì ch’a pena di mille una si noma;68

e questo, perché havuto hanno a’ lor tempi
gli scrittori bugiardi, invidi et empi.69

Che vi pare fratelli, ma iniqui fratelli giacché non volete scoprir le opere 
buone del donnesco sesso tanto degno et eccellente e – quel che è peggio – 
andate sempre ritrovando qualche nova invenzione per vituperarlo, acciò 
che resti conculcato70 e sepolto. Eppure le vostre madri erano donne, e ardite 
di biasimarle?71 Cosa inhumana che a guisa72 di novelli Neroni73 vogliate dar 
morte alla materna fama. Ma indarno74 vi affaticate perciocché la verità che 
risplende in queste mie mal vergate carte75 le innalzerà a vostro malgrado 
fino al cielo. Parlo hora di quelli huomini che non conoscono la eccellenza 
delle donne, perciocché non mancano né sono mancati – bene è vero – in 
gran quantità scrittori che, privi d’invidia, hanno celebrato il sesso femmi-
nile con ogni loro potere, anzi che hanno reputato quegli huomini essere 
privi di ingegno e di humanità che hanno offeso le donne o con mano o con 
lingua,76 come fu Catone il grande il quale riputava coloro che offendevano 
la moglie peggiori di quelli che havesser rubato nel tempio e offeso li dei, e 
riputava degno di assai maggior lode colui che si portava da buon marito77 
che chi era grande in Senato. Questo racconta Plutarco nella sua vita.78 Co-

66  Ma … gloria: ‘Ma nessuna mano e nessuna lingua ha il potere di occultare la gloria delle donne’. 
67  che … giunga: ‘che si avvicini all’obiettivo’, cioè all’esatto valore delle donne. 
68  sì … noma: ‘cosicché tra mille donne degne appena una viene menzionata’. 
69  OF XXXVII 2, 3, 4, 6. Vedi pp. 285-287.
70  conculcato: schiacciato. 
71  vostre … biasimarle?: ‘avete la spudoratezza di biasimare le vostre madri?’.
72  a guisa: come. 
73  Nerone ha ucciso la madre. I figli che occultano i meriti delle donne sono come Nerone che uccide la madre. 
74  indarno: invano. 
75  mal vergate carte: pagine scritte male. È il consueto luogo comune della modestia. 
76  Ci sono uomini che difendono le donne nei loro scritti e attaccano i misogini. 
77  portava da buon marito: comportava come un buon marito. 
78  Plutarco, Vite parallele, vol. I, a cura di Antonio Traglia, Torino, UTET, 1992: 637 (Catone 20, 3): «Diceva 
che chi percuote la moglie o il figlio mette le mani addosso alle cose più sacre, e che era da lui considerata cosa di 
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nosceva79 adunque egli che l’huomo deve amar la donna più della sua vita e 
tenerla80 per la sua nobiltà fra le cose più care e honorate. E questo dimostra 
etiandio Orsatto Giustinian senator veneto81 in un sonetto che egli compose 
in lode della sua fidissima, castissima e meritamente da lui amata consorte, 
il quale è questo:

Ben ha di ferro il petto e ’l cor di sasso 
chi può lontan da fida sposa e cara 
menar vita giamai tranquilla e chiara,82 
o senz’alto dolore pur mover passo.
Provolo in me, che mentre hor l’hore passo
lungi da te mia speme unica e rara83 
pace non trovo e m’è la vita amara 
d’ogni ben rimanendo ignudo a84 casso 

Ed in un altro sonetto mostrò come ella è un tranquillo porto nelle sue fortu-
ne dicendo:

Benigno il cielo a’ tuoi preghi risponda, 
cara moglie, e in favor ti fien85 gli dei 
poiché nelle fortune ogn’hor mi sei86 
tranquillo porto e dolce aura seconda.

Sicché questi tali hanno conosciuto le doti illustri e chiare delle donne. Ma 
bastino questi duoi87 per hora perciocché s’io volessi raccontare tutti quelli che 
hanno lodate quelle (e a ragione) lunghissimo tempo io consumarei88 e non 
descenderei a gli essempi, i quali saranno da me divisi in undeci capi 89più che 
sarà possibile brevi.

maggior lode essere un buon marito che un senatore, poiché anche del vecchio Socrate nient’altro ammirava se 
non che, avendo una moglie bisbetica e dei figli scemi, li trattò per tutta la vita in maniera dolce e gentile».
79  Conosceva: Sapeva, ammetteva. 
80  tenerla: ritenerla. 
81  Poeta veneziano (1538-1603). Il sonetto è compreso in Rime di Celio Magno et Orsatto Giustiniano, Venezia, 
Muschio, 1600, 50 [la numerazione della pagina si riferisce alla sezione delle rime di Giustinian]. 
82  Ben … chiara: ‘Ha proprio il petto di ferro e il cuore di pietra colui che può condurre la vita tranquilla e serena 
lontano dalla cara e fidata moglie’. Si noti la tendenza binaria tipica della lirica, retaggio del petrarchismo. 
83  lungi … rara: ‘lontano da te, mia speranza unica e rara’. Si rivolge alla moglie. 
84  Così nel testo di Marinelli, ma nell’edizione di Giustinian correttamente al posto di a si legge e: ‘spoglio e rotto’. 
85  fien: siano. 
86  nelle fortun ognor mi sei: ‘nei casi della vita sei per me sempre’. 
87  duoi: due. 
88  Nell’ed. del 1601 aggiunge infatti un capitolo proprio sugli atteggiamenti e le parole degli uomini che provano 
il valore delle donne. 
89  capi: capitoli. 
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Il passo seguente è una aggiunta dell’edizione del 1601. Rivedendo il suo 
testo, Marinelli ritiene di dovere ampliare l’ultimo capitolo della prima par-
te, dedicato alle risposte agli uomini che criticano le donne, inserendovi 
delle repliche puntuali a alcuni autori contemporanei e non. La prima parte 
del capitolo invece, già presente nella princeps, è una polemica molto dura e 
a tratti anche ironica contro Aristotele, tacciato di parlare male delle donne 
per astio, invidia e ignoranza. Nel capitolo che abbiamo scelto il bersaglio 
è Boccaccio e curiosamente l’autrice ricorre a Aristotele per difendere la 
causa femminile. Che Boccaccio sia accusato di parlare male delle donne 
potrà forse stupire, se riportiamo alla mente certe risolute e ingegnose don-
ne del Decameron, a partire da quelle della brigata. L’autore inoltre si rivolge 
proprio alle donne, compiangendo la condizione di reclusione in cui sono 
costrette. Marinelli però qui pensa a un’altra opera di Boccaccio: il Cor-
baccio o Labirinto d’amore, che ebbe grande fortuna in età umanistica e 
rinascimentale. Non entriamo qui nel merito dell’interpretazione di questo 
testo boccacciano, sulla quale la critica si divide. Conta, in questo percorso, 
come il libro viene letto da Marinelli. La storia, del resto, è chiara: all’autore 
appare in visione il marito defunto della donna da lui amata, che gli descrive 
tutti gli aspetti orribili di questa donna e lo esorta a lasciare l’amore per il 
sesso femminile e dedicarsi allo studio. 

Lo schema seguente illustra il capitolo, presentando in una colonna i vizi 
e le colpe che Boccaccio attribuisce alle donne, nell’altra la corrispondente 
risposta dell’autrice. Si può vedere così la strategia retorica di Marinelli: punto 
per punto non esita a opporsi a quello che è ormai un celebrato autore classico 
della tradizione. 

Argomenti di BOCCACCIO contro le donne Risposte di Marinelli

Sono animali imperfetti e agitati da mille passio-
ni spiacevoli e abominevoli

Sono soltanto afflitte dalle passioni che gli uomini inflig-
gono loro

Nate serve, vogliono diventare padrone Se fossero serve per istinto tenderebbero a rimanere serve, 
non a diventare signore. Il nome donna significa “signora”, 
“padrona”

Si appropriano del patrimonio del marito Quando si sposano portano al marito una dote che è 
sempre adeguata al loro mantenimento, e spesso serve a 
mantenere anche il marito e tutta la famiglia. Il marito, 
grazie a loro, diventa ricco e va in giro a vantarsi della sua 
ricchezza, mentre senza la moglie marcirebbe in prigione 
per debiti.
Molti uomini hanno dilapidato il patrimonio nelle donne, 
ma non viceversa; tanto che molte donne in tutta la loro 
vita non hanno potuto disporre di un soldo
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Argomenti di BOCCACCIO contro le donne Risposte di Marinelli

Tutti i loro pensieri e le loro azioni mirano a de-
rubare, ingannare e tiranneggiare gli uomini, per 
questo consultano i maghi e le fattucchiere

Anche se volessero andare dai maghi, le donne non po-
trebbero perché non dispongono dei loro beni (che sono 
gestiti dal marito). I maghi e le fattucchiere infatti sono 
poveri, cosa che non accadrebbe se i loro servizi fossero 
richiesti dalle donne

Sono più disumane delle tigri, dei leoni e dei ser-
penti 

Sono piacevoli e misericordiose, infatti non sono coinvolte 
in omicidi, avvelenamenti e tradimenti. 
Citazione di Aristotele

Sono avarissime Come possono essere avare, se non sono libere di gestire 
neppure un soldo, dato che tutto appartiene al marito?
Amministrano il patrimonio con grandissima prudenza, 
perché amano tanto la loro famiglia da essere ossessionate 
dalla paura che al marito o ai figli possa mancare qualcosa. 
Sono paragonate a formiche.
Citazione di Aristotele, sul valore delle donne come am-
ministratrici dei beni della famiglia

Sono volubili Non c’è niente di più stabile delle donne: devono essere 
molto stabili per allevare i figli e gestire con pazienza gli 
uomini. Sono diligenti (come dice Aristotele) e per essere 
diligenti è necessario essere stabili

Sono ritrose e disobbedienti Sono prontissime e obbedientissime, al minimo cenno del 
marito, del padre, della madre. Lo sono molto più degli 
uomini, che sono per natura aspri e rozzi

Si credono coltissime: pensano di essere esperte 
di ogni scienza solo per avere ascoltato una messa

Questo è vero ma non è un difetto: se basta loro una mes-
sa per sapere tante cose, questo è indizio di sottigliezza 
d’intelletto e di profondità di memoria. Boccaccio invece 
ha passato tanto tempo a scuola ma ha imparato ben poco

Dall’origine del mondo ci saranno state in tutto 
soltanto dieci donne sapienti

Il numero delle donne di scienza e delle letterate è infi-
nito. Rimanda al capitolo precedente dedicato a questo 
argomento

Sono golose e voraci L’esperienza mostra che le donne sono parche nel cibo e 
moderatissime

Sono vane, invidiose, sdegnose Globalmente le donne sono di costumi più gentili e ragio-
nevoli degli uomini, come afferma Aristotele nell’Etica

Gli uomini sarebbero felici se le donne non fosse-
ro mai nate! Ma le donne sono convinte che senza 
di loro gli uomini non possano vivere e per questo 
sono fastidiose e pretendono di essere servite

Lo stesso Boccaccio nel Decameron scrive che gli uomi-
ni non possono vivere senza le donne. Esistono esempi di 
donne che vivono senza gli uomini (le Amazzoni), ma non 
il contrario

Se vedessi al mattino, quando si alzano, il loro 
viso verde e giallo, tinto di fumo di palude, ru-
vido come gli uccelli che mutano le penne, tutte 
cascanti, ti farebbero vomitare. Puzzano

«Cosa stravagantissima!». La bellezza è il dono della Na-
tura e di Dio alle donne. Citazione da Senofonte: Dio ha 
creato la donna più bella dell’uomo. Rimanda ai primi ca-
pitoli del libro, in cui ha già trattato questo punto: le don-
ne per istinto naturale evitano ciò che è brutto e ciò che è 
puzzolente. Gli uomini invece sono creature più rozze e 
sporche e puzzolenti. Può darsi che poche donne puzzino 
e siano brutte, perché sono vecchie. Ma sono eccezioni. 
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L’autrice conclude infine che Boccaccio ha scritto tutte queste cattiverie in 
un momento di crisi, come lui stesso racconta: era arrivato a desiderare di mo-
rire, perché la donna amata non lo amava. Ma quella donna non era tenuta ad 
amarlo, quindi non può colpevolizzarla. Qui si riconosce un argomento delle 
repliche femminili: il nome di amore spesso copre il desiderio dell’uomo, che 
non tiene conto della volontà della donna. 

Cap. VI [ed. 1601]: Opinione del Boccaccio qui addotta e distrutta

Vituperò il Boccaccio etiandio90 il donnesco sesso piuttosto con parole scon-
cie, piene d’invidia e di veleno, che di vere ragioni, overo apparente;91 e perciò 
molte cose egli suppone che havrebbono bisogno di realissime pruove.92 Sup-
pone93 adunque che la donna sia animale imperfetto94 appassionato da mille 
passioni spiacevoli e abominevoli a ricordarsene, nonché a ragionarne.95 Che96 
le donne conoscano d’esser nate serve e usando l’humiltà e l’ubbedienza im-
petrano97 da mariti mille maniere di vestimenti et di ornamenti, e poi la si-
gnoria d’occupar s’ingegnano.98 Onde sono come fameliche lupe venute a oc-
cupar99 i patrimoni e le ricchezze di mariti. Son, seguita dicendo,100 timide101 
nelle cose che possono apportar giovamento al marito, ma fortissimi animali 
in quelle cose ch’elle vogliono dishonestamente adoperare.102 Che tutti i pen-
sieri delle femine, tutto lo studio,103 tutte le opere a niuna altra cosa tirano104 
se non a rubbare, a signoreggiare, ad ingannare gli huomini. Da questo le 
femine maliziose105 et gli indovini sono da lor visitate e chiamate. Che le don-
ne hanno meno d’humanità che non hanno le tigri, i leoni, e i serpenti, onde 
subitamente, quando adirate sono, corrono al fuoco, al veleno e al ferro,106 

90  etiandio: anche. 
91  overo apparente: o ragioni apparenti. 
92  egli … pruove: ‘egli pone molti argomenti che avrebbero bisogno di prove più valide’.
93  Suppone: Sostiene. 
94  È la solita tesi misogina ricavata da Aristotele, De generatione animalium II 3, 838a 27 e IV 6 775a. 
95  nonché a ragionarne: anche solo a evocarle alla mente, nonché a discuterci sopra. 
96  Il «Che» qui e di seguito è collegato al «suppone»: ‘Boccaccio sostiene che’. 
97  impetrano: riescono a ottenere. 
98  la signoria d’occupar s’ingegnano: trovano il modo di prendere il dominio. 
99  occupar: impadronirsi. 
100  Prosegue Boccaccio. 
101  timide: paurose. 
102  adoperare: compiere, cioè quando devono fare qualcosa di disonesto non hanno nessuna paura. 
103  studio: l’impegno. 
104  tirano: mirano. 
105  femine maliziose: fattucchiere. 
106  al fuoco, al veleno e al ferro: ‘come se fossero in guerra, corrono ai mezzi estremi’. 
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e alhora sarebbe caro a ciascuna tutto il mondo, il Cielo, Dio e ciò chi è di 
sopra e di sotto universalmente potere confondere e guastare.107 Oltre a ciò 
sono avarissime con ogni maniera di genti e di persone, ma prodighe ne’ lisci, 
ne’ belletti.108 Sono tutte mobili:109 vogliono e disvogliono una medesima cosa 
ben mille volte in una hora. Sono generalmente tutte presontuose110 ed a sé 
medesime fanno credere che ogni cosa a lor si convenga111 e che d’ogni honore 
e d’ogni grandezza sien degne. Sono ritrose e inubbedienti, perciocché fanno 
le cose loro imposte quando a lor piace, anzi lo inritrosire112 è tanto lor proprio 
che una povera ardisce di sdegnarsi col più ricco huomo del mondo. Fanno 
professione di scienza e di dottrina, perciocché una mattina sola che vadino a 
messa sanno come si rivolga il firmamento, quante stelle sieno in cielo, come 
il mare vadi e ritorni, sanno ciò che ci fa in India e in Spagna, e ciò che fecero 
non mai Troiani, Greci e Romani, in conclusione non si fa cosa nella città 
che non ne sappino render conto.113 Sono ostinate, perciocché s’esse diranno 
di haver veduto un asino volare,114 bisognerà che lor si conceda il tutto, se 
non le nimicizie mortali, le insidie e gli odii saranno di presente in campo.115 
Dopo che il mondo fu fatto infra tanta moltitudine del femineo sesso116 sono 
state diece donne solamente solennissime e savie trovate.117 Sono tutte queste 
universalmente golose e voraci. Aggiunge a tutte queste cose che sono vane, 
invidiose, sdegnose e laide,118 perciocché se fossero vedute quando escono la 
mattina dal letto col viso verde e giallo, mal tinto di colore di un fumo di pan-
tano e broccute,119 quali sono gli uccelli che mudano,120 e tutte cascanti stoma-

107  sarebbe … guastare: ‘tutte vorrebbero mettere sottosopra e distruggere il mondo, Dio, il cielo e quello che sta 
sopra e sotto’. Viene stigmatizzata la rabbia femminile, secondo un modello longevo nella società: le reazioni di 
collera sono tanto meno tollerabili se riguardano le donne. 
108  ne’ lisci, ne’ belletti: trucchi e adornamenti. 
109  mobili: volubili. 
110  presontuose: superbe. 
111  a lor si convenga: sia dovuta a loro. 
112  inritrosire: opporre resistenza. 
113  una mattina … conto: ‘in una sola mattina, in cui vanno a messa, apprendono come gira il cielo, quante stelle 
ci sono in cielo, come il mare formi i suoi moti di andata e ritorno, che cosa accada in India e in Spagna, che cosa 
hanno fatto i Greci, i Troiani e i Romani, insomma non si fa nulla in città che loro non lo sappiano’. La conoscenza 
ostentata dalle donne riguarderebbe la cosmologia, la cronaca e la storia. 
114  Nel testo si legge «ansio», corretto poi in ‘asino’ nell’edizione del 1621.
115  bisognerà … campo: ‘bisognerà concedere loro che sia vero, altrimenti ci saranno sempre odii, rancori e ini-
micizie mortali’. 
116  infra … sesso: ‘fra tante numerose donne’. 
117  sono … trovate: ‘sono state trovate soltanto dieci’. 
118  laide: sporche. 
119  broccute: ruvide.
120  quali … mudano: ‘come gli uccelli che fanno la muta’. La similitudine e il lessico derivano direttamente dal 
Corbaccio. 
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cherebbono i riguardanti,121 specialmente se fossero vedute covare il fuoco su 
le calcagna con l’occhiata livida e tossire e sputar farfaloni122 e sentissero col 
naso il fetore e il lezzo caprino,123 il quale spira da tutta la persona, quando da 
caldo o da fatica è incitato.124 Conclude in somma che le donne sieno l’origine 
e la primiera cagione125 di tutti quei vizi che al mondo si ritrovano, e soggiun-
ge: felici gli huomini se queste mai nate non fossero, anchor ch’esse credano 
con la lor presunzione che senza loro gli huomini nessuna cosa vagliano,126 né 
viver possano, e però127 sono noiose ed imperiose nel farsi servire.128

Diremo adunque per distruggere la di costui falsa opinione, incominciando 
dal principio suo, che le donne non sono animali imperfetti, nemmeno appas-
sionati da mille passioni, se non da quelle che la perversa natura de’ maschi 
lor fanno tutto giorno sentire e procurare.129 Non intendo130 la donna di es-
ser nata serva, perciocché colui che nasce naturalmente servo non aspira alla 
signoria,131 ma se ne vive nella servitù natia. Onde si può dire che aspirando, 
sì come egli dice al dominio,132 non serva ma signora sia nata, sì come mostra 
il nome, che porta seco di donna.133 Io non vedo che le discrete e benigne don-
ne occupino134 i patrimoni de’ mariti, perciocché portano seco nel venire a 
perfezionar l’huomo tanta dote135 che non solamente a sé stesse fanno le spese 
convenienti,136 ma anchora a mariti. E quanti ce ne sono che per mezzo delle 
doti ritornano a propri honori e se ne vanno caminando fra gli altri gonfi di 
superbia, che marcirebbono nelle prigioni dishonoratamente?137 Oltre a ciò 
non troverete mai che la donna dissipi la facultà138 dell’huomo, come il marito 

121  stomacherebbono i riguardanti: darebbero nausea a chi le vedesse. 
122  farfaloni: grumi di catarro. 
123  lezzo caprino: puzzo di capra. 
124  incitato: suscitato. 
125  primiera cagione: primo motivo. 
126  nessuna cosa vagliano: non possano fare nulla. 
127  però: per questo motivo, cioè perché si credono essenziali. 
128  Qui si chiude la prima parte del capitolo, in cui è riassunta la posizione di Boccaccio. Comincia ora la replica 
dell’autrice. 
129  da quelle … procurare: ‘agitate solo dalle passioni che gli uomini perversi fanno loro provare tutto il giorno’. 
130  Non intendo: Non capisco. 
131  alla signoria: al dominio. 
132  che … dominio: ‘dal momento che, come sostiene Boccaccio stesso, la donna tende a aspirare al dominio’. 
133  Il primo capitolo del libro tratta dei nomi e spiega appunto il significato di “donna” da domina, cioè padrona. 
134  occupino: usurpino. 
135  portano … dote: ‘portano con sé una dote tanto alta quando sposandosi integrano e completano la condizione 
del marito’. 
136  convenienti: necessarie. 
137  E quanti … prigioni: ‘Molti uomini ridotti alla povertà possono tornare ricchi grazie alla dote della moglie e se 
ne vanno superbi della guadagnata condizione, ma senza questa dote sarebbero finiti in carcere’. 
138  la facultà: i beni. 
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quella139 della moglie, onde sono molte donne che non sono state in tutta la 
lor vita padrone di un danaio.140 Gl’indovini hanno poco da loro e che sia il 
vero, sono sempre mendici.141 Sono di natura piacevoli e misericordiose e però 
lontani da loro se ne stanno i tradimenti, i veleni, gli homicidi e simili cose. 
Che sieno tali ben lo dimostra Aristotele, quantunque lor nimico,142 dicendo, 
nel libro 9 della Storia de gli Animali: «sunt foeminae moribus molliores mites 
sunt celerius et magis misericordes sunt».143 Non si può secondo il mio parere 
chiamar le femine avare, e ciò per diverse ragioni: prima perciocché l’huomo 
usurpa in giusa144 tutto l’havere ch’elle non possono disporre di alcuna cosa, 
anchor che minima; secondariamente è tanto l’amore che portano al marito e 
a’ figliuoli che non ardiscono di consumare o di lasciare andare a male punto145 
del patrimonio, e però a giusa146 di formiche a cui è data per dote la prudenza 
con ansietà147 di moglie e di madre continuamente accumolano. E però disse 
Aristotile ciò conoscendo nel lib. Della cura famigliare «et foemina conservat 
ea».148 Non si trova la più ferma stabilità della sua certissimamente.149 Ciò si 
discopre in allevare, in nutrire, et in ammaestrare gli impazienti maschi con 
tanta patienza ch’è cosa di stupore. Aggiungiamo che è proprio dono del don-
nesco sesso la diligenza, la qual ricerca150 una ferma stabilità. Dimostrò questo 
Aristotile dicendo nell’Economica al cap. 3: «Mulier ad sedulitatem optima et 
vir deterior».151 Si dimostrano prontissime e ubbidientissime ad un minimo 
cenno del padre, della madre, de fratelli, de mariti, cosa che non è negli huo-
mini, essendo essi di natura più aspri e più rozzi. Crede egli152 di biasmar le 

139  quella: la «facultà», cioè i beni. 
140  danaio: un denaro. 
141  mendici: mendicanti, poveri. 
142  Nella strategia retorica dell’autrice contano le sentenze appropriate a ciascun caso, così persino il più agguer-
rito nemico delle donne, Aristotele, può essere saccheggiato per prelevarne i rari spunti che giovano alla causa 
femminile. La nobiltà delle donne in tal modo risulta rafforzata perché si intende che finanche chi si oppone al 
sesso femminile suo malgrado non può non ammetterne i pregi. 
143  Aristotele, Historia Animalium 9.1, 608b. La citazione non corrisponde esattamente al passo aristotelico. 
Marinelli se ne serve per affermare che le donne sono più inclini alla dolcezza (letteralmente «molliores» ‘più 
morbide’) e alla misericordia. Una traduzione latina di buona fortuna nel XVI secolo si deve a Theodoro Gaza, 
impressa da Manuzio nel 1504. 
144  Così nel testo, ma dovrà intendersi «guisa»: ‘in modo tale’, correlato al «che» successivo: ‘usurpa tutti i beni in 
modo tale che esse non possono disporre di nulla’. 
145  punto: nulla. 
146  giusa: come. 
147  ansietà: accortezza premurosa. 
148  Aristotele, Economici 1.3, 1344a. ‘La donna conserva quelle cose [cioè il patrimonio familiare]’. Fra le tradu-
zioni latine di quest’opera va segnalata almeno quella di Leonardo Aretino, stampata nel 1508.
149  Non … certissimamemente: ‘Sicurissimamente non si trova una stabilità più solida della sua’. 
150  ricerca: richiede. 
151  Ancora Economici 1.3, 1344a: ‘la donna è ottima per la diligenza, l’uomo è peggiore’. 
152  Boccaccio. 
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donne dicendo che se si transferiscono153 ad una messa sappiano raccontare 
infinite cose, tanto appartenenti154 al governo dello stato, quanto alla sottilità 
delle scienze, et io sicurissimamente penso che queste cose argomentino155 
sottigliezza d’intelletto e profondità di memoria. E Dio volesse che egli ch’era 
stato agli studi e che faceva il gran maestro havesse saputo in quattro anni 
darne così minuto conto156 come fa ogni minima donnicciuola in un quarto 
d’hora. Infinito numero di questo sesso si è ritrovato e si ritrova che è stato 
dotato di nobilissime scienze, sì come ho dimostrato con infinti essempi.157 
Le chiama oltre a ciò voraci, ingorde e golose, cosa che ripugna alla continua 
sperienza,158 che si veggono parche nel cibo e moderatissime. Attribuisce a 
loro innumerabili vizi, come l’invidia, lo sdegno, la maledicenza, e altri simi-
glianti, supposizione159 in tutto falsa, perciocché sono universalmente di più 
gentili e ragionevoli costumi che non sono i maschi, come si legge nell’Eticha, 
e come egli medesimo dice nelle novelle sue,160 non possono gli huomini viver 
senza le donne, sì come161 esse senza i maschi hanno retto e governato non 
solo le cittadi, ma le provincie intiere. Questo fu fatto dalle Amazzoni. Ulti-
mamente spinto dall’ira forsi162 ardisce di affermare ch’elle sono defformi e 
brutte, sporse163 e fetenti, cosa stravagantissima, essendo la beltà proprio dono 
data a lei dalla natura e da Dio.164 E però Xenofonte nella sua Economica lasciò 
scritte queste parole «Deus uxorem pulcriorem condidit».165 Cosa che già hab-
biamo dimostrato ne’ nostri primi capitoli. Non è la più gran mondezza166 e 
politezza in questo nostro mondo di quella167 che si mira nelle donne, essendo 
elle schife delle lordure che fanno brutto il grazioso de’ corpi loro,168 e di tutte 
quelle cose che spirano puzzolente odore. Ma gli huomini, come creature più 
rozze e nate per servire, meno adorni e bene spesso lordi e sporchi si vedono, 

153  transferiscono: vanno. 
154  appartenenti: pertinenti. 
155  argomentino: siano prova.
156  darne così minuto conto: dare prova, riferire così bene. 
157  Il capitolo precedente ha una sezione dedicata alle donne di scienza e di lettere. 
158  sperienza: esperienza. 
159  suppositione: dichiarazione. 
160  Le novelle sono quelle di Boccaccio, nel Decameron, in molte delle quali si pone in rilievo la gentilezza fem-
minile. 
161  sì come: al contrario. 
162  forsi: forse. 
163  sporse: sporche. 
164  Passa dal plurale al singolare: la bellezza è un dono dato da Dio proprio alla donna. 
165  La valorizzazione delle qualità femminili si legge nell’Economico di Senofonte in almeno due passi: VII 23-28 
e X 9-12; la citazione non ha esatta corrispondenza nella fonte qui indicata. 
166  mondezza: pulizia. 
167  Mondezza e politezza, che sono pressocché sinonimi: ‘pulizia e raffinatezza’. 
168  schife … loro: ‘ritrose dello sporco che rende brutto il loro corpo aggraziato’. 
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come si potrebbe dire di alcuni che hanno intorno al mostaccio169 e intorno 
al collo più untume e soccidume170 che non hanno le caldaie171 de’ cuochi, e 
spirano odori sì spiacevoli che è di necessità alle circostanti donne di turarsi 
il naso. Non nego però che non si ritrovi qualche donna poco monda172 e che 
fuor di sé mandi173 poco grato174 odore, sì come era la donna amata dal catti-
vello175 che per l’età piegante alla vecchia haveva gli occhi privi di vivace splen-
dore, era travagliata da perpetua tosse, e da molti altri difetti propri dell’età 
senile. Femina in vero degna di lui. Compose il Boccaccio (che Dio habbia 
compassione all’anima sua) questo libro del Laberinto176 come egli medesimo 
racconta, mosso da sdegno e da una acerbissima afflizione, che lo indusse fino 
a desiderar la morte. Le cui parole sono: «Et in tanta afflizione trascorsi177 hora 
della mia bestialità dolendomi,178 hora della crudeltà trascurata di colei la qual 
più assai che la mia propria vita amava,179 ch’io cominciai a chiamar la mor-
te». Oltre a questo fu molto beffato da colei che punto non l’amava.180 Onde 
egli spesso si duole e si lamenta, ch’essendo letterato e pieno di dottrina fosse 
così schernito e dileggiato.181 Haveva torto a dolersi il poverello, a dolersi che 
la vedova da lui amata non l’amasse, perciocché ella non era tenuta ad amarlo, 
come egli stesso dice nel principio del suo libro, non dicendo egli a lei, ragione 
addotta da esso. 

Testi tratti da: Le nobiltà et eccellenze delle donne et i diffetti et mancamenti de gli huomini. 
Discorso di Lucretia Marinella, Venezia, Ciotti, 1600, 11-13, e La nobiltà et l’eccellenza delle 
donne co’ diffetti et mancamenti de gli huomini. Discorso di Lucretia Marinella in due parti 
diviso, Venezia, Ciotti, 1601, 131-134. 
Edizione del 1600: <http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10166850-1>
Edizione (accresciuta) 1601: <https://archive.org/details/bub_gb_vdOMz7awxwQC/page/n6/
mode/2up>

169  mostaccio: baffi. 
170  soccidume: sudiciume. 
171  caldaie: pentoloni. 
172  monda: pulita. 
173  mandi: effonda. 
174  poco grato: spiacevole. 
175  La vedova amata dal povero Boccaccio. 
176  Titolo con cui è noto il Corbaccio. 
177  in tanta afflizione trascorsi: giunsi a una tale afflizione. Il seguito va cercato alla fine della frase: «ch’io comin-
ciai a chiamare la morte». 
178  hora … dolendomi: ‘ora dolendomi della mia condizione bestiale’.
179  hora … amava: ‘ora dolendomi della crudele negligenza di colei che amavo più della mia vita’. 
180  che punto non l’amava: che non lo amava affatto. 
181  dileggiato: deriso. 
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La grande fortuna del genere epistolare nel Rinascimento italiano ha un 
anno di nascita: il 1538, con la pubblicazione del primo libro delle lettere di 
Pietro Aretino. La novità non consiste certo nello scrivere lettere (pratica da 
sempre frequentissima), ma nel farne un libro, al quale viene affidata la co-
struzione di una immagine di sé. La lettera in quest’epoca non è mai un fatto 
solamente privato: è normale condividerne la lettura con i familiari e con chi 
frequenta la casa e ripeterla più volte. Arrivare a pubblicare come libro un 
insieme di lettere significa presentarle esplicitamente con una destinazione 
pubblica, selezionarle e adattarle in modo che il libro in sé assuma un signi-
ficato non come insieme di testi ma come opera unitaria. Questa operazione 
è condotta nella città dei libri, Venezia, a opera di un uomo di successo, qual 
era Aretino. Il suo libro di lettere, al quale ne seguono altri, al tempo stesso 
avvia una moda e offre la misura dell’interesse per questa forma letteraria. La 
lettera offre alle donne e agli uomini cinquecenteschi sia uno specchio in cui 
trovare rappresentazione (magari migliori di quanto si è), sia un modello con 
cui orientare il proprio comportamento in società. Questo spiega l’attenzione 
per il genere: la lettera ritrae uomini e donne del presente, di fronte a questioni 
teoriche o pratiche che riguardano l’esperienza di ciascuno. 

Il libro di lettere d’autore o d’autrice è solo una delle forme del genere epi-
stolare. Quando siamo in presenza di questo tipo di opere possiamo conside-
rarle nel loro disegno complessivo, quasi un autoritratto ideale che l’autore o 
l’autrice intendono rendere pubblico. Tra le scrittrici cinquecentesche il caso 
esemplare è quello di Veronica Franco, che nel 1580 dà alle stampe le Lettere 
familiari. 

Il panorama del genere epistolare comprende varie possibilità: lettere pub-
blicate già nel XVI secolo senza il consenso di chi le ha scritte (è il caso di 
Vittoria Colonna); vere e proprie lettere private (come il carteggio tra Chiara 
Matraini e Cesare Coccapani); lettere fittizie, cioè componimenti letterari che 
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assumono la forma dell’epistola senza avere mai avuto un destinatario rea-
le (come quelle di Isabella Andreini); antologie di molteplici autrici e autori. 
Sulla base dell’argomento inoltre si distinguono vari filoni: lettere spirituali, 
amorose, facete, familiari, morali. 

Il successo dei libri di lettere coinvolge anche le scritture femminili, por-
tando innanzi tutto un allargamento oltre il circuito religioso entro cui pri-
ma era praticamente circoscritta l’epistolografia delle donne. Le due opere più 
importanti erano infatti le lettere di Caterina da Siena e quelle di Osanna da 
Mantova, terziaria domenicana. Naturalmente esisteva anche presso le don-
ne la corrispondenza epistolare, ma rimaneva manoscritta e sostanzialmen-
te privata. Nel 1544 sono pubblicate le lettere, a tema religioso (vita di santa 
Caterina e di santa Maddalena) di Vittoria Colonna: le lettere di donne laiche 
entrano così nella stampa. Possiamo immaginare un ideale percorso nel ge-
nere epistolare femminile che si apre con questo libro di Vittoria Colonna, 
pubblicato contro la sua volontà, opera di soggetto religioso da parte di una 
donna laica, e si chiude un secolo dopo (1650) con le Lettere familiari e di 
complimento di una suora veneziana, Arcangela Tarabotti, voce esplicita della 
rivendicazione femminile, che per ragioni cronologiche non includiamo in 
questa antologia, ma le cui lettere meritano di essere almeno segnalate, perché 
l’autrice vi affida il progetto di rivelare al pubblico una immagine di sé assai 
diversa da quella prescritta per una donna della sua condizione. 

A proposito di epistolografia e voci femminili un caso interessante è costi-
tuito dall’antologia pubblicata nel 1548 dall’editore Giolito a Venezia: le 263 
Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare non esser ne di 
eloquentia ne di dottrina alli homini inferiori. È sufficiente il titolo a promuo-
vere quest’opera come testimone fondamentale nella querelle. Però la dottrina 
e l’eloquenza che vi si dispiegano e che dovrebbero essere prova del valore 
femminile sono in verità quelle di un autore, maschio, Ortensio Lando, che 
assume la voce di donne di diversa estrazione sociale e di diversa provenienza. 
Non si può escludere che qualche lettera sia stata scritta effettivamente da una 
delle donne letterate e impegnate nel dibattito religioso che Lando frequenta-
va, ma la responsabilità dell’opera va attribuita a lui. Il ritratto femminile che 
emerge è molto variegato. Alcune donne non esitano a dichiararsi del partito 
dell’ago e filo: liete di adempiere al ruolo domestico che da sempre è stato loro 
assegnato. Per esempio, una tale Aurelia Magi scrive: «io non voglio doventar 
poetessa perché veggo che quelle che si danno alle lettere non si sanno (fuor di 
que’) rassettar un paio di calze ò lavarsi un moccichino. Io non so la più bella 
via di farmi stimare et honorare al mondo, che con l’esser casta, modesta, ta-
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citurna, et humile, senza tante lettere et senza tante philosophie» (c. 127v). Ma 
altre lettere riprendono con un tono radicale gli argomenti della querelle. Ri-
portiamo a titolo di esempio la missiva a nome di Caterina Visconti Borromeo 
Landi a Cinzia Piccolomini, in cui la mittente commenta un’opera misogina, 
rivelando la propria intenzione di comporre a sua volta uno scritto in difesa 
delle donne:

Alli di passati io hebbi quel Dialogo che voi per cosa nova mi mandaste1 composto da un cer-
to lava ceci2 ch’esser non pò già altrimenti, poi che vi si biasmano per dentro le donne come 
cosa di poco ingegno, di niuna prudenzia,3 di niuno giudicio et di minor intenzione4 (salvo 
che all’oprar male). Io haveva fra me stessa pensato di volerlo confutare con vive ragioni,5 
et con fortissimi essempi: ma sopragiungendomi diverse occupazioni; sono rimasta à mezzo 
corso dell’incominciata impresa. Et perché l’auttore del Dialogo, molto si ferma in raccogliere 
l’utilità grande che recato hanno al mondo gli huomini con l’invenzione di molte cose, cosi 
io all’incontro6 con assai diffuso sermone, dimostrava nella mia confutazione come Minerva 
ritrovasse l’olivo, Cerere le biade et la coltura della terra […] [Segue una lunga serie di esempi 
di invenzioni di origine femminile]
Et cosi di mano in mano scorreva io sempre di lungo, aggiungendo sempre alle inventrici i 
testimoni7 delli antichi et Greci et Latini: ma per dirvi il vero, m’è paruto poi di far meglio 
collocando il tempo in speculazione di maggior momento.8 Questi nel vero sono pur i bei ca-
pricci che vengono in capo ad alcune bestie, poi che per parere galanti et ingeniosi cavaglieri si 
pongono a dire et scriver male delle donne, quasi che dalle donne et nati et nodriti non sieno: 
sciocchi nel vero ch’essi sono, et degni di esser con l’Eleboro9 purgati. Sel accaderà10 che noi ci 
vediamo prima che me ne vada al Sen: vi farò copia di quanto mi ritrovo havere in tal materia 
scritto. Fra tanto, state sana et per difendere le donne se non bastano le parole, poneteci et 
l’unghie et i denti. (cc. 95r-v) 

Tra le invenzioni femminili Caterina avrebbe potuto elencare anche la 
scrittura epistolare. Secondo una diffusa leggenda infatti la prima corrispon-
denza si dovrebbe a Atossa, figlia di Ciro, re dei Persiani. Nel mondo roma-
no, Cicerone sostiene che le prime lettere raccolte furono quelle di Cornelia, 
un’altra donna. Proprio nella cultura romana troviamo il più straordinario 
ritratto di donne che scrivono lettere: le Eroidi di Ovidio. È un’opera molto 

1  hebbi … mandaste: ‘ho ricevuto il dialogo che mi avete mandato come una novità appena uscita’. 
2  lava ceci: furfante. 
3  niuna prudenzia: nessuna intelligenza. 
4  intenzione: volontà. 
5  ragioni: ragionamenti. 
6  all’incontro: al contrario, cioè in risposta. 
7  i testimoni: la fonte. 
8  in speculazione di maggior momento: ‘in riflessioni di maggiore importanza’. 
9  Pianta velenosa. 
10  Sel accaderà: Se accadrà.
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fortunata nel Rinascimento italiano, che ispira per esempio il fortunato gene-
re dei lamenti delle fanciulle. 

Il motivo amoroso contraddistingue un altro caso editoriale di difficile 
decifrazione, quello della misteriosa Celia Romana. Sotto questo nome esco-
no nel 1562 due diverse edizioni (a Venezia e a Milano) di un libro intitolato 
Lettere amorose, destinato a un grande successo, nonostante la censura che 
colpisce il genere delle epistole amorose. Il nome è evidentemente fittizio (celia 
significa scherzo) e i documenti disponibili non ci permettono di arrivare a 
una identificazione certa, né di escludere che possa trattarsi di una autrice. 

Come si può intendere da questi esempi, l’epistolografia cinquecentesca è 
davvero un genere onnicomprensivo e che pone non pochi problemi a chi 
voglia studiarlo criticamente, a partire dalla difficoltà delle attribuzioni e 
dell’autenticità (di cui si è dato solo qualche esempio) e dall’impossibilità di 
ricostruire le corrispondenze inevitabilmente lacunose. Un altro nodo spi-
noso è rappresentato dai riferimenti alla realtà contingente e dal linguaggio 
allusivo (anche senza arrivare all’estremo delle lettere in linguaggio cifrato). 
Sono problemi che investono sia le scritture maschili che quelle femminili ma 
che forse nelle seconde sono ancor più accentuati, essendo in generale meno 
documentata la realtà delle donne rispetto a quella degli uomini. Nella rifles-
sione sul rapporto uomo-donna, le lettere interessano non tanto perché vi si 
dispiegano argomentazioni particolarmente efficaci (affidate piuttosto al trat-
tato), quanto perché sono un genere posto in equilibrio tra scrittura pubblica e 
scrittura privata. Questa natura ibrida rende possibile in alcuni casi all’autrice 
una particolare libertà di espressione (si vedrà qui con la lettera di Chiara Ma-
traini). Oppure, come nel caso di Veronica Franco, la lettera diviene il veicolo 
ideale per rendere pubblica un’immagine dell’io, partendo proprio da spunti 
di vita quotidiana. Un caso a sé costituisce l’ultima lettera proposta in questo 
percorso, di Isabella Andreini, in cui non c’è neppure la finzione di autentici-
tà, ma si riprende il modello dell’epistola letteraria ovidiana per dare voce alla 
fanciulla vittima delle scelte paterne. 
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Chiara Matraini, Lettera a Cesare Coccapani

L’autrice

Chiara Matraini nasce a Lucca nel 1515. I familiari (due fratelli e lo zio) sono 
coinvolti nelle vicende politiche della città; nel 1531 organizzano il cosiddetto 
moto degli Straccioni, una rivolta per portare la piccola nobiltà e la borghesia 
a una posizione stabile nel governo di Lucca. Il tentativo fallisce e l’episodio 
lascia un segno molto forte sulla donna, suo malgrado coinvolta nello scandalo 
e nel dramma dell’esecuzione di un fratello e della morte in carcere dell’altro. 
Nel 1531 Chiara Matraini sposa Vincenzo Cantarini e due anni dopo dà alla 
luce il figlio Federigo. Il matrimonio dura circa dieci anni: sappiamo infatti che 
nel 1542 la donna è vedova. La sua attività culturale è nota dagli anni Quaran-
ta; negli stessi anni si colloca anche la relazione amorosa con un uomo, Barto-
lomeo Graziani, che muore assassinato. Quando già la sua fama di letterata è 
consolidata – attestata da amicizie importanti come quella di Lodovico Dolce, 
Ludovico Domenichi e dell’editore lucchese Vincenzo Busdraghi – intreccia un 
importante legame intellettuale con Cesare Coccapani, avvocato di Carpi (vici-
no Modena). A lui si rivolge anche per un appoggio legale nella lite con il figlio 
Federigo, dal quale Chiara reclama la restituzione dei beni dotali, che le per-
metterebbero l’indipendenza economica. Dagli anni Ottanta la sua produzione 
letteraria è soprattutto di argomento religioso; l’opera di maggior fortuna è una 
Vita della Vergine, un prosimetro, con sezioni narrative e preghiere, sul filo con-
duttore delle vicende mariane. Muore a Lucca nel 1604.

L’opera

La produzione letteraria di Chiara Matraini si estende a diversi generi. Il 
rilievo del filone lirico è indubbio, ma già la sua prima edizione di poesie è ab-
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binata a scritti in prosa: Rime e prose di Madonna Chiara Matraini Gentildon-
na Lucchese (Lucca, Busdraghi, 1555). Nelle edizioni successive (1595 e 1597) 
le rime sono sempre indicate insieme con le lettere. Gli anni della maturità 
sono dedicati piuttosto a scritture religiose o meditative. 

Chiara Matraini pubblica alcune lettere fin dalla sua prima stampa, insieme 
con le rime; sono scritti letterari, inseriti nel disegno complessivo del libro; ciò 
è tanto più vero nella seconda edizione, in cui sedici lettere costituiscono la 
prima parte, a cui seguono i componimenti poetici. Anche le lettere includono 
versi, che l’autrice invia ai destinatari. Le epistole non sono datate, ma ripor-
tano sempre il nome (o le iniziali) della persona a cui sono dirette. L’esibizione 
della rete di contatti è infatti funzionale all’intento di costruire l’immagine 
pubblica di sé come donna di lettere, che l’autrice si propone con le sue pubbli-
cazioni. Nelle lettere vengono affrontate questioni molto varie, tanto che non è 
possibile individuare un filone epistolare di riferimento: alcune sono ricondu-
cibili alla tipologia delle lettere familiari, altre a quella delle spirituali, in altri 
casi la lettera diviene una sorta di trattato morale; mancano le lettere amorose.

Oltre alle epistole stampate con la volontà dell’autrice, ci è pervenuto un 
gruppo di lettere che formano un carteggio tra Chiara Matraini e Cesare Coc-
capani. A differenza degli scritti epistolari che leggiamo nelle edizioni d’autore, 
queste sono lettere vere e proprie, destinate alla comunicazione privata tra i 
due. Il carteggio è stato rinvenuto nel Settecento per iniziativa dello studioso 
Girolamo Tiraboschi, sulle tracce non di Matraini, ma di Coccapani – eviden-
temente allora più famoso. Non è possibile datarlo con sicurezza; si può ipotiz-
zare che almeno una parte importante di queste lettere si collochi tra il 1561 e il 
1562. Le lettere di Chiara Matraini sono sei, scritte mentre si trova fuori Lucca, 
per motivi che non conosciamo con precisione ma che sicuramente sono con-
trari alla sua volontà. Vi si alternano comunicazioni molto pratiche, lamenti e 
considerazioni economiche, con aperture letterarie e con uno stile da trattato. 

Introduzione al testo

La lettera che riportiamo è perfettamente inseribile nella querelle. Sono 
evidenti i richiami ai motivi della letteratura in difesa delle donne; in partico-
lare deve avere avuto un certo peso l’opera di Ludovico Domenichi, La nobiltà 
delle donne. Il testo è diviso in due parti: nella prima parte l’autrice rivendica 
i meriti delle donne, in contrasto con la condizione in cui la società maschile 
le tiene oppresse; nella seconda parte loda il destinatario e lamenta i propri 
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guai. Si inserisce poi un sonetto dedicato a Coccapani. Si notano riferimenti 
a episodi della vita concreta, come è normale in una corrispondenza. Le due 
parti della lettera in verità trovano una saldatura proprio nel ruolo di letterata 
che Chiara Matraini rivendica per sé: la difesa delle donne intende perorare 
la causa dell’istruzione femminile e da questo motivo si arriva facilmente al 
ritratto di una donna di lettere, qual è quello che l’autrice costruisce per sé. Sui 
temi della querelle Matraini si era già espressa nell’Orazione in lode dell’arte 
della guerra, ma il carattere privato di questa lettera permette una presa di 
posizione più decisa. 

Nella lettera si affaccia il problema privato che tormenta Matraini: la con-
tesa con il figlio. Non è un affare estraneo al resto della missiva: la riflessione 
sulla condizione femminile è sì un discorso teorico, retto da richiami letterari 
e filosofici, ma si lega inevitabilmente con le esigenze materiali. Le donne sono 
in grado di scrivere (in poesia e in prosa), se ricevono una istruzione, ma per 
poter compiere il loro progetto necessitano di beni primari, che gli uomini 
possono sottrarre, come l’autrice sperimenta su di sé nel caso del figlio. 

Per essere il corpo nostro, gentilissimo spirito, un veicolo dal quale è portata 
questa nostr’anima,11 convien per questo che,12 essendo infermo e debole, essa 
anima non possa perfettamente operare se non conesso13 difficoltà grandis-
sima.14 Laonde per esser io stata aggravata da molto male da poi in qua che 
Vostra Signoria mi mandò la sua lettera, per tanto non ho potuto perfino a 
ora, come dovevo et è stato il mio buon desiderio, sodisfargli; ma ormai per 
grazia dell’altissimo Dio ritornata nella mia solita sanità non posso né voglio 
di quanto li debbo mancare.15 
Dicogli dunque rispondendo alla prima parte della sua lettera, tutta colma 
d’affezione16 et ornata di grandissimo ragionamento, che d’infinito inesti-
mabil contento17 m’è stato l’udirla raffermare18 che gli miei incolti scritti e 

11  In sintonia con l’interesse per le cose spirituali e religiose che connota buona parte della scrittura di Matraini, 
qui si riprende il binomio corpo-anima: il corpo è solo il vettore entro cui risiede l’anima. Quando il corpo è 
malato l’anima si trova in difficoltà. 
12  convien per questo che: è inevitabile.
13  conesso: con.
14  La lettera inizia con una considerazione di ordine generale, come spesso capita. L’argomento riconduce al do-
minio scientifico, perché riguarda la condizione del corpo. Qui viene utilizzato per motivare il ritardo nelle rispo-
ste, ma vale la pena di osservare come la priorità dei bisogni fisici sia quasi un filo conduttore della lettera. Alla 
questione si torna alla fine del testo: i problemi pratici sono ostacolo e tedio prioritario per la donna. 
15  di quanto li debbo mancare: sottrarmi al mio dovere. 
16  affezione: affetto.
17  contento: piacere. 
18  raffermare: ripetere. 
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privi d’ogni regola19 gli apportino tanto di dilettazione20 quanto ch’ha detto. 
La qual cosa, se non fosse per amor dell’affezione che mi porta che me lo fa 
pur credere, io non so come che si potessi stare, non avendo, come dice, il 
mio povero ingegno consumato nel volgar de’ buoni scrittori secondando le 
regole loro, ma sì bene speso il tempo nello scrivere più col giudizio proprio, 
che retta da regolato discorso e vera scienza.21 Oltre che non mai, o molto 
di raro, ho impresa22 cosa alcuna da’ vivi se non da’ morti; mercè di quei 
rispetti che bisogna a donna onesta usare e di que’ maladetti sospetti a’ quali 
conviene poi di più sodisfare.23 È ben vero che, s’io avessi accompagnato col 
desiderio che ho avuto sempre d’imprendere24 alquanta di quella libertà che 
a tale mia inclinazione si richiedeva,25 che averei forse fatto cose degne di 
qualche memoria. Imperò che non è come alcuni hanno già detto e dicono, 
mossi da una malignitade espressa insieme con brutta ignoranza, che la don-
na sia di cotanta imperfezione che non sia capace di ciascuna scienza et arte, 
però che s’ella non fusse26 da piccolina introdotta27 et esercitata, e siccome 
s’è già veduto negli antichi e moderni tempi, circa le lettere e l’armi faria28 
cose maravigliose. E quello che in tali esercizj non fanno29 è solo perché non 
l’è loro dato occasione, essendo tenute sempre rinchiuse et occupate in bassi 
esercizj,30 usando gli uomini dirci31 che quella donna solamente merita d’es-
ser lodata i cui fatti e le cui lodi non escono dalle mura della sua casa;32 come 

19  L’autrice ricorre al luogo comune della modestia, sminuendo la sua scrittura; evidentemente sta rispondendo 
a complimenti di Coccapani. 
20  dilettazione: piacere. 
21  Afferma di non avere un’istruzione e avere scritto senza aver studiato gli autori volgari. Non è fatta nemmeno 
menzione di quelli latini. Anche questa dichiarazione è una posa di modestia, ma permette anche di introdurre 
l’argomento che si sviluppa in seguito: la mancanza di istruzione per le donne. L’autrice non ha potuto apprendere 
«regolato discorso e vera scienza»: l’espressione indica una formazione sistematica, istituzionalizzata, che riguar-
di la retorica e i campi del sapere. Chiara non ha avuto la possibilità di accedervi e come lei molte donne, secondo 
quello che si dirà di seguito. 
22  impresa: imparata. 
23  mercè … sodisfare: ‘a causa di quegli scrupoli che la donna onesta deve mantenere e di quelle cautele alle quali 
è più opportuno sottomettersi’. La donna che voglia mantenere la reputazione di onestà deve attenersi a certi 
comportamenti basati su pregiudizi. Persino la lettura dei libri contemporanei o la frequentazione di uomini di 
lettere possono rovinare la reputazione della donna. 
24  imprendere: imparare. 
25  alquanta … richiedeva: ‘la libertà necessaria per assecondare la mia inclinazione a imparare’. 
26  non fusse: fosse (il «non» indica l’idea di impedimento, ma nella parafrasi si sopprime). 
27  introdotta: avviata all’apprendimento. 
28  faria: farebbe. Il soggetto è la donna: ‘se fosse avviata da piccola allo studio delle lettere e all’esercizio delle armi 
farebbe cose meravigliose, come dimostrano esempi antichi e moderni’. L’argomento è comune nella querelle. 
29  tali esercitj non fanno: la mancanza di grandi imprese nelle lettere e nelle armi.
30  bassi esercitj: le attività domestiche, tipicamente femminili. 
31  Si noti l’uso della prima persona plurale. 
32  L’affermazione viene fatta risalire a Tucidide. La riporta, per controbatterla, Plutarco in un’opera sulla virtù 
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vi sono stati ancora di quegli che non si son vergognati di dire e d’affermare 
che noi donne non siamo della nostra specie, ma nate di certi animaletti cre-
ati nel loto, fatto per la inondazione del Nilo.33 Altri poi hanno detto che la 
femina è un maschio occasionato,34 che altro non vuole inferire che una cosa 
fatta fuori dell’intenzione della natura.35 Ma oh, quanto è vero quello che si 
suol dire, che ogni lite che non ha contradizione facilmente si vince!36 Ma 
s’ha da credere che se allor non fussi tolto il poterci apparare37 a difendersi, 
come agli uomini è conceduto, che elle non sariano così da loro vilmente 
oppresse come sono. Però che,38 se bene non sono di persona robuste come 
gli uomini,39 hanno in lor nondimeno da Dio e dalla natura l’intelletto e 
la ragione, che sono quelle40 che fanno l’uomo esser uomo differente dagli 
bruti animali; onde quello che meglio discorre intende et opera, quello è 
veramente più perfetto, e non quello che ha maggior forza; perché se questo 
fosse saria41 tanto più perfetto l’orso, il leone e il toro quanto essi di forza 
all’uomo sono superiori. 
Ma lasciamo ormai questa materia da parte, che troppo v’è da dir sopra, 
oltre che in altro loco ho già scrivendo largamente sodisfatto.42 E vegniamo 
là dove Vostra Signoria, umiliando tanto se stessa come persona modesta, 
dice che amore mi fa forse così tortamente vedere che mi fa discorrere in Lei 
quelle parti che non vi sono della virtù sua,43 alla quale io rispondo che due 
si trovano essere gli amori negli animi nostri: l’uno, come si dipinge, cieco, e 
l’altro di vista chiara e penetrabile,44 onde vede e riguarda solamente il bello; 
e questo è ditto45 figliuolo della ragione e padre del desiderio, il quale a me fa 

delle donne che ha buona fortuna nell’umanesimo e nel rinascimento, anche volgarizzata. L’idea, del resto, è 
comune alla cultura misogina. 
33  Riprende le teorie scientifiche contro le donne, scegliendo volutamente una tesi assurda. La fonte è il trattato di 
Domenichi, La nobiltà delle donne. 
34  occasionato: nato così per un caso, quasi un incidente di percorso. 
35  Anche questo è un argomento usuale nella critica delle donne; se ne discute anche nel Cortegiano di Castiglio-
ne.
36  Gli uomini attaccano le donne e sono certi della vittoria perché non danno alle donne la possibilità di difen-
dersi. 
37  non fussi … difendersi: ‘non fosse impedito alle donne di organizzarsi per difendersi’. 
38  Però che: Per il fatto che. 
39  Come anche nelle altre difese delle donne, la differenza fisica tra maschio e femmina, nella forza, non è negata, 
ma si smentisce che da essa derivi una condizione di superiorità. 
40  Sottintende ‘cose’. 
41  se questo fosse saria: se fosse così (cioè se l’eccellenza dell’uomo si basasse sulla forza), sarebbe. 
42  Probabilmente si riferisce alla Orazione di Chiara Matraini in lode dell’arte della guerra, pubblicata con le rime 
nel 1555, in cui esorta i giovani al valore considerando come esso sia anche nelle donne. 
43  tortamente … sua: ‘non vedere i vostri difetti’. 
44  penetrabile: penetrante. 
45  ditto: detto. 
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rettamente vedere quelle belle parti che in Lei si trovano e delle quali si deve 
molto allegrare. Il sagrificio fatto in prosa e in versi tanto ornati di leggiadria 
sovra l’altar della gloria nel tempio dell’immortalità, e il sacrato et odorato 
fumo uscito dal fuoco del suo bel desiderio sarà sempre dinanzi al cospetto 
della gratitudine e delle mie promesse fatte sopra il nome della sua eternità, 
se mi sarà tanta grazia da Dio conceduta che essendone degna possa con vit-
toria delle mie facultà ritornare alla patria.46 Ma Dio sa quando questo fia,47 
però che48 l’altro giorno ebbi nuove49 dal mio cugino come non s’era fatto 
ancor niente, e che vorria50 che questa Quadragesima51 andassi là io perché 
dice che gli è detto che lui mi vuole ingannare e che non sa che farsi; ed io 
non so che far né che dire, perché né là né qua ho da spender sinché non 
cavo di mano a mio figlio le mie facultà, cioè dote et eredità;52 che sono tanto 
lunghe queste carte53 a chi non ha qualche gran favore54 che, per cosa chiara 
e giusta che sia,55 non se ne può mai veder la fine. E però, sendo forzata sopra 
che queste a dolermi, ho fatto questo sottoscritto sonetto col quale vo’ far 
fine, conoscendo essere stata pur troppo longa; e gli bacio le mani con ogni 
riverenza ch’io debbo e mi li raccomando. 

Deh, quando fia che56 da quest’aspri scoglj,
ove l’onde nemiche e i venti fieri 
sotto nembi57 del Ciel orridi e neri
mi sospinser, giammai più mi ritoglj?58

Sarà giammai che didilor59 si spogli 	 5
l’anima, e del suo bene alquanto speri
veder pur l’orme,60 o’ soliti sentieri

46  Il periodo è molto articolato e incentrato sulla metafora del tempio, con annesso il sacrificio, l’altare, i fumi 
dell’incenso. L’autrice sta assicurando al destinatario che se avrà la fortuna di tornare a Lucca si ricorderà di lui. 
47  fia: accadrà. 
48  però che: perché. 
49  nuove: notizie. 
50  vorria: vorrebbe. 
51  Quadragesima: Quaresima. 
52  Si intende che la donna ha affidato a un cugino la tutela dei propri interessi nella lite contro il figlio, ma ora il 
cugino viene accusato – probabilmente dal figlio – di agire contro di lei. Il cugino deve quindi averle chiesto di 
rientrare perché messo in difficoltà da questa accusa. 
53  carte: pratiche, questioni legali. 
54  gran favore: appoggio influente. 
55  per … sia: ‘per quanto la verità sia chiara e giusta’. 
56  quando fia che: quando accadrà che. 
57  nembi: nuvole. 
58  mi ritoglj: mi sottragga (congiuntivo presente, alla prima persona). 
59  didilor: di loro. 
60  del suo … l’orme: ‘speri un po’ di vedere almeno le tracce [«orme»] del proprio bene’. 
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segua, et in lieto porto io mi raccoglj?61 
Ahimè, che longhe, travagliate e torte62

son le strade onde63 Febo il giorno mena,64	 10
et incauto a passarle è il mio Fetonte,65

onde già temo e veggio lui rea sorte
seguir, s’alma del Ciel luce serena66

non si gli scopre67 al gran periglio a fronte.

Ho, poi che scrissi, avuto nuove lettere da mio cugino, il quale mi scrive ch’io 
debbi andare a Lucca questa Quadragesima, ché le cose mie si spediranno più 
presto; e così gli voglio rispondere che mi venghi per essa68 allora che gli parrà 
il tempo. 

Testo tratto da: Chiara Matraini, Le opere in prosa e altre poesie, a cura di Anna Mario, Peru-
gia, Aguaplano, 2017, 131-136.

61  mi raccoglj: mi raccolga, possa trovare rifugio. La metafora del porto è petrarchesca. 
62  torte: contorte, intricate. 
63  onde: attraverso le quali. 
64  Febo il giorno mena: ‘Apollo conduce il sole’. Potrebbe essere un riferimento alle lungaggini delle pratiche legali 
di cui si lamenta nella lettera. 
65  Potrebbe essere un’allusione a Coccapani: come Fetonte conduce il carro del sole lungo strade contorte e lun-
ghe, sprezzando il rischio, così Coccapani deve condurre le causa di Chiara lungo i percorsi della legge. 
66  s’alma … serena: ‘se una limpida e vivificante luce del Cielo’. Riferimento a una illuminazione, un’idea risolu-
trice con cui Coccapani potrebbe finalmente chiudere la lite. 
67  non si gli scopre: gli si rivela. 
68  mi venghi per essa: ‘venga qui per la risposta’ (o forse per il mio viaggio verso Lucca). 
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Veronica Franco, Lettera familiare a una madre  
che vuole avviare la figlia alla prostituzione

L’autrice

Per la biografia di Veronica Franco, si veda p. 67.

L’opera

Le Lettere familiari di Veronica Franco sono pubblicate in una stampa pri-
va di indicazioni editoriali (data, luogo e tipografia), databile e collocabile sul-
la base della lettera dedicatoria al cardinale Luigi d’Este che l’autrice premette 
alla raccolta: Venezia, 2 agosto 1580. È la terza e ultima opera pubblicata da 
Veronica Franco (dopo le Terze rime e l’antologia commissionatale da Fran-
cesco Martinengo per la morte del fratello). La semplice notizia della pubbli-
cazione di un libro con questo titolo da parte dell’autrice fornisce già almeno 
due informazioni fondamentali per comprendere quest’opera: è una raccolta 
intenzionalmente curata per la stampa e reca l’etichetta non casuale di Lettere 
familiari.

Il primo dato accomuna questa pubblicazione a quella delle Terze rime e 
distingue Veronica Franco da altre sue contemporanee che invece non si cura-
rono degli sviluppi editoriali delle loro scritture, prima fra tutte Vittoria Co-
lonna, agli antipodi di Franco quanto a immagine pubblica ma assimilabile a 
lei per la comune preferenza per gli stessi generi letterari: rime e lettere. Il libro 
di lettere di Veronica Franco non è né l’operazione editoriale dei letterati del 
suo tempo, né l’esito delle minuziose ricerche di archivio dei filologi di oggi: 
è un volume messo insieme dall’autrice, che probabilmente attinge a materia-
li della propria corrispondenza, ma che sta riscrivendo i testi e ordinandoli 
in modo da creare attraverso le lettere un disegno preciso. Sarebbe sbagliato 
dire che si tratta di una sorta di autobiografia, perché leggendolo potremmo 
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ricavare assai poco della vita di Veronica; nemmeno a livello narrativo, ci rac-
conta eventi significativi. È invece un ritratto composito, costruito cioè per 
frammenti diversi, che corrisponde all’immagine di sé che l’autrice intende 
costruire. 

La collocazione delle lettere di Veronica Franco nella querelle des sexes si 
realizza proprio con questa immagine di donna, che non si desume da una 
lettera o una sezione specifica del testo, ma che emerge dalla rete tessuta lungo 
tutte le lettere, talvolta con notazioni apparentemente banali. Com’è richiesto 
dal genere e dal contesto, a volte la scrittrice professa la sua modestia, anche 
in relazione alla condizione femminile, ma l’idea che l’opera veicola è quella di 
una donna che scrive, che legge, e che dà consigli e offre addirittura degli in-
segnamenti. È un punto importante: uno degli argomenti principali in difesa 
della donna riguarda il suo diritto a ricevere un’istruzione; qui si va addirittu-
ra oltre perché la donna si presenta in grado e in diritto di dare un’istruzione, 
attribuendosi il ruolo di istitutore che è tipicamente maschile. Per esempio, 
rivolgendosi a uno che l’ha accusata, l’autrice non esita a dichiarare: «sono per 
civiltà e per legge di natura, quando non per altre, tenuta di mostrarvi la via 
dritta, mentre vi veggio piegar al precipizio dell’errore» (lettera VIII). 

Il secondo dato rilevante che emerge dal titolo è la qualifica di “familiari”. 
Le lettere familiari sono un genere di antica tradizione, che conta sul modello 
classico di Cicerone e su quello classico moderno di Petrarca. Nel Cinquecen-
to il filone è ripreso da vari scrittori, ma Veronica Franco è la prima donna 
a cimentarvisi. Le lettere familiari implicano una maggiore intimità tra chi 
scrive e chi riceve (sia pure idealmente); teoricamente dunque hanno un tono 
più affettivo e possono essere anche brevi. Quelle che noi leggiamo però – 
va sempre ricordato – sono pensate per essere un libro, perciò alla relazione 
mittente-destinatario/a si aggiunge un terzo polo, quello di chi legge il libro. 
Questa terza persona non condivide né il legame affettivo che si presume vin-
coli le altre due, né il comune vissuto. Veronica Franco sopprime ogni riferi-
mento a circostanze private: non ci sono nomi, neppure quelli dei destinatari 
(con pochissime eccezioni), né date, né significative allusioni a persone o fatti 
comprensibili solo nell’immediato. Rivolgendosi a conoscenti (anche senza 
farne i nomi), Veronica Franco conferisce alle sue lettere un carattere di ve-
rità: la lettera familiare per il suo stesso genere presume la soppressione di 
veli, censure e mistificazioni, in nome della sincerità su cui si deve fondare la 
corrispondenza amicale. 

I due aspetti che abbiamo posto in luce (l’intenzionale disegno affidato al 
libro e la scelta originale del genere delle familiari) si saldano: la lettera fami-
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liare è la cornice che permette di inserirvi l’immagine che l’autrice intende 
dare di sé, perché offre a tale immagine la garanzia di autenticità. 

Introduzione al testo

La lettera XXII si può avvicinare al genere della institutio puellae, il nutrito 
filone di scritti pedagogici rivolti alle donne. La questione infatti riguarda la 
vita di una giovane. È indirizzata a una donna, un tempo amica dell’autrice, 
che intende avviare la figlia al mestiere di cortigiana. È questo il motivo della 
discordia, tale che Veronica l’ha bandita dalla sua casa. L’autrice dunque se-
condo i modi tipici della institutio descrive i compiti e i doveri che attendereb-
bero la fanciulla, ma si tratta qui del mestiere di cortigiana, non del ruolo di 
vergine o sposa (quelli a cui le fanciulle sono destinate). L’intenzione non è di 
rovesciare la morale, anzi la voce da maestra che Veronica assume qui è pie-
namente conforme al codice tradizionale, perché non manca di sottolineare la 
priorità della salvezza dell’anima su quella del corpo. L’obiettivo quindi è di-
stogliere la donna dal suo proposito, presentandole innanzi tutto la sofferenza 
e il dolore a cui espone la figlia, e poi – con particolare insistenza – il pericolo 
per l’anima sia della figlia sia della madre. Conformemente alla morale, l’edu-
cazione che viene prospettata per la fanciulla è rivolta al matrimonio. Veroni-
ca ribadisce anche la sua offerta di fornirla di dote per metterla al riparo dai 
rischi che insidiano le giovani donne. 

Per il soggetto (l’educazione di una figlia), per il tono morale, sorretto dal-
la struttura argomentativa, la lettera si inscrive in una tradizione che si può 
far risalire a Cicerone: quella della cura della famiglia (tema al centro della 
trattatistica umanistica, per esempio con Leon Battista Alberti). È un ambito 
di tipica pertinenza maschile: compete al pater familias premurarsi dell’edu-
cazione e del controllo del suo gruppo. Veronica Franco invece vi si inserisce, 
spostando la prospettiva entro una linea femminile, dato che appunto sono 
donne tutte le persone coinvolte: la madre, la figlia e la consigliera. In questa 
prospettiva, se è vero che si esibisce fortemente lo scrupolo morale, rimane 
comunque importante l’insistenza sul corpo femminile. La centralità del cor-
po si vede almeno in due passaggi della lettera. Tra gli argomenti dissuasori, 
l’autrice indica anche – con disincantato senso pratico – l’inettitudine della 
fanciulla in questione al mestiere di cortigiana, perché non è bella, né aggra-
ziata né ha spirito adeguato. Il corpo della donna è dunque analizzato come 
potenziale strumento di lavoro, ma giudicato, in questo caso, inadatto. L’altro 
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passaggio significativo, altrettanto drammatico, riguarda le violenze e addi-
rittura l’espropriazione del corpo di cui è vittima la cortigiana. 

Il motivo paradossale dell’educazione al meretricio è al centro dei due dia-
loghi di Pietro Aretino, stampati a Venezia nel 1534 e 1536: il Ragionamento 
della Nanna e dell’Antonia […] a correzione dei tre stati delle donne e il Dialogo 
di Messer Pietro Aretino nel quale la Nanna il primo giorno insegna a la Pippa 
sua figliuola a esser puttana, nel secondo gli conta i tradimenti che fanno gli uo-
mini a le meschine che gli credono, nel terzo […] ragionano de la ruffiania. I titoli 
sono sufficienti a chiarire l’argomento e l’affinità con questa lettera. Tuttavia, la 
conclusione del progetto educativo paradossale affidato ai dialoghi è contraria 
a quella sostenuta da Franco nella missiva: Aretino, attraverso il personaggio di 
Nanna, dichiara provocatoriamente che la condizione di cortigiana è la miglio-
re per le donne. Anche nei suoi dialoghi però non si tace la violenza a cui sono 
esposte le «meschine» che devono dipendere dai capricci degli uomini. Pietro 
Aretino appartiene a una generazione precedente a quella di Veronica Franco 
(che è nata dieci anni dopo l’uscita dell’ultimo dei due dialoghi aretiniani), ma 
proprio nel genere epistolare ha segnato una tappa imprescindibile, avviandone 
la fortuna cinquecentesca. Non conta qui ricercare riprese dei dialoghi nella let-
tera, ma osservare che per quanto ai nostri occhi la questione su cui si articola 
questa epistola possa apparire stravagante e scandalosa (come forse tutto quanto 
riguarda la condizione delle prostitute), era in effetti già al centro di declinazioni 
letterarie, in particolar modo nella Venezia cinquecentesca. 

La lettera comincia con il motivo che induce l’autrice a scrivere: ribadi-
re che ha ragione a essere in collera con l’amica. Sarà possibile riallacciare i 
rapporti solo se lei si convincerà di essere nell’errore e per convincerla scrive 
appunto questa lettera. Vuole dunque mostrarle i mali della sua scelta di av-
viare la figlia a essere cortigiana. Non abbiamo notizie su questo episodio, né 
è possibile tentare di identificare la destinataria.

Riassumiamo schematicamente il testo, per agevolarne la comprensione:

	– La rovina della figlia comporterebbe anche la rovina della madre, che ne 
diventerebbe la ruffiana.

	– La colpa sarebbe imputata soprattutto alla madre, responsabile per la figlia 
giovane.

	– L’autrice stessa aveva proposto una soluzione per la fanciulla, favorendone 
l’accoglienza alla casa delle Citelle.

	– La madre ha poi cambiato idea sul futuro della figlia, instradandola al me-
retricio. La fa vestire e comportarsi come una prostituta. 
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	– Vedendo la ragazza così conciata, l’autrice ha avvertito la madre, sia diret-
tamente sia tramite conoscenze comuni, dell’errore che stava commetten-
do e ha litigato con lei.

	– La fanciulla non ha le doti fisiche, le capacità e il comportamento adatte a 
quel mestiere

	– Non può auspicare che il mestiere le vada bene confidando nella fortuna, 
perché ciò non dà nessuna sicurezza. Bisogna fare affidamento su quello 
che si può controllare e dipende da noi.

	– Il mestiere di cortigiana è molto gravoso: le donne sono esposte a violenze, 
inganno, furti e soprusi.

	– Sia la figlia sia la madre sarebbero dannate e il bene dell’anima deve essere 
anteposto a tutti i piaceri terreni.

	– Non si può scegliere la via del meretricio sulla base delle esperienze di altri.
	– Comunque tali esperienze provano quanto sia da fuggire quella via. 
	– Rinnova l’offerta di aiutarla a sistemare la figlia e la mette in guardia dal 

pericolo di rendersi colpevole di avere rovinato fisicamente e spiritualmen-
te la figlia. La invita a affidarsi a Dio. 

	– Presagisce che la figlia stessa si rivolterà contro la madre, accusandola della 
sua rovina. L’accusa della figlia sarà il tormento peggiore per la madre.

Che vi siate andata dolendo ch’io non voglio che mi vegniate più per casa1 non 
mi dispiace tanto, se ben grandemente v’amo,2 quanto mi pesa d’havervi 
quella cagione,3 la qual, da poi che voi stimandola vana non havete lasciato 
per ciò4 di lamentarvi di me, voglio replicarla in queste carte, tentando di ri-
muovervi dalla vostra mala intenzione5 con quest’ultima pruova6 per dover 
usar la vostra familiarità più congiunta7 che dianzi mai, quando siate ube-
diente alla mia vera persuasione, e quando no, per levarvi ogni speranza di 
dover mai più conversar meco.8 E tanto più volontieri vengo a far con voi 

1  che mi vegniate più per casa: ‘che veniate a casa mia’, cioè a visitarmi. 
2  È una frase concessiva: ‘benché vi ami molto’. Intende che nonostante provi affetto per l’amica, non è tanto la 
sua lontananza a dispiacerle, ma il motivo, cioè – si scoprirà nelle righe seguenti – il suo inavveduto proposito di 
rendere la figlia una cortigiana. 
3  d’havervi quella cagione: che ci sia quella ragione. 
4  da poi … di me: ‘non avete smesso di lamentarvi di me, ritenendo che il motivo della mia ira fosse infondato’. 
5  mala intenzione: cattivo proposito. 
6  quest’ultima pruova: ‘questa argomentazione decisiva’. Avverte che è l’ultimo tentativo di chiarimento: o l’ami-
ca si convincerà che Veronica ha ragione (e in questo caso la loro intimità tornerà a essere più stretta di prima) 
oppure no (e in questo secondo caso, la rottura sarà definitiva). 
7  dover … mai: ‘avere un’amicizia e una frequentazione più intima di quanto mai lo fosse prima’. 
8  meco: con me. 
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quest’officio,9 quanto che col liberarmi dall’imputazione10 insieme sodisfaccio 
all’obligo della humanità,11 mostrandovi di lontano un grandissimo precipizio 
nascosto,12 e cridando ad alta voce, perché, prima che ’l sopravegniate vi ri-
manga spazio da poterlo schivare.13 E se ben primieramente si tratta l’interesse 
di vostra figliuola, io parlo della vostra persona, perché la rovina di lei non può 
esser separata dalla vostra e perché le sete14 madre, e perché s’ella diventasse 
femina del mondo15 voi diventereste sua messaggiera col mondo,16 e sareste da 
punir acerbamente, dove forse il fallo di lei sarebbe non del tutto incapace di 
scusa fondata sopra le vostre colpe.17 Voi sapete quante volte io v’habbia prega-
ta ed ammonita ad haver cura della sua virginità,18 e, poi che19 ’l mondo è così 
pericoloso e così fragile20 e che le case delle povere madri non sono punto21 
sicure dall’insidie amorose dell’appetitosa gioventù, vi mostrai la via di libe-
rarla dal pericolo e da giovarle nella buona instituzione della vita e nel modo 
da poterla honestamente maritare.22 E m’offersi d’adoperarmi con ogni mezzo 
possibile perché la fosse accettata nella casa delle Citelle;23 e di più, d’aiutarvi 
nell’occasion dell’accompagnarla con le mie proprie facoltà.24 Da principio mi 
ringraziaste, e mostraste di dar l’orecchie25 e di haver l’animo a i miei amore-
voli conforti. Tra noi convenimmo26 del modo che si devea tenere perch’ella 

9  officio: dovere. Il termine ricorre più volte nelle epistole di Veronica Franco: la scrittura di queste lettere è pre-
sentata come un «officio», un dovere in forma di parole, indirizzato al bene. 
10  imputazione: accusa (di averla senza motivo allontanata da casa sua). 
11  È un termine importante: l’autrice si auto-investe di un dovere di umanità. La parola rinvia a un universo cul-
turale con il quale Veronica Franco si sta ponendo in dialogo: nella linea secolare della gente di lettere, anche lei si 
sente in dovere di giovare all’umanità e si rappresenta come un sapiente o un precettore, che sa di dover mettere 
le sue conoscenze a frutto per la comunità civile. 
12  Metafora per indicare il rischio della carriera di cortigiana per la ragazza. 
13  prima … schivare: ‘prima che lo raggiungiate, abbiate il tempo di poterlo evitare’. 
14  sete: siete. 
15  femina del mondo: prostituta, cortigiana. 
16  messaggiera col mondo: ruffiana. 
17  dove … colpe: ‘mentre la colpa di lei [della figlia] sarebbe in parte scusabile, perché originata dalla vostra col-
pa’. La figlia in quanto minore è meno responsabile della madre, perché ha soltanto assecondato la volontà della 
madre. 
18  Il valore per eccellenza delle donne è la verginità. La madre deve farsene garante e vigilare su di essa. L’autrice 
si rappresenta come consigliera che indirizza l’amica nella direzione della buona madre. 
19  poi che: dal momento che. 
20  fragile: pronto all’errore. 
21  punto: per nulla. 
22  Si noti la parola «instituzione» che è quasi un termine tecnico per indicare testi di questo tipo: un trattatello 
sulla educazione della fanciulla. L’obiettivo di questa educazione è l’onesto matrimonio, come appunto si legge 
in queste righe. 
23  Una istituzione veneziana preposta all’educazione delle fanciulle. 
24  d’aiutarvi … facoltà: ‘aiutarvi a questo scopo, fornendovi il denaro necessario’. 
25  dar l’orecchie: essermi grata. 
26  convenimmo: ci accordammo. 
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fosse ricevuta. Ed era la cosa in procinto di esseguirsi, quando non so da quale 
spirito mossa, dove prima la facevate andar schietta d’habito27 ed acconcia-
menti nella maniera che conviene ad honesta donzella, co’ veli chiusi dinanzi 
al petto, e con altre circonstanze28 di modestia, a un tratto l’havete messa su le 
vanità del biondeggiarsi e del lisciarsi, 29 e d’improviso l’havete fatta comparer 
co’ capegli inanellati dintorno a la fronte e ’l collo, col petto spalancato e ch’e-
sce fuor de i panni, con la fronte alta et scoperta, e con tutte quell’altre appa-
renze e con tutti quegl’altri abbellimenti che s’usano di fare perché la mercan-
tia trovi concorrenza nello spedirsi.30 E vi giuro per mia fede31 che quando da 
prima32 me la conduceste davanti così travestita, penai a riconoscerla, e vi 
dissi quello che conveniva all’amicizia et alla carità.33 E voi, pigliando le mie 
parole per punta,34 quasi ch’io le dicessi maliziosamente35 per qualche mio 
interesse, mi desti36 cagione di rimaner mal sodisfatta,37 sì come sono stata 
poi dall’hora in qua sempre; si che38 non mi sono curata di continuar in quel-
la familiarità che soleva tener prima con voi, ma molte volte v’ho fatto dir di 
non esser in casa ed alcun’altre vi feci freddissima accoglienza. Mi sono doluta 
di voi per rispetto vostro e di casa vostra, con quelle persone con le quali ho 
creduto che ’l lamentarmi vi potesse giovare, pervenendovi a notizia,39 et che, 
con l’occasione di ridirvi le mie parole, dovessero gravissimamente riprender-
vi, e ne sono informata di tale, che non ho mancato di far quest’officio con 
amorevolezza e con volontà di giovarvi. E voi stando su l’ostinato e sul duro40 
dall’un canto havete predicata vostra figliuola per una santa, dall’altra41 la fate 
stimare poco gelosa42 dell’honore, con mormoramento et con scandalo di voi, 
che le sete madre. Hor finalmente43 non ho voluto mancar di farvi queste ri-

27  schietta d’habito: con un abito semplice. 
28  circonstanze: ornamenti. 
29  messa … lisciarsi: ‘provocata, lusingata alla vanità di tingersi, abbellirsi etc’.
30  La metafora è brutalmente commerciale: la fanciulla viene abbellita e esibita come si fa con le merci che devono 
essere vendute. 
31  vi giuro per mia fede: ve lo assicuro sulla mia parola. 
32  da prima: la prima volta. 
33  et vi dissi … carità: ‘e vi dissi le cose che devono essere dette per amicizia e per aiuto’. 
34  per punta: come offensive. 
35  maliziosamente: a fin di male, per mio guadagno. 
36  desti: avete dato. 
37  mal sodisfatta: arrabbiata. 
38  si che: per questo motivo. 
39  pervenendovi a notizia: ‘arrivando alla vostra conoscenza’. Cioè si lamenta dell’amica con altre persone in 
modo che costoro riferiscano alla donna e lei capisca il suo errore. 
40  stando … duro: ‘permanendo ostinata e caparbia nella vostra decisione’. 
41  dall’altra: d’altro canto. 
42  poco gelosa: incurante. 
43  finalmente: alla fine, come ultimo atto. 
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ghe, essortandovi di nuovo ad avvertir al caso vostro, a non uccider in un 
medesimo colpo l’anima e l’honor vostro insieme con quello della vostra figlia, 
la quale, per considerar la cosa carnalmente ancora,44 è così poco bella per 
non dir altro, perché gli occhi non mi ingannano, e ha così poca grazia e poco 
spirito nel conversar, che le romperete il collo credendola far beata nella pro-
fession delle Cortegiane, nella quale ha gran fatica di riuscir chi sia bella e 
habbia maniera et giudizio45 e conoscenza di molte virtù, non che46 una gio-
vane che sia priva di molte di queste cose ed in alcune non ecceda la mediocri-
tà.47 E perché ostinatamente persistendo nell’errore mi potreste dir che questo 
sia giuoco di fortuna,48 prima vi rispondo che non si può far peggio in questa 
vita che darsi in arbitrio della sorte, che può così facilmente, e più, esser mini-
stra del male come del bene; ma chi ha buon senno per non trovarsi finalmen-
te49 ingannato, fabrica le sue speranze su ’l fondamento di quel ch’è in lui50 e 
che può esser fatto da lui. Ma poi soggiungo che, presupposto che la fortuna sia 
per esservi in ciò tutta favorevole et benigna,51 non è questa vita52 tale che in 
ogni essito non sia sempre misero;53 troppo infelice cosa et troppo contraria al 
senso humano è l’obbligar il corpo e l’industria di una tal servitù,54 che spa-
venta solamente a pensarne; darsi in preda di tanti, con rischio d’esser 
dispogliata,55 d’esser rubbata, d’esser uccisa; ch’un solo un dì ti toglia quanto 
con molti in molto tempo hai acquistato,56 con tant’altri pericoli d’ingiurie e 
d’infermità contagiose e spaventose?57 mangiar con l’altrui bocca, dormir con 
gli occhi altrui, muoversi secondo l’altrui desiderio, correndo in manifesto 
naufragio sempre delle facoltà e della vita,58 qual maggior miseria? Quai59 

44  carnalmente ancora: anche dal punto di vista fisico. 
45  maniera et giudizio: modi adeguati e senno. 
46  ha gran … cose: ‘è difficile riuscire per una donna di buone qualità, tanto meno lo sarà per una giovane senza 
qualità’. 
47  priva … mediocrità: ‘priva di molte qualità e meno che mediocre in altre’. 
48  giuoco di fortuna: volontà della fortuna. 
49  finalmente: alla fine. 
50  fondamento … lui: ‘sulle sue qualità, quello che dipende da lui’. L’argomento è da trattatistica politica: chi fon-
da il suo successo sulla fortuna sbaglia, perché la fortuna non può essere controllata e l’unico saldo fondamento 
consiste in qualcosa che ciascuno può controllare. 
51  Viene ammessa per ipotesi la possibilità che la fortuna sia favorevole. 
52  La vita delle cortigiane. 
53  misero: infelice. 
54  La schiavitù in cui vive la cortigiana. 
55  dispogliata: depredata. 
56  ch’uno … acquistato: ‘che un solo uomo in un solo giorno ti tolga quanto hai acquistato con tanti uomini in 
tanti giorni’. 
57  L’interrogativa è ovviamente retorica: ‘questa vita non è tale che…?’
58  in manifesto … vita: ‘in chiara rovina dei beni e della vita’. 
59  Quai: Quali. 
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ricchezze, quai commodità, quai delizie60 possono acquistar61 un tanto peso? 
credete a me: tra tutte le sciagure mondane questa è l’estrema. Ma poi se s’ag-
giungeranno a i rispetti del mondo62 quei dell’anima, che perdizione63 e che 
certezza di dannazione è questa? Guardate a quel che si dice e non vogliate 
servirvi nelle cose ch’appartengono alla vita ed alla salvezza dell’anima dell’al-
trui essempio. Non sostenete che non pur64 le carni della misera vostra figliu-
ola si squarcino e si vendano, ma d’esserne voi stessa il macellaio.65 Conside-
rate al fin66 delle cose, e se volete pur67 osservar gli essempi, guardate quel che 
sia incontrato e che tutto dì incontra68 alla moltitudine delle donne in quest’es-
sercizio.69 Ma se dovete muovervi per la ragione,70 tutti i discorsi delle cose 
del mondo, ma molto più quei delle cose del Cielo vi suppongono e vi tirano 
dall’attenervi a questo fallacissimo partito.71 Rivolgetevi con le speranze a Id-
dio e prevaletevi72 dell’offerte di vostri amici, ed in quanto a me oltre a quel 
che v’ho promesso, di che non sono per mancarvi,73 interessatemi74 di tutto 
quel ch’io posso, che sarò prontissima a prestarvi ogni sorte di aiuto, si come 
hora quanto posso vi essorto a riparar a questo gravissimo caso, prima ch’egli 
succeda, perché poi gettata in acqua la pietra gran difficoltà vi sarà a volernela 
cavare.75 Così facendo potrete havermi più vostra che mai, sì come facendo 
altrimenti non havete da imputarmi76 ch’io m’allontano dalla vostra amicizia, 
poiché voi stessa nel perseguitare in ciò nemichevolmente voi medesima, tanto 

60  delizie: piaceri. 
61  acquistar: valere. 
62  a i rispetti del mondo: agli scrupoli per i mali che riguardano la vita terrena. 
63  perdizione: rovina. È sinonimo di dannazione. Si noti lo stile ridondante e enfatico, come se fosse un’orazione. 
64  non pur: non solo. 
65  Dopo l’immagine del mercante ora l’autrice ricorre a quella ancora più espressiva del macellaio, come paragone 
per la madre. Si nota sia la carica emotiva del discorso, sia il recupero di termini di paragone dal quotidiano, come 
si conviene alla conversazione tra persone di pari livello, ma forse anche in ragione di comuni esperienze di vita 
di donne. 
66  fin: scopo, l’obiettivo. Anche questo è un concetto della precettistica: fare attenzione al fine delle azioni. 
67  pur: proprio. 
68  che … incontra: ‘che è capitato e che capita ogni giorno’. 
69  Nella professione di cortigiane. 
70  per la ragione: secondo ragione. 
71  vi suppongono … partito: ‘vi sottraggono e vi deviano dal perseguire questa decisione sbagliatissima’. 
72  prevaletevi: avvaletevi. 
73  che non sono per mancarvi: ‘che non intendo rifiutarvi’. Rinnova l’offerta di aiuto anche economico alla donna. 
74  interessatemi: informatemi. 
75  Un’altra immagine realistica e efficace. La lettera alterna una retorica costruita su immagini realistiche con 
alcuni argomenti e una impostazione di fondo che rinviano alla letteratura morale, se non filosofica (come l’os-
servazione sulla fortuna). 
76  sì come … amicizia: ‘se invece farete diversamente [cioè rimarrete nel vostro proposito], non dovrete accusarmi 
di allontanarmi dalla vostra amicizia’.
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più date animo e campo77 agli altri di fuggirvi, quanto più v’amano, per non 
sopportare di vedervi in questa miseria senza potervi aiutare. Né trascorrerà 
forse molto tempo che vostra figliuola medesima, avvedutasi78 della grandis-
sima offesa da voi fattale, vi fuggirà tanto più d’ogn’altro quanto più dovendo 
voi, sì come madre, aiutarla, l’havrete oppressa e rovinata. E questo potrebbe 
essere il principio del vostro supplizio, dal quale nostro Signor vi guardi col 
rimanervi dalla mala intenzione che mostrate havere di guastare et corrompe-
re la fattura del vostro proprio sangue e delle vostre proprie carni.79 Non po-
trei dirvi tanto che molto più non mi avanzasse di dire in questo proposito; per 
che80 non passerò più oltra,81 lasciando che da per voi82 consideriate meglio, 
prima che vegniate ad alcuna deliberazione.83

Testo tratto da: Lettere familiari a diversi della S. Veronica Franca all’illustriss et reverendiss 
monsig. Luigi D’Este cardinale, Venezia, 1580, 41-46. <https://www.digitale-sammlungen.de/
en/view/bsb10314360?page=2,3>

77  date animo e campo: incoraggiate. 
78  avvedutasi: resasi conto. 
79  L’argomento più patetico chiude la lettera, con l’appello al fallimento del ruolo materno. Se la donna perseve-
rerà nell’errore sarà condannata in terra, prima ancora che in cielo, dal rancore della sua stessa figlia. La lettera 
mette in scena un mondo tutto femminile, in cui gli uomini sono terzi, clienti che acquistano una merce o predoni 
che se ne appropriano con violenza, ma la mozione degli affetti è chiusa entro un circolo di donne e non a caso la 
nota conclusiva è riservata alla tragedia della donna in quanto madre, colpevole della compravendita e del macello 
della figlia. 
80  per che: per questo. 
81  non … oltra: ‘non andrò ulteriormente avanti’. 
82  da per voi: da voi, da sola. 
83  prima … deliberazione: ‘prima di prendere una decisione’. 

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10314360?page=2,3
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10314360?page=2,3
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Isabella Andreini, De i pensieri honesti di giovanetta da marito

L’autrice

Isabella Canali è nota con il cognome assunto dal marito, Andreini (che non 
corrisponde al vero cognome, ma a uno pseudonimo scelto dall’uomo). Nasce a 
Padova nel 1562. La sua fama non è legata all’attività letteraria, ma alla profes-
sione di attrice. È la prima attrice che ha lasciato una così forte memoria di sé 
nella cultura italiana. Già nel 1576 pare sia entrata nella compagnia dei Gelosi, a 
Bologna. Nel 1578 si sposa con Francesco Andreini, un attore della stessa com-
pagnia. Mentre cresce la sua fama di attrice, appaiono anche le sue opere lette-
rarie: nel 1588 pubblica una favola pastorale, la Mirtilla; nel 1601 sono stampate 
le rime, che guadagnano all’autrice l’ammissione nell’Accademia degli Intenti 
di Pavia. La sua carriera di attrice raggiunge un picco molto alto nel maggio 
1589, in occasione delle nozze del granduca di Toscana, quando nel teatro me-
diceo viene rappresentata la Pazzia di Isabella, la sua migliore rappresentazione, 
a quanto ci è dato sapere, nel ruolo in cui è specializzata al punto da conferire al 
personaggio il suo stesso nome, Isabella: la protagonista femminile innamorata. 
Nel 1603 la compagnia teatrale dei Gelosi, che ha ormai raggiunto un successo 
internazionale anche grazie alla bravura di Isabella, è invitata a recitare alla cor-
te del re di Francia, Enrico IV. L’anno successivo a Lione, durante il viaggio di 
ritorno in Italia, Isabella Andreini muore di parto, all’ottava gravidanza.

L’opera

Le Lettere di Isabella Andreini sono pubblicate postume a Venezia nel 1607. 
Il titolo permette di qualificarle entro il genere epistolare, ma va tenuto pre-
sente che si tratta di prose su vari temi, amorosi e morali, forse pensate per il 
teatro. La pubblicazione sotto la rubrica Lettere si deve a Francesco Andrei-
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ni, marito di Isabella, non dipende dalla volontà dell’autrice. L’opera è molto 
diversa da una normale silloge epistolare, perché l’autrice assume voci diffe-
renti nei vari testi. Non c’è insomma una mittente identificabile con Isabella 
Andreini che stia costruendo il ritratto di sé attraverso le lettere. Anche nelle 
Rime, del resto, ricorre un simile espediente, con il risultato – per noi forse un 
po’ straniante – che talvolta l’io lirico è maschile. 

Dedicate al duca di Savoia, Carlo Emanuele, le Lettere d’Isabella Andreini 
padovana, Comica Gelosa et Academica Intenta, nominata L’Accesa (Venezia, 
Zaltieri, 1607) sono 150. Le rubriche forniscono l’indicazione degli argomenti 
che vi si trattano. Alcuni titoli si propongono esattamente come punti topici 
nel confronto uomo-donna: Della costanza delle donne, Della volubilità, Della 
gelosia, Della sagacità, Dell’astuzia. Uno specifico filone è costituito da lettere 
su questioni matrimoniali: prendere moglie, maritare le figlie, bramare per 
moglie una donna amata, fino alla lettera conclusiva sulla morte della mo-
glie, che chiude un percorso avviato sul tema dell’onore. Nella prima lettera 
una donna si rivolge a un amante importuno, che, passeggiando sotto le sue 
finestre, ne compromette l’onore. Secondo l’etica comune viene enfatizzata 
l’importanza dell’onore per la donna; la lettera poi riprende un’altra virtù to-
picamente lodata nelle donne: il silenzio. Non senza ironia, la scrivente ne 
tesse l’elogio, soprattutto per le donne: non può sfuggire che al nome dell’au-
trice si lega il ricordo di una donna che ha fatto della capacità di parola, sulla 
scena e sulla pagina, lo strumento di una fortuna internazionale. La lettera 
XXI, Del nascimento della Donna, è un vero e proprio condensato degli argo-
menti in difesa delle donne, che vantano ormai una tradizione secolare nella 
letteratura italiana. La nascita di una figlia femmina è il pretesto per elencare 
i meriti del sesso femminile, primo tra tutti la docilità e l’obbedienza, qualità 
che dovranno essere gradite al destinatario, il padre della neonata. Non man-
ca neppure il consueto catalogo delle virtuose antiche, in cui un posto d’onore 
spetta a Penelope, archetipo della sposa paziente. Come si può intuire la lode 
della donna è in verità pienamente inserita nella morale controriformistica e, 
almeno in questo testo, l’immagine femminile che emerge è connotata dalla 
passività: la sua virtù consiste proprio nella sopportazione e nell’attesa. 

Introduzione al testo

La lettera CXXX è scritta in persona di una fanciulla, che si rivolge a una 
donna evidentemente matura e autorevole chiedendole di intercedere presso 
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il padre perché non la dia in sposa a un uomo che lei disprezza. Il testo va 
preso come pezzo di narrativa finzionale, o meglio di teatro: non vi si possono 
leggere implicazioni autobiografiche. La fanciulla modula il consueto lamento 
contro i genitori, innestandovi la denuncia della condizione femminile che 
risponde piuttosto a un topos di questo tipo di performance che a una sentita 
rivendicazione; rientra infatti nel prevedibile copione del personaggio. Rima-
ne comunque degna di attenzione la scelta di portare sulla scena il lamento 
della fanciulla perché consente di esercitare comunque una forma di critica, 
entro il linguaggio e i modi ammessi dal teatro o dal codice letterario. 

La relazione che lega mittente e destinataria è asimmetrica, perché la se-
conda è chiaramente in una posizione anagraficamente e socialmente supe-
riore rispetto alla prima. C’è quindi una donna adulta e saggia a cui la fan-
ciulla può indirizzarsi per ottenere un aiuto. Vale la pena di osservare questo 
particolare legame di fiducia e sostegno interno al genere femminile, con una 
donna forte vista come potenziale risolutrice di una situazione conflittuale. 
L’aiuto richiesto consiste nella intercessione presso il padre, dunque una fun-
zione mediatrice, tipicamente assegnata alle donne.

De i pensieri honesti di giovanetta da marito. 

Perché il communicar ad altrui i propri affanni è una medicina della malin-
conia, non voglio, e non posso mancare (Signora mia cara) di communicarvi 
gli affanni miei.1 V. S.2 sa in quanto timore e ’n quanta austerità di vita sono 
stata allevata da’ miei parenti; ch’i’ posso giurare di non haver mai saputo ciò 
che sia stato riposo o quiete, né d’animo, né di corpo. Io a’ ceppi,3 alle catene 
sono stata sempre sottoposta; io sempre ho havuta la mia casa per prigione; 
io non ho mai potuto, come fan le altre giovani, uscir di casa, neanche in dì 
solenne;4 io non ho mai potuto impetrare5 d’andar ad alcuna ricreazione;6 
io non ho mai havuto sfoggio di panni, o di gioie: in somma io non ho mai ha-
vuto un minimo contento, e tutto recandomi in pacienza7 ho fatto vedere a 

1  È una formula d’esordio retoricamente elaborata. Parte con una affermazione generale, per introdurre la ra-
gione della lettera; ricorre alla metafora della medicina e fa riferimento alla condizione di malinconia, il malessere 
già al centro di tanta letteratura fin dal Medioevo. 
2  V. S.: Vostra Signoria.
3  Arnesi di legno in cui sono chiusi i piedi dei prigionieri; come le «catene» sono metafore per indicare la reclu-
sione in cui la fanciulla ritiene di essere stata tenuta. 
4  in dì solenne: nei giorni di festa. 
5  impetrare: ottenere.
6  ricreazione: festa, intrattenimento. 
7  recandomi in pacienza: sopportando con pazienza. 
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chi potea comandarmi che sempre il suo cenno m’è stato legge. Hora ch’io son 
cresciuta in età, che ’l timore dovrebbe esser honore, amando giovane quelli 
che temei fanciulla,8 sono sforzata a paventar9 più che mai la severità loro. 
O mia fiera sventura, hora ch’io dovrei respirare, vivo più oppressa. O Signora 
mia cara, hora che ’l padre e la madre dovrebbono ricompensar l’indicibil mia 
toleranza, col maritarmi a mia soddisfazione, vogliono legar la mia volontà 
e darmi ad uno che mi dispiace più che la morte. So che per pigliar marito 
non son per mutar fortuna, anzi sono per sottopor il collo a nuovo giogo,10 
con tutto ciò, poiché ha da esser,11 sia di mio gusto: ma volermi dar ad uno, 
che non ha parte che meriti d’esser amata, com’è possibile il consentirci?12 
dunque con la mia dote ho da comprar l’inferno? ohime, ch’io porto opinione 
che non sia al mondo sorte così misera, che non sia superata dalla mia infeli-
cità. Io sin’alla morte guiderò mia vita con un mostro? io son dunque tant’in 
odio al Cielo? io ho dunque commesso così gran fallo, che merito d’haver così 
grave gastigo? di cui13 debbo dolermi infelice ch’io sono? debb’io dolermi 
delle stelle, della sorte, del Cielo, o de’ parenti?14 Ohime, che l’esser donna, 
e non altro è cagione de’ miei dolori. O sesso calamitoso15 e misero, sesso 
pieno d’affanni e di tormenti, sesso noioso a te medesimo non che ad altrui.16 
Oh non foss’io mai nata, o se pur nascer doveva (ch’essendo nata pur troppo 
i’ dovea nascere) fossi’io nata o sterpo o sasso. Pensando di dovermi accom-
pagnare con un huomo pieno di mancamenti, per la soverchia doglia17 sento 
scoppiarmi il cuore. Sa vostra Signoria qual è lo sposo che i miei m’hanno 
eletto?18 È ’l figliuolo del Signor N. il qual si sa quanto sia brutto non dico 
di corpo (che bench’egli sia bruttissimo potrei comportarlo)19 ma dico d’a-
nimo. Egli non ha costumi di gentilhuomo, egli ha tanta cognizione di civil-

8  amando … fanciulla: ‘amando da giovane quelli che da fanciulla ho temuto’, cioè i familiari. 
9  sforzata a paventar: costretta a temere. 
10  La fanciulla si dice consapevole che il matrimonio, in ogni caso, non è per una donna una liberazione, ma il 
passaggio dalla schiavitù dei genitori a quella del marito. La sua aspirazione dunque non sarebbe il matrimonio, 
che è piuttosto considerato come un obbligo ineludibile, più che come una promessa di felicità. Queste consi-
derazioni, che non trovano molto sviluppo nel testo, non sono perfettamente allineate con la morale che ci si 
aspetterebbe da questa fanciulla. 
11  poiché ha da esser: ‘dal momento che deve esserci il matrimonio’. 
12  consentirci: acconsentire a ciò. 
13  di cui: di chi. 
14  La sfilza di interrogative retoriche amplifica l’effetto patetico del discorso e ne mette in evidenza l’oralità. 
Quest’ultimo aspetto emerge anche dalla prevalenza di frasi brevi. 
15  calamitoso: pieno di sventure. 
16  sesso noioso … altrui: ‘l’essere donna è un danno per le donne stesse, non tanto per gli altri’. 
17  soverchia doglia: l’eccessivo dolore. 
18  che i miei m’hanno eletto: ‘che i miei familiari hanno scelto per me’. 
19  comportarlo: sopportarlo. 
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tà20 quant’ha uno che sia allevato ne’ boschi, egli (come si dice in proverbio) 
tanto conosce e tanto apprezza la virtù, quanto fa l’asino il suon della lira.21 
Costui non ha mai appresa cosa lodevole, costui non ha parte che s’avvicini 
a mediocrità di gentilezza, non che a gentilezza,22 e perché in sé non l’ha, li 
dispiace in altrui.23 Costui è d’ingegno rozo, di cuor vile, d’animo avaro, di 
costumi incivile, d’aspetto diforme24 (ma questo come ho detto vorrebbe dir 
nulla, che me la passerei)25 e finalmente di vizi e d’ogn’altra cosa indegna, solo 
simile a se stesso: ma che occorre che a Vostra Signoria ’l descriva, se come 
me ’l conosce?26 sa ch’i’ non posso dir tanto che non m’avanzi di dirne più. 
È meglio che in vece di parlar di lui, caldamente e caramente la prieghi sico-
me io fo27 a dissuader mio padre da tanta ingiustizia. Fatelo Signora mia per 
quanto bramate la salute d’una che svisceratissimamente28 v’ama. So che mio 
padre e mia madre vi voglion bene, e che v’hanno per quella giudiziosa,29 che 
veramente siete, onde con facilità s’acquetaranno alle vostre ragioni. Vi bacio 
le mani et vi prego con tutto ’l cuore a soccorrermi.

Testo tratto da: Lettere d’Isabella Andreini padovana, comica gelosa, et academica intenta 
nominata l’Accesa, Venezia, Zaltieri, 1607, 129r-130r. <https://dl.unito.it/it/ricerca/digitale/ 
?id=mag:1958>

20  cognizione di civiltà: conoscenza dei costumi civili. 
21  Cioè nulla. L’espressione proverbiale ha un tono realistico, in linea con il personaggio della fanciulla, alla 
quale appartiene un registro non troppo elevato, benché connotato da effetti retorici che mirano a enfatizzare il 
patetismo. 
22  non ha parte … gentilezza: ‘non ha nemmeno parzialmente qualcosa che si avvicini alla gentilezza, non solo 
non ha nulla di gentile’. 
23  perché … altrui: ‘dal momento che è incapace di atteggiamenti gentili e raffinati, li disprezza negli altri’. 
24  diforme: mostruoso. 
25  me la passerei: lo tralascerei. La fanciulla ci tiene a dare intendere alla signora a cui si rivolge che il suo rifiuto 
è fondato su ragioni di ordine morale e comportamentale, più nobili rispetto al giudizio estetico. 
26  se come me ’l conosce: ‘lo conosce come lo conosco io’. 
27  sicome io fo: ‘come sto facendo’. 
28  L’avverbio al superlativo è fortemente patetico per sollecitare l’affetto della destinataria e, al di fuori della cor-
nice narrativa, l’emozione di chi legge o ascolta. 
29  v’hanno per quella giudiziosa: ‘vi reputano giudiziosa come siete’. 

https://dl.unito.it/it/ricerca/digitale/?id=mag:1958
https://dl.unito.it/it/ricerca/digitale/?id=mag:1958
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Il nucleo principale del dibattito sulla condizione e sul ruolo della donna 
nella cultura cinquecentesca è rappresentato dalla trattatistica a firma ma-
schile. Qui non si intende offrire un saggio della troppo ampia produzione 
sull’argomento, ma proporre passi di autori che si sono affermati come impre-
scindibili punti di riferimento (Castiglione, Ariosto, Tasso) nella letteratura 
del tempo. Il bisogno di una auctoritas che faccia da garante letteraria ma 
anche morale è negli scritti femminili particolarmente cogente. Perciò è tanto 
più utile confrontare le voci di donne con quelle dei grandi autori, con i quali 
più o meno consapevolmente si pongono in dialogo. Talvolta, come nel caso 
del celebre proemio del canto XXXVII del Furioso, la voce femminile non può 
che riecheggiare la difesa delle donne già entusiasticamente condotta dall’au-
tore. Molte scrittrici infatti fanno appello a questo celebre passo ariostesco. 
In altri casi, emergono posizioni più ambigue, come nel trattato tassiano, che 
comunque – va ricordato – è più tardo e dunque poteva essere noto solo a 
alcune delle scrittrici qui presentate. Il Cortegiano, come il Furioso, gode di 
uno straordinario e immediato successo. Non è un caso che esso dedichi un 
intero libro (dei quattro complessivi) alla donna di corte: è il segnale evidente 
di quanto il tema fosse attuale nei primi decenni del XVI secolo. Castiglione 
si occupa in particolare delle qualità che una donna deve avere all’interno 
della corte, ma, anche nei passi che riportiamo, tocca anche la questione della 
supposta inferiorità della donna. La forma del dialogo permette di presentare 
gli argomenti misogini e di fornire una immediata risposta attraverso gli in-
terlocutori.

Per definire meglio l’orizzonte – pure senza la pretesa di arrivare a un’idea 
adeguatamente rappresentativa del complesso della questione – proponiamo 
due estratti da due autori per certi aspetti assimilabili: Ludovico Domenichi 
e Lodovico Dolce. Sono due letterati che non hanno raggiunto un posto di 
diritto nell’attuale canone letterario, ma che, nel loro tempo, avevano entram-
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bi una fitta rete di relazioni culturali, competenze del lavoro e del mercato 
editoriale e abilità nel porsi come curatori di pubblicazioni. A Domenichi si 
deve la prima antologia interamente composta da poesie di donne, suggello 
della fortuna della lirica femminile. Si riporta qui un passo tratto dalla Dedica 
che offre un saggio della percezione con cui i contemporanei (o almeno parte 
di essi) guardavano al processo in atto. Lodovico Dolce ha al suo attivo una 
mole straordinaria di riscritture, traduzioni, curatele, prefazioni, in ogni ge-
nere letterario, ma con una spiccata preferenza per quelli di maggior successo. 
Tra gli altri suoi lavori, figurano le tragedie: libere traduzioni dei testi classici. 
Citiamo qui un passo del discorso di Medea dall’omonima tragedia, non tan-
to per il valore letterario del testo (in sé scarsamente creativo, visto che è una 
riscrittura del dramma di Euripide), quanto per suggerire con questo spunto 
l’allargamento della prospettiva alle forme teatrali. È importante ricordare 
che il XVI secolo è l’epoca della rinascita del teatro: sul palcoscenico appaiono 
personaggi femminili dotati di una eccezionale retorica, intelligenti e attivi. 
Sono figure straordinarie, destinate a un epilogo inevitabile, vincolato al gene-
re. Per lo più i loro discorsi non toccano il rapporto tra uomini e donne, anche 
se il dramma privato può essere la più funesta ripercussione di un destino col-
lettivo, come spiega Medea. Perché sia una donna a costruire il personaggio 
teatrale bisogna attendere Isabella Andreini, ma la rappresentazione di storie 
di eroine sulle scene teatrali va tenuta presente come potenziale stimolo alla 
riflessione sulle facoltà femminili da parte delle lettrici e dei lettori o, per le 
opere rappresentate, degli spettatori e delle spettatrici. 

Infine, come campione del ricco filone anti-femminile, proponiamo il trat-
tato di Giuseppe Passi che ha sollecitato Lucrezia Marinelli a dare alle stampe 
la sua difesa della donne e forse non è estraneo neppure alla pubblicazione del 
libro di Moderata Fonte. 
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Baldassarre Castiglione, Libro del Cortegiano

Il Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione è stampato a Venezia dal 
celebre editore Aldo Manuzio nel 1528. È un trattato in forma di dialogo, di-
viso in quattro libri che corrispondono alle quattro serate durante le quali la 
compagnia si intrattiene conversando. La vicenda è ambientata Urbino, presso 
la corte di Guidubaldo di Montefeltro e di sua moglie, la duchessa Elisabetta 
Gonzaga, nel 1506. Sul finire della seconda serata si giunge a parlare dei difetti 
delle donne, sottolineati con particolare accanimento da Gasparo Pallavicino. 
La Duchessa, sotto la cui reggenza avviene la conversazione, propone di dedica-
re la serata successiva ai ragionamenti sulla donna di corte. Il terzo libro è dun-
que interamente occupato da questo argomento. Giuliano de’ Medici è eletto 
difensore delle donne, sostenuto da Cesare Gonzaga, mentre le donne, che sono 
presenti durante tutta la conversazione, rimangono in ascolto, per lo più in si-
lenzio. L’immagine di donna che ne deriva è una replica ai pregiudizi misogini, 
ma è comunque una costruzione interamente maschile. Tutto il dialogo infatti 
si pone nel segno dell’abdicazione delle donne al ruolo di interlocutrici attive. 
Quando avrebbero potuto partecipare in modo propositivo alla conversazione, 
decidono di farsi da parte, eleggendo un avvocato che parli in loro favore. 

Cortegiano, Libro III, capitoli 5, 11, 12, 15-17

Cap. 5
Lassando adunque quelle virtù dell’animo che le hanno da esser communi 
col cortegiano,1 come la prudenzia, la magnanimità, la continenzia2 e molte 

1  Sta parlando Giuliano de’ Medici, detto il Magnifico. L’oggetto del discorso è la donna di corte, di cui si sta 
tracciando un profilo ideale. Giuliano dichiara che lascerà da parte le qualità che la donna deve avere per stare 
nella corte, non in quanto donna, ma in quanto persona, allo stesso modo dell’uomo. Analogamente tralascerà le 
qualità che deve avere in quanto donna, non specificamente occupata nella corte. Insomma alla donna di corte si 
richiede già in partenza di avere tutte le virtù che devono avere le donne e in più tutte le virtù che deve avere chi 
intende stare a corte. Tutto ciò è già assunto come acquisito. 
2  continenzia: continenza, sobrietà di costumi. 
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altre; e medesimamente quelle condizioni che si convengono3 a tutte le don-
ne, come l’esser bona e discreta, il saper governar le facultà4 del marito e la 
casa sua e i figlioli quando è maritata, e tutte quelle parti che si richieggono 
ad una bona madre di famiglia,5 dico che a quella che vive in corte parmi 
convenirsi6 sopra ogni altra cosa una certa affabilità piacevole, per la quale 
sappia gentilmente intertenere ogni sorte d’omo7 con ragionamenti grati ed 
onesti, ed accommodati al tempo e loco ed alla qualità di quella persona con 
cui parlerà, accompagnando coi costumi placidi e modesti e con quella one-
stà che sempre ha da componer tutte le sue azioni8 una pronta vivacità d’in-
gegno, donde si mostri aliena da ogni grosseria,9 ma con tal maniera di bon-
tà, che si faccia estimar non men pudica, prudente ed umana, che piacevole, 
arguta e discreta; e però le bisogna tener una certa mediocrità difficile e quasi 
composta di cose contrarie, e giunger a certi termini a punto, ma non passar-
gli.10 Non deve adunque questa donna, per volersi far estimar bona ed onesta, 
esser tanto ritrosa e mostrar tanto d’aborrire e le compagnie e i ragionamenti 
ancor un poco lascivi, che ritrovandovisi se ne levi;11 perché facilmente si 
poria12 pensar ch’ella fingesse d’esser tanto austera per nascondere di sé quel-
lo ch’ella dubitasse che altri potesse risapere; e i costumi così selvatichi son 
sempre odiosi.13 Non deve tampoco,14 per mostrar d’esser libera e piacevole, 

3  si convengono: sono necessarie. 
4  le facultà: il patrimonio. 
5  tutte quelle parti … famiglia: ‘tutte quelle funzioni che sono richieste a una buona madre di famiglia’. 
6  parmi convenirsi: ‘mi sembra sia necessaria’. 
7  intertenere ogni sorte d’omo: ‘intrattenere ogni tipo di uomini’. La qualità principale della donna di corte è la 
socievolezza, funzionale all’intrattenimento degli uomini. In questo si vede il persistere del pensiero tradizionale, 
secondo il quale la donna è comunque votata al servizio degli uomini. Anche l’abbinamento tra le donne e l’in-
trattenimento poggia sul preconcetto misogino che le donne siano meno capaci degli uomini, meno atte al lavoro 
e ai pensieri seri, predisposte invece al diletto e alla leggerezza. 
8  con quella onestà … azioni: ‘l’onestà deve essere sempre il principio guida di tutte le sue azioni’. 
9  grosseria: volgarità.
10  Il comportamento ideale per la donna di corte è l’equilibrio, fondato sulla capacità di individuare il punto 
esatto fino a cui può arrivare e non oltrepassarlo mai. La donna non deve essere troppo ritrosa né troppo accon-
discendente, ma deve saper bilanciare esattamente il suo atteggiamento. 
11  Non deve … levi: ‘la donna non deve essere così tanto ritrosa e non deve mostrare di disprezzare così tanto la 
compagnia e i discorsi anche un po’ troppo audaci che, se si ritrovasse dove si fanno tali discorsi, se ne vada’. Il 
‘che’ è correlato a ‘tanto’.
12  poria: potrebbe. 
13  La donna, benché debba essere sempre onesta, non deve essere troppo ritrosa in presenza di una conversazione 
audace per due motivi: 1. per non indurre il sospetto che sia così ritrosa per coprire la sua disonestà; 2. perché i 
comportamenti così selvatici non sono mai opportuni. Nella prima motivazione si trova l’ossessione per la reputa-
zione, che è un pensiero costante nell’opera. Conta che la donna sia onesta, ma conta soprattutto che non dia moti-
vo di pensare (e parlare) male di lei. La seconda motivazione si inscrive bene nel contesto culturale dell’inizio del 
Cinquecento. Vi si riconosce infatti la contrapposizione tra humanitas e ferinitas: uomini e donne devono sempre 
governarsi come si conviene a esseri sociali, fuggendo ogni comportamento che li degraderebbe a creature brute.
14  tampoco: tantomeno. 
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dir parole disoneste, né usar una certa domestichezza intemperata15 e senza 
freno e modi da far creder di sé quello che forse non è; ma ritrovandosi a tai 
ragionamenti, deve ascoltargli con un poco di rossore e vergogna. Medesi-
mamente fuggir un errore, nel quale io ho veduto incorrer molte; che è il dire 
ed ascoltare volentieri chi dice mal d’altre donne; perché quelle che, udendo 
narrare modi disonesti d’altre donne, se ne turbano e mostrano non credere, 
ed estimar quasi un mostro16 che una donna sia impudica, danno argumen-
to17 che, parendo lor quel diffetto tanto enorme, esse non lo commettano; ma 
quelle che van sempre investigando gli amori dell’altre e gli18 narrano così 
minutamente e con tanta festa, par che lor n’abbiano invidia e che deside-
rino che ognun lo sappia, acciò che il medesimo ad esse non sia ascritto per 
errore; e così vengon in certi risi, con certi modi, che fanno testimonio che 
allor senton sommo piacere. E di qui nasce che gli omini, benché paia che 
le ascoltino voluntieri, per lo più delle volte le tengono in mala opinione ed 
hanno lor pochissimo riguardo,19 e par loro che da esse con que’ modi siano 
invitati a passar più avanti,20 e spesso poi scorrono a termini che dan loro 
meritamente infamia ed in ultimo le estimano così poco, che non curano il 
lor commercio,21 anzi le hanno in fastidio; e, per contrario, non è omo tanto 
procace ed insolente, che non abbia riverenzia a quelle che sono estimate 
bone ed oneste; perché quella gravità temperata di sapere e bontà22 è quasi un 
scudo contra la insolenzia e bestialità dei prosuntuosi; onde si vede che una 
parola, un riso, un atto di benivolenzia, per minimo ch’egli sia, d’una donna 
onesta, è più apprezzato da ognuno, che tutte le demostrazioni e carezze di 
quelle che così senza riservo23 mostran poca vergogna;24 e se non sono impu-
diche, con que’ risi dissoluti, con la loquacità, insolenzia e tai costumi scurili 
fanno segno25 d’essere. […]

15  domestichezza intemperata: intimità sregolata. 
16  un mostro: cosa mostruosa, impossibile. 
17  danno argumento: dimostrano. 
18  gli: li. 
19  riguardo: rispetto. 
20  a passar più avanti: oltrepassare i limiti, spingersi oltre. 
21  il loro commercio: la loro frequentazione. 
22  gravità… bontà: ‘serietà addolcita dalla conoscenza e dalla bontà’. 
23  riservo: ritegno. 
24  L’atteggiamento dell’uomo nei confronti della donna è imputato direttamente a quello di lei. Se l’uomo oltre-
passa il limite della decenza, la colpa è assegnata qui alla donna che con il suo morboso interesse per gli amori 
delle altre alimenta nell’uomo l’idea della sua disponibilità. Al contrario, la discrezione e la serietà della donna 
sembrano da sole garanzia della correttezza degli uomini nei suoi confronti. 
25  fanno segno: dimostrano. 
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Cap. 11
Disse allora il signor Gaspar:26 «Io non voglio rinovar le cose già dette, ma 
voi27 ben vorreste indurmi a dir qualche parola che offendesse l’animo di 
queste signore, per farmele nemiche, così come voi col lusingarle falsamente 
volete guadagnar la loro grazia.28 Ma esse sono tanto discrete sopra le altre,29 
che amano più la verità, ancora che non sia tanto in suo favore,30 che le laudi 
false; né hanno a male, che altri dica che gli omini siano di maggior dignità, 
e confessaranno che voi avete detto gran miraculi31 ed attribuito alla donna 
di palazzo alcune impossibilità ridicule e tante virtù, che Socrate e Catone e 
tutti i filosofi del mondo vi sono per niente;32 ché, a dir pur il vero, maravi-
gliomi che non abbiate avuto vergogna a passar i termini di tanto. Ché ben 
bastar vi dovea far questa donna di palazzo bella, discreta, onesta, affabile 
e che sapesse intertenere33 senza incorrere in infamia con danze, musiche, 
giochi, risi, motti e l’altre cose che ogni dì vedemo che s’usano in corte; ma 
il volerle dar cognizion di tutte le cose del mondo34 ed attribuirle quelle 
virtù che così rare volte si son vedute negli omini, ancora35 nei seculi pas-
sati, è una cosa che né supportare né a pena ascoltare si po.36 Che le donne 
siano mo37 animali imperfetti e per conseguente di minor dignità che gli 
omini e non capaci di quelle virtù che sono essi,38 non voglio io altrimenti 
affirmare,39 perché il valor di queste signore bastaria a farmi mentire;40 dico 

26  Gasparo Pallavicino, portavoce delle argomentazioni contro le donne. Qui sta facendo riferimento a una af-
fermazione pronunciata la sera precedente da Ottaviano Fregoso (ma attribuita proprio a Gasparo: Ottaviano ha 
espresso quello che secondo lui è il pensiero di Gasparo): che le donne siano: «animali imperfettissimi e di poca o 
niuna dignità a rispetto degli omini» (libro II, cap. 91).
27  Giuliano de’ Medici (il Magnifico), che interviene in difesa delle donne. 
28  grazia: favore. 
29  tanto discrete ... altre: ‘più intelligenti delle altre donne’. 
30  ancora … favore: ‘benché sia contraria’. Le donne presenti fanno eccezione alla normale sconsideratezza fem-
minile, perché preferiscono una verità contraria a loro piuttosto che una menzogna favorevole, cioè sono pronte 
a ammettere i limiti del loro sesso. 
31  gran miraculi: cose impossibili. 
32  vi sono per niente: ‘non sono nulla al confronto’. L’immagine della donna di corte tratteggiata da Giuliano 
viene accusata di essere inverosimile, perché è impossibile che una donna possa avere così tante virtù. 
33  intertenere: intrattenere la compagnia. 
34  dar cognizione … mondo: ‘assegnarle un’istruzione in tutte le discipline’. 
35  ancora: neppure.
36  si po: si può.
37  mo: ora (è pleonastico, cioè non serve al senso complessivo). 
38  di quelle virtù che sono essi: ‘di quelle virtù di cui gli uomini sono capaci’. 
39  È l’argomento misogino per eccellenza, di derivazione aristotelica: la donna è imperfetta rispetto all’uomo. 
Gasparo però qui non vuole sostenere questa tesi, perché la conversazione avviene alla presenza di nobildonne e 
addirittura in casa della Duchessa (una donna). 
40  bastaria a farmi mentire: ‘basterebbe a smentirmi’. 
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ben che omini sapientissimi41 hanno lassato scritto che la natura, perciò che 
sempre intende e disegna far le cose più perfette, se potesse, produria conti-
nuamente omini;42 e quando nasce una donna, è diffetto o error della natura 
e contra quello che essa vorrebbe fare. Come si vede ancor d’uno che nasce 
cieco, zoppo, o con qualche altro mancamento e negli arbori molti frutti 
che non maturano mai, così la donna si po dire animal produtto a sorte43 e 
per caso; e che questo sia, vedete l’operazion44 dell’omo e della donna e da 
quelle pigliate argumento della perfezion dell’uno e dell’altro.45 Nientedime-
no essendo questi diffetti delle donne colpa di natura che l’ha produtte tali, 
non devemo46 per questo odiarle, né mancar di aver loro quel rispetto che 
vi si conviene; ma estimarle da più di quello che elle si siano, parmi error 
manifesto».47

Cap. 12
Aspettava il Magnifico Iuliano che ’l signor Gasparo seguitasse48 più oltre; 
ma vedendo che già tacea, disse: «Della imperfezion delle donne parmi che 
abbiate addutto una freddissima ragione;49 alla quale, benché non si convenga 
forse ora entrar in queste suttilità,50 rispondo secondo il parere di chi sa51 e 
secondo la verità che la sustanzia in qualsivoglia cosa non po in sé ricevere 
il più o il meno;52 ché, come niun sasso po esser più perfettamente sasso che 
un altro quanto alla essenzia del sasso,53 né un legno più perfettamente le-

41  Fa riferimento alla lunghissima tradizione misogina di derivazione classica e poi cristiana. L’esponente princi-
pale di questa teoria è Aristotele. 
42  la natura … omini: ‘la natura creerebbe soltanto uomini, se potesse, perché mira a creare cose perfette’. 
43  a sorte: per un accidente non volontario. 
44  l’operazion: le azioni. 
45  pigliate argumento … altro: ‘giudicate sulla perfezione degli uomini e delle donne valutando le rispettive azio-
ni’. A questo argomento i difensori delle donne oppongono la diversa formazione e le diverse condizioni entro cui 
agiscono uomini e donne. 
46  devemo: dobbiamo. Gasparo si difende dall’accusa di essere misogino, opponendosi all’odio contro le donne, 
non perché riconosca i meriti delle donne, ma perché le considera inferiori non per loro colpa ma per natura. 
47  estimarle da più … manifesto: ‘mi sembra un evidente errore stimare le donne più di quanto esse meritino’, cioè 
‘riconoscere loro delle qualità che non hanno’. 
48  seguitasse: proseguisse. 
49  Della imperfezion … ragione: ‘mi pare che abbiate portato un argomento debolissimo a prova della imperfe-
zione delle donne’. 
50  benché … suttilità: ‘benché forse ora non sia il momento di addentrarsi in queste sottigliezze’. La conversazione 
a corte deve mantenere una certa leggerezza (non frivola) e quindi le dispute troppo erudite non sono opportune. 
51  Giuliano replica agli «omini sapientissimi» chiamati in causa da Gasparo con il parere di uomini altrettanto sa-
pienti, cioè con gli argomenti della filosofia. Il suo ragionamento è condotto con un linguaggio che rinvia proprio 
a Aristotele, il filosofo più evocato dai misogini. 
52  la sustanzia … il meno: ‘la sostanza non può essere più o meno di quello che è’. La sostanza è la qualità che rende 
una cosa tale (cioè rende un uomo uomo, un cavallo cavallo, un sasso sasso…). 
53  essenzia: qui vale come ‘sostanza’, ‘qualità essenziale di una cosa o di un essere’. 
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gno che l’altro, così un omo non po essere più perfettamente omo che l’altro, 
e conseguentemente non sarà il maschio più perfetto che la femina, quanto 
alla sustanzia sua formale, perché l’uno e l’altro si comprende sotto la specie 
dell’omo54 e quello in che l’uno dall’altro son differenti è cosa accidentale e 
non essenziale.55 Se mi direte adunque che l’omo sia più perfetto che la don-
na, se non quanto alla essenzia, almen quanto agli accidenti,56 rispondo che 
questi accidenti bisogna che consistano o nel corpo o nell’animo; se nel corpo, 
per esser l’omo più robusto, più agile, più leggero, o più tollerante di fatiche, 
dico che questo è argumento di pochissima perfezione, perché tra gli omini 
medesimi quelli che hanno queste qualità più che gli altri non son per quelle 
più estimati;57 e nelle guerre, dove son la maggior parte delle opere laboriose e 
di forza, i più gagliardi non son però i più pregiati;58 se nell’animo,59 dico che 
tutte le cose che possono intender gli omini, le medesime possono intendere 
anche le donne; e dove penetra l’intelletto dell’uno, po penetrare eziandio60 
quello dell’altra». […]

Cap. 15
Allora il signor Gasparo, «Io non vorrei, disse, che noi entrassimo in tali 
suttilità, perché queste donne non c’intenderanno;61 e benché io vi risponda 
con ottime ragioni, esse crederanno, o almen mostraranno di credere, ch’io 
abbia il torto, e sùbito daranno la sentenzia a suo modo.62 Pur, poiché noi 
vi siamo entrati, dirò questo solo che, come sapete essere opinion d’omini 
sapientissimi,63 l’omo s’assimiglia alla forma, la donna alla materia;64 e però, 

54  l’uno e l’altro … omo: ‘uomo e donna quanto alla sostanza rientrano nella stessa categoria di essere umano’. 
55  quello in che … essenziale: ‘le differenze tra uomo e donna non riguardano la sostanza [che è sempre la sostan-
za di essere umano] ma gli accidenti, cioè le caratteristiche non sostanziali’. 
56  Giuliano ha dimostrato che nella sostanza uomo e donna sono uguali e non è possibile che l’uno sia più perfetto 
dell’altra. Allora, la maggior perfezione dell’uomo potrebbe consistere negli accidenti (dato che non consiste nella 
sostanza). 
57  Non si nega che l’uomo abbia certe qualità fisiche diverse dalla donna: robustezza, agilità, velocità, sopporta-
zione della fatica. Si afferma però che queste qualità non sono necessariamente un pregio.
58  pregiati: apprezzati.
59  È il secondo corno del dilemma: la superiorità dell’uomo dipende dagli accidenti del corpo (caso appena smen-
tito) oppure da quelli dell’animo.
60  eziandio: anche. 
61  Il dibattito sulle differenze tra uomo e donna ha toccato alcuni punti di pertinenza della filosofia («suttilità», 
cioè ‘sottigliezze’). Gasparo vuole porre fine a questa conversazione perché ritiene che le donne presenti non siano 
in grado di comprenderla. 
62  daranno la sentenza a suo modo: ‘arriveranno alla conclusione che fa comodo a loro’. 
63  Anche questa volta il riferimento è innanzi tutto alla filosofia aristotelica. 
64  È un argomento tradizionale contro le donne, di matrice aristotelica: i concetti di materia e forma sono propri 
della filosofia aristotelica. La «sostanza» è unione di materia e forma; la «materia» non è determinata se non in 
modo potenziale, ha bisogno della forma per esistere in atto. La «forma» è invece determinata ed è ciò che ci per-
mette di distinguere gli esseri tra loro. L’uomo corrisponde al principio formativo, la donna alla materia.
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così come la forma è più perfetta che la materia, anzi le dà l’essere, così l’omo 
è più perfetto assai che la donna. E ricordomi aver già udito che un gran filo-
sofo in certi suoi Problemi65 dice: “Onde è66 che naturalmente la donna ama 
sempre quell’omo che è stato il primo a ricever da lei amorosi piaceri? e per 
contrario l’omo ha in odio quella donna che è stata la prima a congiungersi 
in tal modo con lui?” e suggiungendo la causa afferma, questo essere perché 
in tal atto la donna riceve dall’omo perfezione e l’omo dalla donna imperfe-
zione; e però ognun ama naturalmente quella cosa che lo fa perfetto ed odia 
quella che lo fa imperfetto. Ed oltre a ciò grande argumento della perfezion 
dell’omo e della imperfezion della donna è che universalmente ogni donna 
desidera esser omo, per un certo instinto di natura, che le insegna desiderar 
la sua perfezione».67

Cap. 16
Rispose sùbito il Magnifico Iuliano: «Le meschine non desiderano l’esser omo 
per farsi più perfette, ma per aver libertà e fuggir quel dominio che gli omini 
si hanno vendicato sopra esse68 per sua propria autorità. E la similitudine che 
voi date della materia e forma non si confà in ogni cosa;69 perché non così 
è fatta perfetta la donna dall’omo, come la materia dalla forma;70 perché la 
materia riceve l’essere71 dalla forma e senza essa star non po,72 anzi quanto 
più di materia hanno le forme, tanto più hanno d’imperfezione, e separate da 
essa son perfettissime;73 ma la donna non riceve lo essere74 dall’omo, anzi così 
come essa è fatta perfetta da lui, essa ancor fa perfetto lui; onde l’una e l’altro 
insieme vengono a generare, la qual cosa far non possono alcun di loro per se 
stessi.75 La causa poi dell’amor perpetuo della donna verso ’l primo con cui sia 
stata e dell’odio dell’omo verso la prima donna, non darò io già a quello che dà 
il vostro filosofo ne’ suoi Problemi, ma alla fermezza e stabilità della donna ed 
alla instabilità dell’omo; né senza ragion naturale, perché essendo il maschio 

65  Aristotele, Problemata, particula IV, prob. 10, 877b.
66  Onde è: ‘Da dove deriva’. 
67  Si assume, senza dimostrazione, un principio che attraversa la cultura fino all’età attuale (si pensi alla psicana-
lisi freudiana): tutte le donne desidererebbero essere uomini. 
68  si hanno vendicato sopra esse: ‘hanno usurpato’. 
69  la similitudine … cosa: ‘il paragone tra materia-forma e donna-uomo non è adatto a tutto’. 
70  non così … forma: ‘la donna non è resa perfetta dall’uomo come la materia è resa perfetta dalla forma’. Il motivo 
è spiegato subito dopo: la materia non sussiste in sé senza la forma, mentre la donna sussiste senza l’uomo. 
71  l’essere: la qualità essenziale, che la fa esistere. 
72  star non po: ‘non può esistere’.
73  La forma in sé è determinata e perfetta. La materia rappresenta una sorta di contaminazione, di abbassamento 
della forma.
74  lo essere: ‘qualità essenziale’, cioè ‘possibilità di esistere’.
75  per se stessi: da soli. Uomo e donna sono perfetti insieme, perché solo insieme possono generare. 
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calido, naturalmente da quella qualità piglia la leggerezza,76 il moto e la insta-
bilità; e, per contrario, la donna dalla frigidità,77 la quiete e gravità ferma e più 
fisse impressioni».78

Cap. 17
Allora la signora Emilia79 rivolta al signor Magnifico, «Per amor di Dio», disse, 
«uscite una volta di queste vostre “materie” e “forme” e maschi e femine e 
parlate di modo che siate inteso; perché noi avemo udito e molto ben inteso 
il male che di noi ha detto el signor Ottaviano e ’l signor Gasparo, ma or non 
intendemo già in che modo voi ci diffendiate;80 però81 questo mi par un uscir di 
proposito82 e lassar nell’animo d’ognuno quella mala impressione, che di noi 
hanno data questi nostri nemici». «Non ci date questo nome, Signora», rispose 
il signor Gaspar, «ché più presto si conviene al signor Magnifico, il qual col 
dar laudi false alle donne, mostra che per esse non ne sian di vere».83 Suggiunse 
il Magnifico Iuliano: «Non dubitate, Signora, che al tutto si risponderà;84 ma 
io non voglio dir villania agli omini così senza ragione, come hanno fatto essi 
alle donne; e se per sorte qui fusse alcuno che scrivesse i nostri ragionamenti, 
non vorrei che poi in loco dove fossero intese queste “materie” e “forme”, si 
vedessero senza risposta gli argomenti e le ragioni che ’l signor Gaspar contra 
di voi adduce».85 «Non so, signor Magnifico», disse allora il signor Gasparo, 
«come in questo negar potrete che l’omo per le qualità naturali non sia più 
perfetto che la donna, la quale è frigida di sua complessione, e l’omo calido;86 
e molto più nobile e più perfetto è il caldo che ’l freddo, per essere attivo e 

76  Secondo la fisiologia del tempo l’uomo è caratterizzato dal caldo, mentre la donna dal freddo. Questo è un altro 
argomento ampiamente sfruttato in direzione antifemminile. Giuliano qui attribuisce al caldo una maggiore 
instabilità nel temperamento maschile. 
77  dalla frigidità: ‘dal fatto che è di temperamento freddo per natura’. 
78  più fisse impressioni: ‘percezioni e ricordi più stabili’. 
79  Emilia Pio, amica e parente della padrona di casa, eletta all’inizio della conversazione come sua luogotenente. 
Interviene a governare il dialogo quando si rischia di deviare dalle convenzioni della conversazione di corte. 
80  La battuta del personaggio femminile corrisponde a una certa idea di donna convenzionale e non lusinghiera 
e offre implicitamente argomenti a sostegno dei misogini. Emilia Pio infatti dichiara i propri limiti cognitivi: la 
disputa filosofica non è alla sua portata. 
81  però: perciò. 
82  uscir di proposito: ‘uscire dall’obiettivo che ci siamo posti’. 
83  Giuliano de’ Medici sarebbe nemico delle donne perché le elogia smisuratamente assegnando loro meriti pale-
semente falsi. Da ciò si deve concludere che le donne non abbiano meriti veri, dato che si è costretti alle bugie. Per 
questo la presunta lode delle donne si ritorcerebbe contro di loro. 
84  al tutto si risponderà: ‘risponderò a tutte le affermazioni contro le donne formulate da Gasparo e da Ottaviano’.
85  È una strizzata d’occhio dell’autore. Il personaggio immagina per assurdo che qualcuno metta per iscritto i 
ragionamenti e infatti così avviene. Castiglione afferma di avere appreso dai presenti di questa conversazione e 
avere voluto scriverla. In quei giorni l’autore non si trovava a Urbino. 
86  la quale … calido: ‘la donna è fredda nella sua condizione fisica, mentre l’uomo è caldo’. 
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produttivo;87 e, come sapete, i cieli qua giù tra noi infondono il caldo solamente 
e non il freddo, il quale non entra nelle opere della natura; e però lo esser le 
donne frigide di complessione credo che sia causa della viltà e timidità loro».

Testo tratto da: Baldassar Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di Walter Barberis, Tori-
no, Einaudi, 1998, 269-276.

87  Il caldo favorisce la generazione: si pensi alle piante, che germogliano quando ricomincia a alzarsi la tempe-
ratura. 
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Ludovico Ariosto, Orlando furioso

La versione ultima dell’Orlando furioso è pubblicata a Ferrara nel 1532, pres-
so Francesco de’ Rossi, con il consenso dell’autore. È un poema cavalleresco, in 
quarantasei canti, al cui interno si intrecciano storie diverse. I filoni principali 
sono tre: la guerra tra le forze cristiane di Carlo Magno e quelle musulmane di 
Agramante, l’amore del paladino Orlando per Angelica e l’amore tra Ruggero 
e Bradamante, che verrà infine coronato dal matrimonio da cui nasceranno gli 
antenati dell’attuale casa d’Este. Già solo l’enunciazione dei filoni rivela l’impor-
tanza dei personaggi femminili nell’opera. Angelica e Bradamante sono due del-
le eroine della vicenda, corrispondenti a modelli diversi tra loro, ma entrambe 
dotate di grande capacità di azione e intraprendenza. Nel poema la visione della 
donna non è interamente positiva: ci sono episodi che rimandano alla tradizione 
antifemminile, restituendo l’immagine di donne lussuriose o avide. In due casi 
l’autore interviene direttamente in difesa delle donne, sfruttando lo spazio che 
spesso si ritaglia per sé (per le riflessioni e i commenti morali) nei proemi dei 
canti. I due passi, dal proemio del canto XX e da quello del canto XXXVII, sono 
spesso citati dalla letteratura in difesa delle donne, anche a firma femminile. 

Le ottave iniziali del canto XX sono dedicate all’elogio delle grandi donne 
nelle armi e nelle lettere. Il punto più interessante è espresso nella terza ottava: 
il presente vede una straordinaria fioritura di talenti femminili. Sono gli anni 
in cui emergono importanti autrici di poesie e questa novità è evidentemente 
percepita dall’autore. L’elogio delle donne si colloca all’interno di un episodio 
piuttosto ambiguo: quello del regno delle femmine omicide, uno stato fem-
minile in cui vige una legge altrettanto dura di quelle imposte dagli uomini. 

Nel proemio del canto XXXVII si riprende e amplia la difesa del sesso mu-
liebre, anche questa volta in corrispondenza con un luogo popolato solo da 
donne. Qui però l’assenza degli uomini non deriva da una scelta femminile, 
ma dalla crudele legge imposta da un tiranno che ha in odio le donne e perciò 
le ha bandite dal regno, relegandole nello spazio in cui giungono, nelle loro 
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peregrinazioni, le due eroine del poema, Bradamante e Marfisa. Ariosto fa qui 
una lunga rassegna di autori contemporanei o di poco precedenti, che hanno 
il merito di avere reso onore alle donne. Tra le scrittrici invece sceglie di no-
minarne una sola: Vittoria Colonna, di cui celebra l’elogio. 

Orlando furioso, XX 1-3

Ottava: ABABABCC

1
Le donne antique hanno mirabil cose
fatto ne l’arme e ne le sacre muse;1
e di lor opre belle e gloriose
gran lume in tutto il mondo si diffuse.
Arpalice2 e Camilla3 son famose,
perché in battaglia erano esperte et use;4

Safo5 e Corinna,6 perché furon dotte,
splendono illustri, e mai non veggon notte.7

2
Le donne son venute in eccellenza
di ciascun’arte ove hanno posto cura;8

e qualunque all’istorie abbia avvertenza,9

ne sente ancor la fama non oscura.
Se ’l mondo n’è gran tempo stato senza,10

non però sempre il mal influsso dura;
e forse ascosi han lor debiti onori
l’invidia o il non saper degli scrittori.11

1  ne l’arme e ne le sacre muse: ‘nelle armi e nelle arti, tutelate dalle muse’. 
2  Arpalice: mitica eroina guerriera, menzionata da Virgilio nel primo libro dell’Eneide (vv. 315-316), come fan-
ciulla tracia che sprona i cavalli ed è velocissima nella corsa, tanto da superare il fiume in velocità. 
3  Camilla: guerriera dei Volsci. È un personaggio dell’Eneide (VII 803-817). 
4  use: abituate. 
5  Safo: ‘Saffo’, scrittrice greca, dell’isola di Lesbo, vissuta tra VII e VI secolo a.C.
6  Corinna: un’altra scrittrice greca, della Beozia, vissuta tra VI e V secolo a.C.
7  mai non veggon notte: ‘la loro fama non è mai oscurata’. 
8  ove hanno posto cura: ‘nella quale si sono impegnate’. 
9  qualunque … avvertenza: ‘chiunque faccia attenzione alla storia’. 
10  se ’l mondo … senza: ‘se il mondo per lungo tempo è stato privo di donne illustri’. 
11  forse ascosi … scrittori: ‘forse l’invidia o l’ignoranza degli scrittori hanno tenuto nascosti gli onori che le donne 
avrebbero meritato’. Allude qui alla ragione per cui la letteratura menziona poche donne in rapporto agli uomini: 
non il minor valore femminile, ma il monopolio della scrittura da parte degli uomini. Gli scrittori per ignoranza 
o con cattiva intenzione non citano le donne. 
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3
Ben mi par di veder ch’al secol nostro
tanta virtù fra belle donne emerga,
che può dare opra a carte et ad inchiostro,12

perché nei futuri anni si disperga,13

e perché, odiose lingue,14 il mal dir vostro
con vostra eterna infamia si sommerga:
e le lor lode appariranno in guisa,
che di gran lunga avanzeran Marfisa.15

Orlando furioso, XXXVII 1-23

1
Se,16 come in acquistar qualch’altro dono
che senza industria non può dar Natura,17

affaticate notte e dì si sono
con somma diligenzia e lunga cura
le valorose donne, e se con buono
successo n’è uscit’opra non oscura;18

così si fosson poste a quelli studi19

ch’immortal fanno le mortal virtudi;

2
e che20 per se medesime potuto
avesson dar memoria alle sue lode,21

non mendicar dagli scrittori aiuto,

12  dare opra … inchiostro: ‘fornire materia alla letteratura’. 
13  si disperga: ‘si diffonda’. Cioè, ‘perché la virtù delle donne illustri del presente prosegua nel futuro’. 
14  odiose lingue: gli scrittori ostili alle donne. 
15  Le lodi delle donne saranno tanto evidenti che supereranno di gran lunga quelle di Marfisa, eroina guerriera 
del poema. L’ottava successiva torna a raccontare proprio la vicenda di Marfisa. Il richiamo a questo personaggio 
serve dunque da ponte per il proseguimento della storia. 
16  Il periodo ipotetico si chiude nei versi 7-8 della seconda ottava (apodosi). Il soggetto di questa protasi si trova al 
v. 5: «le valorose donne». Il periodo ipotetico è complicato dalla comparativa: ‘se le donne valorose come si sono 
affaticate notte e giorno per conquistare quei riconoscimenti che derivano dall’applicazione non solo dalla natura 
[…] così si fossero applicate a quegli studi che conducono a una fama immortale […], la loro fama sarebbe tanto 
grande quanto forse non è lo mai stata quella di nessun uomo’. 
17  senza industria … Natura: ‘la natura da sola non dà, senza l’applicazione’. 
18  n’è uscit’opra non oscura: ‘ne è scaturita un’opera illustre, con buon esito’. 
19  quelli studi: la poesia, che rende immortali le virtù umane (mortali). 
20  È una seconda protasi del periodo ipotetico: ‘e se’. 
21  dar memoria alle sue lode: ‘rendere memorabili le proprie lodi’. Cioè ‘se le donne avessero potuto scrivere di 
se stesse’. 
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ai quali astio et invidia il cor sì rode,
che ’l ben che ne puon dir, spesso è taciuto,22

e ’l mal, quanto ne san, per tutto23 s’ode;
tanto il lor nome sorgeria,24 che forse
viril fama a tal grado unqua non sorse.25

3
Non basta a molti26 di prestarsi l’opra27

in far l’un l’altro glorioso al mondo,28

ch’anco studian29 di far che si discuopra30

ciò che le donne hanno fra lor d’immondo.31

Non le vorrian lasciar venir di sopra,32

e quanto puon,33 fan per cacciarle al fondo:
dico gli antiqui; quasi l’onor debbia
d’esse il lor oscurar, come il sol nebbia.34

4
Ma non ebbe e non ha mano né lingua,35

formando in voce o discrivendo in carte36

(quantunque il mal, quanto può, accresce e impingua,37

e minuendo il ben va con ogni arte),
poter però, che de le donne estingua
la gloria sì, che non ne resti parte;

22  ai quali … taciuto: ‘odio e invidia rodono il cuore tanto che il bene che potrebbero dire delle donne è taciuto’. 
23  per tutto: ovunque. 
24  tanto … sorgeria: ‘la fama delle donne si eleverebbe tanto in alto’. 
25  a tal grado unqua non sorse: ‘a un tale livello forse non è mai salita’. 
26  molti: molti scrittori, uomini. 
27  prestarsi l’opra: ‘aiutarsi l’uno con l’altro negli elogi’. 
28  in far … mondo: ‘celebrarsi reciprocamente per divenire famosi presso il pubblico’. 
29  ch’anco studian: ‘che inoltre si impegnano’. 
30  si discuopra: si riveli. 
31  d’immondo: ‘di disonorevole’. La scrittura maschile rivela i difetti delle donne con uno speciale accanimento. 
32  non le vorrian … sopra: ‘non vorrebbero fare emergere le donne’. L’espressione ha un sottointeso sessuale. 
33  puon: possono. 
34  quasi … nebbia: ‘come se l’onore delle donne debba oscurare quello degli uomini, nel modo in cui la nebbia 
oscura il sole’.
35  «Mano» e «lingua» sono soggetti di «non ebbe e non ha poter» (v. 5). Sono metonimie per indicare la poesia. 
‘La poesia non ha avuto in passato e non ha oggi il potere di estinguere la gloria delle donne in modo che non ne 
resti almeno una parte’. 
36  formando … carte: ‘la poesia declamata o scritta’. 
37  quantunque … impingua: ‘benché accentui quanto più può i discorsi ostili alle donne e, al contrario, con ogni 
espediente sminuisca quelli favorevoli’. 
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ma non già tal, che presso al segno giunga,38

né ch’anco se gli accosti di gran lunga:39

5
ch’Arpalice40 non fu, non fu Tomiri,41

non fu chi Turno, non chi Ettor soccorse;42

non chi seguita da Sidonii e Tiri
andò per lungo mare in Libia a porse;43

non Zenobia,44 non quella che gli Assiri,
i Persi e gl’Indi con vittoria scórse:45

non fur queste e poch’altre degne sole,46

di cui per arme eterna fama vole.47

6
E di fedeli e caste e saggie e forti
stato ne son,48 non pur49 in Grecia e in Roma,
ma in ogni parte ove fra gl’Indi e gli Orti
de le Esperide il Sol spiega la chioma:50

de le quai sono i pregi agli onor morti,51

sì ch’a pena di mille una si noma;52

e questo, perché avuto hanno ai lor tempi
gli scrittori bugiardi, invidi et empi.53

38  ma non già … giunga: ‘ma comunque non una parte sufficiente che arrivi vicino al vero’. Letteralmente: ‘ all’o-
biettivo’. 
39  né ch’anco … lunga: ‘nemmeno che gli si avvicini lontanamente’. 
40  Guerriera di Tracia, già citata nel proemio del canto XX. 
41  Regina degli Sciti, celebre per avere sconfitto Ciro. 
42  Camilla, alleata di Turno contro Enea, e Pentesilea, regina delle amazzoni, venuta in aiuto dei Troiani contro 
i Greci. 
43  Didone che partì da Tiro con i Tiri e i Sidoni e arrivò in Africa via mare. 
44  Regina di Palmira, che combatté contro i Romani. 
45  Semiramide, che fece scorrerie («scórse») con i suoi sudditi, assiri, persiani e indiani. 
46  sole: ‘le uniche’. Queste sette donne illustri nelle armi sono le uniche famose, ma non sono le uniche donne che 
si siano segnalate per il valore militare. Le altre rimangono sconosciute. Il catalogo delle donne illustri ricorre 
spesso nella letteratura che vuole celebrare il sesso femminile. 
47  di cui … vole: ‘di cui voli la fama eterna per i meriti militari’. 
48  stato ne son: ‘ce ne sono state’. 
49  non pur: ‘non solo’. 
50  il Sol spiega la chioma: ‘dove il sole splende, dall’estremo oriente all’estremo occidente’ (i mitici Orti delle 
Esperidi, al confine occidentale del mondo). 
51  sono i pregi agli onor morti: ‘i meriti sono privi di onore’. 
52  a pena di mille … noma: ‘a malapena tra mille donne valorose si fa il nome di una’. 
53  invidi et empi: ‘invidiosi e privi di pietà’. 
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7
Non restate54 però, donne, a cui giova
il bene oprar, di seguir vostra via;
né da vostra alta impresa vi rimuova55

tema56 che degno onor non vi si dia:
che, come cosa buona non si trova
che duri sempre, così ancor né ria.57

Se le carte sin qui state e gl’inchiostri
per voi58 non sono,59 or sono a’ tempi nostri.

8
Dianzi60 Marullo61 et il Pontan62 per vui
sono, e duo Strozzi, il padre e ’l figlio,63 stati:64

c’è il Bembo,65c’è il Capel,66 c’è chi, qual lui
vediamo, ha tali i cortigian formati:67

c’è un Luigi Alaman:68 ce ne son dui,
di par da Marte e da le Muse amati,
ambi del sangue che regge la terra
che ’l Menzo fende e d’alti stagni serra.69

54  restate: rinunciate. 
55  vi rimuova: ‘vi allontani’. 
56  tema: paura. 
57  così ancor né ria: ‘così nemmeno cosa malvagia’. 
58  per voi: ‘dalla vostra parte’. 
59  sono: è insieme a «state» del v. precedente: ‘la letteratura finora non è stata dalla vostra parte’. 
60  dianzi: ‘nel passato recente’. Sono letterati umanisti di qualche decennio prima. 
61  Michele Marullo, detto Tarcaniota, originario di Costantinopoli, morto nel 1500; autore di carmi latini e epi-
grammi dedicati a diverse donne. 
62  Giovanni Pontano, noto come Gioviano, morto nel 1503. È uno dei più importanti esponenti dell’umanesimo 
meridionale. Tra le sue opere figura anche una raccolta di elegie dedicate alla moglie: De amore coniugale. 
63  Tito Vespasiano Strozzi e il figlio Ercole (morti rispettivamente nel 1505 e nel 1508), poeti ferraresi, autori di 
elegie. 
64  Il v. è costruito con iperbato: «sono … stati». 
65  Pietro Bembo. 
66  Bernardo Cappello, letterato veneziano contemporaneo. 
67  Baldassarre Castiglione, perfetto uomo di corte, che ha contribuito a formare perfetti cortigiani, con il suo 
trattato. 
68  Luigi Alamanni, fiorentino, è al servizio del re di Francia. Tra le sue opere più note, oltre alle liriche, si ricorda 
il poema Avarchide. 
69  ce ne son dui … serra: ‘due ugualmente eccelsi nell’arte militare [«Marte»] e nella poesia [«Muse»], entrambi 
della famiglia Gonzaga, che governa Mantova, la città che il Mincio attraversa e che cinge con laghi profondi’. 
Questi due Gonzaga sono Luigi da Gazzolo e Luigi figlio di Giampietro, morto nel 1549. L’identificazione del se-
condo rimane però dubbia. Sul primo invece fanno luce i versi dell’ottava seguente, che gli si riferiscono. 
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9
Di questi l’uno, oltre che ’l proprio instinto
ad onorarvi e a riverirvi70 inchina,71

e far Parnasso risonare e Cinto
di vostra laude,72 e porla al ciel vicina;
l’amor, la fede, il saldo e non mai vinto73

per minacciar di strazii e di ruina,74

animo ch’Issabella75 gli ha dimostro,
lo fa, assai più che di se stesso, vostro:76

10
sì che non è per mai trovarsi stanco
di farvi onor nei suoi vivaci carmi:77

e s’altri vi dà biasmo, non è ch’anco78

sia più pronto di lui per pigliar l’armi:
e non ha il mondo cavallier che manco79

la vita sua per la virtù rispiarmi.
Dà insieme egli materia ond’altri scriva,
e fa la gloria altrui, scrivendo, viva.80

11
Et è ben degno che sì ricca donna,81

ricca di tutto quel valor che possa
esser fra quante al mondo portin gonna,
mai non si sia di sua constanzia mossa;
e sia stata per lui vera colonna,82

70  Il pronome di seconda persona plurale qui è riferito alle donne. 
71  inchina: predispone. 
72  e far … laude: ‘a celebrare la lode di voi donne’. «Parnaso» e «Cinto» sono i luoghi sacri alle muse e a Apollo, 
quindi indicano la poesia. 
73  I due aggettivi «saldo» e [non] «vinto» sono riferiti a «animo» del v. 7.
74  per minacciar … ruina: ‘per quanto incomba la minaccia di rovina e disastro’. La minaccia è rappresentata dal 
papa Clemente VII che è ostile alle nozze tra Luigi Gonzaga e Isabella Colonna. 
75  Isabella Colonna, figlia di Vespasiano, sposa di Luigi Gonzaga. 
76  lo fa … vostro: ‘rende Luigi molto più appartenente alle donne che a se stesso’. 
77  vivaci carmi: ‘poesie longeve’. 
78  non è ch’anco: ‘non c’è nessuno che sia anche’. 
79  manco: ‘meno di lui’. 
80  fa … viva: ‘rende viva la gloria degli altri scrivendo di loro’; in particolare celebra la gloria delle donne nelle 
sue poesie. 
81  Isabella. 
82  vera colonna: gioco di parole con il nome della donna, Colonna. 
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sprezzando di Fortuna ogni percossa:83

di lei degno egli, e degna ella di lui;
né meglio s’accoppiaro unque84 altri dui.

12
Nuovi trofei pon su la riva d’Oglio;85

ch’in mezzo a ferri,86 a fuochi, a navi, a ruote
ha sparso alcun tanto ben scritto foglio,
che ’l vicin fiume invidia aver gli puote.87

Appresso a questo un Ercol Bentivoglio88

fa chiaro il vostro onor con chiare note,
e Renato Trivulcio,89 e ’l mio Guidetto,90

e ’l Molza, a dir di voi da Febo eletto.91

13
C’è ’l duca de’ Carnuti Ercol,92 figliuolo
del duca mio,93 che spiega l’ali come
canoro cigno, e va cantando a volo,
e fin al cielo udir fa il vostro nome.
C’è il mio signor del Vasto,94 a cui non solo
di dare a mille Atene e a mille Rome
di sé materia basta,95 ch’anco accenna
volervi eterne far con la sua penna.96

83  ogni percossa: ‘ogni colpo della sorte’.
84  unque: mai. 
85  Gazzolo, patria di Luigi Gonzaga, si trova sul fiume Oglio. 
86  ferri: armi. 
87  Il Mincio, il fiume della città di Mantova dove è nato Virgilio, può provare invidia per l’Oglio, che scorre dove 
è nato Luigi. Il paragone insomma è tra Luigi Gonzaga e Virgilio. 
88  Ercole Bentivoglio, nato a Mantova e vissuto presso gli Este a Ferrara; amico di Ariosto; autore di liriche, satire 
e commedie. 
89  Renato Trivulzio, letterato milanese, autore di poesie amorose.
90  Francesco Guidetti, fiorentino, celebre per avere curato l’edizione Giunti del 1527 del Decameron; autore di 
rime. 
91  Francesco Maria Molza, nato a Modena; scrive in latino e in volgare. Vittoria Colonna gli indirizza un com-
ponimento per rimproverargli la sua relazione con una cortigiana, al quale Molza risponde con una poesia in cui 
esalta la sua Beatrice alla stregua delle donne amate dai maggiori poeti. Qui lo si definisce eletto da Apollo stesso 
per parlare bene delle donne. 
92  Ercole II, duca di Chartres. Il popolo gallico che abitava la città aveva il nome di Carnuti. 
93  Alfonso d’Este. 
94  Alfonso d’Avalos, signore di Vasto. 
95  a cui non solo … basta: ‘che non si accontenta di offrire materia di lode che vale mille volte quella del mondo 
greco e latino’. 
96  Alfonso d’Avalos sarebbe stato anche poeta. 
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14
Et oltre a questi et altri ch’oggi avete,
che v’hanno dato gloria e ve la dànno,
voi per voi stesse dar ve la potete;
poi che molte, lasciando l’ago e ’l panno,97

son con le Muse a spegnersi la sete
al fonte d’Aganippe98 andate,99 e vanno;
e ne ritornan tai che l’opra vostra
è più bisogno a noi, ch’a voi la nostra.100

15
Se chi sian queste, e di ciascun voglio
render buon conto,101 e degno pregio darle,
bisognerà ch’io verghi più d’un foglio,
e ch’oggi il canto mio d’altro non parle:102

e s’a lodarne cinque o sei ne toglio,103

io potrei l’altre offendere e sdegnarle.104

Che farò dunque? Ho da105 tacer d’ognuna,
o pur fra tante sceglierne sol una?

16
Sceglieronne una; e sceglierolla tale,
che superato avrà l’invidia in modo,
che nessun’altra potrà avere a male,106

se l’altre taccio, e se lei sola lodo.
Quest’una ha non pur107 sé fatta immortale
col dolce stil di che il meglior non odo;108

97  l’ago e ’l panno: le attività femminili per eccellenza.
98  Mitica fonte delle muse. Abbeverarsi a questa fonte significa fare poesia. 
99  andate: è il participio passato il cui ausiliare «son» si trova all’inizio del v. precedente. 
100  ne ritornan tai … nostra: ‘ritornano tali che l’opera di voi scrittrici è più necessaria a noi uomini di quanto la 
nostra sia necessaria a voi’. Cioè ‘le donne scrittrici sono migliori degli uomini e agli uomini gioverebbe essere 
celebrati da loro’. 
101  render buon conto: ‘dare adeguatamente notizia di ciascuna di loro’. 
102  il canto mio … parle: ‘sarà necessario che tutto il mio canto sia dedicato a loro’. 
103  ne toglio: prendo. 
104  sdegnarle: farle adirare. 
105  Ho da: Devo.
106  Sceglieronne … male: ‘Ne sceglierò una tanto al di sopra di tutte che non susciterà nessuna invidia e dunque 
nessuna donna si arrabbierà’. 
107  non pur: non solo.
108  col dolce stil … odo: ‘con lo stile dolce di cui non ho mai sentito un altro migliore’. Ricorda il v. 57 di Purgatorio 
XXIV. 
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ma può qualunque di cui parli o scriva,
trar del sepolcro,109 e far ch’eterno viva.

17
Come Febo la candida sorella
fa più di luce adorna, e più la mira
che Venere o che Maia o ch’altra stella110

che va col cielo o che da sé si gira:111

così facundia, più ch’all’altre, a quella
di ch’io vi parlo, e più dolcezza spira;112

e dà tal forza all’alte sue parole,
ch’orna a’ dì nostri il ciel d’un altro sole.

18
Vittoria113 è ’l nome; e ben conviensi a nata
fra le vittorie, et a chi, o vada o stanzi,
di trofei sempre e di trionfi ornata,
la vittoria abbia seco, o dietro o inanzi.
Questa è un’altra Artemisia,114 che lodata
fu di pietà verso il suo Mausolo; anzi
tanto maggior, quanto è più assai bell’opra,
che por sotterra un uom, trarlo di sopra.115

19
Se Laodamìa,116 se la moglier di Bruto,117

109  trar del sepolcro: ‘tirar fuori dal sepolcro’, cioè fare risorgere con le sue lodi, rendendola immortale. 
110  Come Febo … stella: ‘Come il sole [rappresentato da Apollo «Febo»] rende più luminosa la luna [rappresentata 
da Diana, sorella di Apollo] e la contempla più intensamente di quanto non illumini e contempli Venere o Mercu-
rio [il dio Mercurio è figlio di Maia] o qualsiasi altro pianeta’. 
111  che va … gira: ‘che gira insieme con il cielo delle stelle o che gira autonomamente come fanno i pianeti’. È una 
nozione del sistema tolomaico: le stelle girano perché gira il loro cielo, appunto quello delle stelle fisse, mentre i 
pianeti girano con un moto proprio. È lo schema seguito anche da Dante nel Paradiso. 
112  così … spira: il soggetto è Febo, inteso qui come dio della poesia: ‘Febo infonde a lei più che alle altre la facon-
dia e la dolcezza’. 
113  La rappresentante della poesia femminile è Vittoria Colonna, alla quale era universalmente riconosciuto un 
ruolo di primo piano nella letteratura, sia delle scrittrici sia dagli scrittori. 
114  Regina di Caria, che fece costruire uno straordinario monumento funebre per il marito Mausolo, detto ap-
punto mausoleo. 
115  è più assai bell’opra … sopra: ‘è un’opera tanto migliore innalzare sopra la terra un uomo (il marito) con la 
poesia piuttosto che sotterrarlo’, come fece Artemisia con il sepolcro costruito per Mausolo. Vittoria Colonna, 
rimasta vedova, scrive componimenti in onore del marito. 
116  Moglie di Protesilao, ucciso da Ettore. Si getta nel rogo per morire con il marito. 
117  Porzia, che si uccide alla notizia della morte di Bruto.
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s’Arria,118 s’Argia,119, s’Evadne,120 e s’altre molte
meritâr laude per aver voluto,
morti i mariti, esser con lor sepolte;
quanto onore a Vittoria è più dovuto,
che di Lete e del rio che nove volte
l’ombre circonda,121 ha tratto il suo consorte,
mal grado de le Parche e de la Morte! 122

20
S’al fiero Achille invidia de la chiara
meonia tromba il Macedonico ebbe,123

quanto, invitto Francesco di Pescara,124

maggiore a te, se vivesse or, l’avrebbe!
che sì casta mogliere e a te sì cara
canti l’eterno onor che ti si debbe,125

e che per lei sì ’l nome tuo rimbombe,
che da bramar non hai più chiare trombe.126

21
Se quanto dir se ne potrebbe, o quanto
io n’ho desir, volessi porre in carte,127

ne direi lungamente; ma non tanto,
ch’a dir non ne restasse anco gran parte:128

e di Marfisa e dei compagni intanto
la bella istoria129 rimarria130 da parte,
la quale io vi promisi di seguire,131

s’in questo canto mi verreste a udire.

118  Si uccide perché il marito viene condannato a morte dall’imperatore Claudio.
119  Moglie di Polinice, sfida il tiranno Creonte che vieta di dare sepoltura al marito. 
120  Moglie di Capaneo, colpito dal fulmine di Giove, si getta sul rogo per non sopravvivere al marito. 
121  rio ... circonda: lo Stige, fiume dell’oltretomba. 
122  ha tratto … Morte: ‘lo ha sottratto alla morte e al destino [«Parche»] celebrandolo nella sua poesia’. 
123  S’al fiero … ebbe: ‘Se Alessandro il Macedone provò invidia per la illustre poesia [«tromba»] di Omero [forse 
nativo della regione della Meonia]’. 
124  Francesco Ferrante d’Avalos signore di Pescara, marito di Vittoria Colonna. 
125  che ti si debbe: ‘che ti è dovuto, che meriti’. 
126  per lei … trombe: ‘il tuo nome riecheggia tanto grazie a lei che tu non puoi desiderare nessun miglior poeta’. 
127  porre in carte: scrivere. 
128  ch’a dir … parte: ‘non potrei mai esaurire la lode di Vittoria Colonna’. 
129  bella istoria: ‘il racconto che sta conducendo nel poema’. 
130  rimarria: rimarrebbe. 
131  di seguire: che avrei proseguito. 
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22
Ora essendo voi qui per ascoltarmi,
et io per non mancar de la promessa,
serberò a maggior ozio di provarmi
ch’ogni laude di lei132 sia da me espressa;
non perch’io creda bisognar miei carmi
a chi se ne fa copia133 da se stessa;
ma sol per satisfare a questo mio,
c’ho d’onorarla e di lodar, disio.134

23
Donne, io conchiudo in somma, ch’ogni etate
molte ha di voi degne d’istoria avute;135

ma per invidia di scrittori state
non sète dopo morte conosciute.136

il che più non sarà, poi che voi fate
per voi stesse immortal vostra virtute.
Se far le due cognate137 sapean questo,
si sapria meglio ogni lor degno gesto.138

Testo tratto da: Ludovico Ariosto, Orlando furioso, commento di Emilio Bigi, a cura di Cristi-
na Zampese, Milano, Rizzoli, 2012.

132  Di Vittoria Colonna. 
133  copia: grande abbondanza. 
134  disio: è collegato con «mio» del v. precedente. 
135  avute: va legato a «ha». 
136  non sete … conosciute: ‘non siete state conosciute dopo la morte’, cioè ‘non si è scritto di voi’. 
137  Marfisa e Bradamante. È una dichiarazione di modestia: Marfisa e Bradamante sarebbero state più brave di lui 
(dell’autore) a scrivere le proprie imprese. 
138  gesto: memorabile impresa. 
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Lodovico Dolce, Medea

Lodovico Dolce è artefice di un consistente corpus di tragedie, inaugurato 
nel 1543 dalla pubblicazione di Tieste e Ecuba, la prima tratta da Seneca e 
la seconda euripidea. Euripide è lo scrittore preferito, dal quale Dolce rica-
va anche la sua versione di Medea, con poche contaminazioni da Seneca. La 
tragedia esce nel 1557, presso l’editore Giolito, con il quale Dolce collaborava 
attivamente. Viene ristampata già l’anno seguente e poi pubblicata nuova-
mente rivista dall’autore nel 1560 e nel 1566. La traduzione è condotta con la 
mediazione di versioni latine dell’originale greco. Il principio che guida l’au-
tore-traduttore non è quello della fedeltà al testo, benché sostanzialmente non 
ci siano grandi innovazioni strutturali e narrative rispetto a Euripide. Dolce 
conferisce però un particolare rilievo al motivo della vendetta di Medea, fin 
dal primo atto. Medea è originaria della Colchide, terra ritenuta barbara dai 
Greci; dopo aver aiutato Giasone a prendere il Vello d’Oro custodito da suo 
padre fugge con lui, arrivando infine a Corinto. Qui si consuma il dramma: 
abbandonata da Giasone che intende sposare la figlia del re Creonte, la donna 
compie la sua vendetta uccidendo i figli avuti da lui. La cifra che connota ti-
picamente il personaggio è la crudeltà selvaggia. In questi termini la presenta 
anche Dolce, già nel prologo. Tuttavia il testo euripideo assegna a Medea un 
lungo monologo in cui si possono ascoltare le sue ragioni, che sono in parte 
comuni a tutte le donne: l’assoggettamento al marito, la reclusione domestica, 
la privazione di altri contatti che non siano quelli familiari, il dolore del parto, 
la cura dei figli. Dolce spezza il monologo in un dialogo tra la protagonista e 
il coro delle donne di Corinto, che le esprime solidarietà, ma, pur con questa 
innovazione strutturale, non muta la denuncia della condizione femminile. Il 
discorso deriva dunque da Euripide; scegliamo qui la versione di Dolce perché 
a questa si deve la circolazione più pervasiva del testo nell’orizzonte letterario 
cinquecentesco, soprattutto presso il pubblico femminile, difficilmente in gra-
do di leggere il greco.
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Medea, Atto II, scena prima

Medea: Ma che bisogna dir? Certo noi donne
siam tutte assai più misere e infelici
di qualunque animale alberga in terra,1
che primamente2 non possiam da noi
regger lo stato nostro, indi conviene3

che col prezzo de l’oro e de l’argento
compriamo il proprio4 male. E questo è il nostro
marito. Anzi per dirlo veramente
il signor de la vita e de la morte,
il qual non con dolcezza e con amore
ma con asprezza e crudeltà ci regge.

Coro: A noi conservi Dio
la nostra libertate.

Medea: S’aggiunge che non è lecito a noi
rifiutare il tiran del nostro bene
e d’ogni pace,5 e per viver con lui
vita tranquilla ci convien havere
sofferenza6 ne l’alma7 eternamente,
e far del suo voler leggi a noi stesse.8

Coro: Fugga dunque ciascuna
poi che son così fieri
i nodi d’Himeneo.9

Medea: Ecco un’altra miseria a l’altre appresso:10

che quando è l’huom da qualche noia grave
po11 mille modi haver da sollevarla:
ch’or se ne va a diporto,12 hor la depone13

con l’aiuto e conforto de gli amici.

1  Citazione dalla canzone sestina 22 del Canzoniere petrarchesco. Indica qualsiasi essere vivente: la condizione 
femminile è presentata come la peggiore in assoluto, con valore universale. 
2  primamente: per prima cosa.
3  conviene: siamo costrette.
4  il proprio: nostro proprio.
5  il tiran … pace: ‘il marito che è il tiranno che ci impedisce il bene e la pace’. 
6  per vivere … sofferenza: ‘siamo costrette a avere sofferenza per vivere una vita tranquilla insieme a lui’. 
7  alma: anima. 
8  e far del suo voler … stesse: ‘e imporre a noi stesse come legge la sua volontà’. 
9  i nodi d’Himeneo: il matrimonio. 
10  a l’altre appresso: ‘che segue le altre’. 
11  po: può. 
12  a diporto: a divertirsi. 
13  la depone: ‘dimentica il male’. 
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Ma di noi pende il ben, pende il riposo
l’allegrezze e ’l piacer da un’alma sola.14

Coro: Certo è cosa infelice l’esser donna.
Medea: Dicono ch’essi15 vanno a rischi, a l’arme

e che noi stiamo ogn’hor liete e sicure
a i riposi, a i piacer ne’ propri alberghi,16

quasi ch’egli non sia cosa più lieve
portar lo scudo al braccio, e l’elmo in testa,
e primo gir fra bellicose squadre,17

ch’avere a18 partorir sola una volta.
Coro: Questa sola cagione19

dovrebbe far che l’uomo
tenuto fosse a noi d’obligo eterno.20

Poi che senza di noi
foran l’human lignaggio in tutto estinto.21

Medea: Or, quantunque22 di noi23 comunemente
sia la condition misera e dura
la mia trapassa24 ogni miseria nostra.
E per tacere ogni minuta parte
de l’infortunio mio,25 ch’io non potrei
contarlo26 a pien, s’havessi mille lingue,27

o quanto differente è la mia sorte
da la vostra. Voi sete ne la dolce
patria natia, dove abondanza havete
di facultà,28 di commodi29 e d’amici;

14  di noi … sola: ‘il nostro bene, la nostra tranquillità, la nostra gioia e il nostro piacere dipendono da un’unica 
anima’ (quella del marito). 
15  essi: gli uomini. 
16  ne’ propri alberghi: ‘nelle nostre case’. 
17  primo … squadre: ‘affrontare per primo le squadre armate dei nemici’. 
18  avere a: dovere. 
19  Il fatto che le donne partoriscono. 
20  tenuto fosse … eterno: ‘ci fosse eternamente riconoscente’. 
21  foran … estinto: ‘la stirpe umana sarebbe completamente estinta’. 
22  quantunque: per quanto. 
23  di noi: delle donne. 
24  trapassa: ‘supera’. Medea ha cercato la solidarietà delle donne del coro; ora presenta il suo caso come eccezio-
nale, peggiore di quello comune. 
25  infortunio mio: mie disgrazie. 
26  contarlo: riferirlo. 
27  s’havessi mille lingue: ‘neppure se avessi mille lingue potrei raccontare una cosa tanto eccezionale’; è una figura 
retorica molto comune. 
28  facultà: beni. 
29  commodi: comodità. 
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io priva del mio caro amato regno
(anzi per troppo amar chi non doveva
regno a me poco amato e poco caro,30

ma ch’esser mi dovea caro et amato)
quasi preda condotta in queste parti
non veggio ch’io n’aspetti altro che morte.31

Perché meglio è morir che viver serva
o sprezzata da tutti e vilipesa.
Onde ricorro a voi, non per aita32

che sol senza rimedio è il mal ch’io sento,
ma per trovar pietà de’ miei martiri,33

che ben’è honesto che noi donne tutte
l’una con l’alta de l’ingiurie nostre34

ci consoliamo e che ne siamo a parte35

e un sol conforto m’è il veder che voi
vi dogliate talhor de le mie doglie.36

E pregovi che quando amica stella
mi dimostri il camin di vendicarmi
sopra di37 questo perfido e crudele38

vi piaccia di tener tra voi celato
il manifesto a voi sol mio pensiero.39

Coro: Noi certo i vostri guai riputiam nostri
e se havessimo forze in darvi aita40

vorremmo accompagnarvi a la vendetta.
Ma ecco il nostro re.41 Deh faccia Giove 
che la venuta sua vi sia di pace.

Testo tratto da: La Medea, tragedia di M. Lodovico Dolce, Venezia, Giolito, 1557, 14v-16r. 
<http://www.urfm.braidense.it/rd/02110.pdf> 

30  Medea ha tradito il suo regno per amore di Giasone. 
31  non veggio … morte: ‘prevedo che da questo luogo potrò avere soltanto la morte’. 
32  aita: aiuto. 
33  martiri: sofferenze. 
34  ingiurie nostre: ‘offese e ingiustizie che subiamo’. 
35  ne siamo a parte: ‘le condividiamo’. 
36  vi dogliate … doglie: ‘proviate ogni tanto il mio stesso dolore’. 
37  sopra di: contro. 
38  Giasone. «Perfido» significa ‘traditore’. 
39  vi piaccia … pensiero: ‘mi facciate il favore di tenere solo per voi, nascosto, il mio pensiero che ho rivelato solo a voi’. 
40  in darvi aita: per aiutarvi. 
41  Creonte, re di Corinto. 
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Ludovico Domenichi, Rime diverse d’alcune nobilissime,  
et virtuosissime donne

Le Rime diverse d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne sono pubbli-
cate a Lucca dall’editore Busdraghi nel 1559, con dedica al nobiluomo mi-
lanese Giannotto Castiglione. Vi sono antologizzate più di trecento poesie, 
composte da cinquantatré autrici, con una distribuzione non uniforme: otto 
scrittrici sono rappresentate con più di dieci testi, mentre ventotto vi com-
paiono solo per uno o due componimenti. La volontà del curatore però non 
sembra essere stata quella di proporre un canone, cioè una gerarchia tra le 
scrittrici contemporanee, piuttosto sembra che Domenichi abbia voluto rea-
lizzare un lavoro quanto più possibile inclusivo, per dimostrare la diffusione 
della pratica femminile della scrittura di poesie in contesti sociali e geogra-
fici differenti. La pubblicazione a Lucca e nell’orbita della corte di Cosimo I 
potrebbe comunque avere favorito la superiorità numerica delle voci toscane. 
Dal punto di vista metrico, prevale la forma del sonetto, mentre fra i temi si 
segnalano quello amoroso, quello religioso e quello encomiastico. La Dedica 
accoglie le poche dichiarazioni di indirizzo del curatore, che danno comun-
que la misura della fortuna delle scritture femminili. Il suo progetto infatti 
nasce dalla collaborazione con un altro letterato molto sensibile ai gusti del 
tempo, Girolamo Ruscelli. 

Dalla dedica di Ludovico Domenichi a Giannotto Castiglione

Sono già molti anni passati ch’essendo io con l’animo e con l’opere tutto vol-
to a celebrare quanto per me si poteva allhora la nobiltà et eccellentia delle 
donne, la qual cosa io ridussi poi in un giusto volume,1 sì come il pensier mi 

1  Fa riferimento alla sua opera in cinque libri, La nobiltà delle donne, pubblicata a Venezia da Giolito nel 1549, e 
ristampata due anni dopo; è un trattato in forma di dialogo. Nel 1564 pubblica La donna di corte. 
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guidava mi posi in un medesimo tempo raunare2 ciò che mi pareva potere 
procurare loro gloria et honore.
Così con l’aiuto d’alcuni amorevoli miei3 e grandemente affettionati al valor 
donnesco raccolsi da più parti assai ragionevole quantità di rime composte 
da donne. Le quali rime sono poi state infino ad hora appresso di me4 in quel 
grado5 tenute che le più care e pretiose cose si soglion tenere.6 Et benché infi-
no allhora ch’io cominciai a raccorle7 io fossi fermo8 di volere in ogni modo 
pubblicarle al mondo9 col mezo delle stampe per chiarir coloro i quali stanno 
in dubbio della grandezza dell’ingegno feminile,10 nondimeno non ho potuto 
mai porre ad effetto tal mio pensiero essendo quando da uno et quando da un 
altro impedimento distornato.11 Pur finalmente12 confortato dal mio virtuo-
sissimo amico M. Giuseppe Betussi13 mi son risoluto a metterle in luce14 e non 
indugiar più quel che già molto tempo è stato non pur desiderio ma debito15 
mio. Et quantunque per esser queste compositioni di donne ad alcuno paresse 
ch’elle più convenissero a donne et ad alcuna d’esse doversi dedicare, non però 
ho voluto per giuste cagioni seguire in ciò il lor consiglio.16 

Testo tratto da: Rime diuerse d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne, raccolte per m. Lo-
douico Domenichi, e intitolate al signor Giannotto Castiglione gentil’huomo milanese, Lucca, 
Busdraghi, 1559, 3-4. <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000112215&page=1>

2  raunare: raccogliere. 
3  amorevoli miei: ‘ben disposti nei miei confronti’. 
4  appresso di me: ‘da parte mia’. 
5  grado: apprezzamento. 
6  le quali rime … tenere: ‘considero queste rime di donne come una cosa tra le più care e preziose’. 
7  infino … raccorle: ‘dal momento in cui io cominciai a raccoglierle’. 
8  fermo: risoluto. 
9  pubblicarle al mondo: ‘diffonderle tra la gente, renderle pubbliche’. 
10  Il libro nascerebbe dunque dalla volontà di dimostrare agli scettici il valore dell’intelletto femminile. 
11  distornato: distolto. 
12  Pur finalmente: E infine. 
13  Letterato nato a Viterbo, vissuto tra varie città italiane, in contatto con gli esponenti della cultura del tempo. È 
nota soprattutto la dimestichezza con Pietro Aretino. 
14  metterle in luce: pubblicarle.
15  debito: dovere. 
16  Qualcuno ritiene che queste poesie scritte da donne dovrebbero essere dedicate a una donna, ma Domenichi 
non concorda. Questa affermazione è una difesa del valore degli scritti femminili, a cui viene riconosciuta la di-
gnità di essere indirizzati a uomini, non solo a donne. 
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Torquato Tasso, Discorso della virtù femminile e donnesca

Il Discorso della virtù femminile e donnesca è scritto da Tasso nell’autunno 
del 1580, durante la reclusione all’ospedale di Sant’Anna. È dedicato a Eleo-
nora Gonzaga. L’intenzione encomiastica e il soggetto, da tempo in voga nella 
conversazione mondana, collegano l’opera al contesto cortigiano, ma la gesta-
zione nel corso della prigionia impone di considerare anche il lavoro come il 
punto di arrivo di considerazioni filosofiche. Non a caso Tasso rappresenta se 
stesso come Boezio e Socrate, come lui impegnati a fare filosofia in carcere. 
Questo paragone merita interesse perché dimostra che il tema della donna 
non è soltanto un argomento leggero conforme alla moda del momento, ma 
un soggetto filosofico. L’opera abbonda di citazioni dei classici, Platone e Ari-
stotele soprattutto, ma anche Tucidide, Plutarco, i poeti latini. Da Dante si 
ricava lo spunto per la distinzione tra virtù femminile e virtù donnesca pro-
posto già nel titolo. Nel Purgatorio (XXXIII 135) ricorre l’avverbio «donnesca-
mente», riferito a Matelda. Per Tasso le virtù donnesche distinguono la donna 
regale dalle altre donne. Il suo trattato intende rivolgersi proprio alle donne 
di potere, regine, di sangue nobile e madri di principi, come la dedicataria 
Eleonora Gonzaga. 

Discorso della virtù femminile e donnesca

Alla serenissima Signora Duchessa di Mantova1

Fu famosa sentenza di Tucidide, serenissima Signora, che quella donna mag-
gior laude meritasse, la cui laude e la cui fama tra le mura della casa privata 
fosser contenute. La qual sentenza addotta da Plutarco nell’operetta che egli 
scrisse delle Donne illustri, ivi è da lui rifiutata:2 e l’uno e l’altro famosissimo 

1  Eleonora, figlia dell’imperatore Ferdinando I, sposa del duca di Mantova Guglielmo Gonzaga. 
2  Plutarco, La virtù delle donne, a cura di Fabio Tanga, Leiden, Brill, 2019, 3 (I 1): «riguardo alla virtù delle don-
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scrittore sovra l’autorità di più stimato scrittore può la sua autorità appoggia-
re; perché a Tucidide Aristotele è favorevole, a Plutarco Platone. Crede Plato-
ne, che l’istessa virtù sia quella della donna e quella dell’uomo, e che s’alcuna 
differenza è in loro, sia introdotta da l’uso e non da la natura;3 e ne’ libri civili 
vuol che le donne sian partecipi della republica e degli ufficii militari, non 
meno che gli uomini; e dice, che sì come4 la natura produce ambe le mani5 
atte a tutte le operazioni, e l’usanza poi introduce in loro questa differenza 
di destro e di sinistro (perciò che quella che s’adopra di continuo, par che 
s’adoperi e s’addestri nell’operazioni, e destra è nominata; ma l’altra, che non 
è operata per incitazione, diviene inabile a l’operare); così parimente6 produce 
l’uomo e la donna atti a tutti gli ufficii7 civili e militari, ma l’uomo esercitan-
dosi, e la donna standosi in ozio, aviene che l’uno quasi destro, e l’altro quasi 
sinistro siano nelle operazioni. Il quale esempio trasse egli peraventura da la 
dottrina de’ Pitagorici, i quali dividono in due ordini i mali e i beni, ponen-
do nell’ordine de’ beni il destro, il maschio e ’l finito; e nell’ordine dei mali 
il sinistro, la femina e l’infinito.8 Conclude nondimeno Platone, che sì come 
quello è perfetto corpo ed a tutte l’operazioni attissimo, il qual può non men 
bene la sinistra che la destra operare; così perfetta è quella republica, che non 
meno delle donne che degli uomini può valersi. Questa fu l’opinione di Plato-
ne. Ma Aristotele molto diversamente giudicò, perché egli vuole che il destro e 
il sinistro sian differenze poste non sol da l’uso ma da la natura, non sol negli 
uomini ma nel mondo;9 che destra è quella parte da la quale ha principio il 
movimento; onde, quasi contra natura, si prende per cattivo augurio quando 
il moto comincia da la sinistra. 
... il manco piede
giovinetto posi io nel costui regno,

ne non condivido il pensiero di Tucidide. Egli, infatti, ritiene ottima quella donna della quale presso gli estranei 
si parli il meno possibile in male o in bene, ritenendo che occorra riservatezza e discrezione, come per l’aspetto 
esteriore, così per la reputazione della donna virtuosa. Mi sembra invece più acuto Gorgia, che della donna esorta 
a render noto ai più non l’aspetto fisico ma il comportamento». Il trattato di Plutarco è tradotto in latino da Ala-
manno Rinuccini nel 1485. Nel XVI secolo circola in diverse edizioni in Italia. 
3  Platone è spesso chiamato in causa come difensore dei meriti delle donne. Qui il riferimento è a Repubblica V 
455d-456e: «Dunque nel governo dello Stato non c’è nessuna funzione propria dell’uomo o della donna in quanto 
tali, ma le inclinazioni sono casuali in entrambi, e per natura la donna ha un’assoluta comunanza di funzioni con 
l’uomo sebbene in tutte risulti inferiore», Platone, La Repubblica, a cura di Giuseppe Lozza, Milano, Mondadori, 
1990, 377.
4  sì come: ‘così come’, introduce la comparativa. 
5  ambe le mani: entrambe le mani. 
6  parimente: allo stesso modo. 
7  ufficii: occupazioni, incarichi. 
8  Questa informazione si trova in Aristotele, Metafisica 986a (I 5).
9  nel mondo: ‘in universale’, non solo nelle questioni che riguardano gli uomini, ma in tutti gli esseri viventi. 
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dice il Petrarca.10 Ma la parte sinistra è atta a la resistenza ed a la sofferenza; 
e per questo su la spalla sinistra si sogliono i pesi sostenere: e tutta questa 
diversità procede11 da la temperatura del corpo. Ed avendo la natura prodotto 
l’uomo e la donna di molto differente temperatura e complessione,12 si può 
credere che non siano atti ne’ medesimi ufficii: ma l’uomo, come più robusto, 
ad alcuni è disposto;13 e la donna, come più delicata, ad alcuni altri: onde 
nel principio della Politica, contra Platone conchiude Aristotele, che la virtù 
dell’uomo e della femina non sian la medesima; perciò che la virtù dell’uomo 
sarà la fortezza e la liberalità,14 e la virtù della donna la pudicizia.15 E, come 
piacque a Gorgia, così il silenzio è virtù della donna, come l’eloquenza dell’uo-
mo.16

[…]
Ma onde aviene che la donna impudica sia infame, e l’uomo impudico infame 
non sia riputato?17 Forse per la stessa ragione per la quale la timidità,18 che si 
biasima nell’uomo, non è vergognosa nelle donne; perciò che così l’uomo come 
la donna è onorato e disonorato per il proprio vizio e per la propria virtù, e 
non per gli altri; o almeno non tanto, che lor si debba attribuire assolutamente 
il nome d’onorato e di disonorato.19 Onde essendo propria virtù dell’uomo 
la fortezza,20 per la fortezza è onorato, ed a la fortezza erano più statue da gli 

10  Sono versi della canzone 355 del Canzoniere, Quell’antiquo mio dolce empio signore (vv. 9-10). «Manco» signi-
fica ‘sinistro’; cominciare il cammino con il piede sinistro è di cattivo augurio. 
11  procede: deriva. 
12  È l’usuale teoria della diversa temperatura del corpo femminile (più freddo) da quello maschile (caldo). 
13  ma l’uomo … disposto: ‘l’uomo essendo più robusto è meglio predisposto per certe mansioni’. 
14  liberalità: magnanimità. 
15  Aristotele, Politica 1260a (I 13), dove ricorre anche il riferimento a Gorgia e la citazione sul silenzio come 
qualità apprezzata nelle donne, derivata da Sofocle, Aiace, v. 293: «la morigeratezza di una donna non è quella di 
un uomo, e tanto meno il coraggio e il senso della giustizia, come credeva Socrate; l’uno sarà piuttosto il coraggio 
di chi esercita il comando, l’altro il coraggio di chi lo subisce, e così dicasi delle altre virtù etiche. Ciò risulta evi-
dente soprattutto a chi va più nei dettagli, mentre chi tende a generalizzare si sbaglia quando sostiene che la virtù 
è la buona disposizione dell’animo o la retta condotta o qualcosa di simile. Rispetto a queste definizioni, è molto 
migliore la posizione di quelli, come Gorgia, che stilano un elenco di virtù. Per tale motivo si deve ritenere valido 
per chiunque, ma non per l’uomo, ciò che il poeta attribuisce alla donna: “il silenzio dà decoro a una donna”», 
Aristotele, Politica, vol. I, traduzione di Roberto Radice - Tristano Gargiulo, Milano, Mondadori, 2014, 49. 
16  L’apprezzamento del silenzio quale virtù femminile, che qui viene fatta risalire alla cultura greca, giunge fino al 
presente, esercitando un fortissimo condizionamento sul comportamento delle donne. 
17  Tasso discute un punto centrale nella querelle: la reputazione della donna dipende inscindibilmente dalla sua 
pudicizia, mentre per l’uomo gli amori pre e extra-matrimoniali non sono motivo di diffamazione. 
18  timidità: timore, paura. 
19  Per altri meriti o vizi che non siano quelli principali l’uomo e la donna non sono né lodati né diffamati signifi-
cativamente. Possono essere lodati o diffamati soltanto in parte. La vera lode e il vero biasimo derivano solo dalla 
virtù e dal vizio principale, cioè per le donne: pudicizia e disonestà, per gli uomini: forza e vigliaccheria. 
20  fortezza: forza. 
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antichi, ch’a niun’altra virtù dirizzate;21 sì come, a l’incontro,22 per la viltà è 
disonorato: similmente la donna per la pudicizia è onorata, e disonorata per 
l’impudicizia; perché l’uno è suo proprio vizio, e l’altro sua propria virtù. […] 
Fermaremo,23 dunque, questa conclusione: che l’uomo per la viltà, e la donna 
per l’impudicizia sia disonorata; perché quella è proprio vizio dell’uomo, e 
questa della donna. 
[…]
Or considerando non la feminea ma la donnesca virtù,24 dico che sì come fra 
gli uomini sono alcuni ch’eccedendo l’umana condizione25 sono stimati eroi; 
così fra le donne, molte ci26 nascono d’animo e di virtù eroica, e molte ancora 
nate di sangue regio, se ben perfettamente non si possono chiamar donne 
eroiche, molto nondimeno27 a le donne eroiche s’assomigliano: e queste non 
sono parte della città;28 perciò che gli eroi in alcun modo non sono, e de’ re 
si può dubitare se siano o se non siano: e quando pur siano,29 la virtù regia 
in tutto da la virtù propriamente civile è distinta. La virtù, dunque, delle 
donne sì fatte, non è virtù civile, né secondo la distinzione e l’opportunità30 
degli uffici civili deve essere considerata, e molto meno secondo la necessità 
del governo famigliare. Perciò che il governo famigliare non appartiene31 a le 
donne eroiche e regie; e se pur appartiene, è d’altra sorte che ’l civile e ’l pri-
vato.32 E sappiasi che quattro maniere d’economio, o di governi famigliari, 
che vogliam chiamarli, pone Aristotele: l’uno è detto regio, l’altro satrapico, 
il terzo civile, e l’ultimo privato.33 E se ’l governo regio famigliare in alcun 
modo appartiene a la donna regia, non è però che sia l’istessa virtù della don-
na regia e della privata madre di famiglia, perciò che la virtù della madre di 
famiglia sarà la parsimonia, e della donna regia la leggiadria e la delicatura,34 
e l’una avrà per oggetto l’utile, e l’altra il decoro;35 né gli basterà che gli orna-

21  a la fortezza … drizzate: ‘dagli antichi sono state erette più statue in onore della forza che di tutte le altre divinità’. 
22  a l’incontro: al contrario. 
23  fermaremo: ‘affermeremo come definitiva’. 
24  non la feminea ma la donnesca virtù: ‘la virtù propria delle donne regali, non quella comune a tutte le donne’. 
25  eccedendo l’umana condizione: ‘andando oltre i limiti delle normali possibilità degli uomini’. 
26  Il «ci» è pleonastico. 
27  nondimeno: comunque. 
28  città: la comunità civile. 
29  quando pur siano: ‘anche ammettendo che i re siano parte della città’. 
30  opportunità: ‘ciò che è opportuno per gli uffici civili’. 
31  non appartiene: ‘non è di competenza’.
32  se pur appartiene … privato: ‘anche ammesso che il governo familiare sia di competenza delle donne regie e 
eroiche, tale governo nel loro caso sarebbe di tipo diverso dal governo civile e privato’. 
33  Aristotele, Economici II 1.1 1345b.
34  delicatura: ‘eleganza, raffinatezza di modi e di costumi’. 
35  l’una … decoro: ‘la virtù della madre di famiglia mira all’utile (cioè ha un carattere essenzialmente pratico), la 
virtù della donna regia nell’ambito familiare mira al decoro, cioè al bello (ha valore estetico)’. 
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menti della casa sian magnifici, ma vorrà che sian magnifici con delicatura 
e con leggiadria, e particolarmente i panni lini36 lavorati di seta e d’oro, e gli 
ornamenti della camera e della persona; e tanto nella magnificenza di sì fatte 
cose eccedevano le regine di Persia, che le provincie intiere, come dice Pla-
tone nell’Alcibiade,37 eran destinate quale a le spese della cintura, qual delle 
pianelle,38 e qual dell’altre vestimenta del corpo, e da lor prendevano il nome. 
Il regio governo nondimeno, quantunque grande e nobile, può e suole da la 
donna eroica esser rifiutato. Perciò che ella trascendendo e trapassando non 
sol la condizione dell’altre donne, ma l’umana virtù, sol d’operare prudente-
mente e fortemente si diletta: e la sua virtù non è l’imperfetta ma la perfetta 
virtù; non la mezzana ma l’intiera virtù: onde a ragione ella può esser detta 
o destra o sinistra; né a lei più si conviene la modestia e la pudicizia feminile, 
di quel che si convenga al cavaliero; perché queste virtù di coloro son proprie 
di cui l’altre maggiori non possono esser proprie: né può esser detta infame 
quantunque commetta alcun atto di impudicizia, perché non pecca contra 
la propria virtù; ed infame è propriamente quell’uomo e quella donna che 
pecca contra la propria virtù.39 Non negherò nondimeno, che maggior lode 
Semiramis e Cleopatra non avessero meritato, se state non fossero impudi-
che.40 Ma Cesare anco e Traiano ed Alessandro di maggior laude sarebbon 
degni, se temperati41 fossero stati: e se per la virtù della temperanza merita 
Zenobia42 o Artemisia43 d’esser a Semiramis o a Cleopatra anteposta; per la 
medesima virtù, Scipione e Camillo44 a Cesare e ad Alessandro è preferi-
to: sì che in ciò le ragioni dell’uomo e della donna, qual descriviamo, son 
così pari, che per pudicizia o per impudicizia l’uno e l’altro maggior lode o 
biasimo non merita. E se la donna non ricerca gli abbracciamenti amorosi 
per isfrenata cupidità d’intemperanza,45 non deve ragionevolmente essere ri-
presa: onde anzi lode meritò che biasimo la reina Amazzone la quale, come 
racconta Giustino, venne volontariamente a sopporsi ad Alessandro per in-

36  panni lini: fazzoletti. 
37  Platone, Alcibiade primo 123b-c.
38  pianelle: ciabatte. 
39  È il ragionamento già spiegato prima: la diffamazione si fonda sulla violazione della virtù fondamentale di 
ciascuno. Dal momento che l’onestà non è la virtù caratteristica della donna eroica, allora questa donna non può 
essere diffamata in quanto disonesta. Si noti che le qualità della donna eroica non rientrano nel concetto di equi-
librio prescritto per la donna di corte, anzi sono connotate dall’estremismo. 
40  Semiramide e Cleopatra, regine degli Assiri e degli Egizi, sono proverbialmente citate come esempi di lussuria. 
41  temperati: continenti, non lussuriosi. 
42  Regina di Palmira. 
43  Moglie di Mausolo, regina della Caria. È celebre per aver fatto erigere un colossale monumento funebre in 
onore del marito, da cui ha origine il termine mausoleo. 
44  Scipione l’Africano e Marco Furio Camillo, proverbiali esempi di virtù. 
45  intemperanza: sfrenata lussuria. 
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gravidarsi di lui:46 e forse da la medesima cagione fu mossa la regina Saba a 
venir a trovar Salomone; perciò che è opinione che i re dell’Etiopia da lei e da 
Salomone sian discesi.47

Testo tratto da: Torquato Tasso, Discorso della virtù feminile e donnesca, a cura di Maria Luisa 
Doglio, Palermo, Sellerio, 1997, 53-56; 58-60; 63-65.

46  Giustino, autore latino del II secolo d.C. La citazione deriva da Storie filippiche. Epitome da Pompeo Trogo, II 4 
33. La traduzione in volgare di quest’opera, composta da Tommaso Porcacchi, è pubblicata nel 1561.
47  La regina di Saba è figura biblica. L’incontro tra Salomone e la regina di Saba è nel Primo libro dei Re (10, 1-13) 
e nelle Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, VIII vi 5-6 (165-175). 
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Nel 1599 a Venezia viene pubblicato il trattato dal titolo I donneschi difetti di 
Giuseppe Passi, membro dell’Accademia degli Informi di Ravenna (avviata nel 
1583), con il soprannome di Ardito. Nel testo proemiale indirizzato ai lettori 
l’autore si premura di respingere l’accusa di avere in odio le donne, chiarendo 
che il suo intento è condannare solo le malvagie e ammonire tutte le altre a 
non seguirne il modello. Il trattato accoglie gli argomenti contro le donne che 
circolavano da secoli; perciò è rappresentativo di un pensiero diffuso e radicato, 
che nel XVI secolo comincia a essere messo in discussione dalle donne stesse. A 
Giuseppe Passi risponde infatti proprio una donna, Lucrezia Marinelli, esaltan-
do i meriti femminili. Il lavoro di Passi è articolato in 35 discorsi, ciascuno (tran-
ne il primo, che è introduttivo) dedicato a un difetto caratteristico delle donne, 
illustrato con citazioni autorevoli. Riportiamo passi tratti dal capitolo sulle don-
ne che eccedono nel trucco e nell’adornamento e dal capitolo sulla bellezza. 

Quanto sia cosa obrobriosa in donna il farsi bella, quel che aviene per questo 
suo sbellettamento con la coltura artificiata1 de’ capelli e la ridicolosa pazzia di 
questi suoi concieri2 di testa. Discorso XVI

[…] Ma non v’accorgete, donne, che invece di farvi belle che le attosicate com-
positioni3 vi rodono et accrespano4 la pelle in luogo di polirla, tirarla e colorir-
la. Corrompono lo stomaco, et immarciscono i denti che sono una parte molto 
nella donna riguardevole.5 Che altro poi ci vuole da fregarli6 che la polvere de’ 

1  coltura artificiata: ‘acconciatura artificiosa, innaturale’. 
2  concieri: ‘acconciature’, ma con un’accezione spregiativa. 
3  attosicate compositioni: cosmetici velenosi. 
4  accrespano: fanno venire le rughe. 
5  i denti … riguardevole: ‘i denti, che sono una parte molto importante in una donna’; «riguardevole» va abbinato 
a «molto». 
6  da fregarli: ‘per strofinarli’, cioè come dentifricio. 
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coralli, l’herba saluta7 e il sangue di drago,8 onde ne nasce poi un grande odor 
di fiato, un color pallido, una corrottione d’humori,9 che tutto il corpo aflige 
e disiempra.10 Però Clemente Alessandrino11 a questo proposito diceva: «Non 
s’aveggono le meschine che mentre procurano l’artifitial bellezza perdono la 
propria e natia».12 Poiché con lo tanto lavare, fregare,13 stropicciare e stendere 
quelli impastri raffrenano e smorzano14 quel vivo colore della pelle e con quel-
li velenosi medicamenti mortificano la carne e li15 fanno perdere il colore e il 
vigore della propria bellezza. Però lodar si deve quella bellezza semplice che 
dalla natura viene, aiutata con politezza e necessaria cura non dall’esseguito 
degli impiastri o ferri o fila.16 Al che hebbe benissimo riguardo quella legge 
romana delle dodici tavole, la quale espressamente commandava che non si 
dovesse la donna radere né pelare la fronte né le guancie. Ma felici a’ nostri 
tempi le donne (quantunque gli paresse strano) se questa legge s’osservasse 
perché non cascarebbono in mille infamie e non causarebbono mille mor-
morationi e quel ch’è peggio non peccarebbono volontariamente come fanno, 
perché si vede ogni lor cura, e pensiero esser solo in polirsi, ornarsi, abbellirsi, 
farsi i ricci, inanellarsi le chiome, increspare i capelli, biancheggiare il viso e 
colorire la fronte con varii lisci17 e belletti18 votando le spetiarie19 di biacca,20 
di solimato,21 di lume scaiola,22 di lume zuccarina,23 di fior di christallo e per 
rendersi lustri con molica di pane, con aceto lambiccato24 con acqua25 di fava 
con acqua di sterco di bue, e per mollificare la carne con acqua d’amandole 
di persico,26 il sugo de’ limoni e si conservano con rose, con vino, con lume 

7  herba saluta: forse la salvia. 
8  sangue di drago: gomma estratta dal tronco di piante resinose. 
9  corrottione d’humori: marcescenza dei liquidi corporei. 
10  aflige e disiempra : addolora e priva di forze. 
11  Teologo del II secolo 
12  la propria e natia: ‘la bellezza loro propria e naturale fin dalla nascita’. 
13  fregare: strofinare. 
14  smorzano: scoloriscono. 
15  li: ‘le’ (alla carne, l’incarnato). 
16   Intende che non si deve lodare la finta bellezza che deriva dai cosmetici e dai trattamenti. 
17  lisci: cosmetici. 
18  belletti: trucchi. 
19  votando le spetiarie: ‘svuotando le botteghe’, cioè facendo incetta di prodotti. 
20  biacca: carbonato basico di piombo, usato come colorante. 
21  solimato: bicloruro di mercurio; sostanza ottenuta per sublimazione, utilizzata come cosmetico. 
22  lume scaiola: allume di piuma, una qualità raffinata di allume. 
23  lume zuccarina: una mistura di allume, zucchero, albume e acqua di rose, usata come cosmetico. 
24  lambiccato: distillato. 
25  acqua: infusione. 
26  amandole di persico: noccioli di pesca. 
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di rocca.27 Induriscono le corna dinanzi28 con draganti,29 semenze di cotogno 
e mettono penuria nel lume di feccia30 e nella calcina viva,31 nel zolfaro per 
far liscia32 perfetta da farsi la bionda, havendo sempre inanzi specchi, petti-
ni, pezze, albarelli,33 ampolle, bossoli,34 vasetti, scatolini pieni di mille vanità, 
solamente al loro disegno preparate, e l’acque nanfe,35 l’acque muschiate,36 i 
profumi, i zibetti,37 vanno in tavola a tutto pasto.38 […]
Così S. Girolamo riprende le giovanette che adornano il capo e lasciano dalla 
fronte cadere ad arte i capelli, che poliscono39 la fronte, che si ungono la per-
sona e che pongono troppo studio40 nel vestire ornatamente. E S. Giovanni 
nell’Apocalissi assimiglia le donne, che s’ornano e si dipingono le faccie per 
trar41 gli huomini agli amori lascivi alle cavallette e per ultima sentenza noi 
terminiamo42 con sacri dottori43 che ’l dipingersi la faccia le donne44 è sempre 
peccato mortale quando ciò s’opera o per lascivia o per dispregio della divina 
maestà. Se per leggerezza è peccato veniale ma io non so trovar leggerezza 
ch’allevii questa colpa.45 Anzi aggiungo di più: che le donne ornandosi per 
leggerezza e per parer belle senz’haver altra lascivia o vitiosa intentione facil-
mente cadono in peccato mortale se si considera la circostanza delle persone, 
del luogo, del tempo, della consuetudine. Così vuol S. Thomaso nella seconda 
della seconda, alla questione 16946 e sopra il terzo capo d’Esaia.47 Il medesimo 

27  lume di rocca: allume di rocca. 
28  corna dinanzi: sporgenze anteriori. 
29  draganti: gomme resinose. 
30  lume di feccia: ‘allume di feccia’. La feccia del vino veniva bruciata per ottenere carbonato di potassa.
31  calcina viva: calce non bagnata con acqua. 
32  liscia: lisciva, sapone. 
33  albarelli: vasi, evidentemente contenitori di cosmetici. 
34  bossoli: vasetti. 
35  acque nanfe: idrolati profumati. 
36  acque muschiate: anche queste sono acque toniche profumate per il viso e il corpo. 
37  zibetti: varietà di profumi. 
38  vanno in tavola a tutto pasto: ‘sono sempre presenti’. 
39  poliscono: depilano. 
40  studio: cura. 
41  trar: attrarre, sedurre. 
42  terminiamo: affermiamo definitivamente. 
43  I dottori della Chiesa. 
44  le donne: ‘da parte delle donne’. 
45  La frivolezza che non è funzionale a attrarre gli uomini è un peccato meno grave, ma per l’autore comunque 
non ha giustificazioni. 
46  Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, IIª-IIae, q. 169 a. 2, dove si dimostra, con l’autorità di Cipriano, Ago-
stino, Paolo, e del Deuteronomio, che nelle donne sia l’abbigliamento vistoso, sia il trucco, sia i trattamenti dei 
capelli che mutano l’aspetto naturale sono peccati mortali. 
47  Tommaso d’Aquino, Expositio super Isaiam, cap. III, lectio 3. Tommaso vi commenta Isaia 3, 16-24, dove si 
riferisce della punizione di Dio contro le donne ebree divenute superbe e vane, adornate e profumate. 
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afferma Alessandro Alense nella seconda parte della sua somma48 e il dottor 
parigino nel suo libro della temperanza.49 Ma diciamo della coltura de’ ca-
pelli e per dirne il vero quanti impiastri adoprano queste nostre donne per 
biondeggiarli, quante sorti d’acqua e quante altre misture per farli a modo 
loro, lavandoli con liscia forte,50 mettendovi dentro lume di feccia,51 scorze di 
narancia,52 cenere, scorze d’uovo, solfo, e mill’altre vanità, che taccio per buon 
rispetto. Et è cosa degna di meraviglia il vedere l’ansietà di queste donne nel 
bramare il sole, et il vederle dogliose53 quando non comparisce, maledicendo 
le nubi che lo nascondono, dandosi le miserelle a star nel sole e dove è più pun-
gente le quattro o sei hore del giorno, e soffriscono ogni supplitio e patimento 
se bene si sentono stillare il cervello per questa loro imaginata bellezza,54 e 
se bene la prima bellezza della donna è l’havere capelli di bel colore e lunghi 
com’hebbe Paulina per i quali quantunque Nerone fosse in se stesso crude-
lissimo fu sforzato55 venire56 benigno amante de i capelli di quella, e tanto gli 
piacquero che non prendea maggior diletto che nel maneggiarli. Per questo 
Nettuno divenne amante di Medusa,57 Cuniberto di Theodata,58 non di meno 
questi erano capelli naturali, non aiutati da mille impiastri artifitiali come 
fanno le nostre donne tutto il giorno, credendo con questo di far perdere il 
colore all’oro, non contentandosi di goderseli in quel modo, che ad esse la 
natura ha dato, che vogliono con mille impiastri falsificarli, se bene si sentono 
stillare il cervello non considerando che molte per troppo coltivare i capelli 
con maligni medicamenti59 vi hanno lasciata la vita. So bene che i capelli di 
colore60 fanno la donna di bella vista61 e per questo parlando il Petrarca delle 
treccie di Laura l’assomiglia alle perle e all’oro dicendo

Qual fior cadea sul lembo
Qual su le treccie bionde

48  Alessandro di Hales, teologo del XIII secolo. 
49  Potrebbe forse intendere il De temperantia liber di Martinus Magistri vissuto tra il 1432 e il 1482. 
50  liscia forte: sapone concentrato. 
51  lume di feccia: allume di feccia, ricavato dalla feccia del vino. 
52  narancia: arancia. 
53  dogliose: addolorate. 
54  per questa loro imaginata bellezza: ‘per la bellezza che immaginano di acquisire con simili torture’. 
55  fu sforzato: fu costretto. 
56  venire: diventare. 
57  Prima di diventare il mostro che pietrifica, Medusa secondo il mito era una fanciulla dagli splendidi capelli, che 
suscitarono l’invaghimento di Nettuno. 
58  Cuniperto, re dei Longobardi (VII sec.) secondo una tradizione riferita da Paolo Diacono sarebbe stato inna-
morato di una donna della nobiltà romana di nome Teodote, sedotto dai suoi lunghissimi capelli biondi. 
59  maligni medicamenti: trattamenti velenosi. 
60  i capelli di colore: ‘la bella tinta dei capelli’. 
61  fanno la donna di bella vista: ‘conferiscono bell’aspetto alla donna’. 
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Ch’oro forbito e perle
Erano quel dì a vederle.62

Ma lasciate da parte, madonne, questi vostri impiastri, perché sarete cagione 
di corromper63 qualch’altra parte del corpo, mentre medicate i capelli, parlo 
sì alle giovani ma maggiormente alle vecchie le quali hanno una ansietà che 
crepano di farsi i capelli di bianchi e negri e biondi64 di pallide e smorte rosse65 
perché di loro si dice 

--né si può dire,
né pensar la più sozza
cosa, né la più vil di donna vecchia.66

Donna bella quanto sospetta; bellezza in lei quanto pericolosa, fragile, caduca e 
che sol fia67 cagione di superbia e d’altri mali. Discorso XVIII

Fu talmente riputata sempre sospetta la bellezza corporale in donna ch’essen-
do interrogato Biante, uno de’ sette sapienti della Grecia, da un suo amico se 
egli dovea prender moglie, a cui68 rispose il savio: «Aut pulcram duces, aut 
deformem. Si pulcram, habebis communem. Sin turpem, habebis poenam». 
Cioè: «se tu prendi moglie, o ella sarà bella, o brutta. Se bella, sarà tua e d’altri 
ancora. Se brutta, viverai in continua pena». Tale fu la risposta di Pittaco, che 
addimandato69 per qual cagione non prendeva moglie, rispose: «Si formosam 
duxero, habiturus sum communem, si deformem, poenam».70 E in un altro 
luogo si legge: «Verum, si pulcrum duxeris non habibis poenam, sin defor-
mem non habebis communem».71 Cioè, se la prendi bella, non haverai pena, 
purché facci buon viso, et habbi buon stomaco, e sempre al naso un par d’oc-
chiali, che non ti servono alla vista, ma te l’ingombrano acciò non possi72 ve-
dere gli atti inhonesti della sua73 moglie. Se brutta, non serà commune, perché 

62  Canzone 126 del Canzoniere, vv. 46-49.
63  corromper: rovinare. 
64  di bianchi e negri e biondi: ‘da bianchi, scuri o biondi’. 
65  di pallide e smorte rosse: ‘da pallide e smorte bramano diventare rosse’. 
66  Battista Guarini, Pastor fido, atto III, scena 5. 
67  fia: è. 
68  a cui: a lui. 
69  addimandato: interrogato. 
70  Si formsosam … poenam: è una riformulazione della sentenza precedente: ‘se sposerò una donna bella, avrò 
una proprietà condivisa, se brutta, pena’.
71  Verum … communem: ‘Ma se avrai preso una moglie bella [letteralmente è al maschile: ‘bello’] non avrai pena, 
se l’avrai presa brutta, non l’avrai in comune’. 
72  acciò non possi: ‘affinché tu non possa’. 
73  sua: così nel testo, ma va inteso evidentemente come ‘tua’, riferito all’interlocutore immaginario, ovvero chi legge. 
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da nissuno sarà guardata, ma essendo bella v’è pericolo che non sia del marito 
solamente, e se brutta vive il misero in pena sempiterna, e però al proposito 
disse Stobeo nel sermone 66:74

Duxit aliquis turpem? non amplius iucunda est ei vita.
Neque omnino domum, ingredi licet
Formosa adducetur? non est illa
Magis mariti sui, quam vicinorum.75

Perché la bellezza è apprezzata da tutti, e la bruttezza abborrita. E quello che a 
molti piace difficilmente si custodisce. E perciò Platone nel Fedro disse: «Pul-
critudinem solam habuisse sortem hanc ut maxime omnium sit amabilis».76 
E Teofrasto riferito da San Girolamo contra Ioviniano, disse: «Difficile custo-
ditur quod plures amant, nihil tutum est in quo totius populi vota sospirant. 
Aliquando expugnatur, quod undique incessitur».77 Cioè difficilmente si cu-
stodisce quello che molti ambiscono e finalmente una volta viene espugnato 
quello che da ogni parte è combattuto. Perché stolto e pazzo ben colui che 
non gli piaccia il bello e fugga il brutto. Onde in questo proposito interrogato 
una volta Aristotile per qual causa le cose belle erano così amate, rispose così: 
«caeci haec interrogatio est».78 Cioè «è cosa da balordo il ricercar tal cosa». 
«Omne pulcrum est pretiosum»,79 disse Massimo Tirio.80

[…]
La bellezza d’Helena mise il mondo in gran rumore e Troia ruinò con sua bel-
lezza. La bellezza di Bersabea fu cagione della morte del marito Uria, come si 
legge nei libri dei Re.81 Pomponio Basso82 non per altra cagione fu fatto morire 
dallo imperatore Heliogabalo salvo perché haveva bella moglie. La bellezza di 
Camma, moglie di Sinato galatea fu cagione come narra Plutarco che Sinorige 
fece ammazzare il suo marito.83 E per questo cred’io Theocrito chiamasse la 

74  Autore di una antologia della letteratura greca, del V secolo d.C. Le sue opere circolano volgarizzate nel XVI secolo. 
75  Duxit … vicinorum: ‘Il tizio ha preso una moglie brutta? La sua vita non è più piacevole. Non gli è neppure 
permesso di entrare in casa. Ha preso una moglie bella? Quella non è più di suo marito che dei vicini’. 
76  Pulcritudinem … amabilis: ‘Soltanto la bellezza ha questa sorte, che è la cosa più piacevole di tutte’. È una bat-
tuta di Socrate nel dialogo con Fedro. 
77  Gerolamo, Adversus Jovinianum, in Patrologia Latina 23, col. 0277C, che rinvia al Liber de Nuptis di Teofra-
sto, filosofo dell’isola di Lesbo (IV-III sec. a.C).
78  Caeci … est: ‘Questa è la domanda di un cieco’. 
79  Omne … pretiosum: ‘Tutto il bello è prezioso’. 
80  Retore greco del II secolo d.C.
81  Uria, marito di Betsabea, era guerriero del re David. David, invaghito della moglie, lo fece esporre alle armi 
nemiche, provocandone la morte.
82  L’imperatore Eliogabalo fece uccidere il cittadino romano Pomponio Basso per sposarne la moglie, Faustina. 
83  Camma è ricordata nei cataloghi di donne virtuose, sulla scorta di Plutarco. Sinorige fa uccidere il marito 
perché innamorato di lei. Qui Passi omette di riferire che la donna piuttosto che cedere a Sinorige si dà la morte. 
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bellezza «Eburneum detrimentum»,84 cioè fosse all’aspetto gratia ma di molti 
incommodi85 cagione. […]
Onde a proposito86 la signora Isabella Andreini comica lasciò scritto il presen-
te madrigale o in persona sua o d’altri:87

Colma di fasto88 io ne gia89 cantando
lungo un fiorito colle,
e quasi (o mia sciocchezza)
godea di questa mia frale90 bellezza
quando fra l’herba molle91

vidi languir un fior
privo del suo vital soave humore92

e conobbi che tale
era beltà mortale.93

Da questo dunque si conosce non esser cosa in questo mondo più fugace della 
bellezza, perché una sol febbre è bastante a far che quel volto ch’è stimato 
vago94 in un subito95 diventi scolorito e smorto. 

Testo tratto da: I donneschi difetti nuovamente formati e posti in luce, di Giuseppe Passi Rave-
nate, ne l’Academia de’ Signori Informi di Ravenna, Venezia, Somasco, 1599: 162-164; e 196-
202. <https://books.google.it/books?id=3n8uz15ENmcC&printsec=frontcover&hl=it&source
=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=true>

84  Eburneum detrimentum: ‘Rovina d’avorio’; ossimoro per indicare che è una cosa allettante che conduce al 
disastro. 
85  incommodi: guai. 
86  A proposito della caducità della bellezza. 
87  È degno di nota che in un trattato contro le donne sia citata proprio una scrittrice, la quale, per parte sua, non 
fu neppure estranea alla querelle (vedi pp. 263-267). Andreini scrive brani teatrali, perciò l’autore lascia in dubbio 
se i versi debbano essere intesi pronunciati dalla voce autoriale della scrittrice oppure da un personaggio, come 
in teatro. 
88  fasto: bellezze, adornamenti. 
89  ne gia: andavo. 
90  frale: fragile. 
91  molle: bagnata. 
92  humore: linfa. 
93  conobbi … mortale: ‘capii che la bellezza delle donne è come la bellezza di quel fiore: destinata a morire’. 
94  vago: bello. 
95  in un subito: immediatamente.
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sca, a cura di Maria Teresa Girardi - Veronica Coppello - Maria Chiara Tarsi, Pisa, ETS, 
2024.
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Tullia d’Aragona

Prime edizioni
Della infinità di amore, Venezia, Giolito, 1547.
Rime della Signora Tullia di Aragona e di diversi a lei, Venezia, Giolito, 1547.
Meschino, altramente detto il Guerrino, Venezia, Sessa, 1560.

Edizioni moderne
Dialogue on the Infinity of Love, edited by Rinaldina Russell - Bruce Merry, Chicago, Uni-

versity of Chicago Press, 1997.
Sweet Fire: Tullia d’Aragona’s Poetry of Dialogue and Selected Prose, edited and translated by 

Elizabeth Pallitto, New York, George Braziller, 2006.
The poems and letters of Tullia d’Aragona and others. A bilingual edition, edited by Julia L. 

Hairston, Toronto, Iter, 2014.
Rime di Tullia d’Aragona “et di diversi a lei”, a cura di Celia Aramburu Sánchez, Roma, 

Aracne, 2021.

Studi
Ann Rosalind Jones, New Songs for the Swallow: Ovid’s Philomela in Tullia d’Aragona 

and Gaspara Stampa, in Refiguring Woman: Perspectives on Gender and the Italian Re-
naissance, edited by Marilyn Migiel - Juliana Schiesari, Ithaca, Cornell University Press, 
1991, 263-278.

John C. McLucas, Renaissance Carolingian: Tullia d’Aragona’s “Il Meschino altramente det-
to il Guerrino”, in «Olifant», 25, 1-2 (2006), 313-320.

Julia L. Hairston, “Di sangue illustre et pellegrino”. The Eclipse of the Body in the Lyric of 
Tullia d’Aragona, in The Body in Early Modern Italy, edited by Julia L. Hairston - Walter 
Stephens, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010, 158-175.

Floriana Calitti, Splendori e miserie della “cortigiana onesta”, in Atlante della Letteratura 
Italiana, a cura di Sergio Luzzatto - Gabriele Pedullà, Vol. II, Dalla Controriforma alla 
Restaurazione, a cura di Erminia Irace, Torino, Einaudi, 2011, 111-118.

Giulia Corsalini, Guerrino nel regno della Sibilla. Tullia d’Aragona e il romanzo di Andrea 
da Barberino, in «Sinestesie», IV, 13 (2013), [1-12].

Julia L. Hairston, Di diversi a lei: l’antologia corale di Tullia d’Aragona, in Scrivere lettere 
nel Cinquecento: corrispondenze in prosa e in versi, a cura di Laura Fortini - Giuseppe 
Izzi - Concetta Ranieri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, 173-184.

Delfina Giovannozzi, “Quello scoziese a roma”... su un passaggio nel “Dialogo” di Tullia 
d’Aragona, in «Bruniana & Campanelliana», 23, 2 (2017), 451-456. 

Reiner Leushuis, The Infinite Practice of Amorous Speaking: Tullia d’Aragona and the Vene-
tian poligrafi, in Id., Speaking of Love, Leiden, Brill, 2017, 108-170.

Julia L. Hairston, L’attribuzione de “Il Meschino, altramente detto il Guerrino” di Tullia 
d’Aragona: alcuni documenti, in «RR. Roma nel Rinascimento», (2018), 419-439.

Floriana Calitti, Un “caso di studio”: le opere di Tullia d’Aragona tra filologia e studi di 
genere, in «Schifanoia», 58-59 (2020), 183-190.

Ita Mac Carthy, Grace and Beauty: Vittoria Colonna and Tullia d’Aragona, in Ead., The 
Grace of the Italian Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 2020, 76-113.
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Johanna Vernqvist, Subversive Bodies and the Sense of the Senses: Lavinia Fontana, Tullia 
d’Aragona and Gaspara Stampa, in Body, Gender, Senses. Subversive Expressions in Early 
Modern Art and Literature, edited by Carin Franzén - Johanna Vernqvist, Berlin-Boston, 
Walter de Gruyter GmbH, 2024, 31-55.

Moderata Fonte

Prime edizioni
Tredici canti del Floridoro, Venezia, Rampazzetti, 1581.
Le feste. Rappresentatione avanti il serenissimo prencipe di Venetia Nicolo da Ponte, Venezia, 

Guerra, 1582.
La Passione di Christo descritta in ottava rima, Venezia, Guerra, 1582.
La Resurretione di Giesù Christo nostro Signore, che segue alla santissima Passione descritta 

in ottava rima, Venezia, Imberti, 1592.
Il merito delle donne, Venezia, Imberti, 1600.

Edizioni moderne
Il merito delle donne, ove chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e piu perfette de gli 

uomini, a cura di Adriana Chemello, Mirano, Eidos, 1988. 
Tredici canti del Floridoro, a cura di Valeria Finucci, Modena, Mucchi, 1995.
The worth of women wherein is clearly revealed their nobility and their superiority to men, edi-

ted and translated by Virginia Cox, Chicago-London, University of Chicago Press, 1997.
Le mérite des femmes écrit par Moderata Fonte en deux journées, où l’on montre clairement 

combien elles sont dignes et plus parfaites que les hommes, traduction, annotation et post-
face de Frédérique Verrier, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2002.

Floridoro. A chivalric romance, edited with an introduction by Valeria Finucci, translated by 
Julia Kisacky, annotated by Valeria Finucci - Julia Kisacky, Chicago-London, University 
of Chicago Press, 2006.

Studi
Paola Malpezzi Price, Moderata Fonte: women and life in sixteenth-century Venice, Ma-

dison- London, Fairleigh Dickinson University Press-Associated University Press, 2003.
Suzanne Magagnini, Una selva luminosa: The Second Day of Moderata Fonte’s “Il merito 

delle donne”, in «Modern Philology», 101, 2 (2003), 278-296.
Daria Martelli, Polifonie. Le donne a Venezia nell’età di Moderata Fonte (seconda metà del 

secolo XVI), Padova, Cluep, 2011.
Serena Pezzini, “Il Floridoro” di Moderata Fonte e il tradimento della lingua del padre, in Ti 

do la mia parola, a cura di Alessandro Benassi - Serena Pezzini, Roma, Edizioni di Storia 
e letteratura, 2017, 53-80.

Molly M. Martin, The Politics of Ekphrasis: Approaches to Venetian History in Moderata 
Fonte’s “Floridoro” (1581) and Lucrezia Marinella’s “L’Enrico; Ovvero, Bisanzio Acquista-
to” (1635), in Genealogías. Re-Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII Century 
Italy, a cura di Stefano Santosuosso, s.l., ArCiBel Editores, 2018, 243-268.
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Katherine McKenna, Women in the Garden: “The Decameron” Reimagined in Mode-
rata Fonte’s “Il Merito Delle Donne”, in «Early Modern Women: An Interdisciplinary 
Journal», 13, 2 (2019), 58-80. 

Chiara Cassiani, Paradosso e conoscenza nel “Merito delle donne” di Moderata Fonte, in 
«Quaderni di Polygraphia», (2021), 135-143.

Maria Teresa Ricci, “Origine e cominciamento di ogni male”: il “Merito delle donne” (1600) 
di Moderata Fonte, in «Rivista di Letteratura italiana», XLI, 1 (2023), 27-41. 

Suzanne Magnanini, Unhappily Ever After: Moderata Fonte’s Fairy Tale, in Gendering the 
Renaissance: Text and Context in Early Modern Italy, edited by Meredith K. Ray - Lynn 
Lara Westwater, Newark, University of Delaware Press, 2023, 45-68.

Valeria Merola, Con vari versi e varie ampolle: la scienza di Moderata Fonte, in «Critica 
letteraria», 204, 3 (2024), 469-481.

Laudomia Forteguerri

Prime edizioni
Lettura del S. Alessandro Piccolomini Infiammato fatta nell’Accademia degli Infiammati, Bo-

logna, Bartholomeo Bonardo e Marc’Antonio da Carpi, 1541.
Rime diverse di molti eccellentissimi autori nuovamente raccolte. Libro primo, Venezia, Gio-

lito, 1546, 246.
Rime diverse d’alcune nobilissime et virtuosissime donne raccolte per M. Lodovico Domenichi, 

Lucca, Busdraghi, 1559, 102-104.

Edizioni moderne
Sonetti di Madonna Laudomia Forteguerri, poetessa senese del secolo XVI, a cura di Alessan-

dro Lisini, Siena, Tip. Lit. Sordomuti di L. Lazzeri, 1901.

Studi
Konrad Eisenbichler, Laudomia Forteguerri Loves Margaret of Austria, in Same-Sex Love 

and Desire among Women in the Middle Ages, edited by Francesca C. Sautman - Pamela 
Sheingorn, New York, Palgrave Macmillan, 2001, 277-304.

Konrad Eisenbichler, Poetesse senesi a metà Cinquecento tra politica e passione, in «Studi 
rinascimentali», 1 (2003), 95-102.

Diana Robin, Laudomia Forteguerri’s “Canzoniere” and the Fall of Siena, in Ead., Publi-
shing Women: Salons, the Presses, and the Counter-Reformation in Sixteenth-century 
Italy, Chicago, University of Chicago Press, 2007, 124-159.

Marie-Françoise Piéjus, Une lecture académique d’Alessandro Piccolomini: la poésie fémi-
nine à l’honneur, in Ead., Visages et paroles des femmes dans la Littérature italienne de la 
Renaissance, Paris, CIRRI, 2009, 235-264.

Konrad Eisenbichler, Laudomia Forteguerri: Costructions of a Woman , in Id., The Sword 
and the Pen. Women, Politics, and Poetry in Sixteenth-Century Siena, Notre Dame, Uni-
versity of Notre Dame Press, 2012, 101-163.

Virginia Cox, Laodomia Forteguerri to Margaret of Austria (1559), in Ead., Lyric Poetry 
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by Women of the Italian Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013, 
288-305.

George W. McClure, The Academy of the Intronati and Sienese Women (1525-1555), in Id., 
Parlour Games and the Public Life of Women in Renaissance Italy, Toronto, University of 
Toronto Press, 2013, 35-51.

Sarah Faggioli, The First Commentaries on Women Poets. Alessandro Piccolomini and Ri-
naldo Corso Critique Laudomia Forteguerri and Vittoria Colonna, in Genealogías. Re-
Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII Century Italy, a cura di Stefano Santo-
suosso, s.l., ArCiBel Editores, 2018, 33-54.

Eva María Moreno Lago, Laudomia Forteguerri y los autores de la Querella de las muje-
res, in «Cartaphilus», 19 (2021), 293-315.

Veronica Franco

Prime edizioni
Rime di diversi eccellentissimi auttori nella morte dell’illustre sign. Estor Martinengo conte 

di Malpaga. Raccolte et mandate all’illustre et valoroso colonnello il s. Francesco Marti-
nengo, suo fratello, conte di Malpaga dalla signora Veronica Franca, [Venezia], s.n., 1575.

Terze rime di Veronica Franca al serenissimo signor duca di Mantoua et di Monferrato, [Ve-
nezia], s.n., 1575.

Lettere familiari a diversi dalla s. Veronica Franca, [Venezia], s.n., 1580.

Edizioni moderne
Lettere dall’unica edizione del 1580, con proemio e nota iconografica a cura di Benedetto 

Croce, Napoli, Ricciardi, 1949.
Rime, a cura di Stefano Bianchi, Milano, Mursia, 1995.
Lettere, a cura di Stefano Bianchi, Roma, Salerno Editrice, 1998.
Poems and Selected Letters, edited and translated by Ann Rosalind Jones - Margaret F. Ro-

senthal, Chicago, University of Chicago Press, 1998.

Studi
Margaret F. Rosenthal, The honest courtesan: Veronica Franco citizen and writer in sixte-

enth-century Venice, Chicago-London, University of Chicago Press, 1992.
Maria Luisa Doglio, Scrittura e “offizio di parole” nelle “Lettere familiari” di Veronica 

Franco, in Ead., Lettera e donna. Scrittura epistolare al femminile tra Quattro e Cinque-
cento, Roma, Bulzoni, 1993, 33-48.

Tatiana Crivelli, “A un luogo stesso per molte vie vassi”. Note sul sistema petrarchista di 
Veronica Franco, in “L’una et l’altra chiave”. Figure e momenti del petrarchismo femminile 
europeo. Atti del Convegno internazionale (Zurigo, 4-5 giugno 2004), a cura di Tatiana 
Crivelli - Giovanni Nicoli - Maria Santi, Roma, Salerno Editrice, 2005, 79-102.

Fabio Finotti, Il teatro cortigiano di Veronica Franco. Le “Terze Rime”, in Studi di Lette-
ratura Italiana per Vitilio Masiello, a cura di Pasquale Guaragnella - Marco Santagata, 
Roma-Bari, Laterza, 2006, 519-533.
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Dolora Chapelle Wojciehowski, Veronica Franco vs. Maffio Venier: Sex, Death, and Po-
etry in Cinquecento Venice, in «Italica», 3-4 (2006), 367-390.

Meredith K. Ray, The Courtesan’s Voice: Veronica Franco’s “Lettere familiari”, in Ead., 
Writing Gender in Women’s Letter Collections of the Italian Renaissance, Toronto-Buffa-
lo-London, University of Toronto Press, 2009, 123-155.

Piotr Salwa, Veronica Franco et la dignité d’une courtisane, in «Italique», XV (2012), 150-167.
Stefano Bianchi, La scrittura poetica femminile nel Cinquecento veneto: Gaspara Stampa e 

Veronica Franco, Manziana, Vecchiarelli, 2013.
Veronica Franco, a cura di Tatiana Crivelli, in Liriche del Cinquecento, a cura di Monica 

Farnetti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 277-325.
Valentina Manca, Da donna di piacere a donna di lettere: la retorica epistolare al servizio 

del discorso proto-femminista di Veronica Franco, in «Il Campiello», 1 (2016), 63-87.
Margaret F. Rosenthal, From Hollywood Film to Musical Theater: Veronica Franco in 

American Popular Culture, in Authorizing Early Modern European Women. From Bio-
graphy to Biofiction, edited by James Fitzmaurice - Naomi J. Miller - Sara Steen, Amster-
dam, University Press, 2021, 203-218.

Maria Mascarell Garcia, Le “Rime” di Veronica Franco nella selva letteraria del Rinasci-
mento, in «Revista de la Sociedad Española de Italianistas», 16 (2022), 121-132.

Veronica Gambara

Prime edizioni
Stanze bellissime della s. Veronica da Gambara, con un capitolo in laude delle gotte a messer 

Benedetto Bontempi nouamente stampati, Genova, Anthonio Bellono, 1537.
Rime di diversi eccellenti autori bresciani, nuouamente raccolte, et mandate in luce da Gi-

rolamo Ruscelli tra le quali sono le rime della signora Veronica Gambara, & di m. Pietro 
Barignano, ridotte alla vera sincerità loro, Venezia, Pietrasanta, 1553.

Edizioni moderne
Le Rime, a cura di Alan Bullock, Firenze-Perth, Olschki-Department of Italian, the Univer-

sity of W. Australia, 1995.
Complete poems, critical introduction by Molly M. Martin, edited and traslated by Molly M. 

Martin - Paola Ugolini, Toronto, Iter, 2014.
Rime d’amore, a cura di Stefano Bianchi, Pisa-Roma, Serra, 2024.

Studi
Veronica Gambara e la poesia del suo tempo nell’Italia settentrionale. Atti del convegno (Bre-

scia-Correggio, 17-19 ottobre 1985), edited by Cesare Bozzetti - Pietro Gibellini - Ennio 
Sandal, Firenze, Olschki, 1989.

Le stanze segrete. Le donne bresciane si rivelano, a cura di Elisabetta Selmi, Brescia, Fonda-
zione civiltà bresciana, 2008.

Veronica Gambara, a cura di Laura Fortini, in Liriche del Cinquecento, a cura di Monica 
Farnetti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 25-62.
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Laura Fortini, Veronica Gambara o del corrispondersi in prosa e in versi, in Scrivere lettere 
nel Cinquecento: corrispondenze in prosa e in versi, a cura di Laura Fortini - Giuseppe 
Izzi - Concetta Ranieri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, 73-94.

Stefano Bianchi, Le rime e le lettere di Veronica Gambara e l’edizione bresciana del 1759, in 
«Critica letteraria», 3 (2018), 423-448.

Veronica Andreani, “Il comandamento che già mi fece in Bollogna”: una lettera inedita di 
Veronica Gambara a Pietro Bembo (Correggio,15 giugno 1532), in «Filologia e critica», 43 
(2018), 226-246.

Stefano Bianchi, “Con accenti sfogai pietosi e fieri / i concetti del cor…”. Le rime d’amore di 
Veronica Gambara, in «Rivista di Letteratura italiana», 1 (2019), 151-160.

Rosanna Gorris Camos, “Bassi pensieri in me non han piu loco” (S XXXIV): Veronica 
Gambara e le altre, in «L’Universo mondo», 47 (2020), [1-41].

Massimo Colella, “Cantin le ninfe co’ soavi accenti”. Per una definizione del petrarchismo 
di Veronica Gambara, in «Testo», 84 (2022), 7-35.

Massimo Colella, “Poiché ’l vostro raggio in me risplende”. Veronica Gambara e Pietro 
Bembo, in «Rivista di Letteratura italiana», 3 (2024), 97-114. 

Lucrezia Marinelli

Prime edizioni
La colomba sacra. Poema heroico, Venezia, Ciotti, 1595.
Vita del serafico et glorioso San Francesco, Venezia, Bertano, 1597.
Le nobiltà, et eccellenze delle donne, et i difetti, e mancamenti de gli huomini, Venezia, Ciotti, 

1600.
La nobiltà, et l’eccellenza delle donne, co’ diffetti, et mancamenti de gli huomini, Venezia, 

Ciotti, 1601.
La vita di Maria Vergine imperatrice dell’universo, Venezia, Barezzo Barezzi, 1602.
Rime sacre, Venezia, Collosini, 1603.
Arcadia felice, Venezia, Ciotti, 1605.
Amore innamorato, et impazzato. Poema di Lucrezia Marinella, con gli argomenti, et allego-

rie a ciascun canto, Venezia, Combi, 1618.
De’ gesti heroici e della vita meravigliosa della serafica Santa Caterina da Siena, Venezia, 

Barezzo Barezzi, 1624.
L’Enrico, overo Bisantio acquistato. Poema heroico, Venezia, Imberti, 1635.
Essortationi alle donne et agli altri se saranno loro a grado, Venezia, Valvasense, 1645.
Le vittorie di Francesco il serafico. Li passi gloriosi della diva Chiara, Padova, Crivellari, 1647.
Holocausto d’amore della vergine Santa Giustina, Venezia, Leni, 1648.

Edizioni moderne
Arcadia felice, a cura di Françoise Lavocat, Firenze, Olschki, 1998.
The Nobility and Excellence of Women, and the Defects and Vices of men, edited and transla-

ted by Anne Dunhill, introduction by Letizia Panizza, Chicago-London, Chicago Uni-
versity Press, 1999.
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Lucrezia Marinella’ s Life of the Virgin Mary, Empress of the Universe, in Who is Mary? Three 
early modern women on the idea of the Virgin Mary: Vittoria Colonna, Chiara Matraini, 
and Lucrezia Marinella, edited and translated by Susan Haskins, Chicago-London, Uni-
versity of Chicago Press, 2008, 119-246.

Enrico; or, Byzanzium Conquered. A Heroic Poem, edited and translated by Maria Galli 
Stampino, Chicago, University of Chicago Press, 2009.

L’Enrico, ovvero Bisanzio acquistato, poema eroico, a cura di Maria Galli Stampino, Modena, 
Mucchi, 2011.

De’ gesti eroici e della vita meravigliosa della Serafica S. Caterina da Siena, a cura di Eliza-
beth Fiedler et al., Ravenna, Longo, 2011.

Exhortations to Women and to Others if they Please, tanslated by Laura Benedetti, Toronto, 
Iter, 2012.

Vita del serafico et glorioso S. Francesco e Le vittorie di Francesco il Serafico. Li passi gloriosi 
della diva Chiara, a cura di Armando Maggi, Ravenna, Longo, 2018.

Love Enamored and Driven Mad, edited and translated by Janet E. Gomez - Maria Galli 
Stampino, Toronto-Tempe, Iter-ACMRS Press, 2020.

Amore innamorato e impazzato, a cura di Armando Maggi, Ravenna, Longo, 2023.

Studi
Françoise Lavocat, Symétries et trompe-l’oeil dans les traités sur les femmes de Giusep-

pe Passi et de Lucrezia Marinella, in L’un(e) miroir de l’autre. Cahiers de recherches du 
CRLMC, par Max Véga Ritter - Alain Montadon, Clermont-Ferrand, Université Blaise 
Pascal CRLMC, 1998, 9-24.

Adriana Chemello, The Rhetoric of Eulogy in Lucrezia Marinella’s “La nobiltà et l’eccel-
lenza delle donne”, in Women in Italian Renaissance. Culture and Society, ed. by Letizia 
Panizza, New York, Modern Humanities Research Association and Routledge, 2000, 
463-477.

Stephen Kolsky, Moderata Fonte, Lucrezia Marinella, Giuseppe Passi: an Early Sevente-
enth-Century Feminist Controversy, in «The Modern Language Review», XCVI, 4 (2001), 
972-989.

Claire Lesage, Femmes de lettres à Venise aux XVIe et XVIIe siècles : Moderata Fonte, Lu-
crezia Marinella, Arcangela Tarabotti, in «CLIO», 13 (2001), 135-144.

Niccolò Zorzi, Niceta Coniata fonte dell’“Enrico, ovvero Bisanzio acquistato” (1635) di Lu-
crezia Marinella, in «Incontri triestini di Filologia classica», 4 (2004-2005), 415-428.

Laura Benedetti, Saintes et guerrières. L’heroïsme féminin dans l’oeuvre de Lucrezia Mari-
nella, in «Écritures», 1 (2005), 94-109.

Stephen Kolsky, The Literary Career of Lucrezia Marinella (1571-1653). The Constraints 
of Gender and the Writing Woman, in Rituals, Images, and Words: Varieties of Cultural 
Expression in Late Medieval and Early Modern, edited by Francis William Kent - Charles 
Zika, Turnhout, Brepols, 2005, 325-342.

Lynn L. Westwater, “Le false obiezioni de’ nostri calunniatori”. Lucrezia Marinella Respon-
ds to the Misogynist Tradition, in «Bruniana & Campanelliana», XII, 1 (2006), 95-109.

Susan Haskins, Vexations Litigant, or the Case of Lucrezia Marinella? New Documents Con-
cerning Her Life, in «Nouvelles de la République des Lettres», XXV, 1 (2006), 81-128; e 
XXVI, 1-2 (2007), 203-230.
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Laura Benedetti, Le “Essortationi” di Lucrezia Marinella: l’ultimo messaggio di una miste-
riosa veneziana, in «Italica», LXXXV, 4 (2008), 381-395.

Laura Lazzari, Rivisitazione delle figure femminili nell’epica secentesca, in “Pigliare la gol-
pe e il lione”. Studi rinascimentali in onore di Jean-Jacques Marchand, a cura di Alberto 
Roncaccia, Roma, Salerno Editrice, 2008, 367-394.

Paola Malpezzi Price - Christine M. Ristaino, Lucrezia Marinella and the “Querelle des 
femmes” in Seventeenth-Century Italy, Vancouver, Fairleigh Dickinson University Press, 
2008.

Laura Lazzari, Poesia epica e scrittura femminile nel Seicento. L’“Enrico” di Lucrezia Mari-
nelli, Leonforte, Insula, 2010.

Valentina Prosperi, “Enrico o Bisanzio acquistato”: poesia di genere / poesia di gender, in 
«Nuova rivista di Letteratura Italiana», XIV, 1-2 (2011), 25-35.

Laura Lazzari, Forme di libertà nelle opere di Lucrezia Marinelli, in Spazi, poteri, diritti 
delle donne a Venezia in età moderna, a cura di Anna Bellavitis - Nadia Maria Filippini 
- Tiziana Plebani, Verona-Bolzano, QuiEdit, 2012, 205-212.

A Portrait of a Renaissance Feminist. Lucrezia Marinella’s Life and Works, a cura di Antonel-
la Cagnolati, Roma, Aracne, 2013.

Maria Galli Stampino, The Woman Narrator’s Voice: The Case of Lucrezia Marinella’s 
“Enrico”, in «Italian Studies», LXIX, 1 (2014), 75-94.

Leonardo Giorgetti, “Colei che ’l Mondo e ’l Cielo Empie di Luce”: Mary’s Glorification 
and Poetic Fame in Lucrezia Marinella’s Spiritual Poetry; Marco Piana, “Divinae Pul-
chritudinis Imago”: The Neoplatonic Construction of Female Identity in Lucrezia Mari-
nella’s “La Nobiltà et l’Eccellenza delle Donne” (1601); Molly M. Martin, The Politics 
of Ekphrasis: Approaches to Venetian History in Moderata Fonte’s “Floridoro” (1581) and 
Lucrezia Marinella’s “L’Enrico ovvero, Bisanzio acquistato” (1635), in Genealogías. Re-
Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII Century Italy, a cura di Stefano Santo-
suosso, s.l., ArCiBel Editores, 2018, 193-218; 219-242; 243-268.

Amy Sinclair, Insinuatio in Lucrezia Marinella “Essortationi alle donne” (1645): Exhorting 
Marital Harmony and Insinuating Feminist Critique, in «Renaissance Studies», XXXIV, 
3 (2019), 430-446. 

Sandra Carapezza, Tra Ecuba e Maria: la madre nel poema eroico di Lucrezia Marinelli, in 
«Chroniques italiennes», XLIII, 2 (2022), 233-258.

Meredith K. Ray, La cultura scientifica e la querelle des femmes nel Rinascimento. Mode-
rata Fonte e Lucrezia Marinella, in Ead., Figlie dell’alchimia. Donne cultura scientifica 
nell’Italia della prima età moderna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2022 [ed. 
originale 2015], 111-178.

Chiara Matraini

Prime edizioni
Rime et prose, Lucca, Busdraghi, 1555.
Oratione d’Isocrate a’ Demonico figliuolo d’Ipponico […] tradotta da madonna Chiara Ma-

traini, Firenze, s.n., 1556.
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Meditationi spirituali, Lucca, Busdraghi, 1581.
Considerationi sopra i Sette Salmi penitentiali, Lucca, Busdraghi, 1586.
Breve discorso sopra la vita e laude della Beatiss. Verg. e Madre del Figliuol di Dio, Lucca, 

Busdraghi, 1590.
Lettere della Signora Chiara Matraini, gentildonna lucchese, con la prima, e seconda parte 

delle sue Rime, Lucca, Busdraghi, 1595.
Lettere di madonna Chiara Matraini, gentildonna lucchese, con la prima, e seconda parte 

delle sue Rime. Con una difesa delle Lettere e delle Arme, Venezia, Moretti, 1597.
Dialoghi spirituali, Venezia, Prati, 1602.

Edizioni moderne
Rime e Lettere, a cura di Giovanna Rabitti, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1989.
Selected Poetry and Prose. A bilingual edition, edited by Elaine Maclachlan - Giovanna Ra-

bitti, Chicago-London, Chicago University Press, 2007. 
Chiara Matraini’s Brief Discourse on the Life and Praises of the Most Blessed Virgin and Mo-

ther of the Son of God, in Who is Mary? Three early modern women on the idea of the Vir-
gin Mary: Vittoria Colonna, Chiara Matraini, and Lucrezia Marinella, edited and tran-
slated by Susan Haskins, Chicago-London, University of Chicago Press, 2008, 67-118.

Le opere in prosa e altre poesie, a cura di Anna Mario, Perugia, Aguaplano, 2017.
Lettere e rime, introduzione e commento a cura di Cristina Acucella, Firenze, Firenze Uni-

versity Press, 2018.

Studi
Giovanna Rabitti, Le lettere di Chiara Matraini tra pubblico e privato, in Per lettera. La 

scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia nei secoli XV-XVII, a cura di Ga-
briella Zarri, Roma, Viella, 1999, 209-234.

Rinaldina Russel, Chiara Matraini nella tradizione lirica femminile, in «Forum Italicum», 
XXXIV, 2 (2000), 415-427.

Maria Pia Paoli, Nell’Italia delle “Vergini belle”: a proposito di Chiara Matraini e di pie-
tà mariana nella Lucca di fine Cinquecento, in Religione, cultura e politica nell’Europa 
dell’Età moderna. Studi offerti a Mario Rosa dagli amici, a cura di Carlo Ossola - Mar-
cello Verga - Antonietta Visceglia, Firenze, Olschki, 2003, 521-545.

Daniela Marcheschi, Chiara Matraini, poetessa lucchese e la letteratura delle donne nei 
nuovi fermenti religiosi del ’500, Lucca, Pacini Fazzi, 2008.

Marco Paoli, I ritratti di un autore-donna del sedicesimo secolo: Chiara Matraini (1515-
1604) e il dipinto di “Augusto e la Sibilla”, in «Rara Volumina», 1-2 (2008), 7-20.

Chiara Matraini, a cura di Giuliana Ortu, in Liriche del Cinquecento, a cura di Monica Far-
netti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 129-169.

Cristina Acucella, Cambi di progetto. Vittoria Colonna, modello e antimodello nei proemi di 
Chiara Matraini, in L’Italianistica oggi: ricerca e didattica. Atti del XIX Congresso dell’ADI 
(Associazione degli Italianisti, Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di Beatrice Alfonzetti - 
Teresa Cancro - Valeria Di Iasio - Ester Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017, [1-10].

Sandra Carapezza, Un oratorio tutto per sé. La contemplazione mariana nel “Breve discor-
so sopra la vita della Vergine” di Chiara Matraini, in «Schede umanistiche», 31 (2017), 
129-149.
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Eleonora Carinci, L’inquieta lucchese. Tracce di evangelismo nelle opere di Chiara Matrai-
ni, in «Bruniana & Campanelliana», XXIII, 1 (2017), 145-160.

Cristina Acucella, Ai margini di un genere. “Le Lettere” di Chiara Matraini “tra il com-
porre e lo scrivere”, in Epistolari dal Due al Seicento: modelli, questioni ecdotiche, edizioni, 
cantieri aperti, a cura di Claudi Berra - Paolo Borsa - Michele Comelli - Stefano Marti-
nelli Tempesta, Milano, Ledizioni-Università degli Studi, 2018, 743-768.

Gerry Milligan, Women Writers Demanding Warrior Masculinity: Catherine of Siena, 
Laura Terracina, Chiara Matraini, and Isabella Cervoni, in Id., Moral Combat. Women, 
Gender, and War in Italian Renaissance Literature, Toronto-Buffalo-London, University 
of Toronto Press, 2018, 79-119.

Anna Mario, Per un commento alle liriche dei prosimetri di Chiara Matraini, in «Schifanoia», 
58-59 (2020), 191-197.

Isabella Morra

Prime edizioni
Rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri nobilissimi intelletti. Libro terzo, Venezia, 

Giolito, 1552, 212-218.
Rime di diversi signori napolitani, e d’altri. Libro settimo, Venezia, Giolito, 1556, 229-239.
Rime diverse d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne, Lucca, Busdraghi, 1559, 86-99.

Edizioni moderne
Canzoniere. A bilingual edition, edited by Irene Musillo Mitchell, West Lafayette, Bordighe-

ra Press, 1998.
Rime, a cura di Maria Antonietta Grignani, Roma, Salerno Editrice, 2000.
Diego Sandoval di Castro e Isabella di Morra, Rime, a cura di Tobia R. Toscano, Roma, Sa-

lerno Editrice, 2007. 

Studi
Juliana Schiesari, The Gendering of Melancholia: Torquato Tasso and Isabella di Morra, 

in Refiguring Woman: Perspectives on Gender and the Italian Renaissance, edited by Ma-
rilyn Migiel - Juliana Schiesari, Ithaca, Cornell University Press, 1991, 233-262.

Maria Teresa Imbriani, Isabella di Morra, in Ead., Appunti di letteratura lucana. Ven-
tisette ritratti d’autore dal Medioevo ai giorni nostri, Potenza, Consiglio regionale della 
Basilicata, 2000, 19-24.

Nunzio Rizzi, “E donna son, contra le donne dico”: il canzoniere di Isabella di Morra, in 
«Carte italiane», XVII, 1 (2001), 17-30.

Jesús Graciliano González Miguel, Don Diego Sandoval de Castro ¿un legendario caballero 
español o un malogrado poeta italiano, víctima de una absurda venganza política?, in Italia-
España-Europa: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones. XI Congreso Internacio-
nal de la Sociedad Española de Italianistas, Sevilla, ArCiBel Editores, 2005, 316-338.

Isabella Morra fra luci e ombre del Rinascimento. Sondaggi e percorsi didattici, a cura di Isa-
bella Nuovo - Trifone Gargano, Bari, Graphis, 2007.
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Maria Antonietta Grignani, Intorno a Isabella Morra, in Scrivere il volgare fra Medioevo e Ri-
nascimento, a cura di Nadia Cannata - Maria Antonietta Grignani, Pisa, Pacini, 2009, 149-159.

Isabella Morra, a cura di Maria Antonietta Grignani, in Liriche del Cinquecento, a cura di 
Monica Farnetti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 199-230.

Fabiana Cecchini, Morra never dies: vita, poesia e mito di Isabella Morra, scrittrice, in 
Genealogías. Re-Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII Century Italy, a cura di 
Stefano Santosuosso, s.l., ArCiBel Editores, 2018, 55-86.

Pasquale Montesano, La vera storia di Isabella Morra: vita e morte di una poetessa, Ma-
tera, Altrimedia, 2022.

Martina Lopez, Diego Sandoval De Castro, un barlume intellettuale nell’oscura torre di 
Isabella Morra, in «Estudios Románicos», 31 (2022), 79-92.

Margherita Sarrocchi

Prime edizioni
La Scanderbeide. Poema eroico della Signora Margherita Sarrocchi, Roma, Lepido Facij, 1606.
La Scanderbeide. Poema eroico della Signora Margherita Sarrocchi, Roma, Andrea Fei, 1623.

Edizioni moderne
Scanderbeide. The Heroic Deeds of George Scanderbeg, Kings of Epirus, edited and translated 

by Rinaldina Russel, Chicago-London, University of Chicago Press, 2006.

Studi
Serena Pezzini, Ideologia della conquista, ideologia dell’accoglienza: “La Scanderbeide” di 

Margherita Sarrocchi (1623), in «MLN», 120, 1 (2005), 190-222.
Serena Pezzini, La scoperta dell’identico: ideologia dell’accoglienza ne “La Scanderbeide” 

(1623) poema eroico di Margherita Sarrocchi, in Dentro / fuori, sopra / sotto. Critica fem-
minista e canone letterario negli studi di italianistica, a cura di Alessia Ronchetti - Maria 
Serena Sapegno, Ravenna, Longo, 2007, 101-111.

Aldo Coppola, Epigoni del Tasso: Margherita Sarocchi e la sua Scanderbeide (1606 e 1623), 
in «Studi Tassiani Sorrentini», (2008), 107-114.

Meredith K. Ray, Margherita Sarrocchi’s letters to Galileo: astronomy, astrology, and poe-
tics in seventeenth-century Italy, New York, Palgrave MacMillan, 2016.

Aldo Coppola, Due sonetti inediti di Margherita Sarrocchi per Torquato Tasso, in «Brunia-
na & Campanelliana», XXIII, 1 (2017),161-169.

Serena Pezzini, Riscrivere il maschio. L’eroe epico secondo una (non troppo) epigona tassia-
na, in Genealogías. Re-Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII Century Italy, a 
cura di Stefano Santosuosso, s.l., ArCiBel Editores, 2018, 269-288.

Laura Benedetti, Un eroismo diverso? La rappresentazione delle guerriere nella “Scander-
beide” di Margherita Sarrocchi (1623) e ne “L’Enrico” di Lucrezia Marinella (1635), in «The 
Italianist», XXXIX, 3 (2019), 281-296.

Meredith K. Ray, Statecraft and the Politics of Knowledge in Margherita Sarrocchi’s “Scan-
derbeide”, in «Bruniana & campanelliana», XXV, 2 (2019).
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Meredith K. Ray, I circoli scientifici in Italia e all’estero. Camilla Erculiani e Margheri-
ta Sarrocchi, in Ead., Figlie dell’alchimia. Donne e cultura scientifica nell’Italia della 
prima età moderna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2022 [ed. originale 2015], 
179-258.

Maria Di Maro, Medicina e filosofia naturale ne “La Scanderbeide” di Margherita Sarrocchi 
e “L’Enrico” di Lucrezia Marinelli, in «Critica letteraria», 204, 3 (2024), 494-515.

Gaspara Stampa

Prime edizioni
Rime di madonna Gaspara Stampa, Venezia, Pietrasanta, 1554.

Edizioni moderne
Gaspara Stampa - Veronica Franco, Rime, a cura di Abdelkader Salza, Bari, Laterza, 1913.
Rime, note di Rodolfo Ceriello, Milano, Rizzoli, 1954.
Rime, introduzione di Maria Bellonci, Milano, Rizzoli, 1976.
The complete poems. The 1554 Edition of the “Rime”. A bilingual edition, edited by Troy 

Tower - Jane Tylus, translated and with an introduction by Jane Tylus, Chicago-
London,University of Chicago Press, 2010.

Studi
Flora Bassanese, Gaspara Stampa’s Petrarchan Commemorations: Validating a Female Ly-

ric Discourse, in «Annali di Italianistica», XXII (2004), 155-169.
Adriana Chemello, Tra “pena” e “penna”. La storia singolare della “fidelissima Anassilla”, 

in “L’una et l’altra chiave”. Figure e momenti del petrarchismo femminile europeo. Atti del 
Convegno internazionale (Zurigo, 4-5 giugno 2004), a cura di Tatiana Crivelli - Giovan-
ni Nicoli - Maria Santi, Roma, Salerno Editrice, 2005, 45-77.

Down De Rycke, On hearing the Courtesan in a Gift of Song: the Venetian Case of Gaspara 
Stampa, in The Courtesan’s Art. Cross Cultural Perspectives, ed by Martha Feldman - 
Bonnie Gordon, Oxford, Oxford University Press, 2006, 124-132.

Veronica Andreani, Tra pseudonimo e senhal. L’onomastica dell’amore nelle “Rime” di Ga-
spara Stampa, in «Il Nome nel testo», 12 (2010), 279-288.

Giorgio Forni, Oltre il classico. Come leggere il “povero libretto” di Gaspara Stampa, in Id., 
Pluralità del Petrarchismo, Pisa, Pacini, 2011, 179-193.

Maria Chiara Tarsi, “S’arresti al suon di mia stanca favella”. Gaspara Stampa e la parola 
poetica, in «Filologia e Critica», 2 (2012), 212-234.

Stefano Bianchi, La scrittura poetica femminile nel Cinquecento veneto: Gaspara Stampa e 
Veronica Franco, Manziana, Vecchiarelli, 2013. 

Maria Chiara Tarsi, Appunti per una prima lettura del “povero libretto” di Gaspara Stam-
pa, in «Studi Rinascimentali», XI (2013), 127-138.

Gaspara Stampa, a cura di Monica Farnetti, in Liriche del Cinquecento, a cura di Monica 
Farnetti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 231-276.

Agnese Amaduri, Gaspara Stampa, Roma, Bonanno, 2015.
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Rethinking Gaspara Stampa in the canon of renaissance poetry, edited by Unn Falkeid -Aile-
en A. Feng, London-New York, Routledge, 2016.

Maria Chiara Tarsi, La poesia di Gaspara Stampa e la tradizione elegiaca volgare, in «Te-
sto», 69 (2015), 7-27.

Monica Farnetti, Dolceridente, la scoperta di Gaspara Stampa, Bergamo, Moretti e Vitali, 
2017.

Johanna Vernqvist, Gaspara Stampa: Rethinking the Phoenix; Lucia Montuori, L’urgen-
za di dirsi: le “Rime” di Gaspara Stampa, in Genealogías. Re-Writing the Canon: Women 
Writing in XVI-XVII Century Italy, a cura di Stefano Santosuosso, s.l., ArCiBel Editores, 
2018, 87-106; 107-126.

“Nova salamandra al mondo”. Studi per il centenario di Gaspara Stampa, numero monogra-
fico della «Rivista di Letteratura italiana» a cura di Daria Perocco, XLI, 3 (2023).

Johanna Vernqvist, Subversive Bodies and the Sense of the Senses: Lavinia Fontana, Tullia 
d’Aragona and Gaspara Stampa, in Body, Gender, Senses. Subversive Expressions in Early 
Modern Art and Literature, edited by Carin Franzén - Johanna Vernqvist, Berlin-Boston, 
Walter de Gruyter GmbH, 2024, 31-55.

Laura Terracina

Prime edizioni
Rime, Venezia, Giolito, 1548.
Rime seconde, Firenze, s.n., 1549.
Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso, Venezia, Giolito, 1549.
Quarte Rime, Venezia, Valvassori, 1550.
Quinte Rime, Venezia, Valvassori, 1552.
Le seste rime, Lucca, Busdraghi, 1558.
Settime rime sovra tutte le donne vedove di questa nostra città di Napoli titolate et non titola-

te, Napoli, Mattia Cancer, 1561.
La seconda parte de’ Discorsi sopra le seconde stanze de’ Canti d’Orlando Furioso, Venezia, 

Eredi di Luigi Valvassori e Domenico Micheli, 1567,

Edizioni moderne
Luigi Montella, Una poetessa del Rinascimento: Laura Terracina. Con un’antologia de “Le 

None Rime” inedite, Salerno, Edisud, 2001. 
Discorsi sopra le prime stanze de’ canti d’Orlando furioso, a cura di Rotraud von Kulessa - 

Daria Perocco, Firenze, Cesati, 2017.
None rime, a cura di Valeria Puccini, Napoli, Loffredo, 2021.

Studi
Paola Cosentino, Sulla fortuna dei proemi ariosteschi: il “Discorso sopra al principio di tutti 

i canti d’Orlando Furioso” di Laura Terracina, in Diffusion et reception du genre cheva-
leresque. Actes du Colloque international (Bordeaux, 17-18 octobre 2003), par Jean Luc 
Nardone, Toulouse, Université de Toulouse 2-Le Mirail, 2005, 133-152.
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Laura Terracina, a cura di Diana Shemek, in Liriche del Cinquecento, a cura di Monica Far-
netti - Laura Fortini, Roma, Iacobelli, 2014, 170-198.

Amelia Papworth, Pressure to Publish: Laura Terracina and her Editors, in «Early modern 
women», XII, 1 (2017), 3-24.

Valeria Puccini, “Chi è nemico di donna in altro ha cura”. Il Canto V del “Discorso sopra 
tutti li primi canti d’Orlando furioso” di Laura Terracina e l’immagine della donna nel 
XVI secolo, in Escritoras desde los margenes. Trasfiguraciones, teatro y querelle des fem-
mes, coordinadora Milagro Martìn Clavijo, Sevilla, Benilede Ediciones, 2017, 306-317.

Gerry Milligan, Women Writers Demanding Warrior Masculinity: Catherine of Siena, 
Laura Terracina, Chiara Matraini, and Isabella Cervoni, in Id., Moral Combat. Women, 
Gender, and War in Italian Renaissance Literature, Toronto-Buffalo-London, University 
of Toronto Press, 2018, 79-119.

Mercedes Arriaga Flórez - Daniele Cerrato, Laura Terracina. Il tassello epico della 
querelle des femmes, in «Revista de la Sociedad Española de Italianistas», 13 (2019), 7-22.

Stefano Bianchi, La prima raccolta di rime di Laura Terracina (1548), in «Critica Lettera-
ria», 1 (2020), 31-50.

Stefano Bianchi, Omaggi e sgarbi cinquecenteschi: Luigi Tansillo e Laura Terracina, in 
«Critica letteraria», 1 (2021), 99-113.





L’antologia propone una selezione di testi della letteratura italiana sulla que-
relle des femmes: una formula da intendersi sia ‘sulle donne’, sia ‘condotta dalle 
donne’. Le autrici italiane prendono posizione nel dibattito sui sessi, dal primo 
emergere collettivo della lirica femminile alle esplicite argomentazioni teo-
riche degli inizi del XVII secolo, ovvero dalla più ammirata poetessa dell’età 
moderna, Vittoria Colonna, fino a una vera celebrità del teatro italiano quale è 
stata Isabella Canali Andreini. Il percorso è articolato in cinque macrogeneri 
letterari: rime, poema, narrazione in prosa, trattatistica e epistolografia. Questa 
scelta permette di illuminare meglio la dialettica fra adesione ai modelli e spe-
cificità proprie della scrittura femminile. In modi diversi le quattordici autrici 
antologizzate (Andreini, Bigolina, Colonna, D’Aragona, Forteguerri, Franco, 
Gambara, Marinelli, Matraini, Moderata Fonte, Morra, Sarrocchi, Stampa, 
Terracina) non solo hanno idealmente raccolto l’invito ariostesco (OF XXXVII 
23) a rendere immortale il loro valore con la scrittura, ma hanno anche difeso 
il “merito delle donne”, consapevoli che la supposta inferiorità non deriva da 
natura: «ma perché in altri affar viene allevata, / per l’educazion poco è stimata» 
(Moderata Fonte, Floridoro, IV 4).

Sandra Carapezza insegna letteratura italiana all’Università degli Studi di Milano. Fra i suoi 
principali interessi di ricerca ci sono la Commedia dantesca, la trattatistica, il dialogo, la 
novella e il poema del Cinquecento, i Promessi sposi e la narrativa ottocentesca. Si è occupata 
di scrittrici del Rinascimento, della ricezione in termini di genere e dei personaggi femminili 
nel poema di Dante (con la monografia Sorelle minori, 2024) e in altre opere letterarie. 
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