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	 Il volume presenta il lavoro dei Laboratori di Progettazione 
del primo anno1, raccogliendo le esperienze didattiche che, pur 
nella diversità degli approcci, hanno condiviso temi e tempi, lavo-
rando sul rapporto tra architettura e natura attraverso il progetto 
di piccole architetture. Una scelta che ha permesso di costruire un 
terreno di lavoro condiviso, in cui sviluppare le prime esplorazioni 
progettuali, con l'obiettivo di definire uno spazio didattico capace 
di orientare gli studenti nella fase iniziale della loro formazione. 
Il Laboratorio del primo anno ha, da un lato, avvicinato gli studenti 
alla complessità della disciplina con seminari e lezioni tesi ad af-
frontare questioni teoriche e riflessioni più specifiche sul progetto, 
anche attraverso il contributo di sguardi plurali provenienti da altre 
discipline che hanno offerto nuove e inedite prospettive. Dall’altro, 
ha tentato di costruire un orizzonte comune che rendesse possi-
bile un confronto non tanto sugli esiti quanto sui metodi e sulle 
modalità dell’insegnamento della progettazione architettonica al 
primo anno.
	 Architettura e Natura costituiscono le due questioni gene-
rali con cui gli studenti si sono confrontati. Piccole architetture, 
padiglioni pensati per osservare, "stare" o offrire riparo in rela-
zione diretta con la natura; dispositivi isolati o composti capaci di 
definire nuove relazioni con il luogo. Architetture che assumono 
la natura tra i principali riferimenti progettuali, orientando così le 
scelte tipologiche, costruttive e spaziali. Le aree selezionate – i 
laghi d’Averno e Fusaro nel paesaggio flegreo e un tratto del bacino 
del Tago a Lisbona – hanno costituito un dispositivo didattico effi-
cace per misurarsi con una condizione di soglia tra terra e acqua, 
in cui le condizioni geografiche, le stratificazioni archeologiche, le 
tracce storiche e le forme dell’abitare contemporaneo concorrono 
a definire un contesto complesso, ma allo stesso tempo leggibile 
nei suoi elementi primari. A partire da tali condizioni, gli studenti si 
sono confortati con queste architetture di natura concepite come 
nuovi dispositivi di relazione tra il paesaggio naturale e antropico. 
L’assenza di un programma funzionale e la scala ridotta del pro-

Nota dei curatori. 
Piccole architetture nella natura: progettare al primo anno
Claudia Angarano, Marianna Ascolese, Francesca Coppolino, 
Oreste Lubrano

getto hanno consentito di soffermarsi con concretezza sulla defi-
nizione dello spazio, sul rapporto con il suolo e sulla costruzione 
della forma in relazione al contesto.
	 Lavorare sull’idea di riduzione, declinata in modi differenti 
come mostrano gli esiti qui raccolti, è stato il principio attraverso 
cui ciascun laboratorio ha cercato di fornire agli studenti gli stru-
menti minimi necessari per iniziare a misurarsi con il progetto. 
Una riduzione intesa non come semplificazione ma come messa a 
fuoco di questioni essenziali affinché il tempo, la pratica e l’espe-
rienza possano consentire di provare a governare la complessità 
insita nel progetto di architettura. Le sperimentazioni progettuali 
condotte si sono misurate con alcune questioni ritenute essen-
ziali, utili a costruire un primo orientamento tra luogo, spazio e 
forma: la relazione tra interno ed esterno, l’articolazione tra pieni 
e vuoti, il rapporto della costruzione con il suolo, la capacità di in-
staurare un dialogo misurato con il contesto. La struttura didattica 
proposta ha reso leggibile tale processo, implicando sin da subito 
una forte relazione tra strumenti di rappresentazione e intenzioni 
progettuali. Al contempo, le specificità geografiche dei siti hanno 
offerto un campo di possibilità entro cui sperimentare diversi ap-
procci con una forte dimensione relazionale e simbolica.
	 I contributi dei docenti, raccolti nella prima parte del volu-
me, ricostruiscono il percorso di ciascun laboratorio non per offri-
re soluzioni compiute, ma per aprire le condizioni di un apprendi-
mento progressivo: un invito a leggere l’architettura come pratica 
di osservazione, interpretazione e costruzione di relazioni tra for-
me, luoghi e materie. Alle attività laboratoriali sono state affian-
cate incursioni esterne, raccolte nella sezione finale del volume, 
che hanno coinvolto studiosi e progettisti, invitati a fornire il loro 
contributo su alcune questioni legate ai temi dei laboratori. Inter-
venti che hanno ampliato il perimetro dell’indagine, mettendo a 
disposizione degli studenti una pluralità di prospettive disciplinari, 
letture, esempi e suggestioni utili a orientare il lavoro progettuale 
e a rafforzare, fin dall’inizio, una riflessione ampia, consapevole e 
articolata sull’architettura e sui suoi significati.

1 I Laboratori di Progettazione Architettonica del 
primo anno del Corso di Laurea in Architettura 5UE 
nell’a.a. 2024-2025 comprendono il modulo di Teoria 
della Progettazione e quello di Composizione Archi-
tettonica e Urbana, e sono articolati in quattro canali: 

Federica Visconti e Claudia Angarano; Roberta Ami-
rante e Francesca Coppolino; Oreste Lubrano e Ma-
rianna Ascolese; Gianluigi Freda e Giovanni Francesco 
Frascino; coordinatore dei Laboratori del primo anno: 
Renato Capozzi.

Note:
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	 Il volume Architettura e Natura. Prime indagini sul pro-
getto tra geografie, spazi e materie, curato da Claudia Anga-
rano, Marianna Ascolese, Francesca Coppolino e Oreste Lubra-
no presenta l’attività didattica del Laboratorio di Progettazione 
Architettonica e Urbana 1 del Corso di Studio in Architettura a 
c.u. ARC5UE, attivo presso il Dipartimento di Architettura (DiARC) 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. 
	 Il Laboratorio, costituito da due moduli, Composizione Ar-
chitettonica e Urbana 1 e Teoria della Progettazione Architettoni-
ca, rappresenta un’esperienza formativa essenziale per gli stu-
denti del primo anno, configurandosi come la prima opportunità 
di confronto diretto con il progetto di architettura e, allo stesso 
tempo, un processo conoscitivo in cui si intrecciano teoria e 
pratica, riflessione critica e sperimentazione. 
	 Il volume descrive le attività didattiche dei quattro canali 
paralleli (Laboratori 1A, 1B, 1C, 1D), in cui sono coinvolti otto do-
centi, e si delinea non solo come il racconto di un’esperienza 
formativa, ma come uno strumento di lavoro per un percorso di 
laboratorio, in cui la teoria della progettazione architettonica e 
la composizione architettonica e urbana interagiscono e sono in 
costante dialogo. 
	 La struttura del volume riflette un processo di apprendi-
mento dinamico, incrementale ed evolutivo, fatto di ritorni, ap-
profondimenti, sperimentazioni e nuove consapevolezze. Il pro-
getto di architettura è inteso non solo come esito formale, ma 
come processo critico, culturale e responsabile nei confronti dei 
luoghi, della storia e della natura, e rappresenta la sintesi di un 
percorso articolato e complesso. L’alternanza di lezioni teori-
che e di momenti laboratoriali evidenzia la necessità di fondare 
ogni operazione progettuale su di una riflessione consapevole: la 
teoria non è intesa come infrastruttura astratta, ma come stru-
mento operativo, capace di orientare le scelte. 
	 Il laboratorio diventa, pertanto, spazio di ricerca, di didat-
tica e di sperimentazione, dove il progetto si costruisce attraver-

Introduzione
Maria Cerreta
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so esercizi, racconti e confronti, allenando il pensiero a continue 
riflessioni critiche. 
	 Il Laboratorio di Progettazione Architettonica e Urbana 
viene interpretato come un percorso didattico e un programma 
di ricerca, in cui insegnamento, sperimentazione e conoscenza 
sono messi in costante tensione attraverso approcci e tecniche, 
modelli ed esempi, rendendo ricca e articolata l’esperienza dello 
studente del primo anno, e ponendo le basi per il percorso futu-
ro. 
	 La continua interazione tra teoria e pratica, tra program-
ma didattico e programma di ricerca, costituisce il contesto di 
riflessione e confronto tra docenti e studenti, rendendo esplicite 
le ragioni delle scelte e le modalità con cui sono state assunte. 
La scelta del tema individua uno spazio comune aperto a pun-
ti di vista plurali: il paesaggio dei Campi Flegrei è individuato 
come campo di indagine, in cui cultura e natura, archeologia e 
contemporaneità, instabilità e radicamento convivono e pongo-
no sfide progettuali a differenti scale, architettoniche, urbane e 
territoriali, e occasioni per riflettere sul ruolo del tempo e della 
memoria, sul rapporto tra abitare, rigenerare e costruire. 
	 Il confronto con esperti territoriali e l’opportunità di cono-
scere il territorio dei Campi Flegrei attraverso differenti punti di 
vista permettono di ampliare lo sguardo e individuare prospetti-
ve nuove, necessarie per riconoscere le componenti essenziali, 
le esigenze significative e i valori complessi che caratterizzano 
una realtà in continua trasformazione. Il volume si propone sia 
come una guida che come un invito a comprendere il progetto, 
inteso come dispositivo, come processo e come pratica, in cui 
osservazione, comprensione, interpretazione e trasformazione 
interagiscono costantemente, quale presupposto essenziale 
per contribuire a formare uno sguardo critico, consapevole e 
responsabile sull’architettura come agente di cambiamento, in 
grado di rispondere alle sfide della contemporaneità. 
	 Il Laboratorio di Progettazione Architettonica e Urbana, 
concepito come un processo evolutivo, permette di formare gli 
studenti rendendoli consapevoli e autonomi mediante un per-
corso di apprendimento attivo e propositivo, in cui gli allievi di-
ventano progressivamente protagonisti della formulazione di 
un’idea, che sia capace di rispondere in modo attento, sensibile 
e critico a una domanda di progetto situata. 

	 Nell’ambito del corso di laurea in Architettura quinquen-
nale il Laboratorio di Progettazione Architettonica e Urbana co-
stituisce un’esperienza fondativa, dove il confronto tra le espe-
rienze dei quattro canali, presentato nel volume, rappresenta 
un’occasione di riflessione critica e, allo stesso tempo, di pro-
getto di un dispositivo didattico determinante nella formazione 
degli allievi, da cui partire per nuove sperimentazioni in grado 
di cogliere le sfide complesse dell’architettura nelle città e nei 
territori contemporanei.



12 13Architettura e Natura

Pi
an

ta
 d

el
la

 P
is

ci
na

 A
m

m
ia

rb
ile

, B
ac

ol
i, 

da
: P

. A
. P

ao
li,

 A
nt

iq
ui

ta
tu

m
 P

ut
eo

-
lis

 C
um

is
 B

ai
is

 E
xi

st
en

tiu
m

 R
el

iq
ui

ae
, T

ab
ul

a 
LX

II,
 p

. 9
6,

 N
ap

ol
i 1

76
8.

Spesso si pensa che l’architettura dipenda dalla dimen-
sione o dalla complessità del programma, che sia un processo 
(kafkiano?) o, con più avvedutezza, si ritiene che si debba inse-
gnarla con gradualità. Una gradualità che certo può essere te-
matica ma con dei limiti, i.e. chiedere ad uno studente del primo 
anno di progettare un museo o una biblioteca è quanto meno 
improvvido se non irresponsabile. La gradualità deve essere in-
vece innanzitutto tecnica, nel senso delle téchnai o delle proce-
dure compositive primarie che vanno sondate prima di immer-
gersi nelle, spesso esornative, questioni funzionali, distributive, 
costruttive, linguistiche. In tal senso, i temi che a mio avviso si 
attagliano meglio nella condizione dell’incipit1 della educazione 
formale di un/a giovane che vorrebbe diventare architetto/a e 
che soprattutto sono più fertili per tale graduale avvicinamento 
ai problemi della formatività e dell’espressione hanno a che ve-
dere con il concetto autentico di elementarità. 

A ben vedere, di là dall’accezione corrente di elementarità 
come “qualità di ciò che è elementare, cioè semplice, facile”, il 
termine si riferisce a ciò che è proprio degli elementi, ciò che 
all’inizio, all’archè di una téchne, si serve di elementa ovvero di 
stoicheia. Come per Euclide per comprendere e fondare l’impal-
cato logico della geometria su basi razionali e non meramente 
induttive, ci si deve prendere carico di definire gli elementi asso-
luti, primari, atomici del punto, della retta, dell’angolo, dell’area, 
del volume e, su basi numeriche astratte (rapporti, proporzioni, 
commensurabilità/incommensurabilità), delle forme primarie 
come il quadrato, il cerchio, il rettangolo e il triangolo e dei cor-
rispondenti solidi regolari, per poi definire, muovendo da pochi 
assiomi, i teoremi e i corollari che precisano il sistema di rela-
zioni tra questi elementi, allo stesso modo nell’insegnamento 
dell’architettura al primo anno si dovrebbe partire con l’elenchos 
degli elementi primari se si vuole archetipici (il sostegno, il muro, 
la copertura, il recinto) e delle forme regolari che anzitutto pos-
sono descriverli e accogliere e da lì far vedere, attraverso una 

Architetture elementari nella natura antica
Renato Capozzi
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scelta tipologica e i corrispondenti possibili exempla, i modi di 
relazione e le sintassi correlative che sono chiamate a statuire 
la taxis, l’ordinamento che realizza l’intero architettonico nella 
sua condizione più originaria e per questo più promettente. In 
questo, si badi bene, non c’è nulla di facile, scontato, riduttivo e 
semplificante, anzi è proprio il contrario: è l’affermazione2 e la 
riaffermazione che l’architettura “nasce grande” e la sua infanzia 
non è una precaria nostalgia ma solo un riferimento da cui pro-
durre uno scarto, un inizio capace di predisporre e annunciare il 
nuovo. Per Marx, significativamente «Un uomo non può tornare 
fanciullo o altrimenti diviene puerile. Ma non si compiace forse 
dell’ingenuità del fanciullo e non deve egli stesso aspirare a ri-
produrne, a un livello più alto, le verità? Nella natura infantile, il 
carattere proprio di ogni epoca non rivive forse nella sua verità 
naturale? E perché mai la fanciullezza storica dell’umanità, nel 
momento più bello del suo sviluppo, non dovrebbe esercitare un 
fascino eterno come stadio che più non ritorna? Vi sono fanciulli 
rozzi e fanciulli saputi come vecchietti. Molti dei popoli antichi 
appartengono a questa categoria. I greci erano fanciulli normali. 
Il fascino che la loro arte esercita su di noi non è in contraddizio-
ne con lo stadio sociale poco o nulla evoluto in cui essa maturò. 
Ne è piuttosto il risultato, inscindibilmente connesso col fatto 
che le immature condizioni sociali in cui sorse e solo poteva sor-
gere, non potranno mai più ritornare»3. Le condizioni certamente 
non ritornano e non si può andare avanti come l’angelo di Paul 
Klee che rivolge il suo volto all’indietro ma si può, soprattutto 
per l’architettura che nell’etimo archè-téchne è “arte dell’inizio”, 
o tecnica che si situa presso l’origine, riflettere sulle parole pri-
me, sui principi che sottendono quest’arte avita, sugli elementi 
appunto, in una sugli archetipi fondamentali4. 

Non è questa la sede per discutere del valore “istituen-
te”5 degli archetipi ma basti dire che la relazione costitutiva tra 
archetipi naturali (la radura, il bosco, la grotta, la montagna) e 
quelli architettonici (il riparo/padiglione e il recinto, per alcu-
ni anche il ponte e il labirinto e persino la tenda) non solo è 
alla radice di ogni teoria dell’architettura e vieppiù della teoria 
(al singolare e non al plurale) della progettazione architettonica6 

ma che il volume che qui si introduce è un prezioso strumento 
per avvicinarvisi attraverso significative esperienze didattiche. Le 
esperienze sono quelle di tre laboratori di progettazione – tenuti 

da Claudia Angarano (A), Francesca Coppolino (B) e Marianna 
Ascolese (C) – e dei connessi corsi di teoria della progettazione 
– tenuti da Federica Visconti, Roberta Amirante e Oreste Lubra-
no – che hanno assunto un medesimo ambito territoriale, i la-
ghi dei campi flegrei, fortemente connotato dalle forme potenti 
della natura e dalle vestigia dei templi e degli insediamenti di età 
classica e di quello tenuto da Giovanni Francesco Frascino (D) 
connesso al corso di Gianluigi Freda che ha riguardato una con-
dizione analoga, ancora anfibia, quella del fiume Tago a Lisbona. 

I laboratori hanno proposto agli allievi differenti, confron-
tabili e complementari possibilità di costruzione di “architetture 
elementari” sia intese singolarmente sia nella loro possibilità di 
comporsi in ensemble (gruppi di padiglioni su terra o su pontile) 
affacciati sui bacini lacustri. Architetture elementari che son-
dando differenti registri e metodologie didattiche – alcune più 
fondate sul disegno analitico altre sui modelli  o sui collage; 
alcune a carattere più astratto-deduttivo e altre a carattere più 
pratico-induttivo – che hanno nel complesso rimesso al centro 
della riflessione il tema archetipico del riparo/padiglione7 nel suo 
essenziale e sorgivo rapporto con la natura e, nel caso dei campi 
flegrei, anche con un paesaggio antico che offriva in presentia 
alcuni possibili elementi di referenza oltre a quelli associativi in 
absentia ricavabili, senza ingenue ansie di contemporaneità o 
di nŏvĭtās, dall’intero spessore storico dell’architettura in senso 
sincronico e non diacronico. 

All’idea di riparo8 ovviamente corrispondono, in senso ecti-
pico, strutture formali, tipi architettonici, differenti e nominabili: 
l’aula, la stoà, il podio, il rostro, la palizzata, il pontile, il crepi-
doma, il cavo, etc.. Naturalmente sullo sfondo resta l’istanza 
tematica, l’uso, la “ragione dell’edifico” che, nella maggior parte 
dei casi, è essenzialmente un luogo collettivo per lo stare, per 
l’attraversare, il guardare, il soggiornare, debolmente denotato 
funzionalmente per varie attività (espositive, ricettive, didatti-
che, di ristorazione, ludiche) come opportunamente si dovrebbe 
sempre fare non solo ai primi anni per puntare, invece, ad una 
funzione generale, “splendente” coma la chiamò Luciano Seme-
rani9. 

Al coordinamento tematico concordato nei laboratori di 
progettazione (già operante in tutti gli anni dei vari CdS a cura di 
Ferruccio Izzo) è corrisposto un ulteriore coordinamento per il 
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primo anno del Arc5UE (coordinato da Maria Cerreta) a mia cura 
che ha inteso proporre un ciclo di seminari di colleghi interni ed 
esterni al Dipartimento di Architettura della “Federico II” che sul 
tema generale – rapporto architettura/archeologia/natura – o 
sulla nozione di padiglione o sulla descrizione/interpretazione 
del complesso territorio flegreo offrisse agli allievi una comples-
siva esegesi fatta di esempi, di letture, suggestioni e conoscenze 
da cui trarre spunto per l’applicazione progettuale, in modo tale 
che questa fosse adeguatamente supportata da una ampia, plu-
rale e dialettica riflessione sul senso. 

Si è partiti da alcuni contributi di inquadramento storico-i-
conografico e paesaggistico-territoriale, ma anche narrativo e 
mitopoietico, con le lezioni di Salvatore Di Liello10, docente di 
Storia dell’Architettura al DiARC, e Francesco Escalona11, archi-
tetto e scrittore flegreo, per poi passare ad una lectio magistralis 
di Luigi Franciosini12, architetto operante e professore ordinario 
della Università di RomaTre che, da anni e in maniera esemplare, 
coi suoi progetti e meravigliosi disegni, frequenta il legami e i 
nessi tra forme, retaggi, memorie dell’antico e sua risignificazio-
ne, per poi giungere ad un affondo tipologico sul padiglione an-
che con alcune inedite interpretazioni e il necessario confronto 
coi  modi della costruzione di Luca Cardani13 del Politecnico di 
Milano, Tiziano De Venuto14 del Politecnico di Bari e Marina Tor-
natora15 della Università “Mediterranea” di Reggio Calabria. Il ci-
clo si è concluso con un ritorno, che è già un nuovo iniziare, alla 
relazione fondativa tra l’architettura e gli artefatti umani e i modi 
e le forme della natura nauturans e della natura naturata in 
connessione con le fome e le qualità della terra, del paesaggio e 
della ruralità, con le due belle e significative lezioni di Sara Mari-
ni16 dell’Università IUAV di Venezia e dell’agronomo territorialista 
Antonio Di Gennaro17.

In definitiva, con questo agile volume, a cura dei giova-
ni e promettenti docenti Claudia Angarano, Marianna Ascolese, 
Francesca Coppolino e Oreste Lubrano, a cui va il mio più am-
pio plauso, si vuole provare, come alcuni altri precedenti18, non 
solo a testimoniare di una attività didattica intensa e significativa 
messa in campo dai laboratori e dai corsi di composizione del 
primo anno, che spero troverà un ulteriore momento di confron-
to in una mostra collettiva, ma vieppiù ad offrire una preziosa 
raccolta di soluzioni, pensamenti e interpretazioni che potranno 

accompagnare gli allievi ben oltre il loro inizio formativo proprio 
perché il modo di pensare l’architettura e il suo farsi non può 
semplificarsi, non può banalizzarsi ma solo rendersi elementare, 
ovvero primigenio, intellegibile, chiaro.

1. Andrea Sciascia, Incipit Lab, Officina edizioni, 
Roma 2022.
2. Renato Capozzi, Giorgio Peghin, Federica Viscon-
ti, Il progetto affermativo, AIÓN, Firenze 2025.
3. Karl Marx, Introduzione a Id., Per la critica dell’e-
conomia politica (1859), Editori Riuniti, Roma 1993, 
pp. 198-199.
4. Renato Capozzi, Sull’origine. L’archè dell’architet-
tura, Mimesis, Milano-Udine 2025.
5. Roberto Esposito, Pensiero istituente, Einaudi, 
Torino 2020.
6. Cfr. Aa. Vv., Teoria della progettazione architetto-
nica, a cura di Giuseppe Samonà, Dedalo, Bari 1968 
ed in particolare il saggio ivi contenuto: Aldo Rossi, 
Architettura per i musei, pp. 122-137.
7. Calo Gandolfi, Il padiglione come tema, Maggioli, 
Sant’Arcangelo di Romagna 2018.
8. Renato Capozzi, L’idea di riparo, Clean, Napoli 
2018.
9. Si rimanda a Pasquale Abbagnale, Davide Apicel-
la, Maria Fierro, Francesca Spacagna (a cura di), La 
composizione architettonica al primo anno: espe-
rienze di laboratorio tra luogo e memoria, FedOA-
Press, Napoli 2022.

Note:

10. Salvatore Di Liello, Il paesaggio nei Campi Fle-
grei. Tra realtà e metafora, Electa, Napoli 2005.
11. Francesco Escalona, Giallo tufo. Un mistero pi-
tagorico nei Campi Flegrei, Valtrend, Napoli 2018.
12. Luigi Franciosini, Cristina Casadei, Laura Puja (a 
cura di), Architettura per l’archeologia, AION, Firen-
ze 2020.
13. Luca Cardani, I frammenti del tempo. 6 piccole 
architetture contemporanee, Libria, Melfi 2023.
14. Tiziano De Venuto, Livio Vacchini. Architettura 
come costruzione, Libria, Melfi 2023.
15. Marina Tornatora, Learning from pavilion. 100+100, 
Gangemi, Roma 2017.
16. Sara Marini (a cura di), Nella selva. XII tesi, Mime-
sis, Milano-Udine 2021.
17. Antonio Di Gennaro, Francesco Paolo Innamora-
to, La grande trasformazione. Il territorio rurale della 
Campania 1960-2000, Clean, Napoli 2005.
18. Si rimanda nella medesima collana TeA / Tea-
ching Architecture al volume: Pasquale Abbagnale, 
Davide Apicella, Maria Fierro, Francesca Spacagna 
(a cura di), La composizione architettonica al primo 
anno: esperienze di laboratorio tra luogo e memoria, 
FedOAPress, Napoli 2022. 
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	 Se l’Architettura sia da considerarsi Arte, Scienza o Mestiere 
costituisce un’annosa interrogazione cui forse bisogna rassegnarsi 
a non avere risposta univoca. L’Architettura non è un’arte, non lo 
è, almeno, nel senso tradizionale che si attribuisce a questo ter-
mine: non si fonda, comunque non esclusivamente, sul talento 
individuale – anche se ovviamente esistono delle attitudini – ma 
su principi e regole trasmissibili ed è per questo che si legittima il 
suo insegnamento all’interno della istituzione universitaria. Mas-
simo Cacciari ha parlato di una disciplina al confine tra Scienza e 
Mestiere: in ogni caso «[…] scientia, senza dubbio, in quanto nu-
mero, forma e collocatio, costretta, a differenza delle altre technai, 
a riflettere sui propri principi»1. 
	 Lo storico e antropologo Jean-Pierre Vernant, ne Le origini 
del pensiero greco, fa coincidere la nascita della età classica con 
«[…] una duplice e solidale innovazione: l’istituzione della città, la 
nascita di un pensiero razionale»2. Da allora in poi – e per oltre 
duemilacinquecento anni – nel mondo occidentale l’architettura è 
sempre stata rappresentazione dei valori civili, quindi condivisi, di 
un popolo, secondo un concetto di utilità che è ben oltre quello di 
mera necessità.
	 Nel mondo contemporaneo la progressiva virtualizzazione, 
in ogni campo della vita umana in genere, si è spinta eccessiva-
mente in avanti producendo spesso la smaterializzazione delle 
cose che da reali sono diventate immaginarie: i principi e i valori, 
prima, l’architettura e le città, di conseguenza. In architettura – e 
non solo – l’ansia del nuovo ad ogni costo ha sostituito una pa-
ziente costruzione del futuro: una categoria del mercato/marke-
ting – il ’nuovo’ appunto – ha soppiantato il concetto di futuro 
che appartiene invece, singolarmente, tanto alla politica quanto 
all’architettura. Ha scritto Vittorio Gregotti che «[…] il nesso tra 
pratica artistica e pensiero politico in quanto dottrina del dialogo 
sociale sembra essersi disciolto nell’incertezza. L’obiettivo di libe-
razione collettiva poteva non tener conto di quella personale con 
gravi danni di quest’ultima, ora la liberazione personale è diven-

Necessità della Teoria
Federica Visconti 
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tata quasi sempre una competizione (se non una battaglia) contro 
quella collettiva»3.
	 Se dunque, nella società contemporanea, sono andati 
smarriti i valori, almeno quelli condivisi, verrebbe provocatoria-
mente da affermare che si debba smettere di fare architettura e, 
di conseguenza, anche di insegnarla. Ma forse c’è un’altra via: che 
sia proprio anche attraverso un ragionamento responsabile sull’ar-
chitettura che si possa provare a ’costruire’ dei valori che ancora 
rappresentino una collettività e possano quindi essere reificati at-
traverso la nostra disciplina. Di fronte alla condizione contempo-
ranea di immersione in quello che la psicologa Simona Argentieri 
ha definito «[…] una sorta di “blob” intellettuale, in cui tutto è reso 
equivalente e – in nome della democrazia culturale – viene di fatto 
invalidata la nostra capacità di capire e giudicare»4, l’università è la 
sede privilegiata dove tornare a parlare di costruzione della cono-
scenza, al livello più elevato possibile, e, in architettura, di una sua 
Teoria capace di produrre Progetto. Al primo anno questo è quanto 
mai un compito necessario e ineludibile.
	 Nella Scuola di Atene di Raffaello, affresco caro agli “archi-
tetti della ragione” si rappresenta, tra le altre cose, l’ideale uma-
nistico in cui fede e scienza, teoria e prassi si incontrano e coe-
sistono: Platone e Aristotele, al centro della scena tra filosofi e 
matematici dell’antichità, indicano il primo, con il dito verso l’alto, 
il mondo delle idee e il secondo, con la mano aperta verso il bas-
so, il mondo delle cose sensibili. Opposti solo apparenti, quindi, 
che dialogano analogamente a quanto accade per l’architettura, 
disciplina che non può essere ridotta a pura tecnica finalizzata a 
produrre il nuovo dando a questo un connotato di valore in sé ma, 
ugualmente, diversa dalla pura arte perché fondata su un siste-
ma razionale di regole e, soprattutto, segnata da una responsabi-
lità, nel suo rapporto con il reale, che non tocca all’arte. Proprio 
la coesistenza descritta nell’affresco di Raffaello – ideale e reale 
– riguarda quindi molto da vicino l’architettura: una coesistenza 
resa possibile e positiva attraverso la categoria del razionale. Ne 
ha parlato, tra gli altri in maniera esemplare, una delle figure più 
eminenti della cultura contemporanea, Edgar Morin, in una sua 
importante riflessione sui caratteri che dovrebbe avere l’educazio-
ne nel mondo odierno quando ci ha messo in guardia tanto da un 
Idealismo che si traduce nella «[…] presa di possesso del reale da 
parte della idea» quanto dalla razionalizzazione chiusa che ha con-

dotto «L’Occidente europeo [a giudicare] ogni cultura con il metro 
delle performance tecnologiche» indicandoci infine proprio nella 
razionalità, quella vera «aperta per natura, [che] dialoga con un 
reale che le resiste» il «dispositivo di dialogo tra l’idea e il reale»5. 
	 Dunque rimane necessaria, anche in architettura, una ten-
sione verso l’ideale che significa tanto la necessità di elaborare 
una Teoria dell’architettura quanto il rifuggire quel totale appiatti-
mento sul reale che ha condotto a quella che Gregotti ha definito 
estetica della constatazione. Fenomeni che hanno riguardato la 
trasformazione delle nostre città e dei nostri territori, prodotto 
di una caduta tensionale dei valori civili – dispersione, privatizza-
zione dello spazio pubblico, enclavizzazione dell’abitare, consumo 
di suolo, deregolazione della forma urbana ecc. –, assurgono alla 
dimensione del giudizio estetico che non solo li rileva ma li accetta 
e li prende a modello: una forma di iperrealismo che non può che 
produrre una deresponsabilizzazione dell’architettura che smette 
così, inevitabilmente, di essere quella particolare arte capace di 
esprimere valori in cui ci si possa riconoscere come collettività. 
Una posizione di realismo, declinato sub specie architettonica, può 
invece rappresentare altro: significa fare i conti, responsabilmen-
te, con il fatto che l’architettura produce realtà e che questa non 
appartiene solo a chi la ha ideata ma alla collettività tutta perché 
produce spazio per abitare e permane nel tempo. Responsabilità 
dell’architettura significa quindi non dimenticare questo rapporto 
con il reale e non smettere mai di tendere verso l’ideale, utilizzan-
do quel “dispositivo di dialogo” che Morin ci ha indicato per rendere 
intellegibile e condiviso il nostro lavoro: la razionalità aperta.
	 Tornando, infine, alla Scuola di Atene, Raffaello, nel suo af-
fresco, vuole rappresentare l’ideale classico della conoscenza e 
vuole dare a questo una ’casa’: l’architettura – probabilmente quel-
la del progetto non realizzato di Donato Bramante per la basilica di 
S. Pietro – che accoglie, protegge e rappresenta questo ideale che 
trova il suo luogo di elezione in una scuola. La Scuola è dunque il 
luogo dal quale ripartire, con un sostanziale però, quanto difficile, 
cambio di passo. In un piccolo ma denso libro che Nuccio Ordine 
ha dedicato alla utilità dell’inutile, dopo averci accompagnato in 
un colto e interessante viaggio nella letteratura di ogni epoca e 
luogo, alla ricerca del valore degli inutili saperi senza profitto, gli 
unici in grado di rappresentare  «[…] una forma di resistenza agli 
egoismi del presente, come antidoto alla barbarie dell’utile che è 
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arrivata perfino a corrompere le nostre relazioni sociali»6, l’autore 
dedica un ampio capitolo all’università. La critica è lucida quanto 
spietata: l’università è diventata una azienda e gli studenti i nostri, 
più o meno esigenti, clienti. Ma l’università resta il luogo deputato 
alla trasmissione della conoscenza che, come lo stesso Ordine 
racconta di aver letto su un cartello in una biblioteca in un’oasi del 
Sahara «[…] è una ricchezza che si può trasmettere senza impove-
rirsi»7. In termini ancor più generali, in una precisa idea di università 
lontana dalla attuale tendenza alla trasformazione in scuola di for-
mazione professionale, si tratta di definire il compito della nostra 
istituzione come quello di educare – sviluppare facoltà e attitudini 
– piuttosto che meramente di fornire una istruzione – acquisizione 
di un insieme di conoscenze. Quanto questi temi siano di pres-
sante attualità è ben noto a chi si dedica oggi all’insegnamento e 
una chiara posizione su questo è stata espressa da Giorgio Agam-
ben, in un articolo apparso nella rubrica “Una Voce” sulla pagina 
web dell’editore Quodlibet, con il titolo “Studenti”. Agamben tratta 
della differenza di paradigma conoscitivo e di statuto epistemo-
logico che connota le scienze naturali e quelle umane e dei danni 
provocati «dall’incauto trasferimento» di concetti dalle une alle 
altre. Il filosofo chiude il suo testo affermando che «[...] in una 
società dominata dall’utilità, proprio le cose inutili diventano un 
bene da salvaguardare. A questa categoria appartiene lo studio [...]. 
Per questo la trasformazione delle facoltà in scuole professionali 
è, per gli studenti, insieme un inganno e uno scempio: un inganno 
perché non esiste né può esistere una professione che corrispon-
da allo studio [...]; uno scempio, perché priva gli studenti di ciò 
che costituiva il senso più proprio della loro condizione, lasciando 
che, ancor prima di essere catturati nel mercato del lavoro, vita e 
pensiero, uniti nello studio, si separino per essi irrevocabilmen-
te»8. Nel campo dell’architettura lo aveva già detto, nel 1937, Walter 
Gropius descrivendo la scuola come un luogo ove «meta più alta 
dovrebbe essere quella di produrre uomini in grado di concepire 
una totalità, anziché lasciarsi troppo presto assorbire nei canali 
angustissimi della specializzazione. Il nostro secolo ha prodotto 
il tipo dell’esperto in milioni di esemplari: facciamo posto ora agli 
uomini di ampia visione»9.
	 La Composizione architettonica e urbana – della quale il 
progetto è strumento – è dunque una disciplina con alcune spe-
cificità che non può fondarsi su processi meccanici o esaurirsi 

nella applicazione di protocolli ma esige continuamente che si 
debbano compiere delle scelte, fondate sul giudizio critico che si 
è espresso sulla realtà a partire da un preciso punto di vista. Si 
tratta della differenza ben descritta da Heidegger ne L’abbandono 
– Gelassenheit – tra i due paradigmi del pensiero calcolante e del 
pensiero meditante: il primo, proprio della tecnica, è quello che 
procede sempre in avanti, il secondo, proprio delle discipline uma-
nistiche torna a meditare su se stesso e sulle proprie acquisizioni 
e, in questo processo, produce avanzamento e nuovo pensiero. 
Per l’architettura si dovrebbe forse parlare di pensiero progettante: 
né del tutto schiacciato sul paradigma delle discipline nomoteti-
che ma neppure su quello delle idiografiche. Questo pensiero pro-
gettante è ciò che il sodalizio, al primo anno, tra il corso di Teoria 
e il Laboratorio devono impegnarsi a costruire nelle giovani menti 
degli allievi perché, parafrasando ancora un celebre libro di Edgar 
Morin, il nostro presente non ha bisogno di teste piene di nozioni 
sempre più specialistiche ma di teste ben fatte10, capaci di imma-
ginare il futuro e tornare a costruirlo non solo per se stessi ma 
anche per le generazioni che verranno.

1. Intervento di Massimo Cacciari in Giancarlo Car-
nevale (a cura di), Il progetto di architettura e il suo 
insegnamento, CittàStudi Edizioni, Torino 1995.
2. Jean-Pierre Vernant, Le origini del pensiero gre-
co, SE, Milano 2007.
3. Dal testo di una lezione tenuta da Vittorio Gregot-
ti allo IUAV di Venezia il 11 dicembre 2006 dal titolo 
La crisi della specificità disciplinare. Vedi: http://
www.iuav.it/Facolta/facolt--di2/NEWS1/eventi-del/
lezioni-di/LEZIONI-GR/Gregotti-5/index.html
4. Simona Argentieri, L’ambiguità, Einaudi, Torino 
2008.
5. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazio-
ne del futuro, Raffaello Cortina Editore, Milano 2001.
6. Nuccio Ordine, L’utilità dell’inutile, Bompiani, Mi-
lano 2013.
7. Ibidem.
8. Giorgio Agamben, Studenti, in Una Voce. Rubrica 
di Giorgio Agamben su www.quodlibet.it, 15 maggio 
2017.
9. Walter Gropius, “L’Impostazione,” in The Archi-
tectural Record, maggio 1937, poi in Id., Scope of a 
Total Architecture, Harper & Row, New York 1955, tr. 
it. Id, Architettura integrata, Il Saggiatore, Milano, 
1955.
10. Il riferimento è al libro intitolato La tête bien fai-

Note:

te, primo di quella che lo stesso Morin ha definito 
“trilogia pedagogica”, con Relier les connaissances 
e Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du fu-
tur. Ed. it.: Edgar Morin, La testa ben fatta, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2001.
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	 Il Laboratorio di Progettazione Architettonica 1 è il primo 
momento in cui lo studente di architettura è chiamato a misu-
rarsi con il progetto. Un problema difficile, complesso e denso di 
questioni che, con una buona dose di tempo e molta dedizione si 
riescono, più o meno efficacemente, a controllare; eppure questo 
sempre richiede un lavoro, un pensiero profondo o un ripensa-
mento tante volte, anche là dove può sembrare che, per espe-
rienza acquisita, l’esito formale possa essere più immediato da 
raggiungere. 
	 Al primo anno, in cui questa esperienza dell’architettura è, 
per ovvi motivi, quasi o del tutto assente, affrontare il problema 
del progetto assume un valore enorme, sia per chi è chiamato ad 
avvicinarsi per la prima volta da studente e, non di meno, per chi 
dall’altro lato è chiamato a condurre una moltitudine di persone 
che ancora non sanno parlare la lingua dell’architettura a riuscire a 
dire qualcosa attraverso le forme dei loro progetti. E a trasmette-
re loro tutta la conoscenza e la fatica che il progetto richiede, ma 
anche la ’bellezza’ – quell’intensa e pura edificazione dell’anima1 
– che esso restituisce. 
	 Non a caso il laboratorio è costituito da due moduli, Teoria 
della Progettazione Architettonica e Composizione Architettonica e 
Urbana, integrati, nel senso che teoria e progetto stanno tra loro in 
un rapporto di necessità biunivoco e circolare, come la bella me-
tafora della cèntina e dell’arco2 di Carlos Martí Arís ben rappresen-
ta. Questo doppio già anticipa la difficile questione del progetto 
di architettura, che se è vero che per sostenersi ha bisogno della 
cèntina della teoria è altrettanto vero che senza passare alla prova 
della forma non solo non restituirebbe un riscontro a quella teoria 
– come una cèntina che senza l’arco rivela tutta la sua inutilità –, 
ma non ne produrrebbe neanche un avanzamento.
	 La Composizione architettonica e urbana – ma è un discor-
so che può essere esteso a tutte le forme artistiche che si avval-
gono di questa disciplina – diventa quindi il momento centrale per 
riuscire a tenere assieme le diverse parti del pensiero e dell’imma-

Operazioni elementari di Composizione
Claudia Angarano
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ginazione, alternare i momenti della teoria e della prassi, per com-
porle  assieme «in una meravigliosa architettura, in una forma»3, 
assumendo il progetto sempre come fine ultimo di ogni sforzo.
	 Nel saggio La filosofia della composizione, Edgar Allan Poe 
spiega attraverso il suo ’progetto’ più conosciuto – Il corvo – il len-
to processo del complicato e barcollante formarsi del pensiero4, 
rendendo evidente come nessun momento della sua composizio-
ne sia riferibile ad una intuizione che non sia esito di passaggi pre-
cisi, razionali e meditati che, come per il progetto di architettura, 
affondano le proprie radici nella conoscenza.
	 Con la consapevolezza del fatto che lo studente in questa 
fase del suo percorso di studi sia, per costituzione, ancora incapa-
ce di governare la moltitudine di questioni che il progetto pone – 
dalla teoria, alla storia, alla tecnica (della rappresentazione e della 
costruzione), alla sensibilità che permette di cogliere certe qualità 
morfologiche dei luoghi e di restituirle in forma di relazioni –, ma 
anche per la brevità del tempo disponibile per la didattica che, al 
contrario e soprattutto all’inizio, meriterebbe uno studio più pa-
ziente e una maggiore possibilità di sedimentazione, in maniera in 
qualche misura analoga all’operazione fatta da Poe a posteriori il 
laboratorio di composizione si è articolato in una serie di brevi ma 
intensi esercizi progettuali, in sequenza ma non consequenziali, 
che hanno dato poi forma all’esercizio finale, la punta di quell’ice-
berg che sotto il pelo dell’acqua nasconde tutti i passaggi che lo 
hanno preceduto e sostenuto5.
	 I momenti fondamentali di questo lavoro sono stati ordi-
nati nel tempo secondo una progressione logica delle questioni. 
Si è provato così a ridurre la complessità che ogni progetto al di 
là della scala porta con sé, o per meglio dire a scomporla in pas-
saggi quanto più semplici e chiari entro delle regole molto preci-
se: attraverso “operazioni elementari di composizione”6.  Questo il 
titolo, modificato in qualche termine, preso in prestito a Heinrich 
Tessenow e al suo scritto Osservazioni elementari sul costruire, 
che precisa il modo secondo cui si è provato, con le parole di 
Giorgio Grassi, a trasmettere tutta la fatica, l’assiduità, la lentezza 
intesa come ricerca paziente che il progettare comporta7, quando 
teso alla formazione di architetti interessati ed entusiasti e non 
all’insegnamento praticistico volto alla ’costruzione’ di futuri pro-
fessionisti. Per contro poi, a questa elementarità non è affatto det-
to che non corrisponda una complessità, attraverso cui, in questa 

fase così delicata, gli studenti sono più o meno condotti ma con 
l’obiettivo che con la maturità siano essi stessi a guadagnare la 
capacità di scegliere, semplificare, chiarire, dimensione a cui ogni 
progetto dovrebbe aspirare.
	 L’idea esplicitata in queste pagine è che più che i risultati 
per se stessi, fosse più significativo raccontare l’esperienza che 
ha visto coinvolti gli studenti nel loro percorso formativo, preci-
sando le tappe di un ’metodo’8, per così dire, che si compone di 
passaggi, fondamentali per arrivare alla definizione dell’esercizio 
conclusivo. Durante questo percorso si è da soli e poi assieme, 
e lo studente in entrambi i casi si trova in una condizione non di 
comodo: all’inizio nel lavoro individuale quando, senza sapere da 
dove cominciare, viene messo davanti alla necessità di prendersi 
la responsabilità delle proprie scelte sul progetto in totale auto-
nomia, senza alcun possibile conforto di altri; poi, quando ha fi-
nalmente raggiunto una presunta consapevolezza, una maggiore 
sicurezza nei propri mezzi, il lavoro diventa da svolgere in gruppo, 
costringendolo al confronto e alla collaborazione con gli altri, alla 
ricerca di un accordo, al lavoro collettivo. 
	 Questa serie di esercizi progettuali, ciascuno propedeuti-
co al successivo ma non necessariamente in un rapporto lineare, 
sono stati organizzati secondo una multiscalarità delle questioni. 
A partire dal tema, passando per la definizione degli elementi della 
costruzione e la composizione di elementi più complessi, fino al 
rapporto che le forme instaurano con il luogo che le ospita e che 
le stesse modificano.
	 Apparentemente semplice può sembrare anche il tema 
di progetto proposto, un tema caro alla tradizione di studi della 
scuola di architettura napoletana: la costruzione di un ’riparo’ in 
un generico luogo di natura, quindi in astratto, che solo nell’ulti-
mo passaggio trova una collocazione reale in un luogo specifico, 
individuato nell’area del Lago di Averno all’interno del sistema cra-
teriforme dei Campi Flegrei. Un piccolo padiglione che deve fare 
i conti con un contesto molto ricco che coniuga natura e storia e 
dà forma ad un paesaggio singolare che apre a spunti diversissimi, 
lasciando spazio ad una grande possibilità di immaginazione. 
	 Eppure il progetto di un riparo è un tema di architettura 
tutt’altro che facile da affrontare per due motivi, diversi ma tra 
loro legati: il primo dettato dal fatto che rispetto ad altri temi, la 
casa ad esempio, è un tema in qualche misura più vago, di esso 
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non tutti hanno un’idea precostituita e chiara, e arrivare alla sua 
definizione – il primo e più difficile punto da chiarire ma impre-
scindibile per iniziare –  richiede un maggiore sforzo; il secondo è 
in parte legato al primo e dovuto alla totale assenza di un tema, 
funzionale questa volta, che, per la possibilità di dare una risposta 
alla domanda relativa al suo utilizzo, possa rassicurare e indirizza-
re certe scelte riguardo la sua organizzazione spaziale. 
	 Il riparo infatti non deve rispondere a nessuna contingenza, 
o possibile condizionamento; è libero da compromessi d’ordine 
pratico e da ’programmi’ di qualsiasi tipo. Non ha committente né 
un luogo specifico di applicazione: è pura rappresentazione archi-
tettonica9. In questa piccola e semplice architettura, prototipo di 
una architettura collettiva, sono quindi contenute delle grandi que-
stioni, e molto complesse: la definizione di un luogo, l’interpreta-
zione di un tema, la sua rappresentazione attraverso la costruzio-
ne, tutte ricondotte al minimo, alla loro espressione essenziale10.
	 I due passaggi successivi, e più operativi, si rendono altret-
tanto necessari per affrontare il problema del progetto e sono tesi 
a far guadagnare allo studente gli strumenti per poter imposta-
re un discorso, riuscire a stabilire un dialogo tra le parti, parlare 

Grammatica e sintassi. 
Primo esercizio di com-
posizione.

una lingua condivisa. Chiamare le cose con il proprio nome, vale a 
dire precisare quali siano gli elementi semplici dell’architettura, la 
grammatica, e le loro possibilità combinatorie – il loro ordine e la 
loro gerarchia – in ragione del fine che con il progetto ci si pone, la 
loro sintassi. Definire secondo quale principio costruttivo – tetto-
nico o stereotomico – certe condizioni, di apertura, di chiusura, di 
copertura, possono essere declinate. Avendo a disposizione pochi 
elementi della costruzione di dimensioni prestabilite – colonne, 
travi, solai, muri – ogni studente è chiamato a mettere insieme 
in maniera selettiva questi elementi attraverso un modello fisico, 
con totale libertà compositiva in questo loro primo tentativo di 
dar forma ad un riparo, nel rispetto di due uniche regole: la sua 
dimensione – 15x15 metri – e la condizione spaziale – aperto, co-
perto, scoperto, semiaperto, semicoperto – da rappresentare.
 	 Contestualmente, viene stimolata la capacità analitica dello 
studente attraverso il ricorso alle opere di architettura, antiche in 
alcuni casi o appartenenti alla storia più o meno recente, ma co-
munque opere riconosciute come esemplari per la loro chiarezza 
tipologica ed espressiva. Il continuo rapporto con la tradizione in-
centiverà nei più coscienti la propensione a costruire un proprio 
immaginario di riferimenti, che, via via con una maggiore maturi-
tà, agiranno attivamente sulla capacità immaginativa, sul progetto 
quindi, attraverso gli strumenti della memoria e dell’analogia. 
	 L’apprendimento «comincia con l’osservazione attenta e 
curiosa dei fenomeni, e prosegue attraverso l’imitazione, con l’in-
tento di ripetere con le nostre mani, guidati dal pensiero, quello 
che più ci piace e ci attrae»11. In questo senso, il secondo esercizio 
riguarda il ridisegno interpretativo di un’opera assunta come re-
ferente, di cui – attraverso operazioni grafiche di scomposizione 
analitica – vengono rilevati gli elementi della costruzione, il modo 
in cui questi sono combinati assieme e secondo quali finalità spa-
ziali ed espressive. Con questa opera lo studente dovrà fare i conti 
fino alla fine del laboratorio, operando sull’originale una serie di 
’operazioni di variazione ripetute’. All’inizio potrà sembrare a molti 
una limitazione delle proprie libertà di espressione o della loro 
presunta ’creatività’, ma procedendo nel percorso si chiarisce il 
fatto che l’invenzione (dal latino in-venio, che tra i suoi possibili 
significati vuol dire anche ’conoscere, sapere’) diventa tale quan-
do si riconosce in essa tutta l’esperienza dell’architettura che l’ha 
preceduta in una prospettiva di continuità12.
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	 A questo punto lo studente viene finalmente messo da-
vanti alla grande insidia: dare forma ad una tema generalissimo 
e di difficile definizione, senza alcun dato funzionale che possa 
vincolarlo ma anche aiutarlo a scartare alcune possibilità, con le 
uniche due regole del ’gioco’ riferite, da un lato, a forma e misu-
ra assegnate del riparo e alla sua condizione spaziale – aperto, 
chiuso, semiaperto, scoperto, coperto, semicoperto –, dall’altro al 
riferimento scelto. Il resto del lavoro è autonomo e l’esito formale 
dipenderà dalle sue scelte progettuali.
	 La prima variazione, la più complessa da comprendere, è ope-
rata in astratto senza possibilità di confronto con il contesto in cui 
l’architettura si collocherà solo in seguito, e agisce prevalentemente 
sulla sintassi degli elementi, la loro scomposizione e diversa ricom-
posizione, dettata dalla richiesta rispondenza alla misura e alla con-
dizione spaziale del riparo assegnate a ciascuno. Questa variazione, 
cambiando il numero, l’ordine e la gerarchia degli elementi della co-
struzione, il modo in cui sono composti, è in grado di produrre una 
modificazione elementare eppure significativa sul piano espressivo, 
in maniera analoga a quanto accade in musica tra accordi fonda-
mentali e rivolti, dove alle stesse note, se combinate secondo un 
diverso ordine, non corrisponde lo stesso effetto sonoro. 
	 Precisato il risultato di questo passaggio, la seconda varia-
zione è l’esito sintetico dei due passaggi conclusivi del percorso: 
la composizione di singolarità, ovvero di più ripari individuali in un 
sistema di padiglioni, e il rapporto con la forma del luogo, perché 
adesso il sistema si radica lungo le sponde del lago di Averno. La 
multiscalarità delle questioni e la complessità ad essa legata si 
riflette anche sul modo del procedere del laboratorio. Gli studen-
ti sono chiamati in questa fase a lavorare in gruppo, montando 
assieme i propri esercizi progettuali, con la conseguente neces-
sità di modificare la proposta già apparentemente finalizzata in 
ragione delle relazioni da stabilire, tra architetture – di progetto 
ed esistenti – e con il contesto di natura.  Dove – nell’area-stu-
dio – e secondo quale schema compositivo disporre assieme le 
singolarità ha ancora a che vedere con la storia di questo luogo, 
dal punto di vista orografico e archeologico. In questo senso le 
aggregazioni sono collocate in alcun punti significativi di questo 
bacino – le grotte della Sibilla e del Cocceio verso Cuma, l’antico 
canale che collegava il lago d’Averno al mare, il navale di Agrippa 
–, in parte su terraferma e in parte in acqua, in condizioni di piana 

Referente e variazione. 
Secondo esercizio di 
scomposizione e ri-
composizione.
in alto: E. Ravnikar, In-
gresso al memoriale di 

Kampoor e la sua varia-
zione; in basso: Punta 
della Dogana a Venezia 
e la sua variazione.
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Referente e variazione. 
Secondo esercizio di 
scomposizione e ri-
composizione.
in alto: L. Mies van der 
Rohe, Museo per una 

piccola città e la sua 
variazione; in basso: 
BBPR, Padiglione del 
Canada alla Biennale di 
Venezia e la sua varia-
zione.

Referente e variazione. 
Secondo esercizio di 
scomposizione e ri-
composizione.
in alto: P. Zumthor, 
Steilnest memorial e la 

sua variazione; in bas-
so: K.F. Schinkel, Neue 
Wache e la sua varia-
zione.
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o nel rapporto con l’acclività, a precisare delle direzioni o definire 
limiti, a costruire luoghi. Queste, assieme ai vicini resti del Tempio 
di Apollo, sono chiamate a dar forma ad un sistema puntuale di 
solitaire più o meno complessi che, nel rapporto tra architettura 
e natura costruiscono, a un tempo, la cavea e la scena di questo 
teatro urbano-paesaggistico. 
	 Senza entrare nel merito degli esiti, l’obbiettivo del lavoro 
complessivo non è stato arrivare al ’bel progetto’, quanto riuscire a 
trasmettere un po’ di amore per l’architettura e per i luoghi, per la 
loro storia proiettata al futuro, perché quelli che oggi sono studenti 
diventino, andando avanti nel loro percorso, degli architetti appas-
sionati, attenti e sensibili, con l’auspicio di essere riusciti, in qual-
che caso, a mettere al posto giusto il primo tassello nel gigantesco 
mosaico della loro educazione culturale e civile di futuri architetti.
La vista a volo d’uccello realizzata, non a caso, come ultimo atto 
dei singoli esercizi svolti è significativa di tutta la complessità con 
cui il progetto si confronta: a partire dall’esprimere un giudizio cri-
tico sulla realtà, nel riconoscimento del momento storico rappre-
sentato nella veduta di sfondo come quello di massima compiu-
tezza formale del luogo; al rapporto con la storia, morfologica  e 

Alcuni modelli della 
prima variazione.

1. Edgar Allan Poe, La filosofia della composizione, 
La Vita Felice, Milano 2012, p. 25.
2. si fa riferimento a C. Martì Arìs, La cèntina e l’ar-
co. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Chri-
stian Marinotti Edizioni, Milano 2007.
3. Milan Kundera, La lentezza, Adelphi Edizioni, Mi-
lano 1995, p. 45.
4. Edgar Allan Poe, op. cit., p.15.
5. si fa riferimento all’intervista di Robert Plimp-
ton a Ernst Hemingway pubblicata in Id., Il principio 
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Il Melangolo, Genova 1996.
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nesto Nathan Rogers, L’insegnamento della com-
posizione architettonica, «Casabella-Continuità», 
280, 1963.
7. si veda l’introduzione di Giorgio Grassi a Heinrich 
Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, ed. 
it., FrancoAngeli, Milano 1976.
8.  si veda il paragrafo "Questioni di metodo", in 
Antonio Monestiroli, La metopa e il triglifo. Nove 
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architettonica dei luoghi, assunto in chiave positiva per una sua 
trasformazione; al valore delle relazioni tra forme costruite e for-
me naturali che, attraverso questo complesso e costante confron-
to, restituiscono tutto il valore civile e collettivo dell’architettura.

lezioni di architettura, Laterza, Bari 2002.
9. Salvatore Bisogni, Le lezioni sul riparo, in Renato 
Capozzi, L’idea di riparo, CLEAN, Napoli 2012, p. 51.
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Parma 2019, p. 108.
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dito del 2008 Transcripción / Creación. Sei nota 
sobri el aprendizaje, in Pierre-Alain Croset, Giorgio 
Peghin, Luigi Snozzi, Dialogo sulla’insegnamento 
dell’architettura, Letteraventidue, Siracusa 2020, 
p. 67.
12. si fa riferimento a Ernesto Nathan Rogers, Espe-
rienza di un corso universitario, in AA. VV., L’utopia 
della realtà 3, Leonardo da Vinci Editrice, Bari 1965. 
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Premessa
 
	 Negli ultimi mesi del 2024, rispondendo al gentile invito di un 
gruppo di ricercatori impegnato in un interessante Programma di 
Ricerca di Interesse Nazionale (Prin) ho scritto un lungo testo1 che 
interpreta i programmi dei laboratori di progettazione come una 
specie particolare della classe dei programmi di ricerca. Obiettivo 
del saggio era quello di riconoscere in questa pratica didattica così 
particolare – considerata in passato soprattutto come espressio-
ne di due manifestazioni opposte del rapporto docente/studente 
– da una parte “fai come me” (il docente maestro), dall’altra “fai 
come ti pare” (il docente tutor) – un particolare statuto che la 
mette in contatto con la ricerca. 
	 Riconoscere uno statuto è diverso da attribuire uno statuto: 
si tratta non di un’azione normativa ma di un’operazione investi-
gativa. Si ipotizza, cioè, che questo “statuto” sia presente nella 
didattica dei laboratori di progettazione e si prova a mostrare la 
sua presenza descrivendo e interpretando realtà concrete. 
	 Nel saggio scritto per la ricerca Prin, l’ipotesi, evidentemen-
te incerta, ha una triplice articolazione. Da un lato sostengo che 
il programma dei laboratori non può che essere un programma di 
ricerca e che quindi lo è indipendentemente dalla consapevolezza 
di chi lo propone; dall’altro sostengo che all’interno dei differen-
ti programmi di laboratorio è possibile riconoscere una serie di 
elementi strutturali (valori, tecniche, modelli ed esempi) che con-
sentono di rintracciare l’appartenenza a una matrice disciplinare 
comune. E infine sostengo che la consapevolezza di quelli che 
insegnano nei laboratori, è quello che fa la differenza: sapere che 
scrivere e realizzare un programma di laboratorio di progettazione 
è come scrivere e realizzare un programma di ricerca può fare la 
differenza tra un laboratorio riuscito e un laboratorio meno riusci-
to, e certamente aiuta a limitare i fallimenti.
	 Il motivo per cui ritengo utile sostenere questa ipotesi è 
che, se questo statuto venisse riconosciuto, probabilmente sa-

Progettare il programma. 
Didattica e ricerca nei laboratori di progettazione
Roberta Amirante
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rebbe più facile riconoscere i modi per condividere i principi, le 
logiche, i metodi di questa pratica; e quindi di migliorarla, valutar-
la e valorizzarla, come espressione fondamentale della comunità 
scientifica dei progettuali. Chi avesse voglia di approfondire il valo-
re e la credibilità di questa ipotesi può farlo leggendo il saggio nella 
sua interezza: il richiamo a quel testo mi serve, in questo caso, ol-
tre che a giustificare la presenza di alcune “autocitazioni”, soprat-
tutto ad anticipare che racconterò l’esperienza del laboratorio di 
progettazione architettonica (svolto da Francesca Coppolino con la 
mia partecipazione in veste di docente di “Teoria dell’architettura”) 
come un esempio utile a testimoniare la presenza programmatica 
di questo particolare statuto.

La struttura e il contenuto del Laboratorio

	 In un saggio che ho scritto più di un decennio fa con Ema-
nuele Carreri per l’Atlante di Progettazione, in cui ci occupava-
mo del rapporto tra il laboratorio e i testi programmatici, mi sono 
soffermata sulla prima delle quattro fasi in cui avevamo provato 
a suddividere l’iter didattico: prescrizione, trascrizione, iscrizione, 
descrizione/narrazione.
	 La costruzione della prescrizione nel laboratorio spetta al 
docente: «Tra le definizioni della parola “prescrizione” ce n’è una 
molto utile per precisare il valore del programma all’interno del 
laboratorio: “norma dettata dalla competente autorità”. Fuori dal-
la scuola il progetto di architettura è soggetto a una (tendenzial-
mente sempre più consistente) serie di prescrizioni (con diversi 
livelli di cogenza: dalle leggi alle buone pratiche); nel laboratorio, 
la “competente autorità” è, in genere, il docente. Sta a lui definire 
quali problemi il progetto dovrà risolvere e a quale distanza dalla 
realtà questi problemi dovranno posizionarsi [...] in ogni caso si 
tratterà di una traduzione, e […] quasi sempre questa traduzione 
avrà la natura di una riduzione. La differenza tra i diversi program-
mi sta tutta nelle caratteristiche di questa riduzione che è sem-
pre una “riduzione culturale”, cioè una riduzione legata a precise 
(anche se non sempre consapevoli ed esplicite) prese di posizione 
sulle grandi questioni con cui la didattica deve confrontarsi»2.
	 Nel caso del nostro laboratorio, la prescrizione, rappresen-
tata dal programma è determinata da una serie di scelte collettive, 
affidate a soggetti che sono al tempo stesso parte della più ampia 

comunità didattica dei docenti del Dipartimento di Architettura di 
Napoli (quelli del corso quinquennale in Architettura) e parte della 
più ampia comunità scientifico-disciplinare dei professori di pro-
gettazione italiani, quelli oggi raccolti sotto la sigla CEAR 09. Que-
sta duplice appartenenza ha come esito non solo la definizione 
di alcuni contenuti minimi dei programmi di laboratorio ma anche 
l’introduzione di alcuni temi specifici che, di anno in anno, vengo-
no individuati come “comuni”. Semplificando un po’ direi che i pri-
mi, i contenuti minimi, sono legati all’appartenenza alla comunità 
scientifico-disciplinare dei progettuali mentre i secondi, i temi, te-
stimoniano della volontà di tenere insieme, in una dimensione di-
versamente trasversale, docenti che insegnano nello stesso corso 
e soprattutto nello stesso luogo. I contenuti minimi sono relativa-
mente stabili (cambiano solo, e comunque non molto, al cambiare 
dei regolamenti); i temi invece cambiano con più frequenza e per 
ragioni diverse, legate, talvolta, a sollecitazioni contingenti, prove-
nienti dalla realtà esterna. È utile sottolineare che alcune di que-
ste sollecitazioni investono spesso anche la definizione dei tradi-
zionali “programmi di ricerca” sviluppati dagli stessi professori; e 
che questa è una (ma non l’unica) delle “condizioni” che portano 
alla feconda contaminazione tra didattica e ricerca. 
	 Quest’anno il tema scelto era particolarmente ampio: il rap-
porto architettura-natura. Ampio e, per molti versi, eternamente 
problematico, ma al tempo stesso evidentemente legato ad alcuni 
dei più drammatici problemi attuali, che sembrano tutt’altro che 
contingenti. 
	 In un laboratorio di progettazione di primo anno, in cui per 
tener fede ai contenuti minimi, bisogna insegnare agli studenti a 
progettare architetture “elementari”, il tema può essere sviluppato 
in infiniti modi. Francesca Coppolino, anche perché impegnata in 
una ampia ricerca sui Campi Flegrei, ha chiesto agli studenti di 
progettare piccole architetture disposte intorno al lago d’Averno. 
Un lago “monumentale”, non solo per la sua storicità profondissi-
ma, di cui le sponde conservano testimonianze visibili, ma anche 
e soprattutto per la sua posizione e per la sua forma. Un oggetto 
di natura che può essere descritto senza difficoltà con termini 
che appartengono al vocabolario dell’architettura e che al tempo 
stesso, nella memoria collettiva non solo dei napoletani, è tra gli 
esempi più straordinari dell’idea di paesaggio mitico. 
	 Progettare piccole architetture disposte intorno al lago d’A-



66 67Architettura e Natura
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di Averno, rielabo-
razione grafica di 
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verno: questo, in sintesi, era il contenuto del programma. A me 
toccava costruire, intorno a questa apparentemente semplice pre-
scrizione, una cornice teorica che potesse aiutare gli studenti a 
comprendere il valore non solo contingente della prima esperienza 
didattico-progettuale che avrebbero vissuto, a cogliere la sua rela-
zione con una disciplina specifica e con i suoi contenuti teorici e 
tecnici, a capire il senso e le fasi del percorso didattico che si ap-
prestavano a compiere, e anche a individuare gli elementi che sa-
rebbero stati oggetto di una valutazione da parte dei loro docenti.
	 Questa operazione, per niente scontata, è stata possibile 
solo perché, nel programma che Francesca Coppolino aveva mes-
so a punto, erano contenuti tutti gli elementi che mi consentivano 
di strutturarla: proprio quelli che tradizionalmente configurano un 
programma di ricerca.

La matrice disciplinare e il programma di ricerca

	 In un piccolo libro scritto alcuni anni fa3, ho provato a so-
stenere che anche a quelli che si occupano di ricerca e didattica 
nel campo della progettazione architettonica potrebbe essere uti-
le adottare alcuni dei termini che gli scienziati più tradizionali uti-
lizzano per parlare delle loro discipline e delle loro attività scienti-
fiche. È alle riflessioni portate a sostegno di quella ipotesi che mi 
sono collegata quando ho deciso di accostare più direttamente la 
questione dei “programmi di ricerca scientifici” alla attività didat-
tica che si svolge nei laboratori di progettazione architettonica. 
	 Come sostiene uno dei più importanti filosofi della scienza, 
Thomas S. Kuhn, i programmi di ricerca vengono costruiti a partire 
da una matrice disciplinare. La matrice disciplinare (Kuhn la chia-
mava nel suo complesso “paradigma”, noi possiamo considerar-
la come il “contenuto di una disciplina avvalorato dalla comunità 
scientifica di riferimento”) è fatta, secondo lui, di quattro colonne 
e di un numero variabile di righe. 
	 Le colonne della matrice sono nominate così: valori, gene-
ralizzazioni simboliche, modelli ed esempi. I valori possono essere 
esterni alla disciplina (pensiamo, nel caso della progettazione ar-
chitettonica, all’utilità sociale, alla sensibilità ecologica, alla fede 
o al disprezzo per il progresso tecnologico, ecc.) o interni alla di-
sciplina (quelli che, nel nostro caso, determinano le diverse “posi-
zioni” sul progetto architettonico e quindi la scelta delle “teorie” e 
delle “tecniche” da utilizzare per produrlo).
Le generalizzazioni simboliche sono le forme che vengono usate 
per comunicare: nel caso degli scienziati si tratta spesso di “sim-
boli” e di “formule”; nel nostro caso invece di forme di rappresen-
tazione meno criptiche ma altrettanto specifiche (piante, sezioni, 
schizzi, concept, diagrammi, immagini varie …).
	 I modelli (Kuhn li chiama anche “paradigmi metafisici”) in 
realtà vanno intesi per noi come l’equivalente delle tipologie. Quel-
le che, interpretate di volta in volta in senso funzionale, struttu-
rale, formale, ci consentono di assegnare agli studenti il progetto 
di una casa unifamiliare, di un ospedale, di una chiesa, oppure di 
un padiglione, di un recinto, o ancora di una architettura a pianta 
centrale o longitudinale.
	 Gli esempi, infine, nel nostro caso, sono non solo le “ar-
chitetture certe” (quelle che stanno nei libri di storia) ma anche 
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quelle che si conquistano un avvaloramento ampio, anche se più 
contingente (le architetture pubblicate sulle riviste, premiate nei 
concorsi, ecc.). 
	 I ricercatori, partendo dalla conoscenza della loro “matrice 
disciplinare”, individuano un problema da risolvere, ipotizzano del-
le soluzioni e poi avviano delle sperimentazioni, spesso in luoghi 
che vengono chiamati laboratori, per provare che queste soluzioni 
sono utili a risolvere il problema posto. Talvolta queste soluzioni 
sono “contenute” nella matrice disciplinare e servono solo a con-
fermarne la validità, talvolta rappresentano un’innovazione o addi-
rittura una rivoluzione. 
	 Nell’azione didattica, per mettere a punto il programma si 
opera per certi versi al contrario. Noi, che nei laboratori “insegnia-
mo a progettare l’architettura”, facciamo cioè il percorso inverso: 
individuato un problema da risolvere, coinvolgiamo gli studenti in 
una serie di sperimentazioni non per trovare delle soluzioni a quel 
problema (soluzioni che spesso conosciamo già) ma per consen-
tire agli studenti di acquisire le abilità necessarie per entrare in 
contatto con la matrice disciplinare. E quindi di conoscerne e com-
prenderne alcuni elementi, quelli che il docente di laboratorio ri-
tiene più significativi per rispondere agli obiettivi didattici. 
	 La complessità del problema inventato dal docente crescerà 
in funzione della posizione del laboratorio nel percorso didattico: 
la finalità fondamentale dell’operazione didattica resterà quella di 
mettere in contatto, in maniera sempre più ampia e approfondita, 
gli studenti/ricercatori con la complessità della matrice disciplina-
re, fermo restando che la qualità delle soluzioni ai problemi posti 
nei laboratori di progettazione potrebbe crescere tanto da rappre-
sentare, come quella dei ricercatori veri, una piccola innovazione e 
perfino una grande rivoluzione di quella stessa matrice. 

Cominciare a insegnare a progettare

	 Insegnare al primo anno rappresenta da questo punto di 
vista una particolare responsabilità: gli studenti vengono messi 
per la prima volta a contatto con la “matrice disciplinare” in tutta 
la sua articolazione: il programma del laboratorio mette in pri-
mo piano alcuni valori (scegliendo obiettivi più o meno “realistici”, 
teorie di riferimento, tecniche compositive); porta gli studenti a 
confrontarsi con precise, e sempre più articolate, forme di ge-

Disegno del lago di 
Averno elaborato dal-
lo studente Fiorenzo 
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neralizzazione simbolica (selezionando i tipi di “rappresentazione” 
da utilizzare: schizzi, disegni in scala, plastici, ecc.); li fa entrare in 
contatto con forme diverse di modellizzazione (mettendoli al lavo-
ro su “forme archetipiche” o su particolari “tipologie”); e li porta a 
individuare e a utilizzare una serie di esempi (suggerendo specifici 
“riferimenti”). Per costruire il suo programma, (e a maggior ragio-
ne per svolgerlo!) il docente di laboratorio è chiamato insomma a 
compiere, a sua volta, un percorso dentro la matrice disciplinare e 
a fare una serie continua di scelte: continua, perché l’esperimento 
complessivo (che serve a “portare” lo studente all’esame finale) è 
in realtà scomponibile in una serie di parti (per alcuni sono delle 
“fasi” disposte in sequenza, per altri sono layer tematici, che si in-
trecciano con continuità, per altri ancora sono dei “salti di scala”),  
in ognuno dei quali le tessere della matrice disciplinare vengono 
toccate in punti diversi. 
	 È importante sottolineare che proprio la dimensione oppor-
tunamente (e inevitabilmente) sperimentale della didattica del la-
boratorio non consente mai al docente di anticipare tutte le scelte 
e di stabilire con precisione millimetrica il percorso da seguire: ma, 
molti anni di esperienza mi hanno insegnato che la costruzione di 
un’ipotesi programmatica complessiva (anche se consapevolmen-
te densa di incertezze) è garanzia di riuscita. Definire il senso della 
prescrizione iniziale (quella che per comodità chiamiamo “tema”) 
identificando i “valori” di cui è implicitamente portatrice (François 
Jullien li chiamerebbe: “ciò a partire da cui penso e che, quindi, 
non penso) è un primo passo importante ma non è l’unico: e so-
prattutto non è un’azione isolata. A questa scelta dovranno colle-
garsi fluidamente anche quelle (contemporanee o successive) che 
riguarderanno le forme di rappresentazione; l’eventuale adozione 
di “tipologie”, la loro contaminazione e anche il loro rifiuto; la indi-
viduazione progressiva (e non necessariamente univoca) dei riferi-
menti. 

Un laboratorio di primo anno

	 L’esperienza svolta con Francesca Coppolino mi ha confer-
mato in questa convinzione. Solo qualche esempio, che parla so-
prattutto di consapevolezza.
	 Pensare il lago d’Averno come un’architettura naturale e 
leggerla nella sua dimensione monumentale implica che si pro-

gettino “piccole architetture” solo se si scelgono alcune posture 
teoriche, che riguardano sia il rapporto tra architettura e natura sia 
il rapporto tra architettura e monumento. Le “piccole architetture”, 
in origine piccole perché legate alla volontà ecologica di toccare 
la terra con leggerezza diventano qui anche delle aggiunte a quel 
“monumento naturale” che è il lago. Questo passaggio implica che 
si presti molta attenzione sia alla posizione che alla dimensione 
delle aree-progetto, mentre rende relativamente secondario (nel 
senso proprio del termine) che una di esse contenga un importan-
te reperto archeologico e un’altra sia solo una sponda irregolare del 
lago. Quello stesso passaggio rende molto significativa la relazione 
che ciascuna delle aree-progetto ha, non solo con il “monumen-
to-lago”, ma anche con ognuna delle altre aree in cui l’architettura 
“aggiunge” qualcosa a quella straordinaria preesistenza naturale. 
La volontà di segnalare questa relazione orienta anche le scelte 
legate alla rappresentazione: portare gli studenti a concentrare 
l’attenzione sulla propria area di intervento e sulla propria soluzio-
ne (e quindi a compiere un “salto di scala” che li porta a disegnare 
piante, prospetti e sezioni tradizionalmente “architettonici”), non 
impedisce che la dimensione complessiva dell’intervento venga 
considerata e rappresentata in modi diversi fino alla fine del per-
corso didattico.
	 Anche le scelte legate alla “modellizzazione” ne risentono 
profondamente: le piccole architetture traggono la loro “struttura 
formale” dalla posizione rispetto al “monumento-lago”, la artico-
lano in funzione delle “dimensioni” (nel senso più ampio del ter-
mine) dell’area di intervento e le definiscono ulteriormente (anche 
in senso più tradizionalmente funzionale) rispetto al loro ruolo di 
“aggiunta”. Le piccole architetture si strutturano, cioè, individuan-
do “modelli formali” di diversa natura a cui potenzialmente scel-
gono di somigliare: l’adozione di modellizzazioni semplici, strut-
turate linearmente, prevalentemente paratattiche, è un’altra delle 
utili riduzioni capaci di interpretare il tema generale, di rispondere 
alle ipotesi funzionali, e al tempo stesso di adeguarsi al livello di 
formazione degli studenti. 
	 Le diverse e progressive forme di modellizzazione, ciascu-
na delle quali, come si è detto, è legata a forme di somiglian-
za riconoscibili, consente poi di individuare progressivamente gli 
esempi, che vengono suggeriti agli studenti come “riferimenti”, 
non una volta per tutte, ma durante tutto lo sviluppo del progetto. 
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Gli esempi sono presentati così come soluzioni a problemi defini-
ti, che, in modo diversamente stringente, somigliano a quelli che 
lo studente ha scelto di risolvere con il proprio progetto: e allora, 
per esempio, nella fase in cui il problema dello studente è legato 
all’interpretazione della posizione rispetto al lago-monumento (a 
parità di dimensioni e di funzioni, quale “modello” seguire: anda-
mento perpendicolare o longitudinale rispetto alla sponda? con o 
senza struttura “basamentale? con fronte continuo o discontinuo? 
…), gli esempi servono a mostrare agli studenti le architetture che 
hanno affrontato un problema analogo scegliendo di usare quel 
tipo di “modellizzazione” e che sono state riconosciute capaci di 
risolvere quel tipo particolare di problema. 
	 Non è difficile capire che la quantità di esempi possibili, ne-
cessari, indispensabili, per sviluppare il progetto dipende a questo 
punto dalla volontà del docente, e dalla capacità degli studenti-ri-
cercatori, di affrontare tutti i problemi che il progetto porrà a loro 
lungo il percorso didattico. 

Disegni di progetto ela-
borati dagli studenti 
Luigi Ammirati, Giovan-
na Della Monica, Paola 
Freda; rielaborazione 
grafica di Miriana Be-
nincasa.

	 E così torniamo all’inizio, alla responsabilità fondamentale, 
quella di porre correttamente la domanda di ricerca, cosa che gli 
scienziati considerano fondamentale e che è spesso dirimente per 
il successo del loro programma. Nei laboratori di progettazione gli 
studenti “imparano facendo”, comportandosi come dei “ricercato-
ri” impegnati a trovare soluzioni a un problema posto dai docenti: 
ma si tratta solo di una simulazione, e di quel problema, in genere, 
il docente conosce già diverse soluzioni. E quindi il successo in 
questo caso non sta tanto nel trovarne di migliori (anche se può 
accadere, lo abbiamo detto, soprattutto nelle fasi didattiche più 
avanzate). Portare tutti gli studenti a fare l’esame “in tempo” è già 
un successo. E questo elemento ci dà una prima indicazione sulla 
necessità di “adattare” l’esperimento alle condizioni logistiche e 
cronologiche, programmandone lo sviluppo. Ma, se aderiamo all’i-
potesi che questo esperimento, più che a “trovare la soluzione” 
serve soprattutto a mettere gli studenti in contatto con gli elemen-
ti della matrice disciplinare della progettazione architettonica, il 
successo dell’esperimento potrebbe essere guardato anche come 
la capacità del programma di laboratorio di portare gli studenti a 
“conoscere e comprendere” il più possibile della struttura, dell’ar-
ticolazione, dei contenuti della disciplina che stanno imparando 
a praticare. Così, “imparare facendo” potrebbe significare per gli 
studenti apprendere progressivamente a percorrere i mille conte-
nuti di quella matrice disciplinare non solo per risolvere i problemi 
che a loro vengono posti ma anche per saperli porre in modo di-
verso. Potrebbe significare, cioè, imparare a controllare la incerta 
geometria e l’incerto perimetro di quella matrice disciplinare non 
solo per metterla alla prova ma anche per metterla in crisi: proprio 
quello che la ricerca fa continuamente, con felice naturalezza. 

1. Roberta Amirante, "Il laboratorio di progettazione 
come programma di ricerca", in Jacopo Leveratto e 
Tommaso Brighenti (a cura di), Il laboratorio di pro-
gettazione. Note per un progetto didattico, Mimesis 
edizioni, Milano-Udine 2024, pp. 58-83.
2. Roberta Amirante, Emanuele Carreri, "Progettare 

Note:

con i testi", in Riccardo Palma e Carlo Ravagnati (a 
cura di), Atlante di progettazione, CittàStudi, Torino 
2014, p. 10.
3. Roberta Amirante, Il progetto come prodotto di 
ricerca. Un’ipotesi, Letteraventidue, Siracusa 2018.
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	 «Sarà per la bellezza degli inizi: quella promessa che sem-
pre si nasconde quando s’avvia un nuovo qualche cosa. Sarà il 
bello di cominciare con tutta l’energia rappresa ancora intatta in 
gocce, tutta sospesa sopra il fare nostro»1. 

	 Il primo progetto rappresenta per uno studente di archi-
tettura la prima occasione di avvicinamento al “fare architettura”, 
il momento in cui si muovono i primi passi verso la costruzione 
dell'idea, affrontando un’esperienza che costituisce a tutti gli ef-
fetti un “inizio”, tra timore e frenesia, tra la necessità di immergersi 
nelle questioni elementari della progettazione e la possibilità di 
iniziare a comprenderne sin da subito la portata e la complessità, 
sotto il profilo dei ruoli, dei sensi, degli impatti nella città e nella 
società.
	 Il Laboratorio di Composizione Architettonica e Urbana 1B, 
integrato al corso di Teoria della Progettazione di Roberta Amiran-
te, con il quale è stata intessuta negli anni una solida e intensa 
collaborazione, nell’interrogarsi da un lato sulla dibattuta questio-
ne “si può insegnare a progettare?”2 e dall’altro su come provare a 
rispondere alle domande “come si fa un progetto? Da cosa parte 
un’idea e come può diventare architettura?”, è concepito per ac-
compagnare lo studente nel primo percorso progettuale. 
	 Nel riconoscere la responsabilità di intendere il progetto di-
dattico come un’attività di ricerca3 e, in particolare, il laboratorio di 
progettazione come un programma di ricerca4, il corso si basa su 
alcune premesse. La prima riguarda il rapporto tra realtà e astra-
zione, ossia tra la volontà di radicarsi a questioni concrete e la 
necessità, specie nel caso del primo anno, di operare opportune 
semplificazioni e astrazioni. Si parte dall’identificazione di un pro-
blema, in relazione al quale, attraverso una serie di passaggi e di 
esercizi, volti a indirizzare gli studenti, verranno proposte possibili 
soluzioni. La seconda premessa riguarda il rapporto tra progetto 
e pensiero, intendendo il progetto come ragionamento logico da 
mettere in forma, con la consapevolezza che il pensiero architet-

Il primo progetto.
Radicamenti, idee, racconti
Francesca Coppolino
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tonico non sia tanto un’equazione algebrica, quanto il risultato di 
un sistema di approssimazioni che sottopone le idee ad un con-
tinuo lavoro di verifica, di prove, di deviazioni. L’ultima premessa 
riguarda infine il rapporto tra docente e studente, basato sulla 
ricerca di un equilibrio tra guida scrupolosa e gradi di autonomia, 
con l’obiettivo di trasmettere la conoscenza dell’architettura e di 
alcuni strumenti del “fare”, ma soprattutto di sollecitare a svilup-
pare il senso critico.
	 In riferimento a questi presupposti, il Laboratorio, nel “fare 
insieme” una piccola architettura in un determinato contesto e 
in riferimento ad un tempo dato, corrispondente alla durata del 
corso, mira a potenziare negli studenti capacità relative all’occhio, 
alla mente e alla mano, per imparare ad osservare luoghi e a ge-
stire relazioni, ad associare figure e a comporre parti ed elementi, 
a rappresentare l’architettura e a raccontare le motivazioni poste 
alla base delle scelte spaziali, formali, strutturali e di senso.

La progettazione del laboratorio 

	 Queste premesse e questi contenuti minimi sono posti alla 
base del programma del Laboratorio che, d’intesa con il coordi-
namento generale, ha affrontato il delicato tema del rapporto tra 
architettura e natura, in riferimento a luoghi specifici. Nel caso del 
Laboratorio 1B, si è scelto di lavorare sull’area del lago di Averno 
nei Campi Flegrei, dove l’intreccio tra natura vulcanica, immagina-
rio mitico e necessità di un miglioramento della condizione attuale 
dei luoghi, rende di particolare interesse lo sviluppo del tema della 
ideazione di una piccola architettura che lavori tra terra e acqua, 
confrontandosi, seppure in maniera semplificata, con preesisten-
ze, archeologie e geografie di questo complesso paesaggio. 
	 Si tratta di un “monumento naturale” da considerare nella 
sua unitarietà: un lago vulcanico che giace all’interno di un cratere 
formatosi circa 4000 anni fa, nell’ambito della più ampia caldera 
dei Campi Flegrei. Prima di questo evento eruttivo, lo specchio 
d’acqua era contenuto nell’Archiaverno, un cratere più esteso frut-
to di un’eruzione precedente e si trovava in connessione diretta 
con il lago Lucrino e con la costa di Pozzuoli. La presenza di nu-
merose sorgenti termali e fumarole ha alimentato nel tempo l’im-
maginario del lago d’Averno: nell’Eneide virgiliana è descritto come 
il luogo di accesso agli Inferi, mentre nel Medioevo si narra che nel 

suo sottosuolo dimorassero i Cimmari, un popolo che viveva nella 
dimensione ctonia di oscure caverne5. L’immaginario mitologico si 
mescola e si confonde con le evidenze archeologiche persistenti, 
che raccontano di altri tempi e altre storie: il tempio di Apollo, 
con cui sono identificati i resti di una grande aula termale del II. 
sec. d. C., la grotta della Sibilla, la grotta di Cocceio e altre rovine 
di memorie più recenti. Resistito al tempo è anche l’uso agricolo 
del suolo. I versanti prossimi alla riva del lago sono ancora oggi 
occupati da agrumeti, frutteti, colture a ortaggi e dalla presenza di 
numerose masserie.
	 Lungo il lago di Averno, sono state preliminarmente indi-
viduate cinque aree strategiche in cui posizionare le piccole ar-
chitetture,  poste in "tensione" tra loro in un’ottica di progetto di 
"relazione", ognuna delle quali caratterizzata da questioni diverse 
da affrontare attraverso il progetto: l’area di ingresso, quella più 
urbana, in corrispondenza dell’antico asse di accesso al sito, ma 
anche nelle vicinanze della grotta della Sibilla; l’area archeologica, 
in cui è presente la rovina del tempio di Apollo, circondata da ter-
razzamenti; l’area a nord, completamente immersa nella natura 
selvaggia, con fauna protetta e a contatto con alcune masserie; 
l’area di accesso alla grotta di Cocceio verso Cuma, con resti di 
architetture recenti in stato di abbandono; l’area agricola a ovest, 
con la presenza di aziende produttive e in cui è ancora evidente la 
traccia della conformazione dell’antico Archiaverno. Una serie di 
“temi” specifici declina dunque in maniera diversa e maggiormente 
approfondita il “tema” generale del rapporto tra architettura e na-
tura nel lago. In riferimento a questi luoghi, la richiesta posta agli 
studenti, sin dalla prima lezione, è stata di scegliere una delle cin-
que aree (dividendosi in 10 gruppi, 2 per ciascuna area) e di iniziare 
a concepire, prima in gruppo, poi individualmente, un’idea di pic-
cola architettura, definendone “posizione, dimensione e carattere”. 
A partire da queste richieste, il Laboratorio si è articolato in alcuni 
passaggi fondamentali, lineari nel tempo anche se fortemente in-
trecciati tra loro: radicamento e tematizzazione, idea e variazione, 
racconto e processo. A queste fasi progettuali, di seguito descritte, 
sono state associate di volta in volta alcune lezioni e una serie di 
esercizi che hanno consentito agli studenti di giungere, in maniera 
guidata, alla costruzione del progetto, fornendo loro competen-
ze di diverso tipo. Allo stesso tempo, a tali fasi sono corrisposti 
momenti di interazione e di confronto con gli altri corsi, con altri 
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docenti invitati, ma anche e soprattutto momenti di discussione 
collettiva del lavoro. Lo scambio continuo rappresenta dunque un 
elemento fondamentale del Laboratorio, in un’ottica di progressio-
ne collettiva delle conoscenze. Il lavoro progettuale è infatti svolto 
in una prima fase in gruppo, quando si sceglie e si conosce l’area, 
definendo la posizione della piccola architettura e una prima idea 
comune; poi in coppie appartenenti allo stesso gruppo si appro-
fondisce un riferimento progettuale scelto in relazione a questioni 
progettuali specifiche; poi di nuovo in gruppo viene sviluppata una 
proposta collettiva; poi singolarmente ciascun studente elabora 
fino al dettaglio la propria personale variazione della proposta di 
gruppo e, infine, di nuovo in gruppo si ricompongono le proposte 
nell’unitarietà del lago e si lavora al racconto del progetto e alla 
mostra conclusiva, che mette in scena il percorso progettuale, ri-
percorrendolo. Temi, esercizi e scambi rappresentano dunque in-
gredienti indispensabili del programma del Laboratorio. 

Radicamento e tematizzazione 

	 Nel tentativo di voler sviluppare le competenze progettuali, 
non può non essere considerata quella relativa all’arte di vedere 
e interpretare lo spazio e le sue caratteristiche. L’esercizio all’“os-
servazione” costituisce una operazione fondamentale nella idea-
zione di una architettura, tenendo presente che: «descrivere è un 
problema di linguaggio. Non di storici né di letterati né di critici. È 
una prima progettazione»6. È in tal senso che, nel Laboratorio, la 
prima fase di avvicinamento al progetto avviene tra radicamento ai 
luoghi e tematizzazione delle questioni progettuali emergenti, che 
sono poi approfondite attraverso lo studio di alcune architetture. 
	 Sin dal sopralluogo, che si tiene durante la seconda lezio-
ne del corso, gli studenti sono spinti a definire un punto di vi-
sta sull’area, comune ai singoli gruppi, e una primissima ipotesi di 
posizionamento e di dimensionamento della piccola architettura, 
che sarà poi discussa nel corso delle prime lezioni, attraverso pre-
sentazioni elaborate da ogni gruppo, in riferimento ad un format 
dato. Questo step rappresenta un’occasione importante per capire 
le capacità di partenza degli studenti e per farli interagire tra loro, 
ma anche per abituarli sin dalle prime battute a ragionare su un’i-
dea di progetto, che man mano maturerà e si modificherà. 
	 Nel corso di questi confronti iniziali sui primi passi del pro-
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getto, sono svolti specifici esercizi. Un primo esercizio riguarda l’e-
laborazione di disegni a mano libera e di fotografie, in formato A5, 
che ritraggono spazi del luogo oggetto di indagine, in questo caso 
del lago di Averno, ma anche singoli dettagli di particolare interes-
se. Successivamente, gli studenti sono supportati nella realizzazio-
ne di un modello del contesto, in scala 1:500, in cui far emergere le 
principali caratteristiche topografiche, con le varie curve di livello 
e i salti di quota, in modo da iniziare a comprendere l’importanza 
delle forme del suolo. Infine, è richiesto loro di sintetizzare tutte le 
informazioni acquisite, le prime impressioni sui luoghi e i primi ra-
gionamenti progettuali in un pannello in formato A3, iniziando così 

Modelli dei riferimen-
ti, elaborazione grafica 
di Miriana Benincasa, 
2025.

a cimentarsi con l’impaginazione e con l’uso dei vari programmi. 
Sempre in questa fase, ogni gruppo è inoltre chiamato a chiarire 
quali siano le questioni progettuali (già in realtà preliminarmente 
poste) che sarà necessario affrontare attraverso il progetto della 
piccola architettura all’interno della specifica area scelta. 
	 A ciascun gruppo è dunque chiesto di dividersi in coppie, 
appartenenti allo stesso gruppo, per approfondire i temi architet-
tonici individuati attraverso l’indagine di un “riferimento”, scelto 
dalla coppia in base ad una serie di architetture preventivamente 
accuratamente selezionate in relazione ai cinque temi di progetto. 
Questo momento, che potrebbe anche essere sorvolato nel caso 
di studenti più maturi, ma che invece risulta di grande efficacia 
per gli studenti del primo anno, si pone il duplice obiettivo di for-
nire un bagaglio di esempi architettonici, grazie ai quali iniziare a 
interrogarsi sul carattere e sugli elementi che compongono l’archi-
tettura, e contemporaneamente di consentire loro di esercitarsi 
sul disegno tecnico, ma anche su modelli e disegni di diversa na-
tura. Le architetture di riferimento proposte riguardano sia exem-
pla fondamentali nella cultura del progetto, sia architetture recenti 
di particolare interesse, in entrambi i casi la selezione avviene in 
base a determinate “somiglianze” individuate con le aree di pro-
getto e con i possibili progetti da sviluppare.
In relazione allo studio del riferimento, il primo esercizio è volto 
ad esprimere l’idea sottesa all’architettura assegnata e le princi-
pali azioni progettuali, attraverso schizzi, diagrammi compositivi, 
collage, modelli astratti, tentando anche di capire quali sono gli 
eventuali aspetti comuni con il progetto che gli studenti stanno 
iniziando ad elaborare per la loro area. Il secondo esercizio consi-
ste invece nel disegnare pianta, sezione e prospetto del riferimen-
to in scala 1:100, in una tavola in formato A2, prima a mano libera e 
poi in cad, ponendo particolare attenzione alla composizione tra le 
parti, agli elementi architettonici e strutturali. Infine, è chiesto loro 
di realizzare un modello al 100 dell’architettura esaminata e un 
modello al 50 di una singola porzione o di un suo specifico detta-
glio. All’interno di ciascun gruppo, sono dunque approfonditi com-
plessivamente tre o quattro riferimenti, in relazione al numero di 
componenti, utili per ragionare sull’idea comune, ma anche sulle 
singole variazioni che ogni studente dovrà elaborare. Ugualmente, 
ciascun studente potrà attingere complessivamente e liberamen-
te all’archivio di riferimenti che il Laboratorio mette a disposizione.
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Idea e variazione 

	 “Le 5 variazioni” è un film documentario (2003) diretto da 
Lars von Trier, che propone cinque variazioni di un vecchio succes-
so “L’uomo perfetto” (1967) del regista Jørgen Leth. Il soggetto resta 
invariato e le variazioni si basano su alcune regole, imposte da von 
Trier stesso, che riguardano: lo spazio e quindi il cambio di location 
del film in un altro luogo; le tecniche, come ad esempio il non usare 
sequenze più lunghe di 12 frame; il contenuto, come ad esempio il 
dare risposte a domande che la sceneggiatura del film aveva lasciato 
senza seguito. Questa sperimentazione si potrebbe dire che per certi 
versi riporti alle ben note variazioni dell’identità di Carlos Martì Arìs e 
all’idea di una struttura della forma capace di molteplici sviluppi7.
	 La prima questione è che ci sia un’idea8, chiara e aderente al 
tema da cui deriva9, poi per una singola idea, per uno stesso proble-
ma, per una precisa soluzione, esisteranno infinite variazioni, infinite 
possibilità. Tutto dipenderà dalle scelte che di volta in volta saranno 
messe in campo. Questo è uno dei principi basilari su cui si fonda il la-
voro svolto nel Laboratorio e che si intende trasmettere agli studenti.
	 In seguito alla scelta dell’area e alla definizione di una pri-
ma ipotesi di posizionamento e dimensionamento e dopo il lavoro 
sui riferimenti, ha inizio la fase dedicata al conferimento di “ca-
rattere” architettonico alla proposta progettuale, anche attraverso 
scelte strutturali e legate ai materiali. Una fase che viene svolta 
per un breve tempo ancora in gruppo, attraverso lo sviluppo e la 
rappresentazione della idea comune. Poi singolarmente, ciascun 
studente propone e sviluppa la sua personale variazione dell’idea 
generale, mantenendo alcuni principi comuni, alcune “invarianti”, 
che rendono le proposte ascrivibili ad una stessa “famiglia” e, al 
contempo, sperimentando alcune nuove possibilità, altre traietto-
rie del progetto.
	 I 10 progetti elaborati per il lago di Averno, 2 alternative per 
ciascuna delle cinque aree, con le loro rispettive da 6 a 8 variazioni 
(in base al numero di studenti per ciascun gruppo), sono ascrivibili 
a 10 famiglie. Nell’area di accesso, la piccola architettura di acco-
glienza si declina in un cannocchiale sull’Averno, che inquadra il 
paesaggio o in un fronte intermittente lungo il bordo che indirizza 
gli sguardi. Nell’area del tempio di Apollo, la piccola architettura di 
disvelamento si declina in un basamento tra suolo e sottosuolo, 
che si accosta alla rovina oppure in un elemento sdoppiato in due 

Disegni, schizzi, dia-
grammi degli studenti, 
rielaborazioni grafiche 
di Miriana Benincasa, 
2025.



84 85Architettura e Natura

In questa pagina: i die-
ci progetti di gruppo e 
il modello del lago di 
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variazioni progettuali 
degli studenti divise nei 
vari gruppi, rielabora-
zioni grafiche di Miriana 
Benincasa, 2025.

corpi, uno alto, incastrato nel terrazzamento e uno basso, proteso 
verso l’acqua, che delimitano l’area dei resti. Nell’area selvatica, i 
piccoli avamposti, concepiti per rifugiarsi, si declinano in un siste-
ma a pettine, aggettante lungo la riva e percorribile longitudinal-
mente o in un faro-torrino con vista sul lago. Nell’area della grotta 
di Cocceio, la piccola architettura di connessione con Cuma, si 
declina in un osservatorio galleggiante sull’acqua o in un edifi-
cio-porta che accompagna il visitatore verso il tunnel. Nell’area 
agricola, le piccole architetture produttive, si declinano in una ter-
razza che ridisegna, evocandola, la traccia dell’antico Archiaverno 
lungo l’argine o in un sistema di serre poste in continuità con le 
trame agricole.

Racconto e processo 

	 «Come l’archeologo in uno scavo cataloga e registra forme 
e posizioni in frammenti, di cui non conosce esattamente né sto-
ria, né vita, né origine, così il progetto procede attraverso elenchi, 
abachi, atlanti, inventari, raccolte e si limita a definire la posizione 
degli elementi fondamentali non preoccupandosi di fissare le vi-
cende a cui daranno vita. Potrebbe accadere così di accendere e 
mettere in tensione alcune polarità, costruendo un campo dove 
accogliere gli eventi nella loro libera e imprevedibile evoluzione»10. 
Il racconto del progetto, come un montaggio di frammenti, prova 
a restituire la tensione tra i vari passaggi progettuali che talvolta 
possono risultare tutt’altro che lineari e che possono anche susci-
tare “aperture” verso possibilità altre in chi si ritrova ad osservarli.
	 L’ultima fase del Laboratorio è quella del racconto, in cui gli 
studenti sono chiamati a delineare il processo di costruzione del 
progetto, mostrando come dai primi ragionamenti generali si sia 
giunti alle singole variazioni. Racconto che, di intesa con il corso 
integrato di Teoria della Progettazione, oltre che attraverso mol-
teplici modelli, schizzi, foto e disegni progettuali a diverse scale 
(dalla scala 1:500 alla scala 1:50, raccolti in pannelli di formati di-
versi), di cui alcuni elaborati durante il corso e altri in occasione 
dell’esame, viene esplicitato anche attraverso testi scritti e diari di 
bordo che annotano il processo11. 
	 La fase del racconto si articola, in realtà, in cadenze ritmate 
durante il corso del Laboratorio, attraverso le presentazioni di grup-
po e le consegne di volta in volta fissate, o anche attraverso lezio-
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ni specifiche sulle tecniche della rappresentazione, per poi culmi-
nare nella mostra conclusiva. Questo evento è concepito come un 
momento di sintesi e di verifica complessiva del lavoro svolto e la 
messa in scena dei materiali prodotti, attraverso l’allestimento, rap-
presenta essa stessa un progetto. Un progetto che prova a chiarire 
come si è risposto alle richieste e alle domande poste in origine dal 
programma del docente, provando ad evidenziare gli esiti conseguiti, 
ma anche le problematiche affrontate o le eventuali deviazioni ac-
colte.
	 Dal racconto emerge come l’idea progettuale sia presente 
trasversalmente in tutte le varie fasi: inizia con l’esperienza del so-
pralluogo, anzi forse con la prima lezione di introduzione al corso, 
si articola con le consegne di gruppo, si formalizza man mano con 
l’aiuto dello studio di altre architetture e delle tecniche composi-
tive, si sviluppa con gli approfondimenti condotti singolarmente e 
si chiarifica o si tradisce nel momento in cui si è costretti a riper-
correre il percorso nella sua interezza, raccolto nel racconto finale.
Un racconto, ogni anno diverso, che vuole far emergere il lavoro 
svolto dal Laboratorio. Un lavoro teso a far avvicinare gli studenti 
con passione al mondo dell’architettura e a farli interrogare sul 
ruolo delle scelte progettuali, sui significati delle forme come ri-
sultanti di un ragionamento che cerca di essere il più chiaro pos-
sibile, basato sul “possibile necessario”12, e sulle conseguenze che 
le scelte potrebbero avere nella realtà, con la consapevolezza che 
il progetto potrebbe ancora migliorare e che il lavoro svolto nell’e-
sperienza laboratoriale rappresenta un’esemplificazione di un 
possibile approccio progettuale.

1. Mariangela Gualtieri, Quando non morivo, Giulio 
Einaudi editore, Torino 2019.
2. cfr. Alberto Samonà (a cura di), Si può insegnare 
a progettare?, Il Mulino, Bologna 1973.
3. cfr. Pasquale Miano, Vomero, Storkterrein e al-
tri luoghi. Il progetto didattica come ricerca, Clean, 
Napoli 2011.
4. Roberta Amirante, “Il laboratorio di progettazione 
come programma di ricerca”, in Jacopo Leveratto, 
Tommaso Brighenti (a cura di), Il laboratorio di pro-
gettazione. Note per un progetto didattico, Mimesis, 
Udine 2024, pp. 58-83.
5. cfr. Salvatore Di Liello, Il paesaggio dei Campi 
Flegrei. Realtà e metafora, Electa, Napoli 2005. 
6. Fabrizio Spirito, “Dallo stato di fatto allo ’stato 
di progetto’”, in Materiali di ricerca. Il sopralluogo, 
Cuen, Napoli 2006, p. 11.

Note:

7. cfr. Carlos Martì Arìs, Le variazioni dell’identità. 
Il tipo in architettura, CittàStudi, Barcellona 1996.
8. cfr. Orazio Carpenzano, Idea, immagine, architet-
tura, Gangemi editore, Roma 2013.
9. Raffaella Neri, “La forma di un’idea”, in Luca Car-
dani (a cura di), Studio Monestiroli. Opere e progetti 
di architettura, Electa, Milano 2021, pp. 12-16.
10. Marco Navarra, Abiura dal paesaggio. L’architet-
tura come trasposizione, Il Nuovo Melangolo, Geno-
va 2012, p. 55.
11. Roberta Amirante, Emanuele Carreri, “Progetta-
re con i testi”, in Riccardo Palma, Carlo Ravagnati 
(a cura di), Atlante di progettazione architettonica, 
CittàStudi, Torino 2014, pp. 2-14.
12. Cfr. Vittorio Gregotti, Il possibile necessario, 
Bompiano, Milano 2014.
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Le esplorazioni progettuali condotte 
singolarmente dagli studenti, circa set-
tanta, sono state raccolte nella mostra 
conclusiva, con l’obiettivo di raccontare 
il processo che ha portato dalla cono-
scenza del paesaggio del lago d’Averno 
alla definizione delle piccole architettu-
re, esito delle variazioni individuali ma-
turate a partire dalla proposta comune 
elaborata in gruppo. 
In questa ottica, l’allestimento del-
la mostra è stato concepito come un 
"percorso" che, nel ripercorrere i pass-
saggi progettuali, accompagna il visi-
tatore dai primi sguardi sul luogo fino 
alla definizione puntuale delle singole 
architetture. 
L’esposizione si apre con la rappresen-
tazione corale del lago, attraverso un 
grande modello in scala 1:2000, accom-
pagnato da fotografie e disegni a mano 
libera che restituiscono le caratteristi-
che morfologiche e percettive del sito, 
introducendo il tema del rapporto tra 
architettua e natura. Da qui prende av-

vio una sequenza che mostra le cinque 
aree di progetto e i rispettivi lavori di 
gruppo. Ogni progetto è presentato at-
traverso un’alternanza ritmica di pan-
nelli e modelli: nei pannelli 40x40cm 
in forex, il progetto è rappresentato in 
bianco su un contesto blu, dove il blu, 
colore principale della mostra, non solo 
delimita lo sfondo, ma assume un valore 
simbolico legato all’acqua, richiaman-
do la presenza del lago come elemen-
to centrale del progetto; nei plastici in 
scala 1:200, invece, il contesto è reso in 
bianco e l’architettura nel colore scelto 
per ciascun gruppo in riferimento a una 
palette cromatica complessiva, definita 
in relazione ai temi specifici di ciascuna 
area, ovvero natura, archeologia, mito, 
preesistenze e patrimonio agricolo, de-
lineando così un legame concettuale 
tra colore e significati del luogo. Questa 
alternanza rafforza la leggibilità della 
narrazione, permettendo di percepire 
sia l’unitarietà del lavoro collettivo sia 
la varietà delle soluzioni individuali. 

Esplorazioni progettuali. 
Piccole architetture lungo il lago di Averno nei Campi Flegrei
Francesca Coppolino, Miriana Benincasa

Progressivamente, il percorso si avvici-
na alla scala architettonica. Le variazio-
ni individuali si dispongono in un siste-
ma ordinato di tavoli, ciascuno dei quali 
raccoglie i materiali di un singolo grup-
po: due pannelli 40x40 cm appoggiati 
tra loro, uno grafico e uno con plastico 
della variazione; modello in scala 1:100 
del padiglione; dettaglio costruttivo in 
scala 1:50 e foglio A5 con il diagramma 
del progetto. Sopra le sequenze dei ta-
voli, sospese a fili di nylon trasparenti, 
scorrono le tavole dei progetti di gruppo, 
che fungono da trama visiva e concet-
tuale, legando la dimensione collettiva 
alla sperimentazione individuale. Gli 
elaborati personali, in formato A1, sono 
custoditi all’interno di tubi in cartone 
blu, e di volta in volta aperti ed espo-
sti, completando l’allestimento. L’intera 
esposizione si configura come una nar-
razione spaziale, dove ogni componente 
– pannelli, modelli, disegni vari – par-
tecipa alla costruzione di un racconto 
unitario del progetto. 

La mostra si è rivelata un efficace stru-
mento didattico e un’esperienza di sin-
tesi: attraverso la partecipazione attiva 
alla costruzione dell’allestimento, gli 
studenti hanno compreso che il proget-
to non termina con la definizione di una 
forma possibile e con la sua rappresen-
tazione, ma continua nella capacità di 
comunicarsi come esperienza colletti-
va, suscitando nuove ulteriori possibi-
lità. Il lago d’Averno, con la sua com-
plessità e stratificazione paesaggistica, 
è diventato materia di progetto e di rac-
conto, occasione per riflettere su come 
l’architettura possa nascere dall’ascolto 
e dalla reinterpretazione del luogo. 
Nelle pagine successive, oltre ad alcu-
ne foto della mostra, sono presentati, 
in maniera sintetica, scorrendo dall’alto 
verso il basso: i progetti di gruppo (pla-
nimetria, sezione e modello), un pro-
getto significativo elaborato nell’ambito 
del gruppo (con stralci di disegni vari) e 
le singole variazioni in pianta degli stu-
denti appartenenti al gruppo.

La mostra dei lavori, 18 
luglio 2025, fotografie 
di Miriana Benincasa.
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La mostra dei lavori, 18 
luglio 2025, fotografie 
di Miriana Benincasa.
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Area 1_Gruppo 1 
Un cannocchiale sull’Averno

studenti:
Delia Esentato
Francesca Pia Esposito
Serena Gallo
Sarah Iemmolo
Rossella Iengo
Gaia Izzo

Proposta progettuale del gruppo

Area 1_Gruppo 1 
Un fronte intermittente 
lungo il bordo del lago

studenti:
Francesco Ferrante
Emanuele Fortunato
Angelo Fusco
Sara Fusiello
Ludovica Galiero
Martina Galluccio

Variazione progettuale di Sara Fusiello
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Area 2_Gruppo 3
Un "cantiere" archeologico

studenti:
Luigi Ammirati
Angela D’Apice
Simone Di Domenico
Francesco Di Martino
Eleonora Di Stasio

Variazione progettuale di Luigi Ammirati

Area 2_Gruppo 4 
Un basamento per il Tempio

studenti:
Carmela Acace
Maurizio Armano
Marieva D’Agostino
Andrea De Gianni
Rossella Del Giudice
Karol Di Pinto
Daniela Donadio
Alessandro Forino

Variazione progettuale di Andrea De Gianni
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Area 3_Gruppo 5
Un avamposto lungo la riva

studenti:
Vincenzo D’avino
Martina Di Luca
Antonella Dora
Mario Ferrara
Simona Flaminio
Francesca Gargiulo
Fiorenzo Lambiase
Benedetta Melluso

Variazione progettuale di Simona Flaminio

Area 3_Gruppo 6
Un faro-torrino con vista

studenti:
Fabiana De Fenza
Giovanna Del Pezzo
Giuliano Di Mario
Antonella Ercolani
Ylenia Esposito
Francesca Frascino

Proposta progettuale del gruppo
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Area 4_Gruppo 7
Un osservatorio galleggiante

studenti:
Christian Di Salvo
Martina Di Carmine
Lisa Benedetta Ferrara
Marialuisa Fornaro
Roberta Franza
Alessia Gugliotta
Giada Stelitano
Laura Zaske

Variazione progettuale di Giada Stelitano

Scala 1:500

Area 4_Gruppo 8
Un edificio-porta per la grotta

studenti:
Mariasole Dell’Annunziata
Giovanna Della Monica
Francesca Di Costanzo
Alessia Esposito 
Alessandro Ferrara
Paola Freda
Aurora Gambardella

Variazione progettuale di Francesca Di Costanzo
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Area 5_Gruppo 9
Una terrazza lungo la
traccia dell’Archiaverno

studenti:
Rebecca Ferrara
Rita Ferraro
Federica Fornaro
Alessandra Guiscardo
Rosario Giuffrida
Agostino Iacovino

Variazione progettuale di Agostino Iacovino

Area 5_Gruppo 10
Un edificio-serra in continuità 
con le trame agricole

studenti:
Antonino De Gregorio
Tiziana Di Miccio
Karen Ejrnaes
Mikaela Fragiacomo
Pietro Emanuele Gallo
Giordana Guerra
Mariafrancesca Guerra

Variazione progettuale di Karen Ejrnaes
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	 Il corso di Teoria della Progettazione Architettonica, rivolto 
agli studenti del primo anno del CdS ARC5UE, è stato concepito 
come un esercizio permanente di indagine sulle ragioni delle for-
me: non tanto una raccolta di nozioni, quanto un dispositivo intel-
lettuale che mette a fuoco i principî e le scelte che le generano. 
Compito primario del corso è stato coltivare una coscienza critica 
della pratica progettuale, una sensibilità capace di vedere l’archi-
tettura nascere là dove la riflessione sul senso delle figure intreccia 
un rapporto circolare e fecondo con l’atto del progettare. In questo 
dialogo la Theoria pone le questioni, il progetto elabora risposte e 
la praxis, a sua volta, restituisce nuovi quesiti alla teoria affinché 
vengano rielaborati: la conoscenza si costruisce, così, per conti-
nui ritorni e rielaborazioni. Perciò l’insegnamento non si è limitato 
all’arte di formulare interrogativi pertinenti, ma si è impegnato a 
fornire strumenti concettuali e operativi che rendessero quelle do-
mande trasmissibili e traducibili in risultati progettuali dotati, con-
sapevolmente, di senso e di misura.
	 In coerenza con l’impostazione generale condivisa dal coor-
dinamento dei corsi, e nel rispetto dell’intesa collettiva, si è operata 
una precisa scelta terminologica e metodologica: la «teoria della 
progettazione»1 è stata assunta come osservatorio operativo sui 
modi concreti del fare – sulle tecniche, sui dispositivi e sui pre-
supposti che regolano il progetto – distinta dalla «teoria dell’ar-
chitettura»2, che permane come orizzonte storico e filosofico più 
ampio, che fornisce i concetti, le categorie e il quadro culturale di 
riferimento entro cui la prassi si inscrive. Questa distinzione non è 
puramente lessicale, ma delimita un campo d’azione didattico che 
serve a orientare l’insegnamento verso la pratica della domanda, 
intesa come procedimento disciplinato e ripetibile – si impara a 
porre il tema in termini critici, a tradurlo in una scelta tipologica, a 
individuare un referente e a convertire tali scelte in regole morfo-
logiche, costruttive ed espressive – utile a definire una sequenza 
logica che rende progressivo l’acquisire delle competenze. Questa 
struttura metodologica si nutre, in modo esplicito, dei “passaggi 

Educare lo sguardo alla forma: teorie, riferimenti e respon-
sabilità del progetto
Oreste Lubrano 
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attraverso”3 proposti da Antonio Monestiroli4: tappe operative che, 
partendo dall’istanza tematica posta dalla collettività conducono, 
progressivamente, alla sintesi formale. Esse non si susseguono in 
modo strettamente lineare, ma si intrecciano in cicli ricorsivi in 
cui la rilettura continua del tema, la verifica tipologica e la rime-
ditazione sui caratteri tecnico-espressivi si richiamano a vicenda, 
determinando una pratica iterativa in cui ogni ritorno approfondi-
sce la comprensione. L’interpretazione del tema costituisce il gesto 
iniziale e fondativo: interpretare significa riformulare la questione 
originaria in termini generali e pregnanti, chiedersi cioè non quali 
segni apporre alla forma ma quale ruolo quella architettura è chia-
mata a svolgere, oggi, per la collettività che la abita e la attraversa. 
Solo da una siffatta ricomposizione critica ha senso avviare l’opera-
zione tipologica: la comprensione del valore sociale e simbolico del 
tema consente il passaggio dalle “forme di vita” alle “forme dell’ar-
chitettura” mediante «un’idea organizzativa della forma»5, principio 
mediatorio che traduce pratiche e usi in relazioni, ordinamenti di 
priorità e regole compositive. Con il termine “tipologia” si designa 
una matrice ordinatrice e relazionale «secondo [la] quale una serie 
di elementi, governati da precise relazioni, acquisiscono una deter-
minata struttura»6, che istituisce non solo gerarchie tra le parti ma 
anche tra le relazioni formali che ne compongono la sintassi. Que-
sto processo di astrazione della forma – e la conseguente variazio-
ne – si fonda sull’individuazione di riferimenti: architetture “certe” 
dalle quali selezionare gli elementi intellegibili e inemendabili, le 
unità significative che, estratte e rese operative, possono generare 
varianti coerenti. Il confronto con i maestri, tuttavia, non si esauri-
sce nella traslatio dal referente alla forma, ma si coltiva come pra-
tica metodica e critica in cui il maestro fornisce strumenti di lettura 
e procedure da decodificare e l’allievo, dal canto suo, impara a por-
re domande pertinenti, a traslare processi consolidati in soluzioni 
nuove. Da qui si giunge, infine, alla costruzione, intesa quale veicolo 
espressivo che, per richiamare Martin Heidegger, “mette in opera 
la verità”. Perciò l’esito formale si costituisce come composizione 
intenzionale di esigenze sociali, modi di vita, tecniche, materiali e 
figurazioni: è l’atto mediante il quale il progetto si prende carico del 
mondo esterno e lo rende leggibile, utile e carico di senso.
Seguendo la trama circolare fin qui delineata, il corso di Theoria 
(Theomai, visione) ha rivolto costantemente lo “sguardo” agli Erga 
(alle opere concrete), alla loro presenza sensibile nel mondo, rica-

vandone strumenti analitici e operativi per formulare “discorsi” sul 
“sapere” di cui sono portatrici: i “passaggi attraverso” sono stati 
così tradotti in “categorie attraverso”, procedure che permettono di 
decostruire l’opera, di mettere a fuoco le tecniche compositive che 
la sostanziano e di scandire i diversi piani interrogativi a cui essa 
rinvia. Da questo movimento – dall’osservazione alla formazione 
di categorie – si è ricavata l’articolazione didattica in tre momen-
ti organizzativi: in primo luogo i fondamenti teorico-metodologici; 
in seconda battuta l’esplorazione delle tecniche compositive e gli 
esercizi di morfogenesi; infine la problematizzazione critica del-
le questioni urbane, che sottopone le ipotesi formali a verifica su 
scale più ampie – la città e il patrimonio – sondandone la tenuta e 
la pertinenza. Per rendere concreto questo impianto si sono adot-
tate tre diadi tematiche – Architettura e Costruzione, Architettura e 
Città, Architettura e Antico – che funzionano come linee di indagi-
ne reciprocamente formative: la prima mette in dialogo la ragione 
tecnica con quella formale dell’opera; la seconda colloca la forma 
nell’orizzonte complesso dell’urbano contemporaneo; la terza ri-
cava dal passato strumenti di lettura e di misura da riutilizzare nel 
processo ideativo. Ponendo sullo stesso piano lo studio degli im-
pianti urbani, delle vestigia storiche e l’indagine sulla costruzione, il 
corso ha perseguito l’obiettivo di far emergere e mettere alla prova 
le architetture e le forme urbane, volta per volta indagate, su più 
registri – gesto compositivo, coerenza costruttiva e rilevanza urba-
na – riconducendo ogni esito a una responsabilità condivisa verso 
il contesto, la collettività e la memoria.
	 Da questa pratica di verifica prende forma il quadro teorico 
che ha orientato il corso: concepita come “sapere formale”7 di-
namico, la disciplina non si limita a raggruppare competenze, ma 
intreccia concetti, strumenti e procedure con l’intento di penetrare 
il senso delle forme e di offrire, per mezzo della forma stessa, una 
prospettiva di rinnovamento. In tal modo la teoria recupera per l’ar-
chitettura un valore progressivo e operativo. Suddividendo questo 
sapere nei nuclei già tracciati, e collocandolo in una struttura ordi-
nata e razionale, il primo asse di indagine – Architettura e Costru-
zione – si fonda sulla tensione insita nel binomio che informa la pa-
rola Architettura: ἀρχή (arché), e τέχνη (tèchne). In questo contesto, 
Vitruvio e Leon Battista Alberti hanno svolto per gli studenti una 
funzione di riferimento operativo e critico. Il De Architectura, pur 
offrendo nozioni tecniche su come costruire, apre una riflessione 



106 107Architettura e Natura

Architettura e Costru-
zione. 
Dettaglio costruttivo del 
progetto per l’area ar-
cheologica dell’Antiqua-
rium di Tindari (2021). 
S. Solaro, R. Capozzi, C. 
Orfeo, F. Visconti con M. 
Antoniciello, N. Campa-
nile, E. Di Chiara, G. Di 
Costanzo, R. Esposito, 
O. Lubrano.

sul senso della forma attraverso i tre caratteri di utilitas, firmitas, 
venustas, sollecitando a interrogarsi sul rapporto fra l’atto della co-
struzione (fabrica) e i valori immanenti alla costruzione stessa (ra-
tiocinatio), sull’adeguatezza di uno spazio al suo uso e sulla forza 
seduttiva della forma. Analogamente, il De re aedificatoria di Alber-
ti, per parte sua, congiunge il fare e il pensare. In lui si riconoscono 
due riferimenti fondamentali per l’architettura: la città – pensata in 
analogia con la casa – e il nesso inscindibile tra forma e costruzio-
ne. È attraverso questa conoscenza, storicamente stratificata, che 
gli studenti hanno potuto rafforzare la consapevolezza del valore 
della forma e praticare una teoria capace di misurarsi con la realtà.
	 Il secondo campo di approfondimento – Architettura e Città 
– prende le mosse dalla consapevolezza che la forma, per quanto 
si voglia intendere come είδος, non si riduce a un’ipostasi immutabi-
le cui conformarsi meccanicamente nella produzione degli εἴδωλα8 
(oggetti sensibili). Le forme urbane si dispiegano invece nel tempo: 
stratificazioni, usi, trasformazioni e interventi singolari ne intesso-
no la fisionomia, introducendo edifici capaci di segnare centralità, 
gerarchie e orientamenti nello spazio della città. In questo orizzon-
te le architetture non sono oggetti isolati ma punti di riferimento 
che articolano relazioni reciproche: sono esse a rendere percepibili 
le polarità, a valorizzare la vita collettiva e a conferire coerenza e 
significato all’insieme urbano. I luoghi di rilievo – gli “elementi pri-
mari” secondo Aldo Rossi – possiedono la forza di orientarne lo 
sviluppo, generando figure riconoscibili che conferiscono coerenza 
e significato alla città. Il compito del progettista, così come è stato 
inteso nel corso, è dunque un atto di mediazione: ci si confron-
ta con forme (comprese quelle orografiche) già consolidate, la cui 
organizzazione precede la nostra venuta al mondo, e allo stesso 
tempo si interviene per reinterpretarle. Non si tratta di negare la 
stratificazione preesistente, piuttosto di accoglierne l’ “invito” – uti-
lizzando un bel termine di Carlo Moccia – penetrarne le leggi nasco-
ste e infondere alle forme un senso compatibile con la nostra cultu-
ra dell’abitare, contribuendo a costruire la città del nostro tempo.
	 Il terzo ambito di indagine – Architettura e Antico – riannoda 
il discorso progettuale al tempo: qui il passato remoto non è un 
mero patrimonio da conservare, ma una presenza che ci precede 
e costantemente ci interpella. Il lavoro del progetto non consiste 
nel celebrare semplicemente la bellezza già riconosciuta, bensì nel 
misurarsi con le tensioni, le fratture e i frammenti che segnano la 
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Architettura e Città. 
Rielaborazione grafica 
dell’autore del disegno 
comparativo tra il pro-
getto per il centro civico 
di Saint Dié di Le Cor-
busier e il centro stori-
co della città di Parma; 
da C. Rowe, F. Koetter, 
Collage City, MIT Press, 
Cambridge (Massa-
chussets) 1984.

memoria dei luoghi: è un confronto con ciò che resiste e con ciò 
che il tempo ha parzialmente velato. Ai futuri architetti è richiesto, 
dunque, di farsi interpreti del tempo della forma9, di riconoscere il 
patrimonio come vettore di senso e valutarne la forza simbolica, 
per tradurne le lezioni in valori operativi consoni alla contempora-
neità, così che l’eredità antica possa ancora riverberare nella città 
d’oggi. In questo senso, le strutture antiche appaiono come “forme 
aleturgiche”10, custodi di verità che emergono nel sottile confine tra 
“ricordare e dimenticare”11. Interrogare i frammenti finora relegati 
all’oblio, e sospendere l’immediata riconsegna alle apparenze, si-
gnifica far affiorare un senso più profondo che trascende l’effime-
ro e rende manifesta la presenza autentica della forma. Varcando 
tale soglia, il progettista coglie l’intreccio inestinguibile tra spazio e 
tempo, tra visibile e invisibile: pervenendo alla “conoscenza della 
verità mediante la coscienza del dimenticato”12, offre all’umano un 
frammento di eternità e un nuovo dialogo tra passato e presente.
Alla luce di quanto precede, prende corpo l’idea d’una epistemolo-
gia pingue13, un sapere denso e plurale che, sovrapponendo piani – 
dall’idea alla materia – convoca campi distinti e tuttavia convergen-
ti14. Pur conservando la propria autonomia epistemica, l’architettura 
si arricchisce nel dialogo con la musica, la pittura e la musicologia: 
queste discipline sondano con acutezza le questioni teoretiche del 
fare artistico e offrono strumenti analitici puntuali per riconoscere 
le tecniche della composizione15. Come osserva Pierre Boulez16 – 
richiamando Paul Klee – il rapporto fra arti – i mondi della musica 
e della pittura, e con essi quello dell’architettura – non è di sempli-
ce trascrizione letterale (formale) ma di corrispondenze strutturali: 
non si copia il segno, bensì si colgono relazioni di ordine metodo-
logico che richiedono interpretazione e discernimento critico. Solo 
mediante un esercizio rigoroso di lettura e meditazione sulle opere 
diventa possibile riconoscere le strutture latenti del gesto com-
positivo e comprenderne il procedimento, evitando così la mera 
imitazione (mimesi). La teoria, in questa accezione, esercita una 
funzione formativa e discernente: educa l’occhio e la mano a com-
prendere i principî e le tensioni che reggono l’agire poietico e mette 
a disposizione categorie e strumenti per misurarne le scelte. Da 
tali strutture sottese può allora germinare l’atto inventivo (in-ve-
nio – “trovare in”) che qualifica il progetto e gli conferisce la forza 
necessaria per trasformare il mondo.
	 Con l’ambizione di educare uno sguardo critico e operante, 
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Architettura e Antico. 
Rielaborazione grafica 
dell’autore della città di 
Mileto.

il corso si è posto l’obiettivo di fornire agli studenti specifici stru-
menti interpretativi atti a rivelare il senso profondo del “riparo”17 nel 
teatro crateriforme dei Campi Flegrei, mettendo in luce le risonan-
ze tra le forme della natura e quelle dell’architettura, e il modo in 
cui tali relazioni si riverberano alla scala del paesaggio e della città. 
L’assenza di una funzione predeterminata, all’ interno del padiglio-
ne, ha reso possibile porre al centro della riflessione la grammatica 
e la sintassi della forma: condizione favorevole per costruire un 
principio d’ordine chiaro, capace di sostenere e coagulare le pro-
poste sviluppate nel Laboratorio parallelo. La riflessione teorica, 
nutrita dalla lettura e dall’interpretazione dei riferimenti, ha deli-
neato i caratteri di uno spazio “estroflesso”18, finito, e nondimeno 
permeabile, predisposto a introiettare porzioni di natura esterna 
senza disperdere la propria autonomia interna. Da tali premesse è 
scaturita quindi una parentesi operativa: l’educazione dello sguar-
do, richiamata più indietro, avviene anzitutto per via della mano, 
mediante il disegno e il ridisegno19 critico-analitico. In tale direzio-
ne, le esercitazioni svolte in aula hanno scandito due modalità del 
comporre: quella per elementi (στοιχεια) e quella per volumi e corpi 
solidi (στερεά)20. In questo lavoro il disegno a mano ha conservato 
il suo ruolo centrale: nella dialettica tra Darstellung (rappresenta-
zione grafica) e Vorstellung21 (il modo attraverso il quale si reifica 
un pensiero sulle forme), il segno è stato considerato come atto 
conoscitivo, mezzo per penetrare la struttura compositiva e, come 
si è osservato, per condurre «chi compie tale esperienza, alle soglie 
della creazione compositiva»22.
	 Rimane centrale, a questo punto, un quesito decisivo: per-
ché coltivare una teoria (o più teorie) della forma in un’epoca in cui 
l’agire progettuale è spesso fagocitato dall’urgenza e dall’imperio 
del fare? La risposta che il corso ha tentato di perseguire è stata 
quella di intendere la teoresi – la riflessione meditata sulla forma 
– non come un principio posto a priori che impone norme pre-
scrittive, ma come strumento per rendere visibile il campo delle 
possibilità e per affinare lo “sguardo” con cui si osserva la realtà, si 
interpretano i fenomeni e si agisce sul mondo. In un contesto cul-
turale frammentato e sovraccarico d’informazioni, una teoria au-
toritaria rischia di rivelarsi vana e paralizzante. La teoria autentica, 
al contrario, offre categorie critiche, criteri ragionati e pratiche di 
discernimento: ordina concetti e cose, mette in relazione piani ete-
rogenei e consente di trasformare molteplici conoscenze in giudi-
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zio progettuale. Richiamando lo spirito della razionalità critica, essa 
illumina senza pretendere piena esaustività: non rivendica verità 
ultime, ma apre percorsi interpretativi che rendono possibile l’atto 
inventivo di cui si è appena detto. Senza questo lavoro di chiarifica-
zione, la sovrabbondanza di dati rischia di ledere la responsabilità 
intellettuale dei progettisti del futuro: la mera reattività al contin-
gente cancella la prospettiva e smorza il senso civico dell’interven-
to. Per queste ragioni la Teoria della Progettazione si è presentata 
al corso come luogo di cura intellettuale: un’ars meditativa dove 
conoscenza, abilità e responsabilità si incontrano e si tempera-
no mutuamente. È in questo spazio che si educano occhi e mani, 
con l’aspirazione ultima di dotare il gesto compositivo di misura e 
significato. È qui che il progettista impara ad abitare il mondo con 
giudizio, lavorando affinché la forma dialoghi con il tempo – passato, 
presente e futuro – e l’opera resti sempre riconoscibile come gesto 
responsabile nei confronti della collettività che la ospita.

Note:

1. Aa. Vv., Teoria della progettazione architettonica, 
Dedalo, Bari 1968.
2. Sul discrimine tra “teoria dell’architettura” e 
“teoria della progettazione”, si richiama l’interven-
to interpretativo di Federica Visconti (in: Pasquale 
Abbagnale, Davide Apicella, Maria Fierro e France-
sca Spagnacna, La composizione architettonica al 
primo anno. Esperienze di laboratorio tra luogo e 
memoria, FedOA Press, Napoli 2022, p. 19), il cui 
punto di vista è assunto e condiviso dall’autore.
3. Cfr. Renato Capozzi, “Come passare dalla ’forma 
| eidos’ alla ’figura | éidōlon’”, in O. Lubrano (a cura 
di), Forme e figure per il sacro. Progetti per un nuovo 
complesso parrocchiale a Benevento, FedOA Press, 
Napoli 2025, p.9.
4. Per il metodo e la scansione argomentativa adot-
tati nel corso, si segnala la lezione metodologica di 
Antonio Monestiroli, “Questioni di metodo”, in Id., 
La metopa e il triglifo, Laterza, Roma-Bari 2002.
5. Carlos Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo 
in architettura, CittàStudi, Novara 2006, p. 28.
6. Ibidem.
7. Riprendendo le parole di Hansmichael Hoheneg-
ger: «un sapere tutto formale capace, però, di tene-
re assieme, nella singola costruzione, neccessitas, 
commoditas e voluptas». Hansmichael Hohenegger, 
“Ontologia dell’ornamentum”, in Paola Gregory (a 
cura di), Nuovo Realismo/Postomodernismo. Dibat-
tito aperto fra Architettura e Filosofia, Officina Edi-
zioni, Roma 2016, p. 57.
8. Per la categoria filosofica che distingue eidos ed 
eidolon e per la nozione di forma come principio 
sintetico: Ernst Cassirer, Eidos ed eidolon. Il pro-
blema del bello e dell’arte nei dialoghi di Platone, 

a cura di Mauro Carbone, Raffaello Cortina, Milano 
2009, p. 21 e sgg.
9. Lamberto Amistadi, “Tempo della storia e tempo 
dell’architettura”, in «FAMagazine», n. 21, 2012, pp. 
19-23.
10. Michel Foucault, Il coraggio della verità. Il go-
verno da sé e dagli altri II. Corso al Collège de Fran-
ce (1984), Feltrinelli, Milano 2011.
11. Cfr. Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La 
distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021.
12. Ibidem.
13. Hansmichael Hohenegger, op. cit., 2016, p. 57.
14. Si richiama la triade ermeneutica proposta da 
Oswald Mathias Ungers – realtà fattuale (oggetto), 
realtà concettuale (analogia), realtà astratta (idea) 
– che offre una griglia interpretativa di ampia riso-
nanza in grado di collegare l’immediatezza sensibi-
le alla sfera della rappresentazione e del concetto, 
oltrepassando i confini disciplinari. Per un appro-
fondimento: Oswald Mathias Ungers, “Pensare e 
progettare attraverso rappresentazioni, metafore 
e analogie”, in Oswald Mathias Ungers: Architet-
ture 1951–1990, Electa, Milano 1991, pp. 230–232. 
Per un confronto filosofico sul rapporto tra piani 
dell’esperienza, dimensioni del pensiero e la sfe-
ra delle teorie scientifiche si rimanda inoltre alla 
tripartizione proposta da Karl Popper, I tre mondi: 
corpi, opinioni e oggetti del pensiero, Il Mulino, Bo-
logna 2012. In Popper la realtà viene articolata in 
tre ambiti – il mondo 1 (oggetti fisici), il mondo 2 
(stati mentali) e il mondo 3 (prodotti oggettivati del 
pensiero, quali teorie e linguaggi) – e la teoria vi ap-
pare come vettore necessario per in relazione dati 
sensibili, rappresentazioni e concetti, rendendo co-

I Maestri. 
L. Kahn, Goldenberg 
house (1959) e L. Mies 
van der Rohe, 50x50 
house (1951).

municabile ciò che altrimenti resterebbe disperso 
nei diversi registri dell’esperienza.
15. Si rinvia al contributo di Carlo Moccia, il cui ar-
gomentare sul nesso tra arte e architettura si ac-
coglie qui come orientamento ermeneutico. Cfr. 
Pasquale Abbagnale, Davide Apicella, Maria Fierro e 
Francesca Spagnacna, op. cit., 2022, p. 22.
16. Pierre Boulez richiama la necessità di rispetta-
re l’alterità delle discipline artistiche e ammonisce 
contro ogni tentativo di riduzione: «i due mondi 
hanno la loro specificità e la relazione tra loro può 
essere solo di natura strutturale. Ogni trascrizione 
letterale sarebbe assurda». P. Boulez, Il Paese Fer-
tile, Leonardo, Milano 1990, p. 38.
17. Sul tema del riparo e sulle eredità della lezione 
di Salvatore Bisogni: Renato Capozzi, L’idea di ripa-
ro, Clean, Napoli 2012 et Raffaella Neri, La costru-
zione del riparo, in: Aa. Vv., Il contributo e l’eredità 
di Salvatore Bisogni, a cura di Renato Capozzi, Fe-
stival Architettura Edizioni, Parma 2019, pp. 107-110.
18. Carlos Martì Arìs, “Pabellón y patio. Elementos 
de la arquitectura moderna”, in: «dearquitectura 2», 
n. 5, 2008, pp. 17-26. Il saggio mette a tema la dia-
lettica fra estroversione e introversione, tra tetto 
e recinto, offrendo strumenti utili per precisare le 
caratteristiche strutturali che qualificano il padi-
glione e il patio come opposti complementari nella 
modernità.
19. Si richiama l’appassionato intervento di Car-
lo Aymonino, pronunciato durante una lezione di 
Uberto Siola alla Facoltà di Architettura di Napoli 
nel 2009, nel quale l’architetto sintetizzò con net-
tezza il principio formativo che guida la disciplina: 
i testi sono necessari, ma il sapere del progettista 

si forgia soprattutto nel gesto del tratto. Come am-
monì egli stesso, rivolto agli studenti – «disegnare, 
disegnare, disegnare» – il disegno resta pratica epi-
stemica insostituibile, capace di temprare la mano 
e di rendere visibile il pensiero del progetto. Cfr. 
Carlo Aymonino, “Faccio Aldo Rossi”, in Uberto Sio-
la, Lezioni di Architettura Urbana, a cura di Renato 
Capozzi, Federica Visconti, Clean, Napoli 2011, pp. 
7-9.
20. Cfr. Renato Capozzi, “Tettonica vs stereotomi-
ca? Del discreto e del continuo tra costruzione e 
composizione”, in Claudio D’Amato (a cura di), Il 
progetto di Architettura fra didattica e ricerca. Vol. 
4. La costruzione, Poliba Press, Bari 2011, pp. 1877-
1886.
21. Cfr. Renato Capozzi, “Il disegno come ’traccia’”, 
in Aa. Vv., Il disegno delle Trasformazioni, atti delle 
giornate di studio, Facoltà di Ingegneria dell’Uni-
versità di Napoli “Federico II”, 1-2 dicembre 2011, 
Clean, Napoli 2011.
22. Ernesto Nathan Rogers, Gli elementi del feno-
meno architettonico, a cura di Cesare de Seta, Chri-
stian Marinotti, Milano 2006, p. 40.
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Tra i mari, le stanze.
Gli esercizi del Laboratorio
Marianna Ascolese

	 «Ma già osserviamo che ogni onda non arriva mai 
esattamente nello stesso punto a deporre la sua riga di 
schiuma sulla riva: lascia una frangia incerta alla transizione da 
un elemento all’altro, dalla terra all’acqua. Così stanno le cose 
più in generale in relazione a tutto il paesaggio»1.

	 L’immagine dell’onda come un continuo andirivieni, i segni 
e le tracce riscritte sulla sabbia sembrano restituire il percorso di 
chi per la prima volta inizia un progetto. Un’operazione che si com-
pie di riscritture del già fatto, appunti, annotazioni e ripensamenti. 
Un percorso non lineare fatto di passaggi che avanzano ma an-
che di intoppi che inducono lo studente a ritornare sui propri 
passi per provare a ripercorrere, ripensare e ripetere. Il labora-
torio del primo anno si sviluppa su basi che provano ad affon-
dare nel terreno e ad oscillare sull’acqua.
	 Ed è proprio l’acqua nelle sue mutevoli forme che è di-
venuta oggetto di indagine, osservazione e sperimentazione. 
Come mare, lago, ma anche nel suo rapporto con la terrafer-
ma, l’acqua è stata abitata da nuove architetture che hanno 
provato a stabilire un nuovo dialogo con la natura complessa 
che caratterizza i Campi Flegrei, un territorio che si è costruito 
per sedimentazioni, dove geografie, infrastrutture, miti e mor-
fologie coesistono in uno stato di permanente trasformazione. 
Nel punto in cui il mare tocca la terraferma, la materia mostra 
la propria natura mutevole: crateri tramutati in laghi, coste con 
limiti variabili, archeologie che affiorano o che tacciono sepolte 
dal mare. Un insieme complesso che si configura come un pa-
esaggio in cui ogni cosa può assumere altre consistenze, dove 
«nulla di ciò che ci abita è nuovo. Tutto proviene da altri corpi, da 
altri luoghi, da altri tempi»2, tutto ciò che questa terra trattiene 
ha radici profondamente radicate al suolo che sembra manife-
starsi nel presente come una materia che non smette di scam-
biarsi e adattarsi, «tutto ha già vissuto svariate volte sotto svariate 
forme, tutto è stato riadattato, risistemato, riformato»3, tutto è   
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esito di un processo di trasformazioni più o meno controllate 
che hanno generato un sistema di spazi in cui ogni elemento è 
effetto e condizione di un altro. 
	 In questa geografia articolata e mutevole si è innestato il 
laboratorio di progettazione architettonica del primo anno, che 
ha osservato, indagato e riscritto alcuni rapporti tra artificio e 
natura restituendo nuovi significati e nuovi spazi. In partico-
lare, il corso di composizione ha assunto il lago Fusaro come 
luogo di progetto, soffermandosi sulle diverse condizioni di pa-
esaggio e sulle relazioni fisiche e temporali che l’area occiden-
tale stabilisce tra il mare e il lago stesso, un legame specifico, 
costruito in un tempo lungo e attraverso azioni successive che 
hanno trasformato l’antica linea di costa in un lago, prima sal-
mastro e successivamente interessato da interventi di bonifica. 
Il lago Fusaro presenta margini profondamente diversi: la spon-
da orientale è caratterizzata dalla presenza di un tessuto co-
struito consolidato punteggiato da tracce di antichi frammenti 
archeologici (come le grotte dell’acqua) e dalla presenza di al-
cune emergenze architettoniche, tra cui la Casina Vanvitellia-
na, un tempo spazio di produzione e oggi attrattore turistico e 
sede di eventi; la sponda occidentale restituisce un’altra storia 
della stessa terra, con una dominante naturalistica che include 
un grande parco – nato come area di quarantena per animali 
provenienti da diverse parti del mondo e divenuto oggi area 
protetta. Su questo lembo di terra, che si è costruito nel tempo 
anche grazie alle trasformazioni e alle bonifiche borboniche, il 
laboratorio ha immaginato piccole architetture, ovvero stan-
ze che perdono «ogni tipo di funzione, gerarchia o proprietà 
programmaticamente stabilite, per tornare a essere quell’unità 
elementare di spazio abitato che è alla base di ogni concezione 
architettonica. Il cui senso non risiede tanto nei suoi confini 
quanto nell’idea di riparo con tutto ciò che il termine può indi-
care che quello è in grado di offrire»4. Così concepite, queste ar-
chitetture hanno tentato di instaurare una nuova relazione con 
il suolo, la costa, la riva, gli alberi, l’acqua del mare e del lago. 
Vedette, capanni, ripari e approdi, come dispositivi puntuali, 
hanno intercettato diverse sezioni di paesaggio che, in senso 
ideale, connettono le due sponde del lago Fusaro, incontran-
do diverse condizioni orografiche, elementi costruiti e natu-
rali, dimensioni fisiche e percettive mutevoli. Condizioni che 

sono state tradotte nel progetto per restituire molteplici modi 
di relazionarsi all’ambiente, riconoscendo nell’osservazione e 
nell’interazione con gli spazi naturali il fondamento di un abi-
tare che si radica fortemente al paesaggio.
	 Restituire la complessità di quanto osservato ha costitu-
ito uno dei punti nevralgici del laboratorio e la rappresentazio-
ne – nelle sue molteplici forme – ha assunto un ruolo critico 
e propedeutico per il progetto. Disegni, modelli e immagini non 
sono mai utilizzati come strumenti neutri di descrizione o di-
spositivi di restituzioni, ma sono divenuti modi per costruire 
frammenti di realtà, ovvero per tradurre geografie, paesaggi e 
ipotesi, attivando processi che esplicitano idee e sperimenta-
zioni. Osservando le aree di progetto – spazi di natura com-
plessi – appare subito evidente quanto scrive François Jullien 
«la trasformazione è d’ambiente, troppo globale per lasciarsi 
cogliere in termini predicativi e con un elenco; e la transizione 
è troppo continua per lasciarsi segnare su una mappa»5.Que-
sta sfuggevolezza del reale, che sembra resistere a categorie 
analitiche troppo rigide, si dispiega attraverso condizioni che 
intercettano forme di continuità, sfumature e variazioni, che ri-
chiedono specifici processi e strumenti di assimilazione, com-
prensione e restituzione. I modelli e i disegni sperimentati nel 
laboratorio vengono assunti come strumenti interpretativi tol-
leranti l’irregolarità, capaci di restituire la densità relazionale 
del paesaggio e la sua natura instabile, e al contempo di fornire 
il grado di astrazione necessario per sperimentare, indagare e 
modificare le diverse forme del progetto. Disegni interpretati-
vi, modelli in scale e materiali diversi e fotografie diventano i 
mezzi per restituire la complessità senza appiattirla, traducen-
do i fenomeni in sistemi di corrispondenze.

I primi passi verso il progetto 

	 Il corso di composizione è definito da una struttura che 
si articola in due momenti principali a cui corrispondono diver-
si tempi di avvicinamento al progetto che provano a delineare 
un percorso di apprendimento progressivo e di successivi ac-
cumulamenti, in cui il progetto non è il fine, ma il mezzo per 
comprendere lo spazio e le relazioni che ermergono attraverso 
il fare6. Passo dopo passo lo studente è accompagnato verso 
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assetti più complessi ricercando connessioni con il paesag-
gio, nuove relazioni con la natura e approfondimenti costruttivi 
dello spazio indagato. Il syllabus si compone di due momenti 
principali, con tempi e strumenti esplicitati e corrispondenti a 
specifiche fasi di conoscenza e di avanzamento del progetto.
	 Nel primo momento gli studenti hanno lavorato singo-
larmente per iniziare ad avvicinarsi alla dimensione fisica del-
lo spazio e innescare i primi ragionamenti compositivi. Que-
sta fase è stata supportata da revisioni collettive e discussioni 
aperte, utili a strutturare un linguaggio comune e incrementare 
la consapevolezza critica.
	 Nel secondo momento gli studenti in coppia si sono mi-
surati con il progetto di piccole architetture – stanze – lungo la 
sponda occidentale del lago Fusaro. Questa modalità di lavoro 
ha favorito il dialogo ma anche la negoziazione e l’individuazio-
ne di obiettivi comuni che sono stati poi sviluppati nel progetto. 
Oltre alle revisioni collettive, di confronto individuale e a piccoli 
gruppi hanno permesso di affinare scelte spaziali, costruttive e 
rappresentative. Per ciascuna fase del laboratorio il syllabus ha 
esplicitato tempi, modalità, consegne, elaborati ed eventuali 
“intromissioni” concepiti come ulteriori momenti di approfon-
dimento e confronto integrati nel laboratorio.

Esercizio zero, modelli 
ricavati da un blocco di 
spugna della dimensio-
ne di 15cmx21 cm.

Avvicinamento, affinamento, astrazione e definizione

	 Il primo momento, “60+60 stanze”, si è concentrato sul-
lo spazio e ha introdotto i principi compositivi che regolano il 
progetto delle stanze mettendo in relazione diversi elementi 
compositivi e figurativi, con l’obiettivo di costruire sequenze 
di spazi capaci di dare forma a un luogo da abitare. Questo 
primo momento è stato caratterizzato da quattro tempi. Il 
primo tempo – esercizio zero – ha richiesto la realizzazione 
di un modello a partire da una massa piena, generando una 
sequenza di spazi fatta di reciproche relazioni, tensioni e rap-
porti tra pieni e vuoti.
	 A partire da un blocco di spugna della dimensione di 
15x21cm, ogni studente ha operato azioni di scavo o di com-
posizione per definire forme stereotomiche o tettoniche in 
grado di rendere leggibili le operazioni stesse ed esplicitando 
così le relazioni tra il pieno e il vuoto. Senza assegnare una 
precisa scala di riferimento, il modello è diventato una prima 
azione di avvicinamento allo spazio: mezzo di conoscenza e 
di indagine, ma anche strumento per misurare lo spazio con 
la dimensione delle mani e con l’osservazione dello sguardo.

60+60 stanze, model-
li in cartoncino, scala 
1:100.



120 121Architettura e Natura

60+60 stanze, disegni in 
tempera su cartoncino, 
scala 1:100.

	 Tagliando i pezzi singoli da assemblare insieme o sottra-
endo materia direttamente dal blocco unico, ogni studente ha 
iniziato a interrogare i rapporti che le diverse forme possono 
generare, i principi compositivi sottesi alle azioni e le relazioni 
che esse attivano tra spazio chiuso e aperto. Muri, setti, pilastri, 
piani, scale, pedane sono stati gli elementi che hanno generato 
le prime stanze. L’esercizio, svolto in aula come una ex-tempo-
re, ha permesso di confrontarsi con la dimensione temporale 
del fare, evidenziando come la restituzione di una prima idea 
possa essere condotta entro un tempo chiaro e definito.

	 Il secondo tempo del primo momento si configura come 
un processo traduttivo: a partire dal primo esercizio, ogni 
studente ha misurato, precisato e riprodotto in scala 1:100 la 
stanza precedentemente costruita, elaborando un nuovo mo-
dello in cartoncino come verifica e controllo delle proporzioni 
e misure dello spazio. Un’operazione di affinamento che ha 
richiesto un primo confronto con le scale metriche, con la ve-
rifica delle dimensioni spaziali e proporzionali. Il terzo tempo 
è stato scandito da un esercizio di astrazione: sulla superficie 
del cartoncino sono state fissate le impronte della stanza – o 
delle sequenze di stanze già precisate nel modello – ritagliate 
per definire il perimento dello spazio “interno”. Nell’area deli-
mitata dai tagli – l’interno della stanza – è stata colata la tem-
pera liquida per indagare le interazioni tra lo spazio interno e 
quello esterno. Il dispositivo, concepito come un modello-di-
segno, ha reso esplicite le relazioni spaziali generate dai di-
versi elementi in gioco nella definizione dello spazio. Il colore, 
trattenuto dai tagli delle impronte di muri, colonne e recinti, 
ha pervaso in diverso modo la sequenza di setti e colonne, evi-
denziando campi di continuità, discontinuità e permeabilità.

60+60 stanze, modello 
di un frammento di se-
zione, scala 1:10.
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	 L’ultimo tempo di questo primo momento del laborato-
rio ha introdotto un primo esercizio di definizione dello spa-
zio. Il passaggio dal modello in cartoncino in scala 1:100 al 
modello di una sezione in scala 1:10, realizzato con diverse 
tecniche, è stato utilizzato per chiarire come le diverse parti 
stanno insieme, esplicitando le diverse relazione tra i piani 
orizzontali e verticali e caratterizzando gli elementi in termini 
di spessori, incastri e giunture. Ciascuno studente ha iniziato 
a maturare la comprensione del ruolo dei diversi modelli e 
della necessità dei passaggi di scala, fondamentali per met-
tere a fuoco le questioni complementari che sottendono la 
costruzione di uno stesso spazio. Il primo momento del corso 
è stato sviluppato in quattro settimane, con consegne caden-
zate, revisioni ed esercizi in aula: una fase sostanziale per 
consolidare il gruppo e per affermare il laboratorio come spa-
zio condiviso in cui si costruisce il progetto, e prima ancora, 
una comunità di lavoro che alimenta visioni e riflessioni.

60+60 stanze, modello 
di un frammento di se-
zione, scala 1:10.

Osservare, tradurre, costruire ed esperire

	 Il secondo momento del corso, “Tra i mari, una stanza”, è 
stato articolato anch’esso in quattro tempi distribuiti su otto set-
timane. Gli studenti, organizzati in coppie, hanno lavorato sulla 
sponda occidentale del lago Fusaro, lungo la quale sono state 
individuate sei sezioni che hanno intercettato differenti condizio-
ni di paesaggio tra mare e lago. Su ciascuna sezione sono state 
individuate aree con specifiche interazioni tra natura e artificio 
– frammenti di parco, relazioni con sentieri e strade, accessi alla 
spiaggia, riva del mare, sponda del lago – in cui ogni gruppo ha 
definito l’intervento – vedette, capanni, ripari e approdi – come 
dispositivi puntuali di relazione.
	 Il primo tempo è stato dedicato all’osservazione, declinata 
sia nella visita all’area di progetto – i Campi Flegrei e, in partico-
lare, il lago Fusaro – sia nella sua restituzione attraverso un rac-
conto per immagini. A ciascun gruppo è stato chiesto di lavorare 
con una coppia di immagini che fossero capaci di condensare, da 
un lato, le condizioni del paesaggio, dall’altro l’individuazione di 
un elemento di riferimento utile ad avviare il progetto. Da questo 
confronto, gli studenti di ciascuna sezione hanno individuato un 
tema che è stato di volta in volta declinato secondo le specificità 
del contesto: piattaforma, muro, suolo, stanza, recinto, mattone. 
Operazione che ha favorito, simultaneamente, il lavoro autonomo 
del singolo gruppo e un dialogo costante con gli altri gruppi della 
stessa sezione di riferimento, strutturando un lessico condiviso 
per l’interpretazione del sito. 
	 Nel secondo tempo si è provato a tradurre la consistenza 
degli spazi fisici e delle condizioni naturali che hanno caratte-
rizzato le aree di studio. Una prima azione ha previsto il ridise-
gno a mano di tutte le curve di livello che descrivono l’orografia 
del suolo, successivamente restituite in un modello in scala 1:50. 
Modello divenuto poi tavolo di lavoro del laboratorio: luogo di in-
dagine e di sperimentazione, in cui sono state sperimentate di-
verse soluzioni discusse insieme. Quello spazio tollerante di irre-
golarità, in cui avanzare, tornare sui passi già compiuti e verificare 
le ipotesi. Questo processo traduttivo ha previsto la compresenza 
di modelli e disegni, intesi come veri e propri spazi del progetto. 
In questa fase il progetto delle piccole architetture ha esplorato 
diverse forme di interazione con la natura, pur privi di una spe-
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cifica funzione, ciascun progetto ha indagato la possibilità di fare 
e stare in questi spazi, intesi come soglia tra artificio e natura. 
Padiglioni, stanze, muri abitati e capanne hanno invaso le rive del 
lago, ridefinito ingressi e rafforzato bordi che separano condizioni 
di paesaggi mutevoli. Ciascun progetto ha cercato una relazione 
di natura, lavorando con il suolo, con la materia e con gli elementi 
trovati, assunti come base per rafforzare il carattere del luogo. In 
questa fase costruire lo spazio è stato il passaggio che ha por-
tato ciascun gruppo a definire stanze capaci di abitare i mari. 
	 L’ultimo tempo del progetto si è concentrato sulla costru-
zione di un frammento in scala 1:10. I modelli sono diventati se-
zioni abitabili, oggetti capaci di attivare un’esperienza diretta con 
lo spazio di ciascuna architettura e con il contesto di riferimento. 

Tra i mari, una stanza, 
modello di progetto, 
scala 1:50.

Nella pagina preceden-
te: pianta del lago Fusa-
ro con l’individuazione 
delle sei diverse sezioni 
tra il Parco della Qua-
rantena e la foce sud. 
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Ciascun frammento ha reso espliciti materiali ed elementi co-
struttivi raccontando un modo di abitare e costruire lo spazio. 
Nella fase conclusiva del corso, i modelli sono stati restituiti 
alla natura: un secondo incontro con i luoghi del progetto ha 
prodotto una nuova narrazione del paesaggio. Ciascuna vedetta, 
capanna, riparo e approdo è stata ricondotta al proprio luogo, 
attivando corrispondenze specifiche. Questo ultimo tempo ha 
aperto lo spazio dell’aula verso l’esterno, ancorandolo ancora 
di più allo spazio del progetto – quel complesso paesaggio – 
che sembra trovare in questa ultima esperienza una possibile 
rilettura che mette al centro tanto il progetto quanto la relazio-
ne dei corpi nello spazio.
	 I due momenti e gli otto tempi del laboratorio di pro-
gettazione uno hanno intrecciato diverse questioni e modalità 
tutte sottese alla costruzione dello spazio. Un progressivo avvi-
cinamento al fare dove il modello non è inteso come uno stru-
mento di rappresentazione o di restituzione, ma come spazio 
del pensiero, un pensare con le mani che consente di misurare 
e comprendere le dimensioni dello spazio attraverso l’espe-
rienza diretta. Nei successivi tempi del laboratorio costruire e 

Tra i mari, una stanza, 
collage in tempera e 
cartoncino.

abitare sono stati intesi come un sistema di elementi architet-
tonici capaci di attivare relazioni spaziali e simboliche dove gli 
esiti non mirano a identificare un oggetto isolato, ma un pro-
cesso che orienta pratiche e significati condivisi, restituendo 
allo spazio del laboratorio la sua dimensione collettiva7.
	 I molteplici tempi, cadenzati dai differenti esercizi – dal-
le prime sperimentazioni compositive sui pieni e i vuoti fino 
alle definizioni progettuali legate a uno spazio fisico definito – 
hanno introdotto gradi crescenti di complessità, mantenendo 
costante la tensione tra lettura, conoscenza, rappresentazione 
e costruzione. Il laboratorio ha tentato di lavorare in maniera 
sincronica sulla struttura e sui contenuti, costruendo da un 
lato un’organizzazione chiara e trasferibile – in cui ogni pas-
saggio corrisponde a una fase di conoscenza – e concependo 
dall’altro lo spazio del laboratorio come un luogo di appren-
dimento basato sull’esperienza, in cui il pensiero si radica nel 
fare e la verifica materiale diviene strumento critico e di cre-
scita. Lo spazio del laboratorio assume la consistenza di un 
campo aperto in cui convergono diverse esperienze, momenti 
di apprendimento e di condivisione, e dove la comprensione 
dello spazio, l’osservazione e l’appropriazione dei luoghi, in-
sieme alla restituzione degli spazi fisici e alla sperimentazione 
progettuale, costituiscono gli ingredienti di base per rafforzare 
il dialogo tra didattica e progetto, aprendo nuove domande e 
possibilità di riflessione. 

Note:

1. François Jullien, Le trasformazioni silenziose, 
Raffaello Cortina, Milano 2010, pp. 49-50.
2. Emanuele Coccia, Metamorfosi. Siamo un’unica, 
sola vita, Einaudi, Torino 2022, p 109.
3. Ibidem.
4. Jacopo Leveratto, A room of no one, Quodlibet, 
Macerata 2025, p. 165.
5. François Jullien, Le trasformazioni silenziose, 
Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 50.
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Piccole architetture del fare:
nuovi spazi soglia tra mare e lago
Salvatore Pesarino

Nel complesso territorio compreso tra il 
Parco della Quarantena e il sistema del-
le due sponde, gli studenti hanno svi-
luppato una serie di piccole architetture 
intese come dispositivi spaziali capaci di 
mettere in opera nuove condizioni con 
il paesaggio. All’interno dell’insieme dei 
progetti elaborati, sono stati selezionati 
alcuni casi esemplificativi, poiché espli-
citano differenti modalità di pensare e 
progettare lo spazio architettonico in re-
lazione al contesto in cui sono immerse, 
provando a stabilire un nuovo equilibrio 
tra architettura e natura. Nelle pagine 
seguenti sono raccolti gli strumenti che 
hanno consentito di controllare il pro-

cesso progettuale di ciascun gruppo: 
modelli fisici a diverse scale, utili a ve-
rificare proporzioni, volumetrie e inseri-
mento nel contesto; disegni in pianta e 
in sezione, fondamentali per indagare la 
struttura interna e il rapporto con il suo-
lo e l’acqua; una serie di apparati foto-
grafici i cui punti di vista scelti non han-
no una funzione meramente illustrativa 
dell’oggetto in sé, ma mirano a restituire 
specifiche condizioni percettive e opera-
tive che ciascun intervento ha inteso at-
tivare, mostrando come tali architetture 
possano diventare dispositivi di lettura 
e, al contempo, di trasformazione di al-
cuni frammenti di paesaggio.

Lo spazio dell’aula ver-
so l’esterno: modelli 
di frammenti spaziali 
in scala 1:10 fotograti 
nell’area del Cassone di 
Bacoli, lago Fusaro. 

Studenti: Elena Langel-
la, Massimo Benedetto 
Lavino, Giovanna Laura 
Lefino, Adelaide Libe-
rini, Romio Longobardi, 
Davide Lordi, Clarissa 
Loreto Letizia Luca-
nia, Benedetta Luongo, 
Michela Lupara, Maria 
Laura Lutricusi, Lui-
gi Maddaluno, Mauro 

Maietta, Isabel Julia 
Mainardi, Anna Mancu-
so, Benedetta Mangani, 
Assunta Mangino, Sara 
Manzo, Diego Marinel-
li, Alessandro Marotta, 
Raffaella Marrazzo, Sil-
vana Masotti, Stella Ma-
stropietro, Gregory Maz-
zarelli, Marco Mentone, 
Michelle Meoli, Desirè 

Mercogliano, Emmanuel 
Angelo Vincent Miranda, 
Francesco Mirto, Luigina 
Morgese, Paolo Morgil-
lo, Imma Morra, Pierlu-
igi Musto, Rosa Musto, 
Alessandro Orlando, Sa-
brina Palermo, Antonia 
Maria Pantalena, Anna 
Claudia Pascale, Gaeta-
no Pasquale, Francesca 

Pastore, Sara Pellecchia, 
Lorenzo Pentassuglia, 
Francesco Pepe, Danila 
Pepe, Virginia Petrossi 
Esposito, Carla Piccolo, 
Lucia Rita Pignatiello, 
Deborah Pirozzi, Martina 
Pizza, Maria Poerio, Fio-
rella Radunanza, Noemi 
Raia.
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Progetto: Anna Mancuso, Luigina Morgese

Il progetto si configura come un siste-
ma di tre stanze sospese tra la spiaggia 
e il mare. Evocando l’idea della palafit-
ta, la struttura in legno riflette le ombre 
puntuali dei diversi sostegni e intercetta 
il movimento continuo delle onde nella 
sua parte basamentale, ricercando un 
dialogo con il mare. Le tre pedane in-
tercettano diversi modi di abitare l’ac-
qua: solo una è come un diaframma tra 
la spiaggia e il mare, mentre le altre due,  

 
 
immerse nell’acqua, stabiliscono una 
nuova relazione e una nuova modalità di 
abitare il limite. La ricerca di una traspa-
renza spaziale è modulata da tendaggi 
sospesi che filtrano la luce e definisco-
no atmosfere mutevoli. Attraversando 
le tre stanze a diverse quote, il corpo 
rileva sempre nuove distanze tra riva e 
orizzonte, sperimentando la costruzione 
come dispositivo tra gravità e sospen-
sione, tra presenza e flusso continuo.

In alto, modello di det-
taglio di una sezione 
del padiglione di alcune 
campate della stanza 
in scala 1:10. A destra, 
modello della propo-
sta progettuale in scala 
1:50.
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Progetto: Luigi Maddaluno, Martina Pizza

Lungo la scogliera artificiale, nei pressi 
della Foce centrale, il progetto si svi-
luppa come una piattaforma orizzon-
tale sospesa tra la banchina e il mare. 
La proposta di sviluppa attraverso una 
sequenza di spazi aperti e coperti con-
nessi alla banchina esistente, accessibili 
tramite due scale che fungono da dispo-
sitivi di mediazione tra terra e acqua. Gli 
spazi costruiti tendono a confondersi 
con la roccia, diventando prolungamento 

 
 
ed estensione della costa. In prossimi-
tà delle due testate sono presenti due 
vasche che, in caso di marea, possono 
riempirsi rafforzando il legame fisico con 
l’acqua e generando variazioni percettive 
di questo sistema di spazi. Il nuovo si-
stema di stanze si articola in uno spazio 
che accoglie le variazioni atmosferiche, 
misurando il tempo attraverso due ma-
teriali che ne determinano la costruzio-
ne: la luce e l’acqua.

In alto, modello di det-
taglio tra la connes-
sione del muro pre-
esistente e il nuovo 
volume in scala 1:10. A 
sinistra, modello della 
proposta progettuale in 
scala 1:50.
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Progetto: Davide Lordi, Danila Pepe

Immerso nel parco, il progetto si arti-
cola in due stanze introverse che dialo-
gano con il paesaggio attraverso azioni 
puntuali e mirate. Le pareti spesse e 
svasate verso l’interno incorniciano una 
luce controllata che penetra da aper-
ture calibrate: una finestra orientata 
verso il parco e un varco d’ingresso che 
funge da soglia e da mediazione. In ag-
giunta, due tagli nel tetto consentono 
alla luce e alla pioggia di attraversare lo  

 
 
spazio, raccogliendosi in piccole vasche  
interne, attorno alle quali sono disposte 
delle panche utili a definire uno spazio 
di quiete e di riparo. L’intervento si con-
figura come un innesto nel paesaggio, 
alla ricerca di un equilibrio tra interno 
ed esterno, in cui il processo costrut-
tivo diventa strumento di disegno dello 
spazio e di trasformazione della perce-
zione e della materia dell’architettura.

In alto, modello di una 
sezione della stanza 
in scala 1:10. A destra, 
modello della propo-
sta progettuale in scala 
1:50.
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Progetto: Massimo Lavinio, Lucia Pignatiello

Sulla sponda del lago Fusaro, in po-
sizione opposta alla Casina Vanvitel-
liana, si erge un padiglione circolare 
fondato su una piattaforma in cemen-
to immersa nell’acqua e ancorata alla 
terraferma attraverso un cammina-
mento. Da questa si sviluppa un telaio 
radiale che sostiene un leggero siste-
ma di tende che fungono da copertu-
ra. La costruzione reinterpreta il tema 
della capanna come spazio sospeso e  

 
 
permeabile, in cui la struttura diventa 
al tempo stesso elemento costruttivo 
e dispositivo percettivo. La geometria 
si traduce in ritmo e genera uno spazio 
libero, dando forma a un padiglione che 
intreccia materia, colore e paesaggio, 
ampliando l’esperienza del luogo.

In alto, modello di una 
sezione della stanza 
in scala 1:10. A sinistra, 
modello della propo-
sta progettuale in scala 
1:50.
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	 La relazione tra teoria e progetto è paragonabile ad un eser-
cizio di scala, nel quale all’unità di misura si sostituisce l’unità di 
pensiero e le figure tra le quali intercorre una similitudine sono la 
nozione teorica e la sua forma espressiva.
	 Quando si ridimensiona un progetto alla grandezza neces-
saria a rappresentare in maniera efficace gli elementi utili alla sua 
comprensione e dunque alla sua costruzione, si mette in atto un 
processo di selezione, si ristabiliscono gerarchie, si adattano riferi-
menti concettuali alla misura del progetto che si vuol rappresentare. 
	 Il pensiero che genera il progetto architettonico è conse-
guenza di un ampio insieme di conoscenze, che di progetto in 
progetto vengono scalate attraverso quell’unità di logòs che ri-
determina il contenuto, a partire dalle diverse condizioni date. Il 
progetto, dunque, ridimensiona le conoscenze teoriche all’esatta 
consistenza concettuale richiesta dal tema.
	 D’altra parte, se inquadriamo la relazione tra teoria e pro-
getto in un diverso contesto logico, ovvero in un ampio recinto 
di discipline (non necessariamente letterarie) in cui possano dirsi 
applicati principi linguistici - l’architettura è una di queste – non 
sembra così inappropriata la nozione di sintesi dell’eterogeneo che 
Ricoeur usa per mettere in relazione racconto e metafora, per sta-
bilire, infine, che: «grazie all’intrigo, fini, cause e casualità vengono 
raccolti entro l’unità temporale di un’azione totale e completa»1.
	 Da una parte, dunque, il progetto è una riduzione in scala 
del pensiero teorico, alimentato a sua volta sia dalla prassi compo-
sitiva e costruttiva che da necessità simboliche; dall’altra la teoria 
riformula una sintesi dell’eterogeneo che dal pensiero muove ver-
so il progetto, per divenire unità spaziale (e non temporale come 
nel racconto) nella quale vengono riuniti le cause che generano la 
necessità di un’architettura, gli obiettivi che essa si pone e tutte 
quelle deviazioni rispetto a ciò che è stato programmato, condi-
zione che l’atto della costruzione inevitabilmente comporta. L’in-
trigo, in questa prospettiva, non è soltanto l’articolazione spaziale, 
la sequenza materica, la relazione con il suolo, con la natura e con 

La teoria per il progetto. Un esercizio di scala del pensiero
Gianluigi Freda 
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la città che vengono determinati attraverso il progetto architetto-
nico, ma anche i nessi tra pensiero e manufatto, tra letteratura e 
opera, tra teoria e progetto di architettura.
	 Queste duplice interpretazione della relazione tra progetto 
e teoria, che permette al primo di formarsi in virtù di una riduzio-
ne di scala del pensiero e alla seconda di rendere disponibile un 
diverso valore semantico per gli elementi del progetto, descrive 
sinteticamente i fondamenti logici e culturali che hanno dato for-
ma ai corsi di Teoria della progettazione e in particolare dell’ultimo, 
che è stato riconfigurato in funzione del tema generale dato ai 
corsi di laboratorio, consistente nella relazione tra architettura e 
natura. Pertanto, questa condizione ha determinato il senso delle 
lezioni che, a partire da concetti consolidati dalla letteratura, han-
no declinato questi ultimi in funzione del tema generale e dello 
spirito progettuale che si è formato durante le ore del laboratorio 
di progettazione.
	 Progettare nella natura al primo anno e orientare il pensiero 
teorico in questo senso non è più una semplificazione della gram-
matica di progetto in funzione di relazioni con un contesto appa-
rentemente privo di un certo ordine di sollecitazioni che rende 
tale contesto meno significativo rispetto alla città. Al contrario, il 
progetto architettonico che si confronta con condizioni nelle quali 
la natura assume un ruolo rilevante, sia dal punto di vista dimen-
sionale che percettivo, è un atto di maturità, di riappropriazione di 
legami ancestrali tra lo spazio architettonico e ciò che lo circonda. 
Di questi legami, la trattatistica d’ogni epoca ha esplorato i conte-
nuti più radicali e profondi, rendendoli sostanzialmente genesi di 
una maniera di concepire l’architettura che si rivela determinante 
in qualsivoglia contesto di progetto futuro. 
	 «Alla fine tutte le cose si fondono in una sola, e un fiu-
me l’attraversa»2, e del progetto di architettura si potrebbe dire lo 
stesso. Per questa ragione è necessario che gli studenti del primo 
anno, come del resto è sempre accaduto, indaghino i contenuti 
teorici di nozioni fondative la disciplina dell’architettura, più che 
mai nell’attuale contesto culturale che ha rideterminato la centra-
lità del ruolo della natura e del valore dell’atto costruttivo.
	 Si è ritenuto necessario, dunque, ripercorrere gli approfon-
dimenti su specifici concetti teorico/pratici che appartengono ad 
una lunga storia di studi sul progetto, elaborando lezioni, biblio-
grafie ed esercizi attorno alle unità di pensiero, alle quali si faceva 

riferimento in apertura, per compiere il ridimensionamento della 
teoria ai fini della forma progettuale.
	 Quattro unità di pensiero, l’archetipo, il tipo, la pianta, la 
composizione, dunque, sono diventate nodi di trasmissione tra 
principi teorici ed esercizio del progetto. L’esplorazione di tali unità 
è avvenuta attraverso una letteratura non soltanto riferibile agli 
studi di architettura e non soltanto dal carattere prettamente let-
terario, ma anche visivo. 
	 Tali esplorazioni hanno trovato nella riflessione iniziale di 
Luciano Mingotto in apertura all’introduzione della traduzione del 
“De Architectura” di Vitruvio, un punto di inizio molto preciso che 
esplicita chiaramente un percorso critico in grado di determinare 
la saldatura tra principi teorici e azioni progettuali.
	 «Ogni forma del linguaggio nelle sue diverse strutture sin-
tattiche, negli equivoci e nella polisemia della sua articolazione re-
torica e allusiva tende a esprimere, attraverso una serie di processi 
analogici, le complesse e biunivoche relazioni intercorrenti tra la 
sfera strettamente legata al logos e quella più concreta connessa 
all’aspetto poietico, al fare. Il prodotto che scaturisce dalla inte-
razione tra questi due momenti si traduce in una risultante che è 
sintesi e forma, sedimentazione e memoria, dato autonomo che 
nella dimensione della sua acquisita alterità diviene strumento e 
codice di lettura o di interpretazione di una realtà»3.
	 Due le ragioni che hanno determinato tale scelta. Una è 
evidente e si riferisce alla necessità di partire da un trattato fon-
dativo, l’altra deriva dall’uso di principi attinenti allo studio del 
linguaggio per tracciare una linea che unisca il pensiero al saper 
fare. Il riferimento alle diverse strutture sintattiche rintracciabili in 
forme di linguaggi diversi tra di loro, infatti, ammette la possibilità 
di ricostruire similitudini tra discipline diverse per formulare un 
significato esteso di ciascuna delle quattro unità di pensiero.
	 In seguito, ogni unità di pensiero è stata indagata attraverso 
una struttura di approfondimento che si è servita innanzitutto del 
“Dizionario critico illustrato delle voci più utili all’architetto mo-
derno” diretto da Luciano Semerani per analizzare le voci trattate 
all’interno di un codice appartenente agli studi di architettura, poi 
di un’immagine e di un testo letterario dai quali si potessero rica-
vare elementi simbolici riferibili alle unità di pensiero trattate. Sol-
tanto alla fine di tale esplorazione, è stato chiesto agli studenti di 
elaborare un testo critico (l’esercizio di teoria) su una di tali unità, 
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Hieronymus Bosch, Trit-
tico dell’adorazione dei 
Magi, 1494

precedentemente definite quali nodi di trasmissione tra principi 
teorici ed esercizio del progetto.
	 Va precisato che di esse, la composizione, in quanto esito 
di un’interrelazione di fenomeni che può trovare solo nell’esercizio 
del progetto una sua identità critica, è stata indagata assumendo 
le altre come conoscenze propedeutiche all’azione compositiva 
da compiere nel laboratorio. Per questa ragione, nelle pagine che 
seguono non si troverà la definizione teorica della composizione, 
ovvero la modalità del suo approfondimento durante il corso, né 
verrà proposto, come diversamente si vedrà per l’archetipo, il tipo 
e la pianta, l’esercizio di scrittura richiesto agli studenti. Infatti, 
sono stati qui raccolti tre testi elaborati da tre studenti (esempli-
ficativi del lavoro dell’intera classe), uno per ognuna delle prime 

tre unità di pensiero, che rappresentano l’esito del corso di Teo-
ria dell’Architettura. È necessario, però, ricordare quali sono stati 
i testi e le immagini a supporto dell’indagine e della successiva 
esplorazione tematica da parte degli studenti. 
	 Archetipo. Il “Trittico dell’adorazione dei Magi” (fig.1), dipinto 
nel 1494 circa da Hieronymus Bosch, è una sintesi eterogenea degli 
elementi come “forme archetipiche” fondamentali che Vittorio Ugo 
illustra nei Luoghi di Dedalo4: labirinto, capanna, ponte (architettura), 
foresta, giardino, radura (natura).  La lezione sull’archetipo si apre 
con l’osservazione del dipinto, al fine di riconoscere tutti gli arche-
tipi protagonisti del suo intrigo narrativo. L’obiettivo non è elencarli, 
ma ridefinire il significato di elementi facilmente riconoscibili alla 
luce del ruolo ancestrale che ricoprono nella storia dell’architettura 
e dei suoi studi. L’ulteriore scopo è relativo all’uso che se ne può fare 
durante l’elaborazione dell’idea progettuale. E per introdurre lo stu-
dente del primo anno all’utilizzo di un concetto nel processo ideativo 
dell’architettura è necessario affrontare il tipo.
	 Tipo. I “Finite Forma 04, 729 watercolor studies” (fig.2) dello 
studio Pezo Von Ellrichshausen esposti alla Chicago Architecture 
Biennial del 2017 sono unità temporali ciascuna in grado di con-
tenere una diversa azione totale e completa che grazie all’intrigo 
(ovvero ai fini, alle cause e alle casualità) determinano la forma 
di infinite declinazioni tipologiche5. Appropriarsi della consapevo-
lezza circa la natura concettuale del tipo, e della sua capacità di 
essere sempre uguale, sempre diverso indipendentemente dall’e-
poca e dallo stile, è già uno strumento operativo che troverà, a sua 
volta, nell’esperienza della pianta il suo campo di applicazione.
	 Pianta. “La delizia di chi desidera attraversare la terra” (fig.3), 
opera cartografica del 1194 ca. di Muhammad al-Idrisi e le “Vie dei 
Canti” di Bruce Chatwin stabiliscono l’importanza del ruolo della 
percezione dello spazio nel momento in cui esso viene descritto o 
rappresentato. La rappresentazione dello spazio geografico della 
cosiddetta tabula rogeriana così come i canti aborigeni che dise-
gnavano mappe raccontati da Chatwin, al pari della pianta in ar-
chitettura (intesa come processo in cui si susseguono varianti alla 
ricerca della giusta configurazione), prefigurano luoghi, geografie, 
spazi, non sono soltanto resoconto di ciò che è e che si osserva. 
	 L’approccio alla teoria dell’architettura sperimentato in que-
sto corso, dunque, ha provato a far convivere una tradizione criti-
ca, che rappresenta ancora oggi un fondamento culturale impre-
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scindibile per chi studia l’architettura, con un esercizio di sintesi 
dell’eterogeneo utile a modellare il progetto in funzione della sua 
concezione teorica. I testi elaborati dagli studenti su archetipo, 
tipo e pianta (dei quali qui, per brevità, si riportano alcuni estratti) 
sono l’esito di un esercizio di interpretazione critica.

Ciò che resta. Riflessione sull’archetipo
Giuseppe Zampino

	 Ciò che resta davvero dell’architettura «quando la forma 
cede, quando la funzione si evolve, quando il linguaggio diventa 
opaco» è l’archetipo. 
	 Vittorio Ugo, nella terza parte de “I luoghi di Dedalo”, non ci 
offre un manuale, ma ci consegna una mappa. Non una carta geo-
grafica, ma un tracciato interiore, che attraversa il mito, la tecnica, 
la memoria. Lì, tra Dedalo e Heidegger, tra il ponte e la radura, si 
muove la sua archeologia.
	 Ugo non cerca l’origine come punto fisso, ma come tensio-

ne, come domanda che si rinnova. L’archetipo, nel suo pensiero, 
non è un’icona da venerare, ma un dispositivo critico: uno sguar-
do capace di scavare, di misurare l’architettura con l’architettura 
stessa. È, in fondo, una forma di interrogazione radicale: che cos’è 
uno spazio? Cosa lo rende umano, abitabile, sensato? Il labirinto, 
la capanna, il ponte, la foresta, il giardino, la radura non sono solo 
figure, ma soglie, intuizioni ricorrenti che ci ricordano da dove ve-
niamo e, forse, dove potremmo tornare.
	 Il labirinto, ad esempio, non è solo un simbolo mitologico, 
ma una metafora dello spazio contemporaneo: disorientato, com-
binatorio, ritmato da percorsi ciechi e memorie perdute. Eppure, 
proprio lì, Ugo individua un algoritmo miope, un filo di Arianna, 
cioè una logica interna, quasi etica, del costruire. La capanna, al 
contrario, si fa gesto primordiale: il primo rifugio, l’ombra evocata 
da due mani giunte. 
	 In un’epoca in cui l’architettura rischia di smarrirsi tra im-
magini digitali appariscenti e progetti che parlano solo a se stessi, 
tornare all’archetipo, come fa Ugo, significa ripensare la disciplina 

Copia di Konrad Miller 
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a partire dall’essenziale. Non per semplificare, ma per liberare. Per 
ricordarci che costruire non è solo disegnare, ma mettere al mon-
do relazioni, esperienze, memorie. Ogni archetipo, così inteso, è 
una forma di cura, di attenzione.
	 L’archetipo, in fondo, non insegna a costruire, ma a com-
prendere. È ciò che resta quando il progetto svanisce, quando il 
render sbiadisce, quando la pietra tace. È ciò che continua a par-
lare, nel ritmo del ponte, nel vuoto della piazza, nel confine della 
radura. Lì, forse, abita ancora l’architettura. 

Permanenza e innovazione del tipo
Monica Sangermano

	 Quando si parla di tipo in architettura si fa riferimento ad 
un concetto che rinuncia al punto di vista formale delle cose, ri-
trovando similitudini nascoste in elementi diversi. Esso si riferisce 
ad una forma o a un’organizzazione spaziale che, pur mutando 
nel tempo, conserva una struttura riconoscibile. Il tipo non è un 
oggetto concreto, o una classificazione di elementi e neppure un 
modello rigido da replicare, bensì è un’idea che riporta ad una lo-
gica generale.
	 Se consideriamo tipologicamente la piazza, essa è ricon-
ducibile concettualmente ad uno spazio aperto, luogo di incontro 
circondato da elementi architettonici e urbani. Giorgio De Chirico, 
nei suoi dipinti metafisici, ne offre un’interpretazione della piazza 
che ne evoca le caratteristiche formali e dimensionali, spoglian-
dola, però, della sua funzione sociale. Le sue piazze, infatti, sono 
vuote, silenziose, atemporali. Si ritrovano elementi tipici come ar-
cate, torri e porticati che vengono isolati e ricomposti in composi-
zioni surreali, lontane dalla funzione originaria.
In questo caso, il tipo piazza viene spogliato dalla sua funzione 
ordinaria. È un esempio di come un tipo possa essere astratto, de-
contestualizzato, e poi ricontestualizzato in un’altra opera – non sol-
tanto architettonica - capace di dialogare con l’inconscio collettivo.
	 Il tipo si fonda dunque su una memoria collettiva: è stabile 
nel modo in cui rimane riconoscibile, ma è, appunto, aperto alla tra-
sformazione, poiché ogni progetto lo reinventa in base a esigenze, 
contesti e intenzioni differenti. Permane sempre la sua essenza.
	 Tuttavia, il tipo se interpretato come formula fissa compor-
ta un rischio, quello della ripetizione, della copia. Il tipo, se usato 

meccanicamente, può ridursi a un gesto automatico che svuota di 
significato il progetto. Per evitare tale rischio, deve sempre essere 
attiva la tensione tra permanenza e innovazione che l’uso concet-
tuale del tipo genera.

La pianta
Ciro Francesco Spiniello

	 La pianta permette all’architettura di esistere come unità co-
erente e non come somma di parti, così come Kant parla in maniera 
sistematica della ragione, una struttura ordinata secondo principi fon-
damentali, che orienta il suo uso verso ulteriori fini.
	 Parlando del sistema, Kant parla dell’unità di molte conoscen-
ze raggruppate secondo un’unica idea che non è un concetto qual-
siasi, bensì un concetto razionale che dispone le parti in un insieme 
coerente. Per essere considerato sistema, le parti sono coordinate 
tra di loro in base a un fine comune. Questa condizione fa sì che 
la mancanza di una singola parte smonti l’intero sistema. Tradotto 
al di fuori della filosofia, potremmo dire che non bastano parole 
o forme. Serve una struttura, una base logica che dia un senso 
all’accostamento tra le parti in modo da ottenere una composizio-
ne significativa in grado di esprimere uno scopo. Come racconta 
la Cappella di Ronchamp di Le Corbusier. L’opera non è una som-
ma di elementi, ma, sviluppandosi a partire da un’idea spirituale 
e simbolica, vale a dire quella di creare un luogo di raccoglimento 
per i fedeli di luce e silenzio, viene concepita come un sistema 
in cui tutti gli elementi concorrono al fine spirituale. Il tetto che 
protegge, i muri curvi che esprimono forza e raccoglimento, le fi-
nestre poste in modo da generare un’atmosfera spirituale grazie 
alla luce naturale. La pianta che genera tutto questo non è un ac-
costamento di elementi, ma un organismo coerente che prefigura 
la percezione del luogo sacro che diventerà.

1. Paul Ricœur, Tempo e racconto, Jaca Book, Mila-
no, tr. it. di G. Grampa, 1986, [vol. 1], p. 7.
2. Norman Mclean, In mezzo scorre il fiume, Adel-
phi, Milano, 1993, p. 153.
3. Dall’introduzione di Luciano Mingotto al “De Ar-
chitectura” di Marco Vitruvio Pollione, Edizioni Stu-
dio Tesi, Pordenone, 1990, p. IX.

Note:

4. Vittorio Ugo, I luoghi di Dedalo. Elementi teorici 
dell’architettura, Bari, Edizioni Dedalo, 1993, p. 145
5. È evidente che il riferimento letterario adottato 
per questa unità di pensiero sia il già citato “Tempo 
e racconto” di Ricœur. 
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Architettura e Natura. 
Tra durata e dissoluzione 
Giovanni Francesco Frascino

	 Chi oggi si forma come architetto deve confrontarsi 
con una verità elementare ma ineludibile: progettare signifi-
ca innanzitutto assumersi la responsabilità di trasformare la 
realtà. 
	 La formazione di un futuro architetto non riguarda 
solo la padronanza di strumenti tecnici o linguaggi compo-
sitivi, ma soprattutto la capacità di comprendere che, prima 
ancora di costruire forme, l’uomo ha imparato a leggere le 
condizioni dell’ambiente, sia antropico - l’insediamento esi-
stente, le sue permanenze, le sue stratificazioni - sia natu-
rale - l’orientamento del sole, il comportamento del vento, 
la struttura del terreno.
	 Ogni gesto architettonico è, in questo senso, una ri-
sposta simultanea alla natura e al tessuto costruito: talvol-
ta di adattamento, talvolta di resistenza, talvolta di inter-
pretazione o di rilettura critica del suo funzionamento. Le 
prime architetture nate, se da un lato hanno reinterpretato 
le logiche della natura - ciclicità, trasformazione, equilibrio 
dinamico - dall’altro hanno assunto le presenze antropiche 
esistenti come parametro di misura: solidità, proporzione, 
durata, significato.
	 La natura offre modelli, ma mai formule; ispira, ma 
non detta. Le strutture antropiche, invece, offrono continu-
ità, memoria, orientamento; sono la traccia materiale attra-
verso cui l’uomo legge sé stesso nel tempo. 
	 È proprio tra queste due dimensioni – il mutamento 
naturale e la permanenza culturale – che nasce la nozione 
di monumento. Il monumento non è soltanto un’architettura 
speciale: è l’architettura portata al suo grado simbolico mas-
simo. È il luogo in cui la costruzione assume la responsabi-
lità di rappresentare qualcosa che va oltre la funzione, ten-
tando di fissare nel tempo un valore, un evento, un’identità. 
Per questo, quando si parla di rapporti tra architettura e na-
tura, il monumento diventa un esempio privilegiato: perché 



154 155Architettura e Natura

	rende esplicito il desiderio umano di resistere al divenire, di 
opporsi alla dissoluzione, di dare forma alla memoria. Ma se 
il monumento è il tentativo umano di fissare un significato 
stabile, la natura è il regno della metamorfosi e del divenire. 
Proprio in questa tensione – tra ciò che cerca di restare e ciò 
che muta – si inscrive il cuore del problema teorico ed este-
tico che ogni architetto deve affrontare fin dall’inizio della 
sua formazione. Vale dunque la pena approfondire entrambi 
i temi -il monumento e la natura – non separati, ma come 
polarità che definiscono il campo stesso dell’architettura.
	 Il termine monuménto deriva dal latino monumentum, 
“ricordo”, da monere, “ricordare”. 
	 Fin dall’etimologia, il monumento è un segno posto da 
una generazione o da un individuo per tramandare la memo-
ria di una persona o di un evento. Opera della mano dell’uo-
mo, di scultura o architettura, occupa lo spazio pubblico per 
ricordare figure illustri, celebrare fatti gloriosi o custodire 
una tomba.
	 Ma ricordare cosa? Chi decide cosa debba restare?
	 Esistono monumenti “intenzionali”, nati per evocare 
un evento o una figura, e monumenti “involontari”, che il 
tempo ha trasformato in simboli collettivi. Questi ultimi non 
sono programmati ma conquistati, riconosciuti per la loro 
forza artistica, storica o politica. La loro autorevolezza non 
è imposta ma sedimentata, frutto di una costruzione lenta 
della memoria condivisa¹.
	 La monumentalità non risiede nelle misure, ma nel-
la capacità di un’opera di incarnare valori autentici. Nasce 
da una forza interiore, da un sentimento maturato nel tem-
po, come intenzione di rendere vivo un segno nella memo-
ria collettiva, dove ogni elemento, pietra, proporzione, luce, 
concorre a costruire un linguaggio capace di custodire la 
durata del significato.
	 È un dispositivo di memoria costruito per resistere al 
tempo attraverso la permanenza della sua forma. La forma 
non è un dato tecnico, ma il veicolo con cui la memoria si 
fa presente. L’architettura, in questo senso, è il dispositivo 
simbolico capace di agire sulla percezione dell’uomo.
	 Lo suggerisce Adolf Loos quando riflette sulla condi-
zione dell’uomo che, camminando in un bosco e incontrando 

un semplice cumulo di terra disposto con la pala a forma di 
piramide, si fa serio e avverte dentro di sé: “qui è sepolto 
qualcuno” ². In quel gesto minimo, in quella forma primitiva, 
si attiva un sentimento di memoria, di rispetto, di morte. La 
forma, qui, non rappresenta: evoca.
Tuttavia quando il contenuto è debole, di quella forma resta 
solo un contenitore, si cade nella trappola del monumenta-
lismo: un simulacro vuoto, una macchina estetica che so-
pravvive a sé stessa attraverso la spettacolarizzazione, l’il-
luminazione notturna, le didascalie pompose. E quando la 
retorica non regge più lo sguardo critico del presente ecco 
che la caricatura della memoria grida, impone, pretende ri-
spetto.
	 La monumentalità autentica non è mai questione di 
scala, ma di altezza simbolica. 
	 Un’opera è monumentale non per quanto è grande, ma 
per quanto riesce a dire con ciò che è, quando sopravvive 
silenziosamente, senza necessità di proclami. La sua forza è 
conquistata, non imposta³.
Ma la tensione del monumento verso l’eternità trova nella 
natura la sua vera minaccia.
	 Natura, dal latino natura – traduzione di physis – si-
gnifica “ciò che sta per nascere”. È principio di movimento, 
mutazione e trasformazione continua. Non conosce forma 
definitiva: ogni configurazione è una fase temporanea di un 
processo dinamico. In natura non esistono linee rette o sim-
metrie assolute: tutto scorre, si adatta, cresce e si dissol-
ve, un principio di metamorfosi che resiste a ogni tentativo 
umano di fissarlo⁴.
	 La sua forma è sempre conseguenza di una forza o di 
un flusso: il visibile di un’energia invisibile.
	 Il vento sbatte sulla pietra, la pioggia scava il marmo, 
le radici spaccano le fondamenta, tutto ciò che l’uomo co-
struisce per durare, lentamente viene riportato alla condi-
zione originaria: terra.
	 Per questo, nell'uomo, si riscontra una propensione a 
guardare alla natura come modello di riferimento che, so-
vente, scivola nell’imitazione e solo in rari casi si eleva a 
interpretazione.
	 Da Gaudí a Wright, da Scarpa alle pietre levigate dal 
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vento, la forma naturale è stata evocata come processo, non 
come oggetto. La forma, qui, è effetto, non intenzione.
	 La natura è anche metafora del tempo: il suo inces-
sante movimento ricorda che nulla è stabile e che ogni co-
struzione è destinata al mutamento. Non appena qualcosa 
prende forma, la natura inizia la sua azione di lenta disgrega-
zione, mostrando il destino comune a ogni cosa fisica creata: 
la fine. Ma questo processo, distruttivo e insieme estetico, 
quando investe il monumento, si trasforma in riscrittura: una 
seconda vita simbolica per quell’architettura, alla quale vie-
ne conferita una bellezza specifica: quella della rovina.
	 La rovina non è un incidente, ma un esito⁵. 
	 È proprio nella crepa, nella muffa, nel ferro ossidato 
che risiede la potenza poetica della rovina, una bellezza che 
risiede nell’opacità, nell’imperfezione, nel tempo che tra-
sforma le cose, dove, come ci insegna Tanizaki, l’oggetto che 
invecchia non va rinnovato, ma contemplato⁶.
	 Il lustro nuovo è volgare. C’è più verità in una colonna 
spezzata che in un piedistallo lucidato. C’è più forza in una 
tomba invasa dalla vegetazione che in una lapide restaurata.
	 La rovina è un dispositivo estetico complesso, strati-
ficato, che produce bellezze plurali. C’è la bellezza tragica 
quando esprime la fine, la caducità, la perdita⁷; quella aura-
tica quando conserva un alone di senso e di storia percepi-
bile emotivamente⁸; quella della disgregazione come forma 
estetica dell’erosione; quella melanconica legata all’idea del 
tempo perduto e della civiltà che svanisce⁹; quella sublime, 
quando genera un senso di vertigine e impotenza davanti 
alla forza della natura o del tempo¹⁰.
	 L’immaginario della rovina ha nutrito una tradizione fi-
gurativa ricchissima. Nel dipinto di Hubert Robert, Landsca-
pe with the Ruins of the Round Temple, la rovina è trasfigu-
rata: non è solo testimonianza della caduta, ma scena di un 
nuovo ordine estetico¹¹. 
	 La statua di Venere si erge fragile tra i resti del potere 
imperiale. Il monumento a Marco Aurelio giace immerso in 
una natura che lo ingloba, lo ammorbidisce, lo trasforma in 
paesaggio.
	 In questa composizione, l’autore del quadro non do-
cumenta, evoca. La rovina è bellezza, ma è anche monito. È 

1. Riegl, Alois, Il culto moderno dei monumenti. Il 
suo carattere e la sua origine, Bologna, Clueb, 1990 
(ed. orig. 1903).
2. Loos, Adolf. Parole nel vuoto. Trad. di Sonia Ges-
sner, Milano: Adelphi, 1972
3. Ruskin, John, Le sette lampade dell’architettura, 
Milano, Jaca Book, 1981 (ed. orig. 1849).
4. Heidegger, Martin, Costruire abitare pensare, in 
Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1976 (ed. orig. 1951).
5. Simmel, Georg, La rovina, in Saggi sul paesaggio, 
a cura di L. Reale, Roma, Armando Editore, 1985 
(ed. orig. 1911).
6. Tanizaki, Jun’ichirō, Libro d’ombra, Milano, Bom-
piani, 2003 (ed. orig. 1933).

7. Burke, Edmund, Indagine filosofica sull’origine 
delle nostre idee del sublime e del bello, Milano, 
BUR, 2009 (ed. orig. 1757).
8. Benjamin, Walter, Tesi di filosofia della storia, in 
Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 
1962 (ed. orig. 1940).
9. Trigg, Dylan, L’estetica della rovina. Nulla, nostal-
gia e assenza di ragione, Milano, Mimesis, 2013 (ed. 
orig. The Aesthetics of Decay, 2006).
10. Kant, Immanuel, Critica del Giudizio, a cura di G. 
Gentile, Bari, Laterza, 1970 (ed. orig. 1790).
11. Robert, Hubert, Landscape with the Ruins of the 
Round Temple, with a Statue of Venus and a Mo-
nument to Marcus Aurelius, olio su tela, 18° secolo,

sogno e disfatta, memoria e cancellazione. Un teatro della 
transitorietà in cui la storia si sfalda e la natura ricompone.
	 Come a dire che ogni costruzione, anche la più solen-
ne, è destinata a diventare sfondo di un’altra narrazione — 
più silenziosa, ma forse più vera.

Note:
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Il sito “Moita”

	 L’area metropolitana di Lisbona si sviluppa attorno al 
grande estuario del Tago, uno dei più vasti d’Europa, che se-
para due mondi opposti e complementari: la riva nord, ricca 
e consolidata, e la riva sud, segnata da un passato industriale 
e da forti disuguaglianze sociali e territoriali. Nata come porto 
fenicio più di duemila anni fa, Lisbona ha costruito la propria 
identità lungo la sponda settentrionale, mentre la sponda me-
ridionale è divenuta luogo di lavoro e produzione, caratteriz-
zata da insediamenti frammentati, infrastrutture portuali, aree 
industriali dismesse e paesaggi di straordinaria complessità. 
L’estuario del Tago rappresenta una sintesi unica tra natura e 
cultura, un mosaico di ambienti che alterna zone urbane, saline, 
foreste, pascoli, campi agricoli e riserve naturali. Le maree, con 
variazioni di tre metri ogni sei ore, trasformano continuamente lo 
spazio, creando un equilibrio dinamico e fertile. Le antiche Lezírias 
e i Montados, paesaggi rurali plasmati dal lavoro umano, testimo-
niano un rapporto armonioso tra uomo e ambiente, oggi messo 
alla prova dall’espansione urbana e dal cambiamento climatico. 
Dalla crisi industriale degli anni Settanta sono nate vaste aree 
abbandonate, ma anche nuove opportunità di rigenerazione. La 
crescita dei prezzi immobiliari a Lisbona e i progetti infrastruttu-

rali previsti – come il nuovo aeroporto di Alcochete e il ponte fer-
roviario di Barreiro – stanno spostando l’attenzione verso la riva 
sud. Tuttavia, persistono criticità legate all’abusivismo edilizio, alla 
frammentazione del territorio e alla carenza di servizi pubblici. 
	 Oggi la sfida è ricucire le due sponde del Tago, 
i fronti fluviali e costieri devono tornare a esse-
re spazi di incontro, scambio e appartenenza collettiva.  
La riva sud, con i centri di Almada, Seixal, Barreiro, Moita, Mon-
tijo e Alcochete, si presenta come un territorio di sperimenta-
zione per un futuro più equo, resiliente e aperto al mondo.
	 L’estuario del Tago è oggi il luogo dove ripensare il rap-
porto tra città e natura: un laboratorio di rinascita ecologica e 
sociale, in cui i margini del fiume possono trasformarsi in spazi 
condivisi, sostenibili e inclusivi, aperti all’acqua e al futuro. 
	 Per queste ragioni, la città di Moita è stata scelta come 
sito studio del corso di Composizione Architettonica del Labo-
ratorio di Progettazione Urbana.
	 Luogo emblematico in cui osservare e reinterpretare le 
trasformazioni del paesaggio metropolitano del Tago e speri-
mentare nuove forme di dialogo tra acqua, territorio e comuni-
tà.

Sponde del fiume Tago, 
Portogallo  ph. @gff, 
febbraio 2025.
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Il laboratorio

	 Il Corso di Composizione del Laboratorio di Progettazione 
Architettonica e Urbana di quest’anno si è svolto con un viaggio 
studio a Moita, in Portogallo. Il laboratorio parte da un principio 
essenziale: la conoscenza e l’ascolto come atto preliminare del 
progetto.
	 Il luogo non è considerato solo come contesto fisico, ma 
come un sistema complesso di relazioni spaziali, storiche e cultu-
rali. Agli studenti viene richiesto di indagare la morfologia, la strut-
tura urbana e la memoria sedimentata nel tempo, per compren-
dere quale forma di dialogo l’architettura possa instaurare con ciò 
che esiste. Parallelamente, l’attenzione è posta sulla funzione, 
intesa non come semplice programma d’uso, ma come espres-
sione di un bisogno collettivo che il progetto traduce in forma. Un 
momento preliminare del percorso riguarda la conoscenza e la 
padronanza degli strumenti dell’architetto, necessari per generare, 
verificare e comunicare l’idea architettonica. Gli strumenti primi 
sono quelli che accompagnano la nascita del progetto: lo schizzo 
a mano, la modellazione fisica veloce e la scrittura come forma di 
riflessione e chiarificazione dell’intuizione. Questi strumenti ope-
rano in modo circolare, poiché consentono di verificare continua-
mente la coerenza dell’idea nella sua evoluzione.

	 Il momento centrale del corso è rappresentato dalla fase 
collettiva. Gli studenti avviano una serie di ricerche sul luogo, rea-
lizzano insieme un grande modello in scala dell’intera area di pro-
getto, che diventa strumento comune di conoscenza, di confronto 
e di verifica spaziale. All’interno di questo modello ciascuno inse-
risce il proprio edificio, sviluppato individualmente, mettendo alla 
prova le relazioni tra architettura e contesto. Il modello collettivo 
si configura come una piattaforma di dialogo, utile a verificare la 
coerenza delle proposte e il loro grado di integrazione con il dise-
gno complessivo del luogo.
	 Il modello individuale racconta del principio insediativo e 
della forma architettonica, ovvero le ragioni del posizionamento, 
dell’orientamento e dell’impianto compositivo. Attraverso questo 
esercizio lo studente impara a giustificare la presenza dell’edificio 
nello spazio, comprendendo che ogni scelta formale discende non 
solo da una intuizione ma da una logica relazionale e da una pre-
cisa intenzione progettuale.
	 Una volta consolidato il concetto, la forma e il modo in cui 
sarà posizionato l’edificio, nella parte finale del laboratorio suben-
trano gli strumenti di elaborazione digitale bidimensionale e tridi-
mensionale che, con il supporto dei tutor Floriano Illiano e Davide 
Picariello, permettono di trasformare l’intuizione in architettura 
definita, di verificare gli aspetti spaziali e costruttivi del progetto.

didascalia

Studenti a lavoro sul 
modello scala 1:500,
ph. @gff, giugno 2025.
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Moita “da lontano”

Un lavoro "per forme". Studiando Moita at-
traverso le informazioni reperibili online, gli 
studenti affrontano i temi del clima, dell’o-
rografia, dell’urbanistica, della vegetazione, 
dell’architettura, delle strutture e del padi-
glione. Una ricerca che si traduce in modelli 
fisici e composizioni astratte, capaci di re-

  clima 

  orografia 

 urbanistica 

vegetazione

strutture

architettura

padiglione

"per forme"

Città di Moita, Portogal-
lo, maquettes
ph. studenti del corso, 
marzo 2025.

stituire in sintesi plastica l’identità di Moita. 
Ogni studente è chiamato a tradurre con le 
“proprie mani” dati, numeri, informazioni e 
suggestioni visive in maquette.

"per immagini" 

Città di Moita, Portogal-
lo, immaginiph. studen-
ti del corso, aprile 2025.

Moita “da vicino”

Un lavoro "per immagini". Attraverso il viag-
gio-studio, osservando i luoghi reali in cui la 
città vive e si trasforma, gli studenti, divisi 
in gruppi, hanno prodotto una ricerca per 
immagini approfondendo i seguenti temi: 
verde, superfici a terra, decorazione, colori, 
superfici verticali. Incontrando i cittadini di 

Moita, ascoltando le loro storie e chiedendo 
loro cosa mancasse alla città è emerso un 
quadro molto chiaro: la mancanza di spazi 
culturali e ricreativi, il desiderio di accedere 
al fiume Tago, la necessità di luoghi di in-
contro per i giovani e la volontà di non alte-
rare il centro storico.
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Il masterplan: oltre il Tago 

Dall’analisi dei bisogni emersi è nata la scelta del sito: un’a-
rea verde situata al di là del Tago, oggi marginale ma ricca di 
potenzialità, da cui si è passati all’elaborazione di un master-
plan partecipato che ha messo in evidenza gli elementi pre-
minenti dell’area: il fiume Tago, la Praça de Touros, il tessuto 
urbano prossimo e, non per ultimo, l’area scelta per il proget-
to. Lì è stato immaginato un nuovo sistema di spazi pubblici 
che restituisce continuità e senso urbano a questa parte di 
Moita: un grande parco di trentamila metri quadrati, un padi-
glione per esposizioni temporanee, spazi per la ristorazione e 
l’accoglienza, e aree destinate alle attività giovanili e culturali.
Il fiume Tago diventa il vero protagonista del progetto. Non 
più limite o barriera, ma opportunità di riconnessione: le sue 
sponde vengono restituite alla città come un fronte verde, 
aperto, attraversabile, capace di accogliere percorsi pedonali 
e ciclabili, punti di osservazione e momenti di sosta. Un nuo-
vo ponte pedonale, in asse con Praça de Touros, è concepito 
come continuità fisica e simbolica tra la città e il fiume. Non 
solo infrastruttura di attraversamento, ma gesto urbano.

IL TAGO 

   AREA DI PROGETTO                      NUOVO PONTE PEDONALE                           NUOVA PIAZZA                                                                                                             ASSE URBANO          PRAÇA DE TOUROS       

Porzione della città di 
Moita, Portogallo, vedu-
ta catturata da Google 
Hearth, 2025.

Prima di accedere al ponte, una nuova piazza pubblica funge 
da cerniera e da spazio di incontro. È un’area di sosta e atte-
sa, una soglia urbana che accoglie il visitatore e lo prepara al 
passaggio verso l’altra sponda.
Praça de Touros, si configura come presenza monumentale 
e memoria collettiva, orienta il progetto e ne definisce l’asse 
principale. Il suo volume circolare diventa matrice geometri-
ca e simbolica del masterplan: da essa parte la direzione del 
ponte. L’arena con la sua valenza storica acquisisce un ruolo 
urbano.
Il masterplan si propone così come ricucitura fisica e simbo-
lica tra la città e il suo fiume: un paesaggio contemporaneo 
capace di restituire centralità all’acqua, continuità al suolo, e 
identità al territorio. In questa prospettiva, il masterplan non 
rappresenta un punto di arrivo, ma un elemento generativo, 
un’ossatura su cui si innestano e si sviluppano i singoli pro-
getti degli studenti. Ogni intervento trova all’interno di questa 
visione complessiva il proprio ruolo e la propria misura, con-
tribuendo a costruire una narrazione condivisa dello spazio 
pubblico di Moita e del suo nuovo rapporto con il Tago.
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	 Gli studenti, a partire dall’approfondimento dei prin-
cipali elementi del masterplan — il padiglione, il ponte e gli 
spazi pubblici — hanno sviluppato, pur nella diversità del-
le soluzioni formali e delle strategie insediative, progetti che 
hanno rivelato tre direzioni progettuali ricorrenti, emerse in 
modo spontaneo, quasi inconsapevole, come esiti naturali 
dell’ascolto del luogo e delle sue tensioni spaziali. 
Tre posture, tre modi di intendere il rapporto con il contesto: 
"sul fiume", "nel verde", "guardando il monumento". 

Sul fiume

Alcuni studenti hanno scelto di lavora-
re sul margine del Tago, accentuando 
la relazione con l’acqua come dispo-
sitivo progettuale. Le loro architetture 
si protendono verso il fiume, lo sfiora-
no, in un caso si appoggia direttamente 
sull’acqua. 
Il progetto diventa soglia, interfaccia, 
piattaforma che amplifica l’orizzontalità 
del paesaggio fluviale e ne fa materia di 
progetto.

Nel verde

Altri progetti hanno invece cercato ri-
fugio nella vegetazionA spontanea 
dell’area, scegliendo di immergere l’ar-
chitettura nel paesaggio. In alcuni casi 
i volumi scompaiono, si adattano al ter-
reno, si abbassano fino a entrare nel 
sottosuolo, come a voler evitare ogni 
gesto troppo esibito. Qui l’architettura 
rinuncia alla monumentalità per con-
fondersi con la topografia, come una 
presenza silenziosa.

Guardando il monumento

Infine, una terza direzione ha guardato a 
Praça de Touros, scegliendola come ful-
cro simbolico e geometrico. I progetti si 
sono posizionati in asse con il monu-
mento, ne hanno assunto la monumen-
talità come riferimento, talvolta ripren-
dendone persino la forma circolare. In 
queste proposte l’architettura si erge 
come contrappunto, come eco o sfida, 
cercando un equilibrio tra imitazione e 
differenza.

Sponde del fiume Tago, 
Portogallo,  ph. @gff, 
febbraio 2025.

Area verde, Moita, Por-
togallo, ph. @gff, feb-
braio 2025.

Praça de Touros, Moita, 
Portogallo,  veduta cat-
turata da Google Hear-
th, 2025.
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Sul fiume
CC-2680 di B. Pia Ru-
sciano, Alberto Sannino

matrice

sottrazione

separazione

slittamento 

verso il FIUME
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Nel verde	

corpo

rotazione verso

il VERDE

mitosi

ELYSA di Ruen Bryle Teja-
no, Giuseppe Zampino
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Guardando il monu-
mento.

Praça de Touros
	

CRADLE OF THE WIND 
di Sara Ricchiuto, Rita 
Sofia Rotondo
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H.P.E
Rebecca Sansone
Brigida Sorvillo

NEXUS
Giulia Taddeo

CRADLE OF THE WIND
Sara Ricchiuto,
Rita Sofia Rotondo

METADE
Salvatore Russo,

Le maquettes
	
Trasformare idee in materia è esercizio 
critico e gesto progettuale, competenza 
essenziale dell’architetto in cui pensie-
ro, mano e spazio si incontrano.

ATRIUM
Nunzia Sasso
Simona Scala

MAGNESIA
Benedetta Sicignano 
Sara Viola

ALVO
Emanuela Sarnello

NODO
Alessandra P. Trani
Alessandra Tierno

SYNEDRA
Benedetta Silvestri
Simona Turco
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ANES
Giuseppe Terriccio

TRIVERA
Rebecca Squillante

FLUX PAVILLION
Giada Preziosi
Martina Saviano

DIADE
Alessia Staffieri
Leo Vacatello

CRUZ SILENCIOSA
Ciro Spiniello

AXIS MUNDI
Monica Sangermano
Maria Claudia Sannino

RETICULO 90
Luigi Russo 
Marco Savarese

AURA
Maria I. Stangaciu
Ilaria Terracciano

EL CANTO
Nicola Riccio
Noemi Santoriello

CONEXUS
Maria Ricciardiello
Maria Flavia Tammaro
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CAIS
Flavia Piccolo 
Giulia Scarpa

ELYSA
Ruen Bryle Tejano 
Giuseppe Zampino

ELO
Swami Rocco
Rebecca Schiavo

ENTRELUZ
Helena Paglia

CC-2680
B. Pia Rusciano
Alberto Sannino

ORLA VIVA
Giulia Rocco
Francesca Vinci

ORBE
Alessandra Tortora 
Luisa Vaiano

SIMBIOSE
Arianna Scotti
Emmanuel Trani

MIRATAGO
Francesco Ruocco
Mariagrazia Russo

ALVEO
Lorena Sannino
Carla Veneruso
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La critica finale

	 La fase conclusiva del laboratorio ha coinciso con un 
momento di presentazione pubblica e discussione critica, or-
ganizzato in forma di mostra collettiva, allestita all’interno 
dell’aula della chiesa dei SS. Demetrio e Bonifacio. Un luogo 
che, per la sua natura monumentale e simbolica, ha conferito 
ulteriore valore alla restituzione finale, trasformando lo spa-
zio della didattica in un vero e proprio dispositivo espositivo e 
di confronto.
	 La mostra, oltre ad avere un carattere celebrativo, si 
è configurata come un passaggio fondante nel percorso for-
mativo: un momento di consapevolezza, di esplicitazione, di 
responsabilità. Dopo settimane di studio, elaborazione e revi-
sione, gli studenti hanno potuto vedere il proprio lavoro uscire 
dalla dimensione privata del foglio e del banco per acquisi-
re una dimensione pubblica, tangibile, condivisa. Il valore di 
questo passaggio risiede proprio nella possibilità di attribuire 
peso e significato allo sforzo progettuale, riconoscendo il pro-
getto non solo come esercizio, ma come forma di pensiero 
incarnato, come costruzione di senso.

La mostra dei lavori, 11 luglio 2025.
Chiesa dei ss. Demetrio e Bonifacio, Napoli.

	 A rafforzare il carattere formativo dell’evento è stata la 
presenza di tre figure esterne al gruppo docente interno: il 
Prof. Ferruccio Izzo, l’architetto Nicola Di Battista e il paesag-
gista João Nunes, invitati a offrire uno sguardo autonomo, au-
torevole e libero da consuetudini didattiche. Il loro contributo 
critico ha rappresentato un momento di verifica prezioso per 
gli studenti, chiamati a sostenere e argomentare le proprie 
scelte progettuali davanti a interlocutori di rilievo internazio-
nale, portatori di approcci teorici e operativi differenti. Questo 
confronto ha reso il momento conclusivo del laboratorio non 
soltanto una restituzione, ma un’ulteriore fase di apprendi-
mento: un banco di prova in cui affinare la capacità di comu-
nicare il progetto, di accettarne il giudizio, di coglierne limiti e 
potenzialità. 
	 In tal senso, la mostra e la critica finale si configura-
no come dispositivi didattici essenziali: strumenti attraverso 
cui la didattica del progetto si apre all’esterno, si mette in 
discussione, si misura con il reale, e restituisce agli studenti 
l’esperienza – raramente didascalica, spesso perturbante –
dell’essere architetti in formazione.
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I Campi Flegrei e la metafora del paesaggio
Salvatore Di Liello

A volte il paesaggio può essere un modello euristico per com-
prendere luoghi complessi, difficilmente interpretabili attraverso 
altre lenti cognitive che non riuscirebbero a trattenerne efficace-
mente i plurimi significati, o almeno non con la stessa potenza. 
Siti come i Campi Flegrei, dove accumuli di simboli e argomenti 
ricorrono nell’iconografia di ogni tempo continuando a rinnovare 
l’esegesi di una mai sopita polisemia1. Ancestrali memorie e miti 
primordiali, perenni vulcani, presenze monumentali e rovine erose 
dal mare e dal tempo,  emergono  nel medium del paesaggismo 
flegreo  fermentando nella retorica di una narrativa in cui,  oltre il 
visibile,  sembra affiorare  una dimensione   sotterranea, quell’ide-
ale Tartaro dove per Esiodo dimoravano i Titani e per la cosmogo-
nia greca   c’era  un cielo degli Inferi al di sotto della terra: la Nekyia 
di Odisseo  che spinge il suo viaggio verso l’Ade, attraversando la 
terra  dei Cimmeri avvolta da brume e nuvole mai raggiunte dal 
sole, santuari sotterranei protetti da un 'cielo' degli Inferi al di sotto 
della terra,  l’impresa avernale di Enea, la dimora dei  Giganti che 
dagli abissi più profondi sfidarono l’ira di Giove, sono solo alcuni 
dei metastorici topoi collegati a questa terra  continuamente  ri-
modellata da improvvise eruzioni o da più lenti bradisismi.  Già nel 
medioevo l’immaginifico topos della terra flegrea ribollente di fuo-
co e magma trovava precedenti nelle miniature medievali del De 
Balneis Terrae Laboris di Pietro da Eboli, dove antri profondi, cavità 
rocciose, irte montagne dalle cime rosse come crateri infuocati 
e improvvisi declivi, restituivano l’iperbole dell’antica terra agitata 
dai vulcani e punteggiata da rovine2.  Vulcani come il monte Nuovo, 
improvvisamente comparso a ridisegnare la costa flegrea nel 1538. 
Suggellando l’immagine di una geografia perennemente in fieri,  
nella notte tra il 29 e il 30 settembre di quell’anno, come riporta-
rono le cronache di quei giorni3, nel breve volgere di poche ore «Le 
fiamme si levaro (spettacolo mirabile a vedersi) dal bel mezzo di 
questo territorio, e il grandissimo incendio piombò all’improvviso 
sui prosperi raccolti autunnali mentre tutto taceva nel cuor della 
notte, sì da far pensare che i Giganti immani tornassero a infierire 
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e rinnovassero la guerra nefanda con gli dei superni»4. Lo straordi-
nario portato dell’eruzione di monte Nuovo avrebbe segnato il su-
peramento degli studi umanistici esclusivamente incentrati sulle 
rovine romane, attentamente rilevate   nei celebri fogli di Giuliano 
da Sangallo, Francesco di Giorgio Martini, Morto da Feltre, Giorgio 
Vasari e Palladio che escludono il paesaggio, come anche la na-
tura, fermando l’attenzione unicamente sulle forme ideali delle 
antiche rotonde termali flegree.  

Dalla metà del XVI secolo quell’immagine di terra vulcanica,  
drammatizzata da fumarole sulfuree e da rovine lambite dal mare 
a punteggiare la geografia dei luoghi virgiliani,  non tardò a richia-
mare nei Campi Flegrei,  nel milieu di un Sud mediterraneo e clas-
sico, quegli artisti nordici  presenti a Roma e impegnati a veicolare 
in Europa il  mito rinascimentale della Città Eterna, ma, al con-
tempo,  attratti anche dal theatrum naturae et artis del paesaggio 
flegreo, una realtà che aggiungeva nuove conoscenze e immaginari  
a quanto offerto dalla città papale. Nell’esperienza di questi arti-
sti provenienti dai centri commerciali dell’Europa settentrionale, 
Bruges e Anversa specialmente, i crateri fumanti, i foschi laghi, le 
coste ridisegnate dal bradisismo e le altre innumerevole mirabi-
lia dei Campi Flegrei, rientravano in un’attenta annotazione della 
realtà in cui l’accertamento archeologico sfuma nell’osservazione 
della natura e nel disegno del paesaggio, raffigurato, tra realtà e 
metafora, in ariosissimi orizzonti.  Nuovi contenuti affiorano dun-
que nei disegni dei fiamminghi che, di quella terra e di quel ’mare 
di Storia’, fermano inedite vedute come quelle di Hendrick van 
Cleve, Joris Hoefnagel, Wenzel Cobergher, Jan van der Straet, Jan 
Brueghel e Gilles Sadeler5. Paesaggi dove la rappresentazione dei 
luoghi supera il visibile per ambientare una scena simbolica, al cui 
interno l’annotazione del reale è solo l’incipit di un racconto che 
vuole evocare molto altro. Tra Posillipo e Cuma quegli artisti sco-
privano un ambiente ricco di rovine, tra laghi, colline e cupi boschi 
improvvisamente interrotti da crateri ribollenti, tra vapori sulfurei 
emananti aspri effluvi di zolfo che alimentavano l’iperbole di una 
scena infernale, evocando antichi miti. Questa magniloquente im-
magine dilatava il significato di ’monumento’ fino a includere gli 
elementi della natura, celebrati al pari dei ruderi romani in vedute 
che avrebbero inaugurato una nuova maniera di raffigurare quei 
luoghi in cui presenza antiquaria, fenomeni naturali, citazioni let-
terarie e mitologiche, animano le rappresentazioni. 

Vedute come quella del golfo di Pozzuoli giunta a noi nell’in-
cisione di Philipp Galle pubblicata nella raccolta Ruinarum varii 
prospectus6:  presenza centrale è l’anfiteatro Flavio, attentamen-
te rilevato con l’ultimo ordine di finestre ancora esistente. Sullo 
sfondo, la città di Pozzuoli, arroccata sul promontorio dell’antica 
acropoli, il Monte Nuovo, il cosiddetto tempio di Venere, il lago 
d’Averno, il castello di Baia e il promontorio di Miseno, tutti fedel-
mente raffigurati. Il restante paesaggio risulta invece fortemen-
te drammatizzato. Le basse colline sulle rive del lago d’Averno e 
quelle lungo la costa oltre Miseno appaiono infatti come irte quan-
to irreali montagne: un’alternanza tra realtà e invenzione dove ri-
conoscibili presenze, fedelmente ritratte – il lago, le vestigia, la 

Hendrick van Cleve 
(dis.), Ph. Galle (inc.), 
Golfo di Pozzuoli, in Ru-
inarum varii prospectus, 
Anversa, c. 1580, tav. 33.
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costa – vengono drammatizzate in uno sfondo immaginario che 
rende più solenne la scena. Si veda il modo in cui l’artista disegna 
Monte Nuovo, celebre ’monumento’ della Natura flegrea: diver-
so da tutte le altre colline, reali o d’invenzione che compongo-
no la scena, è raffigurato con la cima perfettamente tonda come 
plasmata dall’eruzione. Molto più di una veduta quindi, piuttosto 
un paesaggio simbolico che sembra richiamare le parole di Giulio 
Mancini quando, intorno al 1620, commentando i dipinti di Paul 
Bril, scriveva di scene «con l’horizonte così alto com’usano i fiam-
menghi, che poi il lor paesaggio son più tosto una maestà scenica 
che un prospetto di paese»7. 

Il lascito degli artisti olandesi affiora nell’incisione del 1584 
firmata dal viterbese Mario Cartaro, una summa iconografica di 
chiara ascendenza fiamminga8,  destinata a diventare l’insuperato 
modello vedutistico e cartografico dei Campi Flegrei ancora nel 
Settecento, quando si continueranno a stampare carte inequivo-
cabilmente modellate su questa rappresentazione: affidandosi 

Joris Hoefnagel, Mira-
bilium Sulphureorum 
Montium Apud Puteolos, 
c. 1580. 

alla Storia e alla Natura per delimitare il luogo, dal monte Posillipo 
a Oriente, all’acropoli cumana a Occidente e spingendosi verso 
l’interno alle campagne del lago Patria, il Cartaro ritrae il paesaggio 
ispirandosi a quell’ «horizonte così alto com’usano i fiammenghi»9 
riuscendo a costruire una veduta complessiva dove luoghi e mo-
numenti archeologici, o ’luoghi-monumenti’ come si accennava, 
compongono il panorama a volo d’uccello. La versione originale del 
rilievo era composta da venti piccole incisioni di località e monu-
menti antichi flegrei che rimandavano alla carta generale dei Cam-
pi Flegrei, ristampata nel 1620 e nel 1652 da Francesco Villamena10.  
Rimandando ad altri studi per un più puntuale commento della 
veduta11, conviene qui evidenziare la sua vicinanza alla cultura del 
paesaggismo fiammingo appresa dall’autore a Roma, dove entrò in 
contatto con le più importanti botteghe calcografiche in gran parte 
controllate dal celebre editore francese Antoine Lafréry. Per alcu-
ne vestigia, Cartaro offrì un’immaginaria integrità fisica disegnando 
architetture ideali molto simili a celebri monumenti del rinasci-
mento italiano. Insomma, un nuovo artificio: manipolare la realtà 
archeologica, sovrapponendo a quelle rovine l’immagine delle più 
celebri architetture eseguite dai maestri del Rinascimento, come 
emerge nella tavola raffigurante il cosiddetto tempio di Nettuno, 
nome con cui la tradizione erudita aveva rinominato i ruderi del più 
grande complesso termale di Puteoli, erroneamente identificato 
con il Porticus Neptuni di cui scriveva Cicerone. L’edificio, che nel-
le incisioni settecentesche di Paolo Petrini12 è più realisticamente 
illustrato nella consistenza di alcuni indistinti resti architettonici, 
è invece disegnato come una compatta architettura rinascimen-
tale a pianta quadrangolare coperta da una monumentale cupola 
emisferica. Un modello inequivocabilmente ripreso dal progetto di 
Leon Battista Alberti per il tempio Malatestiano così come questo 
appare nella celebre medaglia di Matteo Pasti13.  Complessa tra-
sposizione che ritorna anche in altre incisioni in cui, diversamente 
da quanto riportato nella carta generale, la cui scala avrebbe im-
pedito una lettura dettagliata di ciascuna delle fabbriche, ugual-
mente esplicito è il rimando a noti modelli come nell’incisione 
dedicata alla cosiddetta Villa Ciceroniana dove l’autore trascura 
la realtà topografica, raffigurando un’ideale villa suburbana simile 
a celebri edifici come il palazzo Te di Giulio Romano a Manto-
va. Argomenti ancora attuali negli anni del Grand Tour settecente-
sco: nella vasta eco di Ercolano e Pompei, l’attualità archeologica 
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Mario Cartaro, Veduta 
dei Campi Flegrei, 1584. 

suggeriva una rilettura del paesaggio e delle vestigia flegree, an-
ch’esse in qualche modo ritrovate pur non essendo mai state se-
polte come quelle delle città vesuviane. Nobili, scienziati, artisti e 
viaggiatori ingaggiavano ora disegnatori specialisti per raggiungere 
Pozzuoli, Baia, Miseno e Cuma e ammirare le vestigia romane di 
cui annotavano materiali e tecniche costruttive. Approfonditi studi 
e rilievi en plein air dove l’architettura antica diventa premessa di 
un codice ispirato al razionalismo delle forme classiche. E non 
meno rilevanti erano le nuove riflessioni sulla natura flegrea, su 
quelle che un tempo erano definite mirabilia, ma che adesso l’illu-
minismo ultramontano rileggeva con occhi disincantati,  restituite 
insieme alle  vestigia romane  in monumentali volumi come  gli 
Avanzi delle antichità esistenti a Pozzuoli, Cuma e Baia di Paolo 
Antonio Paoli14 come anche  nelle  carte topografiche settecen-
tesche di Filippo Morghen e Antoine-Alexandre Cardon e da que-
ste alla straordinaria mappa firmata dagli ingegneri De La Vega, a 
chiusura del repertorio di vedute pittoresche dei Campi Flegrei nel 
Voyage Pittoresque del Saint- Non15. Le fumarole della Solfatara, 
il fosco lago d’Averno, i crateri, la formazione di monte Nuovo e, 
ancora, quell’immagine sotterranea di antri e grotte, appaiono ora 
filtrate da una sensibilità illuministica e, nello specchio di queste 
idee, il paesaggio costruisce nuovi significati: natura e presenze 
archeologiche sono riletti da una logica scientifica che trova nel 

pittoresco, in quell’idea di natura attraente per la sua varietà, la più 
alta espressione. È il tempo di quelle vedute senza confini di cui 
scriveva Goethe, è il tempo degli ampi panorami fra cielo e mare 
incisi o dipinti da Gabriele Ricciardelli, da Juan e Tommaso Ruiz, 
da Peter Fabris o da Philipp Hackert che riprendevano l’ondulato 
paesaggio flegreo dalle coste assolate o dalle colline vulcaniche. 
Da qui, ancora un densissimo immaginario di segni e simboli che, 
in un unico fil rouge, intrecciano Arte, Architettura, Archeologia, 
Natura, Mito e Letteratura, una complessità impossibile da parcel-
lizzare, ma che a ben vedere riverbera nella realtà antica e con-
temporanea di un paesaggio dove da sempre affiorano storie. 
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	 Il paesaggio contemporaneo è comunemente definito come 
parte di un territorio così come è percepito dalle popolazioni. Il 
suo carattere deriva dall'azione di fattori naturali e umani e dalle 
loro interrelazioni. Dunque, non più inteso solo come lettura am-
bientale o come pura percezione visibile, ma come espressione di 
identità e valore storico-culturale-naturale di un territorio. Come 
Essenza che descrive percettivamente e sinteticamente in chiave 
olistica un particolare territorio che l'uomo ha modellato nei seco-
li, consentendone la percezione immediata, integrando la storia, la 
cultura, l’architettura e la natura, letti come un tutt'uno inscindibi-
le. 
	 Ecco perché qui descriviamo i Campi Flegrei come meta-
fora del paesaggio moderno, perché rappresentano e ci aiutano a 
definire, più di altri territori, il concetto di paesaggio contempo-
raneo: un territorio dinamico, plasmato da una storia geologica 
attiva, determinata dal vulcanismo e dal bradisismo, che si fonde 
con altri elementi -  naturali, ovvero  fumarole, laghi, costa, vigneti, 
foreste, antropici, come porti, città antiche e moderne, ma anche 
immateriali, storia e miti - creando un'interazione complessa e in-
trigante, inscindibile e soprattutto, in rapida e continua evoluzione. 
La loro bellezza e allo stesso tempo la loro pericolosità latente, in 
presenza di un’enorme caldera attiva e di un bradisismo più che 
presente, li rendono oggi un esempio emblematico di paesaggio 
moderno "vivo" e "potenziale". 
	 Ma i Campi Flegrei, in maniera più estesa, incarnano perfet-
tamente la complessità fortemente dinamica del paesaggio con-
temporaneo, laddove natura, storia, cultura e rischio in un’area 
metropolitana ad altissima densità abitativa, si fondono in un'u-
nica, affascinante realtà territoriale in continua evoluzione da go-
vernare e descrivere. Per questo possiamo definirli una metafora 
del paesaggio moderno, “un jazz visivo” dove la vita pulsante delle 
popolazioni che li abitano, la poderosa archeologia e i fenomeni 
vulcanici creano le condizioni per la continua ricerca di un'armonia 
dinamica dissonante ricca di pause e accenti. Insomma, un vero 

Campi Flegrei paesaggio contemporaneo
Francesco Escalona
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laboratorio del paesaggio antico nell'Europa contemporanea.
	 Superando la galleria della tangenziale che sbuca nel cra-
tere di Agnano, circondati da piccole alture verdi e gialle con sullo 
sfondo il mare, si ha la chiara percezione di aver attraversato una 
porta e ci si rende subito conto di essere entrati in un’altra terra. 
Non è una percezione moderna: accadeva qualcosa di simile an-
che in epoca imperiale e via via fino all’Ottocento: varcando la 
soglia cimmerica del traforo che chiamiamo Crypta Neapolitana, 
o uscendo dall’altro traforo l’imperiale grotta di Seiano o ancora, 
come dicevamo,  lasciandosi alle spalle la galleria della tangenziale 
ovvero varcando i tre tunnel che attraversano ancora oggi la collina 
di Posillipo, si percepisce la stessa sensazione di sempre: quella 
di lasciarsi alle spalle Neapolis, la città bi-millenaria, per entrare, 
salutati Virgilio e Leopardi al parco Vergiliano, in un territorio altro, 
mitico e misterioso, ma anche apollineo e ctonio. 
	 Siamo nel territorio di Demetra e di Persefone ma anche di 
Partenope, altra figura ctonia. Nei luoghi della Discesa agli inferi 
ma anche dei ciclopi (i crateri) e dei Titani (le colonne eruttive), 
ovvero nella terra la terra della Gigantomachia. Il paesaggio ce lo 
comunica. Lo percepiamo anche quando non lo capiamo ancora.
Ancora oggi tanti napoletani non sanno che quelle piccole, verdeg-
gianti, domestiche  alture di tufo giallo corrispondono ai resti geo-
logici di sessantaquattro crateri vulcanici, quasi tutti ormai occlusi, 
che caratterizzano l’area della Caldera flegrea, quella sì ancora viva 
e che si fa sentire e che preme dal basso, incessantemente.
 	 Quelle colline sono rovine geologiche formatesi in seguito 
a spettacolari eruzioni, catastrofi  a volte di dimensioni persino 
europee che, succedutesi costantemente in centinaia di migliaia 
di anni, hanno contribuito fortemente a determinare la geografia, 
la materia, il carattere, l’atmosfera e quindi  il destino stesso di 
un’area che per questo costituisce uno dei paesaggi più studiati 
e documentati al mondo dove si può leggere, mentre si attua, lo 
sposalizio indissolubile tra geografia e natura, e l’attività  instanca-
bile di donne e di uomini che li hanno vissuti sin dai primordi e li 
hanno sapientemente  trasformati nei millenni fino ad oggi. Quel 
ruolo umano decisivo che ci permette di leggerli compiutamente 
come paesaggio moderno.
	 Come dice spesso Renato Capozzi in una fertile provocazio-
ne “senza quelle donne e quegli uomini, senza l’agricoltura, senza 
l’architettura quel paesaggio non esisterebbe”.

	 Scrisse J.W. Goethe in uno dei suoi passi più famosi del suo 
Viaggio in Italia nel 1829: «Sotto il cielo più limpido, il suolo più in-
fido. Rovine di inconcepibile opulenza, smozzicate, sinistre, acque 
ribollenti, crepacci esalanti zolfo, montagne di scorie ribelli ad ogni 
vegetazione spazi brulli e desolati, e poi, d’improvviso una verzura 
eternamente rigogliosa, che alligna ovunque può, e s’innalza su 
tutta questa morte, cingendo stagni e rivi, affermandosi con su-
perbi gruppi di querce persino sui fianchi di un antico cratere. Ed 
eccoci così rimbalzati di continuo tra le manifestazioni della natu-
ra e quelle dei popoli».         
	 Donne e uomini, piccoli e grandi artefici del paesaggio fle-
greo, che dopo ogni evento vulcanico, anche il più catastrofico, 
sono sempre tornati ad abitare testardamente questa terra. 
Ripiantando alberi, viti e agrumi; inventando e reinventando im-
pianti di piscicoltura, costruendo e ricostruendo rocche, castelli, 
porti militari, commerciali e pescherecci, costruendo e ricostruen-
do borghi, case e masserie. Consentendoci così di poter ancora 
studiare e raccontare questa meravigliosa storia, viva e senza fine. 
Questa testardaggine nel Ritornare, questi Nostoi flegrei si chia-
mano Amore per la propria terra.
	 Anch’io, napoletano DOC, studente di architettura e poi ar-
chitetto, docente e studioso, come tanti altri da ragazzo li attra-
versavo continuamente ma altrettanto inconsapevolmente. Per-
cepivo la diversità, il fascino, l’alterità, ma non la riconoscevo. Non 
li capivo, li ignoravo. Finché, con Alberto Ferlenga - che aveva ap-
pena avuta assegnata la cattedra di Progettazione architettonica, 
che era stata del mio maestro Agostino Renna - non decidemmo 
di farli oggetto di una ricerca di progettazione nel nuovo Corso di 
Architettura. Progetti urbani come ricerca, come analisi e cono-
scenza.
	 Il risultato fu un’esperienza disvelatrice da molti punti di vi-
sta - e come poteva essere diversamente. Un viaggio intellettuale 
e sentimentale che per me continua ancora oggi a produrre i suoi 
effetti secondari e che ci portò alla pubblicazione di un volume: 
Otto progetti per Baia. Lavori di studenti della facoltà di Architettu-
ra, oggi validissimi professionisti, funzionari pubblici, intellettuali, 
da noi seguiti con grande entusiasmo, che al di là dei risultati pro-
gettuali, contenevano la presa di coscienza della assoluta straor-
dinarietà di Baia e di tutti i Campi flegrei, così misteriosi, intriganti 
e attraenti. Della loro infinita ricchezza e complessità.
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	 Lì già intuimmo la straordinaria metafora del paesaggio che 
costituisce questa silenziosa terra, come della nostra vita stessa 
in questi strani tempi di cambio di millennio.
Quell’incontro-scontro intellettuale, emotivo e creativo fu tanto 
eversivo da condizionare di sicuro il resto della mia vita, finendo 
persino per convincermi a vivere proprio lì, a Baia, nel centro della 
ribollente caldera fisica, culturale e politica. 
	 Trenta lunghi anni flegrei hanno messo anche me, come 
tutti i flegrei, alla prova, allenandomi giorno dopo giorno a con-
vivere con quella ricchezza ma anche con quella oggettiva prov-
visorietà, fino a imparare a nutrirmi di complessità riconoscendo 
la sua modernità e le straordinarie opportunità che essa offre. 
Pasquale Colutta, ideatore delle moderne Terme Stufe di Nerone 
di Lucrino, ha sostenuto per una vita che i flegrei camminano a 
quaranta centimetri da terra, condizione del sogno indispensabile 
per gestire per millenni e con tali esiti tale complessità dinamica.
	 Capii così che i Campi flegrei sono un territorio dove convi-
vono e insistono innumerevoli chiavi di lettura dello spazio e della 
vita. Potei osservare quotidianamente quel territorio in continua 
trasformazione ed evoluzione in cui sono possibili, e persino ob-

bligatorie, tantissime interpretazioni: il confronto con le materie 
più disparate, coi molteplici studi e interpretazioni svolti nei mil-
lenni, ma anche con quelli modernissimi maturati lì. E solo lì po-
tevano esserlo: dai primi personal computer, ai batteri estremofili 
della Solfatara; dalla prima scrittura eubea a quella che sto usan-
do adesso sul PC, ai grandi poemi Virgiliani. In un continuo con-
fronto scontro tra interessi famelici, ma anche con il tanto amore 
che questa terra genera nei suoi frequentatori.
	 Come accennavo sopra, sin dai primi giorni da flegreo fui 
catapultato in un’avventura continua che prosegue ancora oggi: 
iI neoeletto sindaco di Bacoli, che non conoscevo ancora, mi te-
lefonò all’improvviso una mattina chiedendomi se ero disposto a 
dargli una mano come assessore all’Urbanistica. 
	 Sorpreso, ma ero nei Campi flegrei, avrei imparato a non 
farlo più - presi tempo, ma intimamente avevo già deciso. Come 
avrei potuto rifiutare? Fu l’incontro della mia vita. 	
	 Il primo giorno da Assessore fui chiamato d’urgenza perché 
si era aperto un misterioso foro sotto la carreggiata automobi-
listica in cui si intravedeva un grande vuoto: il Sindaco mi disse 
che bisognava risolvere “il problema” perché la strada interrotta 
d’estate sarebbe stata una jattura. Allargammo il foro e, con l’aiuto 
dei vigili del fuoco, scendemmo lì sotto con Paola Miniero, la gio-
vane archeologa di Baia. 
	 Entrammo, pieni di gioia e meraviglia, dopo duemila anni di 
oblio, in una struttura termale intatta e funzionante. Percorremmo 
senza parole il Frigidarium, il tepidarium e il calidarium neanche 
interrati. Completamente bagnati dai vapori, rilevammo la terma, 
salito a casa la disegnai e così, la mattina dopo, fu nuovamente 
riempita di sabbia e la strada riasfaltata. Giace lì intatta, funzio-
nante e silenziosa, sotto la strada che va al Fusaro. Anche questo 
sono i Campi Flegrei e il loro paesaggio.
	 Nei mesi successivi andava acuendosi una crisi industriale 
senza precedenti. Avviammo, con gli altri comuni e con la comuni-
tà flegrea tutta, un partecipatissimo Patto territoriale per la ricon-
versione dal basso dei Campi flegrei: da più grande Polo industria-
le del sud Italia a Grande attrattore culturale.
	 Proprio in quei mesi si stavano programmando i Fondi eu-
ropei del POR 2000/6 e l’area flegrea, anche grazie al Patto territo-
riale siglato, fu riconosciuta dalla regione e dall’Europa tra i sei Poli 
culturali da valorizzare.

I Campi Flegrei, foto di 
Simonetta Volpe alias 
"Cassandra Cumana".
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	 Dopo poco Antonio Bassolino, appena eletto Presidente 
della Regione, volle dare fiducia a me e al Patto territoriale che 
aveva rinsaldato la gente flegrea alla propria storia millenaria e al 
proprio paesaggio e mi nominò Coordinatore del Progetto Integrato 
Territoriale Campi Flegrei. Un anno dopo fui nominato anche Pre-
sidente del Parco regionale Campi Flegrei, premiando il territorio 
con un grande investimento che fu ben ripagato dall’entusiasmo 
e dal sapiente lavoro dei flegrei. Fu un’esperienza indimenticabile, 
travolgente. 
	 Cinque anni in cui ho avuto modo di coordinare la ideazione 
e la realizzazione di più di cento interventi, tra restauri monu-
mentali e ambientali, nuovi sentieri, nuove iniziative ed eventi, ma 
anche, nella particolare veste di Coordinatore e Presidente, ebbi 
l’onore e il piacere di esplorare e di osservare da un punto di vista 
privilegiato i Campi Flegrei; a terra e a mare, nei monumenti più 
incredibili, sopra e sotto terra. Negli occhi della gente. Tutti i giorni 
tra quella che era ormai diventata la mia gente.  
	 Accomunati dall’amore che questa terra genera, conobbi e 
frequentai nel Comitato Tecnico Scientifico del Parco esperti di 
ogni disciplina: architetti, archeologi, biologi, naturalisti, agricolto-
ri, vinaioli, cacciatori, ornitologi, speleologi, subacquei, vulcanologi, 
economisti, storici, letterati, poeti, ingegneri, marinai, persino capi-
tani di lungo corso e tanti, tanti altri operatori delle più incredibili 
attività. Ognuno di loro viveva, studiava e raccontava questa terra 
da un punto di vista profondamente diverso ma sempre follemen-
te innamorato. 
	 È in quei giorni che ho intuito, sentito, e poi dopo tanti anni, 
capito l’essenza del paesaggio flegreo, quel paesaggio arcaico ep-
pure così moderno, così vivo. Non solo Pozzuoli Dicearchia, Bacoli 
Monte di Procida, Quarto e i loro monumenti di ogni età, ma an-
che Baia, Miseno, Fusaro, Torregaveta, l’immensa Cuma, Cappella, 
Case vecchie, Torrefumo e i cento siti archeologici, naturalistici 
come la solfatara, i cinque laghi e le lagune salmastre, l’altissima 
biodiversità, le specie in lista rossa a rischio di estinzione come 
latartaruga caretta, le unicità.  Le aree sic e ZPS, i grandi Monu-
menti come il Rione Terra e il Ninfeo sommerso di Punta epitaf-
fio, i musei e le tantissime aree archeologiche, ma anche i vigneti 
storici DOC che attecchiscono su Piede franco, la mela annurca, il 
pomodoro cannellino e la cjcerchia. Il Campiglione, il Gauro e i mo-
numenti naturali giovani come il Montenuovo e l’isola di Pennata, 

Agnano e la Fescina e tanto altro ancora. Qui su ho stilato solo un 
veloce elenco per comunicare l’estrema ricchezza di un territorio 
che constatai era incredibilmente sconosciuto ai più.

Il racconto del paesaggio: Giallo tufo, Pi greco e Nostos

	 Quando lasciai la Presidenza del Parco, ricco di quella espe-
rienza, sentii la necessità di raccontare quella terra e quello che 
avevo capito potendola guardare da un punto di vista così privi-
legiato. Ma, da dove iniziare? Sentivo che non aveva alcun senso 
raccontarla a brandelli, farla a pezzettini esaltando di volta in volta 
qualche carattere saliente. Decisi, incoraggiato da Stefano de Caro, 
il grande archeologo, di provare a descrivere quel paesaggio attra-
verso lo strumento antico della narrazione. 
	 Non avevo alcuna esperienza concreta e nessuna particola-
re velleità letteraria, ma volli comunque andare avanti. Un raccon-
to può descrivere un paesaggio? Chiaramente sì. Ho scritto così, 
nel tempo, tre romanzi gialli: Giallo tufo, Pi greco e Nostos, tutti 
ambientati nei Campi flegrei anche se in epoche e posti diversi. In 
ognuno di essi la storia si intreccia indissolubilmente, come sem-
pre accade lì, col paesaggio, con la storia, con la materia e coi miti 
che da esso furono generati.
	 Giallo tufo, scritto nel 2010 è il primo di una quadrilogia. È un 
racconto paesaggistico a tutti gli effetti e contiene tutti gli elementi 
che compongono la complessità flegrea. Al centro della narrazio-
ne il mistero di Dicearchia, la città pitagorica richiamata e descritta 
in molteplici testi antichi, ma mai ritrovata. Altro elemento centra-
le la presenza documentata di una dinamica Comunità pitagorica, 
che in quei primi anni risiedeva molto probabilmente, riutilizzando 
strutture preesistenti o in grotte in riva al mare dove svolgeva i riti 
pitagorici per eccellenza: il saluto al sole e la purificazione marina, 
e dove sperimentò concretamente le regole delle Comunità pita-
goriche. Sarà riconosciuta nei secoli per l’esperimento di una città 
dal governo dei giusti, Dicearchia per l’appunto, ma soprattutto 
perché molto probabilmente sarà la stessa comunità esoterica 
che disegnerà Neapolis, la città nuova, il nuovo paesaggio urbano 
che sarà ippodameo, disegnata e costruita nell’armonia dei nume-
ri, con la natura e col moto delle stelle.
	 Il secondo romanzo, PI greco, indaga sul più enigmatico mo-
numento flegreo, la cosiddetta Grotta della Sibilla cumana, conte-
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stando la natura militare di uno spazio che definisco senza temere 
l’errore, sacro. Ma al centro del racconto ha il recupero da parte dei 
protagonisti, del senso del territorio e dei suoi segni monumentali 
dedalici principali.  
	 Il terzo, Nostos, affronta in modo visionario gli stessi temi, 
immaginandoli in un paesaggio flegreo in rovina a seguito di una 
eruzione simultanea dei vulcani del golfo. È il paesaggio flegreo 
trasfigurato in un futuro catastrofico, eppure permangono in esso 
tutte le componenti principali che lo compongono ancora oggi.       

La fabbrica Olivetti di Luigi Cosenza e di Adriano Olivetti

	 Voglio chiudere questo breve racconto del paesaggio fle-
greo con l’architettura che a mio parere rappresenta la sintesi di 
quanto scritto sopra e il raccordo più utile per ricondurre questo 
scritto al Tema che studierete. Mi riferisco allo Stabilimento Oli-
vetti di Arcofelice, a Pozzuoli.
	 Il sogno di un industriale illuminato come Adriano Olivetti, 
materializzato nella grande architettura di Luigi Cosenza. 
Il compito affidato all’architetto, perché l’architettura ha bisogno 
degli architetti, fu illustrato in un programma raccontato da Adria-
no Olivetti nel famoso discorso di inaugurazione dello stabilimen-
to di Pozzuoli. Voleva, da un lato, far vedere che il duro lavoro 
di fabbrica poteva coniugarsi con la Bellezza che circondava lo 
stabilimento e, dall’altro lato, che la bellezza poteva sposarsi con 
l’aumento della produzione industriale, sia quantitativo che qua-
litativa, producendo a sua volta Bellezza nei manufatti prodotti: le 
famose macchine calcolatrici e da scrivere prodotte dall’Olivetti 
tra Biella e Pozzuoli. 
	 Ma la sintesi dello straordinario stabilimento, che voglio qui 
sottolineare, è nella sala riunioni posta in alto a traguardare e a 
dominare l’arco del golfo: l’arco felice, appunto. Situata in alto, in 
una posizione e in un orientamento accuratamente studiato, è un 
semplice parallelepipedo bianco. Sul lato lungo una lunga finestra 
a nastro raccoglie la vista dal tavolo delle riunioni, il punto mas-
simo della creatività e della vita di un’azienda moderna, raccoglie 
la vista del mare azzurro verso sud e tutto il golfo di Pozzuoli, dal 
Rione Terra al castello di Baia, oggi Museo archeologico nazionale 
dei Campi Flegrei. Uno stabilimento realizzato smaterializzando i 
volumi, introducendo la luce e il paesaggio nelle sale di lavoro, la 

natura tra i padiglioni. 
	 È da quella visione paesaggistica moderna che in quei giorni 
col Patto territoriale dei Campi flegrei, ospitato opportunamente 
lì dalla Olivetti, partecipato da tutte le componenti del territorio 
flegreo, che partì l’idea e il Programma che nelle sue molteplici 
ramificazioni sta cambiando profondamente non solo il territorio 
ma anche la gente di Bacoli, Pozzuoli, Monte di Procida, Quarto e 
Procida. Ricordo la diffidenza verso l’archeologia e l’ambiente dei 
primi anni Ottanta, oggi del tutto superata e caratterizzata da am-
ministratori giovani, dinamici e sinceri difensori del territorio.
Potenza del paesaggio!
	 In conclusione, dire che i Campi Flegrei sono una metafora 
del paesaggio contemporaneo significa riconoscere che qui il pae-
saggio non è un semplice sfondo, ma un testo attivo, un corpo vivo 
che parla del rapporto profondo tra natura, tempo e insediamento 
umano. Nei Campi Flegrei il suolo non è mai definitivamente sta-
bile: si solleva, sprofonda, respira. Questo movimento lento ma 
inesorabile rende visibile ciò che altrove resta nascosto, ovvero il 
fatto che ogni paesaggio non è una forma conclusa ma è un pro-
cesso. Il bradisismo diventa così la metafora di una condizione più 
ampia: la necessità di abitare il territorio in ascolto, l’idea che la 
città non domini la natura, ma conviva con forze più grandi di sé, la 
fragilità delle costruzioni umane, la provvisorietà della vita stessa.
Nei Campi Flegrei la storia non si deposita in strati ordinati, ma 
riemerge, affiora, viene sommersa e poi restituita. Templi sotto il 
mare, porti diventati lagune, strade romane che riaffiorano tra le 
onde. Sono un paesaggio che insegna che il tempo non è lineare, 
ma circolare, intermittente, a volte ironico. Anche in  questo senso 
il paesaggio flegreo è metafora anche del presente: una terra che 
vive una crisi permanente, non come eccezione ma come condi-
zione strutturale, e proprio per questo obbliga a pensare un altro 
modo di progettare, fondato non sulla fissità, ma sull’adattamento, 
sulla reversibilità, sulla cura continua.
	 Qui il paesaggio non chiede monumenti definitivi, ma forme 
capaci di durare nel cambiamento. Non chiede dominio, ma inter-
pretazione. Non promette sicurezza assoluta, ma responsabilità 
condivisa. I Campi Flegrei, in conclusione, alla fine di questo per-
corso si confermano come la metafora di un’idea alta e potente di 
paesaggio: non un oggetto da consumare, non una cartolina, ma 
relazione viva tra terra, memoria e futuro.
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	 «Il frammento ha in sé un’invincibile necessità, il germe di 
qualcosa, “qualcosa che vale più di un significato, la spinta osses-
siva ad essere completato”, la perentoria eloquenza dell’incompiu-
to»1.

	 Il tema di progetto2 riguarda la conservazione, protezione e 
valorizzazione del complesso monumentale della Cisterna delle 
Sette Sale - di servizio al complesso termale traianeo - e di una 
imponente villa tardo-antica, i cui resti flebili emergono dal pia-
no di copertura del grande serbatoio idrico, sull’estremo versante 
orientale del colle Oppio, tra la via delle Terme di Traiano e via 
Mecenate. In sintesi, gli interventi riguardano opere di consolida-
mento, di restauro e di protezione attraverso la realizzazione di 
una grande copertura la cui presenza si rende necessaria al fine 
di migliorare le condizioni ambientali, nell’ottica della conserva-
zione in situ delle pregevoli pavimentazioni in mosaico a motivi 
geometrici, ben conservate ma fragili e delicate, che caratterizza-
no gli ambienti della villa. L’istanza conservativa è stata integrata 
alla valorizzazione del sito, con l’obiettivo di restituire un’immagine 
significativa ed evocante della spazialità dell’impianto così con-
troverso - la combinazione tra una infrastruttura idraulica e una 
villa d’otium - con l’obiettivo di suggerire i rapporti del complesso 
monumentale con il paesaggio del colle Oppio.

Il luogo, la terra: una interpretazione

	 La forma della terra introduce la costruzione dell’architet-
tura e della città, la cui natura -idrogeomorfologica - costituisce il 
sistema ordinatore del fare costruttivo.
	 Gli antichi costruttori dovevano avere un forte sentimento 
per questi valori: nel momento in cui fondavano le loro città, edi-
ficavano le loro architetture, sembra che a guidare la scelta fosse 
la determinazione che i luoghi dovessero possedere la forza di 

Restauro e valorizzazione del Complesso delle Sette Sale a 
Colle Oppio
Luigi Franciosini
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provocare un sentimento3, di svelare la forma della terra, di ele-
vare il suolo a segno, la topografia a spazialità, di rappresentare, 
attraverso la composizione delle parti, l’interdipendenza tra città, 
architettura e suolo. 
	 L’azione del “fondare” richiedeva una familiarità col dato 
naturale: una capacità interpretativa del dato topografico così da 
raccordare, seguendo le vie del mettere e del levare, l’architettura 
alla materia originaria. Nella terminologia tecnica tale abilità aveva 
un corrispettivo semantico nella parola “giacitura” o “disposizione”: 
il modo, l'ordine secondo cui più cose sono poste l’una in rapporto 
all’altra. Orientamento, assetto, ordine, esposizione, inducevano la 
forma architettonica a significarsi, rispondendo al dato geomorfo-
logico, allo scopo, alla rappresentazione simbolica ed estetica.
	 Siamo sull’Esquilino, il più esteso dei colli sui quali fu fon-
data Roma, e sul suo settore meridionale, l'Oppius, dove sorsero la 
Domus Neroniana, le Terme di Tito e di Traiano, e le Cisterne delle 
Sette Sale, i suoi serbatoi. Un luogo posto sulla linea di confine 
ricadente tra la valle del Tevere, generata dai sedimenti sabbiosi, 
dalle argille e ghiaie e dominata dalla massa dell’anfiteatro Flavio, 
e il pianoro sommitale poggiato sulla coltre compattata di tufi e 
pozzolane prodotto dall’attività vulcanica, che si distende vasto e 
ondulato, fino ad incontrare ad est le pendici delle Colline Laziali.
	 L’altimetria dominante sul contesto dell’Oppius, un pianoro 
al margine delle Mura Serviane e del suo aggere; l’acqua, regimen-
tata e condotta dagli spechi discendenti dagli altopiani; l’esigenza 
di conservare e purificare l’acqua per l’uso termale; l’amenità e 
bellezza del paesaggio, luogo di dimore aristocratiche e salubri 
giardini, elevarono quel sito a luogo di convergenza di rappresen-
tazione di valori sociali, culturali, tecnici, rituali, economici, e, so-
prattutto, quel contesto si offrì per esaltare un’esperienza estetica. 
Per analizzare il luogo, l’archeologia e le trasformazioni della città 
antica lungo il corso del tempo, era necessario partire dalla descri-

zione topografica, dal paesaggio e dalle architetture superstiti. Da 
un lato sperimentare concretamente il sito, distinguendo i versanti 
acclivi dalle spianate, le vedute aperte sul paesaggio romantico 
delle Terme, dell’area centrale monumentale, da quelle generate 
dai reticoli ottocenteschi, fatti di strade rettilinee, piazze e d’isolati 
di abitazioni borghesi. 
	 Dall’altro, invitare a immaginare la forma del suolo origina-
rio, tentando di spiegare le ragioni della presenza di quelle brusche 
fratture topografiche che compaiono ad est, lungo via Mecenate, 
con i resti della grande cisterna, della villa tardo-antica, e del giar-
dino Brancaccio, irraggiungibili, invisibili, elevati oltre la sommità 
del muro, alto più di dieci metri, che irrompe, come indefinibile 
presenza, lungo la via. Provare a immagine, sul lato ovest del com-
plesso monumentale, dove scorre oggi la via delle Terme di Traia-
no, che taglia in due l’unità Terme-Cisterne, le originarie correla-
zioni idrauliche, esistite proprio lì, in quello spazio, assicurate dalla 
presenta di canali e vasche. Una mutua e vicendevole dipendenza, 
stabilita da due corpi interconnessi, dialoganti, seppur su scale 
diverse: l’uno in funzione dell’altro. Una unità di senso ormai smar-
rita. Provare ad immaginare l’impatto paesaggistico-monumentale 
scaturito dalla visione della grande villa tardo-antica, ergersi, gi-
gante su gigante, simbolo su simbolo, sul piano di copertura della 
cisterna delle Sette Sale. 
	 Un’architettura, quella della villa, nata da una opportunità 
tettonica, offerta dall’affioramento della sostruzione della cisterna 
in superficie, dove fondare, dove erigere; una opportunità di po-
sizione topografica dominante sul contesto, da cui fare emergere 
la grande fabbrica tripartita aperta ad est, sul paesaggio ameno 
dei giardini Esquilini. Una convivenza stridente, difficile, quella tra 
cisterna e residenza, rispetto alle caratteristiche d’uso, alla scala, 
alla rappresentazione simbolica. Forse solo un rapporto di reci-
proca assistenza, di reciproca vicinanza.
	 Ordine e caos, regolarità e irregolarità, contrasti e assonan-
ze, dissolti nella magnificenza d’una moltitudine di bellezze parti-
colari e ordinarie, di varietà antiche e moderne, disseminate così 
da sorprendere e meravigliare, rappresentano, in sintesi, i caratteri 
identitari di un luogo di transizione tra il sublime e pittoresco pae-
saggio delle rovine e una modernità sonora e contaminata dall’an-
tico. «La dissonanza è fatta per essere accordata e per ricavarne 
dagli opposti bellissima armonia»4.

Il luogo, la terra: evolu-
zione storica.
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Il progetto 

Il progetto interpreta l’imponenza del complesso delle Sette Sale e 
il suo ruolo esemplare nell’architettura romana dell’acqua. 
La sua localizzazione, posta tra il Colle Oppio, i resti del grande 
impianto termale traianeo e via Mecenate, allineata sui resti del-
le mura Serviane e sull’aula attribuita al suo auditorium - quel-
lo di Mecenate - rammenta i versi di Orazio Nunc licet Esquiliis 
habitare salubribus e, nelle vestigia della domus, testimonia uno 
degli sviluppi più originali nell’architettura residenziale degli Horti 
suburbani che, soprattutto nella sala a pianta centrale, sembrano 
anticipare il Chrysotriklinos imperiale a Costantinopoli5. 
	 Attraverso un’apertura praticata sull’alto muro di conteni-
mento di via Mecenate, si accede in un antro ricavato nel masso 
tufaceo, che conduce alla risalita. Superato il forte dislivello, si 
raggiunge la quota della villa tardo-antica, seguendo un approccio 
coerente con il suo originario orientamento: da est a ovest, dalla 
campagna verso il centro monumentale della città. 
	 Da qui, con lo sguardo aperto sul parco del Colle Oppio, sul-
la valle del Colosseo, ha inizio il percorso, introdotto dalla presen-
za d’una vasca di raccolta d’acqua: un impluvium, che si dispone 
come contrappunto simbolico a resti murari dell’aula basilicale, 
di poco svettanti dalle sostruzioni murarie delle sottostanti nove 
cisterne, una sequenza di oscure voragini voltate. Esili pilastri me-

Sopra: planimetria di 
copertura; nella pagi-
na accanto: piante dei 
vari livelli e sezione.
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tallici a sostegno della grande “tettoia” seguono il reticolo murario 
antico, mentre diafani diaframmi verticali rinviano alle forme curve 
delle grandi aule, suggerendo l’andamento delle volumetrie origi-
narie. 
	 In questa atmosfera, il paesaggio della città scorre senza 
soluzione di continuità in piena luce, offrendosi come sfondo evo-
cativo alla spazialità antica appena suggerita.
Passerelle metalliche sospese sull’archeologia si ordinano lascian-
do integra la leggibilità delle pavimentazioni musive delle aule. 
Una volta raggiunto il limite settentrionale della villa, in corrispon-
denza d’una delle tante lacune, si discende alla quota della cister-
na. Una pedana elevatrice, superando il forte dislivello, consente 
di scoprire lentamente la spazialità del sottosuolo. Uno stillicidio 
segnala il luogo dell’originario approvvigionamento idrico. Veli d’ac-
qua, raccolti in lamine d’acciaio, e passerelle metalliche inducono, 
in un’atmosfera evocativa, ad attraversare lo spazio destinato agli 
allestimenti e alle attività culturali. 
	 L’ordine di questo movimento segue l’architettura: fughe 
prospettiche, amplificate dai riflessi di luce, s’aprono tra i varchi, 
segnalando l’attraversamento sotterraneo. Una rampa posta sul 
lato meridionale risale fino ad intercettare la via d’uscita e la luce, 
consentendo di riprendere il cammino a cielo aperto: un percor-
so agevole, immaginato come un dispositivo spaziale per l’osser-
vazione del paesaggio epico dell’intorno. Il percorso segue quello 
che fu dell’acqua, dall’alto al basso: dall’acquedotto, alla villa, alle 
cisterne per poi riconquistare lo sguardo sulla città.

1. Salvatore Settis, Futuro del classico, Einaudi, To-
rino 2004.
2. Il progetto è la proposta per gli interventi di con-
servazione e valorizzazione del complesso arche-
ologico delle Sette Sale sul Colle Oppio a Roma, 
risultata vincitrice di concorso internazionale di 
progettazione in due gradi La Cisterna delle Sette 
Sale sul Colle Oppio - Restauro e Valorizzazione, 
bandito nel 2022 dalla Sovrintendenza Capitolina ai 
Beni Culturali di Roma Capitale. Il progetto è stato 
sviluppato dal raggruppamento composto dai se-
guenti professionisti: Arch. Luigi Franciosini (capo-
gruppo), Arch. Cristina Casadei, Arch. Paola Brunori 

Note:

(restauro), BCD Progetti s.r.l. (strutture), Sequas 
Impianti s.r.l. (impianti), Francesca Carboni (arche-
ologia), Geologo Roberto Salucci (geologia), Arch. 
David Careri (giovane professionista); consulenti: 
Arch. Alessandra Carlini, Prof. Alessandro Gabbia-
nelli (paesaggio), Prof. Giorgio Ortolani (aspetti sto-
rici); collaboratori: Arch. Francesca Angelini, Arch. 
Giulia Bacciu, Arch. Alessandro Barbagallo.
3. Maurice Aymard, "Spazi", in Fernand Braudel, Il 
Mediterraneo, lo spazio, la storia, gli uomini, le tra-
dizioni, Bompiani, Milano 1985.
4. Eraclito citato in Sergio Givone, I presocratici. Ri-
torno alle origini, Il Mulino, Bologna 2022.La sezione e i prospetti.
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Nelle prime pagine del piccolo libro Mirtilli o l’importanza del-
le piccole cose Henry D.Thoreau cita le parole di Plinio «In minimis 
Natura praestat | La Natura eccelle nelle cose piccole»1, ricordan-
do come l’origine delle cose, e quindi la profondità del loro signi-
ficato, risieda spesso nelle cose più piccole, nella piccolezza che 
si trascura a favore di ciò che più facilmente i nostri occhi vedono 
e il nostro sapere crede di dominare. Se l’architettura può ancora 
trovare nella natura un referente decisivo alla concezione e co-
struzione delle sue forme, allora la riflessione dell’autore america-
no può rivelarci il valore del piccolo in architettura e delle piccole 
architetture.

In un tempo come quello che stiamo vivendo, caratterizzato 
dalla frenesia dell’informazione, un “tempo puntuale” come lo de-
finisce Byung-Chul Han2, dove svaniscono le grandi narrazioni e si 
rischia di perdere la direzionalità della nostra posizione nella sto-
ria isolandola nella sua arbitrarietà, l’architettura del piccolo può 
rivelarsi un’occasione per dare senso ai grandi temi dell’architet-
tura. In architettura le opere piccole hanno spesso grandi compiti. 
Soggette ad una condizione di evidenza della forma sono costrette 
all’eloquenza del loro significato.

In altre parole, l’opera piccola ha la possibilità e il dovere di 
concentrare la meditazione in profondità perché gli stimoli super-
ficiali sono poco vincolanti e così i vincoli della forma del progetto 
vanno ricercati più in fondo e più indietro, per riemergere carichi di 
senso e di una tensione direzionale. Le piccole architetture sono 
frammenti del tempo che possono dirci qualcosa sul nostro tem-
po e sul suo posizionamento rispetto a tutti i tempi, come realtà 
ridotta in una piccola forma, compiuta in sé stessa ma capace di 
aprirsi al mondo e inserirsi in un orizzonte di senso.

«Per l’arte le dimensioni del progetto non hanno importanza, 
come le questioni di denaro. Ciò che conta veramente è la qualità 
del carattere. Il carattere può esser grande nel piccolo e piccolo 
nel grande»3. Le parole di F.L.Wright ci ricordano che la virtù delle 
cose piccole è quella di potersi concentrare con la massima atten-

Il profumo delle piccole architetture
Luca Cardani
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zione sulla questione del loro ’carattere’, sulla espressione formale 
dei temi dell’architettura, sulla “verità della destinazione” attraver-
so la forma, che nelle piccole opere è sempre infinitamente più 
grande della loro funzione. 

Significa cioè poter riportare la domanda essenziale del pro-
getto su che cosa una cosa sia, perché la costruiamo e quali sono 
i mezzi più adatti a realizzarla.

L’ordine di grandezza del piccolo può quindi guadagnare in 
profondità e ampiezza; non tanto in estensione della durata ma in 
pervasività, può dare una profondità al tempo, in modo che possa 
legarsi anche a distanza con gli altri tempi e acquisire un senso. 
Spesso le piccole architetture nascono proprio per celebrare l’oc-
casione nel tempo, il momento propizio in cui una cosa prende 
spazio nella storia, e si pone come aggiornamento dell’Architettura 
nella sua continuità storica, o come frammento del grande mosai-
co delle Architetture della storia.

Ecco dove risiede il profumo delle piccole cose: nel riverbero 
degli archetipi e delle architetture della storia che emerge dalla 
sua profondità, legando un tempo a tutti i tempi che lo prece-
dono e che coesistono sullo stesso piano nella forma, nelle ra-
gioni per cui è ancora necessario aggiornare le forme dell’abitare 
nel progetto. «Il tempo inizia a profumare quando acquista durata, 
quando riceve tensione narrativa, quando guadagna in profondità 
e ampiezza, anzi in spazio»4.

L’esperienza progettuale qui raccontata nasce in occasione di 
una terza missione dell’università5, che ben racconta i confini labili 
e i vincoli incerti di un progetto che, senza una reale committenza, 
prova a farsi carico di trovare le giuste domande ai problemi da ri-
solvere con la forma, per trasferire la conoscenza dell’architettura, 
nella comunità che ne fa esperienza.

Si tratta di un piccolo intervento che nasce da un pretesto 
molto semplice ma per nulla innocente: la riapertura di un porta-
le tamponato della ex-Chiesa del monastero quattrocentesco di 
San Cristoforo a Mantova, che dà accesso al giardino interno del 
complesso. Il problema funzionale era semplicemente quello di 
rendere accessibile il giardino situato ad una quota inferiore di un 
metro, collegando i livelli con una costruzione semplice e tem-
poranea, accessibile a tutti: “la scala”, così veniva chiamata nelle 
riunioni con i gestori del luogo. 

Progettare in Terza Missione ha permesso però una ricerca 
più ampia e profonda sul senso che potesse assumere l’aggiunta 
di una piccola architettura nella grande storia in parte dimenticata 
dell’ex-monastero. 

L’edificio della Chiesa vive una condizione di rovina, che la-
scia legami in assenza con un passato che è solo in parte rico-
struibile ed in larga misura da immaginare, perché se l’architettu-
ra e le carte storiche manifestano la presenza di questo giardino 
recluso, nulla ha ancora spiegato le relazioni che la chiesa avesse 
con questo spazio e che le stratificazioni addensate sulla facciata 
trasformano in un enigma.

Una bella carta di metà ’800 di Mantova rivela il potenziale 
di questi cortili interni che caratterizzano l’intera morfologia della 
città. Il tessuto urbano sembra evaporare e restano le tracce nere 
di alcuni impianti tipologici della città, ma soprattutto le campi-
ture sfumate dei verdi interni, prati coltivati, orti o chiostri, che 
donano a Mantova quel particolare carattere tra città e campagna6. 
Riscoprire dunque una di queste porzioni di natura definite dall’ar-
chitettura dei grandi isolati mantovani, è un’occasione di grande 
importanza per confermare il carattere della città ma avvicinarlo 
anche all’esperienza che facciamo di essa.

Da questa esplorazione delle relazioni del luogo con il suo 
contesto storico e urbano, emergono anche le indicazioni sul ruolo 
che l’aula dell’ex-chiesa può assumere nella città attuale, grazie 
alla riapertura del portale sul giardino e dunque di un valore com-
plessivo del “progetto di accessibilità”.

Il progetto estende il tema del collegamento dei due livelli 
alla scala dell’architettura della città, immaginando che l’apertura 
del portale possa confermare l’inversione tipologica subita dalla 
chiesa nel tempo: un’aula basilicale usata in senso trasversale an-
ziché longitudinale, attraverso la sequenza tra le navate anziché 
lungo la loro direzione. Così intesa la chiesa può assumere il valore 
di una grande soglia di passaggio che si dilata straordinariamente 
in altezza e larghezza nella navata maggiore, per poi gettarsi ri-
comprimendosi nella scoperta della natura interna, enfatizzando 
il passaggio dalla realtà della strada a quella dell’internità del giar-
dino.

Questa internità è il vero e proprio luogo del progetto, dove la 
natura conclusa è certamente il referente principale ma lo è an-
che l’architettura della facciata della chiesa che la definisce. Così 
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il luogo del progetto indica un possibile significato del nuovo, non 
solo come infrastruttura di collegamento delle quote, ma come 
luogo dello stare condiviso, dove vivere l’esperienza del passaggio 
tra la chiesa e il giardino; un luogo che si aggiunge con un carattere 
additivo e coordinato ai referenti principali, che non rinuncia ad 
esprimere prima di tutto il suo ruolo di architettura, seppur picco-
la, che ricompone il luogo cercandone un’unitarietà.

Questa idea ha trovato ragioni anche nelle normative sull’ac-
cessibilità, interpretandole non come obbligo di percorrere tutti i 
luoghi senza barriere architettoniche, ma come possibilità di farne 
un’esperienza collettiva in autonomia.

Il progetto interpreta questa ambizione attraverso la figura 
di un palco, una struttura costruttivamente autonoma, stabile e 
temporanea, giustapposta alla chiesa, che sopraeleva un luogo 
notevole per lo stare collettivo - senza distinzioni - diventando 
parte del giardino. Così la genesi concettuale della forma gioca 
sull’ambiguità di questo elemento di non esser solo una scala, 
non esser solo una pedana, ma di potere esser diverse cose, pur 
essendone solo una, fissa ma temporanea. 

Questa ambiguità è anche il tema della composizione dove 
la grandezza, le proporzioni e i ritmi della costruzione assumono a 
riferimento i caratteri compositivi della chiesa, a partire dall’altez-
za dello zoccolo e dalla ritmica delle paraste, per arrivare all’idea 
di un elemento continuo e ritmato con un ordine di grandezza 
molto più ridotto, analogamente al cornicione sommitale. Ne risul-
ta una figura unitaria bassa ed estesa orizzontalmente, che rivela 
in pianta una tripartizione d’uso: al centro lo spazio per l’uscita 
dall’aula, su un lato lo spazio dello stare e sull’altro lo spazio della 
discesa attraverso uno scalone con pedate da cavallo, che porta 
lentamente al piano di campagna. La struttura è giustapposta di 
40 cm alla facciata per lasciare intravedere il disegno dell’attacco 
al suolo del paramento murario e al contempo per mostrare la 
sua autonomia figurativa, collegato con assi semplici alla soglia 
in laterizio di costa. Il palco esprime dunque una sua autonomia 
architettonica, ma allo stesso tempo può apparire come un fram-
mento della facciata, interrompendosi nettamente nello sviluppo 
orizzontale in corrispondenza della superfetazione di un baldac-
chino posticcio da un lato e del pozzo dall’altro. Il disegno della 
struttura in legno a portali ripetuti e collegati tra loro, segue il sot-
tomodulo di 1/5 delle paraste, con un passo molto fitto, che dona 
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una proporzione ridotta agli elementi della costruzione e aiuta a 
distribuire i carichi e le torsioni del legno con una struttura punti-
forme in appoggio semplice su un terreno molto irregolare. Il ritmo 
della struttura è tradotto in una piccola facciata che tampona le 
luci con pannelli in legno a vista fiammato, intervallati da affilati e 
sporgenti elementi verticali a sostegno di una mensola continua, 
utilizzata come panca del palco e dispositivo anticaduta. 

Il tema dell’ambiguità emerge ancora in alcune scelte com-
positive. Il volume è leggermente sollevato dal suolo lasciando 
un vuoto corrispondente agli appoggi delle basette regolabili, che 
mostra al contempo l’appoggio temporaneo e leggero di un volu-
me pesante sulla continuità del suolo naturale. La struttura del 
palco verso la facciata della chiesa è lasciata al grezzo, senza tam-
ponamenti, per esaltare questo distacco in cui si insinua e rende 
evidente la relazione tra il vecchio e il nuovo. La facciata esterna 
del palco, invece, si fa carico di raccontare le nuove relazioni con il 
giardino. La composizione cerca una continuità attraverso la gran-
de mensola e il sistema ritmico di sostegni verticali che corrono 
a tutta l’altezza con una figura triangolare che si rastrema fino a 
sparire verso il basso, costruendo un’ombra portata profonda che 
esalta il coronamento superiore, misura il tempo atmosferico sfu-
mando nel taglio d’ombra del sottopalco. 

Questi caratteri sono accomunati dalla tensione verso una 
forma unitaria ottenuta attraverso la ripetizione, che non spiegas-
se esattamente cosa contenga e come funziona, ma riveli che cosa 
sia e cosa può essere. Il carattere ambiguo del palco, infatti, per-
mette e suggerisce diversi usi legati al tema teatrale del continuo 
passaggio e riversamento da una realtà ad un’altra, dall’esterno 
all’interno, dalla città alla natura, dalla vita attiva all’ozio.  Un luogo 
dello stare disposto a diversi riti: all’accessibilità e al collegamento 
certo, ma anche all’incontro, all’osservazione, alla ricreazione, allo 
spettacolo e al costruzione di un dialogo con la storia.

1. Henry D. Thoreau, [Huckleberries] Mirtilli o l’im-
portanza delle piccole cose, Lindau, Torino 2018, p. 
8.
2. cfr. Byung-Chul Han, Il profumo del Tempo, Vita e 
Pensiero, Milano 2017.
3. Frank Lloyd Wright, "To the Young Man in Archi-
tecture", in Two Lectures on Architecture by F.L.Wri-
ght, The Art Institute of Chicago, 1931. Estratto da: 
Casabella, n. 784, Dicembre, 2009, p. 3.

Note:

4. Byung-Chul Han, Il profumo del Tempo, cit., p. 25.
5. In occasione di Mantovarchitettura 2025, il Polo 
di Mantova del Politecnico di Milano ha stipulato 
una Convenzione operativa con l’Associazione Ami-
ci di Palazzo Te e dei Musei mantovani, per l’utilizzo 
degli spazi della ex chiesa di San Cristoforo, con 
cortile e annessi, volta ad una loro valorizzazione. 
6.  cfr. Aldo Rossi, Architetture Padane, Edizioni Pa-
nini, 1984.
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«Contemplazione e armonia si fondono insieme alla ricerca di una 
migliore condizione dell’umanità. Contemplazione viene dal latino 
contemplare, etimologicamente derivato da templum, uno spazio 
delimitato dal bastone dell’augure per l’analisi dei segni. Da qui 
l’idea della contemplazione come attività dello spirito nella quale 
il soggetto, interpretando l’oggetto, si annulla in esso, interamente 
mostrandosi in uno stato di quiete e immobilità. La contemplazio-
ne è molto vicina al significato del temine greco theoría».
Raffaele Milani

Se l’atto primo di ogni costruzione si dà a partire da una mo-
dificazione (distruttiva) della superficie terrestre, la riflessione sui 
modi del radicamento alla terra dell’architettura si carica di un 
significato e di una responsabilità eticamente profondi. L’atto del 
fondarsi istituisce un rapporto di ordine interpretativo con le for-
me della natura, inaugurando la costruzione di un nuovo sguardo 
sul mondo, o di una relazione.

Porre la dimensione etica a fondamento di ogni pensiero co-
struttivo non significa, oggi più che mai, ricorrere alle sole catego-
rie di un pensiero ecologico (almeno secondo le accezioni assunte 
nel dibattito culturale più recente). «Quando Anassagora, secondo 
Diogene Laerzio, dichiara che ciò che stabilisce il valore della vita 
nasce dal saper contemplare il cielo, il sole, la luna, vuole mette-
re in luce la relazione del sentire con l’ordine della natura»1. E nel 
sentire, nel fare una esperienza aurorale dello stupore, «si compie 
sempre un’esperienza della luminosità della manifestazione, vale 
a dire si compie sempre una visione, ma non tanto nella forma del 
vedere qualcosa nella luce, quanto piuttosto dall’essere visti dalla 
luce del qualcosa, come se il qualcosa, risplendendo nella propria 
luce, si qualificasse […] avanzando verso il soggetto»2. È in questo 
senso che l’atto primigenio del radicamento può essere letto in 
riferimento alla costruzione di una visione o alla manifestazione 
dell’identità di un paesaggio3, restituendola in una forma nuova 
nella natura. La dialettica tra i modi dell’abitare e le forme istitu-
tive della casa trova, nella condizione contemplativa, uno scena-

Radicarsi. Il desiderio di contemplare l’orizzonte
Tiziano De Venuto
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rio rivelatore: «quello dell’eterno ritorno, della piena circolarità del 
tempo naturale rispetto alla linearità del tempo storico»4. Intorno 
a questa dimensione, alcune esperienze dell’architettura contem-
poranea hanno interpretato il tema della domesticità costruen-
dosi, nell’atto del loro radicamento, come autentici dispositivi di 
contemplazione della natura. L’attualità della tradizione moderna 
nell'architettura contemporanea ticinese ha reso questo paesag-
gio uno tra i più autorevoli avamposti della ricerca architettonica e 
strutturale contemporanea, producendo esperienze capaci di re-
stituire consustanzialmente il rapporto tra le forme dello spazio 
e i gesti costruttivi che lo determinano. In questo senso, è l’atto 
costruttivo a definire, inequivocabilmente, il carattere moderno di 
queste case, che si determina in rapporto alle potenti ed emble-
matiche forme della geografia. 

La casa a Costa e la casa Minghetti-Rossi appartengono allo 
stesso paesaggio delle montagne ticinesi. Nelle loro forme, risuo-
nano le identità di due mondi in parte diversi, eppure stretti in 
una affinità elettiva profonda5. Si identificano, nell’atto del loro ra-
dicamento, come autentici dispositivi di costruzione di un modo 
dell’abitare contemplativo. Immaginando di abitare il tempo nella 
casa di Livio Vacchini a Costa sembra che la ricchezza contenuta 
in questo luogo non abbia «mai smesso di coincidere con una cer-
ta nudità»6. Quando Vacchini racconta l’esperienza della casa, lo fa 
descrivendo il carattere del suo paesaggio interiore, tra il corpo e 
lo spazio, tra l’interno della casa e la grande stanza di natura (sul 
lago, delimitata dalle vette delle alpi) entro cui questa si rivolge: 
«il paesaggio non è più quadro ma scena, l’uomo che abita la casa 
non è più osservatore ma attore»7. È un’opera che il maestro tici-
nese costruisce per sé stesso, all’inizio degli anni Novanta, e che, 
forse, segna anche il passaggio verso quello stile arcaico della sua 
opera8 matura. Percorrendo via Contra, la piccola casa si mostra di 
scorcio: un potente podio che, dal ciglio della strada, si protende 
verso l’orizzonte, lungo il pendio. Si mostra come un monolite9. 
Lungo i lati brevi del podio – idealmente scolpito in un blocco 
in calcestruzzo armato – emergono alcuni pilastri (tre per ogni 
lato) che lo stesso Vacchini aveva descritto, in maniera alquanto 
singolare, come parti di un muro scarnificato10. Sono gli elementi 
chiamati a sostenere il tetto, definito a sua volta da una piastra 
post-compressa ordita nella direzione longitudinale dello spazio, 
su una luce unitaria di circa sedici metri.

Descrivendo questo progetto, Vacchini tornava spesso a ri-

flettere sulla sua idea di casa e lo faceva a partire dal modello 
della casa greca di Santorini: «sono fatte da due muri, con un’a-
pertura davanti attraverso la quale passa la luce […] una volta, una 
profondità che è data dalla pendenza del terreno, e null’altro»11. In 
questo senso, dall’esterno della casa, la fila dei tre pilastri sem-
bra rimandare alla struttura spaziale di due campate affiancate, 
articolate in una sequenza binata di spazi. Una dualità necessaria, 
almeno sul piano concettuale, a esprimere la natura dello spazio 
domestico che per Vacchini si definisce tipologicamente nella dia-
lettica tra il luogo dello stare e lo spazio delle funzioni elementa-
ri12. Ma a Costa, al contrario, il tetto si mostra come una forma fi-
gurativamente e strutturalmente unitaria che definisce, piuttosto, 
il luogo unitario di un riparo. È evidente, allora, come il pilastro al 
centro di ognuno dei due muri13 portanti sia necessario a ridurre 
l’inflessione della piastra di copertura lungo il suo lato minore, in 
cui sono alloggiati gli ancoraggi dei cavi di post-tensionamento 
longitudinali della struttura. In questo senso, al contrario, sem-
brano essere piuttosto le coppie longitudinali dei pilastri a definire 
la figura scarnificata di un muro, la sua riduzione estrema. Qui, la 
volta muraria di Santorini si fa trave, liberando – così come aveva 
fatto Kahn – «l’architettura dal giogo dei muri portanti laterali che 
l’aveva dominata per cinquemila anni»14. Sul lato lungo dell’edificio, 
podio, pilastro e trave ricompongono la monoliticità di una figura o 
di un piano continuo plasticamente (e metaforicamente) scavato, 
non rivelando – se non per le commettiture tra i casseri – l’as-
semblaggio costruttivo delle sue parti. Si tratta di una condizione 

Casa a Costa, 
ph. Alo Zanetta.
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paradossale per il muro. In una prima versione di lavoro, il piano 
pavimentale della casa si modellava stereometricamente nello 
spazio, costruendo, dall’esterno, la figura di un podio15 monolitico. 
L’opera costruita, invece, propone una dimensione più analitica tra 
le parti: da valle la casa si mostra con i suoi imponenti setti longi-
tudinali radicati nella terra. Sono loro a portare il pavimento della 
casa e il potente tetto precompresso, che si dispongono arretrati 
rispetto al filo esterno dei pilastri, secondo una sintassi problema-
ticamente analitica, dall’accento miesiano.

Il quadro, l’osservatore, la scena, l’attore; è la chiave attra-
verso cui comprendere l’invenzione strutturale di questa casa e, 
forse, l’interpretazione di un concetto di ordine più generale. A 
Costa, Vacchini sembra guadagnare l’espressione più sintetica del-
la sua idea di casa, attraverso la progressiva essenzializzazione 
del suo paradigma costruttivo. La struttura binata dello spazio, 
tra spazi serventi e spazi serviti, si realizza ancora, ma attraverso 
un piccolo dispositivo murario posto al di sotto dell’imponente 
tetto. Qui trovano posto alcuni pochi essenziali spazi di servizio, 
gli arredi fissi della casa, i suoi quadri, che organizzano lo spazio 
della stanza senza mai interrompere la continuità dell’involucro 
vetrato che definisce il luogo caldo della casa-podio: una super-
ficie riflettente, a specchio, che dall’esterno, vela l’interiorità dello 
spazio, senza mai esporlo; uno spazio proteso verso l’orizzonte 
che non inquadra o ritaglia più una porzione di paesaggio con le 
sue finestre. È una loggia sospesa; potrebbe dirsi uno spazio gal-
leggiante. Se non vi fosse il piccolo setto murario interno, infatti, la 
casa sarebbe completamente aperta verso l’orizzonte; e questo è 
forse un paradosso rispetto a quella stessa idea di orientamento 
dello spazio così importante per Vacchini16. Non è casuale allora 
che questa spina interna di distribuzione costruisca la profondi-
tà virtuale della soglia d’ingresso e individui, allo stesso tempo, i 
due ambiti della casa che si affacciano quasi sempre lungo quei 
muri longitudinali completamente aperti verso l’orizzonte. La casa 
di Santorini, adesso, sembra essere molto lontana. Il tavolo da 
pranzo e il salotto, con le sue poltrone, costruiscono ancora uno 
spazio unitario e parzialmente continuo anche lungo il lato corto 
della casa, ribadendo (contrariamente alla direzione del tetto e, 
idealmente, delle due campate) la continuità fisica di un riparo 
costruito nella grande stanza di natura, in cui si è nudi.

In una dimensione insediativa diversa, si offre l’esperienza 

della casa Minghetti-Rossi, realizzata dagli architetti Baserga-Moz-
zetti e dagli ingegneri Pedrazzini-Guidotti nel 2012. La casa sorge 
lungo le pendici montuose del comune di Gordola, in un paesag-
gio connotato dalla presenza di terrazzamenti coltivati e piccole 
costruzioni rustiche, rivolti verso il lago Maggiore. In questa opera, 
il pensiero sulla forma della casa potrebbe dirsi ispirato dal mo-
derno desiderio di abitare uno spazio fortemente proteso verso 
l’esterno della grande stanza di natura in cui si colloca, seppure 
attraverso la ricerca di un certo carattere di internità. Giungendo 
alla casa, è solo un breve sentiero pedonale a costruire la connes-
sione tra la quota superiore della strada e il punto più basso in cui 
si attesta la costruzione, disposta parallelamente all’andamento 
delle curve di livello (come un terrazzamento), tra alcune architet-
ture preesistenti. Qui, lo spazio aperto che individua la soglia per 
la casa sembra acquisire un certo carattere di chiusura, dato dal 
rapporto tra il volume della nuova costruzione e la parete rocciosa 
lungo cui si svolge il sentiero. In virtù della fragilità e della partico-
lare conformazione del terreno, il principio insediativo che governa 
la forma più generale della casa si definisce nella sospensione 

Casa Minghetti-Rossi,	
ph. Nicola Roman Wal-
beck.
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dalla terra del volume abitato. La casa, infatti, insiste su un punto 
di particolare pendenza del suolo, dove è vincolata unicamente 
attraverso due soli punti di appoggio – posti, all’interno, a circa 
ventuno metri di distanza – necessari a ridurre tutte le operazioni 
di scavo e consolidamento di un suolo particolarmente fragile per 
conformazione geologica. I due soli setti portanti in calcestruzzo 
armato scaturiscono dalla terra per accogliere, alla propria som-
mità, il complesso sistema di travi (che individua il tetto dell’abi-
tazione) a cui è appeso il piano pavimentale della casa. Da questo 
punto di vista, è significativo osservare come la particolare artico-
lazione plastica del sostegno sembri quasi voler negare o ingen-
tilire, sul piano figurativo, la condizione di massività necessaria a 
sostenere l’intero carico della struttura, producendo, attraverso la 
geometria della piega, la sua rastremazione superficiale invertita.

Nella casa, il tetto è definito da due travi longitudinali a dop-
pio sbalzo in calcestruzzo armato precompresso, a loro volta in-
castrate alle due travi trasversali che insistono (ancora a sbalzo) 
sui due soli setti portanti interni. Il piano pavimentale è così so-
speso17 dalle travi longitudinali mediante le due coppie di tiranti in 
precompresso (a filo, disgiunte dalla sola commettitura nel calce-
struzzo a vista) e le due pareti trasversali esterne, che definiscono 
analiticamente gli elementi dell’organismo strutturale. Modellan-
dosi in continuità di forma con il solaio, le due pareti corte contro-
ventano la struttura e configurano, da un punto di vista espressivo, 
la problematica condizione plastica di un volume sospeso da terra 
o di una cornice. 

Nella composizione più generale della casa, il carattere di 
sospensione della struttura sembra essere ulteriormente reso evi-
dente nella concezione delle passerelle in calcestruzzo armato 
che segnano l’ingresso alla loggia da monte e da valle: queste, 
infatti, si configurano come delle possenti mensole a sbalzo che, 
alternativamente, si giustappongono e si affiancano alla piastra 
sospesa, senza mai toccarla.

Nella Minghetti-Rossi, i minimi ambiti spaziali della casa si 
articolano attorno ai due setti portanti, assecondando l’orienta-
mento longitudinale della struttura: qui, infatti, trovano posto i 
principali dispositivi di servizio della casa, i suoi ambiti più privati, 
disposti senza mai interrompere la continuità del potente affaccio 
verso valle. Superata la porta d’ingresso – l’unica superficie opaca 
in un involucro completamente trasparente – grande importanza 

assume la presenza scultorea del camino, che si interpone nello 
spazio, costruendo una prima soglia interna: questo, infatti, indi-
vidua l’ambito spaziale dell’ingresso prima che la casa si mostri 
nell’unità del suo luogo collettivo dello stare, dove sono proprio il 
tetto e il pavimento a sottolineare, inquadrandolo, l’orizzonte della 
più ampia stanza di natura entro cui si svolge la vita contemplativa 
della casa.

L’unico vero modo per stare in queste case è guardare l’o-
rizzonte stando sdraiati o seduti sul proprio divano. È un invito 
ad abitare il tempo «con poche cose [ma] di grande valore»18, è la 
metafora di un’idea del bello che «invita a dimorare»19 attraverso 
un modo della vita contemplativo. Abitando, gli uomini «salvano la 
terra»20 e salvare, come ricorda Heidegger, significa «liberare (frei-
lassen) qualcosa per la sua essenza propria»21. Ma l’essenza che 
si libera nei gesti non è solo quella della terra, in senso fisico. 
È anche l’essenza dei sincretismi e delle culture costruttive che 
convergono nel pensiero sulla forma, rinnovandosi in figure nuove 
e proprie di un paesaggio.

1. Raffaele Milani, Albe di un nuovo sentire. La con-
dizione neocontemplativa, Bologna, il Mulino 2020, 
p. 138.
2. Silvano Petrosino, Lo stupore. La gioia dello 
sguardo, Interlinea, Novara 2023, p. 91.
3. Marc Augè, Rovine e macerie. Il senso del tempo, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004.
4. Iñaki Ábalos, Il buon abitare. Pensare le case del-
la modernità, Marinotti, Milano 2009, p. 27.
5. Mi permetto di rimandare al mio saggio: Tiziano 
De Venuto, Case in Ticino, Libria, Melfi 2023.
6. Albert Camus, Il diritto e il rovescio, Giunti-Bom-
piani, Firenze-Milano 2018, p. 11.
7. Livio Vacchini, Casa Vacchini, «Casabella», n. 655, 
1998, p. 72.
8. Mi permetto di rimandare al mio saggio: Tiziano 
De Venuto, Livio Vacchini. Architettura come costru-
zione, Libria, Melfi 2023.
9. cfr. Jacques Lucan, “Livio Vacchini. L’implacabi-
le necessità del tutto”, in Disch P. (a cura di), Livio 
Vacchini architetto, ADV, Lugano 1994, p. 26.
10. È Vacchini a dare questa interpretazione figu-
rativa della struttura, a partire dalla sintassi tra le 
sue parti: due muri bucati e ridotti a tre possenti 
pilastri di 53*113 centimetri che portano, longitu-
dinalmente, il tetto. Carmine C. Falasca, Incontro 
con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del pro-
getto, Franco Angeli, Milano 2007, pos. nel kindle 
956-958.
11. Ibidem.
12. «Per tutta la vita ho continuato […] a lavorare 

Note:

sul modello della Snider, su quel sistema di due 
tunnel affiancati che all’epoca non avevamo com-
preso nella sua completezza». Marco Borsotti, A 
colloquio con Livio Vacchini, «Anfione e Zeto», n°16, 
2003, p. 94.
13. È Vacchini stesso a dare questa descrizione 
problematica della sua casa. Carmine C. Falasca, 
op. cit., pos. nel kindle 973-85.
14. Ibidem.
15. Lucan definisce la casa a Costa come una unità 
indivisibile, una Gestalt. Jacques Lucan, op. cit., p. 
26.
16. cfr. Roberto Masiero, Una macchina per pensare. 
La casa a Paros di Silvia Gmür e Livio Vacchini, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017, pp. 40-44.
17. In casa Minghetti-Rossi, gli architetti Baser-
ga-Mozzetti, insieme agli ingegneri Pedrazzini-Gui-
dotti, propongono una tipologia strutturale per certi 
versi assimilabile – per concetto costruttivo e ca-
rattere – al progetto di concorso per la passerella 
pedonale ad Olten (Aaresteg), che gli stessi aveva-
no redatto con lo studio brasiliano spbr arquitetos, 
nel 2006.
18. Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Editori 
Laterza, Roma-Bari 2005, p. 14.
19. Byung-Chul Han, La salvezza del bello, Edizioni 
Nottetempo, Milano 2019, p. 82.
20. Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare”, 
in Id., Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1954, p. 100.
21. Ibidem.
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	 Sempre più «instabilità, sorpresa, mescolanza, confusione»1 

sembrano essere i fattori che caratterizzano l’architettura con-
temporanea, segnata dal valore iconico piuttosto che dal senso 
dell’abitare e del vivere.
	 Questa spinta alla dimensione performativa fa perdere i va-
lori fondanti dell’architettura, affidandosi a un’idea distorta d’in-
novazione che comporta la perdita di spazi teorici e operativi del 
progetto e non trova nessuna corrispondenza in quell’idea alta di 
«società estetica»2 proposta da Filiberto Menna.
	 In questo processo l’architettura del Padiglione rappresen-
ta il tema progettuale che più di altri concede libertà linguistica, 
diventando l’occasione per dare espressione alle nuove pervasive 
tendenze. Un suo approfondimento, per la presenza costante nel-
la storia del pensiero architettonico e, contemporaneamente, per 
il suo essere «spazio dell’arte/arte dello spazio»3, ci consente di 
riposizionare alcuni principi teorici assumendo il Padiglione come 
un dispositivo spaziale di conoscenza, strumento magnetico che 
rispecchia le mutazioni dell’architettura e dell’arte.

L’archetipo della tenda

	 Il tema progettuale del Padiglione incarna l’espressione 
architettonica più evoluta degli apparati effimeri che ha origine 
dall’idea costruttiva della tenda. Il termine deriva da papilio, an-
ticamente un tipo di tenda che, ripiegata nei due lembi anteriori, 
richiamava le ali di una farfalla, in francese papillon.
	 Archetipo dell’architettura temporanea, non solo per come 
si è andata a configurare nella tradizione dei popoli nomadi, il si-
stema tenda rappresenta la massima espressione di leggerezza, 
flessibilità e adattabilità, forma primaria dell’abitare, evolutasi at-
traverso sperimentazioni spaziali e strutturali in un dialogo conti-
nuo tra forma, materia e temporaneità.
	 Con la modernità, i dispositivi effimeri si trasferiscono alle 
esposizioni universali, che hanno istituzionalizzato il Padiglione 

L’architettura del Padiglione: Natura e Tempo
Marina Tornatora
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come forma di rappresentazione e ricerca trovando nel Crystal 
Palace4 di Joseph Paxton (1851) il manifesto di un’architettura 
temporanea e smontabile, costruita in ferro e vetro, simbolo del-
la nuova era industriale. Nel suo interno trova spazio una tenda 
progettata da Gottfried Semper per la Turchia, esito dei suoi studi 
sulle implicazioni tra la materia e le tecniche di lavorazione in un 
dialogo tra architettura e arte tessile. Non a caso il termine tessere 
deriva in greco dalla radice del verbo che significa nodo o nesso, 
mentre in latino trova corrispondenza in textum, cioè testo, a sot-
tolineare la comune origine del tessere e del testualizzare come 
atti di scrittura, intreccio e connessione.
	 La tenda, dunque, al pari della capanna di Laugier, si pone 
come archetipo dell'architettura, definendo uno spazio fondativo 
sul piano figurativo e costruttivo che trascende la semplice rispo-
sta a un bisogno umano per incarnare l'idea stessa di allestimen-
to, da allestire, fare lesto, come abilità nell’approntare con cura e 
destrezza uno spazio o un ambiente. 
	 In questo senso, la struttura prefabbricata in ferro e vetro 
del Crystal Palace rappresenta una grande tenda temporanea al-
lestita nella Hyde Park, capace di coniugare la questione della for-
ma architettonica nella prospettiva di un sapere tecnico assunto 
come valore espressivo, superando la dicotomia tra logica struttu-
rale e linguaggio stilistico. Concorrono alla costruzione spaziale le 
dimensioni eccezionali del progetto di Paxton – 560m x 120m circa 
– spazio incommensurabile, grande contenitore effimero, gigan-
tesco vuoto, per un’architettura che segna una traiettoria precisa 
nelle esposizioni universali successive. Continui sono i richiami 
alla tenda, dal Padiglione dei tempi moderni di Le Corbusier (1937) 
a quello degli Stati Uniti di BucMunster Fuller a Montreal (1967), 
dove il tema è declinato attraverso lo spazio a sala unica, resa 
possibile dall’uso della tecnica costruttiva come elemento di lin-
guaggio, secondo il principio del grande contenitore espositivo che 
qui conquista la dimensione verticale.
	 Il principio spaziale non è diverso nel padiglione di Toyo Ito 
(2002) alla Serpentine Gallery di Londra. Il progetto, basato sull’i-
dea di rendere visibile il sistema costruttivo, realizza uno spazio a 
pianta libera, andando a configurare una grande tenda quadrata 
in alluminio e vetro con una copertura piana sostenuta solamente 
dagli appoggi laterali. La struttura è disegnata dall’intersezione di 
barre in acciaio, un intreccio di linee bianche con un’imprevedibile 

e ibrida complessità, generata dall’algoritmo di un cubo, speri-
mentato da Cecil Belmond, che si espande mentre ruota, renden-
do visibile la forza della struttura.
	 L’elenco dei Padiglioni che hanno come riferimento esplicito 
l’archetipo della tenda è lungo e tra questi sicuramente va citato 
il Padiglione IRI, alla Fiera del Mare a Genova di Angelo Mangiarot-
ti (1963) esempio di stile ed eleganza e il più recente Padiglione 
del Portogallo all’Expo di Lisbona di Alvaro Siza (1998), nel quale 
il tema del grande velario diventa il simbolo sublimato di una na-
zione e segno di una sperimentazione tecnologica sofisticata ma 
silenziosa.
	 Altro esempio è il Padiglione del Giappone (1992) di Tadao 
Ando all’Expo di Siviglia, una grande tenda che traduce e rende 
esplicita la sua natura provvisoria attraverso l’ideazione del pro-
cesso costruttivo dalla fase di realizzazione al suo smontaggio sino 
alla ricostruzione. Il potenziale espressivo della struttura in legno 
reinterpreta le forme dell’architettura tradizionale giapponese.
	 Il progetto alla Serpentine Gallery di Zaha Hadid (2000) sem-
bra riecheggiare il guscio di cemento nel Padiglione Philips (1958) 
a Bruxelles di Le Corbusier, opera multidisciplinare che vede coin-
volti il musicista e matematico Iannis Xenakis, il regista Philippe 
Agostini, il compositore Edgar Varese. 
	 Un Poema elettronico di curve e superfici paraboliche, ge-
nerate da rapporti armonici matematici, si materializza nella si-
nuosità di una tenda in cemento armato, configurando un oggetto 
ipertecnologico che addensa lo spazio nell’esperienza acustico-vi-
siva, avvolgente di suoni e di luci, paradigma concettuale di nume-
rosi Padiglioni contemporanei.

Il tempo dell’effimero

	 È la natura effimera ad assegnare al Padiglione una dimen-
sione peculiare per l’architettura configurandolo come occasione di 
sperimentazione continua, come atto rigenerativo. Tale condizione 
imprescindibile lo connota come il momento di materializzazione 
di un’idea che ancora è pensiero, un ancora in fieri, conferendogli, 
di conseguenza, una «leggerezza al limite dell’evanescenza che fa 
pensare a una delle qualità dell’effimero, quella di saper suscitare 
la sensazione di un’apparizione sospesa, istantanea, evanescen-
te»5.
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	 Matrice primordiale sono gli apparati effimeri delle proces-
sioni, delle feste urbane già dal mondo romano quando archi e 
strutture processionali scandivano il percorso rituale lungo la via 
triumphalis. Tradizione proseguita nel Medioevo, nel Rinascimento 
e nel Barocco, con feste urbane e macchine mobili che trasforma-
vano la città in un teatro effimero.
	 Oggi il Padiglione, erede di questa tradizione, si pone simul-
taneamente come laboratorio di idee progettuali, la cui natura ef-
fimera lo connota non già come un dispositivo temporaneo bensì 
come l’enunciazione di un principio spaziale, sintesi di un’idea che 
può sfidare il tempo e trasformarsi in opera eterna. Tale specificità 
fa sì che il Padiglione diventi l’occasione di continua sperimenta-
zione del progetto anche arrivando a mettere in discussione alcuni 
principi fondanti come la durabilità. Il Padiglione abita l’istante, 
vive per un tempo limitato ma concentra in esso intensità formali 
e semantiche che possono sopravvivere alla sua demolizione.
	 Come osserva Octavio Paz, «l’istante è inabitabile, come il 
futuro»6 ma la pratica effimera mostra come ciò che è destinato 
a durare un attimo possa rendere abitabile l’istante, traducendolo 
in forma ed esperienza. Gillo Dorfles descrive questa attitudine 

come una vera e propria «coscienza dell’effimero»7, cioè la capaci-
tà del progettista di proporre forme non vincolate alla durabilità al 
punto che l’architettura dei Padiglioni ha la forza sia di anticipare 
soluzioni, poi codificate nell’architettura permanente, che di ad-
densare e rendere evidenti concetti spaziali e principi costruttivi.
	 A fronte di una vita breve il Padiglione tedesco all’Esposi-
zione di Barcellona (1929) di Mies van der Rohe è un’opera eterna 
la cui ricostruzione non aggiunge alcun valore alla sua memoria. 
Concepito come simbolo della nazione, esso incarna l’idea della 
rappresentatività attraverso la sottrazione, l’essenzialità tettonica, 
costruendo un vuoto fluido configurato da un recinto aperto e una 
copertura. «Unico strumento comunicativo: la lastra bidimensio-
nale De Stijl»8 che affida alla qualità cromatica e materica dei ma-
teriali la ricerca di una preziosità nel segno tracciato da Adolf Loos: 
«Ogni materiale possiede un linguaggio formale che gli appartiene 
e nessun materiale può avocare a sé le forme che corrispondo-
no a un altro materiale. Perché le forme si sono sviluppate dalla 
possibilità di applicazione e dal processo costruttivo propri di ogni 
singolo materiale, si sono sviluppate con il materiale e attraverso 
il materiale»9.
	 L’architettura del Padiglione è, dunque, tanto più intensa 
quanto più la forma coincide con la struttura, con la materia, con 
lo spazio, esplicita il processo ideativo ed elaborativo. In questo 
senso possiamo parlare di poetica dell’effimero come dimensio-
ne tra le più feconde dell’architettura con declinazioni espressi-
ve diverse. Nel Teatro del mondo (1979) di Aldo Rossi, metafisica 
torre dechirichiana galleggiante nei canali della laguna di Venezia 
in occasione della Biennale, l’architettura temporanea si lega al 
movimento. La sua natura mobile ne amplifica il valore simbolico 
e la funzione di apparizione scenica nel paesaggio veneziano. Se-
condo Franco Purini, l’architettura dei Padiglioni corrisponde alla 
rappresentazione di un modello10, un dispositivo assoluto di enun-
ciazione di un principio indenne da qualsiasi contaminazione con il 
contesto. In questo senso è una verifica al limite che gli conferisce 
una dimensione simbolica molto forte.
	 Inoltre, la velocità di costruzione e fruizione converte la di-
mensione effimera in categoria estetica, «consentendo di pene-
trare nel nesso allestimento-arte-architettura»11 nel quale l’arte, 
come afferma Germano Celant, diventa elemento di dissolvenza 
ma anche medium12 tra spazio preesistente e oggetto da mostrare 
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di pino scozzese e larice, affidando alla natura cangiante del ma-
teriale il potenziale espressivo. Lo spazio è articolato in un per-
corso a cielo aperto di setti, esito del montaggio di listelli lignei, 
sovrapposti. Come in una partitura musicale tali pareti, poste pa-
rallele le une alle altre a formare corridoi stretti, definiscono uno 
spazio labirintico, pensato nell’interazione con i visitatori. La forte 
concretezza del fatto costruttivo attraverso l’impiego del materia-
le propone un Padiglione completamente riciclabile, da smontare 
alla fine dell’esposizione.
	 Architetture reali e concrete quelle di Zumthor disegnate da for-
me, masse, corpi, come il Padiglione per la Serpentine Gallery di Lon-
dra, Hortus conclusus (2011). Legno, tessuto e sabbia sono i materiali 
dell’architettura costruita da un recinto che misura l’interno astratto e 
il giardino, fatto di luce e fiori, un luogo pensato per un tempo lento, 
per una pausa, un intervallo nella vita quotidiana. Elementi naturali e 
costruiti diventano un’unica espressione a conferma di come, secon-
do Étienne-Louis Boullée, l’architettura sia «la sola arte con la quale si 
possa mettere in opera la natura»16, non si tratta «né di imitazione della 
natura, né di una sua utilizzazione»17, ma della capacità dell'architetto di 
riunire ciò che c'è già in natura, aiutandola a manifestarsi.

più che da rappresentare.
	 Il Padiglione, quindi, incarna una condizione di ambivalen-
za tra architettura e arte, rapporto sempre controverso che trova 
negli spazi espositivi un dinamismo spaziale come è avvenuto nel 
Piano neoplastico, sintesi tra arte e architettura. Contaminazioni 
già esplorate dal Costruttivismo e dal Suprematismo con i Proun di 
El Lissitzky, «[…] stazione di transito dalla pittura all’architettura»13, 
con i Planiti o gli Arkitekton di Malevič, «strutture progettuali pura-
mente astratte che nell’essere prive di specifiche funzionalità, nel 
loro suprematismo architetturale, intendono offrirsi alla costruzio-
ne»14; e ancora i Controrilievi di Tatlin, le Composizioni Spaziali di 
Rodcenko. Relazioni, sovrapposizioni e intersezioni che oggi spin-
gono verso l’immagine, spesso risolta nel mero impatto iconico 
di «apparizioni veloci e mezzi rapidi per veicolare interpretazioni 
concettuali ed emotive»15 con messaggi ambivalenti e instabili.
	 L’epidermide dell’architettura diventa lo spazio evidente di 
questa propensione, confine murario e dispositivo mediatico che 
nell'ultima stagione progettuale ha accentuato l'istanza della co-
municazione a discapito di quella spaziale, spingendo verso una 
supremazia iconica.
	 È nella temporalità dell’architettura del Padiglione che si 
gioca la sfida della sua relazione con la natura. L'opera diventa 
un margine critico, sintomo e al contempo il banco di prova, con 
esiti progettuali molto eterogenei. Un filone di progetti si risolve 
in una naturalizzazione dell’opera come il Blur Building (2002) di 
Diller Scofidio e Renfro. Struttura senza forma, facciata o sostanza 
tangibile, il Padiglione è costruito con la nebbia, generata da un 
sistema computerizzato di nebulizzazione dell'acqua del lago. Il 
progetto è una radicale provocazione anti-iconica volta a negare 
l'oggetto solido, concentrandosi invece sull'atmosfera e l'esperien-
za sensoriale.
	 Al contrario, la poetica Bluair di Sou Fujimoto, esemplifica-
ta nel Serpentine Pavilion del 2013, cerca la leggerezza attraverso 
strutture che non sono negazioni della materia, ma foreste ar-
chitettoniche o nuvole costruite con reticoli minimi. L'obiettivo è 
creare uno spazio intermedio permeabile, che non confina, ma 
definisce una atmosfera, rendendo tangibile e quasi etereo il rap-
porto tra luce, forma e natura.
	 Nel progetto Corpo sonoro (2000), Peter Zumthor si ispira a 
una catasta di legno, che materializza con l’assemblaggio di travi 
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«Quando la visione dominante che tiene insieme un pe-
riodo della cultura s’incrina, la coscienza regredisce in conte-
nitori più antichi, cercando fonti di sopravvivenza che offrano 
anche fonti di rinascita. […] Di conseguenza la nostra metafo-
ra fondamentale in questo saggio, sia nella trattazione sul so-
gno sia in quella su Pan, non è “naturale”, ma “immaginale”»1. 

La selva torna sia come immagine, capace di riassumere 
i caratteri dei luoghi e le modalità di attraversamento degli 
stessi, sia come realtà: l’avanzata dei boschi in alcuni territori, 
come quello italiano2, e la presenza di aree selvagge e selva-
tiche in città sono fatti concreti e in continua espansione. I 
due piani di lettura della selva, quello che la assume come 
figurazione per interpretare il reale e quello che la analizza 
come spazio evidente, chiedono la codifica di strumenti e 
modi per abitare questo luogo ignoto3. L’immagine della sel-
va apre il primo canto dell’Inferno nella “Divina Commedia” 
di Dante Alighieri. Dipinta nel testo come oscura, selvaggia, 
aspra, forte, amara, tre fiere ne impediscono l’uscita; è spazio 
dello smarrimento, luogo universale e della mente. La selva 
è così iscritta tra quelle figure (letterarie) capaci di superare 
lo spazio della carta per disegnare una posizione (concreta) 
tra primordiale e proiettivo, tra interiore e onnicomprensivo. 
Karl Appuhn confronta l’idea di selva in Dante con quella di 
Leonardo Mocenigo sottolineando l’accezione immorale che il 
senatore della Serenissima attribuisce al termine e al corri-
spettivo spazio. Per il patrizio veneziano il selvaggio non coin-
cide con il dilagare di una natura demoniaca o con il ritorno 
di un Eden incontaminato ma è dettato dall’immoralità della 
gestione del territorio, dal suo sfruttamento, dalla assoluta 
supremazia dell’interesse privato su quello della res publica4.

Per decenni studi e testi dell’architettura e dell’urbani-
stica si sono concentrati sulla denominazione, sulla decodi-
fica, e sul ridisegno della città in espansione: rapiti dal mo-

Avamposti della selva
Sara Marini
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vimento centrifugo che dal centro di qualsiasi realtà urbana, 
minuta o robusta, si propagava a conquistare la terra. Sguardi 
e modalità di lettura differenti si sono accaniti sul fenomeno 
urbano e sulla sua diffusione: Pier Paolo Pasolini e Federico 
Fellini, prima, hanno cantato la nascita della periferia, delle 
sue miserie5 e dei suoi bidoni6. All’inizio del nuovo millen-
nio il racconto si è fatto più regionale come testimoniano, ad 
esempio, il libro “La megalopoli padana”7 e il film “La lingua 
del santo”8 sullo stato del territorio Veneto. Nel frattempo, 
una parte del paese diventava nero9, veniva oscurato, veniva 
progressivamente dimenticato. Solo recentemente si è tor-
nati a riflettere sui territori interni italiani, va però precisato 
che al lemma interni corrispondono certamente precise aree 
geografiche ma anche, e con evidenza, una condizione rin-
tracciabile dentro sistemi consolidati, connessi, dinamici solo 
all’apparenza avulsi dalla selva. La stessa riscoperta è neces-
saria per impostare strategie e approcci antichi e nuovi, per 
agire su sistemi governati da logiche e regole inverse rispetto 
a quelle proprie della città. 

Il ritorno della selva non può essere frainteso e il riman-
do al poema dantesco e al suo incipit cerca di sottolinearlo. 
Agire in un "paese forestale" implica un ripensamento, una 
revisione della posizione culturale assunta verso l’ambiente. 
Come denunciano eventi calamitosi e fatti di cronaca il con-
tratto tra uomo e natura è saltato, o forse non è mai stato 
stipulato dalle due parti10. In città la natura torna imponendo 
le sue regole, si innesta nell’abbandono e nell’incuria, si mo-
stra con la sua flora e con la sua fauna ormai prive di orienta-
mento. Paolo Volponi già decenni fa nel suo libro “Le mosche 
del capitale” raccontava di piante in uffici che non ricordano 
la differenza tra il giorno e la notte perché assuefatte dalla 
luce artificiale11, ma l’illusione della modernizzazione totale 
dei territori è ormai lontana12. Ormai le due forze in campo si 
fronteggiano, urbano e non urbano si scambiano senza regole 
le proprie logiche attraverso sortite fortuite, incursioni impre-
vedibili: non è più solo la città a travalicare il confine, anche 
la selva si fa spazio. Nel paese oscuro il progetto però ha 
sempre continuato, lontano dai riflettori, a confrontarsi con le 
stagioni, con la terra, con gli animali, dando spazio a strutture 
minute per la produzione, a rifugi, a luoghi dove stare senza 
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avere la forza di imporre le proprie regole ma mediandole con 
ciò che procede dopo l’abbandono. Questo ritorno di nuovo 
implica una revisione dell’immaginario naturale e chiede di 
conseguenza al progetto di architettura di riaprire il proprio 
spettro di competenze. Entrare nella selva presuppone non 
solo dimenticare facili immagini pacificate del paesaggio ma 
rivedere e riprendere confidenza con i conflitti, con le disso-
nanze. L’architettura di un’altra natura, di una natura inattesa, 
ancora autonoma e solo a tratti dominata, sembra appunto il 
backstage necessario, non più solo lo sfondo ma il soggetto in 
riemersione con il quale stilare una nuova alleanza.

Case incerte e terreni mobili segnano l’attuale scena: 
l’obiettivo ora è capire come attraversare e poter tornare 
puntualmente ad abitare selve, territori e città abbandonati 
o senza meta, come accettare che la natura e le sue for-
me del tempo siano lo spazio animato, l’orizzonte di riferi-
mento e come l’architettura possa vivere in esso. Le figure 
che possono proporsi per questa relazione sono avamposti 
ed arche. Entrambe non presuppongono evoluzioni urbane: 
la prima predice un possibile altro spostamento, la seconda, 
lavorando più con il tempo che con lo spazio, preannuncia un 
suo altrettanto possibile cambio di stato: la propria apertura, 
con il conseguente rilascio del contenuto custodito. Sia l’a-
vamposto che l’arca sono dispositivi che pongono attenzione 
alla conformazione dell’attacco a terra e dell’attacco al cielo 
perché prevedono un esterno che sostanzialmente si presen-
ta e offre come un deserto, sempre da attraversare. Sono 
architetture che per propria natura non cercano mimesi con 
il contesto, ne sono distinte, non cercano tradizioni a cui ap-
pellarsi, presentano un’evidente estraneità spaziale e mate-
riale; per insediarsi però devono conoscere geografie tradotte 
in mappe, condizioni atmosferiche, trovare le proprie evidenti 
ragioni d’essere.

Cedric Price con “City of the Future” (1965) immagina un 
insieme di manufatti posti sopra un piano cingolato, la strut-
tura si predispone per attraversare il mondo e, forse, fondare 
quello che verrà. Site con BEST Forest Building, un retail store 
realizzato a Richmond nel 1980, predispone la messa in scena 
della distruzione di un brano di foresta ai danni di un’archi-
tettura commerciale. L’architettura non è solo un edificio, ma 
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anche una selva che apparentemente è arrivata dopo a infran-
gere la struttura realizzata, a riprendersi il proprio originario 
spazio mettendosi tra la facciata principale e il corpo in uso. 
Mentre Site concretizza una convivenza non pacifica ma pro-
gettata, sempre negli Stati Uniti d’America, Rural Studio ve-
rifica la persistenza della cultura materiale come fondamen-
to della costruzione architettonica. In Corrugated Cardboard 
Pod, casa realizzata dagli studenti della Auburn University nel 
2001 a Newbern, un muro è realizzato con una pila di balle di 
materiali edili scartati. La parete, animata dalla propria imper-
fezione congenita, offre un discorso sull’ecologia, sul confort, 
sui valori dello spazio: è un soggetto attivo nell’interno che 
appartiene anche a processi di trasformazione che investono 
lo spazio antistante e il territorio prossimo. Ancora, l’architet-
tura si adopera oggi per costruire nuovi ambienti, consapevo-
le della mediocrità dei paesaggi costruiti: decreta nuove isole. 
La Plaza of Kanagawa Institute of Technology realizzata da 
Junya Ishigami in Giappone nel 2021 è appunto un volume dal 
suolo artificializzato incerto e accidentato e dal tetto forato 
per permettere agli agenti atmosferici di entrare. La sua chiu-
sura verso le realtà prossime e la sua apertura verso le ma-
nifestazioni del clima sembrano affermare la ricerca forzata 
di una nuova terra promessa e di una nuova alleanza tra terra 
e cielo. Ishigami predispone un rifugio dal paesaggio urbano 
esistente ma non dalle intemperie, Monika Sosnowska con il 
proprio Parapadiglione alla Biennale d’Arte di Venezia del 2011 
ragiona sulla casa come riparo certo e pericoloso. Un volume 
dalla pianta stellare e dalle pareti ricoperte di carta da parati 
rosa si instaura in una stanza del Padiglione Internazionale ai 
Giardini. L’ambientazione è familiare ma lo spazio realizzato 
e anche quello che va a definirsi tra il volume temporaneo e 
l’architettura esistente si presentano inospitali, denunciano 
tensioni e conflitti. Nel 2014 a Genk Krijn de Koning realizza 
The Green House, il volume della casa si insinua in un edificio 
apparentemente in abbandono. L’architettura è un passaggio 
che traversa il costruito e parte di una boscaglia, non riordina 
l’esistente, anzi decide di disoccupare lo spazio, di affermare 
le proprie ragioni per differenza. Gli avamposti citati provano 
a relazionarsi con il materiale della selva. Quest’ultima può 
essere costruita alla lettera, impiantata se assente, citata, es-

1. James Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 
1977, p. 11.
2. L’espansione delle aree boschive in Italia è un 
dato documentato nel Global Forest Resources As-
sessment della Fao, nello stesso report del 2020 
emerge che nel pianeta «The area of primary forest 
has decreased by 81 million ha since 1990, but the 
rate of loss more than halved in 2010–2020 com-
pared with the previous decade», disponibile online 
(www.fao.org/forest-resources-assessment/2020/
en/).
3. Il presente testo restituisce alcuni assunti e pas-
saggi della ricerca Prin “SYLVA. Ripensare la ’selva’. 
Verso una nuova alleanza tra biologico e artefat-
to, natura e società, selvatichezza e umanità” (call 
2017) che ha visto collaborare, dal 2020 al 2024, 
unità di ricerca dell’Università Roma Tre (coordina-
mento), dell’Università Iuav di Venezia, dell’Univer-
sità di Genova e dell’Università di Padova. Si vedano 
le pagine online della ricerca “Sylva” (https://sites.
google.com/iuav.it/iuav-prin-sylva/sylva); «Vesper. 
Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of Ar-
chitetcture, Arts & Theory», 3 (Nella selva | Wild-
ness), 2020.
4. Karl Appuhn, A Forest on the Sea. Environmen-
tal Expertise in Renaissance Venice, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2009, pp. 248-251.
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Appuhn Karl, A Forest on the Sea. Environmental 
Expertise in Renaissance Venice, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2009.
Cotugno Ferdinando, Italian Wood. Alla scoperta 
di una risorsa che non conosciamo, i nostri boschi, 
Mondadori, Milano 2020.
Hillman James, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977.
Marini Sara (a cura di), Venezia. Guida alla selva, 
Nero, Roma 2024.
Melograni Carlo, Architetture nell’Italia della rico-
struzione. Modernità versus modernizzazione 1945-
1960, Quodlibet, Macerata 2015.
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5. Pier Paolo Pasolini dedica un intero capitolo del-
la propria produzione cinematografica alla nascita 
della periferia italiana di cui fa parte il film “Uccel-
lacci uccellini” (1966) nel quale i protagonisti vi-
sitano gli ultimi brandelli della campagna romana 
segnati da un’evidente miseria.
6. Si fa riferimento al duro film sulla nascita del-
la periferia romana “Il bidone” (1955) di Federico 
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7. Si veda Eugenio Turri, La megalopoli padana, 
Marsilio, Venezia 2004.
8. “La lingua del Santo” è un film diretto da Carlo 
Mazzacurati nel 2000, ambientato tra Padova, la 
campagna veneta e la laguna veneziana.
9. Il paese nero è un luogo virtuale, a cura di Luca 
Ruali, che raccoglie testi, progetti e ricerche de-
dicati all’abbandono delle aree interne in Italia, il 
racconto è restituito nel volume Luca Ruali, Il pae-
se nero - Black Italy, Bruno, Venezia 2019.
10. Si veda Michel Serres, Le Contrat naturel, 
François Bourin, Paris 1990.
11. Si veda Paolo Volponi, Le mosche del capitale, 
Einaudi, Torino 1989.
12. Si veda Carlo Melograni, Architetture nell’Italia 
della ricostruzione. Modernità versus modernizza-
zione 1945-1960, Quodlibet, Macerata 2015.
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Paris 1990.
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nezia 2004.
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nal of Architetcture, Arts & Theory», 3 (Nella selva | 
Wildness), 2020.
Volponi Paolo, Le mosche del capitale, Einaudi, To-
rino 1989.

sere lo scarto della produzione che mette in discussione le 
certezze di una casa, presentarsi come deserto urbanizzato 
nel quale insediare una nuova isola, coincidere proprio con la 
casa nella quale cercare un rifugio, essere quel mix di natura 
e città che ricorre come nonluogo nel quale dare corpo a un 
varco di attraversamento, a una sospensione, a un’architettura 
consapevole del suo dover farsi spazio.
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