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Secondo l’analisi kantiana, il rispetto della legge morale equivale 
alla negazione – «abbattimento», dice Kant addirittura – dell’amore 
e dell’opinione esagerata di se stessi; all’umiliazione del proprio giu-
dizio in quanto proprio, danno inflitto alla presunzione e alla stima 
di sé in quanto «precedono l’accordo con la legge morale». Il rispet-
to si accompagna al dispiacere perché tocca se stessi nella propria 
affermazione. Unito alla obbedienza al comando morale, il rispetto 
appronta in Kant il cittadino dello Stato mondiale che deve fare fun-
zionare scuole, uffici, fabbriche, ospedali e prigioni; ‘fare il proprio 
dovere’, non adempiere alla verità. Il «travailler sans raisonner» di 
Candide anticipa il primato della ragion pratica […]. Bisogna lavo-
rare, prescindendo dalla verità. […] Lo sganciamento della verità dal 
timore, questo e non altro è il primato della ragion pratica: la verità 
diventa secondaria.
(Manlio Sgalambro, La morte del sole, prima parte, §6)

Possiamo dire, riferendoci a Marx, che il nostro mondo si è fatto 
filosofia, o più precisamente, che Hegel si è compiuto davanti a noi, 
è divenuto il nostro mondo: il mondo è divenuto hegeliano nella mi-
sura in cui Hegel era una verità in grado di divenire mondo. […] 
Tuttavia, la lezione della storia è indiscutibile: Hegel divenuto è la 
decomposizione di Hegel.
(Louis Althusser, Il contenuto in Hegel, introduzione)





Presentazione
Corrado Giarratana, Giovanni Morrone

«Dovremmo finalmente smettere di filosofeggiare come se questo potente spirito 
non fosse esistito» scriveva Jonas Cohn nel 1923. Il “potente spirito”, neanche a dirlo, 
era quello Hegel con il quale il movimento neokantiano aveva intessuto un rapporto 
complesso e ambivalente, fatto di repulsioni e di tacite adesioni, di netti distanzia-
menti ma anche di rinnovamenti programmatici. Lo studio di Sabato Danzilli si 
propone di ricostruire la cartografia di questa relazione problematica, ripercorrendo 
l’intera parabola del neokantismo badense: dal magistero di Kuno Fischer fino agli 
esiti neohegeliani della giovane generazione neokantiana attiva a Heidelberg nel 
primo Novecento.

In questo percorso storiografico l’opera di Wilhelm Windelband assume per 
Danzilli il significato di autentico crocevia di istanze teoriche di mediazione fra 
criticismo e dialettica. L’autore le indaga in profondità, inseguendole attraverso la 
logica, la teoria dei valori, la filosofia della cultura e la storiografia filosofica. Questo 
scavo ermeneutico ha l’indiscutibile merito di lasciar emergere il profilo dell’irridu-
cibile kantismo di Windelband, ma consente anche di rilevare la continuità di motivi 
filosofici “hegeliani” che attraversa il neokantismo badense.

Il volume si inserisce in una tradizione di studi sul neokantismo ormai decennale 
che, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, ha contribuito a ricostruire il si-
gnificato storico-culturale di questa corrente filosofica e a superare progressivamente 
gli stereotipi che la riducevano a un logicismo psicologizzante, destinato a essere 
oltrepassato in direzione fenomenologica, neontologica, marxista, esistenzialista ecc.

La critica della razionalità tecnica, affermatasi con sempre maggior vigore nei 
decenni nevralgici successivi alla catastrofe della Grande Guerra, guardava con so-
spetto al dialogo con le scienze particolari che il neokantismo seppe mantenere, 
restando fedele alla propria vocazione filosofica e al senso kantiano dei limiti. Fu 
proprio questa capacità di nutrirsi degli apporti delle scienze particolari e, al tempo 
stesso, di incidere sulla loro autocoscienza metodica a essere spesso confusa con for-
me, più o meno ordinarie, di psicologismo e di storicismo.

Anche da questo punto di vista la figura di Windelband è emblematica. Nel suo 
percorso filosofico egli attraversa quasi per intero la parabola del neokantismo, dalla 
teoria della conoscenza alla filosofia della cultura, da uno psicologismo culturalistico 
al rinnovamento dell’hegelismo. Il suo normativismo kantiano si pone sempre come 
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coscienza critica del proprio tempo, rifiuta la riduzione sistematica e dialoga costan-
temente con la storia, nella quale egli è convinto che la filosofia debba individuare il 
proprio “organo”. Ma la coscienza della storicità si accompagna in Windelband alla 
certezza dell’assolutezza dei valori della cultura e al rifiuto di ogni relativismo, sia di 
matrice storicistica sia di matrice psicologistica.

Molto è stato scritto sulla discontinuità e sulla continuità, sulla coerenza e sulle 
contraddizioni interne alla Wertphilosophie windelbandiana. L’originalità dello stu-
dio di Danzilli consiste nell’aggredire criticamente i nuclei teorici fondativi del pen-
siero di Windelband e di collocarli nell’ambito dello scenario più ampio della storia 
dell’idealismo trascendentale e delle sue trasfigurazioni. È così che diventa possibile 
ricostruire una traiettoria storico-problematica che conduce “da Fischer a Kroner”: 
una traiettoria che, da un lato, porta alla luce gli elementi latenti di continuità del 
neokantismo badense con l’eredità hegeliana e, dall’altro, ne ricostruisce i contesti di 
riattualizzazione e le modalità di risignificazione nel primo Novecento.

Il lavoro di Danzilli, che ha preso avvio negli anni di formazione alla ricerca 
presso il corso di Dottorato in Scienze dell’interpretazione dell’Università di Ca-
tania, si inserisce pienamente nel filone di ricerca del progetto EUROAD (Europa 
tradita: genealogie, visioni, conflitti e saperi) del Dipartimento di Scienze Umanistiche 
dello stesso Ateneo, in particolare all’interno del WP dal titolo Storiografia e metafi-
sica, coordinato quest’ultimo dal compianto Collega Giancarlo Magnano San Lio e 
dedicato proprio alla presentazione di alcuni aspetti della storia culturale europea tra 
seconda metà dell’Ottocento e Novecento, con attenzione all’area tedesca e alla tra-
sformazione di certuni fondamentali paradigmi storiografici inerenti al rapporto tra 
filosofia e modernità. In tale contesto, lo studio fornisce un contributo rilevante alla 
storiografia filosofica dell’Otto-Novecento tedesco. E in definitiva mette a tema – 
attraverso la lente dell’eredità hegeliana – le trasformazioni profonde che l’idea stessa 
di filosofia subì in quei decenni cruciali in cui la spinta propulsiva della modernità 
europea cominciò progressivamente a esaurirsi. 



Introduzione

Grazie alla sua introduzione della coscienza sto-
rica nella filosofia il pensiero di Hegel continua 
ancora ad agire laddove viene rifiutato. La ricer-
ca storica della filosofia ritorna essenzialmente 
alle sue intenzioni, anche quando non si sente di 
condividere nessuna delle sue acquisizioni fonda-
mentali.
(Wolfgang Wieland, La fisica di Aristotele)

A metà del XIX secolo nelle facoltà tedesche di filosofia avviene una svolta di 
grande significato storico. In seguito al fallimento dei moti rivoluzionari del 1848-
49 e allo sviluppo dirompente delle scienze naturali e della tecnologia si diffonde un 
movimento filosofico che fa del ritorno a Kant la propria bandiera. Nella storiografia 
ottiene successo l’icastico motto «es muß auf Kant zurückgegangen werden!», il «bi-
sogna ritornare a Kant» che nel 1865 Otto Liebmann ripete in conclusione di ogni 
capitolo del libro Kant und die Epigonen1. Il clima filosofico favorisce la risonanza di 
tale lavoro. Esso era stato preparato infatti negli anni precedenti da celebri prese di 
posizione su Kant di Kuno Fischer, che di Liebmann era stato maestro, e di Eduard 
Zeller2, nonché da una numerosa serie di autori, che a partire dagli anni ’50 avevano 
riletto il kantismo alla luce delle nuove scoperte delle scienze naturali3. Nelle sue 
diverse tendenze, il nascente neokantismo comprende se stesso come un allontana-
mento dai risultati e dai presupposti della metafisica idealistica.

1  Liebmann 1912 [1865], 96, per la prima occorrenza.
2  Fischer 1906 [1860], Zeller 1877 [1862], con i loro interventi sulla teoria della conoscenza kantia-
na, indirizzarono il primo movimento neokantiano verso un interesse prioritariamente epistemolo-
gico. Tale priorità era intesa, però, in maniera differente tra i due pensatori: più fedele all’idealismo 
trascendentale quella di Kuno Fischer, più metodologica quella di Eduard Zeller. Vd. infra, nota 
55 del cap. I.
3  La ricezione di Kant da parte di autori quali Hermann von Helmholtz e Friedrich Albert Lange 
si caratterizzava per un’interpretazione psico-fisiologica delle forme a priori, legando l’apriorismo 
kantiano alle strutture sensoriali e nervose. Helmholtz già negli anni ’50 del XIX secolo aveva svi-
luppato un kantismo «fisiologico» che influenzò il neokantismo di Lange, il quale nella Geschichte 
des Materialismus (1865) sostenne che la fisiologia degli organi di senso costituiva «il kantismo 
sviluppato o giustificato». Cfr. Ferrari 2006, in particolare 195-196.
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Il movimento neocritico prende le mosse, come già il suo mentore Kant, dall’in-
dagine sulla possibilità e sui fondamenti della conoscenza. A lungo i suoi scopi, e i 
suoi esiti, sono stati racchiusi nella stretta, rigorosa, cerchia della speculazione gno-
seologica ed epistemologica.

Tale delimitazione del ruolo della filosofia era rivendicata da parte degli espo-
nenti neokantiani, o al contrario vissuta come una gabbia da cui liberarsi. Il rifiuto di 
questa limitazione del ruolo della filosofia era sostenuto già da alcuni contemporanei 
di diverso approccio: la critica storicistica, di Wilhelm Dilthey o Ernst Troeltsch, o 
quella sui generis fenomenologico-esistenzialista di Martin Heidegger4.

La correttezza storiografica di tali interpretazioni non si può valutare tuttavia 
sulla comprensione che un autore ha della propria opera e del proprio tempo, che 
essa sia genuina, o indirizzata a obiettivi polemici, di politica culturale, o ad altre 
motivazioni contingenti. Ricostruire queste ultime a posteriori è possibile solo sulla 
base delle tracce lasciate allo sguardo storico ricostruttivo dalla loro sedimentazione 
documentaria e dalla loro storia degli effetti. Un lavoro storiografico deve rilevare 
la posizione di un autore nel suo contesto storico-culturale e le sue relazioni bio-
grafiche e intellettuali. Chi intraprende una ricostruzione storica si trova perciò in 
una posizione ambigua, da un lato opera in un contesto per così dire “asettico”, in 
quanto è ormai sbiadito il colore della visione diretta e non è possibile poter sentire la 
“brezza” dello spirito culturale oggetto dell’indagine; dall’altro, indossate le vesti di 
laboratorio, costui può disporre di strumenti euristici che gli permettono un’analisi 
complessiva, impossibile ai protagonisti del suo studio e ai loro contemporanei. La 
ricostruzione storico-filosofica ambisce pertanto a qualcosa di più di una semplice 
dossografia, o di una ricostruzione filologica, per far risaltare nelle fonti documenta-
rie i motivi e i richiami interni di un sistema di pensiero.

Le due scuole che vengono maggiormente ricordate della vasta costellazione 
neokantiana sono quella marburghese e quella sud-occidentale, che fece perno tra 
Heidelberg, Friburgo e Strasburgo, dove operarono i suoi principali interpreti. Per 
quanto riguarda la prima si è già iniziato da tempo a fare luce su legami e filiazioni 
con la stagione dell’idealismo tedesco, sia per il versante fichtiano, sia per quello 
hegeliano5. L’operazione non è stata compiuta invece per il movimento neokantiano 
sud-occidentale, se non per timidi e recentissimi abbozzi6.

Questo lavoro muove nella sua ideazione e nella sua elaborazione dalla presa 
d’atto delle tracce e delle influenze hegeliane che attraversano il neokantismo baden-
se, dal suo sorgere al suo declino. Non si tratta di un’idea inedita: che esistesse un 

4  Sia da parte storicista, sia da parte di altre correnti quali la fenomenologia, il neoidealismo, il 
marxismo, il movimento neokantiano è stato sovente accusato di riduzionismo epistemologico, os-
sia di ridurre la complessità della condizione umana a un soggetto conoscente senza corpo, e senza 
storia. Alcune critiche classiche sono Cassirer e Heidegger 1990; Heidegger 2002 [1987]; Dilthey 
2007 [1883]; Troeltsch 1991 [1922].
5  Cfr. almeno Damböck 2017; Munk 2005.
6  Ad es. i recenti Krijnen 2022b sul “concetto di definizione” neokantiano, nonché Krijnen 2025 
oltre a Páez Bonifaci 2023.
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legame sotterraneo tra di esso e il successivo neohegelismo era già stato ipotizzato da 
interpreti della prima parte del secolo scorso, quale Ernst Troeltsch, Siegfried Mar-
ck, e qualche decennio dopo da due autori che avevano compiuto a Heidelberg una 
parte importante della propria maturazione intellettuale, ossia György Lukács e Ri-
chard Kroner, i quali, pur con giudizi di merito diversissimi, riconoscevano entrambi 
in Wilhelm Windelband, capostipite della scuola neokantiana sud-occidentale, un 
ruolo fondamentale nella rinascita hegeliana in Germania7.

Una possibile paternità di Windelband rispetto al neohegelismo può essere tut-
tavia dedotta dall’analisi di quanto egli sostiene nei testi valorizzati da questi autori, 
a condizione che tale paternità sia intesa in senso funzionale. Ciò significa che le 
opere di Windelband dei primi due decenni del Novecento hanno svolto una fun-
zione storica rilevante: esse hanno restituito piena legittimità accademica allo hege-
lismo, in particolare come strumento di indagine sul significato della cultura e sulla 
storia della filosofia. Come già accennato, questa funzione può essere ricostruita e 
attribuita solo a posteriori.

Dal volume di Klaus Christian Köhnke Entstehung und Aufstieg des Neukantia-
nismus, uscito nella sua prima edizione nel 1986, che ha contribuito energicamente 
a ricalibrare gli studi neokantiani, si sono ricavate due tesi interdipendenti, utili alla 
ricerca che qui si propone:
1)	 	Il neokantismo sorse contro Hegel ma anche attraverso Hegel, riadattandone dei 

presupposti in chiave epistemologica. Figure liminari come Kuno Fischer (non 
a caso biografo sia di Kant sia di Hegel) agirono da trait d’union, trasponendo la 
dialettica nella critica della conoscenza8.

2)	 	L’eredità hegeliana operò per via negativa: il rifiuto programmatico della me-
tafisica spinse a recuperare, sotto altra forma, strumenti concettuali (es. la to-
talità e la storicizzazione delle categorie), depurati dalla sistematica hegeliana 
ma conservati come schemi operativi9. Si noti come corollario che tali schemi 
operativi devono essere, per risultare funzionanti, connessi tra loro e necessarî. Nel 
corso della ricerca si vedrà che i più rilevanti riguardano la storicizzazione delle 
categorie, e, ancor di più, l’interpretazione della temporalità. Si mostrerà già 
dal capitolo iniziale su Kuno Fischer che tale interpretazione diverge profonda-
mente tra kantismo e hegelismo10. Per Hegel, infatti, la temporalità non è solo 
successione cronologica (il “tempo trascendentale” kantiano), ma una struttura 
del concetto: è il movimento interno attraverso cui il sapere si costituisce. Da 
qui l’idea che la scienza e la storia si fondino sul medesimo principio, quello 
dello sviluppo dialettico del concetto. La logica hegeliana contiene in sé elementi 
di una “dottrina della scienza”, ossia di un pensiero che tenta di comprendere 
la razionalità del processo conoscitivo nel suo sviluppo interno, frainteso dal 

7  Lukács 2011 [1954]; Kroner 1961; Marck 1931.
8  Köhnke 1993 [1986], 195 e sgg.
9  Vd. Köhnke 1993 [1986], 9-19.
10  Si vd. De Giovanni 1970, in particolare 31-33.
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movimento neokantiano quale un inglobamento indebito e “panlogistico” della 
temporalità nella totalità logica11.
Il lavoro analizza la mediazione del pensiero hegeliano nel neokantismo sud-oc-

cidentale, ovvero cerca di ricostruire la modalità in cui Hegel viene reinterpretato, 
filtrato e rifunzionalizzato al fine di risolvere i problemi aperti dal criticismo; in altri 
termini, ricompone la genealogia di uno “Hegel neokantiano”, che non coincide 
con Hegel stesso, ma rappresenta una figura storica e concettuale determinata dalla 
prospettiva critica di autori quali Fischer, Windelband o Kroner. Non è in gioco, 
pertanto, la ricerca di un “vero Hegel” la cui essenza sopravviva nel neokantismo, un 
po’ come quel “volgare illustre” che Dante annusava in tracce nei dialetti regionali. 
L’Hegel dei neokantiani è sempre un Hegel tradotto nel linguaggio del criticismo e 
oggetto di un uso selettivo e più o meno consapevole. È inoltre uno Hegel “multifor-
me”, in cui risultano già attive quelle stratificazioni ottocentesche – da Rosenkranz, 
a Haym, da Schopenhauer, a Fischer stesso – che ne hanno determinato il profilo 
nella storiografia.

Bisogna evitare, tuttavia, di trascurare altri spunti caratterizzanti il neokanti-
smo sud-occidentale, come il ruolo della rilettura aristotelica di Trendelenburg, o 
sottovalutando la discontinuità del neokantismo, imbrigliato nel nuovo paradigma 
scientifico-naturale.

Questo lavoro muove dall’ipotesi che nella filosofia della scuola sud-occidentale 
si rinvenga un’ontologia, non tematizzata sistematicamente, ma operante in modo 
implicito. Tale ontologia si articola in forme di idealismo oggettivo, visibili nelle 
opere di Windelband, Rickert e Bauch. Questi autori, pur affermando l’esistenza 
oggettiva della realtà indipendente dal soggetto, assegnano alla coscienza trascen-
dentale un ruolo di costituzione dei significati, ma lasciano però nel “materiale” 
un’eccedenza irriducibile. Tra materiale e coscienza si interpone uno iato non colma-
bile dalla coscienza, in cui lascia la sua impronta il reale.

Ricostruendo nel secondo capitolo il percorso teorico di Windelband dalla 
Völkerpsychologie alla sistematica dei valori, si osserva la progressiva attivazione della 
funzione trascendentale, assunta dalla categoria di “valore”. Essa non designa un 
contenuto empirico o psicologico, bensì il riferimento formale tramite cui il molte-
plice dell’esperienza storica può essere ordinato e reso intelligibile. L’introduzione 
dei valori si radica in un’esigenza sistematica ben precisa: quella di individuare un 
principio regolativo in grado di fondare l’oggettività della conoscenza storica, fun-
zione che, nel sistema hegeliano, era svolta dallo spirito oggettivo. Tuttavia, mentre in 
Hegel lo spirito oggettivo è articolato in forme istituzionali e culturali logicamente 
e storicamente determinate e dotate di una propria consistenza ontologica, in Win-
delband esso viene riformulato come principio normativo, quindi trascendentale: 
non più realtà spirituale effettuale, ma condizione formale di validità. Il momento 
operativo (Wirken) dello spirito hegeliano – inteso come agente della mediazione 

11  Ivi, a proposito dell’interpretazione che ne dà Cassirer, ma il discorso vale a nostro avviso nei suoi 
fondamenti per tutti i principali interpreti neokantiani.
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storica – non viene eliminato, bensì trasformato in funzione trascendentale dell’atto 
conoscitivo. In tal modo, la sostanzialità propria del nesso Substanz-Subjekt, centrale 
nella Phänomenologie des Geistes, viene avulsa dal suo contesto speculativo originario: 
ciò che resta è l’idea di un Geistige, ma disincarnato, non più sostanza che diviene 
soggetto, bensì criterio di intelligibilità posto a fondamento della storia come campo 
di significazione.

Questa riconfigurazione dello spirituale in chiave trascendentale non costituisce 
solo un’innovazione interna al pensiero windelbandiano, ma segnala anche un punto 
di contatto strutturale con alcune componenti del sistema hegeliano, ora però rifun-
zionalizzate entro i confini del criticismo kantiano. Il confronto sistematico fra la 
logica hegeliana e le strutture concettuali del neokantismo sud-occidentale si pone 
infatti sul terreno del passaggio dalla sostanzialità dinamica dello Spirito alla strut-
tura trascendentale della cultura. Tale transizione ripropone, in un registro diverso, 
la questione dell’oggettività dello spirito nella storia.

Una ricognizione sull’intreccio tra neokantismo sud-occidentale e (neo)hegeli-
smo può seguire pertanto varie vie, di natura logico-teoretica o di natura storico-fi-
losofica e storico-culturale. Si può tentare, come fa ad esempio Christian Krijnen, 
di identificare analogie e affinità sistematiche tra il sistema hegeliano, in particolare 
la logica hegeliana, e l’intelaiatura logica e metodologica elaborata da autori quali 
Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert, o Emil Lask12. Si possono seguire altri-
menti alcune categorie chiave nell’uso che ne fanno gli autori presi in esame, veden-
do come esse nel loro percorso storico subiscano traslazioni di significato e scopo. 
Anche un tale orientamento storico può essere tematizzato e svolto in maniere molto 
differenti: ricostruendo sincronicamente il quadro storico-culturale di un nodo ne-
vralgico e sviscerandolo in tutte le sue declinazioni, oppure seguendo in maniera 
immanente i temi e i motivi di un sistema di pensiero, cercando di capire perché si 
è giunti a determinati esiti, rifuggendo tuttavia dall’ipotizzare una necessità logica.

La ricostruzione del pensiero di un autore esige di evitare tanto la tentazione di 
una genesi endogena, come se le idee germinassero in un vuoto pneumatico, quanto 
l’errore opposto di un contestualismo integrale, che dissolve la forma concettuale 
nell’ambiente storico. Nella scuola del Baden, questo equilibrio è costitutivo: la vali-
dità è sempre riferita a una forma, e tale forma si relaziona a un problema, ma in un 
contesto storico contingente. È solo nella tensione tra struttura e contingenza che si 
lascia comprendere il nesso tra produzione teorica e condizione storica. In tal senso, 
l’epoca agisce non come causa ma come orizzonte di possibilità: condiziona attra-
verso ciò che in essa è ritenuto ovvio. Per riprendere un’intuizione di Feyerabend, 
si potrebbe dire che il pensiero si sviluppa non solo contro le proprie premesse, ma 

12  In numerosi studi, Krijnen ha adoperato un approccio teorico volto a evidenziare le limitazioni del 
neokantismo nel confutare la proposta filosofica hegeliana, soffermandosi su un confronto di entrambi 
gli approcci filosofici; al di là dei suoi studi meno recenti, cfr. Krijnen 2022a, in cui si dedica ad es. a un 
confronto teoretico tra la logica hegeliana e l’eterologia di Rickert, o ancora il già menzionato Krijnen 
2025, in cui un capitolo è dedicato alla ricezione neokantiana del rapporto tra Kant e Hegel.
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anche attraverso ciò che considera “naturale”, ossia non pensabile altrimenti, e che 
proprio per questo si sottrae alla tematizzazione critica13.

L’ipotesi interpretativa di questo lavoro può essere compresa maggiormente con 
una terminologia mutuata dal campo epistemologico, come il modello dei programmi 
di ricerca di Imre Lakatos. Mutuando il gergo di quest’ultimo, possiamo interpretare 
il neokantismo, e il neokantismo badense, come un programma di ricerca, il cui 
nucleo duro – l’estensione del trascendentalismo kantiano alla storia – viene protetto 
da una cintura difensiva di ipotesi ad hoc, tra cui spicca l’assimilazione critica di 
alcuni elementi hegeliani. Imre Lakatos ha sviluppato il concetto di “programma di 
ricerca” come alternativa al razionalismo critico di Popper e alla teoria dei paradigmi 
di Kuhn. Per Lakatos, un programma di ricerca è una struttura dinamica che or-
ganizza e guida l’attività scientifica nel tempo, permettendo di valutare il progresso 
o il declino di una tradizione teorica. Un tale modello offre una prospettiva utile 
per analizzare la dinamica del pensiero filosofico, come nel caso del neokantismo, 
a patto che si adatti al contesto non sperimentale della filosofia e si consideri che la 
“sconfitta” di un programma filosofico è spesso legata a fattori storico-culturali, e 
non solo alla degenerazione interna.

Per questa ragione, il ricorso alla nozione lakatosiana di “programma di ricerca” 
non va inteso come una trasposizione euristica, ma come una metafora concettuale 
nel senso della Metaphorologie di Hans Blumenberg: uno strumento che permette di 
pensare dinamiche teoretiche – l’emersione, la trasformazione, la resistenza di strut-
ture concettuali – là dove un puro concetto sistematico sarebbe prematuro14. Così 
inteso, il “programma neokantiano” della scuola del Baden si articola attorno a un 
nucleo duro – l’estensione del trascendentalismo kantiano alla conoscenza storica e 
alla validità dei valori – e una cintura protettiva, composta da strategie teoriche volte 
a neutralizzare obiezioni provenienti dallo storicismo, dal positivismo e da model-
li neohegeliani concorrenti. In questo quadro, l’assimilazione selettiva di categorie 
hegeliane non costituisce un’anomalia, bensì una mossa progressiva15 che preserva la 
coerenza e la fecondità del paradigma criticista, come mostrano – ciascuno a proprio 
modo – Rickert e Lask: il primo tematizzando un “regno del senso” (Sinnbereich) 
intermedio tra valore e fatto, il secondo operando una sintesi sistematica tra logica 
trascendentale, teoria dei valori e filosofia della storia16 etc…

13  Feyerabend 2024 [1975].
14  Per una sistemazione del concetto di metafora assoluta, cfr. Blumenberg 2013 [1960], in particola-
re il § 3 sulla differenza tra metafora euristica e struttura concettuale irreversibile.
15  Si usano qui i termini “progressivo” e “regressivo” non quali espressioni di valore ma in relazione 
all’utilità o dannosità per la sopravvivenza e per l’operatività del programma.
16  Per Rickert, cfr. Der Gegenstand der Erkenntnis (1892; 3ª ed. ampiamente rivista 1915; 4ª ed. 
1921), dove la Wertbeziehung è posta come condizione trascendentale della determinazione dell’og-
getto storico; e Geschichtsphilosophie (1905). Per Lask, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre 
(1911) e Die Lehre vom Urteil (1912) sviluppano una teoria del giudizio in cui il valore è costitutivo 
della struttura di senso; sul rapporto con Hegel e il superamento del dualismo soggetto–oggetto, 
v. Rechtsphilosophie (1905) e l’Antrittsvorlesung “Hegel in seinem Verhältnis zur Weltanschauung der 
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La filosofia di Fischer e la sua concezione di evoluzione storica negli anni ’60-
’80 dell’Ottocento rappresenta, quindi, un aggiustamento progressivo: integrando 
la teleologia hegeliana, il programma risponde alle sfide di modelli rivali come lo 
storicismo e il positivismo, ampliando la propria capacità esplicativa. Al contrario, la 
formazione di strutture identitarie in una fase successiva della produzione di Win-
delband e Rickert (ad esempio l’arroccamento sul fenomenalismo, il tentativo di 
elaborare una sistematica dei valori), o di autori di scuola come Bauch, segna una fase 
degenerativa, in cui il programma si irrigidisce in difesa identitaria.

Questa lettura metaforica ci permette di comprendere una certa Hegelianisie-
rung, che non è un’anomalia, ma assume senso all’interno di un programma che, pur 
dichiarandosi kantiano, ridefinisce il paradigma criticista facendo perno sulla teoria 
della storiografia. È lo stesso Windelband a definire nell’Einleitung in die Philosophie 
la storiografia filosofica quale un laboratorio di problemi aperti [die Werkstätte der 
philosophischen Problembildung und die Vorbereitung zum System]17. La storia deve es-
sere compresa e interpretata come un fenomeno che si inserisce nel corpo pulsante 
della vita umana. Come insegna Benedetto Croce, infatti, la storia non è la raccolta 
cronachistica degli eventi passati, ma un campo che prende vita dalla coscienza sto-
rica di chi la ricostruisce18. Per evitare che la storia diventi “mera e morta cronaca”, 
occorre distinguerla dalla semplice registrazione degli eventi, e nel caso della storia 
della filosofia, dalla dossografia. La cronaca si limita a riportare i fatti. La “sto-
ria viva”, invece, è quella che si interroga sul significato e il valore dei documenti 
storico-filosofici. La filosofia e la sua storia sono sempre radicate nella concretezza 
dell’esperienza storica, in grado di selezionare “ciò che è vivo da ciò che è morto”.

L’argomentazione qui proposta presuppone che la storia della filosofia, letta at-
traverso il prisma del post-kantismo, si configuri come un laboratorio di sintesi tra 
schemi di pensiero ibridi, e un campo fertile di sperimentazione teorica. Anche la 
stessa riformulazione in senso epistemologico e gnoseologico della Wissenschaftslehre 
si può intendere come un atto di autoriflessione della ragione, tracciando così alcuni 
fili di continuità con la riflessione idealistica, nel mutato contesto sociale e culturale. 
La ricostruzione della presenza nella scuola del Baden di una mai compiuta ibrida-
zione tra Kant e Hegel permette di richiamarsi direttamente alle odierne discussioni 
sul post-kantismo (si considerino McDowell o Brandom)19, mostrando remote ra-

Aufklärung” (1905). Per la ricezione e l’autocomprensione della scuola, v. Rickert, Die Heidelberger 
Tradition in der deutschen Philosophie (1931), e la rilettura laskiana nell’ontologia del valore in Bauch, 
Wahrheit, Wert und Wirklichkeit (1923). Per il “programma di ricerca” Lakatos 1970.
17  Windelband 1920 [1914], VI.
18  Ci si riferisce al primo cap. di Croce 2007 [it. 1917, ted. 1915], 11-23.
19  McDowell e Brandom, pur nella loro distanza, affrontano temi legati alla continua tensione tra 
il soggetto e il mondo, tra intuizione e concetto, e tra significato e verità. McDowell, con la sua 
filosofia del “mondo dato” e la sua rielaborazione del kantismo, risponde a questioni ereditate dalla 
tradizione hegeliana, riabilitando una visione kantiano-hegeliano dove l’esperienza è già concettua-
le, mentre Brandom esplora come le pratiche linguistiche siano fondamentali per la costituzione del 
significato, rilanciando in senso pragmatista e di “realismo concettuale” una critica alla separazione 
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dici di temi ancora scottanti per la Kant- e l’Hegelforschung. Le “scuole” filosofiche 
si mostrano come costruzioni spesso retrospettive che nascondono origini ibride. 
Come ricordava Foucault, la storia delle idee va indagata archeologicamente come 
una stratificazione di pratiche discorsive in continua riconfigurazione20. Scrivere una 
storia della filosofia è separabile solo per astrazione dalla teoresi.

Queste considerazioni permettono di porre questioni di ordine storico-proble-
matico che costituiscono vene profonde della cultura filosofica tedesca tra Ottocento 
e Novecento. Nella nostra ricostruzione hanno agito da direttrici le seguenti que-
stioni:
1)	 Cosa implica la ridefinizione del concetto fichtiano di Wissenschaftslehre in un 

senso logico-epistemologico, usato per delimitare lo spazio proprio della scienza 
filosofica in rapporto alle discipline positive, nella sempre maggiore specializ-
zazione delle scienze? A esso si collega inoltre direttamente la profonda ride-
finizione nel secondo Ottocento, quasi “scomparsa”, della filosofia della natura 
romantica.

2)	 Nonostante la profonda frattura accennata in apertura, molti autori formatisi 
nella scuola hegeliana o nel clima culturale idealistico continuarono a insegnare, 
pubblicare e influenzare discepoli, talora con notevole risonanza. Occorre deter-
minare la loro influenza sulla rilettura secondo-ottocentesca di Kant.

3)	 La ricezione dell’impianto hegeliano – o idealistico in senso lato – è sempre 
stata di mera contrapposizione? Se persino un’opposizione radicale implica già 
un’assunzione di posizione, risulta conseguente pensare che alcuni temi hanno 
subito una rifunzionalizzazione da parte degli esponenti della scuola del Baden, 
attraverso mediazioni, interpolazioni o letture spurie.

4)	 Alcune affinità negli esiti tra riflessione neokantiana e riflessione hegeliana (qui 
per chiarezza una su tutte: la concezione windelbandiana della storia della filo-
sofia come storia dello sviluppo della ragione umana) sono spiegabili in termini 
meramente analogici21?
Il sistema concettuale badense conserva latenti alcuni elementi dell’idealismo 

post-kantiano. Riconoscere un’influenza latente richiede una proposta interpretativa 
complessiva del pensiero di un autore, e far procedere a braccetto l’elemento sistema-
tico e quello contestuale dell’analisi. La ricerca si struttura come una ricostruzione 
immanente, finalizzata a rinvenire alcune strutture profonde dell’argomentazione. Per 
tali motivi, si è optato per avviare l’analisi con Kuno Fischer, figura liminare spesso 
estromessa dal canone neokantiano ma celebrata dai contemporanei quale architrave 
della Kant-Renaissance per i suoi innovativi lavori su Kant del 1860. La scelta non è 

tra soggetto e oggetto tipica della modernità, in quanto il soggetto è ancorato in pratiche sociali. 
Cfr. Brandom 2015; McDowell 1994, 1998.
20  Foucault 1999 [1969].
21  Si utilizzano i termini “omologia” e “analogia” in relazione all’utilizzo di strumenti concettuali 
hegeliani nei termini molto ben definiti da De Giovanni 1970, 185-186, ossia per omologia una 
ripresa funzionale e sistematica che non si limita al semplice utilizzo, analogico, di singoli risultati.
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motivata soltanto dal ruolo di Fischer come primo maestro di Windelband e dalla sua 
prolungata attività all’Universität Ruprechts-Karl di Heidelberg. A essere determi-
nante è soprattutto la sua influenza sulla ricezione successiva di alcune sue letture, sia 
su Kant, sia su Hegel. Nel caso dell’inconciliabilità tra Kant e Hegel, al di là della co-
genza teoretica, la storia della filosofia mostra spesso profonde simbiosi sotterranee tra 
paradigmi, rinvenibili solo con un bisturi epistemologico atto ad esporre le arterie sot-
terranee, da cui il pensiero trae linfa vitale. Ci riferiamo qui al concetto di “sviluppo” 
(Entwicklung), e all’interpretazione complessiva di Hegel e alla sua lettura della storia 
della filosofia, le quali rivelano una transizione non dichiarata dallo hegelismo verso 
un trascendentalismo storicizzato, destinato a permeare il neokantismo badense. L’o-
pera di Fischer incarna esemplarmente la dialettica tra rinascita kantiana e ricezione 
hegeliana, mostrando come i due poli non si escludano necessariamente, ma possano 
compenetrarsi in una sintesi teorica originale.

Il corpus fischeriano è profondamente segnato fin dal suo esordio filosofico dallo 
spirito di sistema hegeliano. Ciò è evidente soprattutto in un’opera quale Logik und 
Metaphysik, oder Wissenschaftslehre (1852), ampliata nel 1865 in System der Logik und 
Metaphysik, in particolare nell’idea di una “totalità concreta” della ragione storica. 
Tuttavia, già negli anni ‘60 dell’Ottocento, Fischer opera una “svolta trascenden-
tal-pragmatica” il cui esito più evidente è la Kritik der kantischen Philosophie (1883), 
parte della trattazione su Kant della sua Geschichte der neueren Philosophie, in cui la 
logica della storia hegeliana viene riformulata come “dottrina metodologica della 
conoscenza”, determinando così una storicizzazione e dinamizzazione dell’apparato 
categoriale kantiano. Fischer reinterpreta consapevolmente la Wissenschaft der Lo-
gik hegeliana come propedeutica trascendentale. Il System der Logik und Metaphysik 
elabora una “dialettica critica” che trasferisce la logica della mediazione hegeliana 
nella filosofia neokantiana22. La dialettica hegeliana diviene una “critica kantiana in 
forma storica”. La lettura sud-occidentale di Hegel deve molto a questo paradigma.

Rileggendo le opere della scuola neokantiana sud-occidentale, e di Windelband 
in particolare, emerge un’appropriazione sotterranea di strumenti hegeliani. Ciò è 
particolarmente evidente nell’uso windelbandiano del menzionato concetto di En-
twicklung, ripensato come processo critico-trascendentale, come nella concezione 
autoesplicativa della storia della filosofia. Questa riconfigurazione non fu marginale 
ma costitutiva. A tal proposito, Hermann Glockner, tra i principali studiosi di Hegel 
del Novecento, e allievo di Heinrich Rickert, a cui faremo riferimento nell’ultimo 
capitolo, distingue una Hegel-Renaissance, ossia il rinnovamento degli studi su He-
gel e il recupero di alcuni temi, che a cavallo tra Ottocento e Novecento permea la 
filosofia tedesca, dal movimento neohegeliano vero e proprio, ben più ristretto. Il 
neokantismo badense ha legami con entrambe le definizioni.

L’indagine si propone in definitiva di problematizzare il paradigma storiografico 
dell’anti-hegelismo della Scuola del Baden, mostrando invece l’esistenza di una sot-
totraccia proveniente dall’idealismo post-kantiano attiva nella logica dei valori. La 

22  Beiser 2014b; Bird 2007.
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strategia euristica combina tre assi metodologici interrelati: 1) un esame della ricon-
figurazione in termini assiologici delle categorie hegeliane nel neokantismo; 2) la ve-
rifica della presenza di una Hegelisierung des Neukantianismus attraverso lo studio di 
snodi teorici cruciali come l’epistemologia delle scienze storiche, l’etica teleologica e 
la storiografia filosofica; 3) l’indagine sul milieu heidelberghese di fin de siècle, su reti 
accademiche e opere minori che fungono da incubatore per le mediazioni teoriche.

Il testo segue tutta la produzione di Wilhelm Windelband, con lo scopo di mo-
strare il sorgere delle tematiche storiche e filosofico-culturali, a partire da tendenze 
già presenti in nuce nei suoi scritti. Non si dimentica qui il lato lotzeano della forma-
zione di Windelband, che per primo emerge e dà i suoi frutti, ma anche questo lato 
non si può cassare come antihegeliano senza una verifica più profonda, ancora da 
compiere. In tal modo, il lavoro non intende solo colmare una lacuna storiografica, 
ma indagare sulla dicotomia tra kantismo e hegelismo, che è cosa diversa dal dedi-
care tale sforzo ai sistemi di Kant e Hegel stessi. Il neokantismo sud-occidentale ha 
assorbito e trasformato l’eredità idealistica in un dispositivo teoretico che ha tentato 
di fornire ancora un’interpretazione complessiva del reale, adattata al proprio clima 
culturale. Le difficoltà e i limiti a cui tale movimento è andato incontro derivano sia 
da insufficienze intrinseche al suo impianto sia da precise scelte teoretiche.

Un’ispirazione per la comprensione del movimento idealistico e per la genesi 
di alcune riflessioni è stata l’opera di Eckhart Förster Die 25 Jahre der Philosophie 
(2011)23. Förster ricostruisce il periodo 1781-1806 attraverso una struttura narra-
tiva, in cui Kant, Fichte, Schelling e Hegel dialogano tra loro in una costellazione 
dinamica. Una lezione feconda risiede nel ruolo assegnato alle figure di mediazio-
ne. Come Karl Leonard Reinhold fu il tramite inconsapevole tra Kant e Fichte, o 
Goethe tra loro due e Schelling, così Kuno Fischer opera una riconversione critica 
dell’eredità hegeliana, trasformando la Scienza della logica in una propedeutica tra-
scendentale. Fischer viene assunto in questo lavoro, pertanto, come una katalytische 
Figur della transizione dall’idealismo hegeliano al neokantismo. Questo approccio 
ispira direttamente la nostra indagine sul neokantismo sudoccidentale. La Konstel-
lationsforschung försteriana – l’analisi delle reti intellettuali come quella che legava 
Kant a Jacobi e Goethe – trova qui un corrispettivo nello studio dell’ambiente acca-
demico di Heidelberg (Windelband, Lask, Bauch) e delle sue interazioni. 

La conclusione di Förster – che vede nella Fenomenologia hegeliana non una 
soluzione definitiva, ma il fiorire dei sistemi idealisti – offre un modello per interpre-
tare il destino del neokantismo. La sua crisi negli anni ’20 del Novecento certificata 
da autori quali Cassirer o Heidegger non è un fallimento, ma l’apertura di un nuovo 
ciclo di autoriflessione. Basti pensare a Ernst Cassirer, la cui Philosophie der symbo-
lischen Formen (1923-1929), riprende il modello trascendentale per restituirlo come 
dinamica simbolica, e a Martin Heidegger, che in Sein und Zeit (1927) riformula la 
nozione di storicità recuperandone la profondità ontologica, segnalando così non un 
tramonto, ma una trasformazione di alcuni presupposti neokantiani. Il Mefistofele 

23  Förster 2018 [2011].
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goethiano – a proposito di idealismo tedesco – ci insegnava che tutto ciò che nasce è 
degno di perire, il che nella storia del pensiero significa che un sistema può rimanere 
fertile solo trascendendo se stesso24. L’evoluzione del neokantismo sud-occidentale 
in una filosofia della cultura non è un episodio chiuso. Ogni svolta filosofica è un 
“atto di tradimento fedele alla tradizione”, un atto di continuità che genera novità 
attraverso la propria negazione produttiva.

Nell’elaborare questa prospettiva storiografica, si è tenuta presente anche l’opera 
di Friedrich Tenbruck e Helmut Holzhey, pilastri degli studi sulla cultura filosofica 
tedesca. Tenbruck, nella sua analisi delle “strutture tematiche profonde”25 ha mo-
strato come ogni ricostruzione storica sia un atto di decifrazione delle costellazioni 
simboliche che condizionano la ricezione delle idee e uno scavo archeologico nelle 
forme di mediazione culturale che plasmano il dialogo tra sistemi. La sintesi qui 
proposta ne devia tuttavia il percorso in maniera consapevole: mentre Tenbruck va-
lorizza l’autonomia delle ‘costellazioni culturali’ e Holzhey interpreta il neokantismo 
come un tentativo di sviluppare una filosofia della cultura critica e scientifica, si 
sceglie qui deliberatamente di connettere queste prospettive: da un lato si riconosce 
l’auto-organizzazione dei contesti culturali, dall’altro si mette a tema il modo in cui 
essi reagiscono dinamicamente in risposta a esigenze concettuali interne26.

Così, ciò che questo studio intende mettere in luce è la tensione mai pacificata di 
una ragione che pretende di darsi come forma autonoma, ma che presenta costante-
mente “incrostazioni” dei materiali storici, nei gesti interpretativi che la precedono, 
negli stessi valori assunti come universali. La kulturelle Vernunft del neokantismo 
sud-occidentale non è mai del tutto pura: ogni sua ambizione fondativa si mostra, 
se messa alla prova, come gesto di legittimazione di una storicità che la eccede e la 

24  Il riferimento è al celebre detto di Mefistofele nel Faust I: «Denn alles, was entsteht, / Ist wert, 
daß es zugrunde geht» (Vv. 1339–1340, Goethe 1986 [1808], 39). L’affermazione, che a prima vista 
può apparire come una sentenza nichilistica, assume nel quadro della filosofia classica tedesca un 
senso dialettico più profondo: ciò che nasce reca in sé la propria necessità di dissoluzione, ma solo 
attraverso questa Zugrundegehen si determina un processo di superamento e di riorganizzazione del 
concreto. La ragione, in questa prospettiva, non si arresta in una compiutezza statica, ma procede 
mediante trasformazioni che riformulano continuamente le proprie condizioni di possibilità. In tale 
senso, la “crisi” del neokantismo negli anni Venti non rappresenta un esaurimento, ma un passaggio 
di fase, in cui alcuni suoi nuclei teorici – valore, validità, storicità – vengono ripresi e trasmutati 
di senso in nuove configurazioni, come avviene in Cassirer (Philosophie der symbolischen Formen), 
Lukács (Geschichte und Klassenbewußtsein) o Heidegger (Sein und Zeit).
25  Cfr. Tenbruck 1990.
26  Devo tuttavia le prime riflessioni sul problema storiografico che attraversa questo volume alle 
puntuali ricostruzioni e al dialogo-confronto con Giovanni Morrone, e in particolare Morrone 
2013 e 2017a, nonché alla discussione sul suo volume su Lask appena apparso per i tipi di Liguo-
ri (Morrone 2026). Morrone, nel suo insistere sulle ambiguità dello schema südwestdeutsch della 
Wertrealisierung, ha mostrato i limiti dell’universalismo della riflessione neokantiana sulla storia, 
usando strumenti ricavati da Pietro Piovani e in generale dallo storicismo della scuola napoletana. 
Tenendo ferma questa lezione, si è tentato piuttosto in questo volume di mostrare che i limiti della 
riflessione neokantiana sud-occidentale sono non nell’universalismo, ma nei punti in cui quest’uni-
versalismo collassa su un concetto di “storico” irriflesso.
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rende possibile. Riconoscere la pretesa genetica degli apparenti assiomi normativi è 
il vero movimento critico.

Pertanto, come Tenbruck vedeva nella storiografia una critica culturale della ra-
gione, il filo conduttore di questo lavoro potrebbe essere individuato in una critica 
della ragione culturale.

*  *  *

Ci sembra utile svolgere ora alcune osservazioni di carattere metodologico. Nella 
ricostruzione di una filosofia o di un’epoca dare eccessivo risalto alle rotture e alle 
evoluzioni rapide costituisce un rischio persistente. Variazioni concettuali e rottu-
re tendono a prevalere sull’attenzione alle costanti, spesso implicite, meno visibili e 
dunque più difficilmente individuabili.

Il lavoro di scavo storico richiede un’analisi stratificata, che parta dall’esame do-
cumentario e prosegua nella ricostruzione del tessuto organico in cui la filosofia 
oggetto d’indagine trova il proprio nutrimento. Questo implica l’identificazione dei 
vasi e dei nervi che connettono le parti vitali – pensieri, muscoli, organi, opere – al 
loro contesto vivente. Recisi questi collegamenti, si pone una filosofia sulla tavola 
settoria della teoresi, analizzando cadaveri, idee irrigidite e incapaci di movimento, 
in cui è cessato il metabolismo di un organismo intellettuale vivo. Come nell’anato-
mia comparata, lo storico deve avere l’abilità di distinguere omologie e analogie. Le 
omologie svelano le filiazioni e le mutazioni, anche profonde, di un’idea da un ante-
nato, prossimo o remoto, mentre le analogie evidenziano le convergenze funzionali 
emerse da contesti di pensiero differenti. Entrambe, tuttavia, partecipano alla com-
prensione dell’evoluzione del pensiero, mostrando come dopo il loro concepimento 
le idee non si conservino mai “pure”, come già il Fedro platonico aveva vaticinato27, 
ma si contaminino nelle nuove condizioni, pur conservando tracce della loro origine.

L’inclinazione a enfatizzare le “novità”, le “svolte” non si limita a un fenomeno 
cognitivo – l’innovazione, infatti, cattura immediatamente l’attenzione e richiede 
nuove categorie interpretative28 – ma è incentivata dal publish or perish dell’accade-

27  La metafora anatomica è debitrice dello stesso Fedro di Platone, dove Socrate, illustrando il me-
todo dialettico, afferma che occorre «tagliare secondo le articolazioni naturali» (τέμνειν κατ᾽ ἄρθρα 
φύσεως), «cercando di non spezzare nessuna parte, come farebbe un cattivo macellaio» (Phaedrus 
265e–266a). L’immagine, che appartiene all’armamentario tecnico della retorica, descrive la dia-
lettica come un’arte chirurgico-anatomica, capace di individuare e rispettare le giunture (ἄρθρα) 
proprie del discorso e delle idee.
28  Data la natura eccentrica rispetto al nostro lavoro, per questo tema, oggetto negli ultimi decenni 
di una grande mole di studi in ambito psicologico e psicometrico, si cita qui solo il testo che ha dato 
avvio a tale filone in ambito contemporaneo, ossia il pionieristico Tversky e Kahneman 1974 e la 
successiva sistematizzazione di Kahneman 2011. Tali lavori della psicologia comportamentale han-
no dimostrato in maniera autorevole che l’essere umano è un risparmiatore cognitivo, e laddove può 
cerca delle “scorciatoie” per raggiungere un risultato. Nell’ambito della ricerca storiografica, anche 
filosofico-storiografica, questo inficia l’inconscia applicazione dei propri schemi mentali abituali 
nell’interpretare le analogie, col rischio di enormi travisamenti e anacronismi storici.
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mia contemporanea. Su un piano più profondo, Hans-Georg Gadamer, in Wahrheit 
und Methode, osserva come la comprensione storica sia mediata da un orizzonte di 
aspettative che privilegia ciò che appare nuovo rispetto a ciò che è tradizionale, rele-
gando quest’ultimo in secondo piano. Ciò favorisce una narrazione della storia della 
filosofia intesa prevalentemente come successione di rotture anziché come intreccio 
di continuità29.

Il problema che stiamo considerando è centrale anche nella storia delle idee di 
ambito anglosassone30. Questa disciplina fa particolare attenzione a cogliere le co-
stanti e le strutture sotterranee di pensiero che attraversano i secoli, evitando di 
ridurre la storia della filosofia a una successione di eventi isolati e “rivoluzionari”31. 

Il classico studio di Arthur Oncken Lovejoy, fondativo della storia delle idee, 
The Great Chain of Being, presenta nel primo capitolo una trattazione del concetto di 
“unità-idea” (unit-idea), definendolo come una costituente fondamentale del pensiero 
umano. Queste unità-idea sono elementi concettuali di base che, attraverso combi-
nazioni e riorganizzazioni, danno origine ai differenti sistemi di idee della storia del 

29  Si consideri per contrasto la concezione della comprensione storica sviluppata da Hans-Georg 
Gadamer, in Wahrheit und Methode, la cui prospettiva è quella di un processo mediato da pregiudizi 
e orizzonti di aspettative, e per cui pertanto l’interazione con il passato è costitutiva. In quello che 
Gadamer chiama “fusione di orizzonti” (Horizontverschmelzung) il “nuovo” emerge come una ten-
sione tra la tradizione e il presente, senza mai poter essere completamente separato dalle strutture 
di significato consolidate (Gadamer 2000 [1960]).
30  Se si volesse ricostruire, anche se nel breve spazio di una nota, una “storia della storia delle idee” 
occorrerebbe almeno accennare alla Ideenlehre di area tedesca, che prende avvio dal Romanticismo, 
quale opposizione all’illuminismo, ed alla storiografia storicistica, in opposizione al teleologismo 
hegeliano. Cassirer, nell’ultimo volume del suo Erkenntnisproblem, dedicato ai sistemi post-hegelia-
ni, ricostruisce nella filiazione di Niebuhr e del suo allievo Ranke, per un verso, e nella storiografia 
di Wilhelm von Humboldt per l’altro, la teorizzazione di una dottrina delle idee opposta alla ten-
denza hegeliana a subordinare il particolare storico all’esame dell’universale, e opposta alla rico-
struzione a priori (esemplare l’affermazione di Ranke di voler far sparire lo storico dalla narrazione 
dei fatti) individuandone anche le permanenze teologiche, base delle successive critiche positiviste, 
assunte e implicite nell’analogo e successivo filone anglosassone (Cassirer 1958 [1950], IV 372 e 
sgg.). Analogamente, un interprete assolutamente originale quale Pietro Piovani, che si collega 
nello spirito a tali riflessioni, intende una storia delle idee in senso anti-monista, tale storia delle 
idee essendo, come egli sostiene con forza, non una storia dei concetti e tantomeno del Concetto 
(Piovani 1965, 19). Di contro allo hegelismo e, ancor di più ad alcune sue interpretazioni quali quel-
le del Gentile del Concetto di storia della filosofia e del circolo di filosofia e storia della filosofia, che 
intendevano sussumere la storia della filosofia, e la storia stessa, nell’ambito della filosofia, Piovani 
intende la “storia della filosofia come storia” (Piovani 1965, 193 e sgg.), ossia «come storia di fatti e 
storia di idee» (Piovani 1965, 194), di persone in carne e ossa. Neppure la versione crociana della ri-
nascita in Italia del pensiero hegeliano poteva soddisfare Piovani, in quanto ancora troppo appiattita 
sul versante universalistico, come riconosciuto anche da un allievo di Croce quale Carlo Antoni, più 
attento alla valorizzazione dell’individuo, ad esempio nel suo Commento a Croce del 1956.
31  Come definito da Arthur O. Lovejoy in introduzione al primo numero del «Journal of History 
of Ideas», la storia delle idee è lo studio dell’origine, evoluzione e diffusione delle idee, intese come 
forze migratorie e interconnesse che modellano cultura, pensiero e società, attraversando diverse 
discipline e diversi tempi (Lovejoy 1940).
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pensiero. Secondo Lovejoy, idee fondamentali come la “catena dell’essere”32 si ma-
nifestano nel tempo in varie configurazioni. È possibile, di conseguenza, ricostruire 
un filo conduttore, che continua, nonostante le differenze nella forma storica. Per la 
storia delle idee, quindi, le idee non scompaiono, ma mutano nelle diverse epoche, 
mantenendo un nucleo concettuale persistente nella storia del pensiero. Se Lovejoy 
giunge poi a una non condivisibile concezione della filosofia e dei sistemi filosofici 
come una sorta di assemblaggio di mattoncini da costruzioni, per il quale «most 
philosophic systems are original or distinctive rather in their patterns than in their 
components»33, resta condivisibile l’intuizione di fondo per cui esistano nel pensiero 
the «elements, the primary and persistent or recurrent dynamic units, of the history 
of thoughts»34, ad es. «explicit assumptions, or more or less unconscious mental ha-
bits, operating in the thought of an individual or a generation»35. Il ragionamento 
di Lovejoy prosegue ulteriormente in maniera utile per le nostre considerazioni, so-
stenendo che «it is the beliefs which are so much a matter of course that they are 
rather tacitly presupposed than formally expressed and argued for»36. In definitiva, 
si rischia di dimenticare la concezione, fondamentale per una corretta comprensione, 
che «the ways of thinking which seem so natural and inevitable that they are not 
scrutinized with the eye of logical self-consciousness, that often are most decisive 
of the character of a philosopher’s doctrine, and still oftener of the dominant intel-
lectual tendencies of an age»37.

32  La scala naturae o “grande catena dell’essere” costituisce una visione gerarchica dell’essere, che 
dispone tutti gli enti, viventi e no, secondo un ordine progressivo e armonioso. In questa struttura, 
concepita inizialmente da Platone e poi sviluppata da Aristotele, ogni elemento trova il proprio 
posto in base alla sua perfezione e alla prossimità al divino: dagli elementi inanimati si sale a piante, 
animali, esseri umani, fino a culminare nelle entità spirituali, come angeli e Dio. Tale modello, 
filosofico in origine, venne assimilato e ridefinito dalla tradizione cristiana grazie al neoplatonismo 
di matrice patristica, trovando in sant’Agostino un autore chiave per la sua integrazione teologica.
33  Lovejoy 1966 [1936], 3.
34  Lovejoy 1966 [1936], 7.
35  Lovejoy 1966 [1936], 7.
36  Lovejoy 1966 [1936], 7.
37  Lovejoy 1966 [1936], 7. Le idee di Lovejoy sono ricostruite quindi filologicamente e non sono 
i concetti-idea di Platone. Esse hanno alcuni elementi in comune con i “problemi” della filosofia 
come concepiti da Windelband, con la limitazione che essi non sono le strutture filosofiche intorno 
a cui si organizza il materiale della filosofia, come vedremo per Windelband, e a differenza inoltre 
delle “forme simboliche” di Ernst Cassirer si rimane confinati sul piano cognitivo-razionale, e non 
a forme della mediazione culturale. La storia delle idee differisce inoltre dalla storia dei concetti di 
Koselleck, Conze o Brunner, che cerca invece l’origine e la storia dell’uso di un determinato concet-
to in contesti e tempi diversi. Reinhart Koselleck, Otto Brunner e Werner Conze hanno sviluppato 
la storia dei concetti (Begriffsgeschichte), quale analisi dell’evoluzione semantica e pragmatica dei 
termini in relazione ai cambiamenti storici e sociali. Koselleck ha introdotto il concetto di Sattelzeit 
per i momenti di trasformazione storica in cui i concetti si caricano di nuovi significati, riflettendo 
cambiamenti sociali e politici, Brunner si è concentrato sul linguaggio politico e giuridico premo-
derno, mentre Conze ha esplorato i legami tra trasformazioni sociali e concetti chiave come “rivo-
luzione” e “società” (Brunner, Conze e Koselleck 2004).
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Tali riflessioni sono pertanto utili a delimitare le possibilità di visioni puramente 
filologiche o “per rotture” della storia della filosofia, che si tratti del Denkweg di un 
autore o di un’epoca. Tanto le discontinuità quanto le persistenze sono testimoni 
dello sviluppo del pensiero e restituiscono una visione della cultura come evoluzione 
complessa e multifattoriale in cui le idee, i concetti, le concezioni, non sono mai puri 
ma si trasformano senza perdere completamente la loro identità originaria.

Allo stesso modo, Robin G. Collingwood – autore che sta conoscendo una re-
lativa riscoperta in ambito storiografico ed epistemologico38 – in The Idea of History, 
ha insistito sul fatto che la storia della filosofia deve sforzarsi di vedere le questioni 
durature che attraversano e permangono oltre la superficie dei cambiamenti storici39. 
Collingwood esprime questa idea in modo particolarmente efficace in quanto so-
stiene che la conoscenza storica è la rievocazione di esperienze passate, resa possibile 
dal potere che una mente ha di afferrare e comprendere il pensiero di un’altra40. Tale 
processo, definibile con una terminologia tradizionale come Verstehen41, qui inteso 
come un processo di comprensione empatica, implica la capacità dello storico della 
filosofia di immergersi profondamente nelle esperienze e nelle riflessioni dei filosofi 
del passato. Questa capacità di immedesimazione è il perno di ogni comprensione 
storica, pur evitando una non più sostenibile frattura tra spiegazione e comprensio-
ne, di cui si potrebbe ricostruire la genesi, risalendo a ritroso, attraverso Dilthey, 
per giungere a un’estremizzazione della lettura della specificità propria del compito 
dello storico come statuito da Wilhelm von Humboldt nella sua omonima conferenza 
pronunciata nel 1821 all’accademia prussiana di Berlino.

La comprensione storica consiste per Collingwood in un re-enactment del pen-
siero originario dell’autore: lo storico filosofico non si limita a interpretare storica-
mente le idee, ma ricostruisce attivamente il processo mentale che ha portato alla 
loro formulazione. Questa ricomposizione permette di cogliere il significato di tali 
idee non solo nel loro contesto originario, ma come processo razionale rivissuto in 
prima persona, stabilendo una continuità intellettuale che rende nuovamente vitale 
il pensiero al di là delle sue circostanze storiche d’emergenza. È implicita in questa 

38  Si segnalano qui soltanto le recentissime monografie di Skagestad 2021; Vanheeswijck 2025.
39  Vd. in particolare, Collingwood 1946, 199, 215.
40  Cfr. almeno Collingwood 1946, 215, 228, 290, 326.
41  Collingwood si differenzia tuttavia per un accento differente dal concetto di Verstehen proprio 
di Dilthey. Questo è evidente nel metodo di comprensione delle azioni umane. In Dilthey, il Ver-
stehen implica una comprensione empatica ed esperienziale: per lui, comprendere significa rivivere 
o intuire le esperienze dell’altro all’interno del loro contesto di significato, basandosi sull’empatia 
per cogliere le motivazioni soggettive. Collingwood concepisce, invece, la comprensione come una 
“ricostruzione razionale” dei pensieri dietro le azioni. Per il filosofo inglese il compito dello storico 
è pensare i pensieri dell’altro, analizzando le intenzioni e le motivazioni logiche alla base delle 
scelte umane piuttosto che immergersi nel loro vissuto. Mentre Dilthey si concentra sull’intuizione 
empatica, Collingwood privilegia un approccio razionale e logico alla comprensione storica Cfr. 
Goldstein 1970.
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concezione di Collingwood l’idea che ci sia una continuità nella storia del pensiero, 
e che un sistema di idee debba essere ricostruito nella sua coerenza interna.

Questo processo richiede un approccio ermeneutico e critico, in cui il filosofo 
non si limita a riprodurre i testi, ma li interpreta come parte di un processo storico 
e dialettico, collegando l’autore alla più ampia evoluzione della filosofia e della ra-
gione umana. Tale è l’idea anche del decano della storia della filosofia ottocentesca, 
il menzionato Kuno Fischer, per cui occorre concentrarsi sulla comprensione delle 
intenzioni profonde, del contesto storico e delle implicazioni logiche di un impianto 
di pensiero42. 

Una simile attenzione – propria di ogni analisi storica e qui considerata al di là 
delle pur notevoli differenze ontologiche ed epistemologiche che la sottendono – è 
anche al centro della spiegazione comprendente di Max Weber. Riprendendo da 
Dilthey il concetto di Verstehen, Weber ne mutua l’intuizione originaria, ma la sot-
trae a ogni connotazione meramente psicologistica o empatica, trasformandola in 
una procedura metodica di interpretazione scientifica dell’agire sociale. Nel qua-
dro di una sociologia rigorosamente fondata, il Verstehen designa non la proiezione 
immediata di sé nell’altro, bensì la ricostruzione intenzionale delle connessioni di 
senso (Sinnzusammenhänge) che orientano l’azione, collocando i motivi soggettivi 
entro l’orizzonte delle strutture normative e culturali che li condizionano43. In 
tal modo, la comprensione weberiana si configura come operazione razionale e 
sistematica, inscritta nell’esigenza di oggettività metodologica che consente alla 
scienza sociale di distinguersi tanto dall’empatia intuitiva quanto dal naturalismo 
causale.

Tale concezione punta il suo fuoco sull’intelligibilità razionale dei fenomeni, 
enfatizzata anche da Collingwood in modo vivido. Per il filosofo inglese, il processo 
di re-enactment è un processo laborioso e un lavoro rigoroso di ricostruzione del pen-
siero altrui e di una rete di relazioni e di influenze. Collingwood ritiene, come anche 
Windelband, che la tradizione filosofica non è solo una serie di risposte – diremmo 
di dottrine -, ma un insieme di interrogativi che si perpetuano e che, per essere 
compresi, richiedono la capacità precipuamente storica di individuare e interpretare 
il contesto implicito di valori e assunti condivisi a cui ogni filosofo si rivolge nel fi-
gurarsi i destinatari della sua opera44, nonché i segni, simili a geroglifici, delle tracce 
lasciate dall’umana pratica intellettuale.

Di nuovo, non è superfluo ribadire in maniera perentoria che farsi sostenitori di 
questo tipo di concezione non significa sottovalutare i cambiamenti nella storia del 
pensiero, ma invita a non soffermarsi alle semplici apparenze di cambiamento, bensì 
a “scrostare” da un’opera filosofica quanto è soltanto congiunturale – come forma, 
lingua, stile, che pure hanno ragioni storiche ben precise – e concentrarsi invece sul 
suo significato e funzione nell’impianto concettuale dell’autore e nella costellazione 

42  Fischer 1878, 3-15 (Geschichte der Philosophie als Wissenschaft).
43  Vd. Massimilla 2015.
44  Collingwood 1946, 282 e sgg.
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ideale dell’epoca. Si tratta, per così dire, di distinguere tra due livelli di storicizzazio-
ne, quello della contestualizzazione del pensiero, e quello che attiene le forme della 
sua Darstellung.

Avere presente queste continuità è essenziale per penetrare nel mondo mentale 
di un autore come Windelband e apprezzare l’uso precipuo che egli fa dei concetti 
filosofici per il fine che si propone. Esso è quello di costruire un ponte tra la filosofia 
critica kantiana e la storiografia, per esplorare i limiti e le possibilità di una storia 
che sopravanzi il verdetto schopenhaueriano che la condannava a essere un semplice 
sapere, senza dignità scientifica, in quanto vincolata nelle sue possibilità conosciti-
ve alla descrizione dell’individuale45. Tale ponte si può rinvenire nella storia della 
filosofia attraverso il riconoscimento della sua fondazione nella ragion pratica. La 
ragione, concepita quale ragion pura pratica, ha il suo svolgimento nella storia della 
filosofia, non nel senso hegeliano di necessario compimento ma in quello kantiano, 
e prima ancora lessinghiano, di progressivo inveramento dei fini morali dell’umanità 
in quanto unità.

Per dimostrare quanto appena affermato, occorrerà riconoscere le continuità 
concettuali nel Lebenslauf di Fischer e Windelband, quale solo sentiero per attraver-
sare in modo coerente e orientato le varie tappe della loro evoluzione filosofica, senza 
smarrirsi a causa delle oscillazioni e dei cambiamenti di prospettiva che affollano le 
diverse fasi della loro produzione. L’opera del secondo, come vedremo, ha sempre 
un certo carattere sperimentale, che mostra radici più salde se piantate sul terreno 
fermo della continuità dei problemi e delle domande filosofiche che attraversano i 
suoi lavori.

Per Windelband, la filosofia riflette in ogni epoca sul significato del sapere 
scientifico [wissenschaftlich], e sul ruolo della scienza nella cultura complessiva di un 
popolo e di una società46. La filosofia ha un proprio ambito specifico di indagine, 
come ogni scienza, ma non per questo si riduce a una disciplina come le altre; essa 
ha infatti gli strumenti per definire cosa sia la scientificità stessa. È essenziale com-
prendere questa funzione metateorica della filosofia, rilevabile in tutto il percorso 
da Fischer a Kroner, che ne fa una scienza, e al tempo stesso qualcosa di più. La 

45  Nei supplementi al libro terzo de Il mondo come volontà e rappresentazione, capitolo XXXVIII, 
“Über Geschichte”, Schopenhauer teorizza che la storia non sia una scienza in senso forte, poiché 
non si occupa di categorie universali, ma di eventi singolari e irripetibili. La sua conoscenza è fram-
mentaria e legata a fatti contingenti, che non consentono di dedurre regole generali come fanno le 
scienze naturali o la filosofia. La storia è quindi, secondo lui, subordinata all’empirico e lontana 
dalla conoscenza universale, possibile all’arte e alla filosofia. «Le scienze, dato che sono sistemi di 
concetti, parlano sempre di generi, la storia di individui. Essa dovrebbe essere di conseguenza una 
scienza di individui, il che suona però come una contraddizione. […] Segue anche che le scienze 
parlano tutte quante di ciò che è sempre; la storia, viceversa, di ciò che è una sola volta e poi non è 
più» (Schopenhauer 2013 [1844], 567).Windelband adopererà quale fondamento del suo impianto 
invece proprio il costituirsi della storia quale scienza dell’individuale. Ravà 1909, 15-17 e sgg., 
che introdusse in Italia quasi in tempo reale la discussione storiografica della scuola neokantiana 
sud-occidentale, mette in evidenza l’importanza per contrasto di questa pagina di Schopenhauer.
46  Windelband 1882b, 25 e sgg.
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funzione di orientamento che essa assume è legittimata dal suo essere una riflessione 
di ordine superiore, che comprende il sapere nel suo insieme e ne garantisce la tenuta 
epistemologica; essa permette di determinare un quadro complessivo del sapere, che 
racchiuda, senza schiacciare, le molteplici discipline.

Vedremo inoltre come la storia della filosofia sia, con sfumature diverse, che 
si faranno rilevare nel corso dell’esposizione, parte integrante della filosofia stessa, 
in quanto mezzo attraverso cui il pensiero riflette su sé stesso e chiarisce i propri 
fondamenti. Ad opinione di chi scrive, da queste premesse ne consegue che la filo-
sofia non può essere separata dalla sua storia, intesa come il processo attraverso cui 
i risultati a cui essa giunge si sedimentano nel tempo, consolidandosi fino a formare 
l’impalcatura delle concezioni successive. Le strutture storico-filosofiche, nate da 
contingenze specifiche, finiscono per cristallizzarsi in configurazioni che celano il 
loro carattere originario, assumendo la veste di forme necessarie e universali, pur 
essendo sorte in un momento storico determinato.

Questo libro ha origine dalla mia ricerca di dottorato, svolta in co-tutela tra l’Università di Catania 
e l’Universität Heidelberg, sotto la supervisione dei proff. Santo Burgio e Peter König, col titolo ori-
ginale di Tra criticismo e dialettica: studio sulla logica della conoscenza storica nel neokantismo di Wilhelm 
Windelband/Zwischen Kritizismus und Dialektik: Eine Untersuchung zur Logik historischer Erkenntnis 
im Neukantianismus Wilhelm Windelbands. Ringrazio qui entrambi per il costante supporto, insieme 
al prof. Corrado Giarratana, che ha accolto questo volume nell'ambito del progetto da lui diretto col 
prof. Burgio. La lunga gestazione e la stesura del testo hanno attraversato alcuni passaggi biografici 
movimentati: Wanderjahre e Lehrjahre a un tempo. Solo al termine del percorso ho potuto ricono-
scere le diverse stratificazioni, sedimenti di pensieri nati in “epoche” ravvicinate ma distanti nell’a-
nimo. Sicché mi sento di condividere anch’io la spesso citata massima di Hölderlin «wo aber Gefahr 
ist, wächst / Das Rettende auch». E ciò che salva, sul terreno fertile irrigato dallo scorrere del tem-
po, l’ho trovato in alcune persone. A loro, come vuole un fondato uso, esprimo qui gratitudine: la 
mia famiglia, i miei genitori Giuseppe, che mi ha insegnato con la sua azione quotidiana le cose per 
cui non esistono davvero parole per tramandarle, e Libera, maestra di perseveranza, i miei fratelli 
Ciro e Davide, che per qualche giorno hanno reso Heidelberg casa, e i miei nonni, Giovina, Ciro e 
Rosaria. Ringrazio, inoltre, Salvatore, primo critico, e necessario, Luca, presenza continua nel per-
corso. Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza Giovanni Morrone ed Edoardo Massimilla, 
maestri a cui devo gli incitamenti ad avviare e completare questa ricerca. La mia riconoscenza va 
anche a Chiara Russo Krauss, fonte di suggerimenti preziosi; Anna Pia Ruoppo, per l’accoglienza a 
Darmstadt; Martin Kusch, per un fecondo mese a Vienna, e a chiunque mi abbia accompagnato in 
questi anni. Ringrazio, infine, i miei alunni della V B scientifico 2025-2026 dell’Istituto “Pacifici 
e De Magistris” di Sezze, perché attraverso loro ho potuto ricordare a me medesimo che la ricerca 
filosofica è lo sforzo incessante al chiarimento e, il che è lo stesso, all’autochiarimento.



Capitolo 1.  
Kuno Fischer come maestro della Scuola del Baden

Un’indagine sulle interazioni tra il neokantismo del Baden e la filosofia di He-
gel, nonché tra il neokantismo e il movimento hegeliano, richiede che si analizzi in 
avvio il ruolo di un pensatore che ai suoi tempi rappresentava una voce centrale della 
filosofia accademica ma che ora è relegato a poco più di un’annotazione nei testi di 
storia della filosofia e della storiografia filosofica1. Ci riferiamo a Kuno Fischer, 
della cui dottrina si cercherà in questo capitolo di ricostruire i punti più importanti. 
Egli, infatti, è stato insieme a Hermann Lotze il principale maestro di Wilhelm 
Windelband, e ha inoltre insegnato per decenni presso la cattedra di filosofia a Hei-
delberg, succedendo a Eduard Zeller e precedendo lo stesso Windelband.

La sua formazione è avvenuta in ambito giovane-hegeliano e sotto la guida di 
un altro famoso storico della filosofia, anch’egli di provenienza hegeliana: Johann 
Eduard Erdmann. Pur partendo da queste basi, Fischer ha svolto nella seconda 
metà degli anni ’50 e negli anni ’60 del diciannovesimo secolo un ruolo importante 
nell’avvio del movimento neokantiano. È proprio questa duplice natura del suo pen-
siero, al bivio tra hegelismo e kantismo, a farne un autore determinante nello snodo 
storico che porta alla nascita e al consolidamento di un movimento neokantiano. 

Sui suoi testi si sono formate generazioni di filosofi2. I suoi lavori più noti sono 
i volumi della monumentale Geschichte der neueren Philosophie, composta nell’arco di 
circa cinquant’anni, dal 1854 al 1901, che affronta il periodo compreso da Francis 
Bacon a Hegel. Fischer è stato autore sia di opere storiografiche sia di opere di natura 
eminentemente teoretica. La sua fortuna accademica ha raggiunto poi l’apice con l’e-

1  Si segnala per la storiografia filosofica in lingua italiana quale eccezione il volume di Colombo 
2004. Tra i pochissimi testi di Fischer nella nostra lingua è ora apparsa, in questa medesima colla-
na, la prolusione del 1858 Schiller filosofo (Fischer 2026).
2  Basti pensare soltanto all’interpretazione di Kant elaborata da Nietzsche, fondata su una lettura 
dei manuali di Kuno Fischer (nonché delle opere di Friedrich Albert Lange e di Arthur Scho-
penhauer). Cfr. Hill 2005, 1-36, Bailey 2013, in Gemes e Richardson 2013, 134-159. Fischer è 
stato inoltre maestro a Jena di un autore del tutto diverso, ma di enorme influenza, quale Friedrich 
Ludwig Gottlob Frege. Su tale filosofo si rimanda qui soltanto a Dummett 1973/1981, riguardo 
la tesi radicale che lo vede quale avviatore della filosofia analitica, intesa come qualunque filosofia 
che costruisca una teoria semantica verificazionista ove tutte quante le nozioni siano innestate sulla 
nozione di verità e Dummett 1991 per i rapporti con altri pensatori del suo tempo.
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vento organizzato dall’Universität Heidelberg per il suo ottantesimo compleanno nel 
1904, quando ha ricevuto la cittadinanza onoraria della città, e con le celebrazioni 
del centenario della morte di Kant, dello stesso anno. In tale occasione l’Università 
di Königsberg gli ha attributo una laurea honoris causa, con il riconoscimento di es-
sere stato colui che aveva “risvegliato” Kant [Kants Wiederwecker].

Un suo rivale nelle frequenti dispute di argomento storiografico o logico, Frie-
drich Adolf Trendelenburg – altro autore il cui ruolo sul percorso seguito dal mo-
vimento neokantiano nelle prime fasi della sua rinascita è stato generalmente sot-
tovalutato3 – ha spesso evidenziato i punti deboli nell’esposizione storiografica di 
Kuno Fischer, suggerendo che il suo contributo alla storiografia filosofica sia stato 
significativo più nel mostrare implicitamente la sua personale e originale prospettiva 
che per il rigore filologico della ricostruzione storica fornita4. Pur distanziando-
ci dall’acrimonia propria delle invettive e dei dibattiti filosofici del diciannovesimo 
secolo, è evidente che Fischer esprimesse anche nelle opere storiografiche elementi 
caratterizzanti la propria filosofia.

Inizieremo con l’esposizione dell’idea fischeriana di storia della filosofia, che è 
funzionale al ruolo e alla posizione di essa all’interno della filosofia nel suo comples-
so e all’interno del più generale sistema delle scienze. In seguito, all’interno della 
vasta opera fischeriana, considereremo la sua interpretazione degli autori più in-
fluenti per la propria ricerca, ossia Kant, Fichte e soprattutto Hegel. Ciò ci permet-
terà di discutere alcuni concetti centrali della speculazione di Fischer, che risultano 
rilevanti per la filosofia tedesca successiva, compresa quella neokantiana, nonché di 
chiarire alcuni aspetti dell’importante dibattito sull’estetica trascendentale kantiana 
che coinvolge Fischer e Trendelenburg. Questa disputa, come vedremo, delinea e ri-
calca due linee ben identificabili della Kant-Forschung secondo ottocentesca e primo 
novecentesca. 

Nel prendere in esame testi come Logik und Metaphysik, oder Wissenschaftslehre, 
Kritik der kantischen Philosophie o i volumi della Geschichte der neueren Philosophie oc-
corre collocare l’opera di Fischer nel suo contesto storico-filosofico. Ci riferiamo con 
tale espressione sia all’evoluzione interna del pensiero dell’autore, sia alla situazio-
ne filosofica e culturale della Germania del periodo immediatamente successivo al 
1848. Si consideri che il giudizio che noi diamo oggi dell’opera di Fischer è frutto di 
un ulteriore secolo di ricerca sul kantismo e i suoi eredi, per cui alcune proposte er-
meneutiche che incontreremo possono sembrarci semplificatrici o finanche banali5.

3  Con la parziale eccezione di Köhnke 1993 [1986] e Beiser 2014b.
4  Vd. a tal proposito Cesa che caratterizza in maniera molto negativa il reale valore storiografico 
dell’opera di Fischer (Cesa 1984). Non molto dissimile, seppure diversa nel giudizio di valore, è 
l’opinione di Glockner 2016 [1963], 508.
5  Si pensi alla distinzione, divenuta canonica tra razionalismo ed empirismo nel pensiero moderno, 
che, seppure trovi origine nello schema interpretativo delle Lezioni sulla storia della filosofia di Hegel, 
è stata sviluppata da Kuno Fischer nei corsi e nei volumi di storia della filosofia.
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Diciamo questo non solo e non tanto in virtù di uno storicismo metodologico, 
ma piuttosto perché è possibile comprendere meglio l’influenza e il successo di alcu-
ne delle interpretazioni di Fischer quale risposta a esigenze ideologiche molto sentite 
nel proprio tempo, come evidenzia Klaus Christian Köhnke6. Quanto detto vale in 
particolare in relazione alla sua riscoperta di Kant7, ma anche all’interpretazione 
fischeriana della dialettica hegeliana nel senso di una logica dello sviluppo [Entwi-
cklung]8, che ha il suo corrispettivo nel “progresso” [Fortschritt] storico9. Non si può 
non menzionare inoltre, ma sarà affrontata in questo capitolo in maniera cursoria, 
visto il taglio di questo lavoro, la sua influenza sullo sviluppo del successivo neoide-
alismo italiano10.

Fischer ha svolto, soprattutto nel secondo Ottocento, un ruolo significativo nella 
storia della filosofia, come dimostrano la sua vicinanza al circolo di Arnold Ruge11, 

6  Köhnke 1993, 195.
7  Vd. l’introduzione di Gadamer 1998, in Fischer 1998 [1852], IX; nonché Cesa 1984; Hülsewies-
che 1989, 103-108 ; Longo 2006.
8  Come si vedrà nel corso del capitolo, Fischer usa questo termine in accezioni che corrispondono 
in italiano sia a un concetto di evoluzione, anche nel suo significato più ristretto di ordine scientifi-
co-naturale, sia a un più ampio concetto di sviluppo.
9  Nella prima ed. della Logica e metafisica Fischer intreccia la sua ricostruzione della storia della 
logica come movimento dialettico da un sistema logico al seguente, con un corrispettivo avanza-
mento “per conquiste” della logica come scienza, e pertanto come scienza storica. Ciò è evidente in 
particolare nella sua esposizione degli autori dell’idealismo tedesco. Vd. Fischer 1998 [1852], 35-45. 
Cfr. Hülsewiesche 1989, 98-99. Il tema sarà esposto più dettagliatamente nel paragrafo dedicato 
all’impianto logico di Fischer.
10  Si rimanda ancora a Gadamer in Fischer 1998 [1852], XIV; su tali argomenti è fondamentale la 
prima parte dell’ampio studio di Morani 2015, che ricostruisce con acribia il dibattito all’interno 
della scuola hegeliana e tra essa e i primi critici della dialettica. Bertrando Spaventa in particolare 
deve molto della sua elaborazione concettuale all’opera dei primi “riformatori della dialettica”, quali 
Karl Werder e Kuno Fischer stesso. 
11  Arnold Ruge (1802-1880) è stato un autore centrale nello sviluppo intellettuale e politico dei 
Giovani Hegeliani, con contributi che spaziano dalla teoria politica all’estetica. Si è impegnato 
inoltre attivamente per la diffusione del pensiero giovane-hegeliano, attraverso gli «Hallischen Ja-
hrbücher für deutsche Wissenschaft und Kunst», fondati nel 1838 da lui medesimo ed Ernst The-
odor Echtermeyer, il principale organo giornalistico dei Giovani Hegeliani. Questa pubblicazione, 
critica nei confronti della religione e della società dell’epoca, si scontrò con le autorità prussiane 
e sassoni, portando alla loro ridenominazione in «Deutsche Jahrbücher» nel 1841 per evitare la 
censura prussiana. Tuttavia, le pressioni politiche continuarono fino al sequestro dell’edizione di 
gennaio del 1843 da parte della polizia sassone e il successivo divieto di pubblicazione imposto 
dall’Assemblea Federale del Bund tedesco su tutto il territorio, portando alla cessazione della pub-
blicazione. A partire dal metodo dialettico hegeliano Ruge ha sviluppato una critica delle strutture 
sociali e politiche esistenti e ha svolto un ruolo attivo nelle rivoluzioni del 1848, contribuendo alla 
redazione del manifesto elettorale radicale e sostenendo una repubblica tedesca e una lega europea 
dei popoli. Ha contribuito anche alla critica della religione, e nell’estetica ha sviluppato una teoria 
del comico che ne sottolineava il ruolo politico. Riguardo il rapporto di Fischer con Ruge e i giovani 
hegeliani cfr.: Hülsewiesche 1989, 47-69. Si vedano più in generale su Ruge e la sinistra hegeliana: 
Löwith 1982 [1962]; Rambaldi 1966; Sorensen 2011.
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e i suoi interventi su Ludwig Feuerbach12 e Max Stirner13, oppure la feroce polemica 
con la chiesa evangelica del Baden, che lo ha coinvolto negli anni ’50 e che ha portato 
all’interruzione improvvisa della sua prima esperienza heidelberghese14. Pertanto, 
occorre evitare di darne l’immagine di un semplice divulgatore. La proposta in-
terpretativa che guida questa indagine è quella che Fischer abbia contribuito a una 
riconcettualizzazione e rifunzionalizzazione del pensiero dell’epoca classica della fi-
losofia tedesca, in una chiave che rispecchiava, probabilmente in modo inconscio, lo 
spirito proprio della borghesia progressiva del post-1848.

Dopo questa premessa, esaminiamo il problema teoretico principale nella ricerca 
di Kuno Fischer, che egli affronta in maniera esplicita in molte opere. Per Fischer, 
il fulcro della riflessione filosofica è costituito dall’indagine critica sulla conoscenza 
umana Questa concezione, presente sia esplicitamente sia sottotraccia in tutta la 
produzione fischeriana, è espressa programmaticamente nel Vortrag del 1860 Das 

12  Fischer 1847. Fischer vede nella filosofia di una continua ricerca di una Vollendung dell’umanità 
attraverso la natura, un tema che egli interpreta con un’attenzione particolare rispetto all’estetica e 
al concetto di Humanismus (umanesimo). Egli apprezza Feuerbach per il suo tentativo di superare le 
limitazioni imposte dallo hegelismo, nella direzione di una comprensione più completa dell’essere 
umano e della sua relazione con il mondo naturale. La speculazione di Feuerbach consente un’aper-
tura verso una nuova fase del pensiero che pone al centro l’individuo e la sua esperienza concreta. 
Questa visione è in linea con la tendenza di Fischer a considerare la filosofia come uno strumento 
connotato eticamente verso l’arricchimento della vita umana, piuttosto che un mero esercizio acca-
demico o speculativo. Questa vicinanza a Feuerbach, che coinvolgeva anche temi di filosofia della 
religione, in particolare il rapporto tra religione e filosofia, fu malvista dal maestro di Fischer, 
Erdmann. Si consideri che Erdmann era stato impegnato in una lunga discussione con Feuerbach. 
Quest’ultimo, che pure aveva giudicato positivamente il primo volume della Versuch einer wissen-
schaftlichen Darstellung der Geschichte der neuern Philosophie di Erdmann, dedicato a Cartesio, in una 
recensione negli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik» del 1836, aveva criticato invece i volumi 
successivi su Leibniz e Spinoza, sostenendo che Erdmann riportava i sistemi storici a categorie logi-
che e non agli uomini concreti. Per Feuerbach così si toglierebbe la possibilità di una comprensione 
razionale della realtà, oltre a dare l’idea di un senso progressivo nella storia della filosofia che non 
tiene conto delle rotture e dei passi indietro. La discussione evidenziò le profonde differenze nelle 
concezioni della storia della filosofia tra i due pensatori, con Feuerbach che si stava progressivamen-
te allontanando dal pensiero del maestro Hegel e dei discepoli più fedeli, tra cui lo stesso Erdmann, 
tanto che quando dieci anni dopo ripubblicò la recensione nei Sämtliche Werke, Feuerbach eliminò il 
giudizio positivo. Vd. Cesa 1972, 115-122.
13  La polemica con Stirner si compone di un primo saggio, uscito nel 1847 a puntate sulla «Leipziger 
Revue. Zeiitschrift für Literatur, Kunst und Leben» nn. 3-6; 8, 12-13, e poi ristampato per volontà 
dell’editore liberale Otto Wigand, editore anche di Stirner, e in particolare del suo testo più noto, ossia 
L’unico e la sua proprietà, del 1844, in «Wigands Vierteljahrschrift für literarisches Leben», V (1848), 
277-316, e di una risposta alla replica di Stirner (con lo pseudonimo di G. Edward, «Die Epigonen», 
IV, 1847, 141-151), pubblicata ancora su «Wigands Vierteljahrschrift für literarisches Leben», IV, 
1847, 152-165. Di questi testi esiste ora una traduzione italiana in AA.VV. 2015, 145-208.
14  La causa dell’allontanamento di Fischer da Heidelberg fu l’accusa di panteismo mossagli dal 
decanato evangelico di Karlsruhe in seguito alla pubblicazione del compendio delle sue lezioni sulla 
storia della filosofia del 1852. Ne seguì un’aspra polemica tra Fischer e il teologo Daniel Schenkel 
(si vd. in particolare, Fischer 1854) in cui il filosofo difese le sue opinioni dalle critiche di Schenkel, 
non riuscendo a evitare tuttavia la perdita della cattedra. 
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Problem der menschlichen Erkenntniß als die erste Frage der Philosophie15. Egli pone tale 
indagine come centro di gravità di tutto il pensiero filosofico. Per Fischer quando 
quest’ultimo devia dal suo impegno primario di sondare le fondamenta e i limiti del-
la cognizione, rischia di trasfigurarsi in teologia, cioè di perdere il suo carattere più 
proprio, intrinsecamente interrogativo e critico. Questa visione offre alle generazioni 
neokantiane un modello in cui la critica della conoscenza riprende la sua centralità 
come fondamento della filosofia.

Possiamo avvertire qui un afflato costante dei lavori di Fischer, che conferisce 
loro una tonalità che viene spesso trascurata nelle esposizioni della sua opera. Si può 
pertanto condividere soltanto in misura parziale quanto afferma un interprete quale 
Gadamer, riflettendo sul ruolo storico dell’opera fischeriana, che:

Dalla prospettiva di allora doveva certamente sembrare così [:] sarebbe assurdo voler 
escludere dall’immagine dell’opera di una vita l’inclusione a opera di Fischer della filo-
sofia kantiana nella coscienza critica del dibattito filosofico. Questa, tuttavia è solo metà 
della verità su Kuno Fischer, in quanto sulla scala europea egli ha operato non come 
colui che ha risvegliato Kant [Wiederwecker Kants] ma molto può come il rappresentante 
di Hegel educato criticamente, come mostrato in questo piccolo libriccino [Logik u. 
Metaphysik]16.

Nell’esporre il pensiero di Fischer non ci si può limitare, infatti, a definirlo come 
l’elaboratore di una sintesi della filosofia kantiana e di quella hegeliana, a meno che 
non si consideri il suo lavoro attraverso un esame fondato esclusivamente sulla sua 
Wirkungsgeschichte. Questo vale sia perché esso non veniva percepito come tale dai 
suoi contemporanei17, come rileva del resto lo stesso Gadamer, sia perché il dibattito 
con Trendelenburg degli anni ‘60 dimostra l’importanza di Fischer anche per la 
Kantsforschung, e il valore intrinseco di alcune sue proposte interpretative. 

Si vuole pertanto in questo capitolo mostrare l’incidenza di Kuno Fischer anche 
nell’interpretazione di Kant proposta dalla scuola badense. E ciò è vero nonostante 
il prevalere nella ricezione critica della linea interpretativa di Trendelenburg, fatta 
propria, con alcuni distinguo, anche da Hans Vaihinger18. In maniera condivisibile, 
Köhnke rimarca che Fischer ha fornito “al tempo giusto” una nuova e caratteristica 
interpretazione di Kant, funzionale al clima ideologico (e politico) dell’epoca, così 
come avrebbe in seguito fornito ancora “al tempo giusto” una lettura di Hegel fun-
zionale alla ripresa neohegeliana19. Seguendo questa lettura, Kuno Fisher avrebbe 
incarnato il passaggio dagli anni ‘40 agli anni ‘50. Egli, addentro alle dinamiche 

15  In Fischer 1906 [1860], 79-97.
16  Gadamer 1998, in Fischer 1998 [1852], IX-X. Gadamer definisce la storia della filosofia di Fi-
scher, da Francis Bacon ad Arthur Schopenhauer, il più compiuto svolgimento del programma delle 
Lezioni sulla storia della filosofia di Hegel (in Fischer 1998 [1852], VIII).
17  Si pensi qui soltanto a Windelband 1897 o al giudizio di Fischer come “oppositore della reazione” 
(riportato ad es. da Tiemann 1925) e che avuto incidenza sul suo allievo Liebmann.
18  Ci si riferisce ovviamente all’influente commentario di Vaihinger 1922 [1881-1892].
19  Cfr. Köhnke 1993 [1986], 199-205.



Tra criticismo e dialettica38

della scuola hegeliana tramite il suo maestro Erdmann, allievo diretto di Hegel20, ha 
proposto una riformulazione dell’idealismo hegeliano adeguata ai bisogni ideologici 
degli ambienti liberali-moderati del Nächmarz21 e, ha avuto un ruolo nella rinascita 
hegeliana in due momenti distinti: in primis negli anni ’60, attraverso la sua reinter-
pretazione della logica, che, come già affermato incidentalmente, sarà importante 
poi per il neohegelismo, e in secundis per l’interpretazione di Hegel che proporrà a 
inizio del ’900 con i due volumi su Hegel della sua Geschichte der neueren Philosophie22. 

Come ricordava Gadamer, la presentazione di Fischer del 1860 Kants Leben und 
die Grundlagen seiner Lehre è stata uno dei primi segni dell’avvio del neokantismo, 
che precede il più noto Kant und die Epigonen del suo allievo Liebmann23. Si potreb-
be a partire da questa considerazione, evidenziare il ruolo di Fischer nell’avvio del 
movimento neokantiano, che stava maturando nell’intera congerie culturale della 
Germania di quegli anni, e scrivere una storia del neokantismo sud-occidentale von 
Fischer bis Kroner. Fischer, infatti, come farà poi un altro grande storico della filo-
sofia di formazione heidelberghese, Richard Kroner, che fu “allievo del suo allievo” 
Windelband, interpreta in modo unitario Kant e Fichte, ed elabora un’esposizione 
definibile come “continuista” dell’intero arco storico dell’idealismo tedesco. Kuno 
Fischer tenterà di fornire tuttavia un’interpretazione sincretica della storia dell’i-
dealismo tedesco, mentre Kroner avrà invece come linea guida quella di leggere 
l’evoluzione dell’idealismo alla luce dello sviluppo del sistema hegeliano maturo24.

20  L’opera di Johann Eduard Erdmann è profondamente radicata nella tradizione dell’idealismo te-
desco. Egli si è occupato in particolare della filosofia del maestro Hegel. Tra le sue opere più famose 
vi è Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der Geschichte der neuern Philosophie (Erdmann 1931-
1982 [1834-1853]) un’esposizione completa in sette volumi della storia della filosofia da Descartes a 
Kant, considerata un importante contributo alla storiografia filosofica. L’approccio di Erdmann alla 
storia della filosofia si distingue per lo sforzo di comprendere la logica interna e lo sviluppo storico 
dei sistemi filosofici, evidenziando sia le continuità che le discontinuità all’interno della tradizione 
filosofica, tentando di individuare come le idee filosofiche si sviluppassero nel contesto del loro 
tempo e come rispondessero alle correnti intellettuali, culturali e sociali della loro epoca. Oltre al 
suo lavoro sulla storia della filosofia, Erdmann ha anche fornito contributi filosofici su temi come la 
metafisica, l’etica e la teoria della conoscenza. La sua metodologia filosofica è caratterizzata da un 
idealismo critico che cerca di sviluppare ulteriormente le intuizioni di Hegel, adattandole al proprio 
contesto storico. La principale fonte biografica su Erdmann è Glockner 1977.
21  Seppur non abbia mai svolto un ruolo politico attivo, il “progressismo” di Fischer è deducibile, 
oltre che dalle vicende biografiche quali la già citata vicinanza ai giovani Hegeliani e la polemica 
con la chiesa evangelica badense, anche dalla sua interpretazione di Kant e di Hegel, di cui in questo 
capitolo si esporranno i tratti fondamentali. Riguardo il secondo dei due autori appena menzionati, 
recentemente la tesi della presenza di un “hegelismo progressista” all’interno della scuola di Heidel-
berg, da Fischer a Lask, è stata sostenuta da Tuozzolo 2022.
22  Per qualche ulteriore informazione sulla ricezione della Storia della filosofia moderna si veda Beiser 
2014b, 302 e sgg., nonché la recensione al volume su Hegel fatta da Dilthey 1970 [1900], 343-355.
23  Cose non dissimili dice Köhnke 1993 [1986], 195-210 (cfr. anche Windelband 1897).
24  Richard Kroner, allievo di Rickert e Windelband, in Da Kant a Hegel valorizza in maniera si-
gnificativa Hegel e l’idealismo tedesco in riferimento alla loro la capacità di fornire una visione 
filosofica completa della realtà. Per Kroner, Hegel rappresenta quindi il compimento di uno sforzo 
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1.  La riflessione storiografica di Fischer

1.1.  La concezione della storia della filosofia: cosa significa scrivere una storia della 
filosofia?

La riflessione storiografica di Fischer costituisce la cornice metodologica e il 
presupposto interpretativo del suo intero progetto filosofico e consente di cogliere 
il senso profondo delle sue scelte ricostruttive, nonché la funzione assegnata alla 
filosofia all’interno del più ampio orizzonte delle scienze dello spirito. Per poter 
illustrare la caratterizzazione precipua che Fischer dà alla storia della filosofia si farà 
riferimento in particolare a due opere, ossia la riflessione storiografica con cui egli 
apre il volume delle sue lezioni del 1852 sulla filosofia moderna e il volume dedicato 
a Descartes della sua Geschichte der neueren Philosophie25. Rimandiamo ai prossimi 
capitoli la trattazione della ricezione da parte di Windelband della storiografia filo-
sofica fischeriana. Anticipiamo soltanto che entrambi assegnano alla speculazione 
filosofica un compito affine: raccogliere e riorganizzare consapevolmente le tendenze 
del pensiero che, nel contesto delle trasformazioni politiche e scientifiche dei decen-
ni a cavallo dell’unificazione tedesca, spingevano a caratterizzare la filosofia quale 
ricetto di istanze metateoriche26, alla ricerca della possibilità di un sistema delle 
scienze non più connotato gerarchicamente.

Si comprende di conseguenza perché, nel delineare la funzione della filosofia, 
Fischer venga spesso accostato al paradigma sistematico dell’idealismo post-kan-
tiano, e in particolare al modello hegeliano di articolazione delle scienze. Tale ac-
costamento solleva una questione preliminare, che è il modo stesso in cui Fischer 
imposta la storia della filosofia. Ci si aspetta da un filosofo usualmente accostato al 
neohegelismo una trattazione che richiami, almeno nelle linee principali, il modo 

speculativo che mira a unificare le conoscenze significative del suo tempo in una visione comples-
siva, raggiungendo l’obiettivo ultimo del movimento idealistico. Si permetta di rinviare al mio 
Danzilli 2022, in Morrone e Redaelli 2022, 377-403.
25  Come usuale per Fischer, il volume su Descartes riceve varie redazioni e revisioni. La prima 
edizione esce nel 1865 per i tipi di Bassermann di Mannheim come Descartes und seine Schule, ma 
occorre segnalare che essa si può considerare già uno sviluppo del testo del 1863 su René Descartes’ 
Hauptschriften zur Grundlegung seiner Philosophie per il medesimo editore.
26  Occorre riflettere con attenzione sull’argomento di estrema fecondità ermeneutica, riportato da 
Páez Bonifaci nelle pagine conclusive del suo volume (Páez Bonifaci 2023, 225) riguardo a quanto 
afferma Rickert 1924/1925, 164. Rickert sostiene in queste pagine che non c’è necessità di nuovi 
neokantiani, perché non avrebbero compiti da svolgere, e Páez Bonifaci sostiene, con qualche ra-
gione, che si può intendere quest’affermazione nel senso che il neokantismo di entrambe le scuole 
aveva realizzato il suo programma, ossia quello di aggiornare la filosofia al livello delle scienze 
specialistiche a essa contemporanee. Viene da sé che questo porta a illuminare la stessa storia della 
filosofia neokantiana in un senso che è leggermente diverso da quello usuale, perché equivale a dire 
che non esiste una netta contrapposizione tra i sistemi della scienza e anzi, proprio il rapporto filo-
sofia/scienze sia un elemento costante, con tutte le possibili sfumature differenti, della speculazione 
neokantiana, come vedremo nei prossimi capitoli, in particolare riferimento alla Kulturphilosophie di 
Windelband. Su questi temi si vedano i saggi contenuti in Morrone e Redaelli 2022. 
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hegeliano di affrontare la discussione sul significato della storia della filosofia, e 
in particolare la sua collocazione all’interno del sistema complessivo delle scienze 
filosofiche27. 

Per “idealismo” si intende qui una concezione che preclude una derivazione im-
mediata e diretta dell’oggetto della conoscenza da una realtà esterna, senza l’in-
tervento di mediazioni, e attribuisce un ruolo centrale all’elaborazione intellettuale 
umana. In tal senso la filosofia di Kuno Fischer può essere considerata parte della 
tradizione idealistica.

La qualificazione fischeriana della storia della filosofia e del progresso è uno 
degli aspetti in cui l’influenza hegeliana risulta più evidente. Fischer riprende dal 
suo maestro Johann Eduard Erdmann, uno dei principali storici della filosofia del 
diciannovesimo secolo, la concezione storiografica della storia della filosofia come 
riflessione autoconoscente. Questa è per lui una premessa metodologica della sua 
opera storiografica.

Per Erdmann come per Fischer, la filosofia non consiste in una semplice 
successione di autori ma segue uno sviluppo nel proprio percorso storico. Siamo 
nel solco dell’interpretazione hegeliana, per cui la storia del pensiero è in primo 
luogo ordinata e unitaria, in secondo luogo è contrapposta alla visione acritica di 
una filosofia come mera sequenza di opinioni contrastanti. Per Hegel, ogni pen-
satore contribuisce parzialmente ma funzionalmente all ’esposizione progressiva 
della ragione che si sviluppa verso l’autoconsapevolezza nella storia. È la famosa 
critica hegeliana della “filastrocca dei filosofi”, la concezione acritica che porta 
a ritenere che non ci siano reali avanzamenti nella storia del pensiero filosofico 
perché ogni autore si trova a contraddire il precedente28. Sappiamo che per Hegel 
la risposta è molto radicale: la soluzione hegeliana è quella per cui esista una sola 
filosofia, di cui ogni pensatore ha dato una rappresentazione parziale, ma fun-
zionale all ’attiva esposizione della ragione nel suo svilupparsi autoconsapevole 
nella storia.

Fischer ed Erdmann si rifanno, come detto, a questa idea. Ci richiamiamo per 
Erdmann alla sua opera più sintetica sulla storia della filosofia, che illustra in sintesi 
la sua visione storiografica, ossia al Grundriss der Geschichte der Philosophie. L’intro-
duzione di questo testo rappresenta un esempio di alto valore di autoriflessione sul 
metodo della storia della filosofia, prezioso per comprendere a pieno la metodologia 
e l’approccio erdmanniano alla storia della filosofia, che è sostanzialmente lo stesso 
del ben più corposo Versuch29. Qui Erdmann offre una riflessione filosoficamente 

27  L’Einleitung hegeliana alla storia della filosofia propone una definizione di filosofia che ha punti 
di contatto con quanto dirà poi Windelband sul legame tra filosofia e scienze. Qui bisogna anti-
cipare almeno a una distinzione con Windelband. Ha ancora senso, riferendosi a Kuno Fischer, 
come mostrerà l’esposizione della sua logica, parlare di “scienze filosofiche” al plurale, laddove, 
per affrontare una discussione sul “sistema” windelbandiano, avrebbe poco significato una simile 
espressione.
28  Hegel 1963 [1840-1844], 34.
29  Erdmann 1866.
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pregnante di una considerazione metodologica della storia della filosofia, esami-
nando il concetto e l’evoluzione della filosofia nel corso del tempo. La storia della 
filosofia, in perfetta tradizione hegeliana, è presentata non solo come un insieme di 
sistemi filosofici o opinioni, ma come un processo di sviluppo in cui ogni sistema 
filosofico riflette le convinzioni teoriche e pratiche dell’umanità in un determinato 
periodo storico30. Erdmann considera la filosofia come rappresentazione della sag-
gezza collettiva dell’umanità, mostrando come differenti epoche abbiano le loro filo-
sofie distintive che riflettono il livello di comprensione del concetto e le convinzioni 
collettive dell’epoca31. Questo concetto riflette l’idea che la filosofia sia l’espressione 
del modo di pensare, delle convinzioni e della saggezza collettiva di una società in 
un determinato periodo storico32. Questa è quindi la coscienza collettiva o lo spirito 
di un’epoca. Ogni epoca ha il suo Geist distintivo, che si riflette nelle correnti filo-
sofiche, artistiche, culturali e sociali del tempo. La filosofia è un’attività intrinseca-
mente legata allo spirito del suo tempo. La storia della filosofia mostra come diverse 
epoche abbiano portato alla luce nuovi modi di pensare, nuove domande e nuove 
risposte alle questioni esistenziali e metafisiche. Questi cambiamenti derivano dal 
Geist, che a sua volta è modellato da fattori culturali, sociali, economici e storici. La 
filosofia di un’epoca è quindi in un rapporto dialettico e di retroazione col Geist: essa 
è intrecciata con il tessuto stesso dell’evoluzione culturale e spirituale dell’umanità, 
evidenziando il ruolo fondamentale dei filosofi nell’interpretare e manifestare in for-
ma di pensiero le loro epoche.

La filosofia emerge dall’esplorazione della conoscenza e delle sue fondamenta, 
evolvendosi attraverso l’interazione delle diverse opinioni elaborate dal genere uma-
no nella sua storia. Questo processo è l’accumulo di convinzioni teoriche e pratiche 
che si sviluppano nel tempo. Un tale approccio alla storia della filosofia enfatizza il 
progresso e la necessità insiti nello sviluppo filosofico, riconoscendo che ogni sistema 
filosofico è sia il prodotto finale del tempo sia il punto di partenza per il successivo 
sviluppo filosofico33, l’evoluzione costante del tentativo di risolvere i grandi problemi 
speculativi affrontati dall’umanità in tutte le epoche. Erdmann critica le interpreta-
zioni puramente erudite, scettiche o eclettiche della storia della filosofia, proponen-
do invece un approccio che riconosce il progresso e la costruzione cumulativa della 
conoscenza filosofica. Ne consegue che la storia della filosofia debba essere vista non 
solo come una serie di opinioni, ma come lo sviluppo genetico del pensiero.

I filosofi sono visti come mediatori tra lo spirito del loro tempo e la manife-
stazione concreta di questo spirito nelle idee filosofiche. Attraverso il loro lavoro, i 
filosofi interpretano lo spirito del loro tempo e lo esprimono in forme concettuali, 

30  §1, Erdmann 1866, 3.
31  Erdmann 1866, 4.
32  Questa sezione enfatizza che la storia della filosofia non è una semplice successione di teorie, 
ma un processo dinamico di sviluppo e trasformazione che rispecchia l’evoluzione della coscienza 
collettiva.
33  Erdmann 1866, 3.
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contribuendo a plasmare la direzione del pensiero filosofico e, di conseguenza, l’e-
voluzione dello spirito stesso. Essi, per fare un paragone forzato ma chiarificatore, 
sono l’equivalente nella storia del pensiero degli individui cosmico-storici della storia 
universale. La filosofia è tanto una forza che modella lo spirito quanto un’espressione 
di esso34.

Per delineare la concezione propria di Fischer ci riferiremo ora, come detto, alla 
prima sua prova da storico della filosofia, in cui egli esplicita la sua concezione, che 
attraverserà la sua lunghissima produzione da storiografo. Nel 1852, lo stesso anno 
della pubblicazione della prima edizione del manuale di Logica e metafisica, Kuno 
Fischer tenne una serie di lezioni di storia della filosofia. Queste lezioni presenta-
no una riflessione metateorica approfondita sulla relazione tra storia e filosofia, che 
occupa principalmente i primi sei capitoli del suo lavoro, e in particolare i primi tre, 
oltre alla prefazione dove si teorizza una reinterpretazione del pensiero kantiano. 
In seguito alla diffusione del testo derivato da questo corso, egli subì dalla chiesa 
evangelica del Baden le accuse di ateismo che portarono alla sua espulsione dall’U-
niversità di Heidelberg. 

Fischer sostiene che la storia della filosofia moderna deve essere interpretata at-
traverso l’integrazione di forma e contenuto nello svolgimento storico35. La filosofia, 
infatti, si realizza come espressione autoriflessiva della storia della filosofia stessa, 
rappresentando l’autoconsapevolezza dello spirito36. 

Egli contrappone il Kritizismus (criticismo) al Dogmatismus (dogmatismo) come 
metodo d’interazione con la realtà37, e afferma che, se la storia rappresenta la vita 
umana in grande, deve esistere un’analogia tra il metodo con cui la storia sviluppa 
la verità nelle menti pensanti e il metodo con cui noi produciamo questa verità in 
noi stessi38. Tale impostazione implica che la storia della filosofia sia l’esposizione 
critica del cammino dello spirito verso l’autocomprensione. Il criticismo, in questo 
senso, non è solo una posizione teoretica ma la forma stessa della storicità: la filosofia 
si dà come riflessione trascendentale sul proprio divenire, mentre ogni posizione 
dogmatica, incapace di tematizzare le proprie condizioni di possibilità, si sottrae a 
questa consapevolezza storica e si reifica in sistema. Introducendo la distinzione fon-
damentale tra criticismo e dogmatismo, Fischer stabilisce le basi per una successiva 
esplorazione del pensiero kantiano. Egli considera Kant non solo come il fondato-
re della filosofia critica ma interpreta al contempo la sua riflessione trascendentale 
come chiave ermeneutica in grado di illuminare il soggetto moderno: si tratta di 
comprendere che è il soggetto stesso a configurare attivamente la realtà, svincolan-
dosi dalla mera ricezione passiva. Kant al è principio di una nuova auto‑interpreta-
zione dell’epoca. Egli abbozza una prospettiva in cui emerge una forte analogia tra 

34  §6, Erdmann 1866, 5
35  Fischer 1852, VII.
36  Fischer 1852, VI.
37  Fischer 1852, VIII.
38  Fischer 1852, 2-3. 
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il modo in cui la storia sviluppa la verità nelle menti pensanti e il processo attraverso 
cui l’individuo giunge alla verità. La verità si dà come Sichselbstbegreifen, come il 
divenire trasparente di una soggettività razionale a se stessa. Qui risuona l’eco hege-
liana, ma mediata da Kant39.

Fischer sottolinea la necessità del progresso nella storia, affermando che la filo-
sofia deve essere vista come un sistema, al cui interno vi è anche la storia della filo-
sofia40. L’alternanza tra atteggiamenti scettici ed eclettici nella storia della filosofia 
mostra l’esigenza di trovare un filo unitario, ossia nell’identificare nella storia della 
filosofia quella della libertà e nel collegare la manifestazione dell’Idea al ritrova-
mento di un progresso nella storia stessa41. La storia della filosofia non può essere 
identificata neanche con la ricerca della verità, perché, se così fosse, la storia della 
filosofia non sarebbe concepibile in quanto essa sarebbe in tal modo solo la ricerca 
di una mancanza42.

La verità, per Fischer, è l’obiettivo della filosofia, ma tale verità è vera nel suo 
tempo storico43 e la storia della filosofia è la storia dello spirito pensante44. Egli os-
serva che la filosofia non si limita a progredire nel tempo da un sistema all’altro, ma 
si realizza nella sequenza dei sistemi45. A tal proposito Fischer introduce il concetto 
di sviluppo come progresso dalla possibilità alla realtà (dalla dynamis alla energeia). 
Egli afferma che questa caratteristica era già stata delineata dai pensatori dell’anti-
chità: era già presente, infatti, nella metafisica di Aristotele, che unisce la visione 
della storia della filosofia e la logica sottostante46. Tuttavia, gli antichi non potevano 
avere una storia della filosofia perché non possedevano una ragione formata in senso 

39  Questa concezione critica e dinamica della storia della filosofia si pone in netta contrapposizione 
con la prospettiva di Friedrich Adolf Trendelenburg, il quale nelle sue Logische Untersuchungen 
(1840) e in numerosi scritti polemici contro Fischer, rivendica un’impostazione storico-sistema-
tico-descrittiva, fondata sul primato del contenuto logico rispetto alla genesi storica. Per Tren-
delenburg, la storia della filosofia va trattata come esposizione oggettiva di problemi eterni e non 
come processo di autocostituzione dello spirito: si tratta dunque di un approccio che, pur metodo-
logicamente raffinato, si fonda – nel senso fischeriano – su un modello dogmatico di razionalità, 
poiché presuppone la trasparenza dei concetti senza tematizzarne la storicità. Vd. Trendelenburg 
1840, §§ 1–5. Anche Rudolf Haym, fa in Die romantische Schule (1870) alcuni riferimenti rapidi ma 
importanti a Fischer: Haym critica l’analisi del romanticismo fatta da quest’ultimo, accusandolo di 
confondere poesia e rigore filosofico, e si può ritenere che una tale critica sia estendibile per Haym 
al metodo fischeriano. Vd. Haym 1870, 100.
40  Fischer 1852, 3.
41  Fischer 1852, 9.
42  Fischer 1852, 10.
43  Fischer 1852, 11.
44  Fischer 1852, 12.
45  Fischer 1852, 12-13.
46  Fischer 1852, 15. Anche a tal proposito, per Fischer, la distinzione aristotelica dynamis/energeia 
mostra che lo sviluppo è al tempo stesso un processo logico e un processo ontologico: la logica de-
scrive il passaggio dalla possibilità all’attualità, mentre la metafisica ne registra la realizzazione og-
gettiva. Ne consegue che logica e metafisica coincidono nella misura in cui entrambe formulano le 
condizioni dello sviluppo del pensiero. La logica è la forma del divenire della verità; la metafisica è il 
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storico. La storia della filosofia è possibile solo quando si è sviluppata una capacità di 
riflessione storica, assente negli antichi, tranne in Aristotele, che per primo indaga 
in maniera filosofica sui concetti di movimento e di sviluppo. Il concetto di sviluppo 
è un concetto metafisico perché inerisce propriamente alla strutturazione ontologica 
del reale. Tutto il processo di sviluppo, nella sua interezza, costituisce la storia della 
filosofia. Per tale motivo si può senz’alcun dubbio considerare Aristotele come il 
corrispettivo nell’antichità di Hegel. Nel sistema aristotelico, tuttavia, il passaggio 
da potenza ad atto descrive una strutturazione ontologica del reale – un movimento 
insito nei singoli enti – ma non implica la formazione di una ragione che comprenda 
se stessa come un soggetto storico. Sviluppando alcuni fili dell’interpretazione di Fi-
scher, si può inferire che soltanto con l’avvento del criticismo kantiano può emergere 
una ragion formata storicamente, che riconosca la storicità dei concetti e tematizzi 
il divenire filosofico come processo razionale consapevole. Il tempo nel kantismo è 
infatti il segno stesso della finitudine del soggetto conoscente e in quanto tale, esso 
introduce nella filosofia la possibilità di una riflessione storica autonoma. Anche lo 
storicismo è dunque pensabile solo dopo Kant.

Secondo Fischer, ogni sistema filosofico rappresenta un passo nello sviluppo del-
la verità47. La storia della filosofia, quindi, è il sistema dei sistemi, collocando ciascun 
sistema nel suo contesto di sviluppo complessivo. Essa è, nel classico spirito della 
scuola hegeliana, una scienza e la teodicea della filosofia48.

Nella seconda lezione di questo testo, Fischer ribadisce che la filosofia non esiste 
senza storia, ma è sostenuta dallo sviluppo complessivo dello spirito umano. Esiste un 
legame essenziale tra storia e filosofia: se consideriamo la filosofia come un atto nel 
processo della storia stessa, dobbiamo esaminare in che modo la filosofia accompagna 
il cambiamento nell’esistenza storica e quale relazione assume rispetto ad altre mani-
festazioni storiche. Una tale indagine assume tuttavia un significato ben diverso dallo 
storicismo, per il motivo che sia il progresso della storia umana sia la storia della filoso-
fia sono indirizzate alla conoscenza della verità, che, seppur storica, non è con questo 
svincolata da un’oggettività ontologica che in ultima istanza la rende vera49.

Fischer conclude affermando che non esiste contraddizione tra storia e filosofia, 
sebbene non vi sia nemmeno una completa identità50. Egli paragona il rapporto tra 
storia e filosofia alla percezione artistica dell’arte in divenire, continuando con que-
sti paragoni estetici nelle pagine successive51. Infine, egli osserva che il concetto di 
filosofia rimanda inevitabilmente alla storia della filosofia e viceversa, enfatizzando 
l’interconnessione tra i due concetti52.

medesimo divenire considerato dal punto di vista dell’essere. Per questo, nella prospettiva fischeria-
na, la storia della filosofia è l’attualizzazione storica delle strutture logico-metafisiche del pensiero.
47  Fischer 1852, 18.
48  Fischer 1852, 19.
49  Fischer 1852, 21.
50  Fischer 1852, 24.
51  Fischer 1852, 30.
52  Fischer 1852, 58.
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Per riepilogare, il ragionamento di Fischer fa perno sull’idea di progresso storico, 
vedendo la storia non semplicemente come un susseguirsi di eventi ma come il con-
testo entro cui la filosofia si sviluppa e si realizza. Lontana dall’essere un’astrazione 
pura, la filosofia si manifesta concretamente in sistemi filosofici specifici, tracciando 
così una direzione precisa per lo studio filosofico. L’idea che la ricerca filosofica sia 
intrinsecamente legata alla ricerca della verità conduce Fischer a considerare la storia 
della filosofia non solo come una sequenza di sistemi ma come il progresso della 
filosofia stessa nella realizzazione della verità.

In un impianto così congegnato si stabilisce un legame essenziale e interno tra 
storia e filosofia, considerando la filosofia non come una pura teoria, ma come un 
prodotto dello spirito umano che partecipa attivamente al processo storico. In que-
sto modo, la filosofia non solo accompagna il cambiamento dell’esistenza storica ma 
assume anche una relazione dinamica con le altre manifestazioni storiche. 

1.2.  Kant, Hegel, l ’idealismo

Occorre mettere in rilievo che il problema alla base della riflessione di Kuno Fi-
scher è quello di determinare il compito della filosofia. L’interpretazione fischeriana 
di Kant e Hegel costituisce un complesso concettuale unico. Non possiamo proba-
bilmente comprendere l’interpretazione fischeriana di Kant senza aver chiaro anche 
il modo, a lui proprio, di leggere la filosofia hegeliana, e viceversa.

Definiamo innanzitutto le coordinate temporali: esse sono due date, ossia il 1860 
e il 1900. La prima si riferisce all’uscita in volume dei tre Vörtrage su Kant che Fi-
scher tiene a Jena (Kants Leben und die Grundlangen seiner Lehre)53, che costituiranno 
un riferimento fondamentale per la nascita del movimento neokantiano, la seconda 
data si riferisce all’uscita della prima edizione dei volumi su Hegel della Geschichte 
der neueren Philosophie, che rendevano definitivamente chiaro come Fischer legge 
Hegel e quindi davano una luce completa sulla sua filosofia.

Una questione storiografica consiste nel determinare se l’interpretazione di Fi-
scher del pensiero hegeliano sia stata costante. Probabilmente essa ha subito pochis-
sime variazioni: secondo Hülsewiesche, il programma storico-filosofico fischeriano 
si può trovare sin dalla sua recensione del 1847 a Feuerbach54. Non ci sarebbero state 
quindi grandi mutazioni nel corso del tempo. Quest’opinione necessita chiarimenti. 
La produzione accademica di Fischer, sebbene in grande continuità programmatica, 
non è un monolite. L’evoluzione principale avviene tra gli anni ‘50 e ‘60, segnando 
il passaggio dalla prima alla seconda edizione del Sistema di Logica e Metafisica, at-
traverso le prolusioni kantiane del 1860. Beiser intitola significativamente il capitolo 
dedicato a Fischer in The Genesis of Neo-Kantianism 1796–1880 con la domanda: 
“Neokantiano hegeliano o hegeliano neokantiano?”. Posto in questi termini, si tratta 
probabilmente di una falsa alternativa. Il progetto di Fischer mira, infatti, a recu-

53  Fischer 1860. Cfr. Hülsewiesche 1989
54  Hülsewiesche 1989, 49 e sgg.
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perare la tradizione della filosofia classica tedesca, reinterpretandola alla luce del 
nascente interesse epistemologico. Egli intuisce che soltanto un idealismo capace di 
raccogliere in forma unitaria tale tradizione può risultare adeguato al nuovo contesto 
culturale della Germania post-hegeliana degli anni ‘50–’70 del XIX secolo. Beiser 
ha ragione, tuttavia, nel porre alla dovuta attenzione nel medesimo volume l’esisten-
za di un “neokantismo degli storici della filosofia” che già dagli anni ’60 anticipa il 
ritorno a Kant. Non si può sottovalutare infatti il ruolo di un altro storiografo di 
provenienza hegeliana, quale Zeller55, per cui, tuttavia, a differenza di Fischer, va 
negata l’identificazione hegeliana di logica e metafisica. L’assunto di partenza di 
Fischer è prima facie contraddittorio con il kantismo. Se si prende, tuttavia, in esame 
l’influsso fichtiano sulla filosofia di Fischer, si nota, esaminando le categorie della 
logica, che il punto chiave di tale compatibilizzazione consiste nel ritenere la filoso-
fia di Kant solo un primo, certo geniale, momento. Occorre appunto “completarlo” 
con i successivi sviluppi idealistici. Fischer propone un appiattimento di Schelling 
e Hegel, che dà un indizio chiaro sul proprio tipo di lettura. Nella sua analisi, le 
figure dell’idealismo costituiscono una doppia coppia: quella Kant-Fichte (filosofia 
trascendentale) e quella Schelling-Hegel (filosofia dell’identità). Fischer tiene insie-
me queste due coppie, considerando il soggetto trascendentale come creatore della 
realtà da lui conosciuta.

1.2.1.  L’unità del pensiero kantiano
Wilhelm Windelband, nel suo scritto del 1897 Kuno Fischer und sein Kant, pro-

pone un’analisi dell’opera e dell’influenza di Kuno Fischer. Fischer aveva sostenuto 
l’unità complessiva del pensiero kantiano, opponendosi sia alle interpretazioni che 
insistevano sulle differenze interne tra le tre Critiche, sia alle letture post-kantiane 
che ne accentuavano le fratture. Egli metteva infatti in rilievo la necessità di consi-
derare Critica della ragion pura, Critica della ragion pratica e Critica del giudizio come 
parti strettamente connesse di un unico sistema filosofico. È questo stesso orienta-
mento interpretativo che Windelband farà proprio56.

L’affermazione dell’unità del pensiero kantiano è un tema centrale di questa pro-
posta ermeneutica. Secondo Fischer, la dottrina di Kant sulla libertà e sulla moralità 
si basa sull’estetica trascendentale, il suo innovativo approccio allo spazio e al tempo, 

55  Ci si riferisce alla conferenza Über Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnisstheorie Zeller 1862 
in Zeller 1877 che afferma che la teoria della conoscenza, esaminata attraverso Kant, deve essere 
considerata la disciplina fondamentale della filosofia, da cui derivano e a cui devono ritornare anche 
altre discipline filosofiche come la logica. Qui egli introduce il termine Erkenntnistheorie nella lette-
ratura filosofica tedesca e ne precisa l’oggetto, ovvero lo studio critico e sistematico delle condizioni 
e dei limiti della conoscenza umana. A differenza di Eduard Zeller, Fischer attribuisce a Kant un 
ruolo più ampio: la filosofia critica non solo delimita il sapere, ma inaugura una postura ermeneutica 
moderna in cui il soggetto riflette sé stesso nella realtà. Deve far riflettere la circostanza evidente-
mente non casuale che molti dei “numi tutelari” della storiografia filosofica tedesca dell’Ottocento 
siano stati almeno per un periodo della loro vita vicini allo hegelismo.
56  Windelband 1897, 4.
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e sull’idealità di queste categorie. Un interprete influente come Vaihinger ha criti-
cato Fischer per aver stabilito un parallelismo eccessivamente rigido tra parti dei 
Prolegomeni e della Critica della ragion pura. Inoltre, gli ha rimproverato di adottare 
una nozione troppo generica di metafisica, derivata dall’identificazione, a suo giu-
dizio indebita, tra i concetti di “metafisico” e “a priori”57. Nel suo giudizio queste 
interpretazioni di Fischer sarebbero un travisamento madornale di Kant, un errore 
così grave che, per Vaihinger, Kant si sarebbe rivoltato nella tomba, giudicandolo 
un’offesa all’ABC della filosofia kantiana. Tuttavia, Fischer, con il suo approccio 
alla filosofia di Kant, ha posto le basi per una comprensione rinnovata del kantismo, 
che ha avuto un impatto significativo sullo sviluppo del neokantismo. Fischer ha 
evidenziato che soltanto partendo dal primato della ragion pratica, che egli identifica 
anche sul piano soggettivo con l’essenza più intima della personalità di Kant, diven-
tano comprensibili i motivi più profondi della sua dottrina della conoscenza e della 
sua estetica. Questa proposta ha contribuito a ritrovare l’unità del pensiero kantiano 
proprio nell’estetica, proponendo una base solida per la comprensione di Kant e della 
filosofia tedesca del diciannovesimo secolo in generale.

Chiarendo meglio la questione: secondo la ricostruzione proposta da Fischer, il 
“primato della ragion pratica” nel pensiero di Kant riguarda il ruolo centrale che la 
ragione pratica occupa nell’intera architettura della sua filosofia. Questa interpreta-
zione mette in evidenza come le basi morali del mondo e dell’esistenza umana deri-
vino soprattutto dalla capacità della ragione di determinare la volontà libera, e non 
dalla sola speculazione teoretica. Risulta evidente quindi che tale dottrina coinvolge 
nel profondo il modo di leggere l’architettonica delle critiche kantiane, e del pensiero 
in generale del filosofo del criticismo.

Nella conclusione della parte propedeutica della sua logica Fischer sottolinea il 
percorso dialettico da pensiero a cosa, e a conoscenza speculativa58. A ben vedere, 
si ha già in questo ragionamento l’introduzione del primato della ragion pratica. La 
speculazione viene caratterizzata, infatti, quale prassi vivente, un imperativo costan-
te all’auto-sviluppo della ragione. Se l’espressione, in senso letterale, verrà da lui pro-
posta all’atto di interpretare in senso unitario le critiche kantiane, la concezione di 
fondo si trova esposta logicamente già nel suo sistema di logica del 1852, addirittura 
come premessa fondamentale dello stesso movimento delle categorie della logica. 
Ciò mostra com’egli consideri la riflessione dei pensatori idealisti come lati diversi di 
un’unica e complessiva interpretazione del mondo.

Il postulato del primato a un tempo etico e teoretico dell’atto di pensiero gli serve 
infatti anche a sfuggire alle critiche che Trendelenburg rivolge alla dialettica hege-
liana. In Hegel la trattazione sull’essere indeterminato è centrata sull’auto-cono-
scenza, nello sviluppo dialettico59. Fischer la pone invece su un piano assiomatico, 
definendo cioè come punto di partenza nello stesso atto di pensiero il superamento 

57  Vaihinger 1922, II 310.
58  Fischer 1865, 211-212.
59  Cfr. Hegel 2004 [1831], 70-71.
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dell’essere puro e indeterminato, come atto di astrazione del pensiero puro. La sua 
caratterizzazione delle prime categorie della logica dà priorità all’attività e alla fun-
zione etica della ragione. Ogni atto di pensiero è così ricondotto a un’azione morale 
intrinseca. 

La ragion pratica costituisce il fondamento ultimo sul quale si basano tutte le 
valutazioni morali ed etiche. Questa enfasi sottolinea la visione di Kant secondo cui 
la legittimità morale e l’obbligo etico derivano dalla capacità autonoma dell’indivi-
duo di agire secondo principî universali determinati dalla ragione. Fischer mostra 
per tale mezzo, inoltre, come la filosofia dei post-kantiani, nelle sue varie direzioni, 
non abbia colto appieno questo rapporto cruciale con Kant, valorizzato invece da 
un interprete “eterodosso” quale Schopenhauer, la cui dottrina della volontà è vista 
come una derivazione di questo nucleo centrale del pensiero kantiano. Schopenhau-
er, infatti, mette in risalto l’aspetto volontaristico con la “volontà di conoscere”, che 
attraversa anche la filosofia fischeriana.

1.2.2.  Interpretazione di Hegel
Nel già citato contributo su Fischer del 1897, Windelband afferma in maniera 

icastica che Kuno Fischer ha reso accessibile la filosofia di Hegel al pubblico di lingua 
tedesca, facendo emergere l’importanza del pensiero hegeliano nella scienza del XIX 
secolo60. Con tale affermazione, Windelband vuole enfatizzare il ruolo di Fischer 
nel comunicare le idee di Hegel al pubblico tedesco in un linguaggio comprensibile, 
uscendo dagli stilemi propri del lessico della Hegelei, traendolo dalle secche in cui si 
era arenato e mostrando la profondità e l’attualità del pensiero hegeliano nel contesto 
scientifico-culturale della propria epoca61. Il filosofo neokantiano insiste con molta 
intensità sul ruolo di Fischer nella divulgazione delle idee di Hegel, suggerendo in 
questo testo del 1897 che la sua opera potrebbe portare a una riscoperta e valutazione 
della profondità di Hegel, cosa poi in effetti avvenuta negli anni seguenti. In effetti, 
Fischer tematizza l’unità tra logica e storia come fondamento metodologico della fi-
losofia, e riconosce in tale unità la chiave per comprendere lo spirito hegeliano quale 
principio vivente della modernità. In questa prospettiva, egli riformula la filosofia di 
Hegel in senso pedagogico-dialettico, trasformando il sistema in strumento forma-
tivo per una coscienza storica del pensiero.

Il contributo di Fischer al dibattito hegeliano ha avuto anche nei decenni succes-
sivi alla sua scomparsa (1907) un’eco maggiore di quanto si ritiene o sia riconosciuto 
comunemente. Nella sua ricostruzione classica Da Hegel a Nietzsche Karl Löwith at-
tacca alcuni punti ricorrenti dell’interpretazione di Hegel propria di Fischer, la quale 
avrà un seguito nel neokantismo di scuola badense. Egli afferma che l’interpretazio-
ne di Fischer apre a uno scarto tra valore e realtà, che non può essere originariamente 
hegeliano. Nell’impianto di Hegel il reale acquista proprio nel suo farsi il suo stesso 
valore, essendo inserito in una sequenza evolutiva intrinsecamente dialettica, men-

60  Windelband 1897, 5.
61  Windelband 1897, 14.
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tre il concetto di Entwicklung elaborato da Fischer crea uno scarto tra un fine dello 
sviluppo e lo stadio della sua realizzazione raggiunto. Lo svuotamento e l’indeboli-
mento della dialettica in una logica evolutiva, giustificato da Fischer con l’esigenza 
di valorizzare ogni tappa di una serie di sviluppo, determina lo iato tra valore e, per 
usare un lessico neokantiano, la Wertrealizierung62. Fischer interpreta cioè la dialet-
tica hegeliana alla luce di una logica evolutiva che, proprio nel tentativo di valoriz-
zare ogni stadio dello sviluppo, introduce uno scarto tra realtà e valore, e dunque tra 
il momento attuale del processo e il suo fine. Tale impostazione, riconducibile agli 
stessi presupposti del ritorno a Kant, comporta lo svuotamento della dialettica nel 
senso proprio hegeliano, in cui ogni determinazione è momento da conservare-supe-
rare nel sapere assoluto. La lettura di Fischer, invece, tende a serializzare il concetto, 
trasformando l’automovimento della scienza in successione ordinata di tappe dotate 
di valore relativo, e riducendo così la logica speculativa a una progressione didatti-
co-storica. Ne deriva uno iato strutturale tra Wert e Wertverwirklichung63.

Ad esempio, a proposito della Fenomenologia dello Spirito egli sostiene che sia 
l’opera fondativa del programma filosofico hegeliano in quanto “scienza dell’espe-
rienza della coscienza”64. Nella lettura di Fischer quest’opera manifesta l’evoluzione 
della coscienza nel suo procedere delle figure come acquisizione conoscitiva e morale 
sempre maggiore, sottolineando il ruolo della morale all’interno dello stesso percor-
so conoscitivo. Ancora una volta il legame tra spirito teoretico e pratico, nel lessico 
classico di Hegel, è ribadito con grande forza.

Il volume su Hegel della Storia della filosofia di Kuno Fischer, che appare – come 
ricordato in introduzione di capitolo – dapprima a fascicoli a partire dal 189965 e poi 
in due volumi nel 1900-1901, è ancora uno Hegel dell’’800. L’opera è organizzata, 
come classico nei volumi storico-filosofici di Fischer, in un tomo sulla vita e un tomo 
sull’esposizione del pensiero hegeliano. In un suo articolo sul clima culturale nella 
Heidelberg di inizio ‘900, Honigsheim afferma che la lezione di Fischer ha giocato 
un ruolo pressoché irrilevante nella rinascita hegeliana di inizio secolo66; tuttavia, 
noi riteniamo che tale influenza sia comunque percepibile attraverso l’influsso sulla 
generazione precedente di storici della filosofia e in particolare su Windelband (e su 
Lask).

Riepiloghiamo in sintesi i caratteri principali dello hegelismo proprio di Fischer:
1)	 	Hegelismo come compiuta filosofia dell’identità e risultato dell’elaborazione te-

orica dell’idealismo tedesco (che comprende anche Kant)
2)	 	Hegelismo e dialettica come filosofia dello sviluppo
3)	 	Sviluppo razionale nella storia e nella storia della filosofia

62  Löwith 2000 [1941], 131.
63  Sul carattere comune di tale impostazione nel “ritorno a Kant” si vd. anche De Giovanni 1970, 
in particolare 32-33. 
64  Fischer 1911 [1899-1901], I, 290 e sgg.
65  La recensione di Dilthey 1970 [1900] si basa infatti soltanto sui primi quattro di essi.
66  Honigsheim 1963.
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Nell’esposizione della Logica, che seguirà, emergeranno ulteriori aspetti dell’in-
terpretazione fischeriana di Hegel.

Il volume su Hegel costituisce un evento nel panorama culturale tedesco al 
transito tra XIX e XX secolo. Lo testimonia Glockner, il quale, attraverso la rico-
struzione dell’ambiente filosofico heidelberghese di inizio ‘900, nell’appendice su 
Falkenheim del suo Hegelbuch, avvalora la tesi di una similitudine metodologica tra 
Fischer e Windelband, nell’essere interessati a fornire un’interpretazione comples-
siva del pensiero di un pensatore, più che a entrare nel dettaglio di una singola ope-
ra67. E si individua qui il distacco di Fischer già da un altro interprete, Dilthey, e 
dal suo allievo Nohl, che da lì a pochi anni avrebbero fatto risaltare proprio lo Hegel 
inedito, frammentario, pre-sistematico. In queste caratteristiche l’interpretazione di 
Hegel sviluppata da Fischer risente ancora del radicamento nelle discussioni e nelle 
critiche secondo ottocentesche.

Quanto appena sostenuto traspare con evidenza da alcune lettere di Karl von 
Hegel, figlio del grande pensatore di Stoccarda, a Kuno Fischer68. In tali missive, 
Karl Hegel ringrazia sentitamente Fischer di aver restituito Hegel alla verità storica 
e alle giuste prospettive, per averlo riconsegnato al canone della filosofia tedesca 
dopo le critiche di Schopenhauer, l’interpretazione di Haym e il discredito in cui 
era caduto nella considerazione generale. In effetti l’opera di Fischer, il “tradutto-
re di Hegel nella lingua tedesca”, per citare di nuovo l’espressione di Windelband, 
giungeva dopo un periodo di relativo vuoto storiografico. Come vedremo nell’ultimo 
capitolo del lavoro attraverso le testimoniane di interpreti novecenteschi di Hegel 
formatisi nella scuola neokantiana, quali Kroner e Glockner, tale vuoto ha avuto 
un ruolo rilevante nel modo in cui si sarebbe sviluppato il successivo rinnovamento 
degli studi su Hegel. La pubblicazione del volume di Fischer si costituiva pertanto, 
nonostante i suoi limiti, come una ripresa di interesse intorno alla filosofia hegeliana.

2.  Logica e metafisica: logica e storia della filosofia tra Fichte e Hegel

In questa sezione mostreremo, attraverso l’analisi della Logik und Metaphysik, 
l’interpretazione organica dell’intera tradizione idealistica tedesca proposta da Fi-
scher. Tale lettura riflette una concezione ben definita del sapere e della filosofia, 
espressa in modo esemplare dallo stesso Fischer nella conclusione della prefazione 
alla prima edizione della sua opera logica:

Nelle frasi che seguono baso il mio punto di vista e concepisco i principî della filosofia 
a partire da Kant: non c’è conoscenza senza categorie o concetti che la formino (Kant). 
Non esistono categorie senza un’autocoscienza che lo produce. Non esiste autocoscienza 

67  Glockner 2016=1963, 508.
68  Conserviamo sette lettere di Karl von Hegel a Kuno Fischer, ma purtroppo non abbiamo le 
risposte di Fischer. Le lettere sono conservate presso la Universitätsbibliothek di Heidelberg, e sono 
state pubblicate con curatela di Friedhelm Nicolin nel vol. 6 degli «Hegel-Studien» 1971, 53-64.
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(produttiva) che non sia assoluta (Fichte). L’autocoscienza non è assoluta se spirito e 
natura non sono identici (Schelling). Quest’identità (ragione) non può essere conosciuta 
se la ragione autocosciente, cioè lo Spirito, non forma il principio unanime del mondo 
(Hegel)69.

Queste righe meritano un esame più approfondito. Occorre porre l’accento sul-
la dichiarazione in cui Fischer definisce il proprio compito: articolare la filosofia 
dell’identità in consonanza con lo spirito della filosofia trascendentale: «Ho posto 
l’intero sistema sotto il punto di vista critico o sotto il controllo di Kant», nonché « 
[…] la filosofia critica è la prospettiva da cui ho concepito il problema della logica»70. 
Chiariremo più avanti il senso di questa presa di posizione e, nel corso del lavoro, la 
continuità di questa lettura con quella che sarà propria della scuola del Baden. Per 
restituirla in senso pieno sarà necessario precisare cosa intenda Fischer per “filosofia 
dell’identità”, espressione con la quale indica la filosofia di Schelling e di Hegel, 
sviluppo e sistematizzazione della tendenza speculativa inaugurata da Schelling, e 
per “filosofia trascendentale”.

Una definizione precisa è possibile però solo ripercorrendo nella sua interezza 
il ragionamento di Fischer. Occorre tuttavia anticipare che quest’ultima locuzione 
può, nel lessico di Fischer, denotare in un senso stretto la filosofia di Kant e Fichte, e 
in un senso più largo la prospettiva sincretica propria di Fischer stesso, definibile an-
che come “dialettica critica”. Tale confusione è motivata anche dal fatto che Fischer 
non pone mai la sua prospettiva ‒ già nell’edizione del 1852 di Logica e metafisica ‒ 
fuori dalla definizione di “filosofia trascendentale”. Finanche in questa prima prova 
sistematica, ascritta di norma dalla storiografia alla scuola hegeliana, il pensiero di 
Fischer appare avvolto in un velo di tinta hegeliana, ma intrecciato, nondimeno, con 
tessiture e ricami kantiani e fichtiani.

Bisogna superare la prima impressione che il testo sia un semplice calco del-
la Scienza della Logica hegeliana, riflettendo con attenzione sulla struttura con cui 
viene imbastita l’argomentazione riguardo il rapporto tra la logica – intesa come 
filosofia prima – e le altre scienze. Notiamo così nella struttura dell’investigazione 
logica fischeriana una deviazione dallo schema tipico del ragionamento hegeliano, 
delineato nelle varie edizioni dell’Enciclopedia delle Scienze filosofiche in compendio. 
Hegel riserva esclusivamente alla filosofia, come momento culminante dello Spirito 
assoluto, la caratteristica della completa autocoscienza. Al contrario, Fischer ritiene 
possibile procedere già nel corso della terza parte dalla Logik, nell’esposizione della 
dottrina del concetto, alla trattazione del “concetto di concetto”, ossia del concetto 
che esprime in maniera riflessiva i suoi contenuti. Da ciò deduciamo una torsione 
logicista che non si allinea con il sistema hegeliano: la logica diventa una “prope-
deutica trascendentale”. La logica della conoscenza precede e fonda la metafisica 
e la filosofia dello spirito. Si tratta di una ristrutturazione del rapporto tra logica, 
metafisica e filosofia, in cui la logica assume un ruolo metodologico e fondativo che 

69  Fischer 1998 [1852], 9.
70  Fischer 1998 [1852], 9-10.
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in Hegel è distribuito tra logica e filosofia dello spirito71. Se il concetto logico è già in 
grado di esprimere “riflessivamente i suoi contenuti”, la Filosofia (momento supremo 
dello Spirito) perderebbe la sua specificità, che Fischer ricolloca all’interno di una 
prospettiva trascendentale: la filosofia dello spirito diventa la scienza dello sviluppo 
storico della ragione, e la logica è la sua condizione metodologica.

Non crediamo sia un caso, perciò, se Fischer non abbia fornito anche un’Enci-
clopedia. Se Fischer avesse concepito un’Enciclopedia della filosofia, essa non avrebbe 
potuto ricalcare la struttura circolare e immanente di quella hegeliana, in cui ogni 
scienza si genera logicamente dalla precedente secondo la necessità del concetto. 
Al contrario, una Systematik fischeriana si sarebbe fondata sull’idea che la filosofia 
debba tematizzare i presupposti categoriali della conoscenza nei termini di una ri-
flessione metascientifica. La sua Enciclopedia avrebbe pertanto assunto la forma di 
una architettura delle scienze orientata criticamente e avrebbe avuto una struttura 
fondativa, in cui ogni scienza è giustificata a partire dai suoi presupposti categoriali 
e metodologici. Si vede pertanto anche in questo aspetto un elemento sicuramente 
vicino all’idea fichtiana di Wissenschaftslehre, di dottrina della scienza come inda-
gine in sé conclusa e concludente72. La comprensione di Fischer della logica come 
metodo, dottrina della scienza, in termini moderni quale metateoria, mostra una 
divergenza dal sistema hegeliano. Nella visione di Fischer, la logica assume il ruolo 
di uno strumento metodologico, fungendo da base per una comprensione sistematica 
e coesa dei vari saperi (Wissenschaften). Questo posizionamento della logica come 
una dottrina applicabile a varie forme di conoscenza riflette l’aspirazione a definire 
una metateoria universale, che possa servire da fondamento per tutti i campi del 
sapere. Pertanto, mentre Hegel integra logica e ontologia in un unico continuo dia-
lettico, Fischer caratterizza la logica come uno strumento che trascende, sì, come 
nello hegelismo i confini tradizionali della filosofia, ma, nello stesso movimento 
di ragionamento, nel fare della logica una metodologia applicabile universalmente, 
limita già implicitamente la portata della dialettica, rassegnandosi a rinunciare alla 

71  Nella dialettica hegeliana, la logica non si limita a essere una scienza formale delle categorie del 
pensiero, ma incarna l’autodeterminazione dell’Idea nella sua purezza trascendentale, ossia come 
“Dio prima della creazione della natura e di uno spirito finito”. Tuttavia, essa rappresenta solo il 
primo momento del sistema, l’Idea in sé, che precede l’alienazione nella Natura e il ritorno a sé 
nello Spirito Assoluto. La filosofia, invece, culmina nello Spirito Assoluto come sapere integrale che 
unisce pensiero e realtà storica, superando l’astrazione logica attraverso l’arte, la religione e la rifles-
sione speculativa stessa. Questa distinzione tra la logica come Idea pura e lo Spirito Assoluto come 
sapere integrale è cruciale per evitare interpretazioni riduzioniste come il panlogismo, che tende a 
identificare il mondo con pura logica, svuotando così la concretezza materiale e storica della realtà. 
Marx, ad esempio, criticò queste versioni che svalutavano la realtà materiale in nome della logica 
hegeliana. Tra l’immensa letteratura sul tema si veda almeno Arndt 2023; Fulda 1975, Henrich 
1963; Houlgate 2005; Pippin 2018; Theunissen 1963; tutti questi autori insistono sull’inscindibilità 
nella logica hegeliana del concetto dalla processualità dialettica che lega astrazione e concretezza.
72  Come ricordiamo (vd infra nota 75 di questo capitolo – Fichte), una tale concezione implica 
l’idea per cui la logica abbia un proprio statuto come scienza del metodo, dottrina della scienza, per 
l’appunto, anche se ontologicamente – come per Hegel – sovraordinata alle altre scienze.
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pretesa hegeliana di un sapere olistico, e proponendo per primo, o tra i primi, una 
piattaforma comune concettuale e operativa tra le diverse scienze. A tal fine, come 
vedremo a tempo debito, egli propone una differenziazione tra dialettica oggettiva, 
ossia la struttura complessiva del mondo, leggibile in termini dialettici, e la dialettica 
vera e propria, ossia il movimento del concetto.

Come detto già, il problema della conoscenza è sotteso a tutta la ricerca teore-
tica di Kuno Fischer. Egli si fa sostenitore della necessità di un approccio critico e 
metodico alla filosofia, in linea con i principî kantiani. La filosofia critica è per lui 
uno strumento per comprendere i limiti della conoscenza umana e per esplorare le 
potenzialità della ragione pura. Porsi il problema della conoscenza significa pertanto 
fornirne una descrizione logica. Fischer segue la concezione hegeliana e post-hege-
liana nel considerare questa determinazione logica indissolubilmente “metafisica”. 
Gadamer, nella sua prefazione alla Logik del 1852 insiste sulla “professione di fede” 
hegeliana implicata dalla definizione di Wissenschaft – che ha in tedesco, come noto, 
un’accezione più ampia che il semplice “scienza”73 – che Fischer assume come con-
cetto fondamentale della sua logica, ovvero della sua intera filosofia. Per Fischer, 
infatti, al pari di Hegel, la scienza è la conoscenza della totalità effettuale, ossia nella 
sua concreta attuazione. Allo stesso tempo Gadamer accenna altresì a un altro tema 
chiave per comprendere il pensiero di Kuno Fischer, ossia il fatto che questo concet-
to di Wissenschaft è fortemente debitore di quello fichtiano di Wissenschaftlehre, del 
resto contenuto nel titolo stesso in ogni edizione del lavoro. È chiaro che nel contesto 
tedesco della metà del XIX secolo è questo un termine diffuso, tuttavia per Fischer, 
come per Fichte, la “dottrina della scienza”, nelle sue diverse articolazioni, si pre-
figge di fondare sistematicamente tutti i campi del sapere su principî trascendentali, 
sottolineando l’attività dell’io come principio generatore sia della realtà che della 
totalità del sapere74. Gadamer sostiene che Fischer si innesterebbe su questo punto 
in un’eredità fichtiana, del resto operante nella stessa opera di Hegel75.

73  «Wissenschaft: geordnetes, folgerichtig aufgebautes, zusammenhängendes Gebiet von Erkennt-
nissen» (Wahrig-Burfeind 2010,1666).
74  Elevare la filosofia allo status di scienza rigorosa, sistematica e fondata su un principio assolu-
to, identificato nell’Io infinito. Questo è il compito che si propone Fichte nella sua Dottrina della 
scienza (Fichte 1987 [1794], 5, 15, 19). Tale principio certo non può essere altro che quello dell’Io 
infinito, dal quale derivano necessariamente «tutte le proposizioni esposte e tutte le proposizioni 
esposte riconducono necessariamente a esso» (Fichte 1987, 34). Nel saggio introduttivo all’edizione 
curata da Gaetano Rametta della Dottrina della scienza (1811), Reinhard Lauth sottolinea il carat-
tere speculativo del primo principio, che implica un sapere teoretico-pratico derivante dalla libertà 
dell’Io infinito, un’interiorizzazione nel cogito cartesiano del principio divino. L’Io non è un sem-
plice fondamento ontologico, ma il limite e la fonte del sapere, accessibile solo come Tathandlung 
incondizionata (Lauth 1999).
75  Gadamer in Fischer 1998 [1852], pp. XI–XII. La letteratura su questo aspetto è sterminata, e un 
ragionamento critico sulla continuità tra la scienza della logica hegeliana e la dottrina della scienza 
di Fichte non può essere racchiuso nel breve spazio di una nota. Ci si limita qui a rilevare che, anche 
se una certa continuità idealistica tra il programma della Dottrina della scienza, esposto già nel 1794, 
e quello hegeliano è innegabile, non bisogna dimenticare l’ampia discussione critica del sistema di 
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Questa interpretazione identifica pertanto in Fischer un precursore di tematiche 
neoidealistiche e si rivela feconda per l’approfondimento della storia della storiogra-
fia dell’idealismo. L’architettura della genealogia fischeriana è in effetti orientata a 
garantire una continuità interpretativa nella storia della filosofia idealistica. La sua 
definizione di logica come “dottrina della scienza” costituisce un tentativo di sin-
tesi e di riaffermazione complessiva del corpus filosofico inaugurato da Fichte, con 
specifico riferimento proprio alla Wissenschaftslehre, pietra miliare per le basi di una 
filosofia trascendentale incentrata sull’io e sulla sua attività costitutiva.

L’obiettivo di Fischer consiste nell’evidenziare l’aspetto sistematico e fondamen-
tale della logica come strumento per strutturare e organizzare il sapere in tutte le 
sue forme, vedendo in questa un terreno metateorico che può andare oltre i contenuti 
particolari delle singole scienze. Essa è quindi il campo più adatto per riguadagnare 
un ruolo centrale alla filosofia nel contesto dello sviluppo delle scienze nel dicianno-
vesimo secolo. Egli sottolinea infatti l’importanza di un’indagine filosofica in senso 
critico, capace di fondare le basi epistemologiche e ontologiche di ogni sapere scien-
tifico76.

Nella Vorrede della prima edizione della Logik, Fischer lancia un attacco contro 
i critici preconcetti che, sostenendo un anti-hegelismo reattivo, negano le premesse 
teoretiche del suo ragionamento. Nella stessa prefazione, Fischer denuncia che logi-
ca e filosofia sono osteggiate da correnti come quelle di Feuerbach e della scuola ma-
terialista, descritti come rinnegatori della filosofia77. Feuerbach è etichettato come 

Fichte svolta da Hegel nella Differenzschrift del 1801. Hegel riconosce a Fichte il merito di aver 
estratto il principio dell’idealismo in forma “pura”, ma gli rimprovera di arrestarsi a una soggettività 
formale, che mantiene, sottotraccia, un dualismo tra Io e non-Io e non giunge a un’autentica identità 
oggettiva. Hegel si schiera allora con l’idealismo oggettivo di Schelling, proprio perché vi scorge la 
possibilità di superare il carattere meramente riflessivo e pratico-gnoseologico del sistema di Fichte, 
integrandolo in una concezione dell’assoluto come unità di soggetto e oggetto. La comprensione 
hegeliana di Fichte rimane a un tempo ammirata e “insoddisfatta”: Hegel riconosce la coerenza 
deduttiva della Grundlage, ma giudica insufficiente la sua capacità di rendere conto dell’oggettività 
logica dell’assoluto. La Scienza della logica presuppone il problema fichtiano del cominciamento e 
della deduzione categoriale, ma lo riformula spostando il baricentro dall’Io all’auto-movimento del 
concetto, in cui la coscienza diventa mera “apparenza” necessaria del sapere assoluto. Vd. Furlani 
2006.
76  Cesa 1972, in particolare pp. 31-32, rileva come quest’aspetto sia stato, sin dall’inizio, ben pre-
sente nel programma hegeliano e giovane-hegeliano. Il tentativo di Fischer di armonizzare il prin-
cipio di sviluppo dialettico di Hegel con il pensiero sia scientifico sia logico a lui contemporaneo ha 
incontrato tuttavia difficoltà ulteriori nello sforzo di conciliare prospettive filosofiche e scientifiche 
tra loro eterogenee. Esso si può leggere tuttavia nel contesto del primato gnoseologico del primo 
neokantismo (Harrelson 2015), in un clima culturale-scientifico mutato rispetto a quello proprio 
della Naturphilosophie idealistica, il quale richiedeva necessariamente un confronto con le scienze 
positive. Cfr. Conze 1962; Schiera 1987.
77  Köhnke 1993 [1986], 196-199 mette in rilievo quanto le caratteristiche in nuce del pensiero di 
Fischer si trovino già nel suo testo su Feuerbach del 1848. Colpisce particolarmente il ribaltamento 
totale dopo pochi anni del giudizio su tale pensatore, nonostante la continuità programmatica. Sulle 
motivazioni teoriche è illuminante Cesa 1984, 688-689, che in sostanza vede già nei punti di disac-
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un pensatore anacronistico che, in un’epoca “dopo Kant e dopo Fichte”, si rivela un 
“apostata della filosofia”, rinnegando le conquiste dell’idealismo tedesco78.

Per Fischer il nesso tra il problema della logica e quello della conoscenza si ri-
solve unicamente in chiave trascendentale critica: una lettura adeguata delle filosofie 
di Kant e Fichte è possibile solo da tale punto di vista. Un tale esame critico non si 
estende solo alla storia della logica ma anche a quella della filosofia79. La peculiarità 
della filosofia di Hegel consiste per Fischer nel suo carattere di culmine e conse-
guenza del pensiero dei padri fondatori della filosofia trascendentale. Il pensiero he-
geliano offre strumenti da usare non come canone ma come attrezzo critico contro il 
dogmatismo80. Tale carattere spiega, se possibile, nonostante la concisione di questo 
scritto, nella prefazione alla seconda edizione. Essa ci fornisce informazioni aggiun-
tive sui fini di una tale riflessione logica. Fischer, qui, infatti, oltre a mostrare le 
significative modifiche apportate all’opera, che ne hanno trasformato radicalmente 
la struttura, menziona l’importanza di Hegel per la propria interpretazione dell’Or-
ganon aristotelico e della teoria del sillogismo [Schluss], e sottolinea, tra le opere a lui 
contemporanee, il valore delle Ricerche logiche di Trendelenburg81. Quant’egli affer-
ma in questo luogo su Hegel denota pertanto due punti fondamentali: 1) l’incidenza 
di Trendelenburg nella sua esegesi di Aristotele e 2) l’attenzione riservata alla teoria 
del sillogismo di Hegel contenuta nella Scienza della Logica.

Il rapporto tra Fischer e Hegel, per quanto concerne l’ambito logico, ha più 
facce: per un verso egli si mantiene fedele alla linea interpretativa hegeliana, per un 
altro inserisce innovazioni rilevanti. Per Fischer, così come nella filosofia hegelia-
na, la logica costituisce non solo un dispositivo di analisi ma è il fondamento della 
comprensione stessa della realtà. Soltanto la conoscenza della totalità effettuale è 
considerata una conoscenza scientifica82. Proprio nelle prime pagine della versione 
del 1852 della sua opera, troviamo un’affermazione che ferma l’essenza di questo 
pensiero: «La logica è la scienza dei concetti. La scienza dei concetti è la conoscenza 
della totalità della realtà»83. La scienza – ribadiamo – si configura come compren-
sione dell’intero, intesa però non in maniera intuitiva, bensì come un percorso pro-
gressivo nell’esperienza della realtà complessiva, intesa come unità delle sue parti. A 
differenza di Hegel, tuttavia, Fischer, oltre a concepire la filosofia come “dottrina 
della scienza”, cerca di dimostrare la congruenza della logica hegeliana con una con-
cezione del soggetto di impianto idealistico-trascendentale.

cordo del saggio del 1848 – peraltro da lui definito “brillante” – come la contestazione di una dualità 
troppo esacerbata tra sensibilità e pensiero, le basi della più radicale critica fornita nella Logica.
78  Fischer 1998 [1852], 6.
79  Fischer 1998 [1852], 7.
80  Qui (Fischer 1998 [1852], 10) c’è anche il già visto richiamo alla continuità del pensiero ideali-
stico.
81  Fischer 1865, V.
82  Cfr. Gadamer 1985.
83  Fischer 1998 [1852], 21.
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2.1.  Lo scopo della logica

La struttura di Logica e metafisica è articolata in ogni edizione di una parte pro-
pedeutica e di una parte espositiva delle categorie della logica vera e propria. In que-
sta seconda parte Fischer ricalca in maniera fedele lo schema della logica hegeliana. 
Proprio in virtù di questa fedeltà, è interessante far risaltare, al di là dell’identità 
strutturale, la diversità nell’approccio con cui vengono affrontati gli snodi concet-
tuali, oltre che la presenza di elementi classicamente fichtiani. Essi sono presenti già 
nell’Erster Abschnitt della parte propedeutica. 

In questa parte Fischer tenta di risolvere quanto definisce il “problema della 
logica”. Esso consiste nel superare quanto viene comunemente inteso come “logica 
formale” e sviluppare una logica che sia invece una scienza dei principî ontologici 
del reale. Coerentemente scrive Fischer, infatti, nel §1 che la logica, intesa come 
metafisica o dottrina della scienza, trascende i limiti della logica formale, che è la 
mera conoscenza delle forme del pensiero, e non una scienza dei principî. La logica 
intesa come metafisica consiste invece nella costruzione di un sistema delle scienze. 
La dottrina della scienza stessa è qualcosa di diverso da una pura anticipazione delle 
scienze84. Per Fischer occorre quindi una “propedeutica” alle scienze, una loro fon-
dazione.

L’indagine su tale fondazione ha una radice profonda nella tradizione idealisti-
ca85. L’idea di base deriva già dalla Dottrina della scienza di Fichte86, e trova poi il 
suo sviluppo compiuto nella concezione hegeliana per cui il vero è l’intero87, a cui 
si collega la necessità per la logica di trovare un solido fondamento che gli faccia da 

84  Fischer 199 [1852], 19. L’espressione ricalca pressoché letteralmente un passo della Dottrina della 
scienza di Fichte, in cui viene espressa la concezione per cui la dottrina della scienza è essa stessa una 
scienza (si vedano soprattutto i §§ 3-5 di Fichte 1987 [1794]).
85  Si può trovare una delle radici del pensiero epistemologico di Fischer nel kantismo e nella sua 
indagine sui fondamenti della conoscenza e della validità dei giudizi, che attraversa tutti gli scritti 
critici e in particolare la Critica della ragion pura, ma allo stesso tempo sicuramente la sua riflessione 
deve molto alla riflessione hegeliana della Scienza della Logica sulla necessità di una scienza di porre 
da sé il proprio fondamento, caratteristica propria per Hegel solo della logica, che per tale moti-
vo costituisce il principio e l’architrave del sistema. Già in questa sezione del suo lavoro Fischer, 
ancora prima che nella parte logica vera e propria, propone un’interpretazione caratteristicamente 
hegeliana della struttura della logica, e quindi, – coerentemente col suo impianto di pensiero – delle 
scienze, intese come Wissenschaften, nel senso idealistico, come saperi che studiano ognuno una 
parte specifica del reale, ma che sono integrati in un sistema complessivo che aspira alla conoscenza 
della totalità («La scienza in generale è sistematica, […] tutte le sue parti si connettono in un unico 
principio» Fichte 1987 [1794], 34).
86  «La dottrina della scienza ha quindi assoluta totalità. In essa uno conduce a tutto e tutto a uno. 
Essa è però l’unica scienza che può essere perfetta; perciò, la perfezione è il suo carattere distintivo. 
Tutte le altre scienze sono infinite e non possono mai essere perfette, poiché non rifluiscono di 
nuovo al loro principio. La dottrina della scienza deve dimostrare questo fatto per tutte e darne la 
ragione» (Fichte 1987 [1794], 35).
87  Hegel 2008 [1807], 15.
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avvio88. Torneremo ulteriormente su questo punto più avanti, esaminando l’interpre-
tazione delle prime categorie della logica proposta da Fischer.

All’interno di questo quadro, il secondo paragrafo della prima edizione introdu-
ce un tema cruciale: la realtà come dominio (nel senso kantiano) condiviso da tutte le 
scienze. Fischer afferma che «il regno in cui si dividono tutte le scienze è la realtà»89. 
Tutte le scienze sono dunque scienze di realtà. Esse cioè hanno gli oggetti della loro 
conoscenza nel campo del reale. Nel campo della ricerca scientifica c’è spazio anche 
per la filosofia, e per la logica, perché si possono occupare di ambiti di indagine non 
coperti dalle altre scienze. L’oggetto della ricerca logico-filosofica è ontologicamente 
di ordine superiore rispetto agli oggetti dell’indagine empirica delle altre scienze: le 
loro ricerche possono illuminarci sugli oggetti di realtà ma non possono fare altret-
tanto con il concetto di questi stessi oggetti nella loro propria sfera fondativa. E per 
Fischer senza una scienza dei concetti ultimi non si può capire la realtà e fondare 
la scienza. La visione di Fischer, profondamente radicata nell’idealismo, affida alla 
logica il compito di esplorare e mappare il territorio della realtà nella sua interezza, 
da un piano superiore, metafisico, sottolineando come la comprensione dei principî 
ultimi sia indispensabile per una vera scienza. La logica, quindi, funge da ponte tra 
il particolare e l’universale, tra l’oggetto e il suo concetto.

La vicinanza di Fischer allo schema hegeliano, tuttavia, non implica una mera 
ripetizione del pensiero del maestro. La distinzione teorizzata da Fischer tra con-
cetto puro e concetto empirico90 pone per esempio una prima distanza dalla lezio-
ne hegeliana. A differenza di Hegel, Fischer introduce ad esempio nella logica la 
riflessione sul linguaggio: il linguaggio è la maniera in cui l’elemento psicologico 
si presenta nella logica. L’indagine su questi temi era stata propria anche di Kant e 
Fichte91. La logica, tuttavia, non è né grammatica, né una scienza empirica quale la 
psicologia. Essa si differenzia dalla grammatica, proprio in quanto presenta i concet-
ti raffinati in direzione di un concetto puro, cioè assoluto, vale a dire separato dagli 
elementi empirici, invischiati inevitabilmente nella formulazione grammaticale e le 
sue concrezioni storiche e accidentali, oppure nella loro caratterizzazione psicologi-
ca. La logica è – insiste Fischer – la scienza delle categorie, cioè dei predicati univer-
sali e assoluti. Si può addirittura dire che il problema della logica consista proprio nel 
trovare l’elemento scientifico, cioè non storico ma sistematico, dietro le categorie92.

L’integrazione linguistica conferisce un elemento di storicità all’opera logica di 
Fischer, il quale anche attraverso questa soluzione cerca di sanare il dissidio propria-

88  Ovviamente la comprensione di un tale ragionamento non può prescindere dai dibattiti sulle pri-
me critiche categorie del sistema logico hegeliano, in seguito alle critiche di Schelling in particolare 
nella prefazione a Cousin (Schelling e Cousin 2021 [1834]) o nelle lezioni monachesi (Schelling 
2019 [1859-1861]) e di Trendelenburg 1843.
89  Fischer 1998 [1852], 20.
90  Fischer 1998 [1852], 21-23.
91  Si considerino i testi di Fichte sulla filosofia del linguaggio a cui lavora tra il 1795 e il 1797 e 
soprattutto La facoltà linguistica e l ’origine del linguaggio [1795] in Fichte 1999, 448-480.
92  Fischer 1998 [1852], 23-24 (§§ 3-4).
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mente hegeliano tra la propedeuticità metodica della logica dialettica e la storicità 
delle incarnazioni del Geist93. Per Fischer quest’aspetto resta tuttavia subordinato 
all’elemento propriamente logico. Nelle edizioni successive della Logik le afferma-
zioni implicite della versione del 1852 sono distese e illustrano quella che per l’autore 
è la corretta gerarchizzazione tra grammatica e logica. La sua argomentazione si fa 
più incisiva nel sottolineare la subordinazione dell’analisi grammaticale alla logica, 
posizionando addirittura quest’ultima in una sfera di naturalità superiore rispetto 
alla grammatica, la quale è inevitabilmente condizionata da specificità storiche e 
dunque intrisa di elementi empirici che ancorano le forme logiche a configurazioni 
espressive contingenti94. Fischer propone un’analogia significativa: il rapporto tra 
logica e grammatica si può paragonare a quello tra matematica e architettura, dove 
la seconda rappresenta un’applicazione pratica, nel tessuto della realtà, dei principî 
astratti delineati dalla prima95. Questo confronto enfatizza la tesi secondo cui, seb-
bene la grammatica si occupi delle modalità espressive concretamente adottate in 
una data lingua, solo attraverso una riflessione metalogica, simile a quella matemati-
ca, si può appurare la corretta concatenazione dei concetti. Pertanto, la validità logi-
ca delle nostre proposizioni non è garantita dalle strutture sintattiche del linguaggio 
naturale bensì dal rispecchiamento con le categorie universali della logica96.

L’evoluzione del pensiero e le critiche ricevute – da Trendelenburg, dalla destra 
confessionale e da altri – lo inducono a rivedere profondamente la sua Logik und 
Metaphysik nella seconda edizione del 1865. Qui la sezione iniziale, prima intitolata 
“Der Problem der Logik”, diventa “Die Aufgabe der Logik”, e l’esposizione si fa 
più ampia e coesa. Fischer vi tratta la « prima domanda alla quale la filosofia [quale 
Wissenschaftslehre, filosofia come dottrina della scienza] deve rispondere a se stessa e 
alle altre scienze, cioè la precisa determinazione del proprio compito»97.

93  Non si può affermare che non ci sia in Hegel una riflessione sul linguaggio; tuttavia, essa assume 
un ruolo diverso da quello che si svilupperà nell’Ottocento in ambiente romantico, oppure in segui-
to all’opera di autori quali Humboldt oppure nell’ambito della Völkerpsychologie. Vd. Ziglioli 2014. 
Sarebbe da indagare se, sul piano delle analogie strutturali, l’integrazione della riflessione lingui-
stica nella logica di Fischer non trovi un’eco nella concezione crociana dell’estetica come “scienza 
dell’espressione e linguistica generale”. In Croce 2014 [1902], l’attività linguistica è la forma origi-
naria dell’espressione spirituale, e precede logicamente e geneticamente la formazione concettua-
le; tuttavia, come in Fischer, si riconosce che ogni articolazione razionale si dà storicamente nel 
linguaggio. La differenza è che in Croce la lingua è immediata espressione dell’intuizione, mentre 
in Fischer, subordinata alla logica, essa ne rappresenta l’incarnazione empirica, storicamente deter-
minata. Vd. anche nota 108 di questo capitolo, infra.
94  La tesi di Fischer ci sembra forse più accettabile se depurata dal lessico idealista, comprendendo 
che egli sta affermando l’esistenza di strutture metastoriche nel linguaggio.
95  Vd. §7 di Fischer 1865, 11-13.
96  «Attraverso le categorie le rappresentazioni vengono connesse e poste in relazione reciproca. 
Queste relazioni esigono di essere espresse linguisticamente». Fischer 1865, 13.
97  Fischer 1865, 3.
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Questo compito si articola in due momenti:
1)	 	Individuare l’oggetto specifico della filosofia, e che «quest’oggetto deve essere un 

reale oggetto di conoscenza, che venga riconosciuto come tale da tutte le altre 
scienze e che tuttavia ricada come compito scientifico nell’ambito di osservazio-
ne della filosofia»98. Il punto viene esposto con forza nel prosieguo della trat-
tazione: «determinare questo compito», scrive Fischer, «significa innanzitutto 
presentare l’oggetto che si cerca di conoscere»99.

2)	 	Riflettere sul significato stesso di conoscenza, ossia sui criteri attraverso cui lo 
spirito umano perviene alla verità.
Solo se ha un oggetto concreto e ben delimitato, scrive Fischer, la filosofia può 

considerarsi una scienza a pieno titolo.
Ora esaminiamo come viene elaborata nell’edizione definitiva la domanda che 

più impegna Fischer, ossia – come più volte ribadito – quella su cosa significhi “co-
noscenza”. Nella seconda edizione del Sistema di Logica e Metafisica egli sostiene che 

Noi definiamo un oggetto quale “conosciuto” se esso si rappresenta e si lascia rappresen-
tare in qualche modo nel campo della nostra esperienza e intuizione. Sia dato l’oggetto 
nella nostra esperienza quale un cosiddetto “dato di fatto” della natura, che rinveniamo 
in noi o fuori di noi, o che noi possiamo fabbricare attraverso la nostra esperienza come 
un prodotto dell’intuizione. Nel primo caso l’oggetto si lascia identificare, nell’altro 
raffigurare o costruire, in entrambi produrre intuitivamente100.

“Conoscere” significa “conoscere qualcosa”. Nel contesto della filosofia post-kan-
tiana, tale oggetto è un fatto percepito dai sensi o un costrutto dell’intelletto, for-
mato attraverso le categorie logiche proprie di quest’ultimo. In entrambi i casi, il 
procedimento conoscitivo consiste nel trasformare una conoscenza immediata, sia 
essa intuitiva o empirica, in una conoscenza “saputa”, ossia mediata dalle categorie 
logiche o, in termini kantiani, dalla sintesi a priori.

Questo processo di mediazione è spiegabile in pieno allargando il campo d’in-
dagine dalla teoria della conoscenza alla riflessione, filosofica in senso eminente, 
non solo sugli oggetti dell’esperienza, ma sull’esperienza stessa. La filosofia indaga i 
meccanismi che rendono possibile la conoscenza, in quanto scienza capace di analiz-
zare e spiegare la natura dell’esperienza e della conoscenza, fungendo così da ponte 
tra l’immediatezza dell’esperienza sensibile e la strutturazione logico-categoriale del 
sapere.

Il passo che segue evidenzia la posizione della filosofia rispetto alle scienze 
dell’esperienza (o scienze empiriche) e definisce il ruolo della logica nell’ambito della 
conoscenza umana:

Mentre gli oggetti dell’esperienza vengono chiariti, dovrebbe rimanere oscura l’espe-
rienza stessa? Se le scienze di esperienza vogliono fare chiarezza su loro stesse, devono 

98  Fischer 1865, 3.
99  Fischer 1865, 3.
100  Fischer 1865, 3.
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promuovere una scienza, la quale chiarisca l’esperienza, la conoscenza, soprattutto il 
sapere, vale a dire una dottrina della scienza. Questo è il compito proprio della filosofia 
[…]. La filosofia non pone il suo punto di vista al di là delle scienze empiriche, ma espli-
citamente da questa parte. In questa posizione essa è ferma e si tratta di un compito che 
non è meno fattuale, non meno definito ed esatto di quello delle altre scienze101.

La filosofia non si occupa né costruisce oggetti di esperienza. Essa è invece una 
dottrina della scienza, che fonda l’esperienza e la conoscenza in generale102.

§2 Tutta la conoscenza è conoscenza attraverso le ragioni (aus Gründen Urteilen). Co-
noscere è giudicare; giudicare per ragioni significa dedurre. Le deduzioni consistono in 
giudizi, giudizi di concetti o idee. La dottrina della scienza sarà quindi una dottrina di 
concetti, giudizi e deduzioni103.

Fischer pone qui una differenza tra giudizio semplice e deduzione [Schluss]104. 
Nel giudizio si definisce un concetto tramite le sue caratteristiche essenziali nella 
deduzione si mostrano le ragioni per cui solo quelle caratteristiche sono necessarie).il 
concetto è definito attraverso l’esame della sua caratteristica, in linguaggio classico, 
della sua “essenza”; nella deduzione, invece, ricostruendo attraverso la caratteristi-
ca che fa proprio che sia necessaria quella e non altre caratteristiche105. Entrambi 
sono analisi del concetto, e presuppongono i dati dell’esperienza come materiali da 
chiarire. Quindi il fondamento della conoscenza non può – come in Kant – che ba-
sarsi sull’esame e l’elaborazione dei materiali dell’esperienza. La logica così intesa, 
fondata sull’elaborazione dei concetti dati, si configura come forma di conoscenza: 
essa chiarisce e ordina, conducendo alla comprensione. Per Fischer è il fondamento 
riflessivo e formale del sapere.

Nel §3 (Die Logik als Metaphysik) Fischer afferma, in linea con la tradizione 
hegeliana, che la logica è metafisica, perché la logica, per lui, non è semplicemente 
un insieme di principi formali, ma è la struttura fondamentale della realtà stessa. 
Inoltre, la logica è metafisica poiché essa espone le leggi universali che governano 
l’essere, compendiando sia l’essere che il pensiero. Se, come già detto nei paragrafi 
precedenti, la logica è essenzialmente “dottrina del concetto” [Begriffslehre], «allora 
i giudizi e le deduzioni non sono altro che concetti chiariti»106. Continua Fischer che 

101  Fischer 1865, 5.
102  Fischer 1865, 3, §1 «La filosofia non si pone al di là della scienza dell’esperienza, ma esplicita-
mente al di qua di essa.» La filosofia stessa cioè non sarebbe possibile se non ci fossero le scienze 
d’esperienza. Questo equivarrebbe tuttavia a dire che non sia possibile uno sguardo teoretico sul 
reale.
103  Fischer 1865, 5.
104  Si preferisce tradurre “Schluss” con “deduzione” in quanto più naturale nella lingua italiana 
corrente rispetto alla traduzione usuale di “sillogismo” usata solitamente per l’analoga ripartizione 
della logica hegeliana, che richiama di solito un sottoinsieme delle possibili modalità di inferenza, 
di cui qui si indica invece il genere più ampio.
105  «Nel giudizio il concetto è determinato attraverso la sua caratteristica, nel sillogismo attraverso 
la caratteristica della caratteristica» (Fischer 1865, 7).
106  Fischer 1865, 5.
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«perciò la logica non si limiterà a presupporre concetti come dati, ma dovrà spie-
gare come essi sono dati, cioè come si formano»107. La logica esamina il linguaggio 
in maniera scientifica. Si pone quindi una distinzione tra logica e linguaggio, e la 
logica è caratterizzata come una sorta di metalinguaggio108, o, come scrive Fischer, 
una Begriffslehre. Egli specifica che «senza tali concetti non c’è giudizio, non c’è idea, 
non c’è percezione. Senza di loro, non si potrebbe pensare a nulla», il che vuol dire 
che senza elaborazione concettuale non è possibile una presa sulla realtà che superi la 
dimensione sensualistica. Non che Fischer identifichi l’apprensione del reale con un 
giudizio “riflesso” su di esso. Viene introdotta, infatti, una distinzione essenziale tra 
concetto puro, che ha valenza logico-ontologica, e concetto empirico, delineando la 
demarcazione tra l’ambito generale della realtà e quello specifico logico-scientifico. 
La logica è un pilastro per indagare e classificare la realtà, una scienza delle catego-
rie, indispensabile per articolare una connessione coerente tra linguaggio, pensiero e 
realtà. La natura è, infatti, il primo pensiero, il concetto fondamentale [Grundbegrif-
f]109, i concetti puri sono le categorie i principî, in quanto tutto ciò che è concepibile 
dipende dai concetti [von Begriffen hängt alles Denkbare ab] e la base della conoscenza 
[Erkenntnisbegriffe: von Begriffen hängt alles Urteilen ab]. «La filosofia promuove la 
dottrina della scienza», la logica è dottrina del pensiero [Denklehre], in quanto dot-
trina della chiarificazione dei concetti (Begriffsverdeutlichung) e analisi concettuale 
(Begriffsanalyse). 

La logica, in quest’impianto, trascende il ruolo di mera analisi formale dei con-
cetti per indagare anche i processi mentali coinvolti nella loro formazione. Essa 
esplora pertanto anche la forma e il contenuto del pensiero, e non solo come i concet-
ti siano strutturati, ma anche originati nel pensiero. Per tale motivo è inevitabile un 
confronto con la psicologia: la logica ha per Fischer anche una dimensione psicolo-
gica poiché si interessa non solo delle strutture logiche ma anche della sostanza e del 
processo attraverso cui i concetti vengono creati e compresi. Tale logica, che com-
prende sia l’aspetto formale (strutturale) sia il contenuto (sostanziale) del pensiero, è 
finalizzata a superare una trattazione puramente formale. La logica fischeriana in-
clude quindi nel suo oggetto d’indagine anche i processi raziocinativi. La psicologia 
alla quale essa è collegata è allora una psicologia filosofica, sul modello idealista110. 

107  Fischer 1865, 6.
108  A proposito di tale distinzione, occorre rilevare che si fonda anch’essa su una profonda rimedita-
zione della lezione hegeliana. Come osserva in maniera molto convincente Jaeschke a proposito del 
rapporto tra logica e linguaggio nella Scienza della Logica hegeliana, «l’esistenza che le determina-
zioni di pensiero hanno nel linguaggio è, per Hegel, solo la forma più bassa di esistenza: certamente 
il loro occorrere in tale forma non può in nessun modo fondare la scientificità della rappresentazione 
logico-metafisica – unico intento hegeliano» (Jaeschke 1993, 48).
109  Fischer 1865, 7.
110  Come il §55 della seconda edizione dell’opera logica, in cui si discute della psicologia e della sua 
interpretazione trascendentale nei successori di Kant, tra Fries e Fichte, ci permette di ricostruire, 
sono possibili due interpretazioni dell’a-priorità delle categorie. Se le categorie sono “date a priori”, 
esse possono essere date nell’intelletto o tramite l’intelletto. Nel primo caso, esse sono fatti o dati, 



Tra criticismo e dialettica62

Tale dimensione psicologica è infatti anche metafisica, ed è cruciale come sostrato 
che permette all’esperienza, così come ci giunge direttamente dalla percezione, di 
diventare conoscenza strutturata. Per tale motivo la logica non è solo analisi formale, 
ma una disciplina che unisce forma, contenuto e processo del pensiero, e che coinvol-
ge anche considerazioni di ordine estetico, psicologico e gnoseologico. 

Cerchiamo di chiarire ulteriormente: nella logica formale, un “concetto” è gene-
ralmente inteso come una rappresentazione mentale astratta che serve come unità di 
pensiero per classificare e organizzare oggetti, eventi o dati secondo caratteristiche 
comuni. I concetti nella logica formale sono quindi gli elementi basilari utilizzati nelle 
proposizioni per formare giudizi e deduzioni logiche. La loro funzione è principalmen-
te quella di simbolizzare e strutturare l’informazione in modo rigoroso e sistematico. 

Nell’impianto di matrice hegeliana che Kuno Fischer segue, invece, il “concetto” 
acquisisce una dimensione più ampia e dinamica. Non solo serve come strumento 
di classificazione e analisi, ma è anche visto come il risultato di processi cognitivi 
che comprendono la percezione, l’intuizione, e il ragionamento. In questo senso, i 
concetti sono esaminati non solo per la loro struttura logica, ma anche per il modo in 
cui sono formati, elaborati e utilizzati nella mente. Qui, la logica si interessa quindi 
della genesi e della funzione dei concetti nel contesto più ampio della comprensione 
e interpretazione della realtà.

Coerentemente con quest’impianto, Fischer elabora una distinzione all’interno 
della tipologia di concetto, sviluppando quello di “concetti originari”. Essi per Kuno 
Fischer rappresentano le categorie fondamentali o i principî base che strutturano e 
informano il pensiero umano a un livello più profondo e basilare. Nella sua conce-
zione, questi concetti non sono solo strumenti di classificazione o elementi di una 
struttura logica formale, ma sono intrinseci e costitutivi nell’intelletto ed essenziali 
per la formazione di ogni altro concetto e per il processo di conoscenza stesso111.

Per Fischer, i concetti originari sono intrinsecamente legati alla capacità umana 
di percepire, interpretare e comprendere la realtà. Sono, quindi, non solo logici o 
formali, ma anche metafisici, essi riflettono le strutture fondamentali dell’essere e 
del sapere, sono concetti puri, innati. Questi concetti originari funzionano come 
i mattoni base su cui si costruisce ogni ulteriore elaborazione concettuale e ogni 
giudizio, agendo come mediatori tra l’esperienza sensibile e il pensiero astratto. In 

nel secondo, azioni o prodotti del nostro intelletto. Se sono fatti, esse possono essere conosciute per 
mezzo dell’esperienza, come fatti interni attraverso l’esperienza interna o l’autoriflessione, e allora 
la critica della ragione sarebbe una psicologia empirica. La posizione di Fries è che le categorie sono 
a priori, ma la loro conoscenza è empirica. La conoscenza del trascendentale non è pertanto essa 
stessa trascendentale. La vera critica della ragione è, come ogni autocoscienza, antropologica. Ad 
opinione di Fischer questo punto di vista è impossibile, perché le categorie non avrebbero nessuna 
validità e necessità. Le categorie però non sono neanche innate, perché si danno attraverso l’intel-
letto; di cui sono sono azioni o prodotti (come sostiene Fichte). Fischer propende con tutta evidenza 
per l’interpretazione fichtiana (Fischer 1865, 98-100).
111  Cfr. §5 «La logica come Wissenschaftslehre, a differenza della logica formale, considera il fonda-
mento» (Fischer 1865, 8).
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sintesi, i concetti originari per Fischer sono al centro del suo tentativo di spiegare 
come l’intelletto umano struttura la realtà attraverso un processo dinamico e inter-
connesso di formazione dei concetti, che però poggia sempre su una base logica data.

Occorre tuttavia rilevare una differenza sottile ma cruciale tra il modello di He-
gel e quello di Fischer. Nel sistema hegeliano, in particolare nella Logik des Begriffs, il 
concetto (Begriff ) non è né una mera rappresentazione (Vorstellung) né un universale 
astratto, ma è l’unità vivente di universalità, particolarità e individualità, il momento 
in cui la logica si fa concreta e coincide con la soggettività in atto. Esso non deriva 
da un dato empirico o da un’attività ordinativa, ma è la forma stessa della realtà che 
si pensa e si genera attraverso sé112. Lungi dall’essere uno strumento passivo, il con-
cetto in Hegel l’universalità che si determina da sé e costituisce l’essenza stessa del 
reale. Fischer, pur muovendosi entro l’orizzonte idealistico, riduce questa pienezza 
speculativa, isolando nel concetto il momento categoriale originario e trattandolo 
come presupposto logico-metafisico dell’intelletto umano. In tal modo, il concetto 
perde la funzione ontogenetica propria della Scienza della Logica hegeliana e si tra-
duce in una forma primaria del pensiero, su cui si fonda la validità della conoscenza, 
non il divenire dell’essere stesso.

Questo distingue anche la “riforma” dell’hegelismo di Fischer da quella coeva 
di Karl Werder. Sebbene Fischer e Werder condividano la necessità, comune a mol-
teplici esponenti del secondo Ottocento tedesco, di riformulare la logica hegeliana 
alla luce delle critiche ricevute, le loro posizioni divergono in modo essenziale sul 
piano metodico e strutturale. Fischer, nella prima e, in misura ancora maggiore, 
nella seconda edizione della Logik und Metaphysik (1865), attua una rifondazione 
che ridefinisce il concetto non come totalità dialettica ma come categoria primaria e 
presupposto trascendentale immanente all’intelletto, mediatrice tra intuizione sensi-
bile e giudizio riflessivo – un ursprünglicher Begriff kantianizzato che fonda il sapere 
come teoria delle forme intellettuali, e che prefigura alcuni aspetti del neokantismo 
della scuola del Baden. Werder, invece, nella Logik als Commentar und Ergänzung zu 
Hegels Wissenschaft der Logik ( del 1841, e ampliata fino al 1870) opera una purifica-
zione interna e pedagogica del metodo hegeliano, preservando il carattere proces-
suale e auto-sviluppantesi del concetto, pensando la logica come scienza del concetto 
autosviluppantesi. Egli postula inoltre un’unità inscindibile di logica e ontologia, 
quale movimento intrinseco dell’Idea nel reale, mirando al contempo a depurare 
la logica dagli oscuri elementi mitopoietici del tardo hegelismo. Ad esempio, nel 
trattare la sezione sulla Qualität del primo libro della Wissenschaft der Logik, Werder 
illustra poeticamente il passaggio da Sein a Nichts nei termini di un duplice signifi-
cato della vuota immediatezza dell’essere. Tali interpretazioni erano concepite quale 
chiarificazione della logica di Hegel per un pubblico accademico, come nei suoi corsi 
berlinesi su “Logik und Metaphysik” che saranno frequentati anche da Kierkegaard 
nel 1841-42113.

112  Hegel 2004 [1831], 652 e sgg.
113  Riportato da Tuozzolo 1987.
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Fischer si ricollega all’insegnamento kantiano secondo cui ogni categoria è una 
regola del pensiero (§6)114. In particolare, egli si rifà all’idea kantiana dell’estetica 
trascendentale, che riguarda il modo in cui percepiamo e organizziamo l’esperienza. 
Secondo Kant, le spazio e tempo non sono semplicemente concetti astratti, ma for-
me dell’intuizione attraverso cui l’intuizione empirica (cioè la nostra percezione del-
la realtà) viene organizzata115. Cioè, prima percepiamo gli oggetti in modo caotico e, 
attraverso un processo di astrazione (cioè di semplificazione e generalizzazione), poi 
le categorie emergono come strumenti che ci permettono di capire e organizzare ciò 
che percepiamo. Egli propone un ulteriore parallelismo tra le regole del pensiero, os-
sia le categorie, e le regole linguistiche. Così come l’uso linguistico delle regole pre-
cede la comprensione grammaticale, l’uso delle categorie precede la comprensione 
logica. La grammatica norma l’uso consapevole e corretto delle regole linguistiche, e 
allo stesso modo la logica norma l’uso consapevole e corretto delle categorie.

Questo è il limite della logica di Aristotele, il modello storicamente più influente 
di logica. Esplorando la relazione tra logica e grammatica (§7), egli sottolinea l’im-
portanza della grammatica nella formazione dei concetti (Begriffsbildung). Essa è 
fondamentale per comprendere come i concetti vengano formati e utilizzati nella lo-
gica e nel pensiero. Fischer afferma che, affinché in una comunità linguistica si possa 
sviluppare la metafisica, è necessario che si possa esprimere in diversi modi il concet-
to di essere, ricollegandosi in questo punto al grande pensatore greco. Anche in tal 
senso non si può scindere la concezione logica da quella metafisica, e la logica deve 
farsi anche analisi del linguaggio, avendo ben presente, tuttavia, come sarà chiaro 
nella parte dedicata nello specifico ad Aristotele, che tale analisi costituisce solo la 
prima e più semplice forma di analisi logica. Le categorie costruiscono nelle nostre 
rappresentazioni l’elemento logico e il fattore di pensiero – l’espressione grammati-
cale costruisce l’elemento logico nel linguaggio. Tale analisi è anche psicologica, nel 
senso che abbiamo abbozzato prima116. 

114  Kant, nella Critica della ragion pura, definisce le categorie come concetti puri dell’intelletto (es. 
sostanza, causalità, unità), che fungono da condizioni trascendentali per la sintesi dell’esperienza. 
Non sono mere astrazioni, ma forme a priori che strutturano il molteplice sensibile. Fischer en-
fatizza il ruolo delle categorie come “regole del pensiero”, allineandosi a Kant. Tuttavia, occorre 
precisare che per Kant le categorie non sono “regole” nel senso procedurale (come norme applicate 
consapevolmente), bensì come strutture costitutive che precedono ogni atto empirico e determinano 
in anticipo la forma sotto cui soltanto qualcosa può darsi come oggetto d’esperienza. Cfr. Critica 
della ragion pura, A76/B102-A83/B109; B128-169.
115  Critica della ragion pura, A22/B37-A49/B73.
116  Il giudizio di Fischer sulla logica di Aristotele – secondo cui la grammatica costituisce la con-
dizione linguistica della formazione concettuale e, in tal senso, della possibilità stessa della metafi-
sica – va inserito entro un preciso contesto ermeneutico: già Hegel considera Aristotele l’iniziatore 
autentico della logica speculativa, poiché nella dottrina delle categorie viene anticipato il momento 
dell’Ansichsein e della Bestimmtheit, pur criticandolo per la separazione fra logica e metafisica che la 
propria Wissenschaft der Logik mira a ricomporre come pensiero dell’essere (Enzyklopädie, §§31–32). 
Trendelenburg interpreta al contrario la logica aristotelica in chiave “realistica”, fondata sul concetto 
di movimento reale (Bewegung), e vi oppone la logica idealistica come astrazione priva di anco-
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L’obiettivo di Fischer è dimostrare che la logica non è soltanto una disciplina 
preliminare, ma anche un elemento essenziale per costruire una struttura di pensie-
ro sistematica e coerente, capace di trasformare una comprensione naturale in una 
riflessione critica sul pensiero. Il §10 e il §11 della prima edizione sono fondamentali 
per la definizione della propedeutica e del sistema filosofico, illustrando come la 
logica funzioni da introduzione ai principî fondamentali della conoscenza e della 
scienza. Essa appare quando i concetti si trasformano in problemi di pensiero che 
richiedono un’indagine rigorosa. Si giunge così alla conclusione che il pensiero natu-
rale, ingenuo, inteso come non autoriflessivo e quindi non filosofico, non può essere 
considerato vero pensiero. Solo attraverso la riflessione critica e l’indagine, il pen-
siero naturale può evolvere in vero pensiero, dando così alla logica (o dottrina della 
scienza) lo statuto di una dottrina del pensiero e di una teoria della conoscenza. La 
logica sorge precisamente quando i concetti diventano problemi del pensiero [Den-
kprobleme], che richiedono una ricerca di pensiero [Denkuntersuchung]. Egli afferma 
addirittura che «questo momento è del massimo significato per lo sviluppo della 
mente umana»117. Se noi consideriamo la logica come problema della conoscenza 
[Logik als Erkenntnisproblem] la metafisica diventa teoria della conoscenza [Erkennt-
nistheorie] e del pensiero [Denklehre]. La storia della filosofia è pertanto la storia dei 
problemi filosofici, vale a dire della conoscenza umana.

Fischer non afferma tuttavia di voler compiere un’indagine sui fondamenti della 
conoscenza: questo significherebbe impostare il problema con un approccio classi-
camente kantiano. Egli si pone lo scopo di definire il punto di vista proprio di una 
filosofia che vuole ritagliarsi un suo spazio nel campo della scienza. Lo slittamento 
di senso lo conduce già verso l’Erkenntnistheorie. Per questo motivo, la filosofia deve 
concentrarsi nella propria ricerca a definire cosa sia il concetto in senso proprio, il 
suo precipuo oggetto di indagine, ossia il concetto proprio della logica, il quale ha 
la sua caratterizzazione primaria nell’essere un concetto puro, nel lessico idealistico 
“autoconsapevole”.

raggio empirico (Logische Untersuchungen, 1840, I, spec. capp. “Die Bewegung” e “Kategorien aus 
der Bewegung”). Un altro interprete contemporaneo a Fischer, Franz Brentano, in Die Psychologie 
des Aristoteles (1867), propone una lettura psicologistica, radicando la genesi logica nell’Erlebnis 
intenzionale, sicché la grammatica diventa forma espressiva di stati mentali intenzionali. Gli echi 
di questo dibattito saranno profondi anche nel Novecento: Heidegger, nelle lezioni su Aristotele e 
nel corso Platon: Sophistes (1924/25), critica ogni riduzione logico-linguistica dell’aristotelismo e 
denuncia la logica, come la grammatica, quale oblio della domanda sull’essere a favore della mera 
determinazione categoriale dell’ente. Un autore più recente quale Wolfgang Wieland, infine, in 
Logik und Semantik in der aristotelischen Tradition (1982), traccia i fili di tutte queste discussioni 
ed elabora una lettura semantico-storica in cui la grammatica è veicolo della categorizzazione del 
reale, ma rigorosamente distinta dalla struttura logica. In questo spettro, Fischer, pur avvicinandosi 
sullo sfondo ad accenti brentaniani, mantiene una distinzione netta tra elemento grammaticale e 
funzione logica, riconoscendo alla grammatica il rango di condizione linguistica necessaria, ma non 
di fondamento ultimo della logica, e collocandosi così in una posizione intermedia fra il formalismo 
idealistico e il realismo psicologico.
117  § 11 di Fischer 1998 [1852], 33-35.



Tra criticismo e dialettica66

Ricapitoliamo brevemente quanto detto finora: dopo aver delineato la struttura 
fondamentale della logica, come disciplina dedicata all’analisi e alla chiarificazione 
dei concetti, Fischer procede a integrare queste riflessioni nel contesto più ampio della 
teoria della conoscenza. La logica, così come è stata definita, si rivela uno strumento 
analitico e un ponte essenziale che connette la riflessione filosofica ai principî empirici 
e intuitivi che governano il nostro rapporto con la realtà. La transizione del ragiona-
mento, dalla teoria della conoscenza alla concezione fischeriana del ruolo della filosofia 
evidenzia il bisogno per la filosofia di comprendere non solo gli oggetti dell’esperienza 
ma, e soprattutto, l’esperienza stessa. La filosofia, quindi, in quanto scienza dell’espe-
rienza, è una disciplina fondamentale per indagare i meccanismi attraverso i quali la 
conoscenza diventa possibile, costituendo la strada dall’immediatezza dell’esperienza 
sensibile e alla strutturazione logico-categoriale del sapere. Fischer mette in luce come 
il processo di conoscenza sia fondamentalmente un processo di chiarificazione e analisi 
dei concetti attraverso il giudizio e la deduzione. La chiarezza concettuale diventa così 
uno strumento per il raggiungimento di una conoscenza precisa e definita, ponendo la 
logica come dispositivo fondamentale per ogni ricerca scientifica e filosofica. Questo 
passo sottolinea l’interdipendenza tra filosofia, scienze empiriche e logica nel sistema 
di Fischer, perché queste condividono tutte l’obiettivo comune di incrementare la no-
stra comprensione e interpretazione della realtà. 

Ci siamo diffusi sopra nel descrivere la visione unitaria dell’idealismo tedesco pro-
pria di Fischer. Questa è particolarmente visibile se si considera la sua ricostruzione 
della storia della logica. La storia della logica culmina, infatti – è molto evidente nella 
prima edizione – con il sistema hegeliano e l’impianto logico hegeliano. La seconda 
edizione lascia spazio per un confronto con filosofi successivi a Hegel, in particolare 
con Herbart e Trendelenburg, sul quale poi torneremo a proposito della disputa che af-
frontò con Fischer. Però, anche in quest’edizione, è evidente che il riferimento dell’au-
tore è quello hegeliano. L’impianto di matrice hegeliana della logica di Fischer non 
impedisce di poter definire la sua filosofia come una filosofia sincretica dell’idealismo, 
che ha anche in Fichte uno dei suoi perni concettuali. In questo senso, la propedeutica 
logica di Fischer, con la sua enfasi sulla necessità di una fondazione solida (metafisica!) 
per le scienze, si rivela come un tentativo di rispondere al frazionamento e alla specia-
lizzazione generati dallo sviluppo contemporaneo del sapere, cercando di armonizzare 
la molteplicità delle discipline in un quadro coerente e unitario.

2.2.  Excursus sulla storia della logica secondo Fischer

Ricostruiamo la narrazione storico-logica di Fischer, la cui sezione “Die Ge-
schichte der Logik” è il secondo capitolo della parte propedeutica della Logik. Il 
percorso, con un’eco aristotelica, segue le tappe della logica verso il “concetto di 
concetto”, culminando nel sistema hegeliano. Tale sezione storica conferma la sua 
visione della filosofia come indagine della conoscenza e del suo statuto problematico.

Attraverso il percorso storico nella logica antica, Fischer intende dimostrare 
come la logica, evolvendosi dalla sofistica a Platone fino ad Aristotele, abbia progres-
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sivamente affinato i suoi strumenti, distaccandosi dalla mera contemplazione della 
realtà naturale per focalizzarsi sulla strutturazione concettuale della conoscenza. La 
filosofia greca segna infatti l’inizio del pensiero occidentale perché pone questioni 
fondamentali sulla natura della realtà. La ricerca della Grundstoff (sostanza primaria) 
e della Grundform (forma fondamentale) è al centro di questa indagine filosofica, e 
rappresenta il punto di partenza della filosofia greca. Platone e Aristotele rappresen-
tano il punto di approdo della riflessione logica antica. Mentre Platone identifica la 
realtà vera nelle forme ideali, Aristotele pone l’accento sulla materia come potenzia-
lità che si realizza attraverso la forma. La loro indagine sulla forma e sulla materia 
apre la strada a una comprensione più profonda dell’essere e del divenire.

A riprova storica che la riflessione logica emerge da una crescente astrazione dal 
mondo naturale, orientandosi poi verso l’analisi astratta dei processi di pensiero, 
all’inizio della riflessione occidentale troviamo l’indagine dei presocratici. La filoso-
fia presocratica si concentra sulla ricerca del fondamento della realtà naturale, ossia 
«il mondo esterno o la realtà naturale»118, ed è volta a chiarire l’ordine naturale delle 
cose (§5)119, ma la logica richiede un passo successivo nell’evoluzione della filosofia, 
ossia la nascita di un ragionamento autoriflessivo. 

Il pensiero socratico, che segue alla sofistica, può ben essere definito uno snodo 
cruciale nella storia della filosofia, e la nascita della logica. La sofistica si configura 
come un’epoca di marcato relativismo, caratterizzata dall’affermazione dell’opinione 
soggettiva a discapito di una ricerca volta alla verità oggettiva. Con un tale approccio 
la realtà percettiva si frantuma in un caleidoscopio di sensazioni individuali, derivanti 
da una proliferazione di punti di vista discordanti che minacciano l’unità del sapere.

La sofistica, con il suo scetticismo radicale e l’accento sull’argomentazione eri-
stica, ha un approccio epistemologico che privilegia l’efficacia retorica sull’indagi-
ne ontologica, generando una situazione di “anarchia delle opinioni” [die Anarchie 
der Meinungen120]. Questo scenario di frammentazione epistemica si presenta come 
una crisi profonda del pensiero, in cui la veridicità e l’universalità della conoscenza 
vengono messe in discussione. Tuttavia, l’evoluzione della filosofia vede un supera-
mento della sfida posta dalla sofistica. Proprio attraverso il dissolvimento sofistico 
dell’identità tra esposizione e osservazione del reale, tipica dell’età naturalistica del 
pensiero greco, è possibile la nascita della riflessione filosofica vera e propria. Essa è 
orientata alla definizione e all’indagine delle essenze attraverso il suo metodo ma-
ieutico e l’impiego della dialettica, spostando l’attenzione dalla genesi della cosa alla 
genesi del sapere121. Socrate pone le basi per un superamento dell’anarchia sofistica 
trascendendo la soggettività delle opinioni individuali, e cercando di raggiungere 

118  Fischer 1998 [1852], 24.
119  Fischer 1998 [1852], 24.
120  Fischer 1998 [1852], 25.
121  La dialettica si deve tuttavia agli eleati, che pensano il cambiamento come contraddizione. La 
confutazione zenoniana del movimento apre alla dialettica. Agli Eleati si deve l’elevazione della 
filosofia al rango di Denklehre (§§13-14 Fischer 1865, 17-21).
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una comprensione oggettiva dell’essenza delle cose. La filosofia si riorienta così verso 
la ricerca di una conoscenza universale e immutabile, e stabilendo un nuovo paradig-
ma incentrato sulla logica e sull’ontologia. 

Fischer osserva infatti che per Socrate la realtà autentica si rivela attraverso i 
concetti, implicando che la scienza deve comprendere questi concetti per accedere 
alla vera natura della realtà122. I concetti sono mediatori tra la conoscenza umana e la 
realtà empirica. Nel discutere la logica di Platone, egli mette in rilievo l’insufficien-
za nella distinzione tra categorie e rappresentazioni, evidenziando il permanere in 
Platone di elementi eterogenei ed estranei alle categorie123. Questa confusione tra il 
concettuale e il rappresentativo segna un punto di incrinatura nella logica platonica, 
che non riesce a fornire un sistema di categorie puramente logiche.

2.2.1.  Aristotele, la nascita del concetto e il sistema dello sviluppo
In netta contrapposizione alla staticità degli Eleati e al fluire incessante di Era-

clito, Aristotele stabilisce che la conoscenza autentica trascende la rappresentazione 
sensibile per radicarsi esclusivamente nel pensiero. Il concetto, in questa prospettiva, 
non si riduce mai a una mera rappresentazione soggettiva, bensì si costituisce come 
un principio oggettivo, connaturato tanto alle strutture della mente quanto alla re-
altà delle cose stesse, recuperando e potenziando l’eredità socratica e platonica. Tut-
tavia, lo Stagirita opera una critica decisiva al platonismo: affinché i concetti siano 
reali e conoscibili, essi non possono sussistere in un iperuranio di Idee separate, ma 
devono necessariamente realizzarsi nella concretezza degli enti. Questa immanenza 
della forma trasforma il concetto nell’elemento fondamentale della gnoseologia, il 
quale viene analizzato attraverso le categorie, intese come le strutture universali e 
ineludibili dell’essere e del pensiero.

La possibilità che il concetto astratto si traduca in realtà concreta è garantita dal-
la dinamica dello sviluppo [Entwicklung]. Secondo l’interpretazione di Hegel, Ari-
stotele è un precursore dell’Idealismo Assoluto perché ha postulato per primo che 
nella realtà vi è sviluppo razionale. È attraverso questo processo che le forme concet-
tuali si attualizzano progressivamente nella materia, generando la realtà effettuale 
secondo un principio teleologico, come esemplificato nel passaggio dalla potenza 
(ghianda) all’atto (quercia). Lo sviluppo non è dunque un semplice accadimento bio-
logico, ma possiede un valore gnoseologico cruciale: esso illustra il meccanismo per 
cui la forma, agendo sulla materia, rende possibile la conoscenza dell’oggetto reale e 
struttura la genesi stessa della realtà124. 

Aristotele, poi, viene riconosciuto come fondatore della logica per aver fornito 
per la prima volta un sistema di categorie “pure” della logica125. L’architettura logica 
aristotelica si fonda sulla rigorosa interazione di tre elementi cardine: le categorie, il 

122  Fischer 1998 [1852], 26.
123  Fischer 1998 [1852], 27.
124  Fischer 1865, 37.
125  Fischer 1998 [1852], 28.
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giudizio e il sillogismo. Le categorie rappresentano le strutture pure – quali la so-
stanza, la quantità e la relazione – che organizzano tanto la realtà quanto il pensiero, 
configurandosi, secondo la lettura di Fischer, come le giunture logiche che connet-
tono i concetti. Nell’Organon il pensiero logico è come un’architettura concettuale 
in cui categorie e concetti interagiscono per costruire la realtà del sapere. Aristotele 
connette infatti le categorie come analisi grammaticale, come abbiamo visto prima, e 
peraltro, come dimostra un autorevole esegeta di Aristotele quale Trendelenburg126, 
esse sono una prima forma immediata di delimitazione della metafisica. Per Fi-
scher lo sviluppo della logica aristotelica ha avuto un significato storico decisivo, 
che consiste nella connessione tra le categorie logiche e la riflessione linguistica, col 
risultato che però ha aperto un problema la cui soluzione è stata possibile solo dopo 
il lunghissimo interregno aristotelico127, ossia quello di fondare le categorie su una 
troppo immediata identificazione di logica e linguaggio. Il giudizio, infatti, realiz-
zando l’unione di soggetto e predicato, costituisce il luogo della verità o della falsità e 
rivela, attraverso l’analisi grammaticale, la profonda corrispondenza tra forma logica 
e struttura linguistica128.

Cerchiamo di chiarire: in ogni giudizio, qualcosa deve essere pensato come sog-
getto e qualcosa come predicato, con i concetti di soggetto e predicato come elementi 
fondamentali del giudizio. Gli altri elementi del giudizio sono cosa e affezione. Sot-
to il concetto di cosa possono rientrare sia l’ente (singolare) sia il genere. Le affezioni 
(determinazioni) si distinguono in quelle che pertengono alla natura interna della 
cosa e quelle che riguardano le sue relazioni. Ogni ente è determinato attraverso 
affezioni, grandezze, spazio, tempo, realtà e sostanze.

Ogni giudizio rappresenta una relazione concettuale bilaterale; soggetto e pre-
dicato devono poter scambiarsi di posto, permettendo la conversione del giudizio da 
affermativo a negativo e viceversa. Attraverso l’antitesi e la conversione, un giudizio 
può essere modificato nella sua forma mantenendo intatto il contenuto concettuale. 
Aristotele sviluppa una teoria del sillogismo, legando la logica intesa come logica del 
concetto, insieme al concetto di evoluzione. Le figure del sillogismo derivano dal 
concetto di inferenza, e le modalità sillogistiche dalle figure stesse. 

La svolta di Aristotele è quella di elevare il pensiero a forma “vera” di conoscen-
za. Sulla scia di Socrate, la conoscenza consiste nella individuazione del corretto 
concetto della cosa. La soluzione al problema della conoscenza, sia nel senso logico 
che metafisico, è quindi la logica come sviluppo dei concetti. Questa concezione è 

126  Fischer 1998 [1852], 29. Riguardo l’interpretazione di Trendelenburg, cfr. Trendelenburg 1994 
[1844], 91 e sgg.
127  Fischer 1998 [1852], 30.
128  È interessante notare che alcuni aspetti di quest’interpretazione sono propri anche del classico 
di Wieland 2018 [1962], per il quale i “principi” aristotelici (materia, forma, privazione) non sono 
“cose” o “entità metafisiche” che esistono nel mondo come sassi o alberi, bensì sono concetti di ri-
flessione. Per Wieland, Aristotele non sta descrivendo fisicamente il mondo (in modo errato, come 
direbbe un fisico moderno), ma sta analizzando le strutture linguistiche e concettuali con cui noi 
parliamo del movimento.
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strettamente legata alla metafisica, e porta Aristotele a sviluppare la sua teoria del 
sillogismo e l’analitica dei concetti. 

Aristotele distingue tra pensiero dialettico (ricerca dei concetti) e pensiero logico 
(determinazione dei concetti). La logica aristotelica ritiene che gli elementi ultimi 
della determinazione concettuale siano il concetto e le sue determinazioni, cioè le 
categorie. Ogni conoscenza è un giudizio, e ogni giudizio è vero o falso, dacché de-
rivano le categorie dall’analisi delle sentenze di giudizio129.

Con Aristotele nasce anche il pensiero scientifico: tutta la conoscenza avviene trami-
te prove, e ogni prova attraverso inferenze, il cui termine medio contiene il fondamento 
della prova. Ci sono due tipi di fondamenti: il motivo per cui la cosa è così (fondamento 
reale) e il motivo per cui sappiamo che la cosa è così (fondamento della conoscenza). La 
conoscenza avviene quindi o per fondamenti reali (deduzione) o per casi dati (induzione). 
La deduzione è universale, mentre l’induzione è particolare. Solo attraverso la deduzione 
è possibile una conoscenza apodittica, che consente la definizione. La definizione rende 
possibile la conoscenza e fonda la verità, stabilendo la scienza attraverso la definizione.

Quando la filosofia risolve il compito di una conoscenza concreta dell’essenza 
delle cose, essa cambia completamente prospettiva130. La storia della logica non com-
pie, in questo, passi decisivi da Aristotele a Kant. 

Nell’esposizione della filosofia moderna, questo percorso analitico prosegue e 
diventa ancora più chiaro. Per Fischer, la rinascita della logica procede di pari pas-
so con la rivitalizzazione della filosofia durante il Rinascimento. Tuttavia, emer-
ge un’ambivalenza tra due aspetti caratteristici di questo periodo: ciò che Fischer 
identifica come il nuovo dogmatismo, ovvero un pensiero strettamente naturalistico 
tipico della prima età moderna, e l’elemento protestante. Quest’ultimo, in linea con 
l’insegnamento hegeliano, è intimamente legato all’idea di libertà, individualità e 
moralità131. Da un lato, la filosofia in questo periodo si fonde spesso con l’indagi-
ne scientifico-naturale, ma allo stesso tempo si assiste a una rinascita dell’indagine 
logica che torna a occuparsi dei principî della conoscenza, sebbene in chiave dog-
matica. Questo naturalismo dogmatico si caratterizza per il fatto che la filosofia 
limita il proprio oggetto di conoscenza esclusivamente a ciò che è indubitabilmente 
conoscibile, sia dalla ragione sia dai sensi132. Fischer, infatti, accomuna da questo 
punto di vista sia l’approccio empiristico che quello dei grandi sistemi dell’idealismo 
seicentesco. A tale riguardo si rivela decisiva per il superamento definitivo di questo 
orientamento di ricerca la lezione di David Hume. Il pensatore scozzese è pertanto 
secondo Fischer classificabile come un pensatore critico, in quanto pone in discus-
sione i presupposti dogmatici della conoscenza133.

129  Fischer 1865, 39-40.
130  Fischer 1865, 77–79.
131  L’interpretazione del protestantesimo propria di Fischer si pone in continuità con quella di He-
gel e di Erdmann. § 10 Fischer 1998 [1852], 33. Cfr. Erdmann 1866, II, 610-611, Löwith 1976.
132  Fischer 1998 [1852], 32-33. 
133  Vd. l’aggiunta al §10, Fischer 1998 [1852], 33.
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È in tale contesto che Fischer elabora una distinzione destinata a essere epoche-
machend nella storiografia filosofica, ossia quella tra empirismo e razionalismo134. La 
transizione verso la filosofia moderna si ha con la concezione che la cosa non può 
essere oggetto di apprensione (wahrgenommen) senza essere anche pensata. Il natu-
ralismo proprio della prima modernità consiste nel fatto che la natura viene intesa 
come il primo oggetto di conoscenza, come il principio. La dicotomia tipica del pen-
siero moderno, quella tra empirismo e razionalismo, giunge anch’essa a un’impasse. 
Sia l’empirismo sia il razionalismo vedono nella causalità il collegamento necessario 
tra le cose e quindi non escono dalla dicotomia tra esperienza e idee innate. Per tale 
motivo, come ricordato sopra, Hume è il primo pensatore critico, in quanto per la 
sua filosofia il concetto di causa non è né un concetto di ragione né un concetto di 
esperienza.

Quando nell’esposizione di Fischer si passa a considerare la dottrina kantiana, 
si percepisce che la storia della logica compie un salto enorme verso la corretta posi-
zione del problema della conoscenza, ossia quale fulcro della speculazione filosofica. 
Kant è un cardine nella storia del pensiero occidentale e inaugura un approccio rivo-
luzionario all’indagine sulla conoscenza umana. Cosa caratterizza la logica kantiana 
come una svolta decisiva? La filosofia kantiana non presuppone la possibilità della 
conoscenza, ma la indaga, ossia non è dogmatica, ma critica. Essa esamina le condi-
zioni che precedono la conoscenza, quindi non al di là dell’esperienza, ma all’interno 
della stessa, nella pura ragione. In questa prospettiva, la filosofia è trascendentale. 
Ogni vera conoscenza inoltre è un giudizio che collega diverse rappresentazioni in 
modo necessario e universale. Tale giudizio è una sintesi a priori, e richiede concetti 
sintetici o colleganti, validi in modo necessario e universale, cioè categorie. Senza 
categorie non c’è conoscenza: tante quante sono le forme di giudizio, tante sono le 
categorie135.

La filosofia trascendentale, prodotto dell’ingegno di Kant, a differenza dei 
sistemi precedenti, con un salto logico decisivo, indaga non tanto l’oggetto della 
conoscenza quanto il processo attraverso cui essa si realizza. Le categorie a priori 
dell’intelletto organizzano la comprensione della realtà esterna da parte della mente 
umana136.

La radicale novità dell’approccio kantiano viene fuori mediante un confronto 
analitico con Aristotele, di cui precedentemente abbiamo esaminato la metodologia. 
In netta discontinuità con le concezioni precedenti della conoscenza e della realtà, 
mentre la logica aristotelica si basa sull’analisi della grammatica e assume un carat-
tere psicologico, quella kantiana, derivante dall’analisi della conoscenza umana, è 

134  Già la celebre immagine kantiana del campo di battaglia tra scettici e dogmatici aveva preparato 
il terreno per tale distinzione, ma la cristallizzazione di questa classificazione si deve alla Geschichte 
der neuen Philosophie di Fischer, nei primi due volumi, dedicati al pensiero moderno da Bacone ai 
successori di Cartesio. L’opera del suo allievo Windelband contribuirà poi ulteriormente a consoli-
dare questo assunto storiografico.
135  Fischer 1998 [1852], 33.
136  §11, Fischer 1998 [1852], 33-34.
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profondamente trascendentale. Questa novità contenuta nell’approccio trascenden-
tale di Kant si manifesta attraverso tre aspetti fondamentali:
a)	 	la sistematizzazione delle pure forme del giudizio e delle categorie – Quantità, 

Qualità, Relazione, Modalità – che rappresentano le condizioni universali per 
l’organizzazione del pensiero,

b)	 	un esame critico delle categorie stesse, attraverso il quale Kant dimostra che esse 
sono valide solamente per i fenomeni, cioè le cose come appaiono a noi, e non per 
i noumeni, l’essenza reale e inaccessibile delle cose. Questo lo porta a distinguere 
tra una metafisica delle apparenze, legittima e realizzabile (come evidenziato 
nella matematica pura e nelle scienze naturali), e una metafisica degli oggetti 
sovrasensibili, che considera impossibile (escludendo così la psicologia razionale, 
la cosmologia razionale e la teologia naturale),

c)	 	la deduzione trascendentale delle categorie, elemento rivoluzionario nel pensie-
ro di Kant. Quest’ultimo cerca di derivare le categorie direttamente dalla pura 
autocoscienza, evitando qualsiasi dipendenza dall’empirico, come emerge dalla 
“Deduzione trascendentale dei concetti puri dell’intelletto”137. È chiaro l’intento 
di Kant di fondare la conoscenza su basi razionali pure, contrariamente all’ap-
proccio empirico di Aristotele. La logica kantiana si distingue dalla logica ari-
stotelica, che non espone il rapporto delle categorie con la conoscenza e quindi 
assume un rapporto ingenuo, non critico, con la metafisica, anticipando, secondo 
Fischer, le future direzioni della filosofia idealistica138.

2.2.2.  Evoluzione della logica dell ’idealismo
Fischer ripercorre l’avanzamento dell’idealismo nelle sue tappe: la critica kan-

tiana alla nozione dogmatica di sostanza porta alla conclusione che la cosa in sé, ov-
vero l’oggetto come esistente indipendentemente dalla percezione umana, non può 
essere conosciuta. Questo pone un limite insormontabile allo spirito teorico, che, se 
trasgredito, conduce ad antinomie irrisolvibili (come insegna la Dialettica trascen-
dentale). Questa problematica apre la strada al superamento dei limiti del kantismo 
attraverso la filosofia di Fichte, che propone un’interpretazione più dinamica e sog-

137  Si vedano le aggiunte Fischer 1998 [1852], 34-35.
138  Riguardo l’evoluzione della logica idealistica, nella logica di Kant le categorie sono forme a pri-
ori della conoscenza umana, mentre nella Scienza della Logica di Hegel esse costituiscono momenti 
del pensiero all’interno del processo dialettico. Il punto logico in questione è spiegato in maniera 
puntuale da un interprete quale Chiereghin: «Hegel capovolge esattamente il significato che per 
Kant dovevano avere l’Analitica e la Dialettica: la pretesa dell’Analitica di offrire un radicamento 
a priori, e quindi universale e necessario, al sapere, è per Hegel votata allo scacco per la finitezza 
dell’apparato categoriale che la sostiene; mentre lo scacco della ragione nel tentativo di determinare 
il contenuto conoscitivo delle idee contiene nella sua causa, la contraddizione, la via d’uscita dalle 
astrazioni dell’intelletto. Ciò può accadere, secondo Hegel, se non ci si limita a vedere scaturire la 
contraddizione dall’applicazione delle categorie all’incondizionato e si riesce a scorgerla presente 
non solo nelle idee, ma in qualunque cosa esista determinatamente, in ogni determinazione di pen-
siero e, quindi, nelle categorie stesse, prese in sé e per sé, indipendentemente dalla loro applicazione 
ad altro» (Chiereghin 1984, 64).
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gettiva della realtà, sottolineando l’attività creativa dell’Io ed evitando di ricadere nel 
dogmatismo139.

Fichte supera, per Fischer, il dualismo kantiano mantenendo lo spirito della filo-
sofia kantiana, proponendo che la base della conoscenza non debba essere cercata in 
un elemento trascendente (la cosa in sé), ma in uno trascendentale, l’autocoscienza140. 
Quest’ultima, per Fichte, è considerata assoluta perché se fosse determinata ester-
namente, perderebbe la sua natura intrinseca di autocoscienza; essa esiste in modo 
assoluto o non esiste affatto.

L’autocoscienza assoluta diventa così il fondamento unico per la spiegazione del-
la conoscenza, completando il concetto di scienza attraverso la sua propria compren-
sione, identificata con la dottrina della scienza. Fichte sostiene che la filosofia ha 
inizio con un atto di volontà o una risoluzione che eleva il soggetto da una coscienza 
trascendente (dogmatica) a una coscienza trascendentale (filosofica), marcando il 
passaggio da una conoscenza presupposta a una conoscenza critica e auto-riflessiva. 
Questo atto di volontà, o la produzione dell’autocoscienza, è il punto di partenza 
della filosofia, perché non si fonda né su assiomi né su dimostrazioni, ma sull’auto-
produzione del principio e della capacità della conoscenza stessa141. L’autocoscienza 
poi, nel generarsi, porta alla formazione delle categorie o concetti sintetici che strut-
turano l’esperienza.

Per Fischer la relazione tra la filosofia di Fichte e quella di Kant è analoga al rap-
porto tra Spinoza e Cartesio, poiché in entrambi i casi si ha un’evoluzione critica del 
pensiero precedente. Tuttavia, nonostante la dottrina della scienza di Fichte affronti 
e risolva il problema della coscienza, lascia irrisolto il problema della realtà della co-
scienza stessa. Quindi, il dualismo proposto da Fichte, incentrato sull’autocoscienza, 
non riesce a superare completamente il problema della separazione tra logica e realtà 
consapevole. Il dualismo rimane irrisolto perché, pur essendo un avanzamento ri-
spetto alla cosa in sé kantiana, il mondo esterno resta pur sempre definito in quanto 
“non-Io”.

Le categorie sono azioni dell’intelligenza, originarie, poiché sono alla base di 
ogni conoscenza; costituiscono l’essenza dell’intelligenza. Quest’ultima non è un’en-
tità completa con certe proprietà, né un soggetto completo con certe facoltà, ma 

139  Vd. §12, Fischer 1998 [1852], 36. Il confronto e l’integrazione tra Kant e Fichte offrono una 
prospettiva cruciale per il neokantismo del sud-ovest tedesco, che si sforza di reinterpretare questi 
filosofi alla luce delle sfide poste dalla scienza moderna e dalla riflessione contemporanea sulla 
logica e la metafisica. La rilevanza di questo dibattito non si limita alla sfera accademica ma tocca 
questioni fondamentali riguardanti la natura della realtà, la possibilità della conoscenza e il ruolo 
della soggettività nel processo conoscitivo, dimostrando l’importanza di un approccio critico e au-
to-riflessivo alla filosofia. Vd. Heinz 1994.
140  Vd. §13, Fischer 1998 [1852], 37.
141  «Così si scopre l’unico possibile inizio della filosofia: essa non inizia né con un assioma né con 
una dimostrazione. Infatti, l’assioma non può essere l’inizio. La filosofia, quindi, non inizia con 
la conoscenza, ma produce prima il principio e la capacità della conoscenza, cioè l’autocoscienza» 
(Fischer 1998 [1852], 37).
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un’attività originaria e auto-generante che non si arresta in un risultato finale ma 
consiste nell’azione viva stessa e, pertanto, l’intelligenza non è un dato fisso, ma 
un’azione, un processo.

Da quanto appena detto possiamo ricavare la domanda fondamentale della fi-
losofia di Fichte. Essa è la seguente: quale tra le azioni che costituiscono l’essenza 
dell’intelligenza ha il primato logico? Le “azioni” di cui egli parla sono quelle mo-
dalità fondamentali con cui l’intelligenza si esprime e si realizza. Fichte considera 
l’intelligenza non come una facoltà statica, ma come un processo continuo e origina-
rio. In termini più generali: qual è il principio della filosofia? A essa Fichte risponde, 
com’è noto, che la filosofia è dottrina della scienza. Quando Fichte parla della prima 
azione, intende chiedere qual è la base fondamentale da cui tutto il resto origina, il 
principio che dà inizio a tutto il processo cognitivo e conoscitivo. Questo “principio” 
non è qualcosa che accade dopo altre azioni, ma è l’elemento che dà avvio all’intero 
processo di conoscenza e che costituisce l’essenza stessa dell’intelligenza. Non è un 
dato già definito, ma una causa prima, una sorta di iniziativa originaria.

Nella sua visione, la filosofia è una “dottrina della scienza”, cioè un’indagine che 
cerca di comprendere i principi che regolano la conoscenza e la sua origine. L’intel-
ligenza in questo contesto non è il risultato di qualcosa di esterno, ma la causa stessa 
del processo conoscitivo. In essa l’esperienza è un oggetto, un fatto della conoscenza, 
il quale, oltre essa, ha un altro fattore, ossia la rappresentazione della cosa esperita. 
Nella prospettiva idealistica di Fichte, l’intelligenza è il principio unico, non è effet-
to, ma causa prima, iniziativa. Il suo essere è la prima condizione di ogni conoscenza. 

L’autocoscienza è un’azione, non un fatto, ma un atto: un’azione che può essere 
pensata solo come attività, non come cosa compiuta (azione della libertà)142. In quan-
to atto, l’inizio della filosofia è un postulato. Questa azione è originaria, necessaria 
e universale. Così come l’autocoscienza (Io) è (si pone), così devono essere le condi-
zioni senza le quali non potrebbe essere. La dottrina della scienza si pone il compito 
di analizzare le condizioni nel loro intero ambito di applicazione e dedurre tutte le 
conseguenze che da esse si sviluppano.

L’esperienza regola di conseguenza l’indagine critica. Si intende cioè che l’in-
dagine critica implica le condizioni senza le quali l’esperienza stessa non sarebbe 
possibile. Non appena l’eliminazione di una condizione esistente rende impossibile 
l’esperienza, la necessità di quella condizione è provata: così giungiamo ad avere una 
prova trascendentale. Procedendo in tale modo, viene fondata anche l’autocoscien-
za e, inoltre, risulta posta l’auto-differenziazione fondamentale del pensiero. Essa è 
quella tra Io e non-Io; da cui quella soggetto/oggetto e quella autocoscienza/mondo 
sono derivate.

Superando il punto debole del sistema kantiano, nell’opinione di tutti i membri 
del movimento idealista, ossia, la cosa in sé, Fichte è attento a differenziare netta-
mente essa dal non-Io, il quale è invece l’oggettivo. L’oggetto è già nella coscienza, 
nell’Io. L’Io pone il non-Io all’interno dell’Io, e questo per il motivo che Io e non-Io 

142  Fischer 1865, 102.
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non devono annullarsi, altrimenti l’autocoscienza sarebbe annullata. Nella differen-
ziazione tra Io e non-Io si pongono pertanto le categorie fondamentali della logica: 
relazione, causalità, sostanzialità.

Tale traccia aperta da Fichte sarà un’acquisizione permanente della filosofia a 
lui seguente: anche Hegel e Herbart, ognuno in modo differente dall’altro, seguono 
nondimeno entrambi Fichte, perché cercano delle soluzioni alle contraddizioni ap-
parentemente insolubili che si generano nell’autocoscienza produttrice. Come sap-
piamo, la via tentata da Hegel sarà quella dialettica, mentre Herbart demanderà tale 
compito alla metafisica, intesa, come egli la definisce, quale realismo critico143.

Nel percorso storico-critico compiuto da Fischer la filosofia dell’identità, termi-
ne con cui egli indica le riflessioni di Schelling e Hegel, costituisce la tappa conclu-
siva. Questa filosofia postula che la realtà e il pensiero razionale siano espressioni di 
un unico principio assoluto, in cui soggetto e oggetto, pensiero ed essere, conflui-
scono in un’unità armoniosa e autocosciente. Tale concezione offre una risoluzione 
efficace al dualismo kantiano tra fenomeni e noumeni, proponendo una visione in 
cui il dualismo è riconciliato nel Sapere assoluto.

Per Fischer, dunque, la filosofia dell’identità rappresenta il culmine e la sintesi 
delle tensioni filosofiche antecedenti, costituendo non solo la metodologia di ana-
lisi, ma anche la teoria più compiuta dell’interconnessione intrinseca di tutto l’esi-
stente. Schelling e Hegel, sotto questa luce, non sono meri eredi di una tradizione 
filosofica, ma piuttosto gli artifici di una visione in cui la dialettica si dipana dal 
suo ruolo logico fino a diventare l’espressione di una legge universale dell’identità, 
superando le divisioni e le aporie tradizionali del pensiero per abbracciare una 
piena fusione tra la legge razionale della necessità e lo sviluppo universale della 
realtà, ossia il divenire144.

La filosofia di Schelling, in un certo senso, ribalta la prospettiva fichtiana. Schel-
ling, con la sua filosofia della natura, postula che l’essenza ultima del reale risieda 
nell’unione indissolubile di spirito e natura. Se Fichte pone l’Io come creatore del 
Tutto, per Schelling l’Io fa parte e si differenzia a partire dal Tutto. Il movimento 
di pensiero è evidente nella domanda fondamentale di Schelling: come giunge la 
natura all’intelligenza? La natura giunge all’intelligenza nell’uomo; l’intelligenza 
giunge alla natura nel genio e nel prodotto del genio (opera d’arte). L’intero univer-
so appare così come una scala, il cui prodotto più alto è l’arte, la perfetta manife-
stazione dell’identità tra spirituale e naturale (ideale e reale). Nessuno dei prodotti 
della scala separa il fattore spirituale dal naturale, ma in ciascuno di essi si uniscono 
ideale e reale145. Schelling caratterizza in maniera peculiare e ben diversa da Hegel 
la sua filosofia dell’identità. Il principio d’identità tra natura e filosofia promuove 
un determinato principio di conoscenza e quindi stabilisce il proprio punto di vista 
logico. La vera conoscenza è quella il cui oggetto è l’identità. L’identità è la ragione 

143  Fischer 1865, 104.
144  Fischer 1865, 104.
145  §58, Fischer 1865, 107-12.
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creatrice come incarnazione vivente dell’ideale, nella cui manifestazione si rivela il 
principio universale, la coincidenza di reale e ideale. L’ideale viene pensato, il reale 
mostrato corporalmente. La vera conoscenza è quindi né puramente pensiero né sen-
so. La vera conoscenza è l’identità di pensiero e visualizzazione. La vera conoscenza 
è l’identità di pensiero e sensazione: intelletto intuitivo o intuizione intellettuale146.

Il concetto fondamentale della filosofia di Schelling, quello di “intuizione intel-
lettuale”, per Fischer presuppone soltanto tale identità di spirito e natura. Proprio 
in quanto l’identità di spirito e natura è data come un presupposto, la speculazione 
schellinghiana, echeggiando una nota affermazione hegeliana147, naviga perciò in un 
mare di concetti astratti senza toccare mai la sostanza delle cose. Questo metodo fa 
ricadere Schelling stesso in un punto di vista dogmatico, e limita la comprensione 
del concetto d’identità a una mera presupposizione. Fischer risolve così la critica di 
Schelling: l’intuizione intellettuale di Schelling non è giustificata criticamente né 
logicamente fondata, essa non riesce a fondare la ragione perché si regge in definitiva 
sulla capacità intuitiva del genio di cogliere l’identità di spirito e natura148.

Hegel supera questa impasse elevando finalmente il discorso al livello della 
scienza. Attraverso la sua logica, Hegel districa l’identità ancora legata ai residui 
dogmatici di Schelling, proponendo una filosofia critica in cui l’identità si rivela 
non più come natura, ma come spirito. Finalmente essa raggiunge una formulazione 
idealisticamente compiuta: l’identità, per Hegel, non è statica ma dinamica, non è 
già data ma costruita. La logica hegeliana, quindi, non solo assorbe e sintetizza i 
punti di vista logici precedenti ma li trascende, attraverso il principio dell’identità, 
interpretato come autocoscienza assoluta.

La filosofia dell’identità di Hegel assorbe le limitazioni delle riflessioni prece-
denti, da Schelling a Kant, passando per Fichte. Fischer insiste su questo punto: il 
rapporto di Hegel con Schelling è del tutto analogo a quello di Fichte con Kant149. 
Il concetto di identità sposta il fulcro dall’essere naturale all’essere spirituale, dal 
dogmatismo alla filosofia critica. Questa rielaborazione risolve il dilemma logico 
dell’identità ed esprime una concezione della realtà come processo sia auto-determi-
nante sia auto-evolutivo.

Il risultato complessivo di questa riflessione, che vede la logica come cuore pul-
sante della filosofia dell’identità, rappresenta il culmine dell’indagine hegeliana: vale 
a dire un’interpretazione trascendentale dell’esistenza dove ogni dualismo viene su-
perato e ogni scissione riconciliata. La filosofia di Hegel, così, non solo risolve il 
problema dell’identità ma lo eleva a simbolo dell’assoluto, dove lo spirito si manifesta 
come l’infinita autocreazione della realtà150.

146  Fischer 1865, 111.
147  Hegel 2008 [1807], 3-56.
148  §59, Fischer 1865, 112.
149  Fischer 1865, 113-116.
150  Fischer 1865, 116.
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Attraverso la ricostruzione della storia della logica nella Logica e metafisica ab-
biamo finalmente capito che cosa Fischer, quindi, intenda per filosofia dell’identità.

2.2.3.  Dopo Hegel
A partire dalla seconda edizione della Logik, Fischer inserisce una trattazione 

degli oppositori della filosofia dell’identità151. Sono possibili due tipi di opposizione 
al principio di identità: per un primo tipo, essere e pensiero (logica e metafisica) non 
sono identici; per un secondo tipo, non lo sono alla maniera hegeliana.

Al primo tipo si ascrive Johann Friedrich Herbart, il quale nega l’identità di 
logica (come legge del pensiero) e metafisica, intesa come conoscenza degli enti veri. 
L’esperienza non può essere logica, contraddice la logica. Herbart – la cui posizione 
emerge chiaramente dalle sue opere principali come gli Hauptpunkte der Metaphysik 
(1806) e l’Allgemeine Metaphysik (1828-29) – nega recisamente l’identità tra logica e 
metafisica. Per Herbart, mentre la logica esprime le leggi formali del pensiero, la me-
tafisica concerne la conoscenza degli enti reali; l’esperienza sensibile, contraddicendo 
spesso i principi logici, richiede proprio alla metafisica il compito di risolvere tale 
conflitto. La metafisica nel suo sistema ha la funzione di risolvere la contraddizione 
tra logica ed esperienza. Schopenhauer è un esempio del secondo tipo. Per lui la vo-
lontà è il principio di identità. Per Schopenhauer i concetti derivano esclusivamente 
dalla riflessione sull’intuizione intellettuale, rendendo la ragione una facoltà vuota 
senza sostanza autonoma152, mentre l’intelletto organizza le rappresentazioni come 
oggettivazioni della Volontà onnipervadente. L’intelletto è in noi. Tutto è volontà. 
Tutte le apparenze sono solo forme in cui la volontà si manifesta e si rende visibile: 
la sua “oggettivazione”153. 

Tra gli oppositori della filosofia idealistica, Trendelenburg occupa un posto pe-
culiare154. Rimandiamo la trattazione del concetto fondamentale di quest’autore, 
ossia quello di movimento, alla discussione della sua critica alla logica hegeliana. 
Egli sostiene come Fischer l’identità di logica e metafisica, ma nega la filosofia dell’i-
dentità. Inoltre, prende posizione sia contro Herbart, affermando l’identità di logica 
e metafisica come prerequisito della reale conoscenza, sia contro Schopenhauer, so-
stenendo l’originarietà del pensiero. Egli sostiene un essere in sé (contro Kant) come 
oggetto della conoscenza.

Trendelenburg recupera inoltre la teoria aristotelica verità come corrisponden-
za (adaequatio intellectus et rei), insistendo su un essere in sé conoscibile – in netta 
antitesi al noumeno kantiano – ma precisando che pensiero e realtà non coincidono 
immediatamente. Egli si fa quindi sostenitore di una teoria della verità quale rispec-
chiamento. Non significa tuttavia una identificazione tra pensiero ed essere: essi, 
affinché sia possibile la conoscenza devono essere mediati.

151  §61, Fischer 1865, 116-117.
152  Fischer 1865, 123.
153  Fischer 1865, 130.
154  §65, Fischer 1865, 153 e sgg.
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2.3.  Posizione della logica nel sistema della filosofia. Sviluppo e dialettica

Il compito della logica è quello di fornire il fondamento epistemologico e gnose-
ologico dell’esperienza. Esso si può adempiere soltanto grazie al metodo dialettico, 
che solo permette un adeguato collegamento tra le categorie del pensiero e il reale. 
Per Fischer la logica inizia con un atto di astrazione. Si tratta di un passaggio di-
rimente del volume e dell’intero sistema di pensiero di Fischer, che ne marca la di-
stanza tra le interpretazioni classiche dello hegelismo e che apre già alla stagione del 
neohegelismo. Egli teorizza, infatti, un “pensiero puro” (reine Denken) proprio della 
logica, che proviene da un’astrazione dal pensiero naturale. 

Proprio come l’intuizione pura = lo spazio e il tempo (le determinazioni pure della 
grandezza) devono diventare legge, così il pensiero puro = concetti puri = le categorie155.

Si deve considerare una circostanza determinante: questo atto d’astrazione spin-
ge l’individuo a concepirsi come essenza particolare, riflettendo su se stesso come 
entità singolare che, pur nella sua individualità, è parte integrante di un tutto più 
vasto. L’individuo, nel corso della sua esistenza e delle sue interazioni, si determina 
come particolare attraverso l’atto del pensare, stabilendo così il postulato fondamen-
tale della logica. 

È fondamentale vedere nel dettaglio come egli pone il punto, perché sarà ripreso 
con diverse similitudini dal neoidealismo italiano, in particolare da Bertrando Spa-
venta e Giovanni Gentile156. Fischer caratterizza la prima categoria della logica, che 

155  Fischer 1865, 183.
156  La riforma della dialettica hegeliana in Kuno Fischer si fonda su una decostruzione geneti-
co‑procedurale della logica hegeliana, che influenza la scuola hegeliana napoletana e Bertrando 
Spaventa. L’opera di questo interprete di Hegel assimila la lezione di Fischer, e trasfigura la media-
zione hegeliana in un circolo autofondativo nel quale lo Spirito coincide con l’intero processo della 
sua esplicazione. Quest’opzione è sostenuta nei suoi scritti successivi al 1848 – per esempio ne Le 
prime categorie della logica di Hegel (1863) e nel Frammento inedito pubblicato da Giovanni Gentile in 
La riforma della dialettica hegeliana (1913), testi in cui Spaventa fa coincidere lo Spirito con l’intero 
processo della sua stessa esplicazione, annullando ogni residuo di trascendenza. Questo slittamento 
dalla dialettica come struttura triadica a dinamica autopoietica prepara il terreno per Gentile, che 
radicalizza l’identità di pensiero ed essere nella figura dell’atto puro, dove la stessa distinzione tra 
soggetto e sostanza hegeliana viene dissolta nell’immediatezza del pensiero in atto. Questa rielabo-
razione, articolata in opere cardine quali il saggio L’atto del pensare come atto puro (1912) e la men-
zionata raccolta La riforma della dialettica hegeliana (1913), trasforma la dialettica in una macchina 
ontogenetica, preludio al superamento della metafisica tradizionale e all’avvento di un nichilismo 
attivo. Nell’usare quest’ultima espressione si pensa qui soprattutto a un’interpretazione di Gentile 
quale quella di Emanuele Severino, per cui nell’attualismo si svolge la più consequenziale distruzio-
ne nichilistica di ogni Assoluto: «Nell’attualismo gentiliano la coerenza del nichilismo raggiunge 
un grado particolarmente avanzato e significativo» (vd. Attualismo e “serietà” della storia [1975], in 
Severino 2009, 152). La linea Fischer-Spaventa-Gentile assume così una forma di parabola che 
va dalla sistematicità hegeliana alla soggettività assoluta come causa sui. Mentre Fischer mantiene 
un’adesione formale alla struttura illustrata dall’Enciclopedia, Spaventa enfatizza il ritorno a sé dello 
Spirito attraverso l’esteriorizzazione (il celebre “ritorno in Italia” della filosofia), e Gentile compie 
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è, come è noto, l’essere, il puro essere, come un atto. Questo culmina nell’obbligo 
imprescindibile di “pensare”, affermando la centralità del pensiero come elemento 
determinante dell’essere e del conoscere157.

La logica fischeriana si concreta con l’affermazione della dialettica come metodo 
scientifico di sviluppo, sia in termini soggettivi, riguardanti l’ordine concettuale del 
mondo, sia in termini oggettivi, relativi all’evoluzione stessa del mondo. Questo 
approccio dialettico culmina infatti nella conoscenza speculativa, che rappresenta 
l’unione compiuta del pensiero con la realtà. Giungiamo in questo modo alla conclu-
sione di un processo in cui l’individuo è invitato a pensarsi come parte integrante di 
un qualcosa più ampio, che poi è nient’altro che la vera e propria totalità, e a realiz-
zarsi in questo contesto.

Facciamo un passo indietro: il concetto di dialettica vero e proprio viene esposto 
solo nella trattazione sul metodo, terza parte della propedeutica logica. La dialet-
tica si trova nella trattazione sul metodo perché essa è il metodo. Come in Hegel, 
il metodo non è solo la struttura esteriore d’indagine, ma è interna alle cose stesse. 
La comprensione di questo punto diviene chiara con la tematizzazione, da parte di 
Fischer, della distinzione tra la dialettica soggettiva, vista come il metodo scientifico 
dello sviluppo, e la già citata dialettica oggettiva. La dialettica oggettiva è interpre-
tata, infatti, come l’ordinamento del mondo stesso, espresso finalmente in concetti 
attraverso il metodo dialettico. Tale metodo rappresenta, quindi, sia il processo di 
evoluzione del pensiero (dialettica del pensiero), sia il riflesso di tale evoluzione nella 
realtà (dialettica della cosa), culminando nella conoscenza speculativa158. 

La soluzione del problema della conoscenza, che, riepilogando, per Fischer, è 
anche di carattere logico-metafisico, richiede la posizione dell’identità tra pensiero 
ed essere159; infatti, un essere totalmente indipendente dal pensiero, in una posizio-
ne isolata, non può mai essere illuminato dal pensiero stesso ed è, di conseguenza, 
impensabile160. 

Nella terza sezione della parte propedeutica, dal titolo “il metodo della logica”, 
Fischer riflette sulla posizione che spetta alla logica nel sistema della filosofia. Per 
comprendere la connotazione della dialettica fischeriana è importante la sua argo-
mentazione sul concetto di sviluppo [Entwicklung] che è, senza alcun dubbio, la ca-
tegoria più importante e rilevante della logica di Fischer. Essa sarà quella che lascerà 
il maggior influsso sul neokantismo del Baden, in particolare su quello di Wilhelm 
Windelband.

L’idea di sviluppo è intesa come un processo immanente di produzione, neces-
sario per superare contraddizioni interne e realizzare pienamente la natura o il con-

il passaggio definitivo alla concretezza dell’atto come unico principio non mediato. Su questo tema 
vd. Morani 2015; Tuozzolo 1987.
157  Fischer 1865, 193.
158  Fischer 1865, 55.
159  §67, Fischer 1865, 165.
160  Contro Herbart, Fischer 1865, 165.
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cetto di un ente. Tale concetto di Entwicklung ha una declinazione nel contesto 
della filosofia e della logica: ogni sviluppo rappresenta una serie progressiva di fasi 
connesse intrinsecamente, non semplicemente aggregate esteriormente. Questo svi-
luppo è visto come un’autoproduzione o autocreazione progressiva, dove l’essenza di 
un soggetto si manifesta attraverso una sequenza di fasi, ognuna delle quali deriva 
dalla precedente in un processo di innalzamento e compimento. 

Soffermiamoci ancora su questo concetto. Nell’impianto di pensiero di Kuno Fi-
scher la logica è, come egli la definisce, una scienza onnipresente161. Essa è onnipre-
sente nel senso che permea ogni branca della ragione, ossia della filosofia, sviluppan-
dosi poi in filosofia della natura e filosofia dello spirito, seguendo il classico schema 
hegeliano. Questo avviene per il motivo che la logica stessa produce la conoscenza 
pura della ragione. Forse quanto intende Fischer diviene più chiaro se usiamo, per 
spiegare questo passaggio argomentativo, un lessico di stampo più propriamente ne-
okantiano, che riflette meglio il ragionamento dell’autore: il materiale che ci giunge 
dai sensi, o anche qualsiasi contenuto di pensiero, riceve oltre alla sua organizzazione 
categoriale un’investitura da parte del logico, senza la quale sarebbe un mero grumo 
di sensazioni, mera ὕλη. È pertanto soltanto la logica che permette la conoscenza 
pura della ragione, ed è soltanto la logica che permette in definitiva la conoscenza162. 
Possiamo pertanto di conseguenza, avendo al contempo presente l’identificazione 
neohegeliana di logica e metafisica, riconoscere alla logica fischeriana una forte ma-
trice antiempirista, e ancor più antimaterialista.

Perché Fischer tratta del concetto di sviluppo in questo punto? Un prerequisito 
è la comprensione che l’obiettivo è – come speriamo che a questo punto sia chiaro – 
fondare la possibilità della conoscenza. Si intende questo sia nel senso più immediato 
della formulazione di giudizi sulla realtà, sia nel senso più elaborato della conoscenza 
scientifica. Ci riferiamo pertanto a un ambito che pertiene strettamente al tema 
dell’elaborazione concettuale, della Begriffsbildung. Fischer non entra nell’esposizio-
ne di discussioni stricto sensu gnoseologiche ma dà conto di come le rappresentazioni 
dei fatti che osserviamo e conosciamo vengano organizzate dal nostro intelletto in 
maniera razionale.

Svolgiamo ancora alcune considerazioni di ordine generale. È proprio della rico-
struzione scientifica trarre dalla serie di fatti di cui siamo osservatori una ricostru-
zione unitaria e sensata. Nella tradizione kantiana si direbbe che questo costituisca il 
compito del giudizio teleologico. L’approccio neohegeliano di Fischer ha fondamenti 
diversi, per quanto non sia completamente separato da questa matrice. Il concetto in 
senso hegeliano non è soltanto il risultato di una raffinazione di dati empirici dalle 
caratteristiche comuni, bensì è intrinsecamente legato alla dimensione dello svol-
gimento. Esso mostra in se stesso i germi del mutamento, vale a dire del divenire. 

Avendo tuttavia un approccio idealistico, Fischer ha la necessità di individuare 
le categorie logiche (e – come detto – in un impianto di tipo hegeliano dire “logico” 

161  Vd. aggiunta Fischer 1998 [1852], 47.
162  Fischer 1998 [1852], 47.
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significa allo stesso tempo dire “metafisico” cioè soprannaturale, nel suo significato 
letterale, cioè non trascendente, ma investente anche la stessa natura) le quali per-
mettono di individuare il carattere mutevole dei concetti, il che equivale a dire delle 
cose stesse. La categoria di sviluppo ha un ruolo dirimente in questo ragionamento.

Passiamo pertanto ora ad esaminarla: Fischer distingue con precisione tra una 
successione di concetti che dà luogo a uno sviluppo e una successione di concetti che 
dà luogo a una serie. Se, scrive Fischer, «ogni sviluppo presenta una serie, i cui mem-
bri si susseguono»163, allora «questi membri però non sono soggetti diversi, disparati, 
che vengono solo esternamente concatenati». Questa circostanza non costituirebbe 
infatti uno sviluppo ma una serie semplice. La nozione di sviluppo ha a che fare in-
vece con l’analisi di un processo intrinseco e progressivo, che sia caratterizzato dalla 
trasformazione continua di un soggetto o un’entità. Questo processo si manifesta 
attraverso una serie di fasi o gradini che si succedono in maniera logica e necessa-
ria, delineando un percorso di auto-evoluzione che si concretizza in diversi ambiti, 
come lo sviluppo naturale di un organismo o il corso storico di una comunità o di un 
popolo164. Quest’affermazione, che Fischer sembra inserire a fini meramente esem-
plificativi, è sintomo invece di come la logica dialettica sia per lui il rispecchiamento 
di un ordine ontologico. Da qui ne consegue che anche la sua interpretazione dei 
fenomeni storici e sociali è influenzata da una tale lettura dei processi di sviluppo.

La peculiarità di questo processo sta nella sua natura immanente, ovvero nella 
capacità di auto-produzione e auto-sviluppo, che si verifica attraverso una progres-
sione internamente determinata: il concetto di sviluppo si articola in una sequenza di 
gradini che si definiscono in maniera reciproca come inferiori e superiori. Questa re-
lazione gerarchica non è casuale ma segue un ordine progressivo, in cui il movimento 
ascensionale dall’inferiore al superiore risulta essere un’espressione del progresso. La 
progressione, a sua volta, non è data da un semplice succedersi di stati, ma piuttosto 
appare come il risultato di una dinamica interna, in virtù della quale il passaggio da 
uno stato all’altro costituisce un processo necessario. In questo senso, lo sviluppo si 
configura come una produzione immanente o, detto in altri termini, come un pro-
cesso di auto-creazione progressiva.

Nelle riflessioni aggiuntive questo processo viene ulteriormente chiarificato. Lo 
sviluppo, per essere considerato tale, deve essere il risultato di una produzione, come 
detto, immanente e necessaria. Ciò implica che un vero sviluppo si verifica solo 
quando un ente o un soggetto produce da sé se stesso, realizzando pienamente il pro-
prio concetto o destinazione [Bestimmung] originale. Questa esigenza di auto-pro-
duzione scaturisce da una condizione di imperfezione interna, ossia una mancanza, 
un non-essere, identificabile con una contraddizione immanente che agisce come 
motrice dello sviluppo stesso. La presenza di contraddizioni immanenti rende, quin-
di, la produzione e lo sviluppo non solo possibili ma necessari.

163  §21, Fischer 1998 [1852], 50.
164  Fischer 1998 [1852], 50.
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La dimensione dialettica di questo processo viene ulteriormente approfondita da 
Fischer con l’affermazione che lo sviluppo supera sempre lo stato o il livello inferiore, 
elevandolo a uno stato superiore. Questo superamento non implica un’abolizione o 
una negazione del livello precedente; al contrario, il livello inferiore viene integrato 
nel superiore, venendo così elevato, unito e conservato. In questo modo, il livello 
inferiore assume la funzione di un “momento superato” all’interno del livello su-
periore, il quale rappresenta la “verità e idealità” del precedente. Attraverso questo 
meccanismo, lo sviluppo dialettico realizza un processo di trasformazione continua, 
dove ogni fase contribuisce all’evoluzione complessiva del soggetto o dell’ente verso 
la piena realizzazione del suo concetto originario165.

Esaminiamo le due possibili conformazioni di un processo dialettico. Fischer 
opera una distinzione tra la “dialettica oggettiva” e la “dialettica soggettiva”. La 
dialettica oggettiva è descritta come lo sviluppo del processo mondiale, che include 
la natura, la storia e la ragione, viste non solo come causa ma anche come fine. Que-
sto concetto implica l’autosviluppo o la libertà. Al contrario, la dialettica soggettiva 
si riferisce al metodo scientifico di sviluppo, dove l’ordine del mondo è concepito 
nel concetto, rendendo il metodo dialettico l’evoluzione del mondo di idee. Questa 
distinzione mette in luce come la dialettica operi su due livelli: uno oggettivo, che 
riguarda il processo universale, e uno soggettivo, che si occupa del processo con-
cettuale e metodologico. La dialettica oggettiva, come delineata nel §22 della 1. 
ed., descrive lo sviluppo inteso come un “processo mondiale” [Weltproceß]. Questo 
concetto rappresenta il percorso attraverso il quale la ragione manifesta il proprio au-
to-sviluppo sia nella natura che nella storia. Così costituita, la ragione non è limitata 
al ruolo di mera causa ma elevata a finalità ultima dell’esistenza. In tale concetto a 
un tempo teoretico ed etico è racchiuso il nucleo dell’idealismo di Fischer. Sottoli-
neando il concetto di auto-sviluppo, o libertà, come nucleo centrale della dialettica, 
il processo delle categorie si dimostra a un tempo logico e storico.

Fischer contrappone questo concetto proprio della rivoluzione mondiale [Weltre-
volution] (dove “rivoluzione” è inteso in senso traslatamente astronomico, di divenire 
temporale e contemporaneamente ritornare eguale), chiarito logicamente da Hegel, 
alle teorie dei sistemi filosofici precedenti166. In particolare, viene evidenziato come 
il sistema aristotelico concepisse sì lo sviluppo in termini di potenzialità e atto, ma 
senza tuttavia superare la polarità tra un principio attivo e uno passivo, fallendo nel 
rappresentare l’universo come un auto-sviluppo della ragione. La monadologia di 
Leibniz introduceva invece una forma di auto-sviluppo, basata su un’armonia pre-
stabilita, localizzando però la necessità di questo sviluppo in una forza esterna piut-
tosto che nel soggetto stesso. Seguendo questa traccia, emerge come il concetto di 
“fine” [Zweck] rappresenta la categoria più elevata nel sistema dell’auto-sviluppo167. 
Viene tracciata così inoltre una distinzione tra il principio di causalità immanente di 

165  Fischer 1998 [1852], 51.
166  Fischer 1998 [1852], 51.
167  Fischer 1998 [1852], 51.
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Spinoza, la teleologia esterna caratteristica della filosofia di Leibniz e del suo secolo 
illuminato, e la teleologia immanente che sta alla base del sistema di Hegel, risultato 
dell’attività immanente della ragione. Nella prima edizione, al §23168, allorché viene 
affermato che l’auto-conoscenza costituisce la vera conoscenza, la quale trova la sua 
realizzazione poi nel sistema delle scienze, viene enfatizzata l’importanza dell’inte-
grazione tra conoscenza e auto-conoscenza per una comprensione olistica del mondo. 

Cerchiamo di ricapitolare: questi paragrafi offrono una visione complessiva del-
la filosofia hegeliana riguardo allo sviluppo e alla dialettica, sottolineando il ruolo 
centrale dell’auto-sviluppo della ragione e della libertà, e distinguendo il pensiero 
hegeliano da quello dei suoi predecessori. L’auto-sviluppo della ragione si manifesta 
sia nella natura che nella storia, configurandosi come un processo mondiale che in 
Hegel sarebbe identificato con la dialettica della libertà. Questa concezione si distin-
gue nettamente dalle precedenti, come l’aristotelismo, che non superava la dualità di 
potenzialità e atto, e la monadologia leibniziana, basata su un’armonia prestabilita 
da una forza esterna. Hegel, andando oltre il principio di causalità immanente di 
Spinoza e la considerazione della teleologia ancora esterna proprio dell’Illuminismo, 
introduce la nozione di teleologia immanente come fulcro del suo sistema, ponendo 
l’auto-conoscenza come realizzazione ultima della conoscenza, che si compie nel 
sistema delle scienze. La dialettica, sia in forma soggettiva come metodo scientifico 
sia in forma oggettiva come evoluzione del mondo, diventa il meccanismo attraverso 
il quale le categorie logiche sono interconnesse.

2.4.  La dialettica e i suoi critici 

Con l’esposizione che precede abbiamo delineato molti dei tratti fondamentali 
del pensiero logico di Kuno Fischer, tuttavia, in questo paragrafo occorre fare alme-
no riferimento a un altro punto specifico del pensiero di quest’autore. Non ci adden-
treremo nella parte che espone le vere e proprie categorie della logica, organizzate, 
così come per la scienza della Hegel, in dottrina dell’essere, dottrina dell’essenza e 
dottrina del concetto. Se ci fermassimo qui compiremmo tuttavia un taglio brusco 
nel ragionamento e non daremmo conto della riforma della dialettica hegeliana che 
Fischer propone con la sua affermazione che il postulato della logica consiste nell’at-
to di astrazione con cui il pensiero diventa pensiero puro.

La parte sistematica, si apre, come in Hegel, con la triade di Essere, Nulla e 
Divenire. Occorre a questo punto effettuare un’osservazione di carattere storico-fi-
losofico. La Logica si colloca a valle della stagione in cui la scuola di Hegel era stata 
impegnata nella difesa della dialettica hegeliana dai suoi primi critici, in particolare 
Friedrich Schelling e Adolf Trendelenburg, che avevano messo in radicale discussio-
ne le basi e le principali implicazioni teoriche del suo sistema filosofico.

Il confronto tra Schelling e Hegel si svolge in numerose opere di entrambi gli 
autori: una prima critica di Schelling all’idealismo assoluto si trova già nella produ-

168  Fischer 1998 [1852], 53.



Tra criticismo e dialettica84

zione metafisica “media” degli anni 1804-1820, in cui egli difende la dualità metafi-
sica senza ricadere nel dualismo kantiano. Dato il loro rapporto di lunga data, le loro 
dispute coinvolgevano anche i rapporti personali tra i due pensatori, con Schelling 
che accusava in sostanza Hegel, che era stato suo allievo e collega, di aver peggiorato 
la filosofia dell’identità. Le critiche schellinghiane alla dialettica trovano una for-
mulazione tra le più compiute negli scritti raccolti come Filosofia della rivelazione e 
nella prefazione che Schelling scrive alla seconda edizione tedesca del libro di Victor 
Cousin Fragments philosophiques, in cui sviluppa una riflessione profonda sul sistema 
filosofico hegeliano. Schelling riteneva che la filosofia dell’identità, come lui l’aveva 
sviluppata, rappresentasse solo l’aspetto negativo della filosofia, un aspetto che Hegel 
aveva elevato a filosofia assoluta. Il sistema di Hegel non affrontava adeguatamente 
la realtà dell’esistenza e il problema del male. Era la filosofia negativa a cui occor-
reva affiancare una filosofia positiva. Egli accusava Hegel di aver ridotto l’assoluto a 
una mera dimostrazione logica, trascurando l’aspetto esistenziale e creativo di Dio, 
che Schelling considerava essenziale. Per Schelling il metodo dialettico di Hegel 
non poteva comprendere l’intera portata della libertà umana e della creatività del 
divino169. La vera filosofia deve partire dal “potere puro dell’essere” come esistente 
solo nel pensiero, distinguendosi così dal sistema hegeliano che egli percepiva come 
limitato e riduttivo170. 

In una prospettiva opposta e convergente, Adolf Trendelenburg tentava di evi-
denziare nella sua critica alla logica hegeliana l’incapacità di ancorare le categorie lo-
giche all’osservazione empirica. Egli rimproverava a Hegel, soprattutto, di aver uti-
lizzato concetti derivati dall’esperienza empirica, ossia quelli di movimento e tempo, 
senza riuscire integrarli coerentemente nel suo sistema filosofico. La conclusione di 
Trendelenburg era che Hegel aveva fallito nel dimostrare che le categorie logiche 
emergano l’una dall’altra per una mera e stringente logica interna.

Focalizziamoci ora sui due aspetti principali delle obiezioni di Trendelenburg:
1)	 	il problema del cominciamento logico: Trendelenburg contesta il punto di par-

tenza della dialettica hegeliana. Secondo Hegel, la dialettica si sviluppa a partire 
dalla pura astrazione dell’essere, che si trasforma nella sua negazione, il nulla, 
per poi risolversi in un’unità superiore, il divenire171. Trendelenburg critica que-
sta progressione logica con due argomentazioni complementari. Per un verso 
sostiene che la partenza da un concetto astratto come l’essere manca di un fon-
damento concreto nella realtà. Ogni processo logico o filosofico deve avere in-
fatti un fondamento nell’esperienza sensibile o nella realtà empirica. Per il verso 
opposto, Hegel introdurrebbe surrettiziamente nella logica elementi estranei al 
puro essere indeterminato, sfuggendo quindi alla sua pretesa strettamente auto-
teleologica172. La critica mira quindi da un lato a sottolineare la mancanza di una 

169  Schelling e Cousin, 2021. Vd. anche Whistler 2018.
170  Schelling e Cousin 2021, 15.
171  Cfr. Morani 2015, 143.
172  Morani 2015, 143.
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base empirica nel metodo dialettico di Hegel, dall’altro a mostrarne l’interna 
contraddittorietà.

2)	 	il problema del movimento [Bewegung]: da quanto appena detto deriva l’altra 
principale critica di Trendelenburg alla dialettica hegeliana, che è legata al con-
cetto di divenire. Trendelenburg sostiene che la logica di Hegel, pur pretendendo 
di essere un sistema completo e autosufficiente, non può spiegare adeguatamente 
il principio del cambiamento e del divenire delle categorie. Secondo la sua inter-
pretazione, la logica hegeliana in realtà finisce per dedurre le proprie categorie 
dall’empiria. Egli argomenta che il movimento non può essere infatti dedotto 
logicamente ma deve essere osservato nella realtà empirica. Questa critica punta 
a evidenziare un limite fondamentale del sistema hegeliano, ovvero la sua inca-
pacità di integrare adeguatamente l’aspetto dinamico dell’esistenza all’interno 
del suo quadro logico.
La proposta di Trendelenburg è un ritorno a una concezione aristotelica del mo-

vimento e della finalità nella natura come modo per superare i limiti della dialettica 
hegeliana. L’impatto di tale critica sul dibattito filosofico tedesco è difficilmente 
sottovalutabile. Essa ha influenzato diversi pensatori, contribuendo alla formazione 
di correnti filosofiche che cercavano di andare oltre l’idealismo hegeliano, come lo 
stesso nascente neokantismo e il realismo173.

La risposta di Fischer consiste nell’affermazione dell’identità tra pensiero ed 
essere. Tale identità, tuttavia, non implica che il pensiero debba rinunciare alla 
propria originarietà, ossia alla sua capacità di costituirsi come atto autonomo e 
creativo. La difficoltà sorge quando il pensiero viene collocato nell’ambito del con-
dizionato, vale a dire nella sfera del fattuale. Un pensiero determinato da fattori 
esterni non può divenire un pensiero propriamente discorsivo, poiché, in tal caso, 
risulterebbe impossibile qualsiasi forma di conoscenza pratica. E come potreb-
be esistere una conoscenza priva di pensiero174? L’identità tra pensiero ed essere 
viene compromessa ogniqualvolta si opponga l’essere, inteso come realtà in sé, al 
pensiero; allo stesso modo, l’originarietà del pensiero viene meno sia quando lo si 
identifica con l’intuizione (o con il movimento), sia quando lo si assume come da 
essa condizionato175. Trendelenburg, infatti, afferma l’essere contro l’originarietà 
del pensiero e cerca nel movimento l’identità di entrambi, tuttavia finisce, come 
Herbart e Schopenhauer, sostanzialmente per affidare la relazione tra essere e pen-
siero all’intuizione [Anschauung].

Le obiezioni di Trendelenburg alla dialettica hegeliana si possono collocare in 
una riflessione più ampia che investiva il rapporto tra pensiero e realtà, sollevando 
questioni fondamentali riguardanti la capacità della filosofia di riflettere adegua-
tamente sui molteplici aspetti della realtà, al di là della sua precisione filologica176. 

173  Cfr. Köhnke 1993 [1986], 14.
174  Contro Schopenhauer.
175  Contro Trendelenburg.
176  Morani 2015, 147.
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Rispecchiano un contesto in cui a essere messa in dubbio era la pretesa idealistica di 
poter interpretare l’intera realtà come un unicum razionale, inglobando nella catego-
ria di “spirito” anche l’elemento naturale, come pretendeva soprattutto quella che col 
lessico di Fischer possiamo chiamare “filosofia dell’identità”.

Possiamo considerare centrale nella speculazione fischeriana la critica verso l’a-
strattezza della logica e la necessità di un’interpretazione che tenga conto della realtà 
concreta e della dinamica del pensiero. Fischer propone quindi una logica che, pur 
radicandosi nella tradizione, si apre a nuove prospettive di comprensione dell’atto del 
conoscere, del ruolo degli individui nel processo di apprendimento e della logica come 
strumento vivo e dinamico di esplorazione della realtà.

Attraverso l’esame delle condizioni della conoscenza e l’integrazione tra Tran-
szendentalphilosophie e Identitätsphilosophie, Fischer propone un approccio che valo-
rizza l’identità tra pensiero e realtà, un tema che egli ritrova in Hegel e che utilizza 
per superare le limitazioni delle interpretazioni precedenti. Fischer riformula la logi-
ca hegeliana evidenziando come la differenza tra Essere e Nulla sia intrinsecamente 
generata dall’atto del Pensare. Rifiutando l’idea di attribuire la differenza a fonti 
esterne, come l’intuizione, egli pone l’accento sulla natura dinamica dell’Essere e 
del Non-essere, visti come esiti dell’attività del Pensare che distingue e al contempo 
unifica. Questo approccio, con cui Fischer si differenzia da Hegel tenta di dar conto 
del dinamismo interno ad ogni pensiero ed esistenza, come atto continuo di au-
to-differenziazione e auto-realizzazione. L’atto di pensiero per Fischer è addirittura 
creatore del pensiero puro, che corrisponde alle categorie177. Dall’atto di astrazione 
consegue innanzitutto che il pensiero sia: esso è ora in concetto, in termini hegeliani 
c’è un’identificazione di idea e realtà. Il pensiero diventa quindi essere solo con la sua 
concettualizzazione, che dà ora avvio al suo sviluppo [Entwicklung]178.

Fischer tenta di coniugare questo approccio allo stesso tempo con l’esigenza ide-
alistica di porre avvio alla logica a partire dal contenuto più immediato. Esso non 
può essere che il pensiero puro e indeterminato, come puro atto di pensare e non ha 
altro contenuto che il proprio stesso essere.

La logica di Hegel prende invece le mosse dall’idea che l’essere puro, nella sua 
assoluta indeterminatezza, sia identico al nulla, in quanto privo di qualsiasi deter-
minazione specifica. Questa identificazione dell’essere con il nulla introduce im-
mediatamente il concetto di divenire, inteso come sintesi dialettica dell’essere e del 
nulla. Nella logica hegeliana, il passaggio dall’essere al divenire non deve essere 
concepito come un movimento tra entità separate o come una relazione tra oggetti 
distinti, ma come un processo intrinseco al pensiero, in cui l’essere e il nulla sono 
momenti astratti che si negano reciprocamente, generando così il divenire. Questo 
processo non è meramente una relazione oggettiva, ma un’attività dialettica che si 
svolge all’interno del pensiero stesso179. Questo punto di partenza, definito come 

177  Fischer 1865, 195.
178  Fischer 1865, 195.
179  Fischer 1998 [1852], 70-71.
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pura immediatezza e base della consapevolezza di sé nel pensiero puro, segna l’atto 
iniziale da cui si dipanano tutte le ulteriori determinazioni logiche. Per Hegel, l’Es-
sere rappresenta sia il punto di partenza che il risultato del pensare.

Fischer approfondisce questa tematica sottolineando l’importanza del Pensare non 
solo come processo, ma come vero e proprio atto di pensiero. È l’imperativo «denke!» 
che dà origine alla distinzione tra Essere e Non-essere. Egli afferma che il pensiero si 
mostra come atto di astrazione da un contenuto esterno e già dato180. Questo atto del 
Pensare, generando differenze dall’interno, stabilisce non solo la distinzione tra Essere 
e Nulla ma anche la loro unità come momenti di un unico processo dialettico181.

A questo punto, vediamo come egli riesca a dare conto della negazione, del 
concetto di Nichtsein (non-essere), che, secondo Hegel, deve essere complementare 
all’Essere e contenere in sé il processo del Divenire. Questo non-essere è essenziale 
per la dinamica dialettica: non è semplicemente la negazione o l’assenza dell’Essere, 
ma è una componente attiva del Divenire stesso. Per Fischer, l’essere segue un ele-
mento precategoriale, il pensiero come atto originario che dà avvio alla logica, che si 
può quindi definire come il punto di partenza di ogni conoscenza del reale, in un ap-
proccio radicalmente idealistico. L’idealismo di Fischer, quindi, è radicale. Tuttavia, 
un tale essere, concepito come atto stesso del pensiero, deve contenere in se stesso il 
concetto di non-essere come sua assenza. È chiaro che un tale non-essere, concepito 
come assenza di atto di pensiero, può rispettare soltanto un puro non-essere logico, 
come “contraddizione dell’essere”, posta però dal concetto di essere stesso.

Il ruolo del pensiero è cruciale. Il pensiero non solo costituisce il punto di par-
tenza di ogni conoscenza, ma anche il fondamento dell’essere stesso. Rispetto a He-
gel, Fischer riprende l’idea propria di Fichte di una dialettica che origina da una Ta-
thandlung del pensiero, ma il non-Io non è una pura negatività, bensì, come in Hegel, 
un momento interno e costitutivo dell’atto primario di pensiero stesso. La dialettica 
hegeliana implica che il pensiero è intrinsecamente legato al processo di negazione 
e divenire. Il non-essere, quindi, non è semplicemente l’opposto dell’essere, ma è un 
momento necessario nel processo dialettico del pensiero, che permette il passaggio 
dall’essere al divenire.

Abbiamo con tutta evidenza qui una riproposizione dello schema fichtiano. Con-
sideriamo infatti inoltre che Fischer afferma che l’essere segue al pensare: egli scrive 
in maniera perentoria che esso «è l’atto di pensare!182». Possiamo di conseguenza 
osservare qui il senso più profondo della riforma della dialettica operata da Fischer.

Egli contesta la concezione hegeliana del non-essere183. Essa è considerata da 
Fischer una tautologia, in quanto se la distinzione tra essere e nulla fosse soltanto 

180  Fischer 1998 [1852], 63.
181  «Il pensiero puro contiene gli stadi precedenti dell’ordine del mondo (naturale e spirituale) come 
momenti sussistenti in se stesso, ed è quindi per sua natura riempito dall’essenza delle cose.» (Fi-
scher 1998 [1852], 63). 
182  «Es ist die Handlung des Denkens!». Fischer 1998 [1852], 64.
183  Fischer 1998 [1852], 64.
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determinata dalla posizione dell’essere, il quale, nella sua pura indeterminatezza, si 
rovescia in un puro nulla, ci troveremmo di fronte all’impossibilità di compiere un 
movimento dialettico. Fischer segue su questo proposito la critica di Trendelenburg 
alla lettera184. Il nulla deve a suo avviso porsi quale la contraddizione logica dell’es-
sere: è l’essere che contraddice se stesso come pensiero che si astrae attraverso un atto 
del puro essere (εἶναι).

Facciamo qualche ulteriore osservazione: nel contesto della logica hegeliana, 
come noto, il Werden (Divenire) è interpretato come l’integrazione dialettica tra Sein 
(Essere) e Nichtsein (Non-Essere). Tale integrazione manifesta il movimento dialet-
tico per il quale ogni stato di Essere intrinsecamente incorpora l’elemento del suo 
contrario, il Nichtsein, e reciprocamente. Tale dinamica perpetua tra Essere e Nicht-
sein articola il processo dinamico della realtà, caratterizzato da una trasformazione 
e sviluppo incessanti, piuttosto che da una condizione di staticità definitiva. Hegel 
enfatizza la necessità di trascenderne la percezione statica, favorendo un’interpreta-
zione nel senso del cambiamento e dello sviluppo, sia nella natura sia nella storia. Il 
Divenire rappresenta, dunque, la realtà vivente in quanto tale, sfuggente a qualsiasi 
definizione statica o essenza immutabile, e si manifesta come la risultante di questa 
tensione dinamica; esso incarna sia l’Essere sia il Nulla, senza essere completamen-
te identificato con l’uno o con l’altro. Per Hegel, il Divenire non è semplicemente 
il procedere da uno stato A a uno stato B, ma piuttosto una continua esistenza in 
transizione; è un principio cruciale per la sua logica, poiché illustra il modo primario 
attraverso il quale la realtà si rivela e si auto-comprende.

Fischer, dal canto suo, interpreta il Pensare non soltanto come un’attività o pro-
cesso, ma come un atto fondativo dell’essere stesso. Tale visione pone l’atto di pensie-
ro al centro della dialettica, un principio che autonomamente origina le categorie185. 
Qui emerge l’influenza decisiva di Fichte nell’approccio interpretativo della logica e 
della metafisica. Da questo atto di pensiero emerge anche il non-essere, e, come la 
dialettica antica già suggeriva186, il concetto di divenire, ovvero dell’essere altro. «Il 
pensare» – scrive Fischer – «chiarisce: “io sono il divenire”»187. Il divenire è la verità 
dell’essere e del non-essere, il sorgere e il dileguare188. Il Pensare si rivela pertanto 
come il principio originario, il vero “primo”, che non solo concepisce la differenza ma 
la genera, conferendo a ogni momento della realtà la sua specificità e dinamicità189.

L’errore nella dialettica denunciato da Trendelenburg, di attribuire la differenza 
a una fonte esterna al Pensare viene pertanto emendato da Fischer, che vede nella 
natura immanente del Pensare l’unica vera fonte di differenziazione. L’Essere e il 
Nulla sono dunque intesi come risultati di un’attività dinamica, un atto di Pensare 

184  Fischer 1998 [1852], 64-65.
185  Cfr. Werder e Spaventa, in Morani 2015, 209.
186  Si pensi al Sofista di Platone, in cui viene distinto per la prima volta un non-essere assoluto da un 
non-essere qualcosa, ossia il non-qualcosa, vale a dire il “diverso”.
187  Fischer 1998 [1852], 66.
188  Fischer 1998 [1852], 66.
189  Sfuggendo in tal modo alla critica di Trendelenburg. Cfr. Fulda 1975.
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che simultaneamente distingue e unifica. Questo atto del Pensare funge anche da 
chiave per decifrare la comprensione dell’intera realtà, rivelando che al nucleo dell’e-
sistenza e del pensiero vi è un dinamismo interno, un continuo processo di auto-dif-
ferenziazione e auto-realizzazione.

2.5.  Riflessioni conclusive sulla logica

Possiamo formulare in conclusione due domande rispetto a problemi storiogra-
fici postici dalla logica di Fischer: 

a)	 Emerge un’idea di progresso dalla storia della logica?

Tale domanda è fondamentale per capire la filosofia della storia propria di Fischer, 
come possiamo dedurla dalla sua esposizione storica presente nelle due edizioni di 
Logica e metafisica. Il concetto sempre più onnicomprensivo sviluppato dai diversi pen-
satori nell’evoluzione della storia della logica ha un contraltare sul lato filosofico-sto-
rico? Si può affermare di sì, per il motivo che l’idea di sviluppo risulta strettamente 
correlata a quella di progresso, che ne definisce però uno slittamento semantico non 
indifferente. Nella storia della logica noi abbiamo una concezione in senso hegeliano 
per cui lo sviluppo della logica corrisponde al progresso sempre maggiore della libertà. 
Tale libertà procede non soltanto sul piano logico, ma anche storico.

Ora, come esposto, Fischer attribuisce già al concetto logico la caratteristica 
della piena autocoscienza, la quale quindi nella natura e nello spirito trova la sua 
realizzazione, già “prevista” dal momento logico. Un tale impianto concettuale però 
si distanzia da quello di Hegel, in quanto apre una frattura, anche se soltanto ac-
cennata e non pienamente compresa nelle sue implicazioni, tra il mondo ideale dei 
concetti logici puri e le loro incarnazioni. Quanto appena detto vale già per l’edizio-
ne del 1852 della Logica, precedente quindi la più sostanziale svolta degli scritti su 
Kant del 1860. Siamo infatti già in un ambiente concettuale neokantiano, seppure in 
misura ancora non consapevole e con strumenti ancora grezzi. In Fischer Hegel ha 
ancora, per così dire, il ruolo di padre della dialettica, ma divide questa paternità con 
Fichte, il quale è più propriamente il teorico di una progressiva ma mai raggiunta in-
carnazione della dialettica nella storia verso un ideale, la cui principale Bestimmung 
è etica. Il sistema fischeriano, pur dichiarando l’eguale importanza di ogni tappa del 
processo dialettico (eredità della struttura kantiana in cui si muove), mantiene l’idea 
hegeliana per cui la logica contiene già in nuce le determinazioni successive. Già nel-
la distanziazione tra dialettica oggettiva e dialettica soggettiva di cui parla Fischer 
possiamo sospettare in realtà un preponderante ruolo del soggettivo nel movimento 
dialettico, che è sintomatico di un elemento individualistico che ha quantomeno una 
sfumatura etica differente da quella hegeliana190.

190  La tensione tra l’impianto hegeliano e lo hegelismo “di centro” di Fischer, che proponeva ri-
forme parziali del sistema hegeliano mantenendone la connotazione logico-metafisica, emerge nel 
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b)	 Da un punto di vista politico quanto questa visione di progresso ha a che fare 
con il liberalismo?

Da un punto di vista politico questa visione di progresso ha a che fare con il li-
beralismo tedesco? Per fare considerazioni a tal proposito il punto di riferimento bi-
bliografico resta tuttora la fondamentale monografia di Klaus Christian Köhnke191. 
Una risposta definitiva a tale problema richiederebbe una indagine approfondita non 
soltanto della bibliografia fischeriana e della sua biografia ma anche un esame polito-
logico e sociologico dei partiti liberali tedeschi a cavaliere del 1848 e dei decenni che 
portarono poi all’unificazione tedesca. Possiamo affermare con relativa sicurezza che 
Fischer non ha avuto legami personali con un partito come la Deutsche Fortschritt-
spartei o il partito liberal-nazionale tedesco e tuttavia anche a livello biografico la sua 
battaglia per un “hegelismo moderato”, che ha portato al suo allontanamento dalla 
cattedra di Heidelberg negli anni ’50, ha delle affinità con il programma liberale. Il 
suo Hegel, sia quello proposto nelle sue analisi logiche degli anni ’50 e ’60 del dician-
novesimo secolo e poi di nuovo al principio del seguente, è sicuramente un Hegel di 
stampo progressivo e ben diverso dalla figura che ci verrà descritta da lì ad alcuni 
decenni da Dilthey e Nohl, o era stato descritto da Haym nel 1857192.

L’ennesimo riferimento alla data di composizione non è ridondante193. Si vuole 
qui far notare che esso richiama un periodo di repentino cambiamento sociale e di 
sviluppo scientifico. Tradizionalmente la storiografia insiste (giustamente) sul ruolo 
della cesura rivoluzionaria del 1848 nella storia del pensiero europeo, e tedesco in 
particolare194. Occorre però porre attenzione a due condizioni: per un verso non si 
può assolutizzare tale rottura, come se il 1848 costituisse una sorta di anno zero. Se è 

modo in cui Fischer, pur attingendo alla dialettica hegeliana, ne enfatizzi il ruolo attivo del sog-
getto nel realizzare (mai compiutamente) l’ideale etico. Questo elemento individualistico rmarca 
l’influsso della rielaborazione neokantiana della dialettica, in particolare nella linea di pensatori 
come Kuno Fischer stesso e Wilhelm Windelband, per i quali l’eticità si configura come un im-
perativo regolativo che trova un’effettualità storica sempre in fieri. Si vd. Beiser 2014a, 36-38, che 
sottolinea l’abbandono operato da Fischer dell’oggettivismo hegeliano. Per un confronto critico con 
l’interpretazione hegeliana della Sittlichkeit come superamento della moralità kantiana, si rimanda a 
Pinkard 1994, 176-202. Sulle implicazioni nel neohegelismo resta fondamentale Kroner 2020-2021 
[1921-24], in particolare il vol. II, dove si critica la “riduzione psicologistica” della dialettica in au-
tori come Fischer. Ci si riferisce alla tendenza a interpretare la dialettica come un processo mentale 
anziché ontologico, tema affrontato anche da Lukács nella critica all’irrazionalismo contenuta ne 
La distruzione della ragione.
191  Köhnke 1993 [1986], 195 e sgg.
192  Dilthey 1970. Già Rudolf Haym, nel suo studio sulla scuola romantica e in quello su Hegel 
avrebbe identificato in questa forma di ricapitolazione sistematica — costruita a posteriori e in-
tessuta di elementi retorici — il segno di un’estetizzazione del pensiero speculativo. Haym 1870, 
1962 [1857], dove emerge inoltre una critica alla tendenza della storiografia idealista a fondere in un 
unico grande disegno retrospettivo sistemi in realtà incompatibili.
193  Cfr. Pinkard, 2002 per un esame della svolta epocale nel pensiero costituita dai sistemi ideali-
stici.
194  Beiser, 2014 per un primo esame, ma la letteratura è sterminata.
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vero che il pre- e il postrivoluzione vedono un clima culturale e filosofico totalmente 
mutato e una forte repressione degli elementi liberali presenti con molta importanza 
nel Vormärz195, non è possibile affermare che essi “scompaiano” e smettano di ope-
rare. Molti pensatori, anche rappresentanti di un hegelismo “ortodosso” – etichetta 
che va comunque usata cum grano salis – continuano, infatti, a operare con rilevanza 
anche non trascurabile; si pensi tra gli ambienti hegeliani a un Michelet o un Rosen-
kranz, o all’opera storiografica del maestro di Fischer, Erdmann. Attraverso l’analisi 
del System der Logik und Metaphysik di Kuno Fischer, abbiamo mostrato la centralità 
della “logica” all’interno dell’impianto concettuale fischeriano, e illustrato il motivo 
per cui essa implichi la riflessione sul ruolo della filosofia. Ricordiamo ancora che 
l’elaborazione del sistema fischeriano data proprio nell’immediato seguito alla svolta 
sociale e politica di metà XIX secolo. 

Non si può neppure limitare a un aspetto politico in senso stretto la frattura del 
pensiero al bivio di metà secolo XIX. Il ruolo del repentino sviluppo scientifico e tec-
nologico della Germania del secondo Ottocento non è per nulla secondario. Esso ha 
portato a profondi rivolgimenti anche nella gerarchia delle scienze e all’affermazione 
di nuove scuole di pensiero anche nell’ambito accademico196. Già nel corso degli anni 
’40 notiamo un sempre maggiore cambiamento di prospettiva nel mondo dell’ac-
cademia, in ogni ambito di ricerca, inclusa quella di ambito umanistico. Usando 
strumenti di forgia lakatosiana, tale cambiamento di interessi scientifici, ha sia avuto 
un’influenza sui cambiamenti sociali197, sia è stato da essi influenzato. Non va trascu-
rata, inoltre, la parte fondamentale giocata dalla coeva filosofia empiristica inglese, 
in cui decisivo è il ruolo di John Stuart Mill. Se nella sua puntuale ricostruzione sto-
riografica Köhnke confuta in maniera convincente il “mito” del ruolo epochemachend 
della traduzione di Mill a opera di Schiel198, rilevando che tale filosofia inglese aveva 
avuto gioco facile a radicarsi in Germania anche a causa di un già presente substrato 
empiristico latente nel mondo tedesco199, si può ciononostante affermare la ricezione 

195  Vedi ancora Köhnke 1993 [1986].
196  Si vd. Schiera 1987, soprattutto i primi capitoli, e Koselleck 1962 per la Prussia nello specifico.
197  Quest’osservazione è ispirata dal fecondo spunto del classico saggio di Bloor 1978, che si richia-
ma a sua volta a Lakatos e Mary Douglas. Riferendosi più direttamente all’ambito dell’accademia 
tedesca, desta sicuramente interesse l’indagine di stampo sociologico di Köhnke 1993 [1986], che 
rileva il cambiamento repentino nel numero di iscritti alle facoltà filosofiche e scientifiche tra l’im-
mediato pre- e post-rivoluzione del ‘48.
198  Sulle traduzioni di Mill fatte da Schiel e Gomperz si vd. Köhnke 1993 [1986], 137 e sgg.
199  Cfr. Köhnke 1993 [1986], 384-7. Si veda ad es. una figura quale Ernst Laas, filosofo tedesco 
del XIX secolo, noto per il suo rigido empirismo, e oppositore fermo del trascendentalismo di 
Kant. Laas critica la distinzione kantiana tra fenomeni e noumeni, ritenendo che la conoscenza 
debba basarsi esclusivamente su dati empirici, osservabili e verificabili. Per Laas, l’accesso diretto 
agli oggetti attraverso l’esperienza sensoriale è l’unico fondamento valido della conoscenza. Con-
trariamente a Kant, che postula categorie a priori per la comprensione della realtà, Laas sostiene 
che tali categorie non hanno basi empiriche e quindi non dovrebbero giocare alcun ruolo nella 
teoria della conoscenza. Egli enfatizza la necessità di una metodologia scientifica rigorosa nella 
filosofia, insistendo sul fatto che tutte le affermazioni devono essere sottoposte a verifica empi-
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di Mill innerva con facilità il pensiero di scienziati e intellettuali, certamente a causa 
del terreno fertile che trova, ma nondimeno rappresenta essa stessa un fenomeno 
culturale di assoluto rilievo.

Si può escludere ovviamente con certezza che all’interno della filosofia, e in 
particolare della logica, di Kuno Fischer sia rintracciabile un influsso dal contem-
poraneo empirismo sia inglese sia tedesco, ma questo non ci impedisce di ribadire 
che il suo lavoro può essere interpretato anche come un tentativo di rispondere alla 
domanda su come potesse la filosofia, e in particolare la logica, riorganizzarsi nel pe-
riodo post-hegeliano, rispondendo alle necessità ideologiche generate dallo sviluppo 
rapidissimo delle scienze200.

rica. Laas ha dedicato inoltre una sua opera importante all’esame delle analogie dell’esperienza 
in Kant e ben tre volumi a fornire uno schizzo della storia della filosofia intorno alla dicotomia 
tra idealismo ed empirismo. Questo approccio segna un netto distacco dalla filosofia speculativa 
e idealista prevalente nel suo tempo e pone le basi per un’epistemologia più strettamente legata 
alle scienze naturali, che poi avrebbe avuto alla lunga una sua influenza anche sulla filosofia del 
circolo di Vienna. Laas ha certamente influenzato il suo allievo Hans Vaihinger, indirizzandolo 
a un approccio rigoroso verso le prove empiriche e a uno scetticismo verso le speculazioni meta-
fisiche. Questa base potrebbe aver influito sullo sviluppo da parte di Vaihinger della “Filosofia 
del come se”, che, pur utilizzando elementi fittizi, mantiene una posizione critica verso le affer-
mazioni metafisiche non osservabili. Il concetto di finzionalismo di Vaihinger, sostiene infatti 
che usiamo costrutti teorici come se fossero reali per dare senso al mondo, potrebbe essere visto 
come un’estensione dell’enfasi di Laas sulla verifica empirica. Vaihinger ne accetta l’utilità ma da 
una prospettiva critica, come se fosse reale. Inoltre, nel suo monumentale commentario a Kant 
(Vaihinger 1922, II 310), egli, seppure a malincuore, ha sostenuto la posizione di Friedrich Adolf 
Trendelenburg nel dibattito sull’estetica trascendentale, e questo rende possibile ipotizzare una 
sfumatura interessante del pensiero di quest’ultimo autore, che si collega con la sua filosofia del 
“come se”. Trendelenburg aveva sollevato quello che viene chiamato l’argomento della “alterna-
tiva trascurata” contro l’interpretazione di Kant dello spazio e del tempo come forme puramente 
soggettive della sensibilità. Lui sosteneva che Kant aveva ignorato la possibilità che lo spazio e il 
tempo potessero essere sia fenomeni (come Kant sostiene) sia proprietà o relazioni delle cose in 
sé, una posizione che non era stata adeguatamente esclusa dalla critica kantiana. Si può supporre 
che Vaihinger preferiva questa critica di Trendelenburg perché mette in discussione l’assolutismo 
delle categorie kantiane di spazio e tempo, introducendo una flessibilità che si allinea bene con la 
filosofia del “come se” di Vaihinger. Nella filosofia del “come se”, le nozioni come spazio e tempo 
possono essere considerate “finzioni utili” che aiutano a strutturare la nostra esperienza del mon-
do, pur non essendo necessariamente vere in un senso ontologico.
200  Cerchiamo qui di dare una definizione “minima” di empirismo, per dare significato concreto a 
quanto si intende sostenere. Come sostenuto in maniera efficace da Sellars 2004 [1956], l’empirismo 
è tradizionalmente inteso come la teoria che riconosce nella conoscenza umana un’origine esclusiva 
nell’esperienza sensoriale, rifiutando l’esistenza di idee innate e privilegiando i dati immediati della 
percezione. Tuttavia, Sellars sostiene che questa concezione ingenua, il cosiddetto “Myth of the 
Given”, è fallace poiché i dati sensoriali non possono fungere da fondamento epistemico autonomo: 
la conoscenza richiede sempre una mediazione concettuale che struttura e interpreta l’esperienza 
sensibile, rendendo impossibile separare la percezione pura dai processi inferenziali e concettuali. 
L’empirismo contrasta nelle sue pretese il razionalismo, che vede la ragione come la fonte ultima 
della conoscenza. Tuttavia, a proposito di questa dicotomia, che lo stesso Kuno Fischer ha contri-
buito a fissare nella storiografia, Sellars completa la riflessione mostrando come la netta separazione 
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Le prese di posizione teoretiche di Fischer, tra le quali abbiamo finora affron-
tato alcune delle più importanti, sono comprensibili nel proprio contesto epocale, 
anche confrontandosi con quello che recentemente Christian Damböck ha proposto 
di identificare col nome di “empirismo tedesco”, ossia una tradizione filosofica assai 
variegata, ma specificamente tedesca, che emerge dopo la morte di Hegel, rifiutando 
le sue indagini metafisiche e a favore di un empirismo sui generis. Questo interprete 
vuole individuare dei Leitmotiven nella produzione filosofica della Germania nello 
scorcio temporale dal Nachmärz al primo dopoguerra, assumendo come tratto di-
stintivo della ricerca filosofica tedesca di questo lungo e complesso periodo la pre-
senza di una tradizione di pensiero che propone una sintesi accorta alla storicità e 
alla contestualità della conoscenza e crede in una relazione dinamica, storicamente 
e culturalmente determinata tra soggetto e mondo. Questo “empirismo” non cor-
risponde all’empirismo nel senso classico o all’empirismo logico: esso si distanzia 
anche dalle forme di empirismo di David Hume o di autori quali August Comte 
e John Stuart Mill, che presuppongono una corrispondenza statica e rigida tra il 
mondo e il soggetto. La lettura di questo interprete contemporaneo, ascrivibile alla 
formazione attuale del circolo di Vienna, se assunta come pungolo per una riflessio-
ne meno legata alle categorie storiografiche tradizionali, fornisce una cornice utile 
per mostrare come l’empirismo tedesco offrisse una via alternativa che rifiutava sia 
il rigido empirismo classico sia l’idealismo metafisico di Hegel, proponendo un ap-
proccio filosofico basato su un’analisi storico-culturale e sul tentativo di fondare la 
filosofia su una comprensione più dinamica e contestualizzata dell’interazione tra 
soggetto e mondo, contribuendo così a delineare ulteriormente il contesto filosofico 
nel quale si muoveva Fischer201.

tra esperienza e ragione sia insostenibile, poiché la conoscenza si sviluppa in un continuum in 
cui l’esperienza è sempre già concettualmente mediata, superando così la divisione tra sensazione 
e intelletto. Un classico saggio di Quine 1951 sui “due dogmi dell’empirismo moderno” mostra, 
inoltre, una radicalizzazione della critica all’empirismo moderno, incluso quello ottocentesco. Esso 
si fonda su dei dogmi, due dei quali almeno sono ampiamente infondati: ci riferiamo la distinzione 
tra verità analitiche e sintetiche e il riduzionismo. L’abbandono di questi dogmi – sostiene Quine – 
porta a una visione più pragmatica della conoscenza, sfocando il confine tra metafisica speculativa e 
scienza naturale. La filosofia di Fischer coglie in parte questi problemi: cercando di andare oltre la 
dicotomia tra empirismo e idealismo (nel senso precritico), essa può essere vista come un tentativo 
coerente con la tradizione speculativa dell’idealismo tedesco, già da Kant, che prova ad affrontare 
e superare i vari unilateralismi del pensiero. Fischer risponde all’esigenza di integrare l’esperienza 
sensoriale, così come viene descritta con precisione e raffinatezza sempre maggiore dalle scienze na-
turali, con i principî dell’idealismo tedesco, cercando di dare un futuro alla filosofia idealista dopo i 
dibattiti sulla logica di Hegel ed eventi storici dirimenti come la rivoluzione del 1848 e lo sviluppo 
impetuoso sul piano tecnologico, scientifico-naturale e sociale.
201  Qui ci si riferisce a Damböck, 2017, 42, ma spunti sono presenti in tutto il testo.
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3.  La disputa con Trendelenburg sull’Estetica trascendentale

La configurazione assunta dalla ricezione di Kant nel secondo Ottocento tede-
sco si è definita anche attraverso intensi conflitti esegetici, nei quali non erano in 
gioco soltanto divergenze interpretative, ma la stessa identità della filosofia critica 
nel mutato quadro post-idealista. Tra tali confronti, la controversia tra Kuno Fischer 
e Friedrich Adolf Trendelenburg rappresenta un osservatorio agevolato per cogliere 
le tensioni che segnano il passaggio dalla sistematica hegeliana alla sua successiva 
rielaborazione in chiave neocritica.

Il dibattito tra questi due interpreti riguarda la ricostruzione della posizione di 
Kant sull’idealismo trascendentale, in particolare sulla questione della soggettività 
e oggettività dello spazio e del tempo. Fischer sostiene che Kant ha correttamente 
riconosciuto in spazio e tempo una duplice natura: essi sono empiricamente oggettivi 
(ossia reali sul piano dell’esperienza), ma trascendentalmente soggettivi (e quindi 
non reali in senso trascendentale). A suo giudizio, Trendelenburg non avrebbe com-
preso appieno tale distinzione, che continua tuttora a costituire un nodo centrale 
del dibattito esegetico sull’idealismo trascendentale. La critica trendelenburghiana 
si concentra sull’esposizione kantiana dell’Estetica trascendentale, accusata di pre-
sentare una “lacuna” fondamentale, denominata dallo stesso Trendelenburg “l’alter-
nativa trascurata”. Egli ritiene infatti che, pur avendo Kant dimostrato l’“idealità” 
o “soggettività” di spazio e tempo, non abbia però escluso che essi possano essere al 
contempo anche “oggettivi” o “reali”. L’obiezione è che Kant avrebbe assunto indebi-
tamente l’incompatibilità tra soggettività e oggettività: una volta stabilito che spazio 
e tempo sono soggettivi, avrebbe cioè concluso senza ulteriore argomento che non 
possano essere, in alcun senso, anche oggettivi.

Hermann Cohen, che al confronto tra Kuno Fischer e Adolf Trendelenburg ha 
dedicato negli anni ’70 dell’Ottocento un ampio contributo, ha affermato che pochi 
altri confronti intellettuali della sua epoca abbiano avuto risonanza ampia come que-
sto202. Tale disputa, svoltasi tra i due grandi pensatori alla fine degli anni ’60 del XIX 
secolo, si è incentrata sulla corretta interpretazione di Immanuel Kant e sulle impli-
cazioni della sua filosofia, generando una serie di scritti polemici tra i due filosofi, che 
evidenziano divergenze significative nelle loro interpretazioni del pensiero kantiano203.

Questa disputa ruota principalmente intorno alla pubblicazione da parte di Tren-
delenburg del saggio Kuno Fischer und sein Kant. Eine Entgegung (Leipzig 1869)204, a 
cui Fischer rispose con il suo Anti-Trendelenburg. Duplik (Jena 1870)205. Il dibattito 
non ha riguardato infatti solo una questione di divergenze interpretative su Kant, 
ma è stato il riflesso anche di tensioni più ampie all’interno della filosofia tedesca 
dell’epoca, con implicazioni che vanno oltre la semplice esegesi dei testi kantiani.

202  Cohen 1928 [1871], 229.
203  Cohen 1928 [1871], 229.
204  Friedrich Adolph Trendelenburg 1869.
205  Fischer 1870.
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Trendelenburg tratta approfonditamente i concetti di movimento e spazio-tem-
po, insieme al ruolo della percezione e dell’attività cognitiva nel processo di co-
noscenza. Nella sua “dottrina del movimento” sosteneva che la filosofia kantiana 
trascurava l’importanza del movimento e della temporalità come mediatori fonda-
mentali dell’esperienza umana. Egli riteneva che la mancanza di una dimensione 
temporale concreta nell’analisi kantiana portasse a una visione limitata della realtà, 
che non teneva adeguatamente conto dell’interazione dinamica tra soggetto e ogget-
to206. Cos’è il movimento? Esso è l’unione di spazio e tempo, è il prodotto di questi 
due fattori. Il movimento è il principio originario dell’esperienza umana. Esso è un 
fatto produttivo (produktive Tätigkeit), suoi prodotti necessari sono spazio, tempo 
e durata (Zeitgröße). Trendelenburg ipotizza una relazione tra il movimento, consi-
derato come una capacità generativa intrinseca, e la sua manifestazione nell’ambito 
dello spazio e del tempo, i quali non sono visti semplicemente come contenitori 
passivi, ma come elementi attivi e interconnessi che contribuiscono alla costituzione 
della realtà percettiva e cognitiva. Trendelenburg esplora anche la dimensione epi-
stemologica di questa relazione, suggerendo che la capacità di riconoscere e inter-
pretare il movimento è centrale per il processo di conoscenza. Il movimento e la per-
cezione sono intrinsecamente legati alla comprensione e alla concezione della realtà, 
profondamente radicata nella nostra interazione con questi principî fondamentali.

Fischer, difendendo la sua interpretazione di Kant, enfatizza l’importanza del 
metodo critico e trascendentale, che vedeva come essenziale per comprendere le con-
dizioni di possibilità della conoscenza. Per Fischer, la critica di Kant alla metafisica 
tradizionale e la sua analisi delle categorie della mente sono cruciali per stabilire un 
fondamento solido per la scienza e la moralità. Egli difende pertanto nella sua inter-
pretazione dell’estetica trascendentale l’unità essenziale della dottrina kantiana. Fi-
scher considera d’altra parte lo spazio e il tempo come prerequisiti indipendenti per 
il movimento, laddove per Trendelenburg quest’ultimo è intrinsecamente legato alla 
manifestazione dello spazio e del tempo. Ciò implica una visione in cui il movimento 
non è solo un cambiamento fisico o una transizione, ma un aspetto fondamentale 
della struttura stessa dell’essere e della conoscenza.

La disputa si concentra dunque su differenze metodologiche ed epistemologiche 
fondamentali: da un lato, l’approccio di Trendelenburg, che richiede un’analisi più 
concreta ed empirica della realtà, definibile come realista, seppure sui generis, basato 
sul movimento e il cambiamento; dall’altro, la difesa di Fischer dell’approccio kan-
tiano, che pone l’accento sull’analisi a priori delle condizioni che rendono possibile 
la conoscenza. La strategia della critica fischeriana è dimostrare l’impossibilità del 
Bewegung come principio logico o la contraddizione a cui conduce. Nella sua risposta 
alle critiche, Fischer ribadisce la sua interpretazione della filosofia di Kant, difen-
dendo la propria lettura e sottolineando l’importanza di un approccio che rispetti la 
coerenza e l’unità del sistema kantiano. Il dibattito ha esplorato in profondità svariati 
temi dell’interpretazione della Critica della ragion pura di Kant, in particolare sull’ar-

206  Fischer 1870, 231 e sgg.
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gomentazione nella estetica trascendentale, ma si è espanso in molte direzioni: ha 
coinvolto discussioni sulla visione kantiana della matematica e la sua soluzione alle 
antinomie, entrambe associate ai paradossi derivanti dall’infinità dello spazio e del 
tempo. Trendelenburg ha descritto il problema come «un mostro non addomesticato 
da mito o metafisica [kantiana]207», mentre Fischer credeva che la terapia idealista 
trascendentale di Kant funzionasse.

Trendelenburg critica l’approccio di Fischer a Kant, in particolare riguardo alla 
questione dello spazio e del tempo come forme a priori della sensibilità. Secon-
do Trendelenburg, Fischer non avrebbe tenuto in debito conto l’aspetto empirico e 
la dimensione storico-concreta della conoscenza umana, posizioni che secondo lui 
erano fondamentali per una corretta interpretazione di Kant. Trendelenburg enfa-
tizza l’importanza della “dottrina dello spazio e del tempo” come condizioni a priori 
dell’esperienza sensibile, argomentando che Fischer aveva mal interpretato Kant ri-
ducendo eccessivamente il suo pensiero a un idealismo astratto.

Kuno Fischer sostiene un’interpretazione della Critica della Ragion Pura che en-
fatizzava l’aspetto idealistico della filosofia kantiana. Fischer vede Kant principal-
mente come un idealista trascendentale, il cui lavoro poneva le basi per una com-
prensione completamente nuova della realtà, centrata sull’attività costitutiva della 
mente. Secondo Fischer, Kant aveva superato il dualismo tra fenomeno e noumeno, 
stabilendo una fondazione solida per la scienza e la moralità sulla base delle strutture 
a priori della mente umana.

Il significato storico di questa disputa risiede nella sua capacità di riflettere le 
divisioni più ampie nella filosofia tedesca dell’epoca. Mentre Fischer rappresenta una 
corrente di pensiero che vedeva nell’idealismo trascendentale il culmine del progetto 
illuministico di autonomia e razionalità, Trendelenburg cerca di ancorare più salda-
mente la filosofia alla terra dell’esperienza sensibile e della concretezza storica. Que-
sta disputa evidenziava quindi non solo divergenze interpretative riguardo al lavoro 
di Kant ma anche visioni contrastanti sul compito e la natura della filosofia stessa.

Fischer è considerato da alcuni commentatori, come Bird208, un interprete più 
accurato della posizione di Kant rispetto a Trendelenburg. Quest’ultimo, influenzato 
dall’idealismo tradizionale, non ha apprezzato pienamente la deviazione radicale di 
Kant da tale tradizione, vedendo ancora la sua posizione attraverso il prisma di un 
idealismo con idee scettiche sul mondo esterno. Secondo Trendelenburg, Kant non 
avrebbe considerato adeguatamente la possibilità che lo spazio e il tempo potessero 
essere sia soggettivi sia oggettivi. Fischer, nonostante le sue inclinazioni hegeliane, 
è lodato per aver localizzato correttamente in Kant l’origine di quella tradizione, 
offrendo una visione che pone Kant come un riformatore radicale piuttosto che un 
tradizionalista idealista.

La critica di Trendelenburg sulla presunta lacuna nell’argomentazione di Kant 
non tiene conto, infatti, dell’approccio di Kant che differenzia tra l’oggettività empi-

207  Trendelenburg 1869, 28.
208  Bird 2007.
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rica e la soggettività trascendentale di spazio e tempo. Kant sostiene che lo spazio e il 
tempo sono empiricamente oggettivi (reali) ma trascendentalmente soggettivi (non 
reali trascendentalmente), il che significa che, mentre le nostre esperienze spaziali e 
temporali sono reali e oggettive nel contesto della nostra esperienza sensoriale, que-
ste dimensioni non hanno una realtà indipendente al di fuori di tale contesto espe-
rienziale. Fischer sostiene che questa distinzione è stata adeguatamente considerata 
da Kant e che, di fatto, Kant ha anticipato e risposto alla critica di Trendelenburg. 
Egli argomenta che Kant ha effettivamente contemplato la possibilità che lo spazio e 
il tempo fossero sia soggettivi sia oggettivi, ma in sensi diversi: empiricamente reali 
ma trascendentalmente ideali209. 

In altre parole, la critica di Trendelenburg riflette un malinteso fondamentale 
dell’idealismo trascendentale di Kant, non riconoscendo che questi ha sviluppato 
un quadro filosofico innovativo che supera le dicotomie tradizionali di soggettività 
e oggettività. Kant non ignora o nega la questione sollevata da Trendelenburg; piut-
tosto, la sua filosofia offre una risposta complessa che riconosce diverse modalità di 
realtà e conoscenza.

4.  Conclusioni 

Per una riepilogazione comprensiva dei molteplici punti della filosofia di Fischer 
affrontati in questo capitolo, schematizziamo quanto emerge dai testi analizzati:
1)	 	L’interpretazione di Fischer della Critica della ragion pura di Kant, fa perno su 

un’ermeneutica sistematica del criticismo. Il metodo induttivo di Kant si rivela 
essenziale in questa lettura. Il punto di partenza della riflessione kantiana, se-
condo Fischer, include i concetti di spazio e tempo e il ruolo della matematica 
come modello di vera scienza. Fischer afferma che Kant sostiene il carattere sin-
tetico della conoscenza matematica, contrariamente a Hume che la considerava 
analitica.

2)	 	L’importanza del tema della libertà nella Metafisica dei costumi, ancorata al fon-
damento della Critica della ragion pura. Fischer evidenzia come il concetto di 
libertà e l’etica si fondino sull’estetica trascendentale, sostenendo che il sistema 
kantiano è stato il primo a rendere possibile il concetto di libertà attraverso la 
distinzione tra fenomeni (rappresentazioni) e cose in sé (noumeni).

3)	 	Fischer critica l’interpretazione dello Spirito Assoluto di Hegel, sostenendo essa 
non avrebbe in debito conto tutto lo svolgimento storico dello Spirito stesso, 
fissandosi solo sui risultati finali. Secondo Fischer, le concrete manifestazioni 
storiche diventano mere tappe verso l’Assoluto, perdendo così la loro importanza 
come vere manifestazioni dello spirito. Fischer ritiene che questa visione trascuri 
la complessità e la dinamicità del reale, riducendola a un processo che culmina 

209  Fischer 1870, 67.
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nell’Assoluto senza valorizzare adeguatamente i momenti intermedi dei processi 
di sviluppo.

4)	 	La sostituzione dell’Aufhebung della logica hegeliana: nel pensiero di Fischer, 
la complessa macchina dialettica del superamento hegeliano viene sostituita 
dal concetto di “sviluppo”, garantito dalla soggettività trascendentale kantiana 
e fichtiana. Fischer cerca di superare le difficoltà presenti nel lavoro di Hegel 
attraverso un’approfondita analisi e reinterpretazione della filosofia kantiana, e 
post-kantiana cercando di farne risaltare rilevanza nel contesto del pensiero mo-
derno. Questa strategia riflette l’ambizione di Fischer di aggiornare e rendere ac-
cessibili i concetti hegeliani, senza però ridursi a un semplice ritorno al kantismo 
di vecchia scuola.
Queste considerazioni non hanno una funzione meramente sintetica, ma servo-

no anche a evidenziare il tentativo di Fischer di bilanciare l’ammirazione per la pro-
fondità del pensiero hegeliano con la necessità di una critica costruttiva che permetta 
alla filosofia di evolversi oltre le posizioni stabilite da Hegel. Fischer percepisce il 
sistema di Hegel come parzialmente superato dall’importanza crescente del concetto 
di “sviluppo”, rielaborato criticamente, e quindi già indirizzato verso una meta ben 
diversa rispetto al sistema hegeliano. Per Hegel, lo sviluppo è un processo dialettico 
necessario, immanente alla logica dello Spirito Assoluto, che si realizza attraverso 
la mediazione di contraddizioni storiche e concettuali. L’Entwicklung hegeliana è 
teleologica ma strutturalmente chiusa: ogni fase è superata (aufgehoben) in modo 
deterministico, in una progressione razionale verso l’autotrasparenza dello Spirito, 
dove libertà e necessità coincidono nel compimento del sistema. In Fischer il fulcro 
diventa l’autocoscienza creatrice nel senso di Fichte. Egli rielabora il concetto di 
sviluppo alla luce di un sincretismo tra idealismo oggettivo e istanze post-kantiane. 
Influenzato da Kant – interpretato come precursore di una visione “evolutiva” della 
realtà, capace di conciliare unità di natura e spirito in un sistema dinamico – e da 
Fichte, Fischer trasforma l’Entwicklung in un processo aperto, centrato sull’autoco-
scienza creatrice. Questa sostituzione mira a una riforma del pensiero hegeliano in 
una direzione che possa accogliere le sfide poste dai primi critici della dialettica, e 
aggiornare e rendere i concetti hegeliani più accessibili per le esigenze della filosofia 
nel quadro mutato sul piano sia culturale sia sociale del Nachmärz prima e della 
Germania guglielmina poi. Integrando Kant (con la sua enfasi sulla critica come 
metodo) e Fichte (con l’io creativo), Fischer ridisegna la filosofia hegeliana in una 
forma accettabile in un’epoca di positivismo e crisi delle metafisiche tradizionali. 
Egli propone una piattaforma teorica alternativa, che tenta di sintetizzare e superare 
le limitazioni percepite nel sistema hegeliano attraverso un sincretismo della tradi-
zione idealistica tedesca. Tale rilettura agirà come un fiume carsico nel neokantismo 
sud-occidentale.



Capitolo 2.  
Gli anni di apprendistato di Wilhelm Windelband

La notorietà di Wilhelm Windelband è stata legata a lungo alla sua opera storio-
grafica, che gli ha conferito di diritto un posto tra i principali storici della filosofia 
dell’età moderna. Il suo manuale di Storia della filosofia, che vanta diciannove edizio-
ni in lingua originale e numerose traduzioni in tutte le principali lingue europee (e 
non solo1), testimonia il suo impatto sulla storiografia filosofica del Novecento. Già 
questo lavoro legittima la sua collocazione tra i massimi esponenti della Philosophi-
sche Geschichtschreibung di area tedesca, in un’epoca definita nella letteratura recente 
come From Hegel to Windelband2. Accanto a Hermann Cohen, Windelband è rico-
nosciuto come figura cardine del neokantismo, in particolare come iniziatore della 
scuola sud-occidentale, la cui fisionomia teorica si distinguerà per una riflessione 
originale sul rapporto tra conoscenza, valore e storicità.

Egli è stato maestro di diverse generazioni di studiosi. Tra essi si contano, oltre 
Heinrich Rickert ed Emil Lask, altri protagonisti nel neokantismo, quali Bruno 
Bauch, Jonas Cohn o Julius Ebbinghaus, solo per menzionarne alcuni3. Due tra le 
principali caratteristiche del movimento neokantiano sud-occidentale si devono alla 

1  Si conta infatti anche un’edizione in giapponese pubblicata nel 1930/31 e basata sulla dodicesima 
edizione tedesca del 1928 rivista da Erich Rothacker, e una cinese uscita a Taipei nel 1993 e a Pe-
chino nel 1998.
2  Tale è il titolo di un rilevante volume collettaneo di riflessione sulla storiografia filosofica (Har-
tung e Pluder 2015).
3  Heinrich Rickert (1863-1936), tra i principali esponenti della scuola sud-occidentale, autore di 
opere fondamentali quali Der Gegenstand der Erkenntnis (1892) e Die Grenzen der naturwissenschaft-
lichen Begriffsbildung (1896–1902), in cui perfeziona la teoria dei valori e la distinzione metodologica 
tra scienze naturali e scienze della cultura; Emil Lask (1875–1915), allievo di Rickert, caduto in 
guerra, il cui innovativo interesse logico – esposto in lavori come Die Logik der Philosophie (1911) e 
Die Lehre vom Urteil (1912) – esercitò una rilevante influenza sui giovani Lukács e Heidegger; Bru-
no Bauch (1877–1942), studioso di logica e teoria del valore, attivo nella Kant-Gesellschaft, autore fra 
l’altro di Wahrheit, Wert und Wirklichkeit (1923), la cui figura è tuttavia controversa per le posizioni 
antisemite e il sostegno accordato al regime nazionalsocialista; Jonas Cohn (1869–1947), rilevante 
per la riflessione estetica, autore di Allgemeine Ästhetik (1901) e Wertwissenschaft (1932), costretto 
all’esilio negli anni Trenta; e Julius Ebbinghaus (1885–1981), esponente “liminare” e più tardo, noto 
in seguito quale interprete del kantismo, attivo dopo il 1945 anche nel rinnovamento degli studi 
kantiani a Marburgo.
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sua riflessione: l’indagine sulla logica della storia e la concezione della filosofia come 
scienza di norme e indagine sui valori. Sotto il profilo storico-intellettuale, la sua 
opera si colloca in modo esemplare nell’età guglielmina, non solo in senso cronolo-
gico ma soprattutto in senso strutturale: essa si confronta infatti con quella peculiare 
combinazione, tipica della cultura tedesca dell’epoca, di fiducia nel progresso scien-
tifico, esigenza di fondazione normativa dell’ordine culturale e volontà di conciliare 
rigore sistematico e autonomia delle scienze particolari.

Come hanno osservato Lukács e altri interpreti4, il pensiero di Windelband 
incarna una fase di transizione in cui la filosofia tedesca, dopo la crisi dell’idealismo 
classico, tenta di riconfigurare la propria funzione pubblica e scientifica all’interno di 
uno Stato nazionale consolidato e di un campo accademico in via di professionaliz-
zazione. La sua traiettoria biografica ne è testimonianza: nato a Potsdam nel 1848, 
all’alba dell’età guglielmina, esordisce con la dissertazione Die Lehren vom Zufall 
(1870), pubblicata nell’anno della guerra franco-prussiana e dell’unificazione tede-
sca, mentre il suo ultimo scritto, la Kriegsvorlesung sulla filosofia della storia, appare 
postumo nel 1916, nel pieno della catastrofe della Grande Guerra.

Sono necessarie altre due osservazioni preliminari, nell’avvio della seconda par-
te del lavoro. In primo luogo, è noto che Windelband, nonostante un certo afflato 
sistematico, non produsse mai qualcosa che possa essere considerato un sistema di 
pensiero compiuto5. L’opera che più si avvicina a tale intento, l’Einleitung in die 
Philosophie6 del 1914, è, insieme alla stessa Geschichte der Philosophie, solo una pro-
pedeutica a un sistema7. Nella sua filosofia, la storia e a maggior ragione la storia 
della filosofia, sono più che un oggetto di studio8. Esse rappresentano un campo in 
cui verificare la correttezza e testare le proprie idee filosofiche. Per comprendere in 
pieno le soluzioni che egli propone e far emergere le tensioni interne al suo pensiero, 
è quindi necessario considerare il complesso della sua produzione storiografica, non 
come qualcosa di avulso, bensì come tutt’uno con la riflessione filosofica e metodo-
logica che la sottende.

Una seconda osservazione riguarda quanto sostenuto da diversi interpreti, secon-
do i quali l’assenza, nella produzione di Windelband, di un’opera propriamente siste-
matica conferirebbe alle sue riflessioni un carattere in qualche misura “sperimenta-
le”9. A giudizio di chi scrive, almeno alcune delle oscillazioni riscontrabili nel suo 
lessico e nella sua argomentazione riflettono, più che autentici mutamenti sul piano 

4  Ci si riferisce in particolare alle interpretazioni esposte in maniera diffusa nei testi di Köhnke 
1993 [1986] e Lukács 2011 [1954].
5  Alcune considerazioni interessanti a tal proposito sono in Flach 1980, 40; Páez Bonifaci 2023, 77.
6  Windelband 1920 [1914].
7  Come afferma Windelband 1920 [1914], VI.
8  Bruno Bauch, nel suo breve ricordo “a caldo” di Windelband sulle Kant-Studien, sostiene una 
continuità tra i primissimi scritti e quelli maturi della produzione del suo maestro (Bauch 1915b, 
VIII).
9  Mehlich 2016; Morrone 2017; Páez Bonifaci 2023. Si fa riferimento alla monografia di Páez 
Bonifaci soltanto in relazione alla sua enfasi sulla non sistematicità del pensiero di Windelband.
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teoretico, l’esigenza di mettere in rilievo prospettive differenti in funzione dei con-
testi e degli scopi specifici dei singoli scritti. Con questo non si vuole, naturalmen-
te, negare l’evoluzione del suo pensiero né lo slittamento semantico effettivamente 
subito da concetti centrali della sua filosofia nel corso degli anni. Il tentativo sarà 
piuttosto quello di ricondurre tali variazioni entro un quadro interpretativo unitario.

Un suo interesse costante è l’analisi della modernità e della cultura contempora-
nea. Egli fa risaltare nei suoi studi quella che ritiene sia la frammentazione culturale 
del presente, e svolge un’indagine critica in chiave formale dei valori culturali. La 
sua teoria dei valori va di pari passo con la ricerca di una composizione che bilanci 
una tensione tra le mutevoli circostanze storiche e il rischio di cadute nel relativi-
smo. Si comprende pertanto che la meditazione sul pensiero di Hegel diventa per 
Windelband sempre più inaggirabile, dati gli interessi dell’ultimo scorcio della sua 
produzione, ossia la teorizzazione di un’indagine filosofica sulla cultura e la deter-
minazione rigorosa di ruolo e compiti della storia della filosofia. Emerge al tempo 
stesso che la riflessione di Windelband sulla Geschichtsschreibung e le considerazioni 
di carattere cultural-filosofico sono inseparabili dall’interesse erkenntnistheoretisch e 
trovano in esso una fondazione. In virtù di questo intreccio tra storia della filosofia, 
epistemologia e filosofia della cultura il pensiero di Windelband è una buona chiave 
di lettura per interpretare l’intero neokantismo sud-occidentale.

Nei prossimi tre capitoli seguiremo l’evoluzione del pensiero di Wilhelm Win-
delband, isolando i motivi teorici che rendono possibile individuare nella sua opera 
un punto di contatto privilegiato tra il neokantismo sud-occidentale e la tradizione 
hegeliana. In particolare, si mostrerà come tali motivi si distribuiscano con intensità 
e funzione diverse lungo l’intero arco della sua produzione, dalla fase psicologi-
co-empirica degli anni ‘70 alla sistematica dei valori.

Ci concentreremo innanzitutto sulla prima parte della produzione filosofica di 
Windelband, seguendo il percorso che inizia con la sua dissertazione di dottorato, 
Die Lehren vom Zufall, discussa sotto la guida di Hermann Lotze, e culmina con la 
pubblicazione della prima edizione del suo lavoro più rappresentativo, i Präludien, 
nel 1884. La scelta di focalizzarsi su questo periodo è motivata da due considera-
zioni: una è interna allo sviluppo del pensiero di Windelband, l’altra è funzionale 
all’obiettivo specifico della nostra indagine. La pubblicazione dei Präludien segna la 
conclusione della fase giovanile di maturazione intellettuale di Windelband, inoltre, 
questo periodo vede una veloce evoluzione delle proposte teoriche via via elaborate, 
che, pur mantenendo una coerenza tematica e di fondo, mostrano una varietà di 
soluzioni innovative.

Chi dovesse confrontarsi per la prima volta con le produzioni di questo periodo 
del nostro autore, avendo in mente l’immagine olimpica ed elegante del filosofo 
della teoria dei valori e della normatività delle leggi storiche, troverebbe un autore 
diverso, alle prese con la difficoltosa questione di come l’essere umano giunge, a 
partire dall’emergere alla coscienza delle proprie sensazioni, a rendere tale grumo 
di impressioni conoscenza, conoscenza certa, e infine verità. Lo stesso lettore trove-
rebbe un pensatore appassionato, che prende posizione nello scottante dibattito di 
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quegli anni sullo statuto della psicologia, e che inizia a fornire le prime, provvisorie, 
risposte al problema che lo impegnerà per larga parte della sua riflessione. Ci riferia-
mo alla domanda se la filosofia sia una scienza, e che posto abbia, se scienza, tra le 
altre scienze. La decisione di fermare alla soglia degli anni ‘80 l’esposizione in questo 
capitolo rispecchia l’intento di seguire l’evoluzione delle risposte elaborate su questo 
tema dal suo sorgere alla sua prima sistemazione.

1.  Tendenze più recenti della ricerca storiografica

A lungo confinato l’interesse per Windelband alla storia della storiografia fi-
losofica, la letteratura recente ha adeguatamente evidenziato l’importanza delle ri-
flessioni sulla cultura della sua epoca, soprattutto nella fase matura della sua produ-
zione10. Sarebbe fuorviante non tenere in considerazione che Windelband non ha 
mai trascurato le questioni logiche e gnoseologiche, che risultano nel suo pensiero 
assolutamente connesse. La sua indagine sulla logica della storia pertiene all’elabora-
zione di un concetto di scientificità capace di comprendere anche le scienze storiche, 
una volta determinato con precisione il peculiare ambito di oggettività che a esse 
pertiene11. Un indizio soltanto in apparenza marginale si trova in una sezione di 
Was ist Philosophie? in cui Windelband ricostruisce le grandi fasi del ruolo culturale 
svolto dalla filosofia nel corso della sua evoluzione12. Egli spiega qui, in coerenza 
con quanto aveva detto pochissimi anni prima nella Geschichte der neueren Philo-
sophie, che il cambiamento rivoluzionario apportato da Kant deve essere individuato 
nella sua Erkenntnistheorie. Lungi dall’essere riducibile a una generica rivalutazione 
critica del sapere o una svolta metodologica, la rivoluzione kantiana caratterizza la 
filosofia come una riflessione sulle strutture trascendentali che condizionano ogni 
forma di esperienza. Essa si costituisce quale atto di rottura che trasforma l’intero 
impianto della filosofia tradizionale, passando dal primato dell’essere al primato del 
valere, una tematica che Windelband radicalizza nella sua fondazione delle scienze 
della cultura. Questo suggerimento conferma che nel neokantismo di Windelband 
la riflessione metodologica si regge su una costruzione gnoseologica preliminare. Le 
sue fondamenta reggono su un’interpretazione complessiva del pensiero kantiano. 
Di conseguenza, anche nelle sue opere più tarde, persistono interrogazioni logiche 

10  Cfr. almeno Chang 2012; Ferrari 1998; Kemper 2006; Morrone 2017.
11  La ricezione italiana è stata a lungo legata, soprattutto a opera di autori quale Nicola Abbagnano 
e Pietro Rossi a una lettura dello storicismo (includente anche Windelband e Rickert!) quale “cas-
setta degli attrezzi” della ricerca storico-filosofica, ossia come pura metodologia della storiografia 
filosofica. Si considerino le numerose raccolte antologiche di Rossi sullo storicismo tedesco, nonché 
la voce Storicismo del Dizionario di Filosofia di Abbagnano, in particolare Abbagnano 1971, 842. 
In tutte queste ricostruzioni si esamina in modo pressoché esclusivo la classificazione delle scienze 
sviluppata dai due autori neokantiani.
12  Windelband 1882b, 27-29.
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ed epistemologiche che impediscono di ridurre Windelband a semplice filosofo della 
storia13.

La letteratura odierna ha colto solo parzialmente questi aspetti, non consideran-
do le interpretazioni storiografiche di Windelband come costitutive della sua teoresi, 
come campo in cui ritrovare le sue idee filosofiche. Non si è rilevata, inoltre la con-
tinuità di alcune interpretazioni, dalle prime prove storiografiche fino all’ultima fase 
della sua produzione; sia qui un esempio quella, per ovvi motivi centrale, su Kant, 
coerente in tutto l’arco della sua opera. 

Consideriamo alcuni dei principali studi apparsi negli ultimi anni. Il recente ri-
goroso studio di Páez Bonifaci, Wilhelm Windelband’s Historical Philosophy, identifica 
una “svolta verso la storia” nella produzione windelbandiana del XX secolo, e fa uso 
in modo puntuale di molte fonti, ma rischia di enfatizzare le svolte a scapito delle 
continuità, sottovalutando alcuni punti fermi della sua concezione storico-filosofica 
e logica14, ben ricostruiti invece da un ormai classico studio in lingua italiana su 
quest’autore, quale quello di Rossella Bonito Oliva15. La tesi principale del libro di 
Páez Bonifaci è quella di una svolta netta nel percorso filosofico di Windelband, che 
corrisponde alla sostituzione della disciplina “primariamente” deputata al ruolo di 
anello di congiunzione tra elemento valoriale e soggetto della conoscenza, che dalla 
psicologia diviene la storia. Tale ricostruzione ha effettivamente un’eco in alcuni toni 
dell’“ultimo” Windelband16; occorre rilevare, tuttavia, che la psicologia non perde 
mai completamente il proprio ruolo, come mostra in maniera evidente l’Einleitung 
in die Philosophie17. In questo lavoro la storia viene collocata tra i problemi morali, 
mostrando un approccio di tipo kantiano nella ricostruzione di un senso nella storia. 
Nella costituzione storica dell’individuo è presente sia un elemento filogenetico sia 
ontogenetico, e per quest’ultimo è importante la dimensione psichico-storica, quale 
appunto la conformazione individuale, l’appartenenza a una cultura determinata, a 
una “comunità di volontà” [Willensgemeinschaft] e l’educazione18. Windelband, in-

13  Si pensi ai Prinzipien der Logik (Windelband 1912a) o al corso, di cui conserviamo solo gli ap-
punti, Geschichte und System der. Erkenntnistheorie (Windelband 1909c).
14  Ad esempio, Páez Bonifaci 2023, 136 sembra descrivere in maniera mutuamente esclusiva l’uso 
della storia o della psicologia quali materiali dell’indagine di Windelband.
15  Bonito Oliva 1990.
16  Oltre ai saggi che saranno oggetto di trattazione nel prosieguo dell’esposizione, si pensi ai testi, 
presenti a partire dalla quarta edizione (1911) dei Präludien, Über Wesen und Wert der Tradition im 
Kulturleben e Bildungsschichten und Kultureinheit. In particolare, nel secondo dei due, Windelband 
ricostruisce in breve l’evoluzione storica dell’educazione nel contesto culturale tedesco dell’età con-
temporanea e collega l’analisi culturale-filosofica alla ricostruzione storica della funzione di un 
complesso di idee. Egli intende mostrare che la coscienza culturale contemporanea ha una sua 
caratteristica peculiare nell’autoriflessività sul proprio carattere di costrutto storico-sociale (in un 
senso ulteriore rispetto alla storicità dell’essere umano). Per tali ragioni l’unità della cultura contem-
poranea è un’unità soltanto funzionale, e non sostanziale (Windelband 1908a, 503).
17  Ruge rileva come in Windelband l’intento di una filosofia trascendentale, ma radicata nel concre-
to, non eluda mai del tutto il problema del ruolo della psicologia (Ruge 1916, 203).
18  Rinvio ai miei Danzilli 2023, 2026.
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tendiamo dire, non nega mai che ogni “soggetto collettivo” sia costituito da individui 
e che tra “spirito soggettivo” e “spirito oggettivo” ci sia sempre un’azione reciproca.

Similmente, la lettura di Katherina Kinzel, che, come vedremo, pone una forte 
enfasi sulla polemica anti-relativista di Windelband, rischia di soffermarsi eccessi-
vamente sulla pars destruens del suo pensiero, oscurando l’ambizione più profonda e 
costruttiva del progetto sud-occidentale. L’insistenza sull’anti-psicologismo e sulla 
difesa della validità normativa contro il relativismo certamente coglie un aspetto 
cruciale del contributo windelbandiano, ma non rende pienamente giustizia al carat-
tere sistematico e teleologico della sua filosofia, che non si limita a reagire contro le 
derive relativistiche, ma si propone di fondare una logica della storia e della cultura 
capace di giustificare, in senso critico, l’oggettività delle scienze dell’individuale. 
La sua distinzione tra metodi nomotetico e ideografico, lungi dall’essere una mera 
classificazione metodologica, incarna il tentativo di integrare le scienze storiche in 
un quadro normativo più ampio, ancorato alla filosofia dei valori. Questa prospettiva 
non è soltanto difensiva, ma soprattutto costruttiva: mira a riscoprire un fondamento 
comune alle scienze e alla cultura, radicato nell’idea di una normalità della coscienza 
in cui i valori assoluti trovano espressione.

Se da un lato Kinzel sottolinea giustamente il rifiuto windelbandiano di ogni 
riduzione empirista, dall’altro la sua analisi appare meno attenta al fatto che questa 
critica è solo il preludio a una ricostruzione normativa e teleologica che abbraccia la 
totalità della cultura. La filosofia, per Windelband, non è un semplice argine contro 
il relativismo, ma il luogo in cui si rivelano le basi razionali di un ordine culturale 
che collega la storia, l’etica e l’estetica in un sistema coerente19.

Se osserviamo infine le informate ricostruzioni di Frederik Beiser, notiamo che 
esse colgono correttamente alcuni punti centrali del pensiero di Windelband, come 
il rifiuto dello psicologismo e di uno storicismo integrale, ma non sembrano dare 
conto delle continuità teoretiche che caratterizzano l’intero progetto windelbandia-
no. Beiser mette in luce alcune tensioni irrisolte, dovute in definitiva al fallimento 
del tentativo di Windelband di fondare sulla base della filosofia dei valori una logica 
della scienza storica, ossia di descrivere il corso storico fattuale secondo lo schema 
della teoria dei valori. È più che condivisibile la sua affermazione che:

For Windelband, unlike Hegel, history is essentially contingent in the sense that none 
of its facts are logically necessary; history conforms to causal laws, to be sure, but not 
necessarily to logical ones, because the non-existence of its laws would not be self-con-
tradictory20.

Allo stesso tempo, tuttavia, egli sembra concedere troppo allo “hegelismo” di 
Windelband qualche riga dopo:

19  Si vd. la sua voce Wilhelm Windelband per la Stanford Encyclopedia of Philosophy (Kinzel, Ka-
therina, “Wilhelm Windelband”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2024 Edition), 
Edward N. Zalta & Uri Nodelman (eds.), URL = <https://plato.stanford.edu/archives/fall2024/
entries/wilhelm-windelband/>.) (Kinzel 2024) e Kinzel 2017.
20  Beiser 2014b, 638.
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The attraction grew to such an extent that the older Windelband nearly became a He-
gelian. It was Hegel who helped to convince him that history should be “the organon” 
of the critical philosophy (i.e. the instrument by which it comes to know the principles 
of reason), and that the critical philosophy should become a philosophy of culture21.

Tale affermazione non risulta condivisibile perché la filosofia della cultura di 
Windelband resta sempre una filosofia critica, e perché il suo “hegelismo” riguarda 
una parte circoscrivibile del suo pensiero, come si tenterà di dimostrare in questo 
capitolo e nei seguenti.

Occorre leggere con equilibrio le tensioni critiche e costruttive nel pensiero di 
Windelband, evitando sia l’enfasi eccessiva su rotture e svolte sia la riduzione della 
sua opera a una mera reazione anti-relativista, come suggerisce Kinzel. Una com-
prensione più adeguata della filosofia sud-occidentale richiede di coglierne la con-
tinuità strutturale e la fedeltà a un progetto critico-normativo che, pur aperto alle 
suggestioni della storia e della cultura, non cede mai a una sintesi hegeliana o a uno 
storicismo integrale.

Si inizierà con un’analisi della Geschichte der neueren Philosophie, perché è in 
quest’opera pubblicata tra il 1878 e il 1880 che emergono con particolare evidenza 
alcune strutture concettuali e metodologiche che prefigurano l’elaborazione di una 
teoria normativa della conoscenza. Da questo punto di vista privilegiato potremo 
esaminare retrospettivamente le opere di natura gnoseologica e psicologica della 
metà degli anni’70, cui dedicheremo attenzione nei paragrafi successivi.

2.  L’inizio della produzione storiografica: la Storia della filosofia moderna

La Geschichte der neueren Philosophie rappresenta il primo contributo significativo 
di Windelband come storico della filosofia. Windelband ricostruisce in quest’opera 
la storia della filosofia dal Rinascimento fino ai suoi tempi. Egli dedica il primo vo-
lume al periodo che va dall’inizio dell’età moderna fino all’illuminismo. Il secondo 
volume tratta della Blütezeit della filosofia tedesca22, con un’ampia trattazione su 
Kant, che occupa quasi metà di questa seconda parte, e i filosofi post-kantiani, come 
quelli dell’idealismo tedesco, oltre a Herbart, Fries e Beneke. Originariamente, egli 
aveva pianificato anche un terzo volume dedicato alla filosofia post-illuministica del-
le altre principali tradizioni europee, ma non portò a compimento questo progetto23. 

21  Beiser 2014b, 638-639.
22  Windelband 1878; 1880. Da segnalare che il titolo del secondo volume è Die Blüthezeit der deu-
tschen Philosophie, volume secondo Von Kant bis Hegel und Herbart, di Die Geschichte der neueren 
Philosophie, in ihrem Zusammenhange mit der allgemeinen Cultur und den besonderen Wissenschaften. In 
questa fase quindi Windelband affianca, almeno programmaticamente, Hegel al suo rivale Herbart, 
tra le possibili vie della filosofia post-kantiana. Si può supporre che tale accostamento sia suggerito 
a Windelband dalla Völkerpsychologie. Vd. su tale accostamento programmatico alla psicologia dei 
popoli almeno Klautke 2010.
23  Windelband 1880, VI.
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Dalla prefazione della Geschichte der neueren Philosophie emerge una continuità 
tra Windelband e i suoi immediati predecessori, le cui opere sono richiamate espres-
samente24. Windelband definisce i compiti che egli si propone con la sua opera 
e indica come modello le opere di Erdmann, Ueberweg, ma soprattutto Fischer, 
distanziandosi però da quest’ultimo per la diversa destinazione e la diversa dimen-
sione dell’opera25. La trattazione dei singoli autori evidenzia invece una dipendenza 
dalle ricostruzioni storiche di Fischer, che si presenta quindi come il riferimento più 
diretto26. 

Sin da questa prima impresa storiografica, Windelband si impegna a individuare 
in ogni periodo storico la caratteristica principale, il fil rouge che tiene insieme gli 
elementi epocali. Egli dimostra la capacità di individuare le caratteristiche prin-
cipali di ogni periodo storico e di integrare tali intuizioni in un quadro unitario e 
coerente. Il sottotitolo, inoltre, Zusammenhange mit der allgemeinen Cultur und den 
besonderen Wissenschaften, mette in relazione la filosofia con la cultura e le scienze 
specialistiche e precisa anche l’orientamento programmatico. Questa metodologia lo 
distingue dall’approccio di Fischer, che ricostruisce minuziosamente “vita e dottri-
na” dei maggiori pensatori, dedicando a ognuno di essi ampî medaglioni, riservando 
invece solo sintesi di raccordo ai periodi di transizione tra di essi. La successione 
degli autori nella narrazione di Windelband segue inoltre un duplice criterio: quello 
causale in relazione alle reciproche linee d’influenza; quello teleologico in merito 
alle finalità complessive che ogni pensatore si propone. L’intento della storiografia 
di Windelband, almeno all’altezza della Geschichte der neueren Philosophie, è quello di 

24  «I nostri eccellenti compendi di Erdmann e Ueberweg non sono una “lettura” per conquistare il 
profano alla filosofia: le nostre presentazioni scientificamente più importanti, come l’edizione più 
ampia di Erdmann e ancor prima la trattazione di Kuno Fischer, che è altrettanto brillante nella 
concezione e nello svolgimento, sono purtroppo ancora una volta troppo dettagliate e troppo estese 
perché la maggior parte delle persone possa farlo con il poco tempo a disposizione. Ai nostri giorni, 
esso rimane di solito limitato per soddisfare il bisogno di studiare in maniera curricolare la filosofia 
in maniera opportuna al proprio valore, in una cerchia più ampia sistematicamente. Oltre i lavori 
precedenti, abbiamo pertanto necessità di un’elaborazione che, con non troppa estensione, presenti 
i risultati maturi della ricerca storica in una forma che soddisfi le esigenze di un lettore che ragiona 
scientificamente ma che è finora lontano dalla filosofia. Quello che ho in mente non è affatto una 
presentazione popolare: la filosofia non può essere affatto popolarizzata, nemmeno nei cosiddetti 
“risultati generali”; essa presuppone in ogni suo aspetto tutta la serietà dell’approfondimento scien-
tifico: ma deve essere possibile avvicinarlo a questo senso scientifico, indipendentemente dal campo 
in cui si è sviluppato per la prima volta. Come è noto, Zeller si collocò in questo spazio per il campo 
più limitato della filosofia tedesca ponderando nella maniera più felice i vari compiti.» Windelband 
1878, III–IV.
25  «L’intenzione di questa pubblicazione era quella di “mostrare le cuciture dell’opera”; e così ho 
creduto di poter sviluppare la mia concezione dell’origine e del valore dei sistemi della filosofia 
moderna in un flusso indisturbato, e il più possibile senza richiami e polemiche, senza riferimenti 
positivi e negativi: devo tanto in entrambe le direzioni alle elaborazioni generali, specialmente a 
quelle di Kuno Fischer, e in parte anche alle ricerche specialistiche degli ultimi tempi.» Windelband 
1878, V–VI.
26  Cfr. Bohr and Hartung 2020, 125.
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ricostruire ogni filosofia nel contesto culturale in cui essa è sorta, per comprendere 
come da questo terreno le forme del pensiero possano trascendere il contesto della 
loro genesi storica e assumere quindi una pretesa di validità universale.

Vediamolo con le parole di Windelband: nella prefazione, già sopra richiamata, 
egli illustra in maniera puntuale gli obiettivi del suo lavoro, oltre alla sua idea della 
ricerca filosofica all’altezza della conclusione degli anni ‘70 dell’Ottocento: 

Qui non ho […] dunque perseguito altro che il compito di descrivere il carattere genera-
le delle masse di pensiero moderne, il modo in cui, in parte nelle scienze particolari, in 
parte in altre sfere culturali, esse cercano la loro elaborazione metodologica nei sistemi 
filosofici, e in queste connessioni caratterizzano la posizione e il valore delle singole 
dottrine. I sistemi filosofici non crescono con necessità logiche, ma con necessità psi-
cologiche: ma rivendicano una validità logica. Vogliono quindi essere allo stesso tempo 
pragmatici e critici, allo stesso tempo causali e teleologici: possono essere compresi e 
spiegati solo a partire dalle associazioni di idee, che in questo caso non sono solo di ca-
rattere individuale, ma storico-universali; e devono essere giudicati solo in base alla mi-
sura in cui queste associazioni sono state in grado di sottomettersi alle leggi logiche27.

La peculiarità dell’esposizione di Windelband risiede nel tracciare la «necessità 
psicologica, e non logica, e che però reclama una validità logica» dei sistemi filo-
sofici. Per essere più chiari, prima di procedere a «un’analisi pragmatica e critica», 
Windelband distingue la derivazione storico-empirica di un sistema dal suo valore 
normativo: solo attraverso una riflessione critica che parta dalla genesi culturale è 
possibile isolare, per via trascendentale, il suo nucleo di validità. In tal modo, per 
mezzo di progressive raffinazioni, un sistema filosofico eccede la propria genesi con-
tingente e aspira alla validità logica28.

27  Windelband 1878, V.
28  Nello sviluppo delle sue argomentazioni Windelband sottintende le riflessioni della psicologia 
associazionistica di John Stuart Mill e Alexander Bain, oltre che William Hamilton. Costoro, pur 
con differenze, hanno concepito i processi mentali e la nostra comprensione dei fenomeni, e quindi 
della realtà, in forma di derivazione da associazioni di idee, che si unificano in conformità a leggi 
logiche. L’affermazione che le associazioni di idee devono conformarsi alle leggi logiche è coerente 
con l’approccio sistematico di Hamilton, a cui sembra richiamarsi Windelband anche quando so-
stiene che queste associazioni hanno un carattere che non è meramente individuale bensì storico-u-
niversale. Cfr. in particolare con le leggi dell’associazione delle idee esposte in Bain 1855, 451-454; 
Hamilton 1859, 223-238. Che Windelband avesse piena contezza della produzione di questi autori, 
oltre che essere facilmente inferibile dai suoi interessi primarî in questo decennio, è testimoniato da 
una lettera del 1877, anno precedente all’uscita della Geschichte der neueren Philosophie, al suo prin-
cipale confidente di quegli anni, il filosofo e giurista Georg Jellinek, in cui, discutendo del lavoro 
di Franz Brentano sulla Psicologia da un punto di vista empirico, vengono citati espressamente Bain e 
Hamilton. Egli afferma, infatti, inoltre di prevedere di concludere per la Pasqua del 1878 un volume 
metodologico sulla psicologia, di cui non abbiamo altre tracce e che si colloca cronologicamente 
nel periodo di uscita del primo volume della Geschichte der neueren Philosophie. Wilhelm Windel-
band sosteneva nella lettera del 1877 a Georg Jellinek del 28.12.1877 che «il mio orientamento [è] 
scientifico-naturale, psicologico-epistemologico (il culmine dei miei studi!)» (in Bohr e Hartung 
2020, 234). Si tratta di una vicinanza tematica a tali autori, specialmente nel tentativo di integrare 
la dimensione individuale con quella storico-universale all’interno di un sistema filosofico coerente. 
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Prendiamo ora in esame l’introduzione del primo volume. In rispetto delle sue 
considerazioni programmatiche, la sua analisi non si limita a una cronaca di eventi 
filosofici, ma cerca di comprendere le principali correnti di pensiero nelle proprie 
radici storiche e culturali. Windelband anticipa in questa sua prima prova storico-fi-
losofica una mossa teorica che sarà più evidente nei decenni successivi, ossia il rife-
rimento alla storia quale matrice dei contenuti e dei valori indagati dalla filosofia29. 
Seppure si possa affermare che la storia e la cultura a cui egli fa riferimento nelle 
indagini di questo lavoro rimangano confinate all’ambito della storia delle idee (la 
cultura di un popolo, le sue idee politiche, i suoi sistemi istituzionali), la sua visione 
è che queste forme siano il contenuto concreto – si può dire “storico” – da cui poi la 
filosofia deve sceverare il razionale, separandolo dall’empiria.

In una rapida trattazione nella prima parte del primo volume, Windelband de-
scrive gli elementi caratteristici delle principali linee di tendenza della filosofia al 
trapasso dall’età medievale all’età moderna, attribuendo alla cultura del Rinasci-
mento italiano il ruolo di terreno di avvio della filosofia della Neuzeit e all’Italia l’ap-
pellativo di patria [Mutterland] del movimento da cui ha preso origine lo spirito mo-
derno, in quanto «sintesi grandiosa della cultura antica e del poderoso sviluppo della 
cultura cristiana»30. Tale esito ha radici anche nella peculiarità della storia politica 
italiana, la quale è caratterizzata dalla decentralizzazione, «prerequisito del libero 
sviluppo»31, così marcata da portare alla specificità di ogni città, spesso in compe-
tizione aspra con le altre nei più diversi campi della vita umana. In tale situazione, 
Windelband vede terreno fertile per la concezione che fu cifra dell’età moderna, os-
sia l’individualismo [Individualismus], condizione di nascita dell’individuo moderno. 

Evidenziamo aspetti caratteristici dell’approccio adottato da Windelband in 
quest’opera: emerge un elemento “hegeliano” nella sua classificazione della filosofia 
moderna. Windelband stabilisce un legame tra filosofia, cultura e scienze, il quale si 
riflette in una visione peculiare della storia della filosofia. Essa è a pieno titolo parte 
integrante del movimento storico e culturale che plasma le formazioni statuali. Egli 
attribuisce a ogni contesto culturale nazionale la propria filosofia: la filosofia natu-
rale all’Italia, la filosofia della Riforma alla Germania, l’empirismo all’Inghilterra, 
il razionalismo alla Francia e ai Paesi Bassi (Spinoza), e vede l’Illuminismo come un 
fenomeno con componenti inglesi, francesi e tedesche. Il tentativo è di rintracciare 
le radici dei movimenti spirituali nel plesso storico e culturale in cui sono nati, deli-
neando un legame forte tra il sistema di vita di una nazione, sia politico sia culturale 
in senso ampio, e il suo sistema di pensiero. In questo senso, egli si colloca nella 
tradizione storiografica che ha il suo capofila in Hegel, la quale cerca di ricostruire il 

Il suo interesse si rivolgeva allo studio della formazione delle idee sulla base delle leggi del pensiero. 
Si veda per un quadro generale anche Young 1970.
29  Vedremo nel quarto capitolo che questo riferimento alla storia assumerà particolare rilievo nella 
fase pienamente matura della sua produzione, quando la storia sarà definita come la sorgente da cui 
i valori culturali emergono alla realtà.
30  Windelband 1878, 7.
31  Windelband 1878, 7.



Capitolo 2. Gli anni di apprendistato di Wilhelm Windelband 109

Volksgeist specifico di una nazione. Occorre tuttavia allo stesso tempo precisare che 
questo elemento può essere considerato “hegeliano” solo se la storia viene riconosciu-
ta non come una mera successione di eventi bensì nella sua razionalità. Windelband 
tenta di mostrare un progresso della ragione nella storia della filosofia, ma al con-
tempo intende separare tale strumento euristico dal suo contorno metafisico. Anti-
cipiamo che, come esamineremo nei prossimi paragrafi, la soluzione di Windelband 
risente anche della Völkerpsychologie, con cui si era confrontato nelle sue riflessioni sul 
legame tra Erkenntnistheorie e psicologia.

L’esposizione dell’opera di Kant occupa metà dello spazio dedicato alla filosofia 
tedesca nel secondo volume della Storia della filosofia moderna. L’importanza delle di-
mensioni espositive risponde a una scelta ben precisa in quanto, a opinione di Windel-
band, il pensiero di Kant «divide la storia della filosofia contemporanea in due parti, 
delle quali una termina prima di lui, l’altra comincia dopo di lui32». Windelband scrive 
che «l’universo di pensiero di un tale uomo contiene esso stesso una concentrazione 
così prominente di tutti i pensieri fondamentali dell’età moderna da avere per il pen-
siero odierno ancora un significato massimamente ragguardevole»33. L’interpretazione 
del pensiero kantiano proposta segue da vicino quella del suo maestro Kuno Fischer. 
Quest’ultimo interpretava infatti Kant presentandolo non solo come il fondamento 
critico della filosofia moderna, ma anche come la soluzione alle questioni epistemo-
logiche e morali nell’epoca dello sviluppo delle scienze specialistiche34. Windelband, 
ispirandosi a questa lettura, sottolinea l’importanza della filosofia nella storia del pen-
siero tedesco, evidenziando Kant come una figura di transizione decisiva, che sistema-

32  Windelband 1878, 56.
33  Windelband 1878, 56.
34  «Il modo in cui [Kant] concepì il proprio compito è degno di ammirazione, poiché è questo che 
veramente conta; ed è proprio in tale formulazione che egli stesso trovò il primo tratto caratteristico 
della sua opera. Prima di lui ogni speculazione pretendeva di essere una spiegazione delle cose: 
ciascuna, a suo modo, mirava a un’immagine del mondo e offriva un progetto più o meno compiuto 
che abbracciava il tutto dei fenomeni. Finché, accanto a tale conoscenza universale, non esistevano 
ancora scienze particolari approfondite nei singoli ambiti delle cose, la filosofia dominava senza 
forte opposizione ed estendeva il proprio dominio su un vasto territorio, le cui manifestazioni erano 
prive di padrone. […] Essa era superflua quando si limitava a produrre il doppione delle scienze 
dell’esperienza e a ripetere ciò che queste avevano scoperto e conosciuto; diventava invece dannosa 
quando voleva investigare in modo indipendente dall’esperienza i medesimi oggetti, e con specu-
lazioni incerte o arbitrarie contraddiceva risultati solidi. La filosofia doveva quindi cedere il passo 
all’esperienza e non poteva mai perderla di vista: doveva dapprima delimitare il campo dei problemi 
dell’esperienza, stabilire l’ambito della conoscenza delle cose e assumere come proprio problema 
la possibilità stessa dell’esperienza, la possibilità della conoscenza delle cose in generale, da cui 
dipendeva la soluzione che diede luogo alla nuova concezione del mondo. Questa era l’unica via ne-
cessaria, richiesta dal compito della conoscenza allo spirito umano. Si vede così come, nella riforma 
della filosofia che Kant avrebbe dovuto fondare, il rapporto tra speculazione ed esperienza dovesse 
costituire una delle questioni fondamentali, destinata a determinare il carattere e la direzione della 
sua dottrina» (Si cita qui dalla quarta edizione del volume su Kant, il cui nucleo sono i già esaminati 
Vorträge del 1860, Fischer 1898, I, 3-4, ma, come si è visto nel capitolo precedente, tale interpreta-
zione è tra le più costanti e caratteristiche dell’opera di Fischer).
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tizza le tradizioni filosofiche preesistenti nel pensiero moderno35. Nella parte specifi-
catamente dedicata al pensatore di Königsberg, egli sostiene che:

Non c’è problema della filosofia moderna che egli non abbia affrontato, nessuno in cui 
non abbia impresso l’impronta peculiare della sua mente anche quando vi ha toccato 
la soluzione occasionalmente. Ma questa universalità è solo il contorno esteriore e non 
ancora il nucleo della sua grandezza; piuttosto, esso risiede nell’ammirevole energia con 
cui è stato in grado di portare a una penetrazione uniforme e di elaborare l’abbondanza 
del materiale di pensiero. L’ampiezza e la profondità sono di uguale grandezza nella sua 
mente, e il suo sguardo abbraccia l’intero cerchio dell’immaginazione umana e penetra 
in ogni punto fino all’essere più intimo. In questo abbinamento di qualità, altrimenti 
raramente congiunte, risiede il fascino che la personalità e l’opera di Kant hanno sempre 
esercitato, e che gli faranno sempre occupare il primo posto tra i filosofi36.

Egli è allo stesso tempo «il compimento e il superamento dell’illuminismo»37. 
Seguendo Kuno Fischer, Windelband sottolinea che Kant ha elevato la teoria della 
conoscenza a punto di vista fondamentale della filosofia, affermando che il concetto 
di filosofia critica si radica precisamente in questo compito erkenntnistheoretisch38. 
Kant ha compiuto ciò che Locke, Leibniz e Hume non erano riusciti a fare, ovvero 
unire filosofia e scienza per mezzo di un’analisi critica dei fondamenti della cono-
scenza39. La Critica della ragion pura realizza questo obiettivo epocale dell’intero 
movimento di pensiero dell’età moderna, integrando i principi della fisica newto-
niana nell’estetica trascendentale e assimilando il giudizio a priori proprio delle ma-
tematiche, rendendo così la teoria della conoscenza il fulcro della filosofia stessa40. 
Kant pertanto non è solo un pensatore tra gli altri, ma il vero perno della storia del 
pensiero occidentale, il punto verso cui la filosofia occidentale culminava, realizzan-
do la tendenza moderna a fare della teoria della conoscenza il nucleo stesso della 
filosofia.

Il pensiero di Kant è interpretato in quest’opera in maniera unitaria, ed è in ri-
salto la coerenza tra le varie parti della sua opera. Una tale interpretazione lo porta a 
difendere il filosofo del criticismo dall’accusa di soggettivismo gnoseologico che gli 
era stata rivolta molto spesso dai suoi successori41. Windelband spiega che:

Per la filosofia teoretica, l’attività dell’immaginazione con le sue forme legali è l’asso-
luto. Non può parlare di un soggetto immaginativo come di un essere metafisico che 
svolge questa attività, ma solo come di un contenuto dell’attività di rappresentazione. La 
ragione, quindi, costituisce un sistema di forme, il circolo completamente autonomo da 
cui la filosofia teoretica non può sfuggire. La critica non si interroga né sulla sua origine, 

35  Windelband 1880, 2.
36  Windelband 1880, 2.
37  Windelband 1880, 2.
38  Windelband 1880, 49.
39  Windelband 1880, 50.
40  Windelband 1880, 50.
41  Windelband 1880, 107. Egli si riferisce probabilmente alle tradizionali critiche idealistiche alla 
filosofia di Kant.
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né sul suo rapporto con quella realtà problematica, che considera solo come qualcosa di 
completamente sconosciuto al di là dei limiti che la ragione è in grado di porsi42.

La grandezza di Kant sta nel non fermarsi tuttavia qui, come farebbe il realista 
ingenuo, che deriverebbe da questi risultati uno scetticismo insuperabile; sta precisa-
mente nel riuscire a dimostrare la necessità del giudizio morale e la validità generale 
delle norme [Normen] del comportamento e della volontà dell’uomo43.

Windelband sottolinea nel suo volume del 1880 quindi il compito erkenntnisthe-
orisch, laddove come vedremo tra poco, nei suoi contributi su Kant di poco successivi, 
come quello per il centenario della prima Critica del 1881, accentuerà il carattere 
epocale del pensiero kantiano per la Kulturphilosophie. Tuttavia, a nostro avviso già 
nella Geschichte der neueren Philosophie troviamo linee di fuga della trattazione sto-
riografica verso temi cultural-filosofici, come ad esempio nell’esame sulla coerenza 
e l’unità dei sistemi post-kantiani44. L’epoca posteriore a Kant è descritta da Win-
delband come un’età illuminata in cui la filosofia tedesca si assume il compito di 
continuare quanto iniziato dal proprio più grande esponente, un’epoca felice per il 
pensiero, paragonabile all’Atene di Socrate o alla Francia del diciottesimo secolo45, 
nella quale «come mai nella storia lo spirito filosofico e quello poetico di una nazione 
sono andati avanti di pari passo»46.

Prima di concludere questo paragrafo rimarchiamo la forte dipendenza di Win-
delband dalla proposta interpretativa fischeriana anche per quanto riguarda il pensa-
tore a cui il suo maestro di Jena ha destinato più attenzione, ossia Hegel. Il filosofo di 
Stoccarda è inserito nella sua opera del 1880 come una figura rimarchevole, ma in-
sieme ad altre, nello sviluppo del pensiero nazionale tedesco dell’epoca post-kantia-
na. Il suo influsso è rinvenibile nel modo in cui Windelband si propone di ricostruire 
le produzioni culturali dell’epoca contemporanea. Laddove noi saremmo portati a 
considerare, sulle orme di una storiografia consolidata, Hegel come il rappresen-
tante dell’“idealismo assoluto”, nella descrizione di Windelband tale appellativo è 
attribuito a Schelling. In maniera coerente Hegel è definito esponente dell’”ideali-
smo logico”47, in quanto rappresenta il «completamento» dello sviluppo del pensiero 
logico-concettuale dell’idealismo tedesco. Con tale definizione, che segue molto da 
vicino (anche nelle “etichette” utilizzate) la bozza di storia della filosofia proposta 
da Schelling nelle sue Lezioni monachesi48, e quindi le accuse di “panlogismo” molto 

42  Windelband 1880, 107-8.
43  Windelband 1880, 109.
44  Windelband in questa sua ricostruzione della filosofia post-kantiana ha senz’altro come riferi-
mento Kant e gli epigoni di Otto Liebmann, anch’egli allievo di Kuno Fischer e suo predecessore a 
Strasburgo.
45  Windelband 1880, 175.
46  Windelband 1880, 176.
47  Windelband 1880, 295.
48  Nella fase matura del suo pensiero, Schelling sviluppa una rilettura radicale della modernità 
filosofica, dalle origini cartesiane fino alla sintesi hegeliana, attraverso due opere fondamentali: 
le Lezioni monachesi sulla storia della filosofia moderna (tenute nel 1827, ma pubblicate dall’editore 
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spesso rivolte al sistema hegeliano, riprese con grande approvazione, e diffuse nel 1869 
anche da un autore molto influente in quei decenni quale Eduard von Hartmann49, 

Cotta di Stoccarda nel volume X delle opere complete, apparse tra il 1856 e il 1861) e l’Esposizione 
dell ’empirismo filosofico. Schelling critica qui il sistema hegeliano come mero “idealismo negativo/
idealismo logico”, riduttivamente fondato sulla logica dialettica, incapace di rendere conto della 
realtà concreta e della libertà. In altre parole, Hegel è accusato di aver ridotto l’Assoluto a una 
mera astrazione concettuale, annullando l’irriducibilità dell’Existenz – l’esistenza concreta – entro 
il sistema dialettico. In opposizione, propone un “idealismo positivo” (o “filosofia della rivelazione”) 
che integri una rigorosa attenzione al dato empirico con una riflessione metafisica sui temi della 
Mitologia e della Rivelazione. Anche il modulo interpretativo di Hegel quale “nuovo Wolff” ha 
origine schellinghiana, e più precisamente nella violenta critica di Schelling alla logica hegeliana 
pubblicata nel 1834 come prefazione alla seconda edizione tedesca dei Fragments Philosophiques di 
Victor Cousin. Vd. Schelling 2019 [1856-1861], 2021 [1834].
49  «Se la ragione non può riconoscere la realtà da sé, essa può ancor meno produrla da sé. Dopo che 
la ragione, a partire dal puro pensiero e attraverso di esso, ha esaurito tutti i gradi del suo sviluppo 
e si è compresa come il vertice del compimento del Logico (Idea assoluta), essa, quantunque nel 
regno della realtà (nel dominio della natura e dello spirito) non ci possa essere alcuna fase che essa 
non abbia già idealmente percorso, nondimeno si mantiene altrettanto lontana dalla realtà stessa, 
quanto lo era all’inizio del suo processo logico; per quanto essa vada e venga, per quanto le piaccia 
prendere grandi rincorse, non può assolutamente fuoriuscire dalla sua propria sfera, il regno delle 
pure idee, dal quale nessun ponte la conduce alla realtà, all’esistenza. Nell’idea tutto è necessità 
logica, ma “è chiaro che in base alla semplice necessità della natura divina, e dunque anche in base 
alla necessità in generale non si potrebbe mai giungere a un’esistenza reale” (SW I/8, 232) “Se, dun-
que, la divinità si è interessata dell’essere, se si è di fatto rivelata attraverso l’essere (e noi dobbiamo 
ammettere che ciò sia realmente accaduto), la decisione in tal senso poté avere la sua origine solo 
nella suprema libertà” (SW I/8, 300). Ma la libertà non ha alcuno spazio nell’idea, dove tutto è logi-
camente necessario; la libertà della “decisione” (cfr. Hegel, Enciclopedia, I edizione, § 191) si addice 
soltanto all’alogico, alla volontà. Ma in fin dei conti “la conoscenza di ciò che è è propriamente ciò 
che viene ricercato in filosofia. L’essere non ha importanza, l’essere è in ogni caso solo un accessorio, 
un qualcosa da aggiungere a ciò che è” (SW II/2, 34). Neanche il puro razionalista può liberarsi da 
questa necessità di approssimarsi all’esistente stesso; egli ammette che la logica esige una conferma, 
vale a dire che il filosofo non può essere soddisfatto di essa senza vederla confermata dalla realtà 
constatata empiricamente (cfr. SW I/10, 153). Ora, se nondimeno il principio del panlogismo deve 
venire conservato come l’unico valido, allora si deve necessariamente “ammettere che la ragione, 
senza alcun motivo impellente (che comunque dovrebbe essere presupposto nella ragione), quasi per 
rompere la monotonia della sua eternità, proprio pour faire du temps, per far passare il tempo, trapassi 
nel suo contrario, per togliersi poi il gusto di ritornare in sé dalla non-ragione, dal suo contrario” 
(SW I/10, 253). Schelling esprime ancora meglio la stessa cosa in II, 1, 584: “se da un lato la semplice 
volontà divina non spiega ciò che è necessario e universale nelle cose, è allora impossibile spiegare con la 
pura e semplice ragione la contingenza e la realtà delle cose. Alla fine non rimarrebbe nient’altro che 
ammettere che la ragione diventi infedele a se stessa” (cioè che la pura ragione secondo certe dire-
zioni si comporti in modo semplicemente irrazionale) “rinneghi se stessa. Analogamente dovremmo 
ammettere che quella stessa Idea che fu presentata innanzitutto come ciò che vi è di più perfetto e 
come ciò che nessuna dialettica potrebbe più intaccare, – che questa Idea, senza avere in se stessa una 
minima ragione per fare ciò (o, come dicono giustamente i francesi, sans rime ni raison) si frantuma 
in questo mondo di cose accidentali, impenetrabili alla ragione e recalcitranti al concetto. Questo 
tentativo di spiegazione, qualora venisse compiuto, sarebbe un esempio notevole di ciò che si può 
offrire a un’epoca confusa. Come possiamo giudicarlo? Certamente con le parole di Terenzio: haec 
si tu postules (un tale allontanamento da se stessa della ragione) certa ratione facere, nihilo plus agas, 
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Windelband vuole enfatizzare la pretesa autocomprensiva del concetto logico hege-
liano. I presupposti di tale concezione risiedevano nell’universalità logica di Wolff 
che, attraverso un lungo giro, conduce fino all’universalità logica di Hegel, il quale 
ha elaborato i frutti della riflessione di Kant50. Proprio perché ha un tale bagaglio a 
disposizione, Hegel è «infinitamente superiore» al suo remoto predecessore, avendo 
alle spalle tutto l’impetuoso sviluppo della filosofia tedesca nel corso del XVIII e del 
XIX secolo51.

D’altra parte, è proprio in questo campo dell’astrazione che il difficile linguaggio di 
Hegel si perde nella più grande oscurità, e c’è solo da sperare che la Storia della filo-
sofia moderna di Kuno Fischer, che ora si trova di fronte a questo più difficile dei suoi 
compiti, traduca nella comprensione del presente la profondità e la ricchezza con cui lo 
spirito di Hegel ha intessuto questo sistema di categorie52. Per quanto poco ci si possa 
aggrappare alla costruzione del tutto, nessuno che comprendesse questa logica avrebbe 
potuto non riconoscere che essa contiene un’abbondanza infinita delle frasi più belle e 
delle connessioni ingegnose, spesso delle cose apparentemente più eterogenee, per cui 
le luci sorprendenti cadono quasi ovunque sui campi più diversi del sapere umano. Ed è 
stata proprio questa la forza feconda con cui questa logica ha operato sulle altre scienze. 
Il principio di Hegel, secondo cui la logica deve svilupparsi contemporaneamente alle 

quam si des operam, ut cum ratione insanias” (il paradosso diventa ancora più profondo, per il fatto che 
il processo cosmico deve essere inoltre riconosciuto come un mezzo del prevalente dolore). Il panlo-
gismo di Hegel si trova però nel suddetto caso. La filosofia dell’identità si era definita idealismo 
assoluto, perché “non tratta affatto la questione dell’esistenza” (SW I/10, 148-149 [nota]); essa resta 
sempre ipotetica anche nella considerazione della natura e dello spirito, ossia si mantiene nella mera 
possibilità (cfr. SW II/3, 89), afferma solamente che questo sta così e così, nel caso in cui esso esista; 
essa “ignora come Hegel un doppio divenire, uno logico e uno reale; ma, partendo dal soggetto 
astratto, dal soggetto nella sua astrazione, è, sin dal suo primo passo, nella natura, e quindi non ha 
bisogno, dopo, di alcuna ulteriore spiegazione del passaggio dalla sfera logica alla sfera del reale” 
(SW I/10, 146) “Hegel inizialmente sembrò riconoscere la pura natura logica di quella scienza” (SW 
II/3, 88) e in modo conseguente egli avrebbe dovuto esporre la logica – nella quale per lui comunque 
avevano trovato accoglienza già molte figure della filosofia della natura e dello spirito – così che 
tutta la scienza puramente razionale fosse in essa contenuta e il panlogismo fosse con essa concluso. 
Tuttavia, dopo che l’Idea si era compiuta logicamente, egli pretese che la medesima Idea si compisse 
anche realmente. Mentre la filosofia dell’identità si accontenta, e non tocca il suo limite, cioè l’esi-
stenza, il panlogismo di Hegel vuole superare questi suoi limiti naturali ed essere l’intera filosofia, 
di cui è invece solo un aspetto. E qui giunge quel salto mortale della ‘decisione’ assunta dall’idea 
assoluta di licenziarsi per la natura, lasciandosi scomporre nei suoi momenti» (von Hartmann 2013 
[1869], 12-15). Con la sigla SW si indica il riferimento nell’edizione Cotta (1856-1861) in 14 volumi 
dei Sämmtliche Werke dei passi schellinghiani riportati da von Hartmann.
50  Wolff definisce la filosofia come “scienza dei possibili in quanto tali” e delle ragioni della loro 
realizzazione, fondata su principi logici universali come non-contraddizione e ragion sufficiente, 
che privilegiano la pensabilità logica come criterio di realtà. Schelling considera questa impostazio-
ne wolffiana nella sua bozza di storia della filosofia, criticandola come “panlogismo” ante litteram: 
vede Wolff come iniziatore di un approccio enciclopedico e deduttivo che riduce l’essere a mera 
possibilità logica.
51  Windelband 1880, 301.
52  Come visto nel capitolo precedente, Fischer svolgerà poi effettivamente questo compito, pubbli-
cando tra il 1899 e il 1901 i volumi su Hegel della sua Geschichte der neueren Philosophie.
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forme anche il contenuto più prezioso della conoscenza, non è certo ancora la forma in 
cui può rimanere la “logica epistemologica” fondata dall’analisi trascendentale di Kant. 
Ma solo aderendo al principio di quest’ultimo, che tutte le forme di pensiero hanno 
il loro significato solo in relazione ai compiti del contenuto, la logica può rimanere in 
connessione con la realtà vivente dell’attività cognitiva umana. Dopo Aristotele e Kant, 
Hegel è il più grande logico che la storia abbia conosciuto, nonostante tutta l ’arbitrarietà della 
sua costruzione53, ed egli, come gli altri due, è la prova che un trattamento veramente 
originale e creativo della logica è possibile solo per colui che, con una ricca esperienza 
scientifica, ha acquisito una visione dell’intero frutto della conoscenza umana54.

Estremamente ricca di sfumature sottili e connessioni geniali: viene considerata 
così da Windelband l’opera logica di Hegel. Nonostante oscurità di linguaggio e 
arbitrarietà varie, essa è la maggiore impresa compiuta in campo logico, inferiore 
soltanto a quelle di Aristotele e Kant. La grandezza di Hegel sta nella profondità 
e fecondità di pensiero, il cui influsso si è esteso a molte altre scienze. Il metodo 
dialettico e le idee di Hegel hanno avuto cioè un impatto significativo ben oltre la 
filosofia, in quanto hanno contribuito allo sviluppo di diverse discipline scientifiche. 
Per un volume, quello di Windelband, che si propone in maniera programmatica di 
ricostruire il rapporto tra filosofia, cultura generale e scienze specialistiche si tratta 
di un’affermazione notevole55. Hegel ha intravvisto connessioni inedite tra i concetti 
e ha tentato di sviluppare una logica che abbracciando sia il pensiero sia la realtà ha 
permesso una trasposizione feconda delle sue idee in campi come la sociologia, la 
psicologia, la politica, persino le scienze naturali. La logica di Hegel non va com-
presa pertanto come un semplice schema di ragionamento, ma include una serie di 
intuizioni che hanno svolto un ruolo attivo nello sviluppo di nuove concezioni nelle 
più diverse discipline.

La logica hegeliana – afferma Windelband – prende in esame in maniera unitaria 
lo sviluppo delle forme e del contenuto della conoscenza. Questo diverge dalla «lo-
gica epistemologica» di Kant, che separava le forme del pensiero dai contenuti della 
conoscenza56. Al contrario le strutture logiche e concettuali devono essere sempre 
considerate in connessione con i contenuti che intendono comprendere e spiegare. 
La logica è pertanto una scienza vivente e dinamica, non un semplice insieme di 

53  Corsivo mio.
54  Windelband 1880, 315.
55  Nel suo esame della filosofia della natura hegeliana, un interprete contemporaneo come Bodei 
2014, 153 afferma che «è ormai venuto il tempo di leggere seriamente la Filosofia della natura nella 
sua integrità, in rapporto alle scienze dell’epoca», cioè alla luce di quella fisica, chimica e biologia 
ottocentesche che Hegel interpretava in senso critico e dialettico e delle quali era tutt’altro che 
digiuno. Occorre superare quindi i pesanti pregiudizi verso questa parte del sistema hegeliano, che 
in Italia, paese per il resto con una ricca e variegata tradizione di studi hegeliani, prendono origine 
dal giudizio di Croce, che la riteneva nel suo Ciò che è vivo e ciò che è morto “farneticante” (Croce 
1967 [1913], 117 e sgg.). Basta del resto una rapida scorsa e un esame anche meramente quantitativo 
dei titoli delle nuove pubblicazioni e ai temi dei principali eventi nella ricerca hegeliana attuale per 
ritenere soltanto preconcetto il disinteresse o la svalutazione di questa parte del sistema di Hegel.
56  Windelband 1880, 315.
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regole astratte, slegate dal reale. Mentre Kant vede le forme come strumenti im-
mutabili applicati al reale, Hegel le concepisce come parti integranti di un divenire 
storico e ontologico, inseparabili dai contenuti che plasmano e da cui sono plasmate.

Possiamo dedurre quindi che già nel 1880, nella Geschichte der neueren Philo-
sophie, Windelband apprezza e valorizza l’opera hegeliana per aver posto il problema 
che si rivelerà sempre più centrale nel corso della produzione del filosofo neokantia-
no, ossia quello di dare all’analisi della conoscenza un contenuto concreto, possibile 
solo se si tiene insieme l’aspetto formale e quello contenutistico della conoscenza 
stessa. Seppure con sfumature e giudizi di merito diversi da quelli visti per Fischer, 
anche Windelband, in quest’opera, attribuisce al problema della conoscenza un ruo-
lo dirimente nella sua interpretazione della filosofia hegeliana.

Infatti, per Windelband «il metodo dialettico perseguì l’ideale assoluto di tutto 
il sapere umano; è il tentativo di capire perché il mondo sia come appare alla nostra 
conoscenza, e crede di risolvere questo compito considerando il mondo come lo svi-
luppo necessario dello spirito divino e indicando il ruolo e il valore che ogni forma 
di vita dell’universo merita all’interno di questo sviluppo»57 . E se è vero che «questo 
tentativo di Hegel è fallito»58, tale fallimento non è solo di Hegel59. A fallire è stato 
anche «l’ideale che apparteneva a Kant e Fichte, la cui essenza implica l’impossibi-
lità» e pertanto è «superficiale quanto economico prendersi gioco di Hegel, che ha 
affrontato questo compito con tutta la forza di un genio ricco e potente»60. Hegel, 
genio di stampo umanistico, ha dovuto capitolare, ricadendo con la sua logica in 
concezioni di tipo metafisico61, ma che non inficiano il giudizio sulla sua grandezza 
intrinseca, perché è proprio il suo tentativo ancora classico a essere irrealizzabile62. 
Kant e Fichte hanno un afflato simile: lo spirito universalistico e idealistico teso 
a individuare nella conoscenza del tutto la concreta e definitiva fondazione della 
conoscenza. Hegel riprende in questo lo spirito della Wissenschaftslehre di Fichte63, 
ma è figlio anche della filosofia dell’identità di Schelling, da cui si distacca nella 
Fenomenologia dello Spirito, opponendo il duro lavoro del concetto alla genialità che 
intuisce il mondo64.

Windelband non riconosce però soltanto il valore logico-metafisico della filoso-
fia hegeliana, ma valorizza forse ancor di più il carattere cultural-filosofico del suo 
pensiero. Parole di apprezzamento sono rivolte alla sua decisione di «trattare l’etica 

57  Windelband 1880, 307. Tale schema interpretativo, piuttosto comune nella storiografia filosofica 
tedesca di fine Ottocento, sarà, come vedremo, proprio anche dell’interpretazione di Hegel quale 
“emanatista logico” sviluppata da Lask nel suo Fichtes Idealismus und die Geschichte (1902).
58  Windelband 1880, 307.
59  Windelband 1880, 308.
60  Windelband 1880, 308.
61  Cfr. Windelband 1880, 305.
62  Cfr. Windelband 1880, 305.
63  Windelband 1880, 303.
64  Windelband 1880, 302. Probabilmente, qui Windelband ha in mente, come già Fischer, la hege-
liana Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der Philosophie del 1801. 
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non dal punto di vista soggettivo, ma da quello oggettivo; è proprio il soggettivismo 
della filosofia morale kantiana e fichtiana che ha dimostrato che il principio dell’eti-
ca va ricercato al di sopra dell’individuo»65. Egualmente apprezzato da Windelband 
è il piano politico della speculazione hegeliana, che – ponendosi qui in opposizione 
a Fischer – è visto come conservatore66, in quanto ricostruisce un modello di Stato 
etico sul modello antico67, innestato però sullo spirito del popolo tedesco68. «Quello 
contro cui Hegel combatte – scrive Windelband – non è la riforma, ma la rivoluzio-
ne, l’illusione che si possa sostituire la necessità del processo storico con i decreti di 
arbitraria volontà dottrinale»69. L’opzione politica che ne deriva ha strettamente a 
che fare col nesso hegeliano tra logica e spirito oggettivo:

L’individuo si potenzia al di là di se stesso alla ragione di specie. Kant aveva dichiarato 
che la perfetta costituzione dello Stato è lo scopo del processo storico; Herder aveva 
replicato che questo era solo uno dei momenti di tutto lo sviluppo della cultura che 
costituiscono l’essenza dello storico. Hegel unisce questi opposti considerando lo stato 
perfetto come l’organizzazione in cui l’intera attività culturale dell’uomo trova la sua 
realizzazione centrale, e lo “spirito universale” la sua realizzazione esteriore. A questo 
proposito, la teoria dello Stato di Hegel segna il momento nella storia dello spirito tede-
sco in cui si ritorna all’apprezzamento del valore morale della vita dello Stato70.

Il Windelband del 1880 sembra apprezzare questa conclusione a cui giunge l’a-
nalisi hegeliana dello spirito oggettivo, così come, seppur con i necessari distinguo 
teorici, condivide e rielabora il nesso tra cultura e stato nazionale. Egli però rileva 
che «lo spirito assoluto di Hegel è in realtà lo spirito umano. Questa è la vasta di-
stanza che lo separa da Kant. La dialettica con le sue contraddizioni e la sua trasfor-
mabilità indefinita del contenuto concettuale è il carattere necessario della natura 
del pensiero umano»71. Il metodo dialettico hegeliano compie una trasfigurazione 
che egli non può condividere, in quanto esso confonde il «processo psicologicamente 
necessario con quello logico. In questo modo, il movimento psicologico dei concetti 
viene trasformato in un processo reale di lotta e riconciliazione del contenuto con-
cettuale»72. La formazione dei concetti, contestualmente a quanto affermava nella 
prefazione sopra menzionata, è un processo che muove dalla necessità psicologica. 
Pur riconoscendo la profondità del sistema logico di Hegel, Windelband si distac-
ca pertanto dall’idealismo assoluto cercando di distinguere tra la necessità logica e 
quella psicologica. Questa distinzione è fondamentale per evitare l’errore di confon-

65  Windelband 1880, 320.
66  Windelband aveva affermato del resto nella lettera a Jellinek del 28.12.1877 di voler tornare in 
Germania e lasciare la democratica Zurigo per poter vivere quella «vera libertà che si può avere solo 
in una monarchia» (in Bohr e Hartung 2020, 232-234).
67  Windelband 1880, 321.
68  Cfr. Windelband 1880, 322-323.
69  Windelband 1880, 323.
70  Windelband 1880, 322.
71  Windelband 1880, 330.
72  Windelband 1880, 330.
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dere il movimento concettuale interno alla logica con un processo reale di sviluppo 
storico, come accade nella dialettica hegeliana.

Per concludere questo paragrafo occorre anticipare una considerazione su cui 
occorrerà tornare. Bisogna comprendere che lo slittamento del principale interesse di 
Windelband dalla teoria della conoscenza all’indagine storico-culturale non implica 
una “rottura teorica”. Windelband muove semmai verso l’indagine storica, cercando 
in essa un experimentum crucis delle riflessioni logico-epistemologiche. Vedremo nel 
corso della trattazione vedremo come esso fallirà. Per comprendere tutte le implica-
zioni di questo fallimento e il legame con la nostra ricerca, occorre però fare alcuni 
passi indietro ed esaminare più nel dettaglio le prime tappe della formazione del 
pensiero windelbandiano.

3.  Tra epistemologia e psicologia

Nei prossimi paragrafi prenderemo in esame le prime produzioni intellettuali 
di Windelband al fine di ricostruire l’itinerario che lo ha portato a maturare la sua 
visione storico-filosofica. Non abbiamo documenti che ricostruiscano in maniera 
precisa come Wilhelm Windelband si sia avvicinato al criticismo; tuttavia, è certo 
che Kuno Fischer abbia avuto un ruolo cruciale nella sua formazione.

La storiografia sulle origini intellettuali di Windelband ricalca a grosse linee la 
direzione lasciata dalla testimonianza del suo illustre e più famoso allievo, nonché 
successore in cattedra, Heinrich Rickert, che scrive in occasione della morte del 
maestro nell’ottobre 1915. Rickert sostiene che Fischer e Lotze, i due mentori di 
Windelband, conosciuti rispettivamente a Jena nel 1866, e a Göttingen nel 1869, 
abbiano ispirato i due corni della ricerca windelbandiana, ossia il suo interesse per 
la storia e la filosofia dei valori73. Con Fischer Windelband ha in effetti seguito il 
corso di “Philosophie und Geschichte”, che poneva un’enfasi significativa sull’inte-
razione tra idee storiche e sviluppi culturali74. Lotze ha al contrario sviluppato la sua 
produzione contribuendo alla definizione stessa di filosofia dei valori. Windelband 
ha studiato con lui, in aggiunta, psicologia, nonché “theoretische und practische 
Studien der Physik”75. Ha avuto inoltre un ruolo rilevante per il neokantismo di 
Windelband Otto Liebmann, anch’egli allievo di Fischer. Come giunse ad afferma-
re Windelband, Liebmann aveva sviluppato un’interpretazione genuinamente critica 
di Kant, né psicologica né metafisica76.

Iniziando il capitolo con la Geschichte der neuren Philosophie abbiamo esaminato 
subito la relazione tra Windelband e il suo maestro Fischer, anche in riferimento 

73  Rickert 1915b, 1-5.
74  Bohr e Hartung 2020, 18.
75  Bohr e Hartung 2020, 18. Che Lotze sia in effetti una figura chiave nella psicologia di quello 
snodo storico emerge anche dal suo rapporto con Brentano, cfr. Kriegel 2017, 16.
76  Windelband 1907a in Liebmann et al. 1907 [1904], 203.
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all’interpretazione di Hegel. Il testo del 1878-1880 giunge in realtà a valle di un 
decennio in cui Windelband aveva dedicato la massima parte della sua produzione 
a scritti di carattere erkenntnistheoretisch e psicologico, di cui tracce chiare si trova-
no ancora nella Geschichte der neuren Philosophie. Come ribadito, il “problema della 
conoscenza” è stato il tema centrale della produzione di Kuno Fischer, laddove la 
psicologia era, come detto, tra gli interessi principali di Hermann Lotze. Cosa ancor 
più rilevante, tutto il movimento neokantiano in quello snodo storico si distingue 
per il suo forte orientamento epistemologico77.

Autori quali Kuno Fischer e Otto Liebmann, o Eduard Zeller, hanno posto 
l’epistemologia al vertice della ricerca filosofica. Convinti che i sistemi filosofici 
post-kantiani, come quelli di Fichte, Schelling e Hegel, avessero distorto il proget-
to originale del criticismo kantiano, i neokantiani cercarono di separare un “vero” 
Kant dalla sistematicità idealistica. L’interpretazione della filosofia idealistica fatta 
da Fischer mostrava in tal senso un’ambivalenza. Per un verso egli, come visto nel 
capitolo precedente, tentava una ricostruzione unitaria della filosofia classica tedesca 
sotto il profilo logico-epistemologico, per un altro mostrava nei suoi lavori su Kant 
un’incompatibilità dei filosofi post-kantiani, come Fichte, Schelling e Hegel, con lo 
spirito della critica kantiana della ragione. Nel volume 4 della Geschichte der neueren 
Philosophie, dedicato all’analisi della filosofia di Immanuel Kant, egli discute in det-
taglio la Critica della Ragion Pura e le sue implicazioni teoretiche ponendo particola-
re enfasi sulla natura critica e antimetafisica del sistema kantiano, programma che fu 
ribaltato dalla tradizione idealistica78. L’effetto, quindi, fu di presentare questi pen-
satori in quanto autori di una deviazione rispetto al criticismo kantiano autentico.

L’opzione interpretativa di Fischer ha separato la storia dell’idealismo dalla 
storia del kantismo, dando al movimento neokantiano la possibilità di riaffermare 
un’interpretazione più “pura” del pensiero di Kant, che riportasse la filosofia al suo 
scopo critico originario79. Caratteristica comune del primo movimento neokantiano 
era infatti la concezione che la filosofia dovesse limitarsi a indagare le condizioni 
della conoscenza piuttosto che fornire una teoria della totalità80.

L’influenza di Kuno Fischer sul pensiero di Wilhelm Windelband, specialmente 
durante le fasi iniziali della sua carriera, è stata approfondito di rado nella letteratura 
esistente. Horst Gundlach, nella sua opera sulla psicologia di Windelband, accenna 
brevemente alla relazione tra i due, limitandosi a menzionare l’iscrizione di Windel-
band all’Università di Jena per i suoi primi tre semestri e il ruolo di Fischer nella sua 

77  Beiser 2014b, 270-271.
78  In particolare Fischer 1909, 333-357.
79  «Fischer’s response was to present those philosophers whom we now call ‘Post-Kantians’ on one 
horn of a dilemma and, in so doing, to prepare the way for their removal from the history of Kan-
tianism» (Harrelson 2015, 59).
80  «The need to defend epistemology as an independent endeavor required a rejection of the methods 
pursued by Fichte, Schelling, and Hegel – it also required a link between the Kantian notion of 
Vernunftkritik and the new concept of Erkenntnislehre» (Harrelson 2015, 59).
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successiva nomina a Heidelberg come professore ordinario81. D’altro canto, Her-
mann Glockner, un protagonista della rinascita hegeliana nel Novecento, fornisce 
alcune riflessioni interessanti nel suo Hegelbuch degli anni ‘60, pur senza sviluppare 
un’analisi sistematica del legame tra Windelband e Fischer82. Il recente lavoro di 
Páez Bonifaci offre invece un contributo più significativo, esaminando i rapporti 
personali e intellettuali tra Windelband e Fischer in modo più dettagliato, andando 
oltre l’immediata evidenza testuale per investigare le concezioni di storia della filo-
sofia elaborate dai due autori su snodi storici cruciali83.

Nel medesimo periodo un altro storico della filosofia, quale il sopra menzionato 
Eduard Zeller, sosteneva che «l’epistemologia costituisce il fondamento dell’intera 
filosofia»84, ritenendo che una filosofia autenticamente critica deve partire dall’e-
pistemologia per determinare i fondamenti di tutte le altre discipline. Anche l’in-
sistenza di Zeller sull’epistemologia ha contribuito alla centralità della teoria della 
conoscenza nel neokantismo.

Negli stessi anni delle prime produzioni windelbandiane Hermann Cohen, nel 
suo Kants Theorie der Erfahrung del 1871, poneva le basi per l’apertura di una nuova 
fase nella storia del neokantismo. Cohen sosteneva infatti che l’epistemologia doves-
se focalizzarsi sulle condizioni logiche e trascendentali che rendono possibile la co-
noscenza, piuttosto che sulle cause psicologiche che la determinano85. La sua opera 
permetteva un discorso sull’epistemologia che si allontanasse dalla predominante 
prospettiva psicologica dell’epoca86, nella direzione di un approccio logico. I decen-
ni ’70 e ’80 del XIX secolo vedono pertanto sia Cohen sia Windelband sviluppare 
una forma di “idealismo critico”. Essi interpretano la filosofia di Kant, infatti, come 
un’analisi immanente delle condizioni dell’esperienza. Questa reinterpretazione non 
è aliena a una riflessione sul ruolo normativo e critico dell’epistemologia.

Sebbene l’influenza di Fischer e Lotze su Windelband sia preponderante, sareb-
be pertanto riduttivo limitare le fonti ispiratrici della sua ricerca filosofica a questi 
due riferimenti. Il pensiero di Windelband si distingue per una pluralità di spunti 
e orientamenti, spesso eterogenei, che non possono essere ricondotti a una sola ma-
trice. Questa diversità di influenze è particolarmente evidente nel periodo della sua 
produzione che stiamo esaminando87.

81  Gundlach 2017, 22, 155.
82  Glockner 2016 [=1963], 508.
83  Vd. in particolare Páez Bonifaci 2023, 180 e sgg.
84  Zeller 1877, 483.
85  Cfr. Cassirer 1912, 252-273.
86  Stang 2018 in Damböck 2018, 13-40.
87  La prima parte di Chang 2012 offre un’ampia disamina della costellazione filosofica in cui si 
inserisce il lavoro di Windelband, menzionando correttamente l’influenza di autori quali Sigwart e 
Herbart, o Lazarus, seppur limiti a Zeller la svolta della filosofia verso la teoria della conoscenza e 
obliteri completamente il ruolo di Fischer.
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4.  Über die Gewissheit der Erkenntnis: la certezza della conoscenza

Windelband ha conseguito la Promotion sotto la guida di Hermann Lotze, dal 
cui pure mostra autonomia di pensiero con la dissertazione Die Lehren vom Zufall 
(1870), in cui esamina il concetto di “caso” e le sue possibili declinazioni in rapporto 
al concetto antitetico di necessità, ed esplora il suo ruolo nei processi causali e nelle 
leggi naturali. Data la situazione da “crisi di paradigma”, la seconda metà del XIX 
secolo aveva visto un fiorire di opera di logica, tra cui quella Lotze. La logica formale 
aristotelica non era stata sostituita da parte del kantismo da una teoria altrettanto 
completa. In questo contesto Windelband, nella sua dissertazione dottorale enfatiz-
za la necessità di comprendere la causalità nel suo rapporto con la contingenza.

In questo scritto, la causalità è il risultato dell’intersezione di molteplici serie 
causali indipendenti, che possono dar luogo a eventi casuali. Il “caso” non è inteso 
pertanto come una mera negazione del principio di causalità, ma come qualcosa che 
incarna la complessità delle relazioni tra serie causali che, pur coincidendo nello 
spazio e nel tempo, non sono legate da un rapporto diretto88. Windelband distingue 
quindi tra caso assoluto e caso relativo. 

Il lavoro di abilitazione Über die Gewissheit der Erkenntniss (1873) si dedica in-
vece a questioni di natura psicologica ed epistemologica. In quest’opera, egli riflette 
sulla relazione tra percezione e verità. L’indagine verte sul significato di certezza, su 
cosa la garantisca e al rapporto col concetto di verità. Egli cerca inoltre i fondamenti 
della conoscenza scientifica, ponendo in rilievo la distinzione tra necessità logica e 
meccanismi psicologici. La riflessione del testo si gioca sulla tensione tra una verità 
oggettiva e l’influenza delle condizioni soggettive del pensiero. Si tratta di un tema 
classico della speculazione filosofica, alimentata da un profondo desiderio umano di 
sicurezza, di reazione alle paure di un’epoca segnata da un radicale scetticismo, in le 
convinzioni della nostra esistenza possono sembrare illusorie89.

Con questo lavoro sulla Gewissheit come fondamento della conoscenza, Windel-
band non solo getta le basi per il suo futuro sviluppo teorico, ma dimostra anche una 
significativa continuità tematica con i suoi maestri: certo, con gli interessi psicologici 
di Lotze, ma pure – meno intuitivamente – con l’approccio storiografico ereditato 
da Kuno Fischer. Definire il significato di Gewissheit gli servirà infatti a integrare 
la dimensione critica con una visione storicamente situata della filosofia nella sua 
esplorazione sia della normatività sia della realizzazione storica dei valori.

L’indagine sulla Gewissheit è affrontata con approccio fondazionalista: l’obiet-
tivo epistemologico è quello di ancorare la conoscenza su assiomi fondamentali e 
indiscutibili. L’epoca in cui la filosofia perseguiva «il fantasma di una conoscenza 
completamente creativa nell’aria blu dell’immaginazione»90 è ormai tramontata. La 

88  «Intendiamo con il concetto di caso relativo questa coincidenza spazio-temporale di azioni tra le 
quali non sussiste nessun rapporto di causa ed effetto». (Windelband 1870, 22-23).
89  Windelband 1873, 2.
90  Windelband 1873, 5.
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«cera sulle ali di Icaro si è sciolta»91, e la filosofia, caduta a terra, deve ora imparare 
a radicarsi nel «regno dei fatti»92. Bisogna che anche i filosofi prendano atto dei 
risultati delle scienze sperimentali, procedano mano nella mano con esse93, e ab-
bandonino le aspirazioni di un sapere puramente autonomo e si mettano al livello 
del rigore scientifico. In tale contesto occorre ripensare la speculazione filosofica 
come «indagine sui fondamenti ultimi dell’essere e del pensiero»94, che soddisfi «un 
bisogno più profondo di un fondamento deduttivo della conoscenza»95. A Windel-
band risulta chiaro che non si può ottemperare tale compito a modo dell’idealismo 
speculativo, il cui tentativo di fondare la filosofia interamente su basi a priori è un 
eccesso da criticare. 

Non bisogna vedere tuttavia in queste constatazioni la rinuncia del pensiero 
filosofico al suo compito critico. I metodi, i presupposti e i risultati delle scienze 
naturali non si devono accettare come verità assolute e incontestabili, come errone-
amente sostiene il positivismo, con il suo fare delle scienze particolari un dogma, 
considerandole immuni da qualsiasi critica. Questo è anche il problema di natura 
epistemologica che affligge le versioni psicofisiologiche del kantismo, riducendo la 
conoscenza a una questione di psicofisiologia, sebbene anche tali letture confermino 
a modo loro che la percezione sia modellata sulle forme della mente96. Di conse-
guenza, sulla scia di Fischer porre la questione sul fondamento della conoscenza 
deve essere ancora una volta il compito della filosofia. Windelband si domanda inol-
tre come si potrebbe assicurare l’oggettività della scienza se la mente costruisse tutto 
il contenuto percettivo97.

Windelband si dichiara, tuttavia, contro la riduzione della filosofia a Erkennt-
nislehre, per due motivi: innanzitutto una filosofia così intesa non potrebbe porsi le 
domande culturali centrali in Über die Gewissheit, in secondo luogo la nostra consi-
derazione del vero non è soltanto logica, bensì è influenzata da necessità intrinseche 
della formazione del pensiero e dalla coscienza morale. Per Windelband occorre 
considerare infatti anche l’elemento psicologico e quello metafisico98. Le nostre per-
cezioni avvengono secondo leggi psicologiche intrinseche che rendono certe idee 
necessarie sul piano psichico. La principale tra queste è quella per cui l’intelletto 
esige una coerenza interna e affidabilità di costanza percettiva. Ma Windelband 
non si limita a questa constatazione, ancora compatibile con una riflessione empi-
rista. Questa coerenza è, infatti, ulteriormente rafforzata dalla necessità etica, che 
aggiunge un livello di validità morale alla certezza delle nostre percezioni99. Si vede 

91  Windelband 1873, 5.
92  Windelband 1873, 5.
93  Windelband 1873, 5.
94  Windelband 1873, 3.
95  Windelband 1873, 4.
96  Windelband 1873, 4.
97  Windelband 1873, 68.
98  Cfr. Windelband 1873, 10-12.
99  Windelband 1873, 46-47.
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all’opera quanto affermato nel paragrafo precedente, sulle incongruenze di letture 
che vogliano enfatizzare troppo il lato erkenntnistheoretisch della produzione windel-
bandiana.

Esaminiamo per esempio il seguente punto: Windelband discute il Trieb nach 
Einheit [impulso verso l’unità] delle attività di pensiero della mente, a cui ci siamo 
riferiti, come attività principale della coscienza. Egli sostiene che questo impulso si 
realizza cercando la conoscenza oggettiva. La mente, nel suo sforzo di mantenere 
l’unità delle sue rappresentazioni, deve collegarle in base al loro ordine oggettivo. 
Questo impulso psicologico verso l’unità delle rappresentazioni si manifesta nella 
ricerca della conoscenza oggettiva.

L’impulso psicologico verso l’unità dell’attività dell’immaginazione si realizza nella ri-
cerca della conoscenza oggettiva. L’anima, che in origine si sforzava solo di mantene-
re l’unità della sua attività di fronte alla molteplicità delle idee, può realizzare questo 
sforzo solo cercando il nesso oggettivo del suo contenuto mentale. Se questo fatto fosse 
riconosciuto, vorremmo vedere in esso il centro di gravità di tutte le indagini epistemo-
logiche100.

Continua inoltre Windelband più avanti:

Infatti, se la natura del processo del pensiero richiede che l’anima, nel cercare l’unità 
delle idee, debba tendere alla conoscenza oggettiva, allora la conseguenza per lo stato 
psicologico di certezza è che l’anima deve considerare il compimento del suo sforzo per 
l’unità come un raggiungimento della conoscenza oggettiva. Ma con ciò non è detto che 
ogni realizzazione della tensione verso l’unità sia realmente una conoscenza oggettiva, 
ma che esso appaia all’anima come tale101.

L’organizzazione delle attività della mente punta in maniera psicologicamente 
necessaria all’unità del contenuto rappresentato. L’anima, concentrata inizialmente 
a garantire l’unità delle proprie rappresentazioni, realizza l’obiettivo di una cono-
scenza oggettiva attraverso la connessione unitaria del proprio contenuto rappre-
sentativo. Tale connessione sta pertanto a principio essenziale di tutte le indagini 
epistemologiche. Da quanto detto, Windelband distingue in maniera netta tra cer-
tezza soggettiva e verità oggettiva: la prima è uno stato psicologico che riflette la 
percezione individuale della verità, mentre la seconda richiede criteri e verifiche che 
superano la semplice convinzione personale. 

L’unificazione delle rappresentazioni può portare a uno stato di certezza psicolo-
gica, ma ciò non garantisce necessariamente un’oggettività della verità. Windelband, 
in linea con Kant, associa questa certezza al libero gioco delle facoltà cognitive, dove 
la soddisfazione dell’anima nel percepire l’armonia tra di esse si riflette nella rea-
lizzazione del desiderio di conoscenza102. Tuttavia, questa soddisfazione psicologica 

100  Windelband 1873, 8-9.
101  Windelband 1873, 10.
102  Si vd. in particolare, la ‘Deduzione dei giudizi estetici puri’ ai §§ 30-36 della Critica del Giudizio 
(Kant 1997 [1790], 234-255.
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non implica automaticamente l’accesso alla verità oggettiva, che richiede un esame 
più rigoroso e una conferma indipendente dalla semplice percezione individuale. 

Occorre pertanto constatare che in Ueber die Gewissheit der Erkenntnis ci tro-
viamo di fronte a una teoria della mente che potremmo definire “stratigrafica”103. 
Troviamo cioè livelli via via più elevati di certezza, dalla certezza percettiva alla 
costruzione della coscienza come unità delle facoltà psicosensoriali e alla costruzio-
ne di una verità in senso soggettivo e oggettivo, livello quest’ultimo che richiede un 
ancoraggio ulteriore di livello morale e metafisico. Vediamo in maggior dettaglio 
questi ultimi livelli. Windelband afferma che la certezza può essere attribuita solo ai 
giudizi, non ai concetti. Un giudizio è certo quando il suo contenuto può essere af-
fermato con sicurezza come corrispondente alla realtà. La certezza implica una dire-
zione che va dal pensiero all’essere, richiedendo un secondo giudizio che confermi la 
realtà del contenuto del primo giudizio104. La nostra certezza in ciò che percepiamo 
è pertanto radicata nella necessità psicologica dei nostri processi cognitivi. Questa 
certezza è il risultato del modo in cui la nostra mente organizza e interpreta gli input 
sensoriali secondo leggi psicologiche intrinseche. Tali leggi sintetizzano le percezio-
ni in un modo che appare necessario e attendibile, creando un’esperienza coerente 
e consistente a partire dalle informazioni sensoriali105. In questo senso, la coscienza 
gioca un ruolo centrale nel ricreare l’unità della vita interiore. C’è quindi una centra-
lità della coscienza nel garantire la verità dei contenuti, evidente nella sua capacità 
di organizzare e unificare le percezioni sensoriali in modo coerente e attendibile. 
La certezza soggettiva emerge dai processi mentali che sintetizzano le informazioni 
sensoriali secondo leggi psicologiche intrinseche, e necessarie. Il passaggio al livello 
della verità oggettiva richiede un ulteriore livello di verifica esterna. Serve un esame 
critico trascendente la pura esperienza individuale che vada oltre la coscienza.

La realtà è ciò che esiste indipendentemente dalle nostre percezioni soggettive e 
dai processi cognitivi, è il mondo oggettivo che i nostri pensieri e percezioni mirano 
a rappresentare accuratamente. Conoscere la realtà comporta il riconoscimento degli 
attributi oggettivi che generano le nostre esperienze soggettive. Per essere conside-
rate vere o reali, le nostre percezioni e idee devono corrispondere a questi attributi. 
La corrispondenza tra pensiero e realtà costituisce quindi la verità oggettiva (distinta 
dal piano soggettivo). Le leggi morali aggiungono un livello di validità morale alle 
nostre percezioni, rafforzando con una lente etica la certezza delle nostre percezio-
ni106.

Le riflessioni appena esposte presentano significative affinità con la posizione di 
Hermann Lotze, in particolare con la Logik del 1874. In tale opera, Lotze si oppone 
fermamente alla tendenza, diffusa all’epoca, di ridurre la logica a una branca della 
psicologia descrittiva, ovvero a una formalizzazione dei meccanismi mentali. Egli 

103  Cfr. soprattutto Windelband 1873, 18, 40.
104  Windelband 1873, 8.
105  Windelband 1873, 31-32.
106  Windelband 1873, 93-94.
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stabilisce una distinzione netta e imprescindibile tra la genesi empirica dei contenuti 
rappresentativi e la validità normativa dei giudizi di verità. La psicologia descrive 
come i pensieri sorgano; la logica, invece, stabilisce secondo quali criteri essi siano 
da ritenersi veri o falsi107. Per chiarire tale distinzione, Lotze introduce un esperi-
mento mentale: anche se potessimo osservare la coscienza come un flusso costante 
di rappresentazioni, la sequenza di queste rappresentazioni sarebbe puramente indi-
viduale e priva di significato generale. La validità non si lascia derivare causalmente. 
Anzi, l’indagine psicologica, per non essere autoreferenziale, presuppone a sua volta 
i principi logici – il principio d’identità, di non contraddizione, del terzo escluso – 
che non può giustificare empiricamente. Da ciò segue che ogni tentativo di fondare 
la logica sulla psicologia incorrerebbe in una fallacia circolare108. Per evitare questo 
circolo vizioso occorre operare pertanto una distinzione netta tra i livelli di indagine 
psicologica e logica109. A calcare questa cesura Lotze introduce inoltre il concetto di 
oggettivazione (Verobjektivierung)110. Chiariamone il significato: esiste una distin-
zione interna al contenuto mentale tra le impressioni sensoriali di base e le percezioni 
dotate di significato. Con il concetto di oggettivazione Lotze spiega come il pensiero 
attivo sia capace di trasformare le impressioni sensoriali in percezioni significati-
ve e stabili. La logica, pertanto, non può essere ridotta a un’eziologia psichica dei 
contenuti mentali, poiché presuppone una funzione normativa della coscienza che 
trascende la mera successione fenomenica.

Lo schema argomentativo è molto simile a quello proprio della Habilitationschri-
ft di Windelband. L’esame del rapporto tra psicologia ed epistemologia in Ueber die 
Gewissheit, fondato sul loro essere attività mentali, evidenzia già un’indagine sulla 
correttezza dei processi di pensiero. Nel corso della sua evoluzione filosofica, Win-
delband si distaccherà gradualmente dalla concezione fondazionalista esposta nella 
sua Habilitationschrift, riconoscendo che i principi fondamentali della logica e dell’e-
tica non possono essere dimostrati senza già presupporli. Tuttavia, pur modificando 
il suo approccio, egli rimarrà saldo nell’idea che la filosofia debba determinare e va-
lutare criticamente i principi fondamentali della conoscenza, della morale e dell’arte. 

Nel discutere il ruolo della psicologia in queste opere di Windelband, occor-
re inoltre rimarcare, come mostra Katherina Kinzel in un suo saggio111, che negli 
anni ‘70 del XIX secolo, quando Windelband scriveva le sue prime opere, non era 
ancora una concezione acquisita che storicismo e psicologismo fossero incompatibi-
li con una validità normativa112. Questo contesto spiega in parte l’inclusione della 

107  Lotze 2010 [1874], 1039.
108  Lotze 2010 [1874], 1039-1041.
109  Vd. Milkov 2023, 54.
110  Lotze 2010 [1874], 139 e sgg.
111  Kinzel 2017.
112  Tale constatazione raggiungerà un ampio grado di diffusione in seguito alla polemica di Husserl 
contro lo psicologismo (cfr. Kusch 1995, 176-177). In particolare, nei Prolegomena zur reinen Logik 
delle Logische Untersuchungen, Husserl riterrà insufficiente l’antipsicologismo lotziano, sostenendo 
che la distinzione di Lotze tra psicologia e logica, sebbene corretta, non è sufficiente (Husserl 2015 
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psicologia nell’epistemologia di Windelband, come naturale nelle discussioni allora 
all’ordine del giorno.

In Ueber die Gewissheit c’è la prima occorrenza del termine “norme”, che più tardi 
diventerà una parola chiave del neokantismo sudoccidentale. La spiegazione della 
necessità logica che Windelband fornisce qui anticipa e dà luce diversa al suo succes-
sivo concetto di normatività. Le leggi della logica si rivelano essere imperativi ipote-
tici: prescrivono mezzi per fini. Il fine della logica è l’acquisizione della conoscenza. 
Le leggi della logica, quindi, stabiliscono le condizioni formali necessarie per l’ac-
quisizione della conoscenza. Sono, come le chiama Windelband, “leggi di fini, nor-
me” (Zweckgesetze, Normen)113. Windelband parla di una “giustificazione teleologica” 
delle norme: esse sono i mezzi con cui raggiungiamo i fini. La loro dimostrazione 
può essere definita in un certo senso come pragmatica: se si dimostrano essere mezzi 
efficaci per questi fini, vale a dire se sono necessari e sufficienti per raggiungerli esse 
sono giustificate. Qui c’è già una base per quello che in seguito ai Präludien chiamerà 
idealismo teleologico, seppure tale fine sia inteso in senso operazionale.

[1901], 167-168). Husserl accuserà Lotze di “platonismo logico”, perché si limita a riconoscere la 
validità delle idee senza attribuire loro un’esistenza ontologica al di fuori del pensiero (Husserl 
1965 [1912-1915], 836-837). È necessaria una fondazione ontologica chiara; senza riconoscere le 
idee come oggetti ideali esistenti indipendentemente, la logica rimane incompleta e non fornisce 
verità universali e necessarie, che richiedono un riferimento a oggetti ideali che esistono indipen-
dentemente dalle rappresentazioni mentali. Separare elemento logico e ontologico, come fa Lotze, 
rende difficile giustificare la necessità e l’universalità delle verità logiche. La critica di Husserl è nel 
solco della sua fenomenologia, in cui validità ed esistenza degli oggetti ideali sono strettamente 
interconnesse e fondamentali per la comprensione della logica e della conoscenza. Un bersaglio 
ancora più facile per Husserl è Sigwart, che abbraccia uno psicologismo ben più esplicito. La critica 
a Sigwart è prevedibile dal rifiuto husserliano di qualsiasi forma di psicologismo, persino quello 
“debole” di Lotze. La ragione dell’opposizione di Husserl allo psicologismo risiede nel fatto che 
questa tendenza riduce la logica e i suoi principî fondamentali a processi psicologici, un errore 
che secondo lui compromette la validità universale e l’oggettività della logica. Christoph Sigwart, 
infatti, nell’interpretazione di Husserl, sostiene che i principi logici possono essere spiegati come 
abitudini mentali o regole derivate dall’esperienza psicologica. Tale posizione mina la possibilità di 
una logica come disciplina autonoma. Concepire la logica nel senso di Sigwart come una disciplina 
che si basa su processi psicologici, come la formazione di credenze o giudizi, è errato. La logica 
deve essere al contrario una scienza pura, basata su leggi universali e necessarie che esistono indi-
pendentemente dai processi psicologici individuali, valide in modo assoluto, indipendentemente 
da qualsiasi condizione psicologica. (Husserl 2015 [1901], §§16-22). Lo psicologismo porta alla 
relativizzazione della verità logica, rendendola dipendente dalle variazioni individuali nei processi 
mentali. (Husserl 2015 [1901], §§17-18). Sigwart cade inoltre in un circolo vizioso. Riecheggiando 
su questo punto le argomentazioni di Lotze, egli afferma che se le leggi logiche fossero basate su 
processi psicologici, allora questi stessi processi avrebbero bisogno di essere regolati da leggi logiche 
per garantire coerenza e validità. Tuttavia, ciò significherebbe che le leggi logiche dipendono da 
loro stesse, il che è un paradosso inaccettabile. Qualsiasi tentativo di ridurre la logica a psicologia è 
destinato a fallire a causa di questa circolarità logica (Husserl 2015, §§22-23). Si vd. Rollinger 1999 
per una panoramica dettagliata della critica di Husserl ai vari psicologisti, nonché Beyer 2011, che 
analizza come Husserl abbia sviluppato la sua critica dello psicologismo.
113  Windelband 1873, 64.
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Dopo aver preso in considerazione il concetto di necessità logica chiariamo il 
significato di necessità psicologica: in senso causale o psicologico, la necessità di un 
processo di pensiero è quella per cui esso è conforme al funzionamento naturale. 
Questo va inteso nel senso che il pensiero deve necessariamente adeguarsi alle leg-
gi di natura114. In questo senso tutto il pensiero, valido o non valido, è necessario, 
simpliciter in quanto evento naturale laddove tutti gli eventi devono essere conformi 
a leggi. Ma questo non sufficiente al concetto di necessità proprio della logica, per-
tanto sia il pensiero corretto che quello scorretto obbediscono alle leggi psicologiche 
delle associazioni delle idee, ma solo il pensiero corretto rispetta quelle logiche; per-
tanto, la logica si occupa solo del pensiero valido. La necessità psicologica è quindi 
soltanto il primo livello. Il tipo di necessità implicato nelle leggi logiche è quello di 
un imperativo, più simile alle leggi dell’etica che a quelle della psicologia, perché la 
logica fornisce le leggi del pensiero corretto. Possiamo adottare queste leggi logi-
che come abitudini, imparando a conformare il nostro pensiero ad esse, fino a farle 
diventare parte integrante del nostro carattere e quindi della nostra psicologia, ma 
questo non deve farci confondere il processo d’apprensione con l’idea che le leggi 
logiche siano puramente psicologiche; esse fondano il loro significato e scopo oltre 
la dimensione psicologica.

Solo alla fine di Ueber die Gewissheit entra in gioco la terza dimensione dell’e-
pistemologia di Windelband: la metafisica. Influenzato dal pensiero di Lotze e di 
Fischer, egli considera la metafisica come un aspetto legittimo per affrontare e ri-
solvere i problemi epistemologici. Abbiamo esaminato nel capitolo precedente Fi-
scher, Lotze invece sosteneva che l’epistemologia non poteva essere affrontata nella 
sua completezza senza un fondamento metafisico, poiché quest’ultimo offre le basi 
ultime per le questioni relative alla conoscenza, alla verità e alla certezza115. Per 
Windelband, l’epistemologia ha punti di contatto con la metafisica, poiché la cono-
scenza è concepita come un processo dinamico che si sviluppa nel tempo e che non 
può essere compreso appieno solo attraverso l’osservazione empirica o la psicologia. 
Questo concetto si radica nella nozione aristotelica di genesis eis ousian (γένεσις εἰς 
οὐσίαν), che descrive il divenire come la realizzazione di una potenzialità nell’atto, 
un movimento che porta la potenza a divenire atto. Pertanto, la metafisica è neces-
saria per comprendere la conoscenza non solo come un fatto che accade, ma come un 
processo teleologico intrinseco alla realtà stessa116.

In queste affermazioni egli è influenzato – come del resto anche il suo mae-
stro diretto Lotze – dalle teorie di Johann Friedrich Herbart, che vedeva i processi 
mentali come forze dinamiche, analoghe a quelle fisiche, che interagiscono secondo 
leggi specifiche. Herbart riteneva che per comprendere queste forze fosse necessario 
andare oltre l’osservazione empirica, ricorrendo alla metafisica. Egli considerava le 
idee come entità in movimento, la cui interazione e organizzazione nella mente ob-

114  Windenband 1873, 34-35.
115  Questa concezione è presente in nuce già in Lotze 1841.
116  Arist., Met., soprattutto i libri Z, Η, Θ.
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bediscono a principi che possono essere spiegati solo attraverso un’analisi metafisica, 
la sola capace di procedere oltre le contraddizioni dell’esperienza per fondare una co-
noscenza rigorosa117. Windelband riprende da Herbart l’idea che la psicologia debba 
fondarsi su un’analisi metafisica delle unità fondamentali della percezione, con la 
convinzione che la conoscenza e i fenomeni mentali si sviluppino secondo leggi che 
trascendono la mera osservazione empirica. Non sfugge all’analisi la filosofia dell’i-
dealismo. Egli fa riferimento a Hegel nel contesto della discussione sull’idealismo, 
in quanto contrappone la visione hegeliana al realismo ontologico di Herbart, con 
Hegel che rappresenta il culmine della tradizione filosofica idealista118. 

Come emerge in questo paragrafo, all’inizio degli anni 1870, Windelband ten-
tava di riunire nello stesso plesso argomentativo logica, psicologia e metafisica. La 
sua concezione giovanile attribuiva un ruolo normativo sia alla logica sia all’etica, 
considerandole come discipline che stabiliscono norme per il pensiero e l’azione, ma 
il lato normativo era solo una faccia di un programma filosofico più complessivo, che 
integrava anche la psicologia e la metafisica.

5.  La psicologia dei popoli: Die Erkenntnislehre unter dem völkerpsychologi-
schen Gesichtspunkte

Abbiamo visto che in Ueber die Gewissheit der Erkenntniss Windelband distingue 
tra certezza soggettiva e verità oggettiva, affermando che la verità consiste nella cor-
rispondenza ideale tra i nostri pensieri e la realtà. La certezza soggettiva, uno stato 
psicologico di coerenza interna, si distingue dalla verità oggettiva, che richiede una 
congruenza tra giudizi e realtà esterna. Tuttavia, per considerare in toto il concetto 
di verità, dobbiamo chiamare in causa anche psicologia e teleologia, andando oltre 
il mero rapporto tra pensiero e realtà. La concezione della verità propria di Windel-
band si distanzia pertanto dalla classica teoria dell’adequatio, che identifica la verità 
con la conformità tra pensiero e realtà. Egli riconosce che la verità oggettiva richiede 
non solo un allineamento con la realtà esterna, ma anche una coerenza interna e un 
orientamento verso scopi razionali e morali, superando la Widerspiegelungstheorie119.

117  Herbart 2003 [1828], in particolare, la parte in cui Herbart distingue la metafisica come scienza 
dei principi ultimi dai dati dell’esperienza e mostra come essa debba superare le contraddizioni dei 
concetti empirici per fondare una conoscenza rigorosa.
118  «Hegel infine spiegò in quanto identici soggetto e oggetto (sostanza elevata a soggetto!), creando 
così l’idealismo assoluto» (Windelband 1873, 82).
119  Il punto di divergenza può essere così riassunto: la concezione della verità di Windelband si 
oppone alla teoria tradizionale dell’adequatio rei et intellectus, che vede la verità come una semplice 
corrispondenza tra pensiero e realtà. Per Windelband, la verità non può essere ridotta alla semplice 
“riflessione” (Widerspiegelung) della realtà oggettiva. Al contrario, essa contiene un aspetto norma-
tivo: la verità deve essere in accordo non solo con i fatti del mondo esterno, ma anche con un sistema 
di giudizi razionalmente e moralmente orientati.
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Anche in un testo ritenuto generalmente “enigmatico” dalla letteratura su Win-
delband ossia Die Erkenntnisslehre unter dem völkerpsychologischen Gesichtspunkte, il 
filosofo tedesco è coerente nella sua impostazione120. Secondo Windelband, la neces-
sità etica emerge dalla nostra coscienza in quanto esseri razionali, e che deliberano 
sulle proprie azioni in base a principi morali. Questa dimensione etica aggiunge un 
ulteriore strato di necessità alle nostre percezioni, rafforzandone la validità attraver-
so una lente morale121. 

L’articolo in questione appare nel 1875 sulla Zeitschrift für Völkerpsychologie und 
Sprachwissenschaft, la rivista fondata da Moritz Lazarus e Heyman Steinthal come 
organo per la loro psicologia dei popoli. Questa disciplina si proponeva di colloca-
re la storia su una solida base scientifica122, specificando le leggi che governano la 
produzione e lo sviluppo delle creazioni del Volksgeist. Essa mirava a «comprendere 
psicologicamente l’essenza dello spirito del popolo [Volksgeist] e a scoprire le leggi che 
governano la pratica interiore, spirituale o ideale di un popolo nella vita, nell’arte e 
nella scienza»123. La rivista di Lazarus e Steinthal intrecciava l’eredità di Hegel, che 
considerava la mente come “soggetto”, con quella di Herbart, che vedeva nella psico-
logia la scienza centrale della mente124.

Per Lazarus e Steinthal la storia si basa sulle leggi psicologiche che regolano 
l’azione umana, al contempo essi si distanziano però da una spiegazione mecca-
nicistica. Le leggi psicologiche che considerano alla base della loro psicologia dei 
popoli contengono il «germe del progresso»125 e la storia è il regno della libertà e 
del progresso. A differenza delle leggi delle scienze naturali, le leggi della psicolo-
gia permettono la novità. Emergono sempre nuovi elementi psichici attraverso una 
fusione combinatoria degli elementi esistenti [kombinatorische Verschmelzung]126. Tale 
processo permette contributi sempre nuovi, in quanto il risultato di tale azione su-
pera la somma delle parti originali. In particolare, Lazarus, nel testo Verdichtung des 
Denkens in der Geschichte (1862)127, sostiene che le acquisizioni intellettuali indivi-
duali si condensano poi in concetti socialmente condivisi. Tale dinamica consente 
alle generazioni successive di utilizzare tali acquisizioni senza ripercorrere i passaggi 
iniziali. Il sapere emerge come costruzione collettiva, per cui concetti complessi di-
ventano elementari per le generazioni successive. Il progresso intellettuale avviene 
grazie all’accumularsi dell’eredità concettuale delle generazioni precedenti.

120  Windelband 1875, 167-168.
121  Si potrebbe sicuramente indagare ancora sul sorgere di questa idea di necessità morale, ma ora 
basti ricordare che ancora nella sua Einleitung in die Philosophie del 1914, compimento della sua pro-
duzione matura, Windelband ricostruisce non solo sul piano assiologico e ontogenetico il sorgere 
della validità, ma anche sul piano psicogenetico.
122  Lazarus e Steinthal 1860, 19, 23.
123  Lazarus e Steinthal 1860, 7.
124  Bondì 2021.
125  Lazarus e Steinthal 1860, 17.
126  Lazarus e Steinthal 1860, 17.
127  Lazarus 2003 [1862].
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Possiamo spiegare parte delle ambivalenze di Windelband nel testo del 1875 
rilevando che egli si pone molto in continuità con Ueber die Gewissheit a proposito 
della co-determinazione di logica, metafisica e psicologia e, tuttavia, seguendo il 
programma della Völkerpsychologie, l’articolo propone per l’epistemologia una pro-
spettiva antropologica o “storico-culturale”128. Come suggerisce il titolo, Windel-
band, con questo scritto, esplora lo sviluppo della logica e dell’etica dal punto di vista 
della psicologia dei popoli. Se nello scritto sulla certezza della conoscenza tenta di 
fondare la logica normativa su basi psicologiche, sostenendo che la giustificazione 
della conoscenza dipende da scopi epistemici psicologicamente dati, in Die Erkenn-
tnislehre radicalizza questa posizione, sostenendo che le norme logiche non esistono 
indipendentemente dalla coscienza umana e che la loro comparsa coincide con la 
loro esistenza. Non solo la nostra conoscenza delle forme logiche e la consapevolezza 
della loro forza vincolante emergono storicamente, ma le norme stesse hanno un’o-
rigine storica129. Questa idea è profondamente völkerpsychologisch e può trovare delle 
radici hegeliane, nel vedere lo sviluppo delle forme logiche ed etiche come parte di 
un processo storico e psicologico, dove l’evoluzione dello spirito umano si manifesta 
attraverso le strutture culturali e cognitive130. La Völkerpsychologie stessa nasce come 
un tentativo di integrare la dialettica hegeliana nell’analisi dei fenomeni psicologici 
e culturali, riconoscendo che la storia delle idee è inseparabile dallo sviluppo della 
coscienza umana.

Anche le leggi fondamentali della logica formale, come il principio di non con-
traddizione e il principio di ragion sufficiente sono esaminate völkerpsychologisch ed 
entrambe strettamente connesse alle condizioni sociali che ne hanno determinato 
l’origine. Il principio di non contraddizione si sviluppa nel momento in cui si rende 
necessaria la distinzione tra credenze vere e false, una distinzione che è possibile 
solo col confronto sociale. In un contesto caratterizzato da opinioni contrastanti, 
emerge l’idea che solo una di esse possa essere corretta131. Analogamente, il princi-
pio di ragion sufficiente si afferma quando la risoluzione delle divergenze non è più 
affidata alla forza, ma alle motivazioni razionali presentate a sostegno delle diverse 
posizioni132. Windelband sottolinea inoltre che entrambe queste leggi hanno un fon-
damento psicologico: il principio di non contraddizione si basa sugli atti linguistici 

128  Si consideri che, come ricorda bene Kusch 2019, la Völkerpsychologie, come esposta da Lazarus e 
Steinthal nella Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft (1859-1890), si struttura attor-
no a due possibili linee metodologiche: un programma forte, che postula leggi causali per fenomeni 
mentali collettivi, sondando una psicologia sociale dal carattere deterministico e un programma 
debole, che invece mantiene una tensione tra descrizione storica e pretesa normativa, evitando di-
storsioni relativistiche e preservando criteri di validità.
129  Windelband 1875, 167.
130  Cfr. «Se nella comprensione delle idee religiose il punto di vista di uno sviluppo continuo deve 
combattere con i progiudizi di una fede e di una dogmatica […] allora accade lo stesso nella logica 
come nell’etica» (Windelband 1875, 166).
131  Windelband 1875, 169.
132  Windelband 1875, 171.
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di affermazione e negazione, mentre il principio di ragion sufficiente presuppone 
un’attività psicologica finalizzata alla persuasione, ossia far sì che l’interlocutore ri-
produca gli stessi processi di pensiero.

I principî sono pertanto sia leggi psicologiche sia norme che emergono stori-
camente e culturalmente. Sebbene le leggi della logica e dell’etica siano eterne e 
immutabili, le loro comprensione storica e traduzione normativa emergono attraver-
so l’educazione e lo sviluppo del linguaggio all’interno di una specifica tradizione 
culturale. Esse sono giustificate e validate dalla loro capacità di orientare il pensiero 
in modo normativo e teleologico. Tuttavia, da questo manifestarsi in contesti storici, 
la validità delle leggi logiche trascende la mera psicologia empirica. Il loro ruolo 
emerge in maniera evidente nel confronto con credenze false. La logica è significa-
tiva nel dominio delle credenze false e del disaccordo133. Le norme logiche esistono 
tuttavia solo per una coscienza empirica confrontata con problemi pratici, e poiché 
questi problemi emergono nella storia umana effettiva, i principi logici hanno ori-
gini storiche. Il loro fine è infatti dirigere e regolare il pensiero, e senza il pensiero 
perderebbero il loro scopo. Si consideri che tutte le leggi fondamentali della logica 
presuppongono i fini del discorso – come persuadere, spiegare o criticare – che sono 
attività fondamentali della comunicazione umana. Per comprendere e accettare le 
argomentazioni di un’altra persona, è necessario ricostruire mentalmente il percorso 
cognitivo che l’ha portata a quelle conclusioni; tuttavia, la validità di un’argomen-
tazione non risiede solo nella riproduzione psicologica di un processo mentale. Per 
argomentazioni di questo tipo, Die Erkenntnislehre è stata spesso caratterizzata come 
frutto di un’impostazione relativista134. Occorre però evitare di vedere in affermazio-
ni di questo tipo un programma filosofico di tipo storicistico: Windelband sembra 
voler affermare con argomenti di questo tipo che la normatività della logica non si 
può astrarre dal proprio contesto di applicazione. Le leggi logiche sono tali perché 
c’è una coscienza che le indaga e le applica.

Il concetto völkerpsychologisch di Verdichtung gioca un ruolo centrale anche nella 
Erkenntnislehre di Windelband. Nell’impianto di Windelband la logica è storicizzata 
attraverso la combinazione di due elementi: una visione “psicologistica” à la Sigwart 
della logica e una visione “storicista” della psicologia. La prima è l’idea che i principi 
logici sono radicati nei processi di pensiero effettivi della coscienza empirica, una 
forma di “psicologismo” che Windelband condivide con Sigwart, allargata a un’at-
tenzione sull’elemento sociale e sul ruolo di logica e linguaggio per la risoluzione dei 
problemi pratici. La seconda componente è una comprensione storicamente fondata 
del pensiero umano135. 

133  Windelband 1875, 172.
134  Vd. Köhnke 1993, 421-422.
135  La Logik di Christoph Sigwart del 1873 ha avuto un’influenza rilevante su Wilhelm Windel-
band. Quest’ultimo ha scritto una recensione per Philosophische Monatshefte in cui loda Sigwart per 
aver navigato “con mano fortunata” tra la Scilla della fusione della logica con la metafisica e la Ca-
riddi della riduzione alla psicologia (Windelband 1874, 33-34). Sigwart definisce la verità in termi-
ni di norme, cioè come pensiero necessario e universale, in modo che la logica diventi indipendente 
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In Die Erkenntnislehre Windelband non intende affrontare direttamente la que-
stione delle leggi psicologiche nei processi storici collettivi – un tema che si di-
spiegherà in pieno più tardi nella Geschichte der neueren Philosophie. Il suo interesse 
primario riguarda piuttosto la genesi funzionale delle forme del pensiero, e non la 
loro spiegazione attraverso un ipotetico Volksgeist. Tuttavia, l’importanza di questo 
scritto è dimostrata dalla reazione di Steinthal, che ritiene necessario inserire come 
appendice all’articolo di Windelband una propria Zusatz. Steinthal vede nell’ap-
proccio windelbandiano l’immediato precedente dell’idea che le origini storiche dei 
principi logici richiedano che la psicologia diventi essa stessa storica per «considerare» 
in maniera autenticamente riflessiva «un reale divenire dei suoi oggetti»136. Steinthal 
rileva pertanto un filo conduttore storicista nell’argomentazione di Windelband. La 
psicologia dei popoli – critica Steinthal – «non è solo la psicologia della storia dei 
popoli [Völkergeschichte], è allo stesso tempo la storia dell’anima»137. Windelband, 
tuttavia, non segue Steinthal su questo punto. Già lo scritto sulla Gewissheit der 
Erkenntnis sosteneva un concetto di anima puramente funzionalistico e demetafisi-

dalla metafisica. Per sottolineare il carattere normativo delle leggi della logica, Sigwart distingue 
nettamente le Normalgesetze [leggi normali] dalle Naturgesetze [leggi della natura] (Sigwart 1873, 
I 399). Inoltre, egli separa la necessità psicologica dalla verità oggettiva e fa notare che l’attività di 
mera formulazione e affermazione di giudizi rivendica sempre implicitamente una pretesa di verità 
oggettiva (Sigwart 1873, I 262). Windelband abbraccia esplicitamente la concezione normativa del-
la logica di Sigwart, che evita il collasso della logica sulla psicologia visto in pensatori “psicologisti” 
come Gerard Heymans e Theodor Lipps (come detto, Husserl 2015 [1901] non considerava l’appel-
lo alla normatività sufficiente per evitare lo psicologismo). L’attenzione di Windelband andava al 
tentativo di Sigwart di dare alla logica autonomia, indipendenza dalla psicologia e dalla metafisica, 
e di fornire un tentativo di soluzione al problema di come le norme ideali potrebbero guidare la 
coscienza empirica, un problema ricorrente nella ricerca di Windelband. La logica deve evitare di 
diventare una branca della psicologia, che non dà spazio al concetto di verità, e deve stare lontana 
dalla metafisica, che pone troppi problemi irrisolvibili. La chiave per una logica puramente formale, 
secondo Windelband, è una concezione strettamente normativa della verità, basata sulla necessità 
di seguire norme per raggiungere i fini della conoscenza. Questa necessità normativa, che riguarda 
ciò che dovremmo pensare, è molto diversa dalla necessità naturale o psicologica, che riguarda ciò 
che dobbiamo pensare (quid juris/ quid facti). Se la logica è intesa come una disciplina normativa, 
sostiene Windelband, evitiamo le domande psicologiche su come dobbiamo (müssen) pensare, così 
come le domande metafisiche, ad es. se la logica si conformi all’essere stesso delle cose. La questio-
ne sarà solo se il pensiero si conforma alle proprie leggi immanenti, se è coerente con se stesso. Se 
corrisponde a una verità metafisica superiore può essere lasciato da parte come non necessario per 
determinare la validità del pensiero in casi particolari. Tale normatività permette una concezione 
autonoma della filosofia. Windelband si occupa nella recensione di Sigwart però solo della logica 
formale, che rappresenta solo una parte dell’epistemologia (vd. Beiser 2014b, 651). Lo stesso non 
si può dire per l’epistemologia nel suo complesso, che unifica per Windelband logica, metafisica e 
psicologia. Infatti, anche nella recensione a Sigwart, Windelband sottolinea che la logica formale 
non dovrebbe isolarsi completamente dall’epistemologia e dalla psicologia, poiché è solo attraverso 
un costante riferimento a esse che sarà applicabile e rilevante per raggiungere la conoscenza del 
mondo reale.
136  Steinthal 1875, 178.
137  Steinthal 1875, 185.
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cizzato: non una sostanza storica in divenire, bensì una funzione che spiega il legame 
fra esperienza e pensiero138. In tal modo, egli rifiuta che la psicologia dei popoli possa 
istituire una cronaca dell’anima, prefigurando l’autonomia logico-normativa nei suoi 
scritti successivi.

C’è una tensione tra la ricostruzione della Entstehung dei principi logici e il ri-
chiamo fatto alla “necessità”, “universalità” e “validità assoluta”. In questa fase Win-
delband non trova contraddizione tra l’affermazione della validità assoluta dei prin-
cipi logici e l’idea della variabilità delle norme logiche. 

In coerenza con il testo del 1873, la validità delle norme logiche trascende i con-
testi locali in cui emergono, prendendo la forma di una relazione costante tra mezzi 
e fini. Un certo tipo di scopo pratico va sempre di pari passo con lo stesso principio 
logico139. Ma, sebbene faccia dei principi logici entità storiche, non si comprende 
bene in che senso essi siano radicati nella storia, se non in maniera vaga. Quando 
Windelband sottolinea le differenze culturali, le concepisce in termini stadiali tipi-
camente ottocenteschi: le stesse forme di pensiero di base sono all’opera in tutte le 
culture, con solo il loro grado e la direzione dello sviluppo che le differenziano140. 
Tuttavia, egli, dopo aver suggerito che culture diverse possono arrivare a principî 
logici differenti, sostiene ciononostante che la validità assoluta della logica non è mi-
nacciata dalla variabilità culturale. Questo è possibile perché le forme logiche sono 
Verdichtungen del pensiero. Tale concetto sembra sufficiente a preservare la validità 
assoluta delle norme logiche:

In queste condizioni, anche la dignità delle leggi logiche come norme assolutamen-
te valide resta pienamente preservata. Originate dalle forme generali del pensiero e 
dai suoi scopi di conoscenza, sviluppate e purificate nel movimento equilibratore del 
pensiero comune dell’umanità, esse conserverebbero la piena pretesa di necessità e di 
universalità141.

Come suggerisce Kinzel142, queste idee si tengono insieme se si ammette che per 
Windelband i principî logici sono universali e storici in quanto concepiti in un pro-
cesso di sviluppo. La coscienza umana e culturale dei principî logici ha origini stori-
che specifiche, ed è il «movimento equilibratore del pensiero collettivo dell’umanità» 
che porta alla crescita, alla purificazione e al perfezionamento della comprensione 

138  In Sostanza e funzione (1910), Cassirer mostra che nella scienza moderna il concetto di sostanza 
(inteso come sostrato fisso e ultimo di qualità mutevoli) viene progressivamente sostituito dal con-
cetto di funzione, cioè di relazione e di legge. La sostanza è un’idea metafisica che pensa l’oggetto 
come un “nucleo” permanente al di là dei fenomeni; la funzione, invece, pensa l’oggetto come un 
nodo di relazioni, come un insieme di leggi che regolano il comportamento dei fenomeni. Cassirer 
demetafisicizza l’anima, trasformandola da sostanza in funzione, da ente in attività. Questo è esat-
tamente il tipo di svolta che Windelband, nel suo scritto sulla Gewissheit der Erkenntnis, anticipa 
quando rifiuta la concezione steinthaliana dell’anima come sostanza storica in divenire.
139  Windelband 1875, 168.
140  Windelband 1875, 174.
141  Windelband 1875, 177.
142  Kinzel 2017, cfr. anche Beiser 2014b, 653.



Capitolo 2. Gli anni di apprendistato di Wilhelm Windelband 133

logica. Windelband pensa allo sviluppo delle norme logiche come a un processo di 
acculturazione e assestamento progressivo e manterrà questa concezione anche nei 
suoi scritti maturi143. Le norme, scoperte in contesti specifici, vengono sottoposte a 
critica, confronto e rielaborazione nel tempo dal pensiero umano, che ne elimina le 
contraddizioni e le particolarità contingenti. In questo modo, la realizzazione della 
validità si “purifica” progressivamente, mantenendo un nucleo razionale condiviso, 
indipendentemente dalle origini storiche. L’universale, quindi, non si oppone allo 
storico perché, in senso kantiano, emerge come principio regolativo che orienta e 
struttura il divenire storico (regno dei fini), esso è il risultato dinamico di una ragio-
ne collettiva in divenire.

Chi conosce la produzione matura del pensatore neokantiano e testi di appena 
qualche anno successivi, come Normen und Naturgesetzen (1882) oppure Kritische 
oder genetische Methode (1883), ai quali più avanti dedicheremo spazio, può prova-
re qui un senso di confusione e rilevare contraddizioni non solo con affermazioni 
successive, ma anche tra le opere degli stessi anni. Non bisogna compiere tuttavia 
l’errore storiografico di vedere nell’evoluzione interna di un autore una coerenza e 
una “predestinazione”, in quanto non è solo l’accadere fattuale, è la storia, a deter-
minare lo sviluppo concreto di un pensiero, di una ricerca, ma si può sostenere che 
la formulazione più compiuta di una teoria può comunque fornire chiavi per com-
prendere retrospettivamente le forme embrionali di uno sviluppo intellettuale, nel 
quale permangono elementi in nuce e non dispiegati nelle loro potenzialità o in tutte 
le loro conseguenze.

Da un testo come Die Erkenntnistheorie emerge una preoccupazione riguardo il 
rapporto tra verità e storicità, o, per dirlo in termini più chiari, tra il mutare storico 
di ciò che viene considerato vero e l’esigenza di una fondazione di queste verità. Era 
il tema che aveva impegnato Kuno Fischer quando rifletteva su come possa esistere 
una storia della filosofia. Ed è un tema proprio anche di Hermann Lotze. La fi-
losofia del secondo ‘800, il secolo della storia, avverte con particolare sensibilità il 
problema della fondazione universale della verità, in un contesto in cui il tradizionale 
sostrato metafisico-religioso di tali indagini deve tener conto dei risultati dirompenti 
della scienza e della tecnologia, e dei suoi correlati ideologici: il materialismo e il 
positivismo.

In questo testo, Windelband tenta di dare non una soluzione storicista, ma una 
risposta storicizzata. Ad avviso di chi scrive, il problema in questione è quello di 
come la verità prenda corpo, di come nella storia concreta gli eventi si configurino in 
funzione delle norme. Windelband riconosce che le verità si sviluppano storicamen-
te, ma ritiene che esse mantengano un nucleo normativo stabile che conferisce una 
forma alla loro configurazione nel tempo.

Windelband non si discosta mai dalla sua convinzione precedente dell’universa-
lità e necessità delle norme logiche. In chiusura egli rassicura che spiegare la genesi 

143  Tale visione è infatti ancora propria della “psicologia” esposta nella sua ultima opera pubblicata 
in vita, ossia l ’Einleitung in die Philosophie del 1914.
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delle leggi logiche è perfettamente compatibile con la loro validità universale e ne-
cessaria. «La dignità delle leggi logiche come norme assolutamente valide rimane 
completamente intatta»144. Tuttavia, non ci può essere dubbio che, in questo articolo, 
Windelband vuole affiancare psicologia, antropologia e storia culturale a un approc-
cio strettamente logico o normativo all’epistemologia. 

6.  Gli anni di Zurigo

Negli anni di insegnamento di Windelband a Zurigo la visione sincretica tra 
epistemologia, psicologia e metafisica che è baluginata nei suoi primi testi viene sem-
pre più messa in crisi145. Il 20 maggio 1876 egli tiene la sua lezione inaugurale come 
professore ordinario presso l’Università di Zurigo, intitolata Über den gegenwärtig-
en Stand der psychologischen Forschung146. Egli affronta qui un tema apparentemente 
molto tecnico, quello del rapporto tra filosofia e scienze empiriche – un argomento di 
particolare legame con la sua nuova cattedra, dedicata alla “filosofia induttiva”, ten-
tativo coerente coi tempi di promuovere una maggiore sinergia con le scienze empi-
riche emergenti. In linea con questo spirito, Windelband ribadisce l’idea di Ueber die 
Gewissheit, di stretta collaborazione tra filosofia e scienze empiriche, affermando con 
decisione che era ormai definitivamente tramontata l’epoca in cui i filosofi credevano 
di poter ottenere risultati significativi basandosi esclusivamente sulla speculazione a 
priori. Tuttavia, dopo aver tributato riconoscimento ai successi delle nuove scienze, 
Windelband sottolinea la necessità che la filosofia difenda i propri confini discipli-
nari dalle incursioni delle scienze empiriche. Egli sostiene che, sebbene la collabora-
zione tra filosofia e scienze empiriche fosse essenziale, ogni disciplina deve rispettare 
rigorosamente i propri ambiti e compiti specifici, per perseguirli con la massima 
efficacia. Non è secondaria la circostanza che la cattedra fosse stata occupata prima 
di lui da Wilhelm Wundt, che era tra i principali sostenitori dell’unità di filosofia 
e psicologia, rendendo ancora più pregnante il senso del discorso di Windelband147.

144  Windelband 1875, 177.
145  Cfr. Beiser 2014b, 653).
146  Georg Jellinek (Georg Jellinek an Victor Ehrenberg, 8.8.1876, in Bohr e Hartung 2020, 470) 
aveva raccontato che «Windelband mi ha inviato il suo discorso inaugurale da Zurigo [si riferisce 
a Windelband 1876]. Si tratta di un programma completo: costituzione scientifica della psicologia 
attraverso l’instaurazione di una terminologia comune, un lavoro dettagliato e la separazione del 
soggetto dalla filosofia [...]. La formazione delle scienze è molto simile a quella del sistema plane-
tario. Come qui i pianeti sono separati dal sole, così lì le scienze individuali sono separate dalla 
filosofia, l’unica differenza è che i pianeti brillano di luce presa in prestito, mentre le discipline 
specialistiche credono di brillare con la loro forza, e la vecchia mamma ha da recitare solo il ruolo 
più noioso del centro ideale».
147  Devo quest’importante osservazione di contesto, assente nei testi di Beiser e Kinzel, e utile a 
comprendere certi accenti della prolusione del 1876 di Windelband, al confronto con Chiara Russo 
Krauss e ai suoi interventi su allievi diretti e indiretti di Wundt (Külpe, Avenarius), che analizzano 
la Wirkungsgeschichte del periodo di Lipsia successivo al breve soggiorno zurighese di Wundt. Si noti 
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Non è secondario che a causa della delimitazione disciplinare permeabile tra 
filosofia e psicologia, posizioni accademiche una volta destinate ai filosofi venivano 
sempre più occupate dagli psicologi148. Questo era l’esito svilente della crisi di iden-
tità della filosofia. La strategia elaborata da Windelband in risposta è estremamente 
acuta. La filosofia necessitava con evidente urgenza di definire il proprio ambito di 
ricerca, ma piuttosto che difendere l’indipendenza della filosofia dalla psicologia, 
egli separa nettamente il ruolo e i metodi di filosofia e scienze empiriche, tra cui la 
psicologia. Questa strategia in parte era più appropriata per una cattedra di “filosofia 
induttiva”, e in parte era più efficace nel raggiungere il suo fine ultimo, ossia la difesa 
dell’autonomia della filosofia.

Windelband riflette sulla possibilità per la filosofia di fornire alla psicologia la 
propria giustificazione teorica e metodologica. La filosofia deve indagare la fonda-
zione dei metodi e delle forme concettuali utilizzati nelle scienze empiriche, inclusa 
la psicologia. Essa non è pertanto solo una disciplina autonoma, ma costituisce la 
garanzia per le altre scienze, conferendo loro coerenza e validità teorica. L’eco della 
concezione di Fischer, nonché un’anticipazione della conferenza di qualche anno 
successiva Was ist Philosophie? è avvertibile149. In quest’occasione Windelband de-
linea il compito della filosofia principalmente in termini logici: «la giustificazione 
dei metodi di ricerca scientifica e la fondazione delle forme principali di concepire 
e spiegare»150. La psicologia deve liberarsi completamente dalla metafisica per pro-
gredire151. Ciò è necessario perché la metafisica manca di concetti accettati univer-
salmente e si affida troppo spesso a concetti astratti e non verificabili (ad esempio 
l’anima e la Lebenskraft), di peso alla psicologia come scienza empirica. Secondo 
Windelband, alla filosofia rimane il compito di giustificare i metodi scientifici e di 
fondare le forme principali del pensiero e della spiegazione. 

Nel contesto di questa conferenza, la metafisica sembra essere secondaria rispet-
to all’urgenza di stabilire una solida base epistemologica per la psicologia. I pensa-
tori del secondo Ottocento hanno una concezione ambivalente di “metafisica”: in un 
senso positivo come procedere sovraempirico necessario alla fondazione del sapere 
(Herbart) e uno negativo come mera speculazione. Questa concezione era propria 
anche nei primi scritti di Windelband, ma la prolusione del 1876 sembra suggerire 
che la priorità dovrebbe essere la giustificazione dei metodi e delle categorie scien-
tifiche utilizzate nella psicologia, in quanto, senza un’adeguata riflessione filosofica, 
la psicologia rischia di rimanere priva di una base teorica solida. Windelband pro-
pone una relazione tra filosofia, psicologia e metafisica che è complessa e gerarchica: 
questo suggerisce implicitamente che, per lui, una visione unitaria è possibile solo 

che la chiamata zurighese segue al 1874, anno in cui Wundt pubblicò i Grundzüge der physiologischen 
Psychologie (Russo Krauss 2017, 17).
148  Vd. Gundlach 2012 in Baker 2012, 256-288.
149  Ci si riferisce, come si vedrà dall’esame del Vortrag in questione, all’idea per cui la filosofia ha il 
proprio spazio qualificante nel fornire una fondazione alle altre scienze.
150  Windelband 1876, 24.
151  Windelband 1876, 5-6.
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se la filosofia occupa un ruolo centrale e primario. Per tale motivo si può sostenere 
che a partire dalla prolusione di Zurigo ci sia una cesura a proposito dell’idea della 
necessità di un ancoraggio metafisico, come vedremo tra breve.

Questo ha implicazioni evidenti per la concezione della filosofia di Windelband: 
logica, psicologia e metafisica risultano in realtà ormai separate. La psicologia do-
vrebbe essere separata dalla metafisica, che ne minerebbe l’autonomia, e la filosofia 
dovrebbe concentrarsi esclusivamente sulla logica, lasciando alla psicologia l’inda-
gine empirica. Pur enfatizzando l’importanza del metodo scientifico, la metafisica 
rimane parte integrante della filosofia e quindi può essere inclusa in una visione 
unitaria, ma solo in un modo che non comprometta la rigorosità metodologica delle 
scienze empiriche152.

È forse il momento di massima distanza di Windelband dal pensiero di Hegel o 
dell’idealismo. L’approccio di Windelband rifugge deliberatamente soluzioni come 
quelle dell’idealismo hegeliano, che cerca di unificare logica, psicologia e metafisica 
in un sistema integrato. Windelband, invece, seppur rivendicando per la filosofia un 
compito da tutore, promuove una chiara separazione metodologica delle discipline, 
in netto contrasto con la sintesi filosofica perseguita dall’idealismo. Windelband 
considera essenziale una cautela particolare per l’integrazione della metafisica, af-
finché essa non sovrasti o distorca i requisiti metodologici delle scienze empiriche.

L’evoluzione del pensiero di Windelband da una concezione olistica dell’epi-
stemologia alla sua compiuta teoria dei valori compie un altro passo in un articolo 
dell’anno successivo, Ueber die verschiedenen Phasen der kantischen Lehre vom Ding-
an-sich, apparso nel 1877 nel secondo numero della Vierteljahrschrift für wissenschaft-
liche Philosophie153. Questo articolo, prevalentemente storico, esplora l’evoluzione 
della dottrina della cosa in sé di Kant. Windelband sottolinea nel testo l’importanza 
del lavoro di Hermann Cohen e specificamente di Kants Theorie der Erfahrung. Que-
sto riferimento è significativo di un taglio interpretativo specifico: egli afferma che il 
libro di Cohen occupa un posto di rilievo nella letteratura più recente su Kant perché 
ha contribuito in modo decisivo a chiarire come le dottrine della critica della ragion 
pura si siano sviluppate da una base psicologica.

All’opera di Cohen, La teoria kantiana dell ’esperienza, che occupa giustamente un posto 
eminente nella recente letteratura su Kant, si deve l’intuizione decisiva del rigore de-
duttivo con cui le dottrine della Critica della ragion pura si sviluppano da uno schema 
psicologico di fondo.154.

Nonostante le affermazioni contrarie di Kant, nella sua genesi il criticismo è 
stato fortemente influenzato da un punto di vista psicologico, in particolare dalla 
distinzione tra sensibilità e intelletto155. Tale distinzione, centrale in Kant, è punto 

152  Windelband 1876, 23.
153  Windelband 1877.
154  Windelband 1877, 237.
155  «Questa dipendenza del criticismo dalla teoria psicologica del suo autore, che non può essere 
occultata da tutte le affermazioni contrarie di quest’ultimo, si manifesta già nella Dissertazione inau-
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di partenza di carattere psicologico, che influenza tutto il sistema kantiano. Per una 
comprensione adeguata completa del criticismo kantiano occorre riconoscere tali 
radici psicologiche, come intuisce Cohen. Con contezza di ciò, possiamo inferire 
alcuni aspetti rilevanti della comprensione propria di Windelband dell’interazione 
tra filosofia e psicologia nella filosofia di Kant156. Svelare le componenti psicologiche 
rintracciabili nella Kritik der reinen Vernunft ci permette un esame più avvertito e 
conscio dei limiti dell’opera kantiana.

Non è necessario considerare qui tutti i dettagli dell’interpretazione di Windel-
band. Basti dire che egli pensa che Kant, nell’evoluzione della sua filosofia critica, 
abbia sostenuto tre punti di vista reciprocamente incompatibili sulla cosa in sé: 1) 
che la cosa in sé è qualcosa di impensabile e quindi impossibile; 2) che è qualco-
sa che possiamo supporre anche se non possiamo conoscerla; e 3) che è qualcosa 
che dobbiamo supporre per spiegare il mondo delle apparenze. Nella ricostruzione 
fatta da Windelband Kant ha sostenuto questi punti di vista in momenti diversi, 
che furono scritti in abbozzi differenti, poi coagulatisi insieme negli ultimi mesi 
della composizione per formare la Kritik der reinen Vernunft. Windelband specula 
che il primo punto di vista rappresenti le intenzioni più profonde di Kant. La con-
clusione corretta da trarre dalla deduzione trascendentale di Kant, e dai limiti che 
pone alla conoscenza, è che la cosa in sé è del tutto impossibile. La tesi centrale 
della deduzione trascendentale è che l’oggettività deriva non dalla corrispondenza 
delle rappresentazioni a qualche entità che esiste indipendentemente da esse, ma 
dalla conformità delle sensazioni alle regole di sintesi dell’intelletto157. In questa 
interpretazione, l’idea di una cosa in sé è semplicemente l’ipostasi del concetto di 
un oggetto, che deriva realmente dalla funzione sintetizzante dell’intelletto158. E i 
limiti che Kant pone alla conoscenza – l’esperienza possibile – implicano che non è 
possibile supporre l’esistenza di qualcosa che esiste al di là di essa. Per queste ragioni, 
Windelband giunge alla conclusione che il vero spirito dell’idealismo critico di Kant 
risiede nell’abolizione della cosa in sé, che è solo un retaggio di una visione realistica 
ingenua del mondo che Kant intendeva rovesciare159. 

Argomenta Windelband, attraverso la sua interpretazione della deduzione tra-
scendentale di Kant, che in Kant l’oggettività non deriva da una corrispondenza con 
un’entità esterna, ma dalla conformità delle sensazioni alle regole di sintesi dell’in-
telletto. Questa posizione implica un idealismo epistemologico in cui il mondo og-

gurale; anzi, emerge qui, dove il punto di partenza è preso direttamente da questa antitesi psicologi-
ca tra sensibilità e intelletto, in modo molto più chiaro e non velato» (Windelband 1877, 237-238).
156  Windelband 1877, 224-25.
157  Windelband 1877, 247.
158  Windelband 1877, 255-256.
159  Non è forse superfluo rinvenire il lontano antecedente di questo schema interpretativo, non 
alieno ad altri autori neokantiani quali Liebmann, Riehl e Paulsen, nella critica della filosofia kan-
tiana proposta da Schopenhauer. Si rimanda qui soltanto al capitolo del Companion a Schopenhauer 
scritto da Guyer 2006, 93-137 (si vd. anche Nicholls 2006, 171-212 sulla lettura schopenhaueriana 
della cosa in sé, in relazione al confronto di quest’autore col pensiero orientale).
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gettivo è il risultato della funzione sintetizzante della coscienza, e non qualcosa che 
esiste indipendentemente da essa. L’abolizione della cosa in sé come residuo di un 
realismo ingenuo permette di collocare Windelband all’interno di un idealismo che 
vede la realtà come strutturata dalle leggi interne della conoscenza, piuttosto che da 
una corrispondenza con un mondo esterno trascendente. Quindi, la filosofia di Win-
delband, pur rimanendo critica, è legata all’idea che la conoscenza e la realtà sono 
costituite dalle strutture normative dell’intelletto, di conseguenza si mostra quale un 
idealismo teleologico con un forte ancoraggio kantiano160. Lo spirito della filosofia 
critica risiede nel principio, sempre presupposto, che la conoscenza deve essere spie-
gata completamente all’interno di se stessa e non mediante postulati trascendenti su 
qualcosa al di fuori di essa.

Si ha l’impressione che qui Windelband neghi le sue affermazioni di principio 
e ricada in una forma di filosofia trascendentale à la Fichte, seppur in prima facie 
de-metafisicizzata. «Il dono divino di Kant all’umanità», afferma Windelband, ri-
siede in «questo pensiero che non c’è nulla al di là delle rappresentazioni»161. Egli 
deve affermare che non esiste un testo particolare che esprima in modo univoco 
lo spirito della filosofia di Kant. Il luogo che si avvicina di più ad esso è l’Analitica 
trascendentale, laddove esamina la distinzione tra fenomeni e noumeni, affermando 
che la stessa distinzione tra apparenze e cose in sé è insostenibile162; ma anche quel 
testo fu alterato nella seconda edizione per farlo concordare con l’esistenza ipotetica 
delle cose in sé.

Interpretare Kant in siffatta maniera ha implicazioni immediate ed evidenti per 
la concezione complessiva della filosofia. Poiché Windelband valorizza il lato critico 
dell’idealismo di Kant, l’epistemologia è epurata dalla metafisica dato che si limita 
tutta la conoscenza all’esperienza. Il ruolo centrale che Windelband era pronto ad 
assegnare alla metafisica in Ueber die Gewissheit viene meno. Forse c’è un “segreto 
dell’essere” nascosto nelle profondità dell’epistemologia, come aveva affermato in 
precedenza163; ma ora è costretto a riconoscere che l’epistemologo non è in grado di 
rivelarlo.

C’è un’altra implicazione cruciale dell’interpretazione di Windelband, anche se 
meno ovvia. Verso la fine del suo articolo, insiste nel collegare due aspetti della filo-
sofia di Kant che sono apparentemente distinti: il postulato della cosa in sé e la sua 
psicologia164. Windelband sostiene che quando si abbandona l’idea della cosa in sé, 
anche la necessità di una spiegazione psicologica scompare. Egli giunge quindi in 
definitiva addirittura a espungere la psicologia dalla filosofia: la filosofia, simpliciter, 
non ne bisogna.

160  Luft 2015, 267.
161  Windelband 1877, 261.
162  Windelband 1877, 261.
163  Questa concezione si trova in Windelband 1873, 1.
164  Windelband 1877, 265-266.



Capitolo 2. Gli anni di apprendistato di Wilhelm Windelband 139

Da qui alla “coscienza normale” manca solo un passo. Proviamo a esplicitarlo: 
l’indagine kantiana sulla possibilità della conoscenza prende le mosse dal problema 
di come le rappresentazioni a priori possano riferirsi a un oggetto che non provie-
ne da esse, ma esiste indipendentemente. Se tali rappresentazioni non sono effetto 
dell’oggetto, ma sorgono nell’attività della mente, come possono pretendere validità 
conoscitiva? Questo interrogativo implica il postulato di una cosa in sé, cioè di un 
correlato oggettivo esterno al contenuto della rappresentazione, e lo fa in termini 
psicologici, postulando una relazione causale tra stati mentali e oggetti reali. Tutta-
via, se si elimina completamente il concetto di cosa in sé e si insiste su una spiegazio-
ne della conoscenza interamente immanente, ogni riferimento a cause esterne (cioè 
il rapporto tra rappresentazioni e oggetti) ciò che resta è la struttura immanente del 
contenuto rappresentativo. In altre parole, la questione si sposta da una prospettiva 
psicologica a una logica, focalizzandosi non sulle cause esterne, ma sulla struttura 
interna e coerente del pensiero. Kant stesso, argomenta Windelband, vide questo 
punto, anche se ancora oscuramente. Si spiega così perché, nella prefazione alla se-
conda edizione della Kritik der reinen Vernunft, Kant declassò l’importanza della 
psicologia, e perché, nei Prolegomena, formulò il suo problema soltanto in termini di 
possibilità dei giudizi sintetici a priori. Occorre quindi un’indagine essenzialmente 
logica, un esame del contenuto della rappresentazione piuttosto che delle sue cause, 
del quid juris piuttosto che del quid facti, una spiegazione puramente immanente del-
la possibilità della conoscenza. La conoscenza esige dunque un chiarimento logico, 
una deduzione della validità dei suoi contenuti: già nel 1877, Windelband si muove 
in questa direzione.

Non è perciò corretto vedere nel 1878 una svolta radicale, come si evince dall’in-
terpretazione di Köhnke: i presupposti della filosofia normativa si trovano già anti-
cipati, con chiarezza, negli scritti precedenti165. Per questo concordiamo con Beiser 
sul fatto che una spiegazione troppo direttamente politica dell’evoluzione intellet-
tuale di Windelband non colga la complessità del suo pensiero166. Köhnke vede la 
difesa normativa di Windelband come una reazione agli eventi politici, ma questo 
approccio tralascia le evoluzioni interne della sua filosofia167. Windelband sviluppò 
una concezione normativa della filosofia, sostenendo che i principi della conoscenza 
e della morale non possono derivare solo da fatti empirici, ma richiedono giustifica-
zioni basate su norme universali.

165  Cfr. nota 388.
166  Beiser 2014b, 657-663.
167  Windelband, secondo Köhnke 1993 [1986], percepiva socialismo e democrazia come minacce ai 
valori culturali, morali ed estetici, vedendo la filosofia normativa come difesa contro tali pericoli. 
Köhnke, basandosi su conferenze come Über Friedrich Hölderlin und sein Geschick e Über Sokrates, 
lo descrive come un conservatore politico che respingeva la democratizzazione della conoscenza. 
Tuttavia, Köhnke non considera pienamente la complessità del pensiero di Windelband, il quale 
promuoveva anche un’educazione inclusiva, rivelando una posizione non autoritaria; inoltre radici 
normative erano presenti, come visto, nel suo pensiero già negli anni ’70.
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7.  Conclusioni

Alla luce di quanto abbiamo visto nel par. 1 del capitolo, l’opera sulla storia della 
filosofia nella Neuzeit, che conclude gli anni 1870, mostra forti tracce degli interessi 
degli anni precedenti. È innegabile quanto sostiene Köhnke, ossia che certi accenti 
della Geschichte der neueren Philosophie del 1878, e soprattutto il secondo volume del 
1880, diano agio a interpretazioni conservatrici. Esse non implicano, tuttavia, rottu-
re nel continuum dell’opera di Windelband. Già alla fine degli anni ‘70, Windelband 
concepisce la filosofia come indagine sui fondamenti normativi della conoscenza, 
sostenendo che la validità delle norme logiche debba trascendere le contingenze sto-
riche o psicologiche. Il riferimento, presente nel sottotitolo del lavoro, all’allgemeine 
Kultur permette di collegarci all’aspetto kulturphilosophisch della sua opera, inestri-
cabile da quello logico-metodologico, e intrinsecamente legato alla tassonomia del-
le scienze. Il compito che Windelband attribuisce alla filosofia consiste infatti nel 
dimostrare la validità dei valori della ragione. L’elemento al centro della filosofia di 
Windelband è pertanto il concetto di “coscienza normale”, che funge da fondamento 
per la validità formale dei valori universali. Questo concetto ha una caratterizzazio-
ne trascendentale-teleologica. Nel capitolo 3 vedremo queste categorie all’opera nel 
pensiero di Windelband, a partire dai primissimi anni ‘80 del XIX secolo.

In Zur Erkenntnislehre Windelband pensa alla storia come una serie di progressi 
stadiali, come tappe da percorre per giungere a un grado sempre maggiore di verità. 
Per questa ragione, egli sottovaluta le potenziali tensioni tra l’approccio genetico e 
l’esistenza di una validità assoluta. Ma Windelband chiarisce in maniera sempre più 
netta che l’idea di progresso non può fondare la validità logica. Senza presupporre 
una norma assoluta, la ricerca storica può solo fornire conoscenza sulla pluralità delle 
norme effettivamente accettate. Se la validità si fondasse sull’accettazione nella sto-
ria, ne risulterebbe il relativismo: tutte le norme accettate avrebbero parimenti titolo 
di validità.

Il termine di confronto con una norma spinge a un’altra considerazione, ossia: 
Windelband assume la dinamica storica kantiana. Come Beiser comprende meglio 
di Kinzel, Windelband concepisce la storia in un modo molto simile a quello del 
Kant degli scritti storici. Per Windelband, la storia non è semplicemente un insieme 
di eventi o di progressi lineari, ma un processo regolato da una dinamica razionale 
che mira alla realizzazione di scopi morali e normativi universali. Windelband, ispi-
randosi a Kant, vede la storia come un campo in cui si realizzano progressivamente le 
condizioni per la realizzazione delle norme universali. Questa visione implica che la 
storia non è solo un mero processo di cambiamento, ma è orientata verso uno scopo 
teleologico: il perfezionamento della razionalità umana e la progressiva realizzazione 
di valori morali e normativi168. Secondo questa concezione, ogni stadio della storia 

168  Mi permetto di rinviare al mio saggio su «Filosofia» (Danzilli 2023) per un confronto tra la 
filosofia della storia di Kant e quella di Windelband.
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contribuisce a un accumulo di conoscenze e norme che si avvicinano sempre di più 
alla verità e alla giustizia universali.

Kinzel, al contrario, interpreta i mutamenti nel pensiero di Windelband innan-
zitutto nel senso di continue autocorrezioni metodologiche. Nella sua interpretazio-
ne, il ritorno a Hegel, che Windelband compirà nell’ultimo decennio della sua opera, 
viene considerato una reazione al fallimento del formalismo, il quale risulta incapace 
di evitare il relativismo. Quest’analisi non sembra tuttavia cogliere che Windelband, 
alla maniera di Kant, continua a concepire la storia come un processo razionale e 
normativo, diretto verso il miglioramento morale e intellettuale dell’umanità.

Windelband ha un rapporto complesso e articolato con l’eredità hegeliana, che 
emerge già nelle produzioni del primo decennio della sua attività. In questi lavori 
Hegel è raffigurato come un’importante figura di transizione nel pensiero post-kan-
tiano, riconoscendo il valore della logica hegeliana, ma criticando la confusione tra 
necessità logica e necessità psicologica, un errore che Windelband cerca di evitare 
nella sua filosofia. Questo punto di vista riflette una sintesi critica, dove Windelband 
integra alcune intuizioni hegeliane, soprattutto per quanto riguarda la relazione tra 
logica e realtà, ma cerca di distillare queste idee liberandole dal contesto metafisico 
e dialettico di Hegel.

La letteratura scientifica recente concorda sull’influenza di Hegel su Windel-
band, ma diverge sul suo peso. Se Kinzel vede questo ritorno come un mutamento 
metodico, soprattutto storico, senza adesione al sistema dialettico hegeliano, per 
Beiser, il ritorno a Hegel non è solo una revisione metodologica, ma si inserisce in un 
quadro più ampio, in cui Windelband affronta la contraddizione irrisolta tra stori-
cismo e filosofia normativa. Beiser ritiene che Windelband, attraverso questo “ritor-
no”, non abbandoni la prospettiva kantiana, ma anzi rafforzi l’idea che la storia abbia 
un significato teleologico e normativo: essa è un movimento verso la realizzazione 
di valori universali. Windelband, pur nel quadro neokantiano, si trova di fronte a 
un dilemma: da un lato, mantenere una filosofia delle norme con validità universale; 
dall’altro, riconoscere che tali norme devono essere comprese in un processo storico 
intrinsecamente relativo. Questo dilemma lo spinge a elaborare una visione della 
storia che, pur non adottando la dialettica hegeliana, le si avvicina per la necessità di 
integrare storicità e normatività in un unico quadro concettuale.

Nonostante gli sforzi di Windelband per chiarire il compito della filosofia, nel 
suo programma restano ambiguità riguardo alle modalità della Wertrealisierung. 
Non è chiaro se il Wertwissenschaftler compia le sue valutazioni sulla base di valori 
già dati, oppure si limiti a descriverli e a indicare i mezzi per realizzarli e le loro 
conseguenze, o combini entrambi gli atteggiamenti. Questo genera un’ambiguità nel 
processo di realizzazione del valore: solo l’attribuzione attiva di valore (à la Weber) 
sarebbe una vera valutazione in senso stretto, mentre i due compiti sopra indicati 
riguardano piuttosto giudizio logico o descrizione empirica. Se i valori sono trascen-
dentali (indipendenti dall’esperienza), non possono essere creati: esistono già come 
verità eterne. La filosofia giudica allora della validità e della correttezza formale 
delle valutazioni, la scienza empirica indaga sulla fatticità, in cui si presentano le 
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valutazioni, e la genesi di queste. Su questo punto torneremo nel quarto capitolo, 
dopo l’esame dell’opera matura dell’autore.

Le scienze naturali si occupano di ciò che è, mentre la filosofia si concentra su 
ciò che dovrebbe essere. Questa distinzione, che rende la filosofia autonoma dalle 
scienze empiriche, rischia al contempo di rendere la filosofia irrilevante se i suoi 
ideali non influenzano il mondo reale. Windelband, consapevole di questo rischio, 
affermerà che le norme filosofiche devono guidare il pensiero, l’azione e il sentimen-
to. In Normen und Naturgesetze (1882) egli affronta il problema della libertà della 
volontà e la relazione tra norme e leggi naturali, sostenendo che le norme, attraverso 
le leggi naturali, diventino cause di azioni nel mondo reale. Sebbene le norme e le 
leggi naturali siano distinte, devono essere collegate per essere efficaci. Windelband 
critica Kant per la separazione tra indagine sulla normatività e scientifico-naturale, 
e prova invece dal canto suo ad integrare questi due aspetti, pur rimanendo fedele al 
concetto kantiano di libertà come autonomia169.

Il problema sollevato da Windelband appare molto vicino alle riflessioni di Emil 
Lask nel primo decennio del Novecento: Windelband sembra incespicare in un’im-
passe metodologica che solo una concezione fattuale del valore, come quella di Lask, 
può risolvere. Lask supera le limitazioni del kantismo tradizionale riformulando i 
concetti di forma e contenuto e criticando l’approccio kantiano, sostenendo che le 
categorie logiche non sono mere forme vuote, ma hanno una connotazione onto-
logica intrinseca, non solo normativa. Questa prospettiva permette di superare il 
dualismo tra norma e storia, integrandoli in un unico processo di realizzazione del 
valore e trasformando la filosofia nell’indagine sul regno delle forme e dei valori: le 
forme logiche non sono vuote, ma sono improntate dal contenuto che strutturano e, 
in questo senso, la logica diventa una scienza dell’oggetto, non solo del pensato170.

Questo capitolo doveva mostrare alcuni aspetti della maturazione intellettuale 
di Windelband, con due obiettivi: da un lato, evidenziare il legame – pur nella forte 
originalità – con i suoi maestri (Lotze e alcuni tratti dell’idealismo sui generis di 
Kuno Fischer); dall’altro, indicare la relazione diretta con il pensiero di Hegel, anche 
se in parte mutuata da altri autori o correnti, nel decennio considerato. Questi temi, 
qui esaminati nel loro sorgere, emergeranno con maggiore chiarezza nei decenni 
successivi, quando il ruolo di Hegel per il suo pensiero muterà di tonalità.

169  Per Kant, la libertà morale non è libertà come indipendenza empirica (assenza di costrizioni 
esterne), ma libertà come autonomia, cioè capacità della volontà di darsi a sé stessa la legge morale 
e di agire secondo quella legge per rispetto del dovere.
170  Lask 2016 [1911]. 



Capitolo 3.  
Cultura, storia e logica della storia in Windelband

1.  Introduzione

Nel capitolo precedente abbiamo analizzato la fase iniziale della produzione filo-
sofica di Windelband, che corrisponde all’incirca al primo decennio della sua attività 
intellettuale. In questa sezione, e nella successiva, prenderemo invece in esame le 
opere della sua piena maturità. Con “maturità intellettuale” intendiamo il momento 
in cui il suo progetto filosofico assume una forma definita, cosa che avviene con la 
pubblicazione della prima edizione dei Präludien nel 1884. Questa data costituirà 
dunque il terminus a quo di questo e del prossimo capitolo. Ciò non significa che il 
suo pensiero si cristallizzi, ma che raggiunge una sistemazione concettuale suffi-
cientemente stabile da fungere da punto di partenza per i lavori successivi, tra cui 
soprattutto la Geschichte der Philosophie, pubblicata tra il 1889 e il 1892.

L’esame della produzione matura di Windelband si soffermerà su tre nuclei con-
cettuali – (1) il rapporto tra criticismo e idealismo; (2) la fondazione della distin-
zione nomotetico/idiografico; (3) la logica delle scienze storiche come indagine sul 
problema dell’irrazionale nella Kultur. Un’importante modello per il tracciato inter-
pretativo seguito in questo lavoro – ossia lo scandaglio storico-funzionale dei nuclei 
concettuali hegeliani all’interno del programma neokantiano sud-occidentale – si 
trova in Heinrich Levy. Il suo contributo del 1927 Die Hegel-Renaissance in der deut-
schen Philosophie mit bes. Berücks. d. Neukantianismus, seppur sia in alcune parti poco 
più che un abbozzo, tratteggia con chiarezza la costellazione dei “ritorni a Hegel” da 
parte di correnti filosofiche eterogenee, accomunate però dal bisogno di pensare la 
totalità concreta, quale forma immanente della significazione storica.

Levy osserva che anche in posizioni filosofiche in anti-hegeliane – come lo sto-
ricismo diltheyano, la fenomenologia husserliana, la Kulturphilosophie di Spranger 
o la sistematica neokantiana sud-occidentale – agisce un asse comune: la ricerca, 
di ispirazione hegeliana, di una funzione che agisca come struttura di connessione 
delle esperienze storiche e culturali. In tale chiave, la nozione hegeliana di Geist 
viene scomposta e riorientata: non più momento di un sistema della filosofia dello 
spirito, ma trama relazionale dei significati di vita (Lebenseinheiten) – ciò che Dilthey 
definirebbe “spirito oggettivo”.
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Levy qualifica la ricezione storica di Hegel con una formula suggestiva, ossia 
come Widerspiegelung der kulturellen Bewegung, riflesso speculare del movimento 
culturale in atto. L’interesse per Hegel, in questo senso, è sempre sintomatico: la 
filosofia diventa autoriflessione storica del tempo e sul tempo, e la Hegelei– vecchio 
termine denigratorio, ma ripreso con ironia da alcuni interpreti del secolo scorso1 – 
non è che l’autocoscienza del Geist moderno che si esprime nella filosofia di Hegel e 
nelle sue reinterpretazioni successive.

Tuttavia, Levy non porta sino in fondo questa intuizione. Influenzato dal meto-
do neokantiano e ancorato a un impianto critico-trascendentale, egli riduce la He-
gel-Renaissance a una Kongruenz formale tra linee di pensiero, trascurando le tensioni 
sistematiche e la portata speculativa dell’eredità hegeliana. L’unità delle “principali 
correnti” filosofiche diviene per lui una sintesi esterna, che cerca punti di conver-
genza tra logica del valore, filosofia della cultura e teoria dello spirito, ma senza 
tematizzare il passaggio decisivo già accennato: la possibilità di pensare la storicità 
come processo della ragione. Così, il concetto stesso di Widerspiegelung, che avrebbe 
potuto costituire una categoria forte per una fenomenologia della ricezione hegelia-
na, resta in Levy allo stato germinale2.

Nondimeno, la traccia di Levy conserva una funzione indicativa. La sua rico-
struzione manifesta una cifra comune alla filosofia tedesca a cavallo tra Ottocento 
e Novecento: l’oscillazione tra Kant e Hegel, tra fondazione normativa e pensiero 
della totalità, tra metodo critico e sistematicità speculativa. In questa zona liminare 
si colloca anche la riflessione di Windelband: anch’egli, come ricostruisce Levy, te-
matizza la totalità come problema della cultura, e anch’egli tenta una rifondazione 
della filosofia in chiave logico-normativa. Riguardo il rapporto tra Windelband e 
lo hegelismo si presentano per Levy ben tre motivi d’interesse, ossia 1) attraverso 
l’opera di storico della filosofia; 2) attraverso problemi proprî della sua filosofia; 3) 
attraverso l’annuncio della rinascita dello hegelismo3. 

Secondo l’interpretazione di Levy, Windelband si è cimentato in un confronto 
genuino e radicale con il pensiero di Hegel fino a formulare un programma di svi-
luppo dalla filosofia kantiana verso una metafisica dell’identità dello Spirito. La sua 
analisi filosofica si articola per Levy nel tentativo di compiere il difficoltoso transito 
teoretico dalla struttura critica kantiana all’orizzonte teleologico hegeliano, al fine 
di ricomporre l’unità tra fenomeno e noumeno (Hegel), o tra valoriale ed esistente, 
mantenendo però chiaro il ruolo di mediazione del soggetto (Kant). L’integrazione 
del dualismo kantiano in una totalità ricorda quella hegeliana, ma dall’altro lato 
Windelband mantiene l’articolazione critico-formale. Il concetto di Geltung, inteso 
come valore normativo e atemporale, è il cardine della scuola di Windelband, ma 
solleva questioni che restano aperte nel tentativo di conciliare l’idea di validità uni-
versale con il contesto storico-culturale della sua attuazione.

1  Si vd. l’ampio numero di riferimenti presenti in Beyer 1967. A tale uso non era, inoltre, estraneo Adorno.
2  Cfr. Beyer 1967, 71-72.
3  Levy 1927, 59.
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Queste tensioni trovano per Levy la più chiara manifestazione sintomatica nel 
discorso accademico che Windelband tiene a Heidelberg nel 1912, Über Sinn und 
Wert des Phänomenalismus. Più avanti torneremo su questo scritto, ma occorre sin 
da ora osservare che qui Windelband esplora i limiti del proprio fenomenalismo, 
tentando di superare la separazione tra il dato fenomenico e una realtà ultima, non 
già per annullare la distinzione, bensì per riconoscerne il valore e il significato in 
un contesto più ampio. Possiamo osservare sia l’influenza dell’idealismo hegeliano, 
che spinge verso una sintesi ontologica e assiologica, sia l’impegno di Windelband 
a mantenersi nella scuola neocritica, fondata su un equilibrio fra la validità trascen-
dente dei valori e il loro radicamento nelle esperienze storiche e culturali. A tal fine, 
egli critica la separazione kantiana tra filosofia teorica e pratica, che viene consi-
derata insostenibile. Windelband spinge per una reinterpretazione del criticismo, 
che includa il regno della prassi e della realtà effettiva (Wirklichkeit), proponendo di 
superare il dualismo attraverso il «principio universalistico della filosofia pratica di 
Kant»4. Questo porta a un’apertura verso una possibile “metafisica dello Spirito”5, 
in cui i principi della ragione teoretica vengono riformulati come validi per la totalità 
della realtà.

Quest’ambiguità inficia anche la logica. Secondo l’articolazione logica di Win-
delband, le categorie devono essere comprese come relazioni riflessive tra coscienza e 
realtà, superando l’opposizione tradizionale tra unità e differenza. Sarebbe possibile 
su questo terreno un confronto-incontro tra la concezione kantiana delle categorie 
e una sintesi identitaria che richiama lo hegelismo. Tuttavia, il progetto windelban-
diano rimane allo stadio di abbozzo, specialmente rispetto alla costruzione di una 
metafisica dell’identità. Sebbene ci sia l’apertura sopra esaminata verso l’integrazio-
ne di idee hegeliane, Windelband non abbandona l’ammonimento critico riguardo 
il carattere di limite irraggiungibile per il pensiero umano costituito dal postulato di 
un’unità ultima della realtà. In questa riflessione rimane ancora cruciale il concetto 
di Geltung come elemento anti-monistico, in contrasto con altre spinte del pensiero 
di Windelband6.

Possiamo infatti aggiungere all’analisi di Levy la considerazione che tra gli 
aspetti caratteristici della filosofia di Hegel in maggiore risonanza con dimensioni 
costitutive della storiografia di Windelband troviamo ad es. la dimostrazione che la 
storia della filosofia fa parte a pieno titolo della riflessione filosofica in senso proprio. 
Altrettanto analogo è il modo in cui Windelband prende posizione nel dibattito sul 
metodo che impegnò la filosofia e le Kulturwissenschaften, tra cui le nascenti scienze 
antropologiche e sociologiche, alla fine del XIX secolo7. La sua concezione è con-

4  Levy 1927, 61.
5  Levy 1927, 61.
6  Levy 1927, 60-61.
7  Si rinvia qui solo alla voce Epistemologia delle scienze sociali scritta da Hans Albert per l’edizione 
del 1993 dell’Enciclopedia delle scienze sociali e reperibile online a: https://www.treccani.it/enciclope-
dia/epistemologia-delle-scienze-sociali_(Enciclopedia-delle-scienze-sociali)/
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traria a una bipartizione nel mondo della scienza. Egli sostiene infatti che vi è una 
pluralità di scienze, ma d’altra parte un unico approccio scientifico alla conoscenza. 
Per Windelband la distinzione tra le varie discipline non si fonda infatti su una 
differenza sostanziale degli oggetti indagati, bensì su una diversità di metodo, che 
tiene conto di diverse finalità d’indagine, all’interno di una concezione unitaria del 
sapere. Come vedremo in seguito, tali differenze metodologiche trovano tuttavia 
un fondamento nell’elemento soggettivo del diverso scopo conoscitivo. Le scienze 
nomotetiche, come ad es. la fisica e la chimica, mirano a formulare leggi generali 
attraverso l’identificazione di regolarità nei fenomeni naturali. Al contrario, le scien-
ze idiografiche, come la storia e l’archeologia, si concentrano sulla comprensione di 
eventi unici e irripetibili, enfatizzando l’individualità dei fenomeni culturali e sto-
rici. Le discipline nomotetiche hanno la loro finalità nell’individuare e classificare 
i loro oggetti d’indagine sulla base delle caratteristiche comuni, mentre le scienze 
idiografiche si propongono di prendere in considerazione del loro oggetto d’indagine 
proprio quello che le rende quell’oggetto particolare, e non un altro. 

In altri termini, il dualismo metodologico riflette un monismo ontologico: la 
classificazione delle scienze di esperienza (Erfahrungswissenschaften), che si occupa-
no di elaborare scientificamente concetti a partire dall’esperienza, non si fonda su 
una differentia specifica tra gli oggetti di studio, bensì sull’ideale d’indagine, inteso in 
senso kantiano. Come evidenziato nei capitoli precedenti, il vero tema dell’indagine 
è identificare l’ambito specifico della filosofia. La filosofia si inserisce tra le scienze 
quale fondazione della legittimità delle loro conoscenze, come Wissenschaftslehre, nel 
senso del filone Fichte-Fischer-Zeller. Windelband distingue le scienze nomoteti-
che, orientate alla legge generale, da quelle idiografiche, rivolte alla comprensione 
dell’unico e irripetibile, proponendo una complementarità metodologica tenuta in-
sieme dal collante dell’illuminazione valoriale, non ontologica stricto sensu (i valori 
non sono enti), mediata dal soggetto conoscente.

In questa architettura del sapere, la Kultur emerge come il campo d’azione pri-
vilegiato della ragion pratica (imprescindibile per il neokantismo sud-occidentale 
anche per il sapere teoretico) e, al contempo, il terreno in cui il problema del residuo 
irrazionale irriducibile a ogni conoscenza teoretica si manifesta con maggior forza. 
Per Windelband, infatti, la Kultur è l’insieme dei beni e delle istituzioni in cui la 
volontà umana ha impresso i propri valori e i propri fini. Le scienze idiografiche, o, 
in un’espressione non di Windelband ma qui calzante, “scienze della cultura” (Kul-
turwissenschaften), sono dunque chiamate a comprendere proprio questa sfera. Tut-
tavia, la scelta dei valori che orienta lo storico o il giurista non può essere dedotta da 
leggi universali e necessarie; essa affonda le sue radici in una decisione, in un atto 
della volontà che la ragione teoretica non può fondare completamente. È qui che 
Windelband riconosce un nucleo “irrazionale”: non nel senso di “illogico” o “caoti-
co”, bensì come ciò che è extra-logico, ciò che precede la determinazione categoriale 
e non può essere ridotto a una legge nomotetica. Tale concezione, condivisa dal ne-
okantismo sud-occidentale, sarà ripresa e variata da Lask, nella sua indagine sull’“e-
tichettatura del logico”, e nella sua idea che esista una permanenza di irrazionale, 
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che è costitutivo al carattere valoriale. Rimanendo in Windelband, l’atto di valore 
che isola un evento storico come significativo è un atto di libertà che risponde a un 
dovere pratico, non a una necessità teoretica. La filosofia di Windelband, quindi, 
integra l’irrazionale, e lo pone come il presupposto stesso della Kultur e oggetto di 
studio per quelle scienze che si occupano di comprendere il singolare e l’irripetibile.

Vedremo il filo conduttore profondo dell’indagine di Windelband nella risposta 
alle concezioni positivista e materialista, maggioritarie in alcuni tratti del secondo 
Ottocento, che consideravano in maniera unilaterale come metodo scientifico quello 
proprio delle scienze naturali. Windelband si fa propugnatore di una filosofia della 
cultura e di un’analisi del sapere scientifico, considerate nel complesso della vita spi-
rituale. Una delle sue concezioni fondamentali è quella che la filosofia sia la scienza 
critica dei valori universali, che indaga le norme su cui si fondano i giudizi logici, 
etici ed estetici. La peculiare interpretazione del criticismo propria della scuola ba-
dense implica già nella differenziazione delle scienze le basi della distinzione tra la 
validità oggettiva delle valutazioni e i giudizi di fatto propri delle scienze naturali. 
I giudizi pertengono, come già per Kant, alla stessa attività del pensare8, laddove 

8  Per quanto non esaustivo, dato il carattere di nota, può essere utile qui un richiamo alla complessa 
concezione kantiana del giudizio. Il concetto di Urteil (giudizio) costituisce uno dei cardini del 
sistema critico: nella Kritik der reinen Vernunft il giudizio è l’atto mediante il quale le rappresenta-
zioni (Vorstellungen) vengono unificate nella coscienza (KrV, A68/B93), e le sue forme logiche sono 
sistematizzate nella Tafel der Urteile che fonda la tavola delle categorie. Tale unità delle facoltà della 
coscienza è uno dei capisaldi del kantismo. Nella Critica della Ragion Pura, il giudizio ha la funzione 
di determinare l’esperienza attraverso l’applicazione di concetti a priori, che consentono di catego-
rizzare e rendere intelligibile una molteplicità di fenomeni sensibili. Questo processo costituisce 
una sintesi operata dall’intelletto (Verstand), che organizza i dati dell’esperienza secondo principi 
di necessità e universalità, garantendo così la coerenza e l’oggettività della conoscenza. Nella prima 
Critica il giudizio è prevalentemente determinante (bestimmendes Urteil). Il giudizio determinante 
applica concetti a priori già dati, assicurando l’oggettività e la necessità dell’esperienza fenomenica 
attraverso lo schematismo trascendentale (cfr. KrV, A137/B176). In questa prima Critica, dunque, 
la capacità di giudizio (Urteilskraft) resta subordinata all’intelletto (Verstand), avendo un ruolo emi-
nentemente applicativo. Il giudizio applica quanto già dato per strutturare l’esperienza sensibile, 
seguendo le categorie, che comprendono aspetti come quantità, qualità, relazione e modalità. Ogni 
giudizio contribuisce alla costruzione di una conoscenza sistematica e oggettiva del mondo feno-
menico grazie alle categorie (schematismo). Esso ha quindi un ruolo subordinato all’intelletto e si 
limita a gestire l’applicazione di concetti già definiti, senza implicare una ricerca attiva di principi 
nuovi. In questo senso, la Urteilskraft è la capacità dell’intelletto di assicurare che il processo di 
giudizio sia conforme alle regole a priori nell’organizzare l’esperienza. Con la Kritik der Urteilskraft, 
Kant introduce invece la dimensione riflettente (reflektierende Urteilskraft), che non si limita a sus-
sumere il molteplice sotto concetti prestabiliti, ma cerca il principio stesso dell’unità in assenza di 
leggi date a priori (KU, V, 179 che possano determinare l’esperienza in modo oggettivo e univer-
sale, il che costituisce, a ben vedere, la grande maggioranza dei casi). È in questa funzione che il 
giudizio diviene facoltà mediana tra natura e libertà, svolgendo un ruolo di mediazione sistematica 
nel pensiero critico. Nei giudizi estetici il bello è pensato als ob fosse oggettivo, pur fondandosi su 
un sentimento soggettivo di armonia (KU, §9); nei giudizi teleologici la natura è interpretata als 
ob fosse finalisticamente organizzata (KU, §67): una prospettiva non giustificabile empiricamente, 
ma necessaria per attribuire un senso coerente al mondo naturale come sistema organico, in senso 
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le valutazioni richiedono una coscienza indirizzata verso un valore, il che comporta 
che tale valore deve essere in primis conosciuto, e in secundis riconosciuto9. L’atto 
valutativo comporta pertanto due momenti impliciti – ma da porre in evidenza – 
nell’attività del soggetto valutante: la sua appartenenza comunitaria a un quadro di 
valori condivisi e la sua capacità individuale di render conto dei valori nel singolo 
oggetto culturale. Nel corso del capitolo si darà conto di entrambi ed emergerà che 
quest’ultimo punto costituisce un experimentum crucis della teoria dei valori di Win-
delband. Essa, come ogni dualismo (sia pure, come visto, molto “moderato”), si trova 
di fronte, come compito, il cimento della traslazione dei valori dallo zeitlos Gelten 
all’analisi storica10. In altri termini essa deve mostrare quali valori e problemi siano 
di volta in volta presenti negli effetti dell’oggettivarsi storico dell’attività umana.

2.  Dalla psicologia al normativismo: l ’evoluzione del pensiero di Windelband

Le riflessioni avviate da Windelband nel primo decennio della propria attività 
portano nei primi anni ‘80 alla distinzione fra il metodo genetico, che si occupa di 
rinvenire gli assiomi nel pensiero esistente, e il metodo critico, che ne dimostra la 
validità teleologica. Tale suddivisione, elaborata in Kritische oder genetische Methode? 
(1883), gli permette di prendere le distanze tanto dall’idealismo hegeliano, quanto 
dallo psicologismo empiristico e dallo storicismo, incapaci di cogliere il carattere 

soggettivo. In tal modo, la Critica del Giudizio tenta di colmare la frattura tra il determinismo 
meccanicistico della Critica della Ragion Pura e la libertà morale delineata nella Critica della Ragion 
Pratica. La Urteilskraft riflettente funge da principio unificante tra questi due domini, permettendo 
la costruzione di un’immagine del mondo che integri sia la necessità naturale sia la libertà umana 
(cfr., tra la letteratura sterminata sul tema, almeno Allison 2001, Guyer 1997, Longuenesse 2001).
9  L’atto valutativo richiede infatti altri due atti – un intelletto che interpreti i dati empirici e la 
ragione che riconosca in essi i valori. Nel saggio I giudizi di valore nella filosofia moderna, Benedetto 
Croce offre un’interpretazione della distinzione propria di Windelband (ma con salde radici nella 
logica di Lotze) tra giudizi e valutazioni (o “giudizi di valore”, secondo la sua terminologia) alla 
luce della propria personale reinterpretazione di Hegel, che andava sviluppando al termine del 
primo decennio del Novecento. In questo breve scritto, Croce sostiene che occorrerebbe parlare di 
“espressioni di valore” (Croce 1967 [1913], 394-396) in quanto si tratta di giudizi che pertengono 
soltanto la sfera estetica, o comunque non teoretica. Egli inoltre sostiene che non può esistere una 
tavola dei valori, a meno che non si pretenda con essa di sintetizzare tutta la filosofia (Croce 1967 
[1913], 400). Il suo neohegelismo conviene alla fine che le valutazioni pertengono alla sfera del 
dover essere, laddove esiste invece soltanto il reale (Croce 1967 [1913], 402). Tale scissione tra 
essere o reale, e dover essere, è totalmente da cassare per Croce, tanto che lo stesso Hegel subisce, 
a proposito della propria teoria dell’errore, la critica di aver indebitamente reinserito un elemento 
di dover essere distinguendo il razionale dal puramente empirico (Croce 1967 [1913], 404-405). È 
significativo che Lask aveva usato la medesima argomentazione nella sua Antrittsvorlesung del 1905 
per una finalità opposta a quella crociana, quella di rivendicare il collocamento di Hegel nell’ambito 
della filosofia dei valori.
10  Il problema attraversa come un fiume carsico tutta l’Einleitung in die Philosophie, in particolare 
Windelband 1920 [1914], 246-257; 338 e sgg.
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universale dei valori11. L’unità dei valori della ragione, per Windelband, non è una 
datità sperimentale, bensì un postulato aperto all’indagine critica. Questo lo porta 
a discostarsi dalle interpretazioni empiristiche del kantismo, come quella di Ernst 
Laas, che riduceva la “coscienza in generale” (Bewusstsein überhaupt) kantiana a una 
mera astrazione necessaria per la scienza12.

Con queste ferme basi teoriche, Windelband dimostra che fondare un concetto 
di norma su criteri puramente empirici condurrebbe inevitabilmente a riconoscere la 
validità dell’intero fattuale. Quindi, il relativismo si confuta da sé: esso si basa pro-
prio su quelle stesse norme epistemiche e assiomi logici che tenta, invano, di mettere 
in discussione.

Laas, nella sua recensione ai Präludien, accusa Windelband di reintrodurre ele-
menti metafisici nella sua teleologia sulla scia del suo maestro Lotze13. La risposta 
di Windelband a questa critica è che la sua teleologia non è di natura metafisica, 
bensì critica e normativa. Lo scopo che si propone non è spiegare la realtà attraverso 
finalità intrinseche, ma piuttosto rendere evidente la validità delle norme che guida-
no il pensiero umano14. Osservano a tal proposito Hartung e Bohr che la teleologia 
windelbandiana mira a fare da giustificazione normativa delle leggi del pensiero 
e dell’azione, ritenendo di differenziarsi nettamente dall’idealismo dogmatico dei 
sistemi prekantiani15.

Nel 1881, in occasione del centenario della pubblicazione della Kritik der reinen 
Vernunft di Kant, Windelband illustra la sua concezione normativa della filosofia. 
Nel discorso Immanuel Kant, egli afferma che esistono solo due sistemi filosofici: 
quello di Socrate (e in sostanza anche di Platone e Aristotele) e quello di Kant16. Di 

11  R. Lanier Anderson 2005 sottolinea come, alla fine dell’Ottocento, il neokantismo sviluppò un 
forte antipsicologismo, sostenendo che la normatività dovesse basarsi sull’a priori, distinto dall’in-
natismo psicologico. Hermann Cohen e Hermann Lotze, pur con approcci diversi, contribuirono a 
questa distinzione. Dopo il 1875, Windelband adottò questa prospettiva, affermando che le norme, 
per essere universalmente valide, dovevano fondarsi sull’a priori, rafforzando così la distinzione tra 
norme e leggi naturali nel suo metodo critico.
12  Ernst Laas insegnò a Strasburgo fino alla sua morte nel 1885, quando Windelband era già pre-
sente nella medesima università. I tre volumi della sua opera principale Idealismus und Empirismus, 
in cui ricostruiva queste due tendenze nella storia della filosofia, parteggiando per l’empirismo, 
uscirono tra il 1879 e il 1884. 
13  La recensione (Laas 1884) apparve nella «Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Philosophie».
14  La risposta di Windelband (Windelband 1884) fu pubblicata alle pp. 161-169 dei «Philosophi-
sche Monatshefte», col titolo Ueber den teleologischen Kriticismus. La polemica si inserisce con tutta 
probabilità anche nel contesto di una cattiva relazione tra i due colleghi, se si prende sul serio la 
definizione che Windelband affida a una lettera al solito Jellinek, in cui definisce Laas «un positi-
vista dei più infimi ranghi» (Wilhelm Windelband an Georg Jellinek, 22.3.1883, riportata in Bohr 
e Hartung 2020, 261).
15  Bohr e Hartung 2020, 171-173.
16  Windelband 1881, 107. Per i saggi di Windelband inclusi nei Präludien si userà nel resto del capi-
tolo e nei successivi l’edizione apparsa per i tipi Meiner nel 2021 e curata da Jörn Bohr e Sebastian 
Luft; tuttavia, si indicherà al fine della chiarezza nell’esposizione storica l’anno di prima pubblica-
zione del saggio o del discorso di volta in volta citato.
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conseguenza, questa affermazione mostra che, per Windelband, il sistema kantiano 
è l’unico veramente rilevante per la filosofia moderna. Kant rappresenta la svolta fon-
damentale che ha permesso alla filosofia di distaccarsi dalle concezioni metafisiche 
tradizionali, ponendo le basi per una scienza critica dei valori universali. In questa 
sede, Windelband definisce l’opera kantiana come il “libro fondante” della filosofia 
tedesca, sottolineando la sua rilevanza storica e filosofica.

Windelband sostiene che Kant ha inaugurato una nuova era del pensiero, rom-
pendo con l’eredità intellettualista della Grecia classica, che si basava sulla fede nella 
capacità della ragione di rivelare l’essenza del mondo. Questo concetto di intellet-
tualismo greco, un approccio alla conoscenza che si basa sulla convinzione che il 
sapere possa fornire un’immagine completa e adeguata del mondo, considererebbe 
la realtà interamente comprensibile attraverso il logos, la razionalità, che governa sia 
i processi conoscitivi sia la struttura del reale17. Windelband fa notare che una tale 
visione si basa su un carattere riproduttivo del sapere18. Questo approccio è visto 
come non produttivo, in quanto si limita a riprodurre l’eterna struttura della ragione 
universale senza apportare alla realtà nuove interpretazioni o comprensioni19.

Il criticismo di Kant cassa l’intellettualismo greco, dimostrando l’insostenibilità 
di una concezione della conoscenza come mera riproduzione dell’essere. Dopo Kant 
è insostenibile ritenere la conoscenza un rispecchiamento ingenuo della realtà, e la 
ragione umana ha dei limiti intrinseci che deve considerare20. Un concetto di verità 
come adeguatezza della rappresentazione alla cosa è contraddittorio21. Windelband 
mette in luce come la filosofia kantiana abbia ridefinito i limiti della ragione e della 
conoscenza. L’approccio genealogico adottato nel confronto tra Socrate e Kant per-
mette di mettere in luce le continuità e le discontinuità nel pensiero filosofico euro-
peo, contribuendo a una comprensione più approfondita della transizione dal razio-
nalismo classico al criticismo moderno, un passaggio cruciale per il neokantismo22. 

Windelband sostiene che Kant sconvolse questa fiducia nella ragione spiegando 
che essa non può oltrepassare i limiti dell’esperienza e separando la moralità e l’este-
tica dalla ragione teorica. Il sistema kantiano, secondo Windelband, mira a determi-
nare i principi fondamentali della scienza, dell’arte e della moralità, stabilendo que-

17  «Il pensiero dei Greci rimase fedele al presupposto secondo il quale “mediante il sapere si possa 
ottenere un’immagine compiuta del mondo che restituisca interamente (restlos) la realtà”. La realtà 
in tutte le sue dimensioni è pervasa da quella medesima razionalità che governa i processi conosci-
tivi e proprio la corrispondenza del logos oggettivo al logos soggettivo a garantire la possibilità di 
una conoscenza vera» (Morrone 2025, 333).
18  Windelband 1881, 109.
19  «La concezione riproduttiva del conoscere determina in secondo luogo un carattere evidentemen-
te non produttivo del sapere che è chiamato appunto a riprodurre la struttura eterna della ragione 
universale. La conoscenza della verità si limita a riportarla alla piena coscienza dallo stato di latenza 
in cui essa giace» (Morrone 2025, 342).
20  Resta da indagare la similitudine di un tale schema interpretativo con quello di Schopenhauer e 
del Nietzsche della Nascita della tragedia.
21  Morrone 2025, 333 e sgg.
22  Morrone 2025, 334-335.
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ste fondamenta nell’esperienza e nell’autonomia della ragione. Inoltre, Windelband 
enfatizza il debito della filosofia kantiana con le scienze matematiche moderne, rico-
noscendo in quest’ultimo un approccio rivoluzionario rispetto alla tradizione greca.

Quest’ultima aveva infatti un ideale di matematizzazione che non veniva limitato 
allo studio dei fenomeni. E difatti, operando un’analogia, e criticando il positivismo, 
Windelband sostiene che il pensiero greco aveva una visione ingenua della scienza, poi-
ché non riconosceva le condizioni intellettuali necessarie per la sua possibilità23. Secondo 
Windelband, la filosofia non può essere ridotta alle scienze poiché essa deve indagare le 
condizioni fondamentali della conoscenza scientifica e portarle a consapevolezza.

Nello stesso saggio Windelband delinea il nucleo della filosofia kantiana come 
centrato sulla questione della relazione tra le rappresentazioni a priori e i loro og-
getti24. Tuttavia, sottolinea che il pensiero di Kant mutò col tempo, spostando l’at-
tenzione dalla corrispondenza tra rappresentazioni e oggetti alla conformità delle 
rappresentazioni con le regole. Così, per Kant, gli oggetti si rivelano essere «regole 
determinate per unire le rappresentazioni»25, un concetto che Windelband considera 
essenziale per comprendere l’originalità e l’importanza della filosofia kantiana.

In questo quadro, Windelband introduce il suo concetto di norma. Per lui “una 
regola” e “una norma” sono termini essenzialmente sinonimi. L’analisi della verità 
in termini di regole equivale a quella in termini di norme. La nuova concezione 
normativa della verità appare si concretizza nel principio generale della verità quale 
la normatività del pensiero.

I concetti di “norma” o “normatività” avevano precedenti negli scritti di Lotze, 
Herbart e Sigwart, e, come visto, li aveva già usati anche Windelband nei lavori 
degli anni precedenti. Originale è l’importanza centrale che attribuisce al concetto 
di normatività in filosofia, rendendo questa una scienza delle norme, che ha il com-
pito di determinare le norme fondamentali che conferiscono valore a tutte le sfere 
dell’attività umana, sia essa pensare, volere o sentire. Ci sono norme fondamentali 
non solo nella scienza ma anche nella moralità e nell’arte. Ci sono quindi tre parti 
della filosofia: scienza, etica ed estetica.

Queste norme, però, quale status ontologico hanno? Dove esistono e da dove 
provengono? Windelband afferma che Kant rifiutò in maniera saggia di rispondere 
a tali questioni: «Kant rifiutò qualsiasi interpretazione metafisica di queste regole»26. 
Windelband insiste sullo status strettamente immanente della filosofia di Kant, il 
cui intento è di rimanere fermamente entro i limiti dell’esperienza. Il tentativo di 
rispondere a tali domande fu invece l’impresa dell’idealismo speculativo.

Rinunciando a ogni speculazione metafisica, Windelband allontana in maniera 
deliberata e netta la filosofia dalla sua funzione tradizionale di visione del mondo27. 

23  Windelband 1881, 121.
24  Windelband 1881, 122.
25  Windelband 1881, 123.
26  Windelband 1881, 125.
27  Windelband 1881, 127.
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Egli sostiene con enfasi che il compito di Kant non era fornire una “visione del mon-
do” (Weltbild) ma una teoria della “coscienza normale” (das normale Bewußtsein), cioè 
la coscienza in quanto si conforma alle norme28.

Su pochi temi Windelband ha oscillato, tuttavia, tanto quanto sulla necessità e il 
valore di una visione del mondo. Come allievo di Lotze, era cresciuto credendo nella 
necessità della metafisica. Del resto nei suoi primi scritti essa faceva parte integrante 
della sua epistemologia. Nei suoi ultimi anni, come vedremo nel capitolo 4, tornerà 
sui suoi passi, riaffermando la necessità e l’importanza della metafisica come uno dei 
compiti legittimi della filosofia. Ciò che infatti distingue la filosofia di Kant da un 
positivismo senz’anima, come Windelband sosterrà a inizio Novecento, è proprio 
il fatto che essa fornisce una visione del mondo completa. A quel punto nel canone 
della scuola sud-occidentale ci sarà posto per la “visione del mondo di Kant”29.

L’esito ultimo della rivoluzione filosofica di Kant, ritiene Windelband, è che 
ha rovesciato il modo tradizionale di concepire la conoscenza come “lo specchio 
della natura” (Spiegel der Welt)30. La metafora descrive le rappresentazioni quali im-
magini di oggetti a cui corrispondono, proprio come un’immagine nello specchio 
corrisponde al suo originale. Determiniamo se le rappresentazioni sono vere o false 
confrontandole con i loro archetipi, che sono oggetti esistenti indipendentemente da 
esse. La rivoluzione kantiana sposta il criterio della conoscenza dall’oggetto all’in-
terno del soggetto stesso, risiedendo nella norma fondamentale per organizzare le 
sue rappresentazioni31.

Normen und Naturgesetze, del 1882, è un altro tassello del mosaico degli scritti 
sul concetto di norma ed esplora la distinzione tra norme e leggi di natura, un fon-
damento della filosofia neocritica. Windelband sostiene che, sebbene le norme si 
radichino nelle leggi naturali, esse possiedono un’irriducibile forza normativa. Le 

28  Windelband 1881, 126.
29  Vedremo nell’ultimo capitolo che Kants Weltanschuung è infatti il titolo di un’opera del 1914 di un 
allievo di Windelband e Rickert, ossia il già ricordato Richard Kroner.
30  L’espressione si trova a Windelband 1881, 117, al termine di una ricostruzione storica della teoria 
del rispecchiamento nella filosofia greca.
31  Frederick Beiser insiste sul punto qui esposto della rottura con l’idea della filosofia come “spec-
chio della natura”, e con la sua sostituzione con la metafora della normatività, che cambia il perno 
sull’analisi critica delle condizioni della conoscenza. Sostiene Beiser 2014b, 22 che Windelband, 
a differenza di quanto dirà Richard Rorty, pone questa trasformazione con Kant, o almeno con la 
sua interpretazione di Kant. Richard Rorty colloca in Philosophy and the Mirror of Nature (1979) 
invece questa rottura in modo più deciso nel XX secolo, con l’emergere di correnti filosofiche che 
rifiutano il fondazionalismo e la concezione della conoscenza come rispecchiamento fedele della 
realtà esterna. Rorty sostiene che «una volta che la conversazione sostituisce il confronto, la nozione 
della mente come “specchio della natura” può essere scartata». Occorrerebbe un dibattito molto più 
ampio su quando la filosofia abbia cominciato a distaccarsi dal modello rappresentazionale. In que-
sta sede dobbiamo limitarci a dire al riguardo che Rorty vede questo processo culminare solo con 
l’avvento di filosofie come quelle di Wittgenstein, Heidegger e Dewey, laddove però è evidente che 
nell’interpretazione di Rorty un approccio di tipo fondazionalista come quello kantiano è ancora 
pienamente integrato in tale modello. L’affermazione di Beiser sembra pertanto fuori bersaglio.
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norme non sono un insieme coestensivo con le leggi naturali, ma costituiscono un 
loro sottoinsieme, caratterizzato dalla sua validità universale e necessaria. Windel-
band cerca di stabilire la filosofia come una scienza autonoma e critica, capace di 
riflettere sui valori universali e di giustificarli attraverso un metodo teleologico. La 
sua distinzione tra metodo critico e metodo genetico è fondamentale per compren-
dere il suo “criticismo teleologico” e la sua visione della filosofia come scienza dei 
valori universali.

Egli sviluppa la sua discussione in termini strettamente logici, iniziando con una 
spiegazione dettagliata della differenza tra i metodi induttivi e deduttivi. Entrambi i 
metodi, sostiene, presuppongono certi principi o assiomi di base, in termini kantiani 
“principi sintetici a priori”, ma per aggirare le controversie intorno a tale dottrina, 
Windelband preferisce usare “assioma”. Egli definisce quindi la filosofia come la 
scienza degli assiomi. La logica determina gli assiomi delle scienze, l’estetica gli as-
siomi dell’arte e l’etica gli assiomi della moralità. Il compito principale della filosofia 
è mostrare «la validità degli assiomi»32.

La distinzione tra norme e leggi naturali, formulata in Normen und Naturgesetze, 
è un presupposto della distinzione tra il metodo critico e quello genetico osservata 
nel saggio a essi dedicato. La preoccupazione centrale del metodo genetico è deter-
minare un tipo specifico di leggi, cioè quelle che spiegano perché le persone adot-
tano gli assiomi su basi psicologiche e storico-culturali. L’interesse principale del 
metodo critico, tuttavia, è determinare un tipo specifico di norma, cioè quella che 
prescrive come raggiungiamo certi fini. La differenza tra questi metodi segue anche 
la distinzione tra giudizio e valutazione.

Windelband mostra le limitazioni del metodo genetico, che si basa sulla spiega-
zione causale delle credenze, e sostiene che solo il metodo critico, che si concentra 
sulla validità normativa degli assiomi, è caratteristico della filosofia. Tuttavia, am-
mette che il filosofo critico deve affrontare il problema di come distinguere i fini uni-
versali dai gusti e dalle opinioni individuali o culturali. Questo problema è centrale 
per evitare il rischio del relativismo, che Windelband vede come una minaccia alla 
validità universale delle norme filosofiche.

La filosofia deve valutare o giudicare gli assiomi, ma, poiché sono alla base di ogni 
prova, gli assiomi non possono essere provati essi stessi. Non possiamo valutarli o giu-
dicarli perché farlo presuppone già la loro validità. Tuttavia, questi assiomi hanno una 
certezza immediata, un’evidenza che non richiede prova o dimostrazione. Il compito 
della filosofia, afferma Windelband, non è provare (beweisen) ma mostrare (aufweisen) 
questa certezza immediata, porre questa evidenza davanti ai nostri occhi33.

La filosofia può mostrare questa certezza immediata in due modi. Può rivelare 
la “validità fattuale” (tatsächliche Geltung) di questi assiomi mostrando come sono 
incorporati nelle pratiche della vita quotidiana34, rivelando come sono coinvolti in 

32  Cfr. Windelband 1883, 358.
33  Windelband 1883, 355.
34  Windelband 1883, 359.



Tra criticismo e dialettica154

tutti i nostri modi di pensare, sentire e agire; oppure può rivelare la loro “necessità 
teleologica” mostrando come l’accettazione di questi assiomi sia necessaria per rag-
giungere certi fini. La prima procedura configura il metodo genetico; la seconda il 
metodo critico. Per il metodo genetico, gli assiomi sono modi effettivi di compren-
dere, sentire e agire; per il metodo critico, tuttavia, non sono affatto fatti, ma nor-
me. Le norme prescrivono mezzi per fini; ci dicono cosa dovremmo fare affinché il 
nostro pensiero sia vero, il nostro volere morale, e il nostro sentire afferri il bello. La 
giustificazione ultima per loro è che si dimostrano essere mezzi efficienti e necessari 
per raggiungere questi fini.

Windelband ritiene che solo il metodo critico sia caratteristico della filosofia. Il 
metodo genetico pertiene alle regioni delle scienze empiriche. Coloro, come i posi-
tivisti o i materialisti, che vogliono spingere la filosofia nella direzione delle scienze 
empiriche presumono che essa abbia un metodo genetico. Ma se la filosofia volesse 
seguire questa direzione, Windelband sostiene, rinuncerebbe alla validità degli as-
siomi, alla loro pretesa di valore universale e necessario. Il metodo genetico può solo 
mostrare che gli assiomi sono “validi di fatto”, cioè mostra il modo in cui le persone 
li adottano nelle pratiche della loro vita quotidiana, come li assumono di fatto nelle 
scienze, nelle arti e nella moralità. Tuttavia, ciò che accade di fatto non può essere la 
base di un principio universale e necessario. Ciò che viene creduto o assunto è valido 
solo per un certo tempo e luogo, e anche se tutti lo credono sempre, non dimostra 
comunque che sia vero. Il metodo genetico termina con una teoria causale sull’ori-
gine delle credenze, mostrandole come il risultato necessario della psicologia e della 
storia culturale; ma questa necessità causale non prova nulla sulla validità, poiché si 
applica tanto alle credenze invalide quanto a quelle valide.

Windelband riconosce la grandezza di Fichte nel formulare un sistema teleo-
logico delle azioni razionali, ma critica la sua Wissenschaftslehre per aver cercato di 
dedurre ogni singola azione dalla semplice determinazione del fine ultimo. Questo 
approccio, secondo Windelband, rende il sistema di Fichte eccessivamente rigido 
e lo limita nella sua applicazione pratica. Egli critica inoltre il sistema dialettico 
di Hegel, in particolare l’idea che la natura si “superi” attraverso un processo dia-
lettico. Questa concezione è afflitta una sovrapposizione eccessiva della metafisica 
sulla realtà naturale. La natura non produce la razionalità come un’emanazione 
progressiva di se stessa, come suggerisce Hegel, ma piuttosto contiene già in sé la 
possibilità della razionalità, che emerge tramite l’evidenza delle norme che l’uomo 
riconosce35.

Il relativismo, che nega l’esistenza di assiomi universali e necessari, rappresenta 
un altro obiettivo critico di primo piano per Windelband, perché mina la possibilità 
stessa della filosofia. Windelband ritiene, infatti, che il relativismo radicale sia in-
sostenibile poiché auto-contraddittorio: presuppone regole universali per negare la 
validità universale. Egli argomenta che, nel tentativo di dimostrare la sua posizione, 
il relativista si contraddice, confermando proprio ciò che vuole negare. Così, Win-

35  Windelband 1883, 380 e sgg.
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delband riafferma la necessità di fondamenti stabili per la conoscenza e la filosofia36. 
Windelband è diretto su questo punto: non c’è dialogo possibile con i relativisti. 
Ammette che il metodo critico si basa sulla fede in fini universalmente validi. Chi 
non condivide questa fede, secondo lui, dovrebbe semplicemente “restare a casa”, 
poiché la filosofia critica non può offrirgli nulla37.

La difficoltà più seria che affronta il metodo critico è spiegare come l’individuo 
venga a conoscere il punto di vista della coscienza normale. C’è un pericolo, che 
Windelband ammette pienamente, che l’individuo confonda le sue opinioni indivi-
duali, desideri e gusti empirici con norme universali e necessarie. Lo stesso problema 
appare a un livello culturale più generale quando una particolare nazione o popolo 
eleva i propri costumi a norme universali, come se dovessero essere vincolanti per 
tutti. Era il preciso scopo del metodo genetico smascherare questo tipo di universa-
lità e necessità apparente, mostrando come ciò che sembra universale e necessario in 
realtà derivi da un particolare popolo in un particolare tempo. Questo ci conferma 
nella nostra interpretazione di un Windelband che non ha una visione storicista, 
bensì storicizzata, della filosofia. La necessità teleologica non dice nulla sul fattual-
mente esistente, non si può dedurre da essa alcuna ipotesi certa sul quanto empirica-
mente si verifica38. Si potrebbe quasi dire à la Hegel che la mutabilità del divenire 
mostra l’esigenza di un ordine superiore. Il filosofo evita ipostasi fallaci, evita di 
trasformare le proprie opinioni private, o i costumi e le mode della propria cultura, 
in leggi universali per tutta l’umanità in quanto conosce i fini generali della scienza 
(acquisire conoscenza), della moralità (fare il bene) e dell’estetica (sentire il bello). Il 
filosofo critico non può semplicemente intuire i principî universali e necessari della 
ragione. Per conoscere questi principî, deve vedere come sono incarnati in modi 
particolari di pensare, agire e sentire39. Proprio come il linguista conosce le regole 
della grammatica osservando come le persone parlano effettivamente, così il filosofo 
critico conosce le norme della logica, dell’estetica e dell’etica osservando come le per-
sone pensano, sentono e agiscono effettivamente. La costruzione teleologica richiede 
non solo la determinazione dei fini, ma anche la considerazione del materiale in cui 
questi fini devono essere realizzati. Windelband chiarisce che la considerazione del 
materiale serve solo a scoprire i principi della ragione, non a giustificarli. Tuttavia, 
rimane il problema di come individuare questi principi nel vasto insieme di modi di 
pensare e agire. La distanza tra “essere” e “dovere”, tra leggi naturali e norme, persi-
ste come una questione irrisolta.

L’argomentazione di Windelband riguardo al relativismo ha due componenti. La 
prima è l’idea che la validità normativa non possa essere giustificata empiricamente. 
Questa idea risale alla critica di Kant a Hume e costituiva un topos fermamente 
stabilito nella letteratura neokantiana dell’epoca. Kant aveva criticato Hume a pro-

36  Windelband 1883, 366.
37  Windelband 1883, 371.
38  Windelband 1883, 360-361.
39  Windelband 1883, 363.
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posito della giustificazione delle leggi causali e, più in generale, della conoscenza a 
priori. Hume da empirista, sosteneva che tutta la conoscenza deriva dall’esperienza 
sensibile e che i principi causali – come l’idea che ogni evento debba avere una causa 
– non sono giustificati razionalmente, ma sono semplicemente abitudini mentali for-
mate dall’osservazione ripetuta di eventi simili. Windelband riprende questa critica 
kantiana per sostenere che la validità normativa non può essere giustificata empirica-
mente, poiché un approccio puramente empirico porterebbe alla conclusione relati-
vista che tutte le affermazioni normative siano ugualmente valide, in virtù della loro 
accettazione empirica. Dal punto di vista dell’accettazione empirica, infatti tutte le 
affermazioni normative appaiono ugualmente giustificate40.

Windelband evidenzia inoltre come il metodo genetico conduca al relativismo, 
se privo della necessaria fondazione trascendentale. A causa della variazione cultu-
rale e interna alle culture riguardo agli assiomi accettati, il metodo genetico non può 
stabilirne la validità universale. Windelband afferma che «l’universalmente valido 
non può essere trovato né per confronto induttivo di tutti gli individui e i popoli né 
per deduzione dall’’essenza’ dell’uomo»41. Inoltre, la psicologia, che non distingue 
tra credenze vere e false, non può determinare quali norme siano universalmente 
valide. Di conseguenza, per il metodo genetico tutti i giudizi normativi e tutte le 
credenze sono ugualmente giustificati, e questo conduce al relativismo. Se si cerca 
di giustificare la validità normativa empiricamente, si rimane con la pari validità di 
tutte le affermazioni normative. Kant, invece, criticava questa posizione sostenendo 
che la conoscenza empirica da sola non può giustificare l’universalità e la necessità 
dei principi come la causalità. Egli introduceva l’idea che esistono conoscenze a pri-
ori – cioè indipendenti dall’esperienza – che sono necessarie per rendere possibile la 
stessa esperienza. Per Kant, le leggi causali non sono semplici abitudini mentali, ma 
principi necessari che la mente umana impone alla realtà per poterla comprendere e 
organizzare. In questo modo, Kant cercava di giustificare la validità normativa delle 
leggi causali e di altri principi logici e matematici, sostenendo che non possono esse-
re derivati esclusivamente dall’esperienza, ma devono avere una base a priori.

Sebbene Windelband eviti di attribuire uno status metafisico all’a priori trascen-
dentale e tratti la distinzione tra il normativo e il naturale come puramente discorsi-
va, pone un’enfasi particolarmente forte su questa distinzione. Windelband riprende 
da Lotze la distinzione tra il normativo e il naturale, sottolineando che le norme non 
possono essere ridotte a semplici fatti empirici, ma richiedono una giustificazione 
filosofica autonoma42. Questa distinzione diventa centrale nella sua concezione della 
filosofia, che egli vede come un’indagine sui principi fondamentali che guidano la 
conoscenza, l’etica e l’estetica, distinguendo chiaramente tra ciò che è (quaestio facti) 
e ciò che dovrebbe essere (quaestio juris). Dall’inizio degli anni ‘80 dell’Ottocento, 
Windelband afferma ripetutamente che è essenziale per la filosofia mantenere que-

40  Windelband 1883, 365.
41  Windelband 1883, 365.
42  Lotze 2010 [1874], 175 e sgg.
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sto confine. Secondo Windelband, l’attenzione della filosofia non è verso la quaestio 
facti ma verso la quaestio juris43. Sebbene la filosofia sia una scienza, e non una Wel-
tanschauung, è in realtà un’indagine di secondo ordine che si occupa dell’indagine e 
della giustificazione delle norme o assiomi fondamentali che governano il compor-
tamento umano nei domini dell’epistemologia, dell’etica e dell’estetica.

A quest’altezza della sua produzione, il pensiero di Windelband potrebbe essere 
sintetizzato con una frase rinvenibile in un saggio del 1882, che nel 1884 colloca 
come apertura dei suoi Präludien, ossia Was ist Philosophie?, sul quale ci soffermere-
mo tra poco in modo ampio:

La storia del nome della filosofia è la storia del significato culturale della scienza44.

Was ist Philosophie? è una sorta di manifesto della filosofia di Windelband. In 
questo testo egli formula il programma di una filosofia che assume il compito spe-
cialistico di «scienza critica dei valori universalmente validi»45 e «scienza della co-
scienza normale»46. Questa scienza indaga la coscienza empirica per individuare la 
validità universale normativa. In questo contesto, Windelband rielabora il concetto 
kantiano di “coscienza in generale”, considerandolo un postulato necessario per la 
validità oggettiva della conoscenza.

In Was ist Philosophie? i principali temi della produzione matura di Windelband 
sono collegati: l’interesse storico-filosofico, l’interesse storico-culturale e la ricerca di 
una collocazione della filosofia all’interno della scienza. Windelband sostiene, come 
appena visto, che per “filosofia” si è definita la riflessione sul ruolo culturale della 
scienza nella storia dell’umanità. Cerchiamo di illuminare il senso di quest’afferma-
zione nel contesto dei saggi raccolti nella prima edizione dei Präludien.

Windelband riflette in questa sede sull’origine della crisi di obsolescenza della 
filosofia in una maniera che differisce da quella dei suoi predecessori. Per Windel-
band tale situazione culturale non è il risultato del crollo dell’idealismo speculati-
vo nel XIX secolo, come pensavano Zeller o Meyer, ma l’esito di un processo che 
ha inizio già con il generale scetticismo per la metafisica nel XVIII secolo. Dopo 
che la filosofia dichiarò la sua indipendenza dalla teologia durante il Rinascimento, 
essa concepì il suo compito caratteristico come la metafisica, una teoria universale 
dell’essere o “la scienza complessiva del cosmo” (die Gesamtwissenschaft vom Weltall). 
Ognuna delle nuove scienze empiriche rivendicava la conoscenza di una parte spe-
ciale del mondo, ma la filosofia trovò la sua Beruf unica nella metafisica, che sarebbe 
stata una conoscenza del mondo nel suo insieme.

Windelband riassume la situazione della filosofia in modo icastico: «la filosofia è 
come Re Lear, che ha dato tutti i suoi beni ai suoi figli, e che ora deve essere gettato 

43  Windelband 1882b, 30.
44  Windelband 1882b, 25 [die Geschichte des Namens der Philosophie ist die Geschichte der Kulturbedeu-
tung der Wissenschaft]. 
45  Windelband 1882b, 32-33.
46  Windelband 1882b, 46.
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in strada come un mendicante»47. Sebbene sembri puramente storico, il resoconto di 
Windelband costituisce una critica ai suoi predecessori neokantiani. A differenza di 
Fischer, Zeller e Bona Meyer, Windelband non pensa che la soluzione a questa crisi 
risieda semplicemente nell’epistemologia; per lui, l’epistemologia è parte del pro-
blema piuttosto che della soluzione, perché ha creato la crisi minando la metafisica. 
La filosofia non può risolvere la sua crisi se diventa «una teoria della conoscenza», 
cioè «un’indagine sulla natura della scienza, il processo della conoscenza»48. Questo 
significa che la proposta neokantiana di trasformare la filosofia in epistemologia 
non può essere sufficiente; dobbiamo andare oltre per specificare che tipo di episte-
mologia abbiamo in mente, ossia integrare la riflessione erkenntnistheoretisch in un 
progetto culturale complessivo.

Sebbene Fischer e Zeller avessero già notato nelle loro analisi i debiti di Kant 
verso la tradizione epistemologica di Descartes, Locke e Hume, ad avviso di Win-
delband non riuscivano a vedere una differenza fondamentale di tipo tra l’epistemo-
logia prekantiana e quella kantiana, comprendendo le differenze tra il criticismo e la 
filosofia precedente semplicemente come una questione di maggiore rigore e preci-
sione. Ma per Windelband dal mancato riconoscimento di questa differenza deriva 
l’ignoranza della vera natura della filosofia stessa. L’epistemologia prima di Kant 
era essenzialmente un’impresa psicologica o storica. Il suo compito fondamentale 
era spiegare le cause della conoscenza, e l’avrebbe spiegata come un qualsiasi fatto: 
derivandola dalle sue cause o leggi generali. Qui Windelband sembra avere in mente 
soprattutto il “metodo storico semplice” di Locke o la “scienza della natura umana” 
di Hume. Ma Kant aveva del tutto rotto con questa tradizione, spiega Windelband, 
perché vedeva nell’epistemologia non un’indagine psicologica o storica sulle cause 
della conoscenza, ma un’indagine critica sul suo valore o validità. Ciò che era in gio-
co non erano le cause delle rappresentazioni ma il fondamento o la giustificazione dei 
giudizi. C’è una differenza fondamentale di tipo tra queste preoccupazioni, sostiene 
Windelband, perché sia i giudizi veri che quelli falsi hanno origini naturali; entram-
bi sorgono da un processo di necessità naturale e rientrano sotto leggi naturali. Que-
ste leggi naturali non forniscono, quindi, un criterio per la verità dei giudizi; quindi, 
una spiegazione completa delle loro cause non risponderà alla domanda se il giudizio 
sia vero. Qui c’è il fondamento della critica al riduttivismo dell’epistemologia.

Il punto centrale dell’argomentazione di Windelband è che il dominio speciale 
dell’epistemologia riguarda esclusivamente la questione della validità delle rappre-
sentazioni, cioè quali debbano essere riconosciute come vere. Successori di Kant, 
anche neokantiani, quali Fries, Herbart, Helmholtz, Fischer, Zeller e Lange, han-
no affrontato il problema da punti di vista molteplici ma hanno frainteso l’essenza 
dell’epistemologia kantiana, poiché hanno riproposto la filosofia di Kant in termini 
psicologici, concentrandosi su come si formano le credenze (un’indagine psicologica) 
invece di valutare se queste credenze siano giustificate e vere (un’indagine epistemo-

47  Windelband 1882b, 24.
48  Windelband 1882b, 24-25.
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logica). Windelband afferma che ciò che era fondamentale nella rivoluzione kantiana 
era proprio questo spostamento di focus: dall’indagine delle cause psicologiche delle 
credenze alla valutazione critica delle ragioni per cui queste credenze dovrebbero 
essere considerate valide. Questo cambiamento definisce il dominio speciale dell’e-
pistemologia, separandolo nettamente dalla psicologia.

Per definire ulteriormente la natura della filosofia, Windelband tenta di speci-
ficare il suo soggetto preciso. Fa una distinzione tra due tipi diversi di proposizio-
ni: giudizi (Urteile) e valutazioni (Beurteilungen)49. Sebbene abbiano la stessa forma 
grammaticale, in cui un predicato è attribuito a un soggetto, queste proposizioni 
hanno un significato molto diverso. In un giudizio attribuiamo una proprietà a un 
oggetto, ma in una valutazione non aggiungiamo nulla di più alla rappresentazione 
di un oggetto. Le valutazioni riguardano non tanto l’oggetto in sé quanto l’atteggia-
mento del soggetto verso di esso; sono essenzialmente atti di approvazione o disap-
provazione. Il compito di una valutazione è quindi determinare il valore dell’oggetto. 
Questa distinzione è cruciale per definire la filosofia, sostiene Windelband, perché la 
sua preoccupazione speciale è la valutazione. La filosofia non descrive le valutazioni, 
come le scienze storiche, e non le spiega, come la psicologia; non le tratta come se 
fossero oggetti nel mondo. Piuttosto, effettua valutazioni, determinando cosa do-
vrebbe essere o avere un valore.

La filosofia è la “scienza della coscienza normale”: quando un filosofo critico fa 
una valutazione, spiega Windelband, assume che qualcosa debba essere riconosciuto 
come valido per tutti; avanza una pretesa universale e necessaria di valore. Facen-
do così, presuppone un criterio universale che dovrebbe valere per tutti allo stesso 
modo. Non presumiamo che questo essere normale esista, solo che dovrebbe esistere. 
Questo essere ideale Windelband lo chiama ‘coscienza normale’ (Normalbewußtsein). 
È compito del filosofo critico determinare questi criteri, accertare i più alti standard 
di giudizio nei campi della scienza, della moralità e dell’arte. Questi criteri sono nor-
me, leggi o ideali su ciò che dovrebbe essere; non hanno realtà in sé stessi perché con 
essi misuriamo o valutiamo tutta la realtà. In ogni campo presupponiamo il concetto 
di un essere ideale che riconosce e segue queste norme.

3.  Il significato di “filosofia” come significato del ruolo culturale della scienza 

3.1.  Causa e causalità da Aristotele a Kant

Delimitiamo ora la dimensione culturalistica che permea la filosofia di Wilhelm 
Windelband già dagli scritti degli anni Ottanta del XIX secolo, senza trascurare la 
produzione logica, ma integrandola nella riflessione sulla storia.

Il progetto filosofico di Windelband si inscrive nello specifico contesto epistemo-
logico del XIX secolo, in cui si assiste a un tentativo di ridefinizione dei confini e dei 

49  Windelband 1882b, 34-35.
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metodi delle scienze, al fine di includere la storia come disciplina autonoma e dotata 
di statuto scientifico50. Il programma di ricerca neokantiano viene indirizzato sia verso 
l’ontogenesi della conoscenza sia al suo sviluppo filogenetico. Un tale tentativo implica 
un ampliamento del concetto di oggettività, che superi una visione esclusivamente 
causale e quantitativa del metodo scientifico, per includere anche aspetti qualitativi e 
contestuali. L’operazione logica da compiere consiste nell’inquadrare l’oggettività nelle 
scienze della cultura non solo attraverso l’identificazione di relazioni causali in senso 
stretto, ma anche tramite la comprensione del significato storico e sociale degli eventi. 
Occorre cioè una panoramica variegata sulla relazione tra valori, categorie e progresso 
umano, che ponga la filosofia al centro di un sistema delle scienze, costituito in manie-
ra strutturata ma permeabile alle influenze reciproche.

Un tale ampliamento concettuale necessita un ripensamento dei fondamenti 
stessi del concetto di causa e della causalità, andando oltre una visione puramente 
meccanica e deterministica. L’impalcatura di pensiero neokantiana non poteva ov-
viamente strutturarsi nel senso del pensiero metafisico del ’600-’70051. Per Cartesio, 
la causalità era garantita dall’immutabilità delle leggi divine che regolano il mondo 
esteso; per Newton, essa si esprimeva nelle relazioni deterministiche della gravita-
zione universale; per Spinoza, diventava l’immanente necessità della sostanza unica. 
Il neokantismo, al contrario, rilegge la causalità attraverso il prisma della critica 

50  Per un corretto inquadramento dell’interesse storico del XIX secolo, occorre puntualizzare, 
come messo in luce già dagli studi seminali di Dilthey 1977 [1901] e dal classico La filosofia dell ’ il-
luminismo di Ernst Cassirer 2019 [1932], che l’idea romantica di un illuminismo anti-storico è del 
tutto semplificatrice e ingenerosa nei confronti di molteplici autori che contribuirono nel secolo 
dei Lumi a studi storici di valore assoluto (si pensi a Voltaire, Hume, Gibbon, Montesquieu, Win-
ckelmann, solo per citare alcuni dei più noti), ma è innegabile che lo sforzo sistematico sulla storia 
caratterizza l’Ottocento, dalla Naturphilosophie romantica ai modelli evoluzionisti del positivismo. 
Vd. anche Windelband 1920 [1914], 18 per un confronto con l’analisi di un altro autore neokantiano 
quale Friedrich Paulsen, e Morrone 2024 per ulteriori note sull’analisi di Cassirer del movimento 
illuministico.
51  Con l’espressione “pensiero metafisico del ‘600-’700” ci si riferisce a quelle correnti filosofiche – 
quali il razionalismo cartesiano e spinoziano e il meccanicismo newtoniano – che concepivano la 
causalità come principio ontologico universale, fondato su leggi immutabili della natura. Cartesio, 
nelle Meditationes (1641), identifica la causalità con la garanzia divina della corrispondenza tra res 
cogitans e res extensa, strutturata secondo rapporti meccanici di causa-effetto. Spinoza, nell’Ethica 
(1677), radicalizza questo approccio, riducendo la causalità a necessità immanente della sostanza 
unica (Deus sive Natura), in cui ogni evento è determinato da una catena infinita di cause. Newton, 
nei Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687), formalizza invece la causalità fisica attra-
verso le leggi matematiche del moto e della gravitazione, presupponendo un determinismo rigoro-
so a livello cosmologico. Tale visione, pur differenziandosi nelle premesse teoretiche, condivideva 
l’assunto per cui la causalità fosse una proprietà oggettiva del reale, accessibile alla ragione umana 
attraverso dimostrazioni analitiche (razionalismo) o induzioni empiriche (meccanicismo). La critica 
humeana alla causalità come abitudine psicologica e la rivoluzione kantiana – che trasforma la cau-
salità in categoria a priori – segnano il punto di non ritorno rispetto a questa tradizione, aprendo la 
strada alla riconcettualizzazione neokantiana del XIX secolo. Per un’analisi comparata, cfr. Cassirer 
1958 II, libro 7 (dedicato all’epoca Da Newton a Kant), 485-497; M. Heidegger, 2024 [1928], § 7, 
149 e sgg.
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della conoscenza: non più come proprietà del reale in sé, ma come categoria trascen-
dentale che organizza l’esperienza. L’“oggettività” si è decentrata: da garanzia di 
verità assoluta (Cartesio), diventa criterio metodologico differenziato. Nelle scienze 
naturali, essa si incarna nella predittività e nel controllo sperimentale; nelle scienze 
della cultura, nella rigorosa contestualizzazione ermeneutica.

Occorre ricordare di nuovo che il campo semantico della parola tedesca Wissen-
schaft si avvicina molto al senso aristotelico, di scire per causas, “conoscere attraver-
so le cause”, come dettagliato negli Analitici Secondi. Mentre in Aristotele le cause 
erano dimensioni reali dell’essere, per il pensiero post-kantiano diventano forme 
logiche della conoscenza52. Aristotele ritiene che la conoscenza scientifica sia auten-
tica solo quando è possibile fornire una dimostrazione che risponda al “perché” di 
un fenomeno, quella che egli definisce dimostrazione propter quid53. In Aristotele, 
la causalità costituisce il fulcro della ἐπιστήμη: la conoscenza scientifica autentica 
richiede l’individuazione delle quattro cause (materiale, formale, efficiente, finale) 
che spiegano l’essenza e il divenire dei fenomeni. Questo modello, incentrato sulla 
finalità intrinseca alla natura, domina la filosofia medievale e rinascimentale, ma 
subisce una radicale decostruzione con l’avvento della scienza galileiana. La rivolu-
zione scientifica del Seicento, da Cartesio a Newton, riduce la causalità a relazione 
meccanicistica tra corpi, eliminando la causa finale e formalizzando le leggi mate-
matiche come unica garanzia di oggettività. L’oggettività si identifica così con la 
quantificazione e la ripetibilità sperimentale, escludendo ogni dimensione qualitati-
va o teleologica. Tuttavia, l’uso della categoria di ‘causa’ implica tipi di relazioni tra 
oggetti completamente diversi tra le scienze naturali e le scienze della cultura. Nelle 
scienze naturali, la causalità è generalmente concepita come una relazione determi-
nistica. La validità della conoscenza scientifica si fonda sull’identificazione di leggi 
causali universali e predittive, siano esse deterministiche o probabilistiche, capaci 
di spiegare e prevedere i fenomeni naturali. La causalità in questo ambito è dunque 
caratterizzata da linearità e ripetibilità, basata sull’idea di necessità o probabilità e 
osservabile empiricamente54. 

52  Come noto e messo in rilievo anche da Cassirer, per Kant il modello di scienza è la matematica, 
insieme con la fisica newtoniana. Si pensa pertanto qui alla filosofia della natura di matrice ideali-
stica, in particolare quella post-schellinghiana. Si vd. Richards 2002; Grant 2006.
53  Nel Libro I, Capitoli 2 e 4 dei Secondi Analitici, Aristotele afferma che la conoscenza scientifica 
non è completa finché non si conoscono le cause di un fenomeno (Aristotele 1955, 279). Questo 
processo richiede una dimostrazione propter quid, che è più profonda rispetto alla dimostrazione 
quia perché non si limita a constatare l’esistenza di un fatto, ma lo spiega tramite le sue cause (il-
lustrate nella Metafisica). La conoscenza vera, quindi, implica il sapere “perché” un evento avviene, 
ossia identificare le cause che lo determinano. Oltre che all’Organon, si rinvia qui almeno al classico 
Metafisica libro A, in cui lo Stagirita espone le quattro cause.
54  In una tradizione di pensiero ben differente, Carl G. Hempel ha sviluppato il modello dedutti-
vo-nomologico per spiegazioni scientifiche, che prevede l’applicazione di leggi generali a condizioni 
specifiche per derivare conclusioni sui fenomeni osservati. Tuttavia, Hempel ha integrato succes-
sivamente anche spiegazioni probabilistiche per domini non interamente deterministici, come la 
statistica e la biologia evolutiva. In questa prospettiva metodologica l’accento è posto sulla struttura 
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Nel capitolo IV di An Enquiry Concerning Human Understanding Hume introdu-
ce l’idea che la causalità sia una costruzione mentale derivante dall’abitudine, piut-
tosto che un principio intrinseco della realtà, delineando così una netta distinzio-
ne tra conoscenza empirica e razionale. Kant parte da tale spunto per confutare la 
concezione dogmatica di causa, e recuperare tuttavia un significato trascendentale 
della causalità: nella Kritik der reinen Vernunft, in particolare nella “Deduzione tra-
scendentale delle categorie” della seconda edizione, egli mostra che la causalità è una 
categoria necessaria dell’intelletto, in quanto solo mediante essa possiamo concepire 
un’esperienza come unitaria e conforme al principio della connessione necessaria 
tra i fenomeni55. Di conseguenza nella deduzione trascendentale la causalità viene 
assunta tra le categorie56.

Nell’interpretazione della scuola del Baden, e di Windelband in particolare57, 
agisce su questo profondo snodo teorico anche l’influenza di Hermann Lotze, e si 
può ipotizzare più di Mikrokosmos che della Logik58. I valori e le finalità sono a pieno 

logica della spiegazione, senza affrontare direttamente la questione della storicità del sapere; al con-
trario, la distinzione tra scienze nomotetiche e idiografiche elaborata da Wilhelm Windelband non 
ha un carattere meramente classificatorio, ma riflette un progetto di filosofia della cultura in cui le 
forme del conoscere vengono intese come espressioni storicamente situate dello sviluppo culturale 
e intellettuale. Vd. Hempel 1966.
55  Nella Kritik der reinen Vernunft, Kant colloca la causalità tra le categorie della relazione, insieme 
a sostanza e accidente e interazione reciproca. Questa categoria determina la successione oggettiva 
degli eventi nel tempo e costituisce una condizione trascendentale imprescindibile per l’organizza-
zione dei fenomeni. Egli dimostra che il concetto di causa è una condizione a priori dell’intelletto, 
indispensabile per unificare i dati sensibili e trasformarli in un’esperienza coerente. Essa non si 
limita a descrivere connessioni osservabili, ma stabilisce una relazione necessaria che rende possibile 
la conoscenza oggettiva. Rispondendo a Hume, che riduceva tale idea a una connessione abituale, il 
sistema kantiano definisce tale come una regola trascendentale che struttura il mondo fenomenico. 
L’approccio critico supera l’empirismo dimostrando che questa nozione è a priori e indispensabile 
per l’esperienza. Il suo ruolo è connettere intuizioni sensibili e concetti puri, fornendo i presupposti 
per la conoscenza scientifica e oggettiva. La prospettiva illustrata trascende l’empiria, fondando 
l’esperienza fenomenica su una connessione necessaria e universale tra eventi.
56  Kant, nella seconda edizione della Kritik der reinen Vernunft (1787), attraverso la “Deduzione 
trascendentale delle categorie”, propone che la causalità sia una condizione a priori dell’intelletto, 
fondamentale per organizzare i fenomeni in una struttura coerente e necessaria, ponendo la base per 
un’esperienza unitaria e intelligibile.
57  Cfr. Rickert 2002 [1896-1902], 33 e sgg., in particolare laddove afferma che le sue riflessioni sono 
valide sia che si assuma un significato forte di causa sia uno “debole” (es. empirismo).
58  Hermann Lotze, nella sua opera Mikrokosmos sviluppa una concezione della relazione tra il mon-
do naturale e il mondo umano che si fonda su un approccio teleomeccanico. Questo approccio 
cerca di conciliare la spiegazione scientifica meccanica con una prospettiva più ampia, in cui la 
finalità (teleologia) è integrata nella comprensione dei fenomeni naturali. Egli descrive i processi 
vitali come “macchine teleologiche,” dove i fenomeni meccanici sono subordinati a scopi superiori, 
come la sopravvivenza e la riproduzione. Vd. a proposito la sezione sul Leben del primo libro e in 
particolare (Lotze 2017 [1856-1864], 416–42). Come mette in rilievo (Bonito Oliva 1990, 23n), nel 
riferimento al teleologismo di Lotze, nel richiamo a Mikrokosmos, è chiaro come per Windelband 
sia conservata l’ipotesi kantiana di una fondazione scientifica della metafisica come l’orizzonte di 
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titolo passibili di conoscenza scientifica. La causalità non è, infatti, soltanto mecca-
nica. Il teleologismo trova nuovamente un posto legittimo nella spiegazione scienti-
fica. Il concetto di valore stesso reintroduce un certo teleologismo nella conoscenza 
e nella causalità59. Nelle scienze della cultura, come sostengono sia Windelband che 
Rickert, il concetto di “causa” si sposta verso la comprensione dei motivi, delle in-
tenzioni e dei valori che guidano l’agire umano e la produzione culturale60. Questo 
richiede una causalità di tipo teleologico, che considera non solo le condizioni ma-
teriali degli eventi, ma anche i fini e i valori sottostanti. Qui la causa va interpretata 
come una relazione di senso, in cui gli eventi e le azioni assumono significato all’in-
terno di un contesto storico e culturale specifico61. Tale causalità “significativa” non 
mira a stabilire leggi universali, ma a comprendere la coerenza interna di un evento 
o di un’azione nel suo contesto.

Cerchiamo di valutare cosa significhi qui parlare di “coerenza interna”. In quan-
to l’oggetto d’indagine delle scienze idiografiche è un individuale, esso va compreso 
nel senso di esaminare quali determinati nessi causali specifici – proprio quelli e 
non altri – hanno portato alla sua intima costituzione (Verfassung). In altre parole, 
nel contesto delle scienze idiografiche, non si ricerca un “così funziona per tutti”, 
ma di un “così funziona per questo”. Si tratta di un approccio molto più mirato e 
attento al contesto, perciò profondamente differente rispetto alla visione nomotetica 

un confronto critico con la scienza. Come la polemica con Laas successiva alla pubblicazione della 
prima edizione dei Preludi mette bene in luce, il richiamo al teleologismo di Lotze è debitore della 
lunga polemica del maestro con l’ontologia herbartiana. In tale prospettiva, Windelband radicalizza 
il contrasto Lotze-Herbart, trasformando il finalismo dinamico di Lotze in un antidoto polemico 
contro la concezione statica della Wirklichkeit herbartiana, visto come residuo di un meccanicismo 
naturalistico, incapace di giustificare un legame tra indagine scientifica e regno dei valori.
59  La logica, benché radicata nella formalità, non può essere separata dalle implicazioni teleolo-
giche: ogni sistema di pensiero razionale mira a uno scopo ultimo, ossia il raggiungimento della 
conoscenza valida e della verità universale. Cfr. Lotze 2010 [1874], 1089 e sgg.
60  È interessante notare che un autore quale Jürgen Habermas, in Conoscenza e Interesse (1968), 
introduce la distinzione tra tre interessi conoscitivi: tecnico, pratico ed emancipativo. Il concetto di 
causalità teleologica qui descritto si collocherebbe entro l’’interesse pratico’, il quale anima le scien-
ze storico-ermeneutiche e ne definisce la funzione: esso riguarda non la previsione causale di eventi, 
bensì la ricostruzione intersoggettiva dei sensi che orientano l’agire umano.
61  Cfr. anche Rickert 2002 [1896-1902], 333-341. Rickert, in Die Grenzen der naturwissenschaft-
lichen Begriffsbildung, approfondisce questa prospettiva: le “leggi storiche” non sono generalizza-
zioni deboli, ma schemi interpretativi che colgono la relazione ai valori (Wertbeziehung) insita nei 
fenomeni culturali. L’oggettività delle scienze umane risiede dunque nella capacità di collegare il 
particolare a valori universali (es. libertà, giustizia), senza ridurlo a istanza di una legge. Questo 
implica che la conoscenza storica non descrive soltanto fatti, ma li costituisce come portatori di senso 
in virtù del riferimento a valori: l’oggetto storico non è mai neutro, bensì sempre già selezionato 
e interpretato secondo un orizzonte di significato. Ne risulta un’ontologia implicita delle scienze 
culturali: esse non mirano a spiegare il divenire come tale (genetico), ma a comprendere il senso 
storico come rapporto tra particolarità empirica e universalità normativa. Rickert 1914 definirà il 
campo dei valori per l’appunto come regno del senso, costituito da valori come la verità, la bellezza, 
la moralità, la felicità, la santità impersonale e personale, che sono le norme e presupposti di ogni 
conoscenza della realtà stessa.
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delle scienze naturali. Non si cerca un nesso causale applicabile in ogni circostanza, 
bensì l’analisi di ciò che rende unico e irripetibile l’oggetto esaminato. Il concetto di 
‘coerenza interna’ indica un’analisi della validità logica e storica delle connessioni 
che costituiscono la specifica Verfassung dell’oggetto, nel suo assetto peculiare. Ciò 
va distinto da un approccio genetico in senso diltheyano, che privilegia la ricostru-
zione dell’’origine’ o del ‘processo’ storico-psicologico: qui non si tratta di risalire 
allo sviluppo vitale che ha generato il fenomeno, ma di comprendere, in prospettiva 
storico-critica, perché esso sia strutturato così, sulla base dei suoi nessi interni, senza 
ridurlo a leggi generali.

Pertanto, ampliare l’oggettività scientifica per includere le scienze della cultura 
significa postulare che l’indagine delle “cause” nelle scienze umane non si basi solo 
su una spiegazione causale di tipo naturalistico, ma si fondi anche su una “causalità 
teleologica” o “causalità di valore”. In questo modo, le scienze della cultura manten-
gono un rigore scientifico che, pur non riducibile alla causalità fisica, consente di 
comprendere la realtà sociale e storica attraverso un metodo che riflette la multifat-
torialità e l’intenzionalità dei fenomeni umani. L’obiettivo è non tanto la formula-
zione di leggi universali quanto la comprensione di significati di ordine simbolico e 
culturale orientati a valori.

Non a caso, quando Rickert riflette in Die Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung sulle condizioni in cui possono darsi nel senso nomologico delle 
scienze naturali “leggi storiche” ci tiene a sottolineare che esse non possono mirare 
a generalizzazioni universali ma rispecchiano soltanto delle regolarità62. Le leggi 
storiche sono schemi che emergono dall’osservazione di fenomeni specifici nel loro 
contesto culturale e storico. Ridefinire l’oggettività col fine di includere tra le scienze 
tanto le discipline naturali quanto quelle umane non implica un ridimensionamento 
epistemologico, ma al contrario un riconoscimento della peculiarità metodologica 
che caratterizza le scienze umane, arricchendo la definizione di Wissenschaft. Ci sono 
comunque concetti generali nelle scienze umane, ma essi sono strumenti e non fini 
della conoscenza.

3.2.  Was ist Philosophie?: la riflessione epistemologica

Il saggio di Windelband Was ist Philosophie? (1882) raccoglie il lungo dibatti-
to appena accennato, e presenta alcuni abbozzi di un’elaborazione epistemologica 
sui generis. Se ne consideriamo le idee fondamentali, notiamo un’epistemologia che 
tenta di mantenere un legame con la concretezza storica. Come già anticipato, Win-
delband sostiene che il senso della filosofia coincide con il significato culturale, vale 
a dire con il ruolo che in ogni epoca ha avuto la conoscenza scientifica. Si attribuisce 
in tal modo alla filosofia una funzione mediatrice tra l’universale e il particolare, vale 
a dire tra i principi trascendentali e l’analisi concreta della dimensione storica, tra le 

62  Rickert 2002 [1896-1902], 261, ed in particolare vd. inoltre Rickert 2007 [1901], per una rifles-
sione sul ruolo dei concetti generali per i fini conoscitivi delle scienze storiche.
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strutture universali del sapere scientifico e la specificità storica degli eventi umani. 
La filosofia, inoltre, non può esulare dall’indagine gnoseologica sulle categorie, che 
informano il nostro modo di conoscere.

A ben vedere, l’indagine sulle categorie è già implicata nel concetto di Normal-
bewusstsein, ossia di “coscienza normale”, peculiare forma in cui Windelband elabora 
la dottrina kantiana della “coscienza in generale”63, come una forma di consapevo-
lezza non empirica, ma orientata ai valori, che, come affermato da Lotze, non sono, 
bensì valgono64. Coerentemente con il pensiero di Kant l’indagine sull’oggettività 
della conoscenza è possibile attraverso la coscienza, perché essa deve elaborare i con-
tenuti empirici attraverso lo schematismo trascendentale.

La definizione della filosofia come “scienza della coscienza normale” rappresenta 
il punto di partenza ideale per comprendere il legame indissolubile tra conoscenza, 
valori e cultura nella riflessione di Windelband. Questa enunciazione implica difatti 
da un lato l’individuazione della struttura della coscienza (aspetto ontogenetico), 
dall’altro di come questa coscienza sia storicamente – ossia culturalmente – ricca 
(aspetto filogenetico). Il concetto di valore (Wert) risulta ciò che orienta non solo la 
conoscenza, ma anche l’analisi critica di una cultura, che è una conoscenza di secon-
do ordine, in quanto riflessiva65. Tale posizione emerge chiaramente nella distin-
zione che Windelband opera tra la funzione critica della filosofia e la sua capacità di 
mediazione culturale, sottolineando che proprio alla filosofia spetta essere il perno 
della dazione di senso al mondo, in quanto espressione discorsiva del giudizio riflet-
tente kantiano. Una filosofia così intesa richiede logicamente la sua integrazione in 
un processo di sviluppo. Se essa, in quanto comprende anche l’analisi della cultura, e 
un costante confronto con il contesto storico e culturale è di necessità imbrigliata al 
flusso del divenire. Vedremo più avanti alcune conseguenze di una tale concezione.

La filosofia, pertanto, deve prendere in considerazione sia l’aspetto assiologico 
che quello gnoseologico, e inoltre – di necessità per il suo legame con la scienza – 
elementi di ordine epistemologico, se non addirittura di “sociologia della scienza”. 
Ancora nell’Einleitung in die Philosophie, Windelband enfatizza il compito della fi-
losofia nel promuovere il pensiero critico e il carattere aperto e irrisolvibile dei suoi 
problemi fondamentali66.

Il legame tra la coscienza normativa e la realtà empirica, articolato tramite il 
concetto di Sollen (dover-essere), è centrale in Was ist Philosophie?, dove Windelband 
definisce la filosofia come una scienza delle norme, distinta tanto dal fatto empirico 

63  Cfr. Arnheim 1909.
64  Lotze 2010 [1874], 987 e sgg.
65  Vd. Windelband 1910b, 504. Come mostrato dal saggio Kulturphilosophie und Transzendentaler 
Idealismus, c’è un’ambiguità nella Kulturphilosophie di Windelband – da un lato i valori eterni sono 
l’orientamento teleologico verso cui si dirige la conoscenza, dall’altro sono costituiti nel soggetto 
empirico in maniera comunitaria. Come si congiungono questi due aspetti? Attraverso la primazia 
etica, per cui i valori sono un ideale regolativo. Si è usata pertanto in maniera bifronte l’espressione 
“analisi di una cultura”, quale genitivo insieme soggetto e oggettivo.
66  Si veda l’esposizione del significato di filosofia in Windelband 1920 [1914], 19 e sgg.
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quanto dalla costruzione metafisica. Windelband costruisce una connessione tra la 
critica della conoscenza kantiana e il teleologismo etico di Lotze, valorizzando l’inte-
resse etico nell’interpretazione della ragione umana. In linea con il suo maestro, egli 
critica le metafisiche herbartiana ed hegeliana per aver dato per scontato il passaggio 
dall’universo rappresentativo a quello concettuale e per aver identificato le forme del 
pensiero con le forme del contenuto, privando così il sistema filosofico del necessa-
rio momento della fondazione. Rispetto a Lotze, però, Windelband attribuisce alla 
fondazione un ruolo ancora più centrale, riducendo la metafisica a un momento in-
termedio tra logica ed etica e riportando in primo piano la soggettività, intesa come 
coscienza in generale. Questa coscienza, pur essendo pensabile, non è conoscibile 
in sé, ma si riferisce sempre all’esperienza come funzione costitutiva della sua stessa 
operatività.

Il regno della libertà, inteso come regno dei fini, emerge nella natura come una 
provincia accessibile alla ragione solo attraverso la rottura che la coscienza introduce 
nello scorrere della vita naturale. Questo raccogliersi del movimento psichico nell’u-
nità della coscienza (Bewusstsein) non rappresenta un “prodotto nuovo”, ma è un 
possibile essere originario tanto quanto l’essere dato in senso naturale. La coscienza 
normativa non si configura dunque come una realtà autonoma, ma come una condi-
zione di possibilità, un punto di riferimento necessario ogni volta che ci si confronta 
con un fenomeno dotato di significato, il quale trova il suo senso attraverso il rinvio 
ai valori mediati dalla norma.

Tuttavia, Windelband non rinvia mai a una dimensione ontologica autonoma: 
la coscienza rimane funzione dell’esperienza nei suoi molteplici ambiti (teoretico, 
estetico, etico), in quanto sempre relazionata al contenuto. Windelband corregge 
l’orizzonte ontologico del teleologismo proprio per cogliere la relazione funzionale 
tra coscienza empirica e coscienza normativa: all’interno della coscienza normativa 
non si stabilisce una relazione strumentale, per cui un elemento funge da mezzo per 
un altro che è fine – ad esempio, la materia come mezzo della verità o il fenomeno 
come mezzo dell’idea.

In questa prospettiva, il poter essere e il dover essere non si connettono attraverso 
una realizzazione metafisica, bensì attraverso l’individualità della coscienza e la scel-
ta personale. La coscienza può essere differente dalla sua datità psicofisica proprio 
perché possiede, originariamente, una disposizione al Sollen, al dover-essere come 
norma trascendentale. Tuttavia, questo Sollen non determina nulla nel regno dell’ef-
fettualità se non in relazione alla coscienza empirica, in cui esso trova il proprio 
radicamento e la propria attuazione. In definitiva, la validità normativa si realizza 
non come un’imposizione ontologica, ma come una tensione etica che si manifesta 
nella libertà, nel momento in cui la coscienza riconosce e attua le norme nel contesto 
della propria esperienza67.

La filosofia, come “attività critica” ha duplice fine: da una parte, deve fungere 
da critica e riflessione sul sapere umano; dall’altra, deve dare l’indirizzo all’interesse 

67  Cfr. Bonito Oliva 1990, 47.
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scientifico. Essa, quindi, assume un ruolo etico, offre una giustificazione critica e 
valida della conoscenza scientifica e del progresso culturale e storico dell’umanità. 
In questo modo, Windelband integra la filosofia nella dimensione pratica della vita 
umana, quale un agente di trasformazione attivo.

Essa si pone come una forma di mediazione tra la rigorosità logico-epistemolo-
gica e la vitalità storica e culturale, seguendo un progetto già anticipato nella pre-
fazione al primo volume della Storia della filosofia moderna, quello di ritrovare nelle 
varie sfere culturali le componenti di fondo del pensiero contemporaneo68. Questa 
funzione di mediazione risulta decisiva per un’indagine radicale sulla ragione della 
scientificità delle stesse scienze, sulle condizioni di possibilità del sapere storico, e sul 
significato degli eventi umani.

La riflessione di Windelband sulle categorie kantiane di causalità e finalità 
si inserisce con naturalezza nel quadro di una filosofia intesa come scienza della 
coscienza normale, alla luce della distinzione metodologica tra scienze naturali e 
scienze storiche. Nella prefazione da lui scritta nel 1908 per la Kritik der Urteilkraft, 
Windelband farà notare l’uso differenziato delle categorie kantiane di causalità e 
finalità69: mentre la causalità costituisce il principio fondante delle scienze naturali 
nel loro metodo meccanicistico, la finalità si rivela indispensabile nell’indagine della 
dimensione storica, richiedendo un approccio teleologico e una comprensione che 
tenga conto del contesto culturale70.

3.2.1.  Nascita della filosofia e nascita della scienza pura
Seguiamo ora una traccia non sempre sviluppata del saggio Was ist Philosophie?, 

scritto centrale sia dal punto di vista cronologico che tematico all’interno della pro-
duzione dell’autore, poiché presenta per la prima volta molti dei temi che verranno 
ulteriormente sviluppati negli scritti successivi. Nel testo si delinea una visione del 
ruolo culturale della filosofia, come agente di unificazione delle molteplici sfere dello 
scibile umano. 

Nell’analizzare il processo di autonomizzazione del pensiero scientifico, Win-
delband afferma che:

Non appena la scienza diventa si autonomizza come impulso della conoscenza per la 
conoscenza stessa, assume il nome di filosofia: quando poi la conoscenza unificata si 
divide nei suoi rami, la filosofia è la conoscenza sintetica, conclusiva, universale sul 
mondo. Non appena il pensiero scientifico si riduce di nuovo a un mezzo di riflessione 
etica o di contemplazione religiosa, la filosofia si trasforma in un’arte di vivere o in 
una formulazione di convinzioni religiose. Non appena la vita scientifica ritorna libera, 
anche la filosofia riscopre il carattere di conoscenza autonoma del mondo e, quando 
comincia a rinunciare alla soluzione di questo compito, si figura essa quale in una teoria 
della scienza stessa71. 

68  Windelband 1878, I, V.
69  Windelband 1908b, 513-514.
70  Windelband 1908b, 514.
71  Windelband 1882b, 25.
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La filosofia, dunque, nasce in maniera costitutiva come riflessione che si au-
tonomizza dai saperi tecnico-pratici. Dunque, essa rappresenta all’inizio un nome 
generico per la scienza, ma, con la successiva differenziazione del sapere in rami 
specializzati, essa assume un ruolo di sintesi, come conoscenza globale e riflessiva 
sul mondo. Già in questo punto si avverte il rifiuto di ridurre la filosofia a una mera 
teoria della scienza. Windelband non offre una semplice descrizione cronologica 
degli sviluppi del pensiero, ma una diagnosi delle diverse funzioni che la filosofia 
ha assunto nel corso della sua evoluzione. L’Erkenntnistheorie è infatti una fase tra 
le altre del pensiero filosofico: quando il pensiero scientifico viene subordinato alla 
riflessione etica o alla contemplazione religiosa, la filosofia si trasforma in un’arte 
del vivere o in una formulazione di convinzioni religiose. Tuttavia, quando la ricerca 
scientifica riacquista la propria autonomia, la filosofia ritrova la sua funzione di co-
noscenza indipendente della realtà; laddove invece rinuncia a tale funzione, essa si 
ridefinisce come teoria della scienza stessa. 

Nell’abbozzo di ricostruzione che Windelband fornisce in Was ist Philosophie? 
emerge il legame tra funzione della filosofia e snodo storico-culturale in cui si trova 
ad agire. La filosofia può incarnarsi sia come organo che connette i risultati delle 
altre scienze in una conoscenza unitaria e comprensiva, sia come arte di vita per la 
condotta etica o religiosa. Inoltre, essa può divenire una sorta di “organo centrale” 
che offre alla scienza particolare una comprensione riflessiva. Ricostruire la storia 
della filosofia significa dunque ricostruire la storia degli interessi culturali72. Essi 
vengono costituiti in un insieme di senso dallo sguardo critico della filosofia, che 
permette la composizione in Welterkenntnis della molteplice costellazione degli og-
getti culturali.

Inizialmente, quindi, l’intera scienza in generale, la filosofia, nello stato differenziato 
delle scienze particolari, diventa in parte l’organo che unisce le realizzazioni di tutte le 
altre in una conoscenza totale, in parte un membro che entra al servizio della vita mo-
rale o religiosa, e in parte infine l’organo centrale nervoso in cui il processo vitale degli 
altri organi deve giungere alla coscienza73.

La filosofia ha il ruolo di portare alla coscienza un significato complessivo della 
ricerca spirituale. È tuttavia essenziale comprendere che questa visione storica del-
la filosofia rappresenta una considerazione media [Durchschnittsbetrachtung]74, che 
tiene conto dei principali interessi delle diverse epoche storiche, senza negare che le 
tendenze descritte possano coesistere, in misura variabile, in ogni periodo storico. 
Windelband puntualizza però il significato di questa conoscenza:

72  Windelband 1882b, 25.
73  Windelband 1882b, 25-26.
74  Windelband intende con Durchschnittsbetrachtung una media che non è una “via mediana”. L’uso 
del termine vuole indicare la “maggior parte” delle produzioni di un’epoca, ma riteniamo sia possi-
bile inferire senza timore di sbagliare che Windelband è ben lontano da una visione “statistica”. Egli 
intende una valutazione qualitativa dei contributi spirituali di un’epoca più che una considerazione 
di ordine numerico.
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È evidente che questa rassegna della storia del nome della filosofia è un’osservazione 
[considerazione] media, che aderisce all’interesse principale delle diverse epoche, e che 
non vuole negare o trascurare il fatto che le quattro tendenze particolari che sono state 
qui distinte corrono fianco a fianco in tutte le epoche, per ciascuna delle quali è stato 
qui abbozzato un significato generale specifico di “filosofia”. Già nella filosofia greca si 
fanno sentire le tendenze a trasformare la filosofia in arte di vivere o in critica del sapere; 
e, d’altra parte, l’ideale del sapere fine a se stesso non è mai del tutto scomparso dalla 
sfera di visione dell’umanità europea. Qui le inclinazioni dell’individuo retrocedono 
dietro il dominio della coscienza collettiva75.

L’esame della filosofia greca incoraggia queste osservazioni: già nel pensiero gre-
co emergono le tendenze a trasformare la filosofia in un’arte del vivere o in una cri-
tica della conoscenza, e, compare allo stesso tempo l’ideale di una conoscenza fine a 
se stessa, con cui sorge lo stesso pensiero filosofico in senso pieno, e che non è mai 
del tutto scomparso dall’orizzonte della cultura europea. La tensione tra questi due 
poli – la filosofia come arte del vivere e la filosofia come conoscenza pura – attraversa 
tutta la storia del pensiero occidentale, configurandosi come una dialettica che non 
trova mai una sintesi definitiva e stabile. La trasformazione più significativa che la 
filosofia ha conosciuto si collega, tuttavia, al nome di Kant. Con Kant, la filosofia 
non si presenta più come metafisica delle cose, bensì come metafisica della conoscen-
za, non più come una storia genetico-psicologica, ma come un’indagine critica sui 
fondamenti del sapere scientifico. La svolta kantiana apre una vera e propria nuova 
fase nella storia del pensiero filosofico e nella storia della cultura:

Non si è ancora parlato del cambiamento più importante che la filosofia ha subito: è 
quello che è legato al nome di Kant. Essa è la conseguenza diretta di quella quarta 
fase, in cui la filosofia è apparsa come teoria della scienza. Cosa significa teoria della 
scienza76?

Questa trasformazione rappresenta una svolta radicale nella comprensione del 
ruolo della filosofia: da disciplina che si occupava della genesi dei concetti, la filoso-
fia diventa un’indagine critica sulle condizioni di possibilità del conoscere. Questo 
significa in definitiva che con Kant la filosofia diventa una teoria formale della co-
noscenza, nel senso che essa ha il perno nell’adeguatezza non delle nostre rappre-
sentazioni a un “oggetto vero” esterno alla coscienza, ma alla legalità nel processo 
conoscitivo.

Dall’argomentazione di Windelband possiamo trarre alcune conclusioni che 
suggeriscono una riflessione già orientata in senso kulturphilosophisch. Se la storia del 
nome della filosofia coincide con la storia del significato culturale della scienza, si 
ha la conseguenza, estremamente rilevante, che le fasi storiche della filosofia hanno 
una corrispondenza con le condizioni sociali della scienza a esse contemporanee. La 
storia della filosofia è la storia della funzione culturale della scienza [Wissenschaft], 
ricordando che per “sapere scientifico” si intende il complesso delle forme umane di 

75  Windelband 1882b, 26.
76  Windelband 1882b, 27.



Tra criticismo e dialettica170

sapere. Questo include sia l’ambito matematico-naturale sia quello umanistico-cul-
turale. Di conseguenza, le fasi della filosofia hanno una costituzione legata in modo 
intimo alla loro interazione con la cultura umana complessiva. Questa riflessione 
riguarda anche le scienze naturali (si pensi ad es. all’empirismo, sia antico che mo-
derno, o al positivismo). Windelband riconosce che ogni epoca presenta molteplici 
produzioni filosofiche differenti e vuole evitare di fornire un ritratto monodimen-
sionale. Tuttavia, si concentra sulle tendenze principali che caratterizzano ciascun 
periodo, cercando di individuare i tratti predominanti del loro significato culturale77.

L’esame kulturphilosophisch prenderà forma più riconoscibile in indagini come 
quella di Die Philosophie im deutschen Geistesleben des XIX. Jahrhundert, che appare nel 
1909. La filosofia tedesca dell’Ottocento è analizzata in questo lavoro nella relazione 
tra i vari sistemi di pensiero e lo “spirito culturale”. Un esempio viene dalla filosofia 
hegeliana, la quale è interpretata come superamento del moto culturale romantico, 
che non era sufficiente a fornire una base stabile per affrontare le sfide politiche e 
sociali del XIX secolo, come la frammentazione degli Stati tedeschi e l’assenza di 
una coesione nazionale. Lo hegelismo è stato un progresso necessario, ponendo lo 
Stato non solo come strumento politico, ma come fondamento per la ricostruzione 
post-romantica di una cultura condivisa e di un ordine stabile78.

Torniamo tuttavia a seguire l’esposizione del saggio Was ist Philosophie?:

In relazione ad altri oggetti, la teoria indica la spiegazione di fenomeni dati a partire 
dalle loro cause e l’istituzione di quelle leggi secondo le quali si svolgono i processi cau-
sali del gruppo in questione. Prima di Kant, il compito della filosofia era stato concepito 
nello stesso senso: era quello di comprendere la scienza. Aveva lo scopo di spiegare 
l’origine delle idee e di dimostrare le leggi secondo le quali esse si sono trasformate in 
intuizioni scientifiche, in concetti generali e nelle loro connessioni di giudizio. È del 
tutto evidente che, se la filosofia è concepita in questo modo come una scienza genetica 
esplicativa per il pensiero scientifico, essa appare completamente dissipata nelle ricerche 
sulle leggi dello sviluppo della mente: allora essa è metà psicologia individuale, metà 
storia culturale, ciò che i francesi chiamano “ideologia”. Essa mostra secondo quali 
leggi generali si realizzano in modi naturalmente necessari la certezza dell’individuo 
e il modo di pensare dei popoli civili. Da ciò si comprende il concetto di conoscenza 
psicologica e storica intesa nel concetto di scienza: essa vuole spiegare questi fatti allo 
stesso modo degli altri fatti spirituali79. 

77  Tali affermazioni non sono aliene a considerazioni pertinenti la Sozialphilosophie. Essa esamina 
come le forme di vita sociale influenzino e definiscano l’elaborazione concettuale. È importante 
distinguere la Sozialphilosophie dalla Kulturphilosophie: mentre quest’ultima si occupa del rapporto 
tra cultura e valori, la prima indaga l’interazione tra forme sociali e pensiero. Nel ragionamento di 
Windelband tali riflessioni sono contigue a quelle sulla filosofia della storia, in quanto tutte perten-
gono la dimensione etica, nel senso etimologico del termine.
78  Windelband 1909b, 26-49.
79  Windelband 1882b 27.
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Il modello critico di Kant sposta il focus dalla genesi storica o psicologica della 
conoscenza alla sua giustificazione trascendentale, svincolando la filosofia dalla di-
pendenza empirica per fondarla su un’indagine critica:

Se, dunque, Kant, rinunciando alla metafisica precedente, si sentì inizialmente costret-
to a definire la filosofia come la metafisica non delle cose ma della conoscenza, per lui 
questa teoria della conoscenza non era una storia individuale o storico-culturale dello 
sviluppo, né una teoria genetico-psicologica, ma un’indagine critica80.

Sono possibili due orientamenti alla filosofia: uno storico-relativistico, che ri-
schia di disperdersi nella molteplicità che limita a seguire la storia nel suo fluire, 
catalogando dottrine, nomi e idee senza una griglia normativa, e rischia di diventare 
una mera descrizione cronologica o culturale; e uno sistematico-normativo, che offre 
una base solida per selezionare e valutare le dottrine andando oltre il dato storico o 
psicologico.

A questo punto sembrano aprirsi solo due strade del tutto coerenti: o si segue la storia 
stessa in tutte le meraviglie del suo nome, e si lascia che l’esposizione storica vaghi da 
un argomento all’altro, tanto quanto l’interesse “filosofico”, oppure si prende come base 
una definizione definita della filosofia, e in base a questa si procede alla selezione e alla 
depurazione delle singole dottrine81. 

Windelband distingue tra diversi sistemi filosofici, ciascuno con un proprio og-
getto di indagine specifico: vi sono sistemi che si propongono di abbracciare tutto 
ciò che è o addirittura “ciò che è possibile”, e altri che, invece, restringono il campo 
d’indagine ai “fondamenti ultimi” dell’essere e del pensiero, alla dottrina dello spi-
rito o alla teoria della scienza. Questa differenziazione, lungi dal ridurre la portata 
della filosofia, ne dimostra la fecondità e la capacità di adattarsi ai diversi contesti 
storici e culturali:

Per quanto riguarda gli oggetti, accanto a quei sistemi filosofici che fanno di tutto ciò 
che è, o anche di “ciò che è possibile”, il suo oggetto, ci sono altre altrettanto importanti 
che limitano strettamente il suo campo di indagine, sia per esempio ai “fondamenti ul-
timi” dell’essere e del pensiero, sia alla dottrina dello spirito, sia alla teoria della scienza, 
etc82...

La filosofia ricostruisce un orizzonte di significato che riunisca sia l’elemento 
teoretico-intellettivo sia la dimensione etico-culturale dell’esperienza umana. In de-
finitiva, la storiografia di Windelband è animata da un’idea molto feconda: quella 
di riuscire a integrare e comprendere le diverse forme del sapere umano all’interno 
di un quadro unitario che sia capace di rappresentare le specificità di ciascuna epo-
ca e ciascuna disciplina senza costringerle in una schematizzazione tetragona. Non 
si tratta di sovrapporre una struttura normativa astratta alle singole scienze, ma 

80  Windelband 1882b, 29.
81  Windelband 1882b, 15.
82  Windelband 1882b, 14.
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di riconoscere che la pluralità metodologica non solo esiste, ma è necessaria. Tale 
fecondità spicca nell’indirizzare lo sforzo teoretico non verso una sintesi del sapere 
umano in un’ipotesi di totalità di senso attuale (oltre cioè il legittimo uso regolativo 
dell’idea trascendentale di totalità), ma al contrario nel valorizzare la peculiarità di 
ogni disciplina e di ogni contesto storico. Lo strumento concettuale attraverso cui 
giungere a questo risultato è una riflessione che integra la validità trascendentale 
dei giudizi con la loro storicità. La filosofia si rivela di conseguenza una riflessione 
critica sulle metodologie e sui suoi scopi stessi. 

La speculazione filosofica trova così il suo significato più pertinente quale critica 
delle forme del sapere, che per un verso è in grado di mantenere il rigore trascen-
dentale kantiano, ma dall’altro già dimostra una tensione verso un ampliamento 
ponderato del criticismo attraverso una riscrittura dei limiti (Grenzen) dei domini 
(Bereiche) aperti all’indagine critica. L’estensione dei domini non consiste dunque in 
un travalicamento dei confini definiti dalla filosofia critica, ma in un arricchimento 
del loro significato: il filosofo critico non si attarda più soltanto entro i recinti del 
sapere scientifico-naturale, ma trova la via di collegamento tra validità trascenden-
tale e storicità. Così, Windelband non abbandona il rigore speculativo kantiano, 
ma apre alla scienza critica il campo (Feld) della comprensione delle dinamiche fi-
losofico-culturali, riconoscendo nei valori un principio normativo. Si tratta di un 
ideale, che rende conto dell’instaurata pluralità metodologica senza smarrire l’unità 
del sapere, e che trova nella “scienza della coscienza normale” la sua forza centripeta. 
Il riferimento alla coscienza conoscente (non empirica, ma “generale”, “normativa”) 
fa da garante a tutela da ogni applicazione indebita, ossia non fondata. Il ruolo della 
filosofia è dunque di chiarire i presupposti trascendentali, le categorie e i principi che 
rendono possibile l’apprensione del reale.

3.2.2.  Sulla Repubblica platonica
Nel corso dell’argomentazione di Was ist Philosophie?, discutendo dell’evoluzione 

della filosofia, Windelband sostiene che esistono due vie del filosofare: seguire la 
storia in tutte le sue complessità e contraddizioni, oppure fondarsi su una definizione 
chiara di filosofia e usarla come criterio per selezionare e valutare le diverse dottrine. 
Windelband imbocca con decisione la via critico-normativa. Egli afferma che: «Solo 
quando si sarà chiariti a se stessi questa storia del nome “filosofia”, si sarà anche in 
grado di individuare ciò che sarà valido in futuro, determinando una validità più che 
individuale tenuta da questo nome»83. Si noti inoltre come in questa ricostruzione 
si ritrovi nella storiografia l’applicazione concreta del metodo critico come delineato 
nel saggio coevo su questo metodo e quello genetico. Il significato fattuale della 
filosofia è sicuramente influenzato dalla sua Ursprung, ma la ricostruzione critica 
non si limita a un mero lavoro storico-descrittivo, bensì mira a individuare i principi 
normativi che consentono di determinare il valore universale delle sue diverse ma-
nifestazioni nel tempo.

83  Windelband 1882b, 18.
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Con la riflessione sul ruolo della scienza contenuta in Was ist Philosophie?, Win-
delband formula un’idea fondamentale di ordine storico-culturale, ossia quella per 
cui nella società occidentale l’ideale platonico del sapere tecnico, dell’arte di governo 
al potere sia stato un indirizzo ispiratore di lunghissima durata. Tale affermazione 
attraversa l’analisi complessiva da lui elaborata. La storia della filosofia è infatti pla-
smata dalla stratificazione dei risultati che ha ottenuto, alcuni dei quali sono diven-
tati assunti fermi. Afferma con enfasi Windelband che dobbiamo ai Greci non solo 
il termine φιλοσοφία, ma anche il suo primo significato, che nell’epoca di Platone si 
afferma come designazione tecnica di un sapere ampio e organico, simile al concetto 
tedesco di Wissenschaft. Tuttavia, esso si distingue per incarnare un ideale di παιδεία, 
una filosofia intesa come arte di vita che unisce dimensione teoretica ed etica, riflet-
tendo un sapere orientato tanto alla conoscenza quanto alla formazione del carattere 
e alla pratica esistenziale.

Egli si sofferma a questo punto sulla traduzione del termine greco φιλοσοφία 
come ‘Philosophie’, sottolineando come sia cruciale interpretare il significato origi-
nario di questa parola per evitare fraintendimenti. Ad esempio, nel riferirsi ancora a 
Platone, Windelband chiarisce che φιλοσοφία non indica solo una speculazione me-
tafisica, ma un’educazione scientifica che deve essere al centro della politica. Platone 
dimostra una visione profetica dello sviluppo della vita europea:

Non bisogna mai dimenticarlo nelle traduzioni, in cui spesso sorgono malintesi quando 
φιλοσοφία è reso con “filosofia” e crea così il pericolo che il lettore moderno comprenda 
la parola nel senso molto più ristretto di oggi. Invece di tanti esempi, ne basti uno! Un 
noto detto platonico è facilmente traducibile come: “Non ci sarà fine al male dell’uma-
nità fino a quando il potere politico e la filosofia non coincideranno”. Com’è comodo 
sorridere quando si pensa alle riflessioni metafisiche, quando si pensa al “filosofare”, e 
ai professori un po’ goffi e agli studiosi solitari! Ma si traduca correttamente! E quando 
scopriamo che Platone non chiedeva altro che un governo che fosse nelle mani della 
cultura scientifica, possiamo forse vedere come profeticamente egli anticipò con quell’e-
sternazione lo sviluppo della vita europea84.

Un’affermazione di questa portata è possibile solo se è presente la consapevolezza 
storica nel trattare i concetti filosofici, evitando fraintendimenti derivanti dall’inter-
pretazione moderna di termini antichi. Sia da esempio la menzionata frase platonica: 
«Es werde der Übel der Menschheit kein Ende sein, ehe nicht politische Macht und 
Philosophie zusammenfallen [Non ci sarà fine al male dell’umanità fino a quando 
il potere politico e la filosofia non coincideranno]». Tradotta in modo accurato, ciò 
significa che Platone auspicava che il governo fosse nelle mani di chi possedeva un’e-
ducazione scientifica, piuttosto che nelle mani di metafisici astratti, lontano dall’im-
magine contemporanea di accademici isolati dalla realtà85.

Nel suo lavoro su Platone, di qualche decennio successivo (esce infatti in prima 
edizione nel 1900 in una collana di introduzioni filosofiche), Windelband si richia-

84  Windelband 1882b, 19.
85  Windelband 1882, 19.
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ma a quest’osservazione, e dedica un capitolo, il sesto, al ruolo del filosofo greco 
quale Sozialpolitiker. Egli riflette sull’opposizione platonica alla democrazia, radicata 
nella concezione del sommo bene quale principio primario di carattere ontologico ed 
etico. La democrazia affida invece il potere a sofisti e oratori86, ossia non agli esperti 
(conoscitori dell’ἐπιστήμη).

Nel Platon Windelband afferma che ogni unità della volontà, per mezzo di cui 
«si deve rinvenire la salvezza dello Stato, è possibile solo in virtù dell’unità di con-
vinzione [die Einheit der Ueberzeugung]: e questa convinzione non può, naturalmen-
te, essere un’opinione, ma deve essere la vera conoscenza del sommo bene, non può 
essere cioè altrimenti che la scienza o la filosofia [die Wissenschaft oder die Philo-
sophie]»87, qui usati come sinonimi. Nell’ideale di Platone «la disciplina della vita 
pubblica [die Ordnung des öffentliche Lebens]» è possibile solo attraverso la conoscenza 
scientifica [die wissenschaftliche Erkenntnis]. Il filosofo, inteso come l’uomo di scien-
za, è obbligato ad assumere il governo in quanto deve guidare i cittadini verso la 
corretta aspirazione, seguendo l’ideale greco del sapere quale nesso indissolubile teo-
retico ed etico. Continua Windelband che «questo atteggiamento è la virtù, e quindi 
è vero che lo scopo dello Stato giusto è solo questo, ma i cittadini diventano virtuosi 
proprio attraverso la conoscenza, e quindi ne consegue già l’esigenza platonica del 
dominio della scienza nello Stato»88. Senza approfondire a fondo la correttezza filo-
logica di questa interpretazione, che ha comunque eco in opinioni politiche espresse 
da Windelband89, si sottolinea quanto afferma un autorevole interprete dalla Re-
pubblica platonica, quale Mario Vegetti90, ossia che Platone considerava quest’ideale 
non come un’utopia nel senso rinascimentale, bensì come una condizione di possibilità 
della riforma della città-Stato.

Questa precisazione è cruciale per comprendere come Windelband veda nel ruo-
lo storico della filosofia non un’astratta contemplazione teorica, ma una forza viva, 
capace di incidere concretamente sulla realtà politica e culturale. La filosofia kan-
tiana conserva un aspetto platonico nel ritenere che i giudizi della ragione debbano 

86  Windelband 1900a, 154.
87  Windelband 1900a, 154.
88  Windelband 1900a, 154.
89  Si fa di nuovo riferimento al disprezzo manifestato da Windelband nei confronti degli ordina-
menti democratici nella sua lettera a Georg Jellinek del 28.12.1877, riportata in Bohr e Hartung 
2020, 232-233.
90  Si vd. l’introduzione di Vegetti 2007, 140, in Platone 2007. Si ricorda qui il passo da Repubblica 
473c-d, ἕως ἂν οὖν ἢ οἱ φιλόσοφοι βασιλεῦσαι τυγχάνωσιν ἐν ταῖς πόλεσιν ἢ οἱ νῦν λεγόμενοι βασιλεῖς 
τε καὶ δυνάσται φιλοσοφήσωσι γνησίως τε καὶ ἱκανῶς, καὶ τοῦτο τὸ αὐτὸ ἐπὶ ταὐτὸν συμπέσῃ, δύναμίς τε 
πολιτικὴ καὶ φιλοσοφία, τῶν δὲ νῦν ἐχόντων τὰς φορὰς πλείους ἐκτὸς ἑκατέρου φύσεως ἀναγκασθῶσιν, οὐκ 
ἔστι κακῶν, ὦ φίλε Γλαύκων, παῦλα ταῖς πόλεσιν, οὐδὲ δοκῶ ἀνθρωπίνῳ γένει. [«A meno che i filosofi non 
regnino nelle città, oppure quanti ora son detti re e potenti non si diano a filosofare con autentico 
impegno, e questo non giunga a riunificarsi, il potere politico cioè e la filosofia, e ancora quei molti, 
la cui natura ora tende a uno di questi poli con esclusione dell’altro, non vengano obbligatoriamente 
impediti – non vi sarà, caro Glaucone, sollievo ai mali delle città, e neppure, io credo, a quelli del 
genere umano»] (Platone 2007, 716-717).
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basarsi su criteri di validità universale che trascendono la pura contingenza empirica. 
La peculiarità della costruzione teorica di Kant sta nel vedere nella via critica l’unica 
che non si areni nelle secche di un’analisi storica particolare, che non può fornire al 
giudizio criteri per le proprie valutazioni. Windelband integra inoltre il tema kantia-
no della “critica” come strumento di delimitazione del sapere con un’etica normativa 
che trova nella filosofia di Kant il modello di una regolazione razionale della libertà 
umana, parallela al ruolo attribuito da Platone al filosofo nella sua Repubblica: colui 
che governa secondo la scienza del bene supremo. 

Tornando alla ricostruzione storica proposta in Was ist Philosophie?, una filosofia 
come sapere autonomo si colloca nella stessa costellazione storica appena accennata: 
la curiosità dello spirito culturale [Kulturgeistes] greco porta al concepimento dell’idea 
del sapere come valore assoluto [absoluter Wert], indipendente da necessità imme-
diate di tipo pratico e dalla sapienza religiosa91. La filosofia smette così di essere 
una saggezza [Weisheit] e sorge in senso proprio. Attraverso uno sforzo intellettuale 
[Wissentrieb] la filosofia diventa sempre più sapere concettuale, e si libera dalle ori-
gini mitiche e dalle necessità quotidiane, diventando una forza spirituale attiva della 
vita culturale, un vero e proprio strumento di essa, come già lo era l’arte92. Ha inizio 
così quello che Windelband definirà il carattere proprio del pensiero occidentale 
(egli scrive dell’”occidentalismo” [Okzidentalismus]), cosa che rende i greci i fondatori 
della civiltà occidentale. 

Ci si è dilungati nell’esposizione di queste dense pagine del saggio Was ist Phi-
losophie? perché chiariscono con nitore maggiore di altre opere un punto dirimente 
del pensiero di Windelband. Ci riferiamo alla sua idea che la filosofia sia ab origine 
l’espressione costitutiva di uno snodo storico-culturale determinato. Si vuole eviden-
ziare che le dottrine filosofiche circolanti in un’epoca si costituiscono nella loro ten-
denza principale in dipendenza stretta dalla funzione culturale che la scienza stessa 
ha in quell’epoca. Se si assume ciò, si può dedurre di conseguenza che Windelband 
abbia sempre inteso la storia della filosofia altrettanto come storia della cultura, dato 
che la filosofia è una tessera importante nel mosaico della cultura propria di un po-
polo. La ricostruzione della storia della filosofia non si limita solo alle dottrine, ma 
coinvolge la cultura che ne costituisce il sostrato, tolto il quale, la filosofia stessa si 
ridurrebbe sostanzialmente a un elenco inanimato di assiomi.

Si osservi che quanto affermiamo non entra in conflitto con una concezione cri-
ticamente intesa della storia. Non è necessario, infatti, ipotizzare una vena storicista 
di Windelband, poiché la concezione della filosofia come scienza della coscienza 
normale non esclude che ogni epoca debba essere compresa nel suo intero nesso sto-
rico-culturale. L’apparente paradosso si risolve osservando che, se si frammentasse 
la ricostruzione storica in compartimenti stagni (storia della filosofia, storia della 
cultura, storia della religione, storia politica, ecc...), risulterebbe impossibile, proprio 

91  Windelband 1882, 19.
92  «Proprio come l’arte, anche la scienza è stata trasformata in un organo indipendente della vita 
culturale» (Windelband 1882b, 20).
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secondo la concezione neocritica di Windelband, cogliere il sistema di valori a cui il 
Kulturmensch di una determinata epoca faceva riferimento. Inoltre, tale frammenta-
zione ostacolerebbe lo studioso contemporaneo di storia nel compito di ricostruire e 
valutare una dottrina alla luce dei suoi elementi normativi.

Un esame delle pagine dedicate alla filosofia greca consente, inoltre, di chiarire 
un punto centrale dell’opinione di Windelband sull’intellettualismo greco, che ap-
profondiremo a breve: esso era profondamente radicato nel sistema culturale com-
plessivo dell’epoca, costituendone autenticamente “corpo e sangue”. È dunque fon-
damentale non confonderlo con gli intellettualismi e i logicismi della filosofia e della 
logica moderne, da cui differisce toto coelo per funzione, significato e ruolo nella vita 
culturale.

La ricostruzione di Windelband informa anche la meditazione sul ruolo epoche-
machend della svolta copernicana operata da Kant. Polemizzando contro il metodo 
genetico, tipico della psicologia e sostenuto anche da Dilthey, Windelband sottolinea 
come il metodo critico-trascendentale kantiano superi la visione psicologico-evoluti-
va della conoscenza. Con Kant, infatti, la filosofia abbandona l’obiettivo di spiegare 
l’origine delle rappresentazioni e le leggi del loro sviluppo per trasformarsi in una 
critica del sapere. La riflessione kantiana sposta l’attenzione dal contenuto empirico 
e storico delle idee alla loro validità trascendentale, riformulando la filosofia come 
teoria della scienza, non più basata su spiegazioni psicologiche o storiche, ma su 
un’indagine critica dei fondamenti del sapere scientifico. Questo cambiamento se-
gna per Windelband un momento di svolta che mette in secondo piano le indagini 
psicologiche tipiche delle sue opere degli anni ‘70.

Come ricordato, per Windelband, prima dell’avvento del kantismo, la filosofia 
era largamente intesa come una scienza genetica, il cui obiettivo primario consisteva 
nello spiegare l’origine delle rappresentazioni e le leggi della loro trasformazione in 
conoscenza scientifica, concetti generali e connessioni giudicative. Egli sottolinea 
come, in tale configurazione, la filosofia si presentasse come una disciplina com-
posita, divisa tra psicologia individuale e storia culturale, con una struttura affine a 
quella definita dai Francesi come “ideologia”. Questo termine è utilizzato in senso 
tecnico, riferendosi al movimento intellettuale degli “ideologi”, che si sviluppò alla 
fine del XVIII secolo nella Francia rivoluzionaria e, successivamente, in epoca napo-
leonica, proponendosi di elaborare una dottrina sistematica delle idee, e il cui prin-
cipale esponente era Destutt de Tracy. Questo impianto di pensiero si collocava al 
crocevia tra psicologia empirica e storia delle idee, concentrandosi sulla genesi delle 
rappresentazioni nel loro contesto storico e sociale93.

93  Il termine “idéologie” fu coniato dal filosofo francese Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy 
alla fine del XVIII secolo. De Tracy concepiva l’”ideologia” come una scienza delle idee, finalizzata 
a studiare le origini delle idee umane mediante un’analisi sistematica della percezione e del pensiero. 
La sua visione si ispirava all’empirismo di Locke e all’illuminismo, mirando a costruire una base 
razionale per la conoscenza e l’educazione. Il gruppo degli “idéologues” era composto da intellet-
tuali e filosofi vicini alla tradizione illuminista, impegnati nell’uso della ragione per comprendere e 
migliorare la società. Sostenitori della Rivoluzione Francese e degli ideali illuministici, entrarono 
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La svolta kantiana rifiuta anche questa prospettiva. Per Kant, la filosofia non si 
limita né alla ricostruzione storica della genesi delle idee, né alla loro interpretazione 
psicologica; al contrario, mira a investigare le condizioni di possibilità della cono-
scenza e i limiti dell’esperienza. In questa prospettiva, la filosofia kantiana è incom-
patibile con le pretese degli ideologi, rivendicando per sé uno statuto trascendentale 
distinto sia dalla storia culturale sia dalla psicologia genetica.

Il contributo decisivo di Kant all’evoluzione della filosofia è proprio quello di 
averla emancipata dalla ricostruzione genealogica dei concetti, e averla resa una ri-
flessione sui fondamenti del conoscere e sulla struttura delle categorie che rendono 
possibile la conoscenza scientifica. Il saggio Metodo critico o metodo genetico è in que-
sto senso molto eloquente: Windelband afferma in questa sede che il compito della 
filosofia è di carattere logico, e puntualizza tuttavia che tale ricostruzione logica è 
possibile solo attraverso un’operazione di tipo teleologico94. Egli istituisce addirittu-
ra un paragone tra metodo critico e l’imperativo a credere [«Glaube!»] 95.

La riflessione di Windelband sul metodo critico ci introduce a una più ampia 
indagine sulle condizioni di validità del sapere. Quest’attenzione non si limita a una 
visione della conoscenza come rappresentazione, ma considera anche il suo radica-
mento in principi regolativi di carattere teleologico e normativo96. Un tale movimen-

progressivamente in conflitto con Napoleone Bonaparte, che li considerava astratti e distaccati dalla 
realtà politica. Egli criticò apertamente gli idéologues, ridicolizzandoli e accusandoli di essere inca-
paci di affrontare i problemi pratici del governo e della guerra, e attribuì al termine “ideologia” una 
connotazione negativa, riferendosi alle loro teorie come inutili speculazioni prive di applicazioni 
concrete. Nel periodo post-napoleonico, il Romanticismo e il conservatorismo (rappresentato da 
figure come Edmund Burke e Joseph de Maistre) si opposero agli approcci razionalistici e astratti 
degli idéologues. Gli intellettuali romantici inoltre misero in generale in primo piano il ruolo della 
tradizione, delle emozioni e della spiritualità nella comprensione della società, contribuendo così a 
ridefinire il dibattito intorno al concetto di ideologia. Vd. almeno Stein 1961. Il riferimento princi-
pale è Destutt de Tracy 1804-1815.
94  Windelband 1883, 358 e sgg.
95  Windelband 1883, 371. Quest’affermazione, che potrebbe apparire sorprendente, si rivela invece 
perfettamente coerente con il richiamo kantiano alla ragione, intesa come garante della libertà e 
della moralità umana, elementi centrali nell’apparato concettuale badense, nonché motori stessi 
della speculazione filosofica. Si osservi, inoltre, che l’esito rivalutativo della religione in Windel-
band, come ben evidenziato nella monografia di Rossella Bonito Oliva, trova già una sua premessa 
in queste prime elaborazioni, pur non essendo ancora pienamente esplicitato. Il motivo religioso, 
infatti, emergerà in tutta la sua portata solo quando l’interesse del filosofo si concentrerà sulla 
ricostruzione critica delle condizioni di possibilità di una cultura e di un sistema di valori. In quel 
contesto, l’impalcatura religiosa – sempre intesa nei limiti di una religione “della semplice ragione” 
– si configurerà come un presupposto, implicito o meno, del sistema filosofico, fino a essere posta a 
conclusione dell’indagine dell’Einleitung in die Philosophie.
96  «In questa filosofia dialogica [di Socrate] giunge alla coscienza una legislazione normativa, in 
base alla cui osservanza o trasgressione si deve giudicare il valore di verità della rappresentazione 
sorta involontariamente. Chi vuole dimostrare qualcosa a un altro, o chi si sottomette a una dimo-
strazione, riconosce una norma che domina al di sopra degli individui e dei loro processi rappre-
sentativi determinati dalla natura, quale principio della loro critica. Nella ricerca comune si riflette 
su ciò che viene riconosciuto da chiunque professi sinceramente la verità» (Windelband 1880, 65).
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to trova una prima espressione paradigmatica nella figura di Socrate, come descritta 
da Windelband in Über Sokrates (1880). L’emergere di una “legge normativa” che 
sovrasta gli individui, suggerisce non solo una critica della doxa, ma la nascita di 
una ontologia della relazione: nel dialogo socratico non si cerca un oggetto esterno 
da rappresentare, ma un principio intersoggettivo che trascende ogni posizione in-
dividuale. Questa trascendenza non è metafisica, bensì performativa: si manifesta 
nell’atto stesso del dialogare, in cui la verità non è un dato, ma un evento.

Socrate diviene così il padre non solo di un’etica razionale, ma anche di una 
epistemologia normativa: chi cerca la verità si obbliga tacitamente a un principio 
comune che non è scritto né imposto, ma riconosciuto nel movimento dialogico 
stesso97. Questo è il primo passo verso una filosofia che supera la natura per radicarsi 
nell’idea. Ricordiamo, tuttavia, che Windelband dirà qualche anno dopo in Imma-
nuel Kant (1881), testo in cui la Critica della ragion pura viene definita il testo fonda-
tivo della filosofia tedesca, che «Griechentum ist Intellektualismus»98. Tale diagnosi 
filosofica sul carattere fondativo della cultura greca vede tale intellettualismo greco 
come una forma di ontoteologia mascherata: esso postula non solo che la conoscenza 
comprenda il reale, ma racchiuda in maniera paradossale la totalità delle forme spi-
rituali. Conoscere il bene è essere nel bene. Aristotele è in tal senso il culmine di tale 
intellettualismo greco, in quanto codifica questa espansione nel suo sistema, dove 
la conoscenza culmina nella sophia come contemplazione del principio primo99. Da 
un lato questo intellettualismo lega conoscenza e virtù, elevando l’intelletto a prin-
cipio etico e teleologico, dall’altro, l’intellettualismo greco svela tuttavia la propria 
insufficienza: la realtà non si lascia ridurre a concetto. Esso ha pertanto un’aporia 
strutturale, in quanto inciampa nell’impossibilità di ricondurre all’intelletto tutto il 
reale, come mostrano i limiti delle teologie aristoteliche e neoplatoniche, e aprendo 
allo scarto fenomeno-noumeno, che soltanto Kant espliciterà100.

97  Windelband 1880, 65.
98  «L’ellenismo è intellettualismo. L’attività conoscitiva, che qui per la prima volta viene esercitata 
per se stessa, si erge ad attività dominante dell’anima: essa deve determinare l’agire, ed è in essa 
stessa che si cerca anche il principio della moralità […] Tutta la filosofia greca, e tutta quella che da 
essa dipende, vive nel presupposto e si affatica nel tentativo che, mediante il sapere umano, si possa 
ottenere un’immagine del mondo definitiva, capace di restituire integralmente la realtà. In questo 
senso, l’aristotelismo, nella misura in cui ha esercitato la massima forza d’incidenza storica, è in 
effetti il tipo più puro dell’intellettualismo greco» (Windelband 1881, 109).
99  Windelband 1881, 109.
100  La prospettiva qui delineata si mantiene coerente con l’interpretazione critica di Windelband 
della tradizione filosofica greca. Egli interpreta l’intellettualismo come una tappa cruciale ma in-
completa, che apre alla necessità di riconoscere l’irriducibilità della realtà rispetto alle pretese tota-
lizzanti del pensiero. Egli respinge infatti ogni tentativo panlogistico di ridurre la realtà al dominio 
del concetto, un’impostazione di stampo hegeliano che non assumerà in nessuna fase della sua 
opera. Windelband propone di definire la filosofia di Fichte nella sua Geschichte der Philosophie un 
“antirazionalismo critico” che, pur focalizzandosi sull’irriducibilità del reale e sulla resistenza a una 
completa concettualizzazione, trova radici nell’intellettualismo greco, reinterpretato attraverso la 
tensione tra l’aspirazione alla sintesi razionale e il riconoscimento dei limiti strutturali posti dalla 
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Se l’intellettualismo greco cercava un’immagine definitiva della realtà, Kant 
spezza questa ambizione, trasformandola in una riflessione sulla condizione stessa 
della conoscenza101. Tuttavia, questa trasformazione, per usare un lessico novecen-
tesco, causa una vera e propria rottura epistemologica all’interno della tradizione 
filosofica. Dopo Kant la realtà non è più qualcosa di dato, da riflettere, ma qualcosa 
che emerge nell’atto del conoscere, entro le condizioni trascendentali del soggetto. 
In questo senso, la critica kantiana non è solo epistemologia, ma una nuova ontologia 
relazionale, dove il reale è il correlato della coscienza102.

realtà. Il concetto di “antirazionalismo critico” sottolinea in realtà il contrasto tra la spinta idealistica 
verso una sintesi totalizzante e il riconoscimento kantiano dei limiti strutturali del conoscere. Tale 
posizione, pur assegnando alla ragione un ruolo normativo, evidenzia l’impossibilità di una piena 
concettualizzazione del reale. In Fichte, l’Io trascendentale aspira a fondare la totalità dell’espe-
rienza, ma si scontra con lo scarto irriducibile rappresentato dal Nicht-Ich, simbolo dell’autonomia 
del reale rispetto alle pretese totalizzanti del pensiero. Questo scarto, secondo Windelband, illustra 
il principio per cui la realtà non è interamente sussumibile sotto le categorie dell’intelletto umano, 
conservando una dimensione irriducibile che garantisce la ricchezza e la complessità del reale (si vd. 
soprattutto Windelband 1937 [1892], II 288-289). L’”antirazionalismo critico” sottolinea dunque la 
tensione intrinseca tra le aspirazioni normative dell’intelletto e la struttura irriducibile della realtà. 
Da un lato, Windelband attribuisce all’intelletto una funzione regolativa e normativa; dall’altro, 
insiste sul limite strutturale del pensiero umano, che non può sussumere integralmente il reale. Pur 
riconoscendo nell’intellettualismo greco una tappa indispensabile, Windelband ne mostra un’aporia 
strutturale. Questa consiste nell’incapacità di ridurre interamente la realtà al concetto. Interpretata 
alla luce del dualismo kantiano, essa conferma l’irriducibilità del reale e la necessità di un approccio 
filosofico che contempli la complessità irriducibile dell’esperienza.
101  «Questo è dunque il grande significato della filosofia kantiana: essa esprime per la prima volta 
in modo del tutto adeguato questo mutato rapporto tra le attività culturali. […] L’opinione superata 
da Kant è l’idea secondo cui la scienza umana sarebbe destinata a rappresentare un mondo esistente 
indipendentemente da essa e troverebbe in questo ciò che la regola» (Windelband 1881, 111).
102  Ci sembra che, in maniera per sé interessante, questa lettura windelbandiana della kopernikani-
sche Wende implichi un’enfasi sul ruolo a un tempo intuitivo e relazionale dell’ontologia kantiana, 
quale “apertura al mondo”, in maniera sui generis affine a quella che sarà propria della lettura della 
produktives Einbildungskraft di Heidegger 1989 [1929]. Se la realtà si costituisce nella relazione 
trascendentale, l’ontologia kantiana non può che essere una disamina delle condizioni di possibilità 
di tale relazione. L’accento posto da Windelband e del neokantismo sud-occidentale sul carattere 
“intuitivo” di questa ontologia relazionale prepara il terreno per un superamento della visione di un 
intelletto puramente logico-discorsivo. L’intuizione qui non è più la semplice ricettività sensibile, 
ma allude a una più originaria capacità del soggetto di “vedere” o “cogliere” le connessioni che strut-
turano il reale, prima ancora di una loro esplicitazione concettuale. È proprio questo punto che la 
lettura heideggeriana radicalizza. La produktives Einbildungskraft (immaginazione produttiva), ra-
dice comune di sensibilità e intelletto, diventa in Heidegger il luogo originario in cui si prefigura e si 
temporalizza l’orizzonte di senso entro cui l’ente può apparire. L’”apertura al mondo” non è più solo 
la condizione di possibilità della conoscenza scientifica, ma la struttura fondamentale dell’esistenza 
stessa (il Dasein), la sua trascendenza. L’ontologia relazionale, che nel modo neokantiano è legato 
alla validità dei giudizi, in Heidegger si trasforma in un’ontologia fondamentale dove la relazione 
originaria è quella tra l’esserci e l’essere, una relazione che si “apre” e si dispiega nella temporalità 
grazie alla funzione pre-ontologica dell’immaginazione. Entrambe le letture, pur con linguaggi e 
finalità diverse, colgono nella Wende kantiana non tanto una teoria della conoscenza, quanto una 
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Windelband interpreta la rivoluzione kantiana non soltanto come un evento epi-
stemologico, ma come una trasformazione etica che ridefinisce il rapporto tra cono-
scenza e realtà. La conoscenza non cerca più di riprodurre un ordine esterno, ma è 
consapevole della Zerrissenheit costitutiva del moderno103. Questo implica però che 
la conoscenza non può neanche essere intesa come pura contemplazione dell’essere 
solo attraverso l’azione normativa della ragione e il richiamo ai valori. Windelband 
e Kant sottolineano una teleologia della ragione. Windelband, infatti, riprende già 
in queste considerazioni la concezione kantiana che la ragione sia orientata in questa 
sua pratica ricostruttrice non al passato, ma al futuro, che essa sia intrinsecamente 
processuale104. Riprendendo queste intuizioni kantiane, si ridefinisce il ruolo della 
filosofia nella cultura moderna. Essa si emancipa infatti definitivamente dalla psi-
cologia e dalla storia descrittiva della cultura. L’obiettivo di Windelband è quello di 
conciliare l’approccio trascendentale kantiano con l’analisi storica della dimensione 
culturale della scienza. Questo sforzo di conciliazione tra trascendentalismo e ana-
lisi storica rappresenta uno dei contributi più originali del pensiero badense, dove la 
filosofia si pone come una scienza critica dei valori, capace di fondare l’oggettività 
anche nella dimensione culturale e storica. Con questa prospettiva, Windelband 
riconosce un passaggio chiave nella tradizione occidentale: dalla σοφία greca, inte-
sa come contemplazione dell’essere, a una filosofia moderna che concepisce il reale 
come il correlato di una ragione pratica e normativa. È una trasformazione che ha il 
suo precedente nell’ontologia relazionale del dialogo socratico, ma trova il suo pieno 
compimento nella svolta critica kantiana.

La filosofia di Kant non giunge pertanto nel vuoto, bensì si inserisce in un con-
testo storico-culturale più ampio, di lacerazione del cosmo dotato di senso, di cui 
Windelband tratta anche del saggio Über Hölderlin und sein Geschick, precedente a 
quelli finora esaminati (del 1878), laddove la follia di Hölderlin è vista come il sinto-
mo della malattia sociale della modernità105. Questa perdita di senso, secondo Win-
delband, non è solo un evento intellettuale, ma un’esperienza vissuta che attraversa la 
Bildung moderna, nella quale la frammentazione del sapere si traduce in un disorien-
tamento esistenziale. La vicenda di Hölderlin è legata in maniera forte al problema 
della Bildung moderna per la ragione che il naufragio del suo genio rappresenta ciò 
che si manifesta su scala più ampia quotidianamente, in migliaia di casi, come diso-
rientamento e selvatichezza intellettuale. La frammentazione del sapere impedisce 
la costruzione di un’immagine unitaria del mondo, ormai irrimediabilmente perdu-
ta106. Inserite in questa costellazione, si possono comprendere meglio le critiche di 
Windelband all’intellettualismo greco e il suo tentativo di conciliare la tradizione 

profonda trasformazione del modo di intendere l’essere stesso: non più sostanza fissa, ma evento che 
accade nell’incontro finito tra il pensiero e il mondo.
103  Cfr. Windelband 1881, 111.
104  Su questo carattere già intrinsecamente processuale della ragione kantiana si cfr. Ferrarin 2015, 
80-90.
105  Windelband 1878, 206.
106  Windelband 1878, 229.
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trascendentale con l’analisi storica della cultura e della scienza. L’individuo moderno 
è definito dalla rassegnazione: non una semplice rinuncia ai desideri personali, da 
sempre richiesta all’uomo morale, ma una più profonda accettazione dell’impossibi-
lità di abbracciare l’intero sapere culturale.

3.3.  Scienze di leggi e scienze di eventi

La discussione fin qui svolta ci conduce al nodo più celebre dell’impianto filo-
sofico di Windelband: la sua classificazione delle scienze. Le domande che la reg-
gono, roventi nel dibattito tra fine Ottocento e primo Novecento, possono essere 
condensate così: che cos’è un evento storico? È possibile una scienza storica? E, se 
lo è, in virtù di quale struttura conoscitiva? Da qui si aprono immediatamente due 
interrogativi più profondi, che agiscono come la corrente sotterranea del discorso: in 
che modo i valori si realizzano, e come diventano conoscibili?

Windelband assume un monismo ontologico di impronta kantiana, ma accoglie 
dal kantismo anche la distinzione tra legalità e normatività. Questo rende impossi-
bile ridurre la storia alla spiegazione causale propria delle scienze naturali. La storia 
non si limita a ordinare fatti: li illumina con criteri normativi e finalità valoriali, e 
dunque richiede una forma di comprensione teleologica. La domanda che segue è 
inevitabile: quali conseguenze comporta tutto ciò per il modo in cui concepiamo la 
conoscenza storica?

Per rispondere, passiamo ora al contributo più noto di Windelband, la prolusione 
rettorale tenuta a Strasburgo nel 1894, Geschichte und Naturwissenschaft, che con-
densa in una forma esemplare lo spirito della sua proposta. Stabiliamo subito alcuni 
punti fermi: in quest’opera, Wilhelm Windelband differenzia gli approcci conosciti-
vi delineando, attraverso la distinzione tra orientamenti nomotetici e idiografici, un 
quadro chiaro e metodologicamente fondato per comprendere la natura delle scienze 
storiche. Questa classificazione si basa su una rigorosa riflessione sul carattere for-
male degli obiettivi conoscitivi. Le scienze nomotetiche mirano a individuare leggi 
generali, mentre quelle idiografiche si concentrano su fatti storici particolari. Questa 
diversa finalità, espressa con chiarezza nel discorso rettorale del 1894, è indice di una 
considerazione filosofica sulla storia che rispetti la specificità del suo oggetto.

Tale oggetto della conoscenza storica è costituito non dal mero accadimento 
(Geschehen), ma dall’evento storico (Geschichte), inteso come costruzione unica e ir-
ripetibile. L’obiettivo è cogliere un fenomeno del passato nella sua singolare realtà e 
comprenderlo nel suo significato. Ogni evento è considerato alla luce del rapporto 
tra particolarità e universalità, nella cornice di valori che orientano l’interpretazione. 
I valori non sono riducibili a mere opinioni soggettive; essi possiedono invece una 
validità oggettiva (Geltung), che li rende perni per l’interpretazione storica.

La possibilità di una scienza storica si regge infatti sull’integrazione di analisi 
empirica e riflessione normativa. La conoscenza storica ha un carattere processuale 
e si articola tra l’indagine delle condizioni particolari e l’orientamento fornito dai 
valori. Contro gli indirizzi del positivismo e del relativismo, la scienza storica inter-
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preta i fatti particolari nel contesto di un orizzonte normativo. Essa non si limita a 
registrare, ma cerca di comprendere, attraverso una metodologia attenta e rigorosa, 
ciò che è unico nella sua irripetibilità, l’evento storico, e i valori che lo rendono de-
gno di indagine. Nell’Einleitung in die Philosophie del 1914, Windelband descriverà 
la scienza storica come una sintesi idiografica che cerca di riprodurre e comprendere 
le espressioni singolari della vita umana. Queste non sono casuali, ma si configurano 
come espressioni teleologiche, il cui senso si rivela attraverso un complesso valoria-
le107.

Anche il punto di partenza di Geschichte und Naturwissenschaft è la riflessione 
sull’oggetto di indagine della filosofia. Quest’oggetto non può essere identificato 
attraverso una ricerca speciale (Spezialuntersuchung)108. La filosofia si occupa inve-
ce della riflessione stessa sulla possibilità della scienza. Windelband parte proprio 
dall’intento programmatico di individuare la specificità della ricerca filosofica [die 
Eigenart der philosophischen Untersuchungsweise109]. Afferma Windelband che:

Se a questo scopo scelgo un tema della logica, e specialmente della metodologia, della 
teoria della scienza, è dell’opinione che in tale tema l’intima connessione in cui si trova 
l’opera della filosofia con quella del resto della scienza debba venire in primo piano in 
modo particolarmente chiaro e tangibile. […]
Questo legame vitale tra la filosofia e le altre discipline si manifesta nel modo più evi-
dente proprio nello sviluppo della logica, che non è mai stata altro che una riflessione 
critica sulle forme della conoscenza reale attive prima di essa110.

Queste sono le premesse con cui Windelband si inserisce nel dibattito sulla clas-
sificazione delle scienze. Nel suo discorso, una tale classificazione non può essere 
pensata su criteri puramente logici o formali perché tali criteri vanno sempre mo-
strati nella loro connessione ai proprî valori111. 

Un tale riferimento ai valori, prescindendo qui dai discorsi di ordine metafisi-
co-assiologico che derivano dall’eredità lotzeana, comporta, a ben vedere, un ridi-
mensionamento del contenuto dell’oggetto (Gegenstand) della conoscenza. La sua 
appartenenza a una o l’altra scienza risulta (anticipando quanto sarà poi sistematica-
mente affrontato da Rickert) wertbezogen, determinata cioè non da una sua intima 
Verfassung, bensì indissolubile dai fini conoscitivi del Wissenschaftler. Per tali ragioni, 
Windelband rifiuta l’approccio classico alla distinzione tra Natura e Spirito, giunta 
a partire dall’antichità e nell’età moderna attraverso Cartesio e Spinoza prima, e poi 
Schelling e Hegel112. 

107  Vd. soprattutto Windelband 1920 [1914], 352-353 a proposito del “progresso nella storia”.
108  Windelband 1894, 383.
109  Windelband 1894, 383.
110  Windelband 1894, 384-385. Si noti inoltre che è dunque possibile una storia della logica quale 
astrazione delle forme concrete di conoscenza riflessiva.
111  «Mai un metodo fruttuoso è nato da una costruzione astratta o da considerazioni puramente 
formali di logici» (Windelband 1894, 385).
112  Windelband 1894, 388.



Capitolo 3. Cultura, storia e logica della storia in Windelband 183

La proposta alternativa di Windelband viene così tematizzata

Così possiamo dire: le scienze d’esperienza cercano nella conoscenza del reale o l’uni-
versale nella forma della legge naturale o l’individuo nella forma storicamente deter-
minata; esse considerano da un lato la forma sempre costante, dall’altro il contenuto 
unico e autodeterminato dell’evento reale. Alcune sono scienze di leggi [Gesetzeswis-
senschaften], le altre scienze di eventi [Ereigniswissenschaften]; le prime insegnano ciò 
che è, le seconde ciò che era una volta. Il pensiero scientifico è – se si possono formare 
nuove espressioni artistiche – in un caso nomotetico [nomothetisch], nell’altro idiografico 
[idiographisch]. […]
In generale, si deve tenere presente che questo contrasto metodologico classifica solo la 
trattazione, non il contenuto della conoscenza stessa. Resta possibile, e anzi è evidente, 
che questi stessi oggetti possano essere fatti oggetto di un’indagine nomotetica e, allo 
stesso tempo, idiografica. Ciò è connesso con il fatto che il contrasto tra lo stesso e l’u-
nico è relativo sotto certi aspetti113. 

La classificazione delle scienze proposta da Windelband si fonda pertanto su 
un’interpretazione forte del kantismo, radicata su due pilastri. Da un lato, essa si 
basa su una concezione della coscienza come luogo destinato alla determinazione 
categoriale, coerente con la posizione di Kuno Fischer, che difende il primato del 
soggetto nella configurazione del sapere contro l’oggettivismo della linea Trende-
lenburg-Vaihinger. Dall’altro lato, questa classificazione collega le discipline nomo-
tetiche alla capacità intellettuale di individuare leggi generali, mentre assegna alle 
discipline idiografiche un legame intrinseco con i valori (werthaft). Tale legame con 
i valori su fonda su quell’aspetto “irrazionale” a cui accennavamo in apertura di 
capitolo. Le scienze idiografiche richiedono infatti che lo scienziato riconosca negli 
eventi singolari che prende in considerazione un valore che giustifica l’indagine. 
Alla base di entrambe le “classi” di discipline c’è a sovraintendere la ragion pratica, 
quale legislatrice, incarnata nella scelta dei fini conoscitivi.

Quanto detto sul legame con la dottrina di Kant si rafforza se continuiamo 
nell’esame puntuale del testo di Windelband: 

Come storia dell’evoluzione, dove presenta l’intera sequenza degli organismi terrestri 
come un processo di discesa o trasformazione che prende gradualmente forma nel corso 
del tempo, per il quale non c’è solo alcuna garanzia, ma nemmeno una probabilità, [la 
scienza naturale] è una disciplina idiografica, storica. Kant, quando abbozzò in anticipo 
il concetto della moderna teoria della discendenza, già chiamava colui che avrebbe osato 
intraprendere questa “avventura della ragione” il futuro “archeologo della natura”114.

Questo richiamo diretto al §80 della Critica del Giudizio merita un approfondi-
mento. Esso può essere collegato alla Erste Fassung dell’introduzione alla medesima 
critica e ai suoi §76-77. Nel §80, Kant introduce l’idea della Entwicklungsgeschichte 
(storia dell’evoluzione) come una narrazione ipotetica che interpreta il processo di 
trasformazione degli organismi naturali non attraverso un determinismo meccani-

113  Windelband 1894, 390-391.
114  Windelband 1894, 392.
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co, ma utilizzando una teleologia regolativa. Egli descrive questo approccio come 
un’”avventura della ragione” (Abenteuer der Vernunft), che richiede di pensare la na-
tura “come se” fosse orientata a fini. Non si tratta di una conoscenza certa delle fina-
lità ultime, ma di un elemento regolativo che permette all’osservatore di organizzare 
i fenomeni naturali in modo coerente, attribuendo loro significato.

Kant immagina che un futuro “archeologo della natura” possa affrontare questa 
avventura, ricostruendo genealogie naturali e trasformazioni organiche non come 
meri fatti, ma come eventi che rivelano una finalità implicita nel processo naturale. 
Una tale Entwicklungsgeschichte non è una scienza basata sulla causalità efficiente, ma 
una scienza che richiede il giudizio riflettente per collegare i fenomeni particolari a 
un principio regolativo. Nella Erste Fassung dell’introduzione alla Critica del Giudi-
zio questo concetto è ancora amplificato. In questa versione dell’introduzione, Kant 
esplora come il giudizio riflettente utilizzi la teleologia per comprendere la natura 
in relazione a fini superiori, proponendo il giudizio riflettente come un ponte tra 
l’intelletto, che si occupa delle leggi naturali, e la ragione, che stabilisce leggi morali. 

Riprendendo in questo punto specifico quest’intuizione kantiana, Windelband 
lo collega con evidenza alla discussione sul fondamento della distinzione tra scienze 
nomotetiche e idiografiche. Come la Entwicklungsgeschichte non può essere ridotta 
a una descrizione meccanica degli organismi, così la storia richiede un approccio 
idiografico, che si basi su un’interpretazione teleologica e quindi, nell’ottica di Win-
delband, valoriale degli eventi. Lo storico, come l’”archeologo della natura” di Kant, 
non si limita a registrare fatti, ma individua i nessi teleologici che conferiscono si-
gnificato agli eventi singolari. Ci sembra di poter inferire che altrettanto importante 
per Windelband sia il §78, dove Kant introduce l’idea degli organismi come fini 
naturali. Qui, la teleologia regolativa consente di comprendere gli organismi non 
come mere macchine, ma come sistemi in cui le parti e l’intero si condizionano 
reciprocamente. Questo principio, che interpreta la natura secondo un “come se” 
finalistico, prepara il terreno per la distinzione windelbandiana tra scienze nomote-
tiche e idiografiche: così come la biologia richiede un giudizio riflettente per cogliere 
la finalità interna degli organismi, la storia richiede un approccio teleologico per 
interpretare il significato valoriale degli eventi115.

115  I §§76-77 della Critica del Giudizio rappresentano un passaggio fondamentale per la transizione 
dal kantismo all’idealismo. Nel §76, Kant definisce l’organismo come un sistema autorganizzato 
in cui “ogni parte esiste per l’altra e per il tutto, e viceversa” (Kant 1997 [1790], 483 e sgg.), richie-
dendo dunque una spiegazione teleologica (causa finalis) per comprendere questa relazione interna, 
irriducibile al meccanicismo (cfr. McLaughlin 1990). Nel §77, Kant amplia la teleologia alla natura 
nel suo complesso, concepita come un sistema di fini, e introduce il giudizio riflettente quale ponte 
speculativo tra natura e libertà: la natura è pensata “come se” (als ob) orientata verso scopi morali 
(Kant 1997 [1790], 493 e sgg.). La connessione tra i due regni si realizza attraverso la riflettività del 
giudizio, che permette di pensare la natura in funzione di un orizzonte normativo senza dissolvere il 
dualismo fenomeno/noumeno (Allison 2010). Non a caso Kant stesso collega questa visione finali-
stica della natura alla scienza storica nelle Idee per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, 
dove postula un “disegno della natura” che guida lo sviluppo storico dell’umanità verso una costitu-
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Nel prosieguo della trattazione Windelband puntualizza che le Gesetzeswissen-
schaften cercano leggi, le Ereigniswissenschaften cercano forme (die eine such[en] Ge-
setze, die andere Gestalten) 116, poiché «la forza delle scienze naturali sta dalla parte 
dell’astrazione, quella della storia da quella della chiarezza117». Ma questa classifi-
cazione offre degli spunti per riflessioni di ordine più complessivo, che permettono 
di contestualizzare le sue affermazioni successive sul ruolo della storia quale luogo 
privilegiato in cui rinvenire i valori che orientano la vita umana. Tali riflessioni, che 
caratterizzeranno sempre più le sue ultime produzioni, sono saldamente rinvenibili 
all’interno della sua logica delle scienze storiche. Nel sottolineare l’eguale valenza 
scientifica dei due tipi di scienze empiriche, Windelband fa notare infatti allo stesso 
tempo che «l’uomo è, per parafrasare un motto antico, l’animale che ha una sto-
ria»118. Questo implica che:

La sua vita culturale è una connessione storica che si intensifica di generazione in gene-
razione: chi vuole entrare in una partecipazione viva ad essa deve avere una compren-
sione del suo sviluppo119.

Una tale affermazione rende già la storia irriducibile a ogni riduzione di ordine 
positivistico120, oltre che essere una presa di distanza definitiva dalla Völkerpsychologie 
(oltre che dagli approcci di un Buckle per un verso e di un Lamprecht per l’altro)121. 
Le scienze dell’individuale sono infatti riferite a interessi, ricerche, valutazioni, di 
uomini viventi, irriducibili alla spiegazione causale (Kausalerklärung) delle scienze 
nomotetiche122.

Optare per una catalogazione metodologica e non sostanziale delle scienze ha 
implicazioni pertanto tutt’altro che banali. Consideriamo il caso della psicologia, a 
cui Windelband conferisce nella fase iniziale della sua produzione, come visto, no-

zione civile perfetta. Questi paragrafi, anticipando le costruzioni sistematiche di Fichte, Schelling 
e Hegel, e ispiratori anche delle indagini goethiane sulla morfologia vegetale (cfr. Zammito 2002, 
213-240), offrono infine a Windelband una chiave per distinguere tra scienze nomotetiche e idio-
grafiche: come la teleologia è necessaria per comprendere l’organismo, così la storia richiede un 
giudizio teleologico per coglierne il valore normativo, senza ridurla a mera concatenazione causale.
116  Windelband 1894, 394.
117  Windelband 1894, 395. Che ci sia qui un’antecedente cui fa riferimento Max Weber 2004 
[1917/1919], allorché afferma che “quanto la scienza può offrire agli uomini” consiste nella chiarez-
za dei fini e dei mezzi?
118  Windelband 1894, 397.
119  Windelband 1894, 397.
120  Windelband 1894, 399.
121  Henry Thomas Buckle sosteneva una storia “scientifica” basata su leggi storiche deterministiche 
(ambientali, sociali), riducendo l’individuale a fattori generali (positivismo radicale), mentre Karl 
Lamprecht proponeva una storiografia fondata su strutture collettive (economiche, psicologiche) e 
schemi evolutivi, assimilando la storia a processi omogenei e causalmente spiegabili. Entrambi rap-
presentano, per Windelband, tentativi di subordinare l’irriducibile individualità storica a modelli 
nomotetici, negando l’autonomia delle scienze idiografiche. Su Lamprecht vd. Chickering 1993, su 
Buckle Semmel 1976.
122  Windelband 1894, 399-400.
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tevole rilievo. La psicologia è stata spesso considerata la chiave di volta per attribuire 
alle scienze umane una dignità scientifica analoga a quella delle discipline natura-
li. Questa prospettiva non si esaurisce nella scuola positivista o empirista123. Se si 
adottasse un criterio di classificazione basato sugli oggetti, la psicologia rientrereb-
be indiscutibilmente nel dominio delle scienze dello spirito (Geisteswissenschaften), 
come sostenuto da Wilhelm Dilthey nel suo progetto di fondazione epistemologica 
di tali discipline124. Per Windelband e il suo allievo Heinrich Rickert, al contrario, 
il criterio dirimente è il metodo: poiché la psicologia mira a formulare leggi gene-
rali (nomothetisch) per spiegare i fenomeni mentali, essa va ascritta alle scienze della 
natura125.

Lo scontro tra le due prospettive si chiarisce se si considera la distinzione crucia-
le operata da Dilthey nelle Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, 
del 1894 tra due forme di psicologia. Laddove i neokantiani del Baden identificano 
la psicologia tout court con il suo approccio generalizzante, Dilthey contrappone:
1)	 	Una psicologia “esplicativa” (erklärende Psychologie), che egli critica aspramente. 

Questa procede in modo ipotetico e costruttivo, tentando di spiegare la comples-
sa vita psichica a partire da pochi elementi semplici (come sensazioni o rappre-
sentazioni), in analogia con il metodo delle scienze naturali.

2)	 	Una psicologia “descrittiva e analitica” (beschreibende und zergliedernde Psycholo-
gie), che egli propone come fondamento di tutte le scienze dello spirito. Il suo 
scopo non è spiegare causalmente, ma comprendere (verstehen) la struttura della 
vita psichica (seelischer Lebenszusammenhang) così come ci è data nell’esperienza 
vissuta(Erlebnis) nella sua interezza e complessità.
Di conseguenza, mentre per il neokantismo del Baden la finalità nomotetica del-

la psicologia ne determina l’appartenenza alle scienze naturali, per Dilthey è proprio 
la psicologia “descrittiva” – incentrata sull’esperienza vissuta e sulla comprensione 
del singolare – a essere la scienza umana fondamentale, radicalmente distinta nel 
metodo e negli scopi da quella naturale.

Anche per il neokantismo sud-occidentale la psicologia ha effettivamente delle 
similitudini con le scienze storiche, ma questo soltanto per il fatto che anche le Erei-
gniswissenschaften devono in ogni caso confrontarsi con le scienze nomotetiche per la 
comprensione delle regolarità naturali, al fine di comprendere meglio il proprio og-
getto di ricerca. Nel caso della psicologia, per l’appunto, senza comprendere come un 
uomo in genere pensi, percepisca e desideri, ciò che è oggetto d’indagine della scienza 
psicologica, non sarebbe possibile neanche la comprensione dell’azione storica, ma 

123  Tibbetts 1982; Danziger 1979; Fodor 1974; Block e Fodor 1972.
124  Cooper e Browning 2006. Si rimanda inoltre all’ampio studio, tuttora insuperato, di Cacciatore 
1976a; 1976b.
125  Windelband 1894, 384. Per essere precisi, essa costituirebbe una scienza nomotetica per Win-
delband e una scienza del generale per Rickert. Nel corso del capitolo si useranno per leggerezza di 
esposizione in maniera più libera le espressioni “scienze umane/scienze naturali” o simili, tranne 
laddove la trattazione richiede un uso tecnico di tali termini. 



Capitolo 3. Cultura, storia e logica della storia in Windelband 187

in tal senso la psicologia fornisce soltanto delle premesse (e non unica tra le scienze 
naturali) per la comprensione dell’oggetto storico126.

A distanziare in sostanza le scienze naturali, di cui la psicologia fa parte in pie-
no, dalle scienze idiografiche/storiche è il compito che i diversi gruppi di scienze si 
propongono. E tale compito si traduce per le scienze idiografiche nella definizione di 
criteri epistemologici che, pur rispettando l’individualità degli eventi storici, consen-
tano una comprensione sistematica e fondata filosoficamente. Il loro quesito centrale 
è dunque: come possono i fatti storici, nella loro singolarità, soddisfare criteri di 
validità universale?

La risposta di Windelband si concretizza nella contrapposizione tra il modello 
delle scienze naturali con la loro impostazione nomotetica (orientata alla formula-
zione di leggi universali), e la natura idiografica delle scienze storiche, focalizzate 
sulla comprensione di eventi unici e irripetibili. I valori costituiscono in questo qua-
dro teorico il fulcro attraverso cui gli eventi indagati dalle Ereigniswissenschaften 
acquisiscono significato scientifico.

Un confronto con Schopenhauer aiuta a delineare il contesto della riflessione 
di Windelband. Schopenhauer, come già accennato nella premessa generale, nelle 
aggiunte al capitolo 38 del Die Welt als Wille und Vorstellung afferma che la storia non 
è scienza in senso proprio, poiché priva della “subordinazione del particolare all’u-
niversale”, che caratterizza le scienze autentiche. Egli riduce la storia a una semplice 
coordinazione di fatti particolari, incapace di derivare principi universali o spiega-
zioni causali rigorose. Questa posizione evidenzia una limitazione epistemologica 
che, secondo Windelband, può essere superata solo attraverso un ripensamento della 
relazione tra singolarità e universalità, mediato dal ruolo dei valori e dalla distinzio-
ne tra contenuti werthaft e wertlos. Attraverso questa prospettiva, Windelband rein-
terpreta il ruolo della storia, che diventa un campo di indagine in cui il fatto partico-
lare assume rilevanza epistemologica attraverso la mediazione dei valori culturali 127.

Questo processo è regolato da principi critici che pongono i valori al centro del 
processo conoscitivo, rendendo così possibile una scienza idiografica128. I valori, 
dunque, non solo orientano l’indagine storica, ma stabiliscono una connessione tra 
l’evento singolare e il contesto culturale più ampio, fornendo una prospettiva di uni-
versalità che consente di trascendere la mera contingenza.

Windelband concepisce la storia come un ambito in cui la validità dei valori 
viene verificata e articolata. La mediazione tra particolarità storica e universalità 
normativa è garantita da un approccio critico-trascendentale, dove i valori fungono 

126  Windelband 1894, 400-402.
127  «La sua [dell’uomo] vita culturale è un contesto storico che si consolida di generazione in ge-
nerazione: chi vuole partecipare attivamente a essa deve comprenderne lo sviluppo.» (Windelband 
1894, 397).
128  Come il suo allievo Heinrich Rickert farà in più occasioni notare, Windelband non precisa 
meglio le caratteristiche di un tale metodo idiografico. Colmare questa lacuna sarà un impegno a 
cui Rickert si dedicherà nelle molteplici edizioni delle sue Grenzen, nonché in Kulturwissenschaft 
und Naturwissenschaft.
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da principi regolativi per l’interpretazione. Questo implica che la storia, pur non 
potendo aspirare alla generalità delle leggi scientifiche, trova la sua legittimità nella 
capacità di rivelare il significato culturale e morale degli eventi. 

Un elemento cardine della riflessione di Windelband è il concetto di Anschau-
lichkeit (intuitività), che egli descrive come una capacità intuitiva di cogliere tanto i 
contenuti sensibili quanto quelli ideali. Questa prospettiva, influenzata da Lotze, 
mette in evidenza l’affinità tra lo storico e l’artista, entrambi impegnati nella rap-
presentazione dell’individuale in modo vivido e completo. Le scienze idiografiche, 
basate su tale intuitività, si distinguono per il loro obiettivo di ricostruire configu-
razioni storiche individuali, contrapponendosi al carattere astrattivo delle scienze 
nomotetiche. L’intuitività, quindi, non è solo uno strumento conoscitivo, ma rappre-
senta un mezzo attraverso cui la storia acquisisce una dimensione estetica e simboli-
ca, capace di illuminare il rapporto tra particolare e universale. Questa dimensione 
estetica della conoscenza storica evidenzia il legame intrinseco tra narrazione storica 
e significato culturale129.

La filosofia della storia di Windelband risponde all’interdetto di Schopenhau-
er, accettandone le premesse, ma rovesciandone attraverso il criticismo teleologico 
gli esiti. La storia diviene un processo di attribuzione di significati in cui i valori 
universali emergono come strumenti per comprendere e ordinare il particolare, in-
tegrandolo in una visione sistematica e coerente. Questo processo non si limita alla 
dimensione descrittiva, ma mira a una comprensione normativa che eleva la storia a 
una disciplina di rango filosofico, in grado di interrogare e illuminare i fondamenti 
della cultura umana.

Inoltre, l’idea di Windelband di vincolare l’interesse scientifico al rapporto con 
il regno atemporale dei valori costituisce la premessa al concetto di Wertbeziehung 
sviluppato da Rickert. Il riconoscimento della necessità di selezionare l’individuale 
significativo in base a criteri teleologici evidenzia una forte continuità metodologica 
tra gli autori. Tuttavia, resta in Windelband non chiarito il rapporto tra storicità e 
regno dei valori universali. Infine, ricollegandoci a quanto affrontato nel capitolo 
precedente, l’influenza di Lazarus e del suo concetto di Verdichtung (condensazione) 
è evidente nella metodologia windelbandiana. La narrazione sintetica, che combi-
na elementi narrativi e causali, rappresenta un contributo significativo alla filosofia 
della storia e alla logica delle scienze umane. Attraverso questa sintesi, non solo si 
valorizza la storia come disciplina autonoma, ma essa viene a essere inserita al centro 
di una riflessione più ampia, che include l’indagine sul significato dell’azione umana 
e il ruolo della cultura nella definizione dell’identità umana, e questo, come afferma 
in conclusione del medesimo saggio Geschichte und Naturwissenschaft, è il compito 
che la scienza, nel suo insieme, deve risolvere130.

Collegando queste riflessioni a quelle di Was ist Philosophie? sopra esposte, si 
pongono le basi per una filosofia della cultura che considera la storia del pensiero 

129  Cfr. Morrone 2017d.
130  Windelband 1894, 404.
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(nel suo senso più ampio) come un processo attivo di costruzione del senso, trasfor-
mando la memoria in un orizzonte di significatività per il presente e il futuro. Nel 
dibattito ottocentesco sui metodi delle scienze umane, la posizione di Windelband, 
che differenzia tra scienze naturali e umane su fondamenti di natura esclusivamente 
metodologica, implica direttamente una prospettiva per cui la cultura costituisce il 
punto di contatto tra le diverse scienze, e il collante di una visione del sapere di tipo 
monista sul piano ontologico131. Infatti, è proprio l’interesse culturale, e la constata-
zione che le scienze naturali sono espressione di un soggetto umano che conosce, a 
spingere per un monismo ontologico. Entrambi gli indirizzi scientifici collaborano a 
determinare il modo peculiare in cui trova espressione la cultura di un’epoca.

4.  Kulturphilosophie e logica 

Sebbene manchi in Windelband una trattazione sistematica delle forme cultu-
rali come in Cassirer132, i suoi saggi kulturphilosophisch permettono di ricostruire la 
sua teoria della cultura. La filosofia della cultura integra conoscenza storica e valori, 
fungendo da ponte tra dati empirici e principi normativi trascendentali: la storia 
fornisce il materiale, la Kultur permette di individuare i valori universali attraverso 

131  Leggermente diversa è la sfumatura di Rickert 2002 [1896-1902], 130-131, dove, pur muovendo 
da una concezione unitaria dell’“esperienza” e del “mondo fisico”, viene articolata una doppia serie 
di atteggiamenti dell’uomo di fronte alla realtà, che prefigura una distinzione più netta sul piano 
dell’atteggiamento conoscitivo. Tale duplicità non rinvia a due mondi eterogenei, ma a due modalità 
di rapporto con uno stesso reale: da un lato, l’orientamento verso il generale, proprio della consi-
derazione naturalistica; dall’altro, l’orientamento verso l’individuale significativo, determinato dal 
nesso ai valori e costitutivo della prospettiva storico-culturale.
132  Cfr. «Accanto alla pura funzione conoscitiva si tratta d’intendere la funzione del pensiero 
espresso nel linguaggio, la funzione del pensiero mitico-religioso e la funzione dell’intuizione 
estetica in tal maniera che risulti evidente come in esse si compia non tanto una ben determinata 
attività formatrice avente per oggetto il mondo quanto piuttosto un’attività formatrice tesa verso il 
mondo, verso un oggettivo nesso sensibile, e verso un’oggettiva totalità intuitiva. La critica della 
ragione diviene così critica della civiltà. Essa cerca di intendere e di dimostrare come ogni conte-
nuto della civiltà, in quanto è più di un semplice contenuto singolo, in quanto è fondato su di un 
generale principio formale, ha come presupposto una originaria attività dello spirito. Solo qui la 
tesi fondamentale dell’idealismo trova la sua vera e compiuta conferma. Fino a quando la riflessione 
filosofica si riferisce solamente all’analisi della pura forma conoscitiva e si limita a questo compito, 
non può essere distrutta del tutto neppure la forza della visione ingenuamente realistica del mondo. 
L’oggetto della conoscenza può magari in qualche modo essere determinato e informato in essa in 
virtù della sua legge ordinaria, ma deve tuttavia come sembra, esistere ed essere dato, anche fuori 
di questa relazione con le categorie fondamentali della conoscenza, come qualche cosa di per sé 
stante. Se invece si parte non tanto dal concetto generale del mondo, quanto invece dal concetto 
generale di civiltà, il problema acquista immediatamente una forma diversa. Infatti, il contenuto del 
concetto di civiltà non si può distaccare dalle forme fondamentali e dagli indirizzi fondamentali del 
produrre spirituale: l’“essere” qui non si può mai cogliere altrimenti che nell’ “operare”» (Cassirer 
1961 [1923], I 12-13).
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un atto critico-teleologico133. Questa dimensione normativa è ciò che conferisce alla 
Kulturphilosophie la sua importanza nel pensiero di Windelband.

Questa prospettiva non è esente da critiche. Come sostiene Páez Bonifaci, Win-
delband sembra appiattire l’idea di storia su quella di storia della filosofia134, nel 
senso che la storia della filosofia rinviene in ultima istanza, quale concrezione del-
la riflessione dell’umanità di e su un’epoca, il progresso nella storia. Se da un lato 
Windelband condivide senz’altro il motto hegeliano per cui la filosofia è il proprio 
tempo appreso con il pensiero, proprio la fedeltà a uno schema kantiano di filosofia 
della storia non gli permette di usare poi nei fatti la storia, pure definita “focolare” e 
organo della filosofia, per il rinvenimento dei valori. Essa non diventa mai, in Win-
delband, una prassi ontologico-dialettica come in Hegel.

L’unico scritto propriamente filosofico-storico di Windelband, ossia la postuma 
Filosofia della storia (1916), mostra come nella storia ci sono empiricamente avan-
zamenti e arretramenti, e lo scontro tra le Weltanschauungen, per cui spetta, a ben 
vedere soltanto – e coerentemente col suo progetto – al metodo critico della filosofia 
dedurre da un’epoca la giusta considerazione filosofica dei valori. La storia resta, an-
che negli ultimi testi, oggetto del metodo genetico. Essa può essere ovvero un campo 
di studio per comprendere la genesi delle forme culturali, e solo in tal senso oggetto 
di trattamento della Kulturphilosophie.

Si comprendono tuttavia le ragioni teoretiche dell’avvicinamento programmati-
co di Windelband a Hegel nell’ultimo decennio della sua produzione, ma con una 
differenza fondamentale: in Hegel, la storia è il luogo della realizzazione dello Spiri-
to, dove l’universale si realizza nel particolare e il particolare è elevato all’universale. 
La storia diventa quindi manifestazione della Ragione, un processo necessario in cui 
anche il contingente ha un ruolo nella progressiva autocomprensione dello Spirito135. 
Windelband, pur riprendendo toni simili nelle sue ultime opere, sposta questo mo-
vimento di autocomprensione dalla storia alla Kultur. Per lui, è nella cultura – intesa 
come oggettivazione della costruzione assiologica – che i valori si incarnano e sono 
oggetto di riflessione critica. La storia empirica, invece, rimane per Windelband 
contingente e priva di un movimento necessario: essa fornisce solo il materiale attra-

133  Die gegenwärtige Aufgabe der Logik und Erkenntnistheorie in Bezug auf Natur- und Kulturwissen-
schaft (Windelband 1905,104-119), come sottolinea Chang 2012, 155, presenta il primo di una serie 
di saggi in cui l’indagine sulla cultura inizia a essere dichiarato esplicitamente già dal titolo delle sue 
opere. Come egli scriverà poi nell’Einleitung (Windelband 1920 [1914], 333), la cultura è un proces-
so attivo con cui la ragione fa da ponte tra il riconoscimento dei valori e la loro realizzazione, andan-
do oltre la mera educazione passiva dello spirito. Il passo è tipico della sua visione neokantiana della 
filosofia come filosofia della cultura, che si costituisce immediatamente quale critica della cultura.
134  Páez Bonifaci 2023, 227. La tesi di Páez Bonifaci è che in ultima analisi la storia a cui Windel-
band si riferisce è la storia riflessiva, la storia del pensiero.
135  Questa concezione, che emerge in molteplici punti dell’opera hegeliana, è espressa nella sua 
forma più chiara nei §§341-360 dell’abbozzo di filosofia della storia contenuto nei Lineamenti di 
filosofia del diritto, e nelle lezioni sul medesimo argomento. Nella letteratura secondaria, questa tesi 
è evidente in Löwith, tra gli interpreti classici, e più di recente Ferrarin 2001, 26 sul concetto di 
realizzazione dello Spirito come processo teleologico.
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verso cui la filosofia della cultura può individuare i valori, senza derivarli causalmen-
te. Windelband, dunque, mantiene il metodo critico: mentre Hegel eleva la storia 
a luogo ontologico della realizzazione dell’universale, Windelband riconduce tutto 
all’ambito della Kultur, dove la realizzazione dei valori avviene come atto critico-te-
leologico, non come processo storico-dialettico.

L’ordine unico postulato dalla ragione si rispecchia nella logica trascendentale 
che sottende ogni conoscenza, articolandosi in una pluralità di metodi che distin-
guono le scienze naturali e storiche. Queste ultime, in particolare, rivelano il loro 
carattere morale, poiché nel cogliere l’unicità degli eventi attualizzano i valori uni-
versali che regolano il pensiero. La coerenza del sapere umano, sia nelle leggi natu-
rali sia nei giudizi storici, si fonda dunque su una razionalità trascendentale, capace 
di integrare la pluralità delle esperienze in un unico orizzonte normativo.

Per Windelband, tuttavia, il tentativo di fondare la conoscenza storica in modo 
trascendentale implica la conservazione della contingenza degli eventi storici, pur 
cercando una forma di giustificazione universale. La tensione che ne deriva, quindi, 
evidenzia la difficoltà di conciliare l’epistemologia kantiana, con la sua enfasi sui 
limiti della conoscenza umana e sulle condizioni trascendentali dell’esperienza, con 
una comprensione storica che si confronta necessariamente con realtà concrete e 
particolari. Windelband riprende in maniera non casuale lo schema di Fichte, che 
nei Discorsi alla nazione tedesca mette in relazione la storia con la morale e il destino 
spirituale della nazione, essa non è un semplice susseguirsi di eventi, ma il terreno 
attraverso cui si realizza l’idea di progresso umano e culturale. Secondo Fichte, la 
nazione tedesca rappresenta un’umanità che ancora conserva, in potenza, la purezza 
morale e spirituale necessaria per guidare questo progresso. La sua visione della 
storia assume un ruolo morale e teleologico, ma senza trasformarsi in un processo 
dialettico necessario.

Occorre notare un punto solitamente poco considerato. Anche la logica di Win-
delband diventa strumento della Kulturphilosophie: essa concilia rigore critico kan-
tiano e significato culturale del sapere, distinguendo giudizi determinanti e riflet-
tenti e garantendo la validità della conoscenza storica pur rispettando la contingenza 
dei fatti. La logica non è statica, ma un processo che organizza il mondo culturale, 
integrando valori come principi regolativi e strumenti della riflessione critica. Così, 
il contributo principale di Windelband consiste nel trasformare la logica in una parte 
integrante della filosofia della cultura, mantenendo un’impostazione trascendentale 
senza ricorrere alla dialettica storica. C’è invece qui la logica dello sviluppo di Fi-
scher, che è – si ricorda – sviluppata da questo a partire dallo stesso Kant. 

La letteratura contemporanea ha spesso mancato di cogliere questo punto teo-
rico cruciale: che la normatività della logica non preclude variazioni storiche nella 
sua applicazione, poiché Windelband sottolinea la validità assoluta della logica pur 
riconoscendo che opera all’interno di contesti storici. Ciò riflette la filosofia dei va-
lori di Lotze, in cui i valori non “esistono” ma “hanno validità” (Geltung). Questa 
distinzione tra logica ed epistemologia è la chiave per comprendere il più ampio 
progetto di Windelband. Reinterpretando il concetto di Lotze del Nebenurteil (giu-
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dizio secondario), Windelband caratterizza le valutazioni come giudizi sui giudizi, 
assegnando loro uno status logico distinto. Inoltre, la logica di Windelband riflette 
un intricato dialogo con Johann Friedrich Herbart, in particolare per quanto riguar-
da l’interazione tra logica e psicologia. Rifiutando per un verso l’elemento metafisico 
nella logica e nella psicologia, per un altro accettando l’inevitabilità dell’assunzione 
di uno “strato” psicologico nel profondo della coscienza storica, al di sotto di uno più 
propriamente riflessivo, nel senso delle funzioni superiori riflessive, che portano alla 
sceltà e alla decisione, ossia alla volontà nel senso più pieno.

Nel suo tentativo di separare la logica dalla psicologia, Windelband si confronta 
criticamente con Franz Brentano. Pur riconoscendo i contributi di Brentano, Win-
delband si oppone fermamente allo psicologismo, allineandosi con la difesa della 
logica pura di Edmund Husserl. Questa posizione antipsicologica è evidente nell’in-
sistenza di Windelband sul fatto che la logica, sebbene storica nella sua validità per 
una specifica comunità o epoca, mantiene uno status assoluto indipendente dai pro-
cessi psicologici. La sfida sta nel conciliare questa validità assoluta con l’ambito della 
realtà (Realität), tensione che permea le sue ricerche logiche136.

Nel suo testo Die gegenwärtige Aufgabe der Logik, Windelband affronta il pro-
blema della determinazione dei criteri che consentono di differenziare i vari tipi 
di giudizi e le loro strutture. Egli richiama esplicitamente il concetto kantiano di 
giudizio riflettente137, sostenendo che la logica deve essere in grado di comprendere 
non solo i giudizi determinanti, che applicano regole generali a casi particolari, ma 
anche quelli riflettenti, che costruiscono le regole attraverso l’osservazione e la cate-
gorizzazione dei fenomeni. 

Nel contesto del pensiero di Windelband, tale elevazione al livello di riflessio-
ne critica richiede l’ideale regolativo dei valori. Questi non sono semplici aggiunte 
estrinseche al sapere, ma costituiscono un anello fondamentale per la giustificazione 
della conoscenza. La riflessione logica di Windelband resta intricata all’interno di 
legami con la gnoseologia. Anche nel comprendere come la logica possa assolvere la 
funzione di elaborazione dei dati dell’empiria alle categorie, occorre far riferimento 
all’Urteilkraft (nel senso della Kritik der reinen Vernunft). Ma anche qui la logica si in-
treccia intimamente con la cultura: essa non è uno strumento statico, ma un processo 
attraverso cui il soggetto conoscente organizza il proprio mondo.

136  Basandosi sulle fondamenta di Windelband, Emil Lask nel suo Lehre vom Urteil (1911) estende 
e affina la teoria del giudizio all’interno del quadro neokantiano. Lask si concentra sul ruolo costi-
tutivo del giudizio nel determinare l’oggettività. Egli mette in luce che la correlazione soggetto-og-
getto non produce i giudizi che riflettono semplicemente la realtà, ma la modellano attivamente. 
Rifiutando qualsiasi caratterizzazione volontaristica – un allontanamento dall’attribuzione di Win-
delband del primato della ragion pratica – Lask indaga più a fondo nelle strutture formali della 
logica, sostenendo un’ontologia sistematica che si rivolge alle forme degli oggetti e alle condizioni 
della loro conoscibilità. Questa progressione rivela una complessa interazione di idee che collega il 
neokantismo e gli approcci fenomenologici emergenti.
137  Windelband 1905, in particolare 108-110.
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La logica è necessaria, pertanto, anche alla fondazione della conoscenza storica, 
comprensione di come la ragione umana si confronta criticamente con la propria sto-
ria e cultura, cercando di comprendere e giustificare i valori che orientano il sapere 
e l’azione. 

4.1.  Sistema delle categorie e classificazione delle scienze

Le considerazioni di Windelband sulla metodologia delle scienze si inquadrano 
in una concezione logico-gnoseologica peculiare. Nel 1900, nella Festschrift pubbli-
cata in occasione del settantesimo compleanno di Sigwart, Windelband presenta il 
saggio Vom System der Kategorien, dedicato a un’analisi delle strutture logiche del 
sapere e che fornisce una sua proposta di sistema delle categorie. Il tentativo di que-
sto paragrafo è di collegare questa riflessione logica con la riflessione sulla storia. Si 
vuole indagare sulla tappa iniziale della conoscenza, su come il materiale sensibile 
viene organizzato dalla coscienza, per cercare la radice di una riflessione sulla stori-
cità. Come sostiene Windelband, la dipendenza reciproca rinvenuta da Kant tra le 
forme dell’intuizione (Anschauung) e le categorie, rappresenta un oggetto di ricerca 
della psicologia e un problema della teoria della conoscenza138.

Fondamentale nell’analisi della Sigwartschrift è la nozione kantiana di “sintesi”, in-
tesa come “unità del molteplice”, ossia unificazione dei contenuti dell’esperienza, i quali 
vengono rielaborati dalle diverse facoltà in una relazione che dà luogo a unità coerente139. 
Questo processo sintetico è alla base della capacità della coscienza di costruire un senso 
di continuità e coerenza nel proprio sforzo conoscitivo, che permette la dazione di senso 
delle scienze, il cui lavoro non consiste mai in una descrizione del fatto bruto.

L’elaborazione di Windelband rimane allo stato di abbozzo: Vom System der Ka-
tegorien è uno scritto breve, quasi programmatico, ed egli non scriverà mai un vero e 
proprio trattato di logica; tuttavia, possiamo estrarre attraverso una filigrana inter-
pretativa sottile degli spunti in direzione di un inglobamento di queste riflessioni nel 
complesso del suo pensiero.

I punti che contraddistinguono la proposta di sistema delle categorie di Windel-
band sono in sostanza quattro:
1)	 Sincretismo tra la logica di Aristotele e quella di Kant
2)	 	Realismo logico
3)	 	Sostituzione della dicotomia classica soggettivo/oggettivo con quella costitutivo/

riflessivo
4)	 	Classificazione delle categorie tramite un criterio teleologico

138  «La reciproca dipendenza che sussiste in tal caso tra le categorie e le forme dell’intuizione co-
stituisce un oggetto d’indagine della psicologia e un problema della teoria della conoscenza» (Win-
delband 1900b, 56).
139  «Per categorie intendiamo le forme sintetiche del pensiero, ovvero le relazioni nelle quali i con-
tenuti dati intuitivamente vengono connessi tra loro dalla coscienza sintetizzante. Il pensiero sin-
tetizzante, che qui è all’opera, si manifesta o come processo conoscitivo nel giudizio, oppure come 
sapere compiuto nel concetto» (Windelband 1900b, 45).
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Prendiamo in esame ognuno dei punti appena menzionati:
1)	 	Windelband, sulla scia della logica di Sigwart e di Fischer140, integra l’analisi 

sulle categorie di Aristotele con quella di Kant. Egli afferma infatti che le cate-
gorie sono «le forme sintetiche del pensiero o le relazioni in cui i contenuti dati 
intuitivamente vengono collegati dalla coscienza sintetica»141, ed esse sono «for-
me dei concetti», così come «forme dei giudizi» ([…] sind die Kategorien ebensogut 
Formen der Begriffe wie Formen der Urteile) e pertanto «il significato aristotelico 
e quello kantiano della parola coincidono spontaneamente»142. La logica aristo-
telica costituisce quanto viene di solito definita logica formale143. Il sincretismo 
non è quindi simmetrico. Aristotele fornisce forme logiche che riflettono il reale; 
Kant fornisce forme trascendentali costitutive dell’oggetto.

2)	 	La tesi fondamentale dello scritto di Windelband è che non solo le categorie ri-
flessive, ma anche quelle costitutive, sono legate in maniera essenziale dall’unità 
sintetica della coscienza144. Si tratta di una tesi radicale, che va ben oltre Kant e 
il neokantismo145. Essa postula infatti un anello di congiunzione tra la coscienza 
e il “reale”, che concede molto all’aristotelismo. Congiungere l’attività sintetica 
della coscienza con un aspetto ontologico (caratteristiche reali, gegenständliche) 
crea un parallelismo tra la struttura teleologica della coscienza e l’oggetto (Ge-
genstand) della conoscenza. Non si vuole sostenere con questo che Windelband 
retroceda, per così dire, a una concezione prekantiana, in quanto l’oggetto è co-
nosciuto attraverso la sintesi a priori, ma che egli attribuisce un significato reale 
alle categorie logiche, o almeno alla serie delle categorie costitutive. Se però le 
categorie costitutive sono “reali” e non solo “valide”, occorre chiarire in che senso 
realtà e validità non si confondano. La tensione è qui strutturale: la categoria 
costitutiva è una forma dell’oggetto o una struttura della coscienza? Si rischia 
cioè un “realismo trascendentale ibrido”.

140  Kuno Fischer non aveva parlato in maniera esplicita nel suo System der Logik und Metaphysik 
di un’integrazione della logica di Aristotele con quella di Kant, tuttavia, tirando con coerenza i 
fili dell’ampia trattazione della storia della logica, a cui abbiamo dedicato spazio nel cap. 1, si può 
dedurre che, poiché la logica viene descritta come un sapere che segue un progressivo accrescimento 
delle proprie conoscenze, e poiché egli sostiene che la dottrina logica di Kant si compone di una 
parte formale e una parte trascendentale («Per Kant, la logica appare come formale e trascendenta-
le. La prima ha a che fare con le forme del pensiero, la seconda con il problema della conoscenza». 
Fischer 1865, 111.), Kant inglobi mutatis mutandis nella sua dottrina delle categorie anche l’eredità 
che gli giungeva da Aristotele.
141  Windelband 1900b, 45.
142  Windelband 1900b, 45.
143  Windelband 1900b, 54.
144  « In primo luogo, si dimostra che la sintesi presuppone l’opposizione tra la funzione che si rela-
ziona e il contenuto delle idee che ne formano l’oggetto. Entrambi sono egualmente necessari per 
l’atto individuale di sintesi, e sono inseparabilmente connessi in esso; ma i processi mutevoli del 
pensiero sintetico ci insegnano che i singoli contenuti possono entrare in relazioni diverse tra loro, e 
che, d’altra parte, la stessa relazione può aver luogo tra contenuti diversi» (Windelband 1900b, 47).
145  Bohr e Hartung 2020, 178.
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3)	 	Alla classificazione abituale tra “soggettivo” e “oggettivo”, ritenuta troppo cari-
cata di significati sedimentatisi nella storia, Windelband sostituisce una nuova 
dicotomia tra categorie costitutive e categorie riflessive. Le prime sono quelle 
che strutturano la realtà stessa, consentendo di concepire l’esistenza di un ogget-
to come indipendente dalla coscienza; le categorie riflessive, invece, si applicano 
ai contenuti solo attraverso la mediazione della coscienza:

	� Un principio per il sistema delle categorie può quindi essere trovato solo se si parte 
semplicemente dal presupposto che le categorie, nel giudizio come nel concetto, 
non sono altro che forme del pensiero relazionale, e se si sviluppano le possibilità 
che sono contenute nell’essenza dell’unità sintetica del molteplice, e costituiscono 
le relazioni per l’esercizio di questa funzione146.

	 La doppia serie delle categorie, costitutive e riflessive, si impernia sulla funzione 
della coscienza, che unifica i contenuti che ci giungono attraverso la percezione: 

	� Nel primo caso, la categoria ha validità oggettiva, nel secondo solo rappresentanta 
[vorgestellte]: nel primo caso, la relazione in essa concepita appartiene all’essenza 
“reale” dei contenuti stessi, nel secondo essi acquistano la loro connessione solo 
attraverso e solo per la relativa coscienza147. 

	 Anche qui si apre un problema critico da mettere in luce: la distinzione funziona 
finché resta interna alla logica trascendentale. Appena la si applica alla cono-
scenza empirica, soprattutto storica, diventa meno chiaro come una categoria 
riflessiva possa orientare l’esperienza e come una categoria costitutiva possa es-
sere “ontologica” senza cadere nello psicologismo. Le categorie riflessive sono 
normative, ma non vengono mai pienamente integrate nel processo concreto 
dell’esperienza.

4)	 	Le categorie costitutive e riflessive sono organizzate da Windelband attraverso 
un criterio di dipendenza teleologica, ossia attraverso il fine che esse svolgono 
nell’attività sintetica della coscienza. Se il criterio è teleologico, allora la classi-
ficazione delle categorie dipende da un fine interno alla coscienza, non da una 
struttura formale universale. Questo indebolisce la pretesa di oggettività tra-
scendentale e avvicina Windelband a Lotze più che a Kant.
Cerchiamo di sviluppare alcune riflessioni ulteriori a partire da questi punti, al 

fine di mostrare che l’elaborazione logica di Windelband non può essere avulsa dalle 
considerazioni gnoseologiche, e, soprattutto, che esse sono un ingranaggio inelimi-
nabile del sistema filosofico del pensatore neokantiano.

La distinzione tra costitutivo e riflessivo pertiene al rifiuto windelbandiano sia 
dello psicologismo, non conciliabile con le categorie costitutive, garanzia che la co-
noscenza non sia una rielaborazione di sensazioni soggettive (avendo presente al con-
tempo il rifiuto neokantiano dell’Abbildungstheorie), sia dello storicismo, in quanto solo 

146  Windelband 1900b, 47.
147  Windelband 1900b, 48.
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la coscienza trascendentale può garantire la validità generale [Allgemeingültigkeit]. La 
conoscenza storica, di conseguenza, non può ridursi alla mera registrazione di fatti, a 
cui rimane vincolato ogni approccio che faccia propria una concezione empirica del 
dato, da cui lo storicismo non riesce a distaccarsi. Una testimonianza di quanto detto è 
fornita dallo storicismo di Ranke, per quanto esso sia rigoroso nell’analisi documenta-
ria. Non conosciamo mai le cose come propriamente sono (state), ma nel modo in cui 
la nostra coscienza empirica le conosce, e questo si riferisce sempre alla coscienza nor-
male, e al Gelten, laddove invece per Ranke “ogni epoca è egualmente vicina a Dio”148.

La coscienza si può relazionare in due modi con l’essere149: se essa si relaziona ai 
contenuti (indipendenti da essa), questi ultimi possono essere o riportati e ripetuti 
dalla coscienza in quanto tali oppure essere considerati solo per la loro relazione alla 
coscienza stessa150. A seconda di come vengono elaborati i contenuti, quindi, le cate-
gorie hanno nel primo caso validità oggettuale (gegenständliche Geltung), nel secondo 
soltanto immaginaria (nur vorgestellte Geltung)151.

La suddivisione tra categorie riflessive e costitutive si articola a partire da questa 
funzione della coscienza:

In questo senso, le categorie si dividono in due gruppi principali, che sono meglio de-
scritti – con termini kantiani – come categorie costitutive e riflessive. Si insiste che que-
sta distinzione coincide con quella della logica trascendentale e formale. Le categorie 
costitutive significano quei nessi fattuali che costituiscono il rapporto oggettivo degli 
elementi della rappresentazione; i rapporti riflessivi, invece, riguardano quei rapporti 
che la coscienza sintetica è in grado di sviluppare a partire dai contenuti assunti dalla 
sua attività combinatrice.
Secondo ciò, dal punto di vista della logica pura, il rapporto tra la sintesi trascendentale 
e quella formale appare in un primo momento come se nelle categorie riflessive fosse 
contenuta una libera spontaneità della coscienza sintetica, mentre ogni applicazione del-
le categorie costitutive era legata ai rapporti “reali” dei contenuti oggettivi delle idee152.

Come detto in precedenza, il sistema delle categorie si fonda su una sintesi tra 
l’approccio aristotelico e quello kantiano [zu den reflexiven Denkformen, die sich aus 
dem Gattungsbegriffe entwickeln, gehört endlich auch der ganze Schematismus der Syllo-
gistik], identificando con la “logica formale” la parte aristotelica, ossia la serie rifles-
siva delle categorie: 

La teoria aristotelica del sillogismo [contiene] solo la parte riflessiva o formale del sil-
logismo e [deve] essere integrata da una teoria trascendentale del sillogismo, che deve 
essere basata sulle connessioni delle categorie153.

148  Ranke 1906. L’idea di ogni epoca egualmente vicina a Dio (unmittelbar zu Gott) riflette la con-
vinzione che ciascun periodo storico ha un valore intrinseco e non dovrebbe essere giudicato se-
condo una prospettiva morale o teleologica, come quella propria del neokantismo sud-occidentale.
149  Windelband 1900b, 47.
150  Windelband 1900b, 48.
151  Windelband 1900b, 48.
152  Windelband 1900b, 49.
153  Windelband 1900b, 54.



Capitolo 3. Cultura, storia e logica della storia in Windelband 197

La dottrina delle categorie proposta da Windelband si regge su una dialettica 
tra distinzione e uguaglianza, centrale nella formazione dei concetti e nella costitu-
zione delle relazioni logiche. La distinzione consente di separare i diversi elemen-
ti dell’esperienza, mentre l’eguaglianza di identificarne la comunanza. Questi due 
movimenti in interazione generano tutte le operazioni logiche fondamentali, come 
l’astrazione, la determinazione, la subordinazione e la coordinazione154. Tale dialet-
tica costituisce dunque la base del processo conoscitivo, organizzando il molteplice 
dell’esperienza in modo coerente e dotato di significato.

In questo ragionamento, Windelband è fortemente debitore della Logica di Lot-
ze. Nel quarto capitolo del terzo libro di questo lavoro, dedicato al “significato reale 
e formale del logico”, Lotze utilizza in maniera omologa le funzioni di identità e 
differenza per introdurre il problema, cruciale nella logica, del significato dell’uni-
versale. Richiamando la disputa sugli universali medievale, Lotze mostra i limiti sia 
della posizione realista sia di quella nominalista, e tenta una nuova via attraverso il 
riferimento alla validità:

[…] i concetti generali di quiete e moto, identità e opposizione, attività e passività, 
anche in quel mondo, non potrebbero esistere, accanto ai precedenti, in una realtà omo-
genea; potrebbero solo valere in quanto predicati degli stessi. Talvolta, per esempio, 
dimentichiamo di riconoscere questa evidente necessità. Tendiamo a trattare qualità, 
relazioni o eventi, a cui si intreccia qualche interesse preminente (oggetto di venerazio-
ne o timore) come universali, in possesso di una realtà. simile a quella di un’esistenza 
effettiva, non comprendendo la loro natura puramente predicativa155.

Continua Lotze ribadendo che «quella realtà che desideriamo riconoscere nei 
concetti generali prodotti dal nostro pensiero è una realtà assolutamente dissimile 
dall’esistenza e può solo consistere in una validità dell’esistente»156. 

Ci sembra tuttavia che Windelband vada oltre queste intuizioni del suo maestro, 
cercando di incunearsi nello scarto tra reale (wirklich) ed esistente per sostenere per 
un verso la realtà “concreta” del Gegenstand al di là della coscienza conoscente, ma 
per l’altro la conoscibilità solo attraverso la coscienza. Egli enfatizza cioè la confu-
tazione kantiana dell’idealismo, contenuta nella seconda edizione della Critica del-
la ragion pura. Il ponte tra soggetto conoscente e “materialità del mondo” si trova 
nell’estetica trascendentale e in particolare nell’intuizione pura del tempo. Com’è 
noto, per Kant, il tempo è un’intuizione pura a priori, forma necessaria del senso 
interno, condizione trascendentale della possibilità dell’esperienza. Esso non deriva 
dall’esteriorità empirica, ma struttura ogni fenomeno, agendo da schema ordinatore 
della successione e della simultaneità. Soggettivamente necessario e oggettivamente 
universale, il tempo è trascendentalmente ideale (non è un’entità assoluta) ma em-
piricamente reale, fondando la sintesi percettiva e la matematica (aritmetica) come 

154  Windelband 1900b, 53.
155  Lotze 2010 [1874], 1069.
156  Lotze 2010 [1874], 1071.
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scienza a priori. È il tempo che media tra sensibilità e intelletto, rendendo pensabile 
il divenire nell’unità della coscienza.

Windelband riprende pienamente questa lettura, per spiegare la percezione 
dell’identità e della successione degli eventi, rendendo possibile l’elaborazione di 
ogni accadimento (Geschehen) in una concezione di divenire (Werden). Proprio in 
conclusione del suo saggio, Windelband approfondisce questa considerazione:

Il concetto di accadimento, che racchiude in sé il duplice processo del perire e del nasce-
re, si articola a sua volta in base al diverso rapporto degli stati da connettere con le cose 
che permangono nel loro mutamento. A seconda che si tratti della relazione di necessità 
tra gli stati di una cosa o di più cose, l’accadimento appare come immanente o come 
transiente. In tal modo sorgono concetti come sviluppo e azione, forza e potenza, etc... 
La determinazione della successione temporale, in cui si esprime la connessione reale 
degli stati, viene pensata o nel senso che lo stato precedente determina il successivo, op-
pure, al contrario, che il successivo determina quello precedente “a esistere nel tempo”: 
nel primo caso si ha dipendenza causale, dipendenza teleologica nel secondo157.

Windelband si orienta verso un’analisi trascendentale delle condizioni di possi-
bilità che fondano il concetto di accadimento. Secondo questa prospettiva, l’evento 
non è semplicemente un dato empirico, ma una struttura concettuale articolata dalla 
mente attraverso categorie logiche che organizzano l’esperienza. La dualità costitu-
tiva dell’accadimento – inteso come sintesi di Vergehen (perire) ed Entstehen (sorgere) 
– si articola ulteriormente in base alla relazione tra gli stati (Zustände) degli oggetti 
coinvolti e la loro persistenza nel divenire. Qui emerge una distinzione cruciale: i 
processi si definiscono come immanenti quando riguardano stati interni a un sin-
golo ente (es. lo sviluppo organico), o transienti quando implicano relazioni tra enti 
distinti (es. interazioni fisiche). Concetti come forza, capacità o sviluppo derivano da 
questa dialettica, riflettendo rispettivamente dinamiche interne o causalità esterne.

Il fulcro dell’argomentazione risiede tuttavia nella contrapposizione tra causalità 
e teleologia, intese come modelli opposti di determinazione temporale. Nella cau-
salità (causale Dependenz), la sequenza è governata da una relazione lineare in cui lo 
stato precedente determina necessariamente quello successivo: un esempio paradig-
matico è l’urto tra due corpi, dove il movimento iniziale (causa) produce un effetto 
misurabile (movimento del secondo corpo). La teleologia (teleologische Dependenz), 
al contrario, inverte tale direzione logica: è lo stato successivo – il telos o fine – a 
conferire significato retrospettivo a quelli precedenti, strutturandoli come momenti 
funzionali di un processo unitario. Questa inversione non implica un’influenza fisica 
del futuro sul passato – un’idea che ricadrebbe nel vitalismo o in forme di finalismo 
metafisico – ma definisce una relazione concettuale attraverso cui la ragione unifica 
fenomeni complessi.

Ad esempio, nello sviluppo di un organismo, la forma matura (stato finale) non 
agisce causalmente sulle fasi embrionali, ma ne costituisce la ragion d’essere, renden-
do intelligibile l’ordine temporale della crescita. Analogamente, in un’azione umana 

157  Windelband 1900b, 57.
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finalizzata – come costruire una casa -, lo scopo (abitare) non è la causa efficiente 
delle fasi costruttive, ma ne determina retrospettivamente la coerenza, trasformando 
una successione di atti (progettazione, fondazioni, muri) in un processo dotato di 
senso. La formula kantiana per cui il successivo «determina il precedente zum Dasein 
in der Zeit» esprime proprio questo: il fine conferisce esistenza temporale agli stati 
antecedenti, elevandoli da mere sequenze a tappe di una totalità organica.

La teleologia è qui presentata come categoria formale della ragione, non come 
principio ontologico. Ma la storicità richiede un rapporto con la realtà degli eventi, 
non solo con la forma del pensiero. Il rischio è che la teleologia trascendentale di-
venti troppo formale per rendere conto della concretezza storica. Windelband, in 
linea con l’impostazione critica di Kant, sottolinea che la teleologia è uno strumento 
euristico, non una proprietà ontologica del reale. Come Kant aveva già chiarito che 
i fini in natura vanno intesi come principi regolativi, per interpretare fenomeni che 
sfuggono alla spiegazione meccanicistica (es. organismi), ma privi di statuto costi-
tutivo, il testo neokantiano radicalizza questa lezione: la determinazione teleologica 
è una categoria della ragione, un modo di pensare (Denkweise) che evita ogni am-
biguità tra tempo empirico e costruzione concettuale. La teleologia “inversa” non 
contraddice dunque la causalità fisica, ma opera su un piano epistemologico distinto, 
rispondendo all’esigenza di sintetizzare fenomeni la cui complessità richiede un ap-
proccio olistico.

Vom System der Kategorien, nel definire la dualità tra causalità e teleologia, offre 
una chiave per comprendere la distinzione tra approccio nomotetico e idiografico. 
Questa connessione non emerge esplicitamente dalla struttura logica delle argomen-
tazioni. Quello che Windelband sostiene in questo testo riguarda la struttura interna 
dell’accadere e non direttamente la metodologia delle scienze culturali; tuttavia, ci 
permette di dare alcune ragioni a chi, come il già richiamato Laas, aveva definito 
quello di Windelband – come Lotze – un “idealismo teleologico”.

La teleologia è legata a processi immanenti – sviluppi interni a un singolo ente 
(es. la crescita di un organismo) o ad azioni intenzionali (es. costruire una casa). 
Qui il fine struttura retrospettivamente la sequenza temporale, conferendo unità e 
significato agli stati precedenti. Questa funzione è valorizzata dall’approccio idio-
grafico, che nelle scienze storiche o culturali ricostruisce eventi unici, irripetibili, 
la cui comprensione richiede di cogliere la loro coerenza interna. Come lo storico 
interpreta una battaglia non attraverso leggi fisiche, ma ricostruendone le motiva-
zioni e gli esiti, così la teleologia spiega un processo alla luce del suo traguardo fi-
nale, trattandolo come una totalità individuale. Nelle scienze idiografiche, il futu-
ro (il telos) non è una causa fisica, ma un principio narrativo che trasforma una serie 
di eventi in una storia dotata di senso. Ad esempio, la maturità di un organismo 
non causa biologicamente le fasi embrionali, ma le rende intelligibili come tappe 
di un percorso orientato. Allo stesso modo, un evento storico (es. la Rivoluzione 
francese) viene compreso non solo attraverso cause sociali, ma anche alla luce dei 
suoi esiti (diritti umani, Stato moderno), che ne definiscono retrospettivamente 
l’importanza.
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La causalità nomotetica e la teleologia idiografica sono due modi in cui la ra-
gione organizza l’esperienza. Dal testo si deduce tuttavia un’ulteriore punto fonda-
mentale: entrambi gli approcci presuppongono una costruzione attiva del soggetto 
conoscente. La causalità non è fondata su dati bruti, ma ordina fenomeni secondo 
relazioni necessarie; la teleologia non scopre fini nella natura, ma li proietta per 
unificare complessità altrimenti incomprensibili. Nei termini windelbandiani, ciò 
significa che la distinzione idiografico/nomotetica non separa due mondi (natura vs. 
cultura), ma due modalità della ragione. Il fisico che studia le collisioni (nomotetico) 
e il sociologo che analizza uno sviluppo (idiografico) non indagano realtà diverse: 
applicano schemi concettuali differenti allo stesso continuum empirico.

La teleologia inversa deducibile dall’ultimo passo riportato in precedenza non è 
lo strumento con cui le scienze idiografiche – dalle scienze sociali alla storiografia 
– rendono conto della dimensione temporale orientata. Windelband ricorda come 
Kant che né le leggi nomotetiche né i fini idiografici esistono in sé: sono forme a 
priori che strutturano il molteplice dell’esperienza. Questa dialettica è radicata già 
nell’analisi dell’evento (Geschehen), e il dualismo causa/fine ha già una traccia episte-
mologica al suo interno. La scientificità del singolare si richiama comunque non solo 
a una corrispondenza con una realtà oggettiva, ma all’organizzazione dei fatti con la 
logica interna del pensiero. 

La catalogazione delle categorie di Windelband ingloba la logica formale in 
un’analisi delle funzioni del pensiero. Egli tenta di definire un sistema delle cate-
gorie, piuttosto che una tavola, come era stato principalmente tentato dalla logica 
tradizionale e dallo stesso Kant. La sua attenzione si rivolge cioè alla connessione 
sistematica delle forme del pensiero, nella convinzione che solo attraverso tale con-
nessione si può procedere alla fondazione logica della conoscenza scientifica e dei 
diversi ambiti di formazione concettuale.

Questo conduce Windelband a riformulare il problema delle categorie al centro 
della deduzione trascendentale, dove l’attività sintetica della ragione si manifesta 
attraverso molteplici modalità, ognuna delle quali illumina un diverso rapporto tra 
coscienza e oggettività. Riprendendo e reinterpretando Kant, in particolare nella 
seconda edizione della Critica della ragion pura158, Windelband chiarisce come il rap-
porto tra soggetto e oggetto, inizialmente concepito in termini psicologici e legato 
all’individualità della coscienza, venga ribaltato e ricollocato sul piano della teo-
ria trascendentale della conoscenza. In questa prospettiva, ciò che appare come un 
oggetto esterno e preesistente alla coscienza, dal punto di vista psicologico, viene 
riconosciuto nella teoria trascendentale come un prodotto costitutivo dell’immagi-
nazione produttiva (produktive Einbildungskraft), che opera all’interno della struttu-
ra sintetica della ragione. Quest’ultima non è più un’attività accessoria o meramen-
te associativa, ma diventa il cuore pulsante della conoscenza: attraverso la sintesi 

158  È infatti nella seconda edizione della Critica della ragion pura (1787) che Kant riformula la “De-
duzione trascendentale” delle categorie, e supera definitivamente l’impostazione psicologistica della 
prima edizione, calcando sulla fondazione sistematica e trascendentale dell’oggettività.
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trascendentale dell’unità del molteplice, essa genera per la prima volta gli oggetti 
dell’esperienza, organizzando il materiale sensibile secondo le forme costitutive della 
coscienza trascendentale.

Da questo capovolgimento discende una visione dinamica e produttiva della 
coscienza trascendentale, che si distingue dalla coscienza psicologica individuale. 
Quest’ultima percepisce i fenomeni in modo soggettivo e limitato, mentre la co-
scienza trascendentale universale (Bewusstsein überhaupt) pone le condizioni per la 
validità oggettiva della conoscenza. Il punto di passaggio cruciale è proprio il ruolo 
costruttivo dell’immaginazione produttiva, che permette di superare la frammen-
tarietà psicologica e garantisce un senso comune normativo che fonda la coscienza 
normale.

L’immaginazione produttiva diventa, in tal modo, il ponte tra il soggettivo e 
l’oggettivo, il particolare e l’universale. Essa agisce non solo come attività interna 
della coscienza, ma come principio di mediazione che conferisce unità e coerenza 
al processo conoscitivo e lo rende valido universalmente. A differenza di una co-
scienza puramente empirica o psicologica, la coscienza trascendentale non registra 
i fenomeni, ma li organizza attivamente secondo leggi che si applicano non solo a 
un individuo, ma alla coscienza normale come forma condivisa e universale della 
conoscenza159.

Tali prospettive convergono nell’unità del Bewusstsein überhaupt, che viene legit-
timata secondo processi diversi. Non si tratta, dunque, di privilegiare il movimento 
di costituzione degli oggetti – come si potrebbe fare sviluppando una metafisica 
ontologica che assuma come dato un fondamento trascendentale statico degli oggetti 
stessi – né di riproporre una riformulazione dell’a priori kantiano in senso herbartia-
no. Herbart aveva posto un forte accento sul dato empirico. La sua sistematizzazione 
non mira a congelare il fondamento trascendentale, ma a integrarlo in un processo 
continuo di mediazione, dove la logica dipende da un sistema di realtà ontologica-
mente fondato, riducendo la critica trascendentale a una sorta di analisi ontologica 
del reale. Windelband si avvicina invece a Lotze, ed evidenzia come la relazione tra 
coscienza ed essere debba essere intesa come un processo dinamico, in cui l’espe-
rienza e l’ideale si intrecciano senza riduzione reciproca. Lotze riprende da Herbart 

159  Cfr. «Considerata questa fluidità, particolarmente nella sua dimensione storico-evolutiva, della 
contrapposizione [tra psicologia e teoria della conoscenza], appare fin dall’inizio non solo non esclu-
so, ma persino evidente, che il rapporto valido per il primo riscontro psicologico della coscienza 
individuale si capovolga completamente dal punto di vista della teoria della conoscenza, ossia dal 
punto di vista del “Bewusstsein überhaupt” (coscienza in generale). In questo modo viene ripresa 
la dottrina espressa nella Critica della Ragion Pura, secondo cui l’immaginazione produttiva genera 
per la prima volta gli oggetti dell’esperienza attraverso le forme costitutive della coscienza trascen-
dentale. Di contro, le operazioni del pensiero logico-formale dipendono e sono limitate al disporre 
in riflessione i rapporti di parentela di ciò che è stato dato in questo modo» (Windelband 1900b, 
50). L’insistenza sul carattere produttivo e attivo della coscienza – specialmente nel ruolo costrut-
tivo attribuito all’immaginazione produttiva – ricalca inoltre la concezione fichtiana secondo cui la 
soggettività è principio generativo, non ricettivo, dell’esperienza.
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il rigore analitico e l’importanza attribuita al dato empirico, ma lo integra con una 
visione dinamica della realtà, ispirata da Leibniz (come per Herbart) e si dimostra 
meno chiuso alla lezione di Hegel. La prospettiva teleologica di Lotze contrasta di-
fatti con il determinismo di Herbart, proponendo una concezione della realtà come 
un sistema di forze interagenti, orientato verso il conseguimento di valori e fini ide-
ali. Per Lotze, l’esperienza e l’ideale si intrecciano senza che l’uno si riduca all’altro, 
e Windelband adotta questa impostazione, applicandola alle categorie e ai valori. In 
questo senso, Windelband si distanzia sia da Herbart sia da ogni altro tentativo di 
introdurre una metafisica come fondamento ultimo della logica.

Si può rinvenire tuttavia una tensione metodologica e concettuale tra due livelli: 
il piano epistemologico-trascendentale, che si occupa delle condizioni di possibilità 
del conoscere (validità, normatività, unità sintetica), e il piano gnoseologico (costitu-
zione dell’oggetto, esperienza storica concreta), che si riferisce alla determinazione 
effettiva degli oggetti nell’esperienza. Per Windelband, però, questi due piani non 
possono essere separati rigidamente: il piano critico si lega sempre al piano gnose-
ologico attraverso la funzione delle categorie, le quali uniscono il valore normativo 
(riflessivo) con la costituzione dell’oggetto (costitutivo). 

L’oggetto della conoscenza – sia esso “naturale” o “storico” – contrariamente alle 
dichiarazioni di Geschichte und Naturwissenschaften, in precedenza esaminato, finisce 
comunque per influenzare il modo di conoscenza: leggi universali per la natura, 
individualità per la storia. La funzione delle categorie riflessive rimane confinata 
all’ambito dell’analisi filosofica. Esse svolgono un ruolo normativo, poiché orientano 
il pensiero verso fini specifici – ad esempio, individuando ciò che vale come oggetto 
di riflessione critica – ma non appaiono sufficientemente articolate rispetto all’e-
sperienza concreta. Il loro carattere prescrittivo, inteso come capacità di orientare 
l’effettivo costituirsi della conoscenza nel suo rapporto con i fenomeni, rimane in-
completo. Si intende sostenere che l’assenza di una chiara mediazione tra l’elemento 
riflessivo delle categorie e l’Erfahren lascia poco definito come il movimento criti-
co-problematico della ragione possa agire direttamente sull’esperienza stessa. Il ten-
tativo di Windelband sembra quindi non risolvere appieno la tensione tra riflessione 
filosofica e applicazione concreta delle categorie riflessive, le quali si mantengono 
cruciali nel delineare il valore ma non sufficientemente incisive nel determinare il 
loro rapporto diretto con l’esperienza160. 

Avere una tavola di categorie non impedisce di sostenere la storicità del pensiero. 
Le categorie di Aristotele, radicate nel reale e quindi legate alla sua interpretazione 
empirica, acquisiscono una flessibilità ontologica che le espone, a posteriori, a una 
lettura storica161. Il kantismo, invece, presenta categorie trascendentali statiche, di 

160  Cfr. Bonito Oliva 1990, 85-86, Gigliotti 2010, in Besoli, La Rocca, Martinelli 2010, 709-744.
161  Si intende con questo sostenere che, pur non essendo intesa da Aristotele in senso storico, e 
anzi proprie di un cosmos statico, la radicazione delle categorie, metafisiche ancor prima che logi-
co-gnoseologiche, ma radicate nel reale, le espone, a posteriori, a una lettura che ne evidenzia il 
collegamento a una concezione di dinamicità. Si confronti il capitolo su Aristotele del Lehrbuch der 
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contro al dinamismo del reale, creando tensioni tra validità e storicità. Il neokan-
tismo sud-occidentale (con il Rickert del “regno del senso”) supera questo proble-
ma ponendo i valori come mediatori tra l’universale e il contingente, mentre quello 
marburghese (Cohen, Natorp) adotta un approccio processuale, dove le categorie 
emergono dalla dinamica dello spirito scientifico.

Tentare, come Windelband, di fornire un fondamento trascendentale per le 
scienze storiche implica stabilire le basi su cui la conoscenza storica può essere con-
validata senza cadere nell’empirismo tipico delle scienze naturali o in uno storicismo 
acritico. La questione centrale, quindi, è come giustificare la conoscenza scientifica 
degli eventi storici nonostante la loro natura unica e contingente, concedendo così 
all’indagine storica lo stesso rigore delle scienze naturali. A tale proposito, Win-
delband afferma che gli strumenti logici per una scienza dell’individuale sono stati 
forniti già da Lotze e da Sigwart162. La Logica di Lotze fornisce in effetti strumenti 
di tal tipo – al di là del concetto di valore – nella sua teoria del Giudizio163, laddove, 
per quel che concerne il riferimento a Sigwart, Windelband porta a compimento le 
riflessioni espresse nei suoi testi giovanili del 1874-5. Per Sigwart, un’affermazione 
diventa scientifica non quando descrive semplicemente un fatto, ma quando afferma 
un legame tra soggetto e predicato con la consapevolezza della sua necessità ogget-
tiva (objektive Notwendigkeit). Egli permette di sviluppare una scienza dell’empirico 
che non si risolva nell’empirismo, una sorta di “scienza non empirica dell’empirico”. 

Se applichiamo questo intento alla riflessione storica, ne risulta la volontà di 
non cadere nel relativismo storicistico nell’analizzare e “contestualizzare” il Ge-
schehen. Il che, si badi, non significa neanche ingabbiare il molteplice del divenire 
nella gabbia di un’euristica calata dall’alto. La riflessione logica di Sigwart e Lotze 
permette di individuare nella logica uno strumento normativo flessibile: da Sigwart 
deriva l’idea di un’“evidenza necessaria” nei giudizi, che consente di garantire la va-
lidità generale (Allgemeingültigkeit) delle affermazioni anche nel dominio dell’em-
pirico. Da Lotze riprende la centralità, già kantiana, della teoria del giudizio, quale 
capace di mediare tra la particolarità del dato e l’universalità del valore. La logica 
fornisce alla scienza dell’individuale categorie riflessive che preservano il signifi-
cato normativo senza imporre una gabbia assiologica predefinita, permettendo di 
comprendere il molteplice del divenire in una relazione dinamica tra esperienza e 

Geschichte der Philosophie, intitolato significativamente “Il sistema dello sviluppo”: «né è certamente 
estraneo a questa sua tendenza all’astrazione l’aver risolto il problema fondamentale della filosofia 
greca: come cioè si debba pensare l’essere unico permanente, di là della mutevole vicenda dei feno-
meni, mediante un concetto di relazione, il concetto di sviluppo» (Windelband 1937a, 166). Questa 
prospettiva consente di cogliere una latente dinamicità nel sistema aristotelico, che emerge nel con-
cetto di entelechia, come principio di realizzazione delle potenzialità insite nell’essere. Per spunti 
su tal tema, anche il Natorp-Bericht di Heidegger rafforza questa interpretazione evidenziando la 
concezione intrinsecamente storica della fatticità aristotelica. La fatticità del logos si radica nella 
storicità dell’essere stesso. Si vd. in particolare, Heidegger 2005 [1922], 176, 179.
162  Windelband 1900b, 46. Su Sigwart cfr. inoltre Pisano 2023.
163  Lotze 2010 [1874], 229 e sgg.
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universalità. Coerentemente con gli scritti degli anni ’70, Windelband riprende da 
Sigwart l’idea che la separazione tra logica e psicologia non può basarsi unicamente 
su una distinzione contenutistica, per cui la psicologia funge da necessario accesso 
alla logica. Piuttosto, la differenza tra queste discipline deve fondarsi su una diversa 
modalità di legittimazione. Se, per Sigwart, la logica trova la sua specificità in un 
più elevato grado di formalizzazione, Windelband pone l’accento sull’esigenza di 
individuare, all’interno della distinzione, un nesso tra logica e psicologia basato 
sull’unità della ragione. Seguendo questa prospettiva, e in continuità con Lotze, 
Windelband ritiene che si debba identificare una necessità che coinvolge il proce-
dimento psicologico, la teoria della conoscenza e quello logico, connettendoli in 
un’unità ultima che non è data empiricamente, bensì postulata. Tale necessità non 
appartiene ai singoli ambiti considerati isolatamente, ma emerge nel movimento 
complessivo della ragione, che si orienta verso un ideale di universalità raziona-
le, valido pur rimanendo irrappresentabile. È solo approfondendo questo legame 
tra logica e psicologia che Windelband può giungere a formulare un teleologismo 
critico, capace di superare le implicazioni metafisiche ancora presenti nel pensiero 
di Lotze. La Sigwartschrift sembra una collocazione non causale per tale tipo di 
riflessione: Sigwart è un autore che mostra – mutatis mutandis – alcune leggere 
analogie con quella che verrebbe chiamata nell’epistemologia contemporanea natu-
ralized epistemology164.

164  La naturalized epistemology, nella formulazione classica di Willard Van Orman Quine (Quine 
1969), vuole chiudere con l’epistemologia come disciplina normativa autonoma, rendendola un capi-
tolo interno delle scienze empiriche, in particolare della psicologia e, più in generale, della biologia 
evoluzionistica. Il suo intento è descrivere in termini causali come, a partire da stimoli sensoriali 
alla periferia del sistema nervoso, gli esseri umani arrivino a costruire teorie sul mondo. In questo 
quadro, l’affinità possibile con Sigwart non sta in un’anticipazione compiuta del naturalismo, ma 
nel fatto che, nella Logik, la teoria del giudizio e la concezione dei processi logici si sottraggono 
a una mera architettura formale, riconoscendo la loro dipendenza dall’esperienza empirica e dai 
meccanismi psicologici della conoscenza. È precisamente per questo punto che Pisano 2023 parla 
di “logica vivente”: la Logik offrirebbe un modello di logica trascendentale che rinuncia a rivendicare 
universalità e necessità forti delle leggi del conoscere, articolando invece un significato “indebolito” 
di trascendentale e di a priori, privo di uno statuto epistemico speciale rispetto alle altre scienze 
empiriche e intrecciato alla contingenza dei risultati scientifici. Il giudizio è concepito da Sigwart, 
infatti, come dispositivo cognitivo che media tra esperienza empirica e strutture concettuali, come 
atto della mente radicato nel contesto concreto della vita conoscitiva; tuttavia, questo atto conserva 
una ambizione normativa che non è più kantiana in senso forte, ma non è neppure pienamente 
naturalistica. La mente umana è, sì, situata, ma ancora regolativa. Windelband ribalta la direzione 
del funzionalismo logico sigwartiano: il suo uso delle categorie riflessive è un rifiuto deciso della 
riduzione empiristica, un modo di mantenere il giudizio come atto valutativo dotato di validità 
sovra‑fattuale, e quindi come oggetto di una logica trascendentale in senso forte. Se si cerca in 
Sigwart una logica che rinuncia a ogni statuto epistemico speciale rispetto alle scienze empiriche, 
allora egli non è abbastanza radicale e resta al di qua di Quine; se invece si vuole una logica trascen-
dentale riformulata dentro la contingenza delle pratiche scientifiche, allora l’ibrido sigwartiano non 
raggiunge mai la coerenza sistematica del neo‑kantismo sud‑occidentale e rimane, esattamente, nel 
mezzo del fiume.
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Ci sembra di poter affermare, con poco timore di apparire provocatorî, che il 
Windelband della Festschrift per Sigwart sia un interprete molto più originale della 
logica trascendentale di quanto egli stesso avrebbe ammesso. Le sue concezioni di 
ragione e storicità sono sui generis. La ragione è intesa come la ragion pura pratica, 
la cui storicità è conseguenza della stessa Verfassung comunitaria dell’uomo, il che 
mostra la permanenza in Windelband di un elemento psicologico sottostante a quel-
lo storico165. Windelband compie in maniera velata un’operazione filosofica audace: 

165  Le considerazioni di seguito esposte sono ispirate a un cenno di Pietro Piovani, il quale fa tut-
tavia riferimento, in maniera tutt’altro che casuale, proprio al saggio Was ist Philosophie?. Afferma 
Piovani che «la Critica della ragione storica non è l’antitesi della Critica della ragion pura: si limita 
a notare che ogni purismo intellettualistico che pretenda presentarsi quale scienza per eccellenza 
è diventato anacronistico in quanto concretamente criticato dalla presenza di conoscenze innega-
bilmente scientifiche, insediate ormai al centro del conoscere. Uno degli autori che con maggiore 
energia ha messo in evidenza la realtà scientifica delle nuove scienze, soprattutto della caratteristica 
scienza storica, e che (insieme col Rickert) molto ha contribuito a farne accettare la scientificità 
indiscutibile, il Windelband, ha insistito sul carattere tutt’altro che irrispettoso della nuova criti-
ca nei confronti della critica kantiana» (Piovani 1965, 49). Piovani vuole con queste affermazioni 
ricondurre il pensiero di Windelband al proprio peculiare storicismo. L’osservazione resta tuttavia 
valida anche prescindendo da quest’operazione ermeneutica non innocente: la “ragion storica” di 
Windelband emerge dalla sua volontà di integrare la storicità nella coscienza trascendentale sen-
za dissolverla nella contingenza empirica o ridurla al relativismo storico. In contrapposizione a 
Wilhelm Dilthey, che individua nelle scienze dello spirito (Geisteswissenschaften) un approccio basa-
to sull’empatia e sulla comprensione storica come autonoma, Windelband mira a costruire un’unica 
cornice epistemologica che includa la storicità come momento interno all’analisi della stessa ragione 
trascendentale attraverso la distinzione tra categorie costitutive e riflessive. Le prime forniscono le 
condizioni trascendentali universali dell’esperienza (comuni a tutta la realtà), mentre le seconde si 
applicano specificamente alle operazioni più elevate della coscienza, consentendo di rendere conto 
della loro individualità e irripetibilità. In questo senso, la storicità può essere rilevata dalla coscien-
za solo attraverso lo schematismo dell’intelletto, che opera in maniera riflessiva sulla contingenza 
storica con l’Urteilskraft. L’integrazione di una “ragion storica” richiede il riconoscere che i fenomeni 
storici non si comprendono solo per mezzo dell’intelletto (come avviene nelle scienze naturali), ma 
richiedono la mediazione della ragione che li organizza secondo il riferimento valori normativi e te-
leologici. Questo concetto di ragion storica è sui generis rispetto a Dilthey perché non separa la storia 
dalla filosofia trascendentale, ma la radica in essa, preservando una validità universale. Le categorie 
riflessive non si limitano a registrare i fenomeni, ma li ordinano secondo schemi normativi che 
emergono dalla stessa coscienza trascendentale. Questo processo, lungi dal ridurre la storia a mera 
cronaca o a relativismo, consente di attribuire significato agli eventi particolari attraverso il valore. 
Mentre per Kant la storicità rimane esclusa dalla logica trascendentale, confinata nella contingenza 
dell’empirico, il concetto di “ragion storica” di Windelband è quindi una rivoluzione interna al tra-
scendentalismo: Windelband introduce una teleologia normativa che collega le singolarità storiche 
al sistema universale dei valori. La storia non è mera narrazione o registrazione, ma acquisisce una 
dimensione normativa attraverso i valori, che fungono da ponte tra particolarità ed universalità. 
La “ragion storica” è teleologica, perché collega i singoli eventi storici a un sistema più ampio di 
significati, senza dissolvere la particolarità degli eventi stessi. Dilthey attribuisce alla storicità una 
preminenza ontologica, che non è presente in Windelband. Ciò consente a Windelband di mante-
nere il primato della ragione senza cadere nel relativismo storico. In questo senso, la “ragion storica” 
windelbandiana non è solo un dispositivo epistemologico, ma apre a una vera e propria filosofia 
della cultura, che unifichi la dimensione trascendentale con quella storica in un sistema normativo.
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inserisce la capacità di comprendere la storia come una funzione intrinseca della 
Ragione stessa. Questa “ragione storica” non è una facoltà a sé, ed è certo differente 
da quella di Dilthey, ma coincide con la ragione pratica del neokantismo, come parte 
della nostra razionalità che non si occupa dei fatti naturali (“cosa è”), ma dei valori, 
dei fini e della morale (“cosa deve essere”).

Alla luce di quanto appena detto, la distinzione tra le scienze storiche e le scienze 
naturali, ossia tra scienze nomotetiche e scienze idiografiche, con le prime orien-
tate alla comprensione dei fini e del significato degli eventi, mentre le seconde si 
concentrano sulle leggi comuni delle esperienze166, assume ulteriore profondità. La 
riflessione di Geschichte und Naturwissenschaft può essere così precisata: è la logica 
trascendentale a fondare la possibilità di formulare leggi universali. Windelband 
mantiene il vero perno della filosofia kantiana: l’unità della coscienza come fon-
dazione ultima della conoscenza, ma per lui le categorie non sono solo condizioni 
formali del conoscere: esse si adattano funzionalmente al tipo di oggetto: leggi per 
la natura, fini per la storia.

Questa profondità ulteriore permette di superare tanto il riduzionismo empirista 
(che misconosce la funzione costitutiva della coscienza) quanto lo storicismo radica-
le (che relativizza ogni validità generale). La distinzione tra scienze nomotetiche e 
idiografiche diventa così un’articolazione della conoscenza umana, seppure si tratti 
di una classificazione di carattere metodologico. Questa ripartizione metodologica 
non implica una separazione rigida, ma riflette la duplice funzione della coscienza: 
costitutiva nei confronti della natura, riflessiva nei confronti della storia. La validità 
e la legittimità della conoscenza dipendono così da prospettive complementari che 
si radicano nella coscienza trascendentale e trovano espressione nella coscienza nor-
male come riferimento intersoggettivo condiviso.

Die Prinzipien der Logik, uno degli ultimi scritti di Windelband (è del 1912), 
vede il filosofo neokantiano proseguire nella sistematizzazione delle scienze. Egli 
sottolinea che i principi della logica ottengono la loro validità attraverso l’organizza-
zione coerente degli aspetti particolari del sapere167. Ciò conferma ancora una volta 
che le scienze storiche, pur rispettando la loro specificità, integrano principi logici 
che assicurino una validità universale e lo stesso rigore epistemico delle scienze na-
turali. 

L’integrazione di elementi (neo)hegeliani nella sua tarda filosofia della storia 
comporta una maggiore attenzione al complesso della sfera dello Spirito oggettivo, 
in un contesto in cui la logica della storia diventa una logica dello sviluppo comples-
sivo di questa sfera. Lo sguardo della ragione riveste di senso gli eventi storici, in 
sé unici e irripetibili. In tal modo la Geschichtsschreibung non è una mera descrizione 
degli eventi fattualmente avvenuti, ma la ricostruzione razionale del senso di questi 
eventi. La filosofia assume in tal senso il ruolo di mediazione tra il particolare dei 
singoli eventi e l’universale assiologico-epistemologico. Questa mediazione è il cuore 

166  Windelband 1894, 400-401.
167  Windelband 1912a, 3.
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del tentativo di fondazione delle scienze storiche: non si tratta solo di spiegare gli 
eventi storici, ma di comprenderne la posizione all’interno di una struttura di senso 
complessiva. Windelband considera i principî logici stessi nel loro contesto di appli-
cazione concreta. Solo il nesso forma-contenuto dà concretezza al valore, che diviene 
bene culturale.

La logica di Windelband può essere intesa come parte necessaria di una Kul-
turphilosophie idealistico-neokantiana, che, vedremo nel prossimo capitolo, essere il 
Leitmotiv delle sue opere dell’ultimo decennio di vita. Per comprendere come la 
logica di Windelband possa essere compatibile con una filosofia della cultura idea-
listica di stampo neokantiano, è necessario partire dalla peculiarità della sua visione 
della logica come attività critica e normativa, non semplicemente formale, e dal suo 
rapporto con il concetto di valore all’interno dell’analisi culturale.

La logica, intesa come “ortopedia del pensiero”, si distingue dalla psicologia non 
per una differenza di grado, come la maggiore o minore evidenza secondo i para-
metri della logica classica, né per la forza del sentimento che accompagna gli atti 
del pensare. La sua peculiarità risiede invece nella pragmatica della necessità logi-
ca, la quale opera uno spostamento decisivo: dall’esperienza alla conoscenza, dalla 
descrizione fenomenica alla legittimazione epistemologica. Lo scritto giovanile sul 
giudizio negativo contiene già una riflessione sulla possibilità di allargare il campo 
dei possibili usi della ragione. Nei Beiträge zur Lehre vom negativen Urtheil (1884) 
Wilhelm Windelband opera, infatti, una riconcettualizzazione della negazione come 
operazione logica piuttosto che meramente sintattica o psicologica. Inquadrando il 
suo intervento nella più ampia crisi della teoria del giudizio, scaturita dalla Tavola 
delle categorie di Kant, Windelband sostiene che la negazione sia un atto metalogi-
co, ossia un rifiuto incarnato del contenuto predicativo, le cui funzioni costituiscono 
un atto distinto di giudizio, dotato di peso normativo e necessità epistemica.

Confrontandosi con validità di Lotze e con la logica dell’induzione di Sigwart, 
la posizione di Windelband emerge come un ambizioso tentativo di fondare la ne-
gazione all’interno della logica della Geltung, senza ricorrere né allo psicologismo né 
all’astrazione formale astorica. Windelband introduce in questo lavoro il Nebenurteil 
come meta-giudizio che valuta la legittimità di un altro giudizio, articolando così una 
struttura a due livelli di atti logici. L’intervento di Windelband riformula il giudizio 
negativo come luogo alternativo allo schematismo delle forme di Kant e alla dialettica 
sistematica di Hegel, aprendo così la strada a una logica storicamente riflessiva. 

Le leggi logiche, quindi, non si fondano su una successione temporale degli atti 
mentali, ma su una connessione interna, orientata a uno scopo immanente al pro-
cesso conoscitivo, ma trascendente rispetto alla sua temporalità. In questo senso, la 
necessità logica si configura come prescrittiva: essa rompe la linearità della semplice 
rappresentazione per instaurare una relazione con un elemento che trascende la serie 
stessa, vale a dire lo scopo ultimo della conoscenza, che garantisce il valore norma-
tivo della logica come fondamento della razionalità168.

168  Bonito Oliva 1990, 29-30.
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5.  Per concludere su scienza e logica della filosofia

Cerchiamo di stabilire ora dei risultati provvisori. Windelband intuisce già da 
Was ist Philosophie? che occorre sviluppare una filosofia della cultura quale raccordo 
tra le funzioni storiche ed epistemologiche del sapere. La filosofia della cultura è 
vista come lo strumento con cui si cerca di risolvere le tensioni tra la fondazione lo-
gico-epistemologica e la dimensione storico-culturale. Erkenntnistheorie e Kulturphi-
losophie sono due aspetti della medesima attività critica della filosofia. Una riflessione 
sulla conoscenza scientifica comprende anche un’indagine sulle implicazioni cultu-
rali di questa conoscenza. La filosofia di Windelband riconosce che la scienza non 
è separata dal contesto culturale in cui opera, ma ne è profondamente influenzata.

Abbiamo visto in precedenza che la storia del concetto di filosofia diventa, così, 
la storia del significato culturale della scienza, esprimendo una continuità tra pensie-
ro critico e trasformazioni culturali. La filosofia agisce come un agente di sintesi tra 
la dimensione trascendentale, che stabilisce le condizioni di validità del sapere scien-
tifico, e quella storica e culturale, che conferisce senso e direzione alla conoscenza.

Un esempio illuminante di questa riflessione può essere trovato nella sua discus-
sione sulla traduzione del termine greco φιλοσοφία. Windelband sottolinea come la 
traduzione moderna di questo termine come “filosofia” rischi di condurre a frain-
tendimenti, poiché non considera adeguatamente il significato originario del termi-
ne, che non era semplicemente un’indagine speculativa, ma un’educazione pratica 
e scientifica orientata alla vita e alla politica. Questo punto è ben rappresentato dal 
richiamo alla frase di Platone sulla necessità che la politica e la filosofia coincidano: 
Windelband ci invita a non limitare l’indagine sulla storia della filosofia come legato 
a quello dell’educazione scientifica integrata con le pratiche della vita culturale nel 
suo complesso169. 

169  «Questa linea [della ricostruzione storica della filosofia come scienza della coscienza normale] 
correrebbe lungo le vette che si ergono dall’ampio sfondo delle altre rappresentazioni nell’etere della 
coscienza normale, e indicherebbe così anche le più alte ramificazioni dello sviluppo storico-cultu-
rale; poiché la riflessione su norme assolute è, in fin dei conti, il prodotto di ogni attività culturale, 
e alla filosofia non si assegna altro compito che quello di portarle alla coscienza in connessione e 
articolazione necessaria attraverso l’indagine scientifica» (Windelband 1882, 49). Sarebbe interes-
sante operare un confronto sistematico tra la prospettiva di Windelband sul significato assunto nella 
storia dalla filosofia come indicatore del significato culturale della scienza in un’epoca e il concetto 
di Entzauberung der Welt (disincantamento del mondo) di Max Weber. Weber descrive nel saggio su 
Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904-1905) il processo per cui il mondo per-
de il suo alone magico e viene interpretato in termini puramente razionali e scientifici, sul piano di 
razionalizzazione delle procedure e non della maggior aderenza al vero (in questo senso, seppur to-
talmente de-ontologizzata, la prospettiva weberiana ha risonanza ancora maggiore con l’approccio 
“asintotico” alla verità di Windelband, come razionalizzazione culturale). L’interpretazione windel-
bandiana della massima platonica sul governo dei filosofi sembra anticipare questo tema, inoltre il 
tentativo di Windelband di trasformare la filosofia in una critica trascendentale del sapere scienti-
fico può contribuire a includere nella filosofia una riflessione di secondo livello su come il pensiero 
razionale interpreta la realtà. Entrambi affrontano il tema della trasformazione della cultura e della 
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 Il tentativo di Windelband di conciliare l’idealismo kantiano con l’analisi della 
dimensione storica e culturale della scienza può quindi essere visto come una forma 
di resistenza al riduzionismo. Egli è consapevole del rischio che la scienza, separata 
dai suoi valori culturali, diventi una forma di dominio tecnico priva di direzione 
etica e di significato per la vita umana. In questo contesto, la filosofia diventa essen-
ziale per evitare che il processo di disincantamento porti alla perdita di significato. 
Windelband vuole, in altre parole, riaffermare il potere della filosofia di interrogare i 
fondamenti del sapere e di contribuire alla costruzione di un orizzonte di significato 
in cui la scienza non sia solo un insieme di conoscenze tecniche, ma un elemento 
integrante della cultura umana.

Il significato profondo dell’analisi di Windelband consiste nell’affermazione 
umanistica alla radice di una validità di una scienza dell’umano, delle sue forme 
culturali, della sua storia, che rivendichi un altro metodo di indagine, un altro ap-

società sotto l’influenza della razionalizzazione e del progresso scientifico, ma con approcci distinti. 
Nel pensiero di Weber, il “disincantamento” rappresenta un processo storico di progressiva elimi-
nazione delle spiegazioni magiche o trascendenti, sostituite da una logica scientifica e da una razio-
nalità strumentale che permeano le diverse sfere dell’esistenza umana, fino a plasmare la vita sociale 
e individuale. Windelband, invece, interpreta la filosofia come un esame critico e complessivo delle 
forme di vita culturali, indagando le condizioni di possibilità della conoscenza e il loro significato 
storico-culturale. In Was ist Philosophie?, Windelband illustra il passaggio della filosofia da una 
saggezza pratica a una teoria della scienza, parte integrante dell’evoluzione della razionalità umana. 
Per Windelband, la filosofia non è solo un’attività teorica di giustificazione del sapere scientifico, 
ma anche un’analisi critica delle condizioni storiche e culturali che influenzano tale sapere. Il ruolo 
della filosofia come “teoria della scienza”, in termini kantiani, consiste nell’esame delle condizioni 
trascendentali della conoscenza, spostando l’attenzione dal contenuto empirico alla validità. Tut-
tavia, questa prospettiva trascendentale non si traduce in uno storicismo, poiché le categorie della 
conoscenza mantengono una validità universale che trascende le specificità storiche, pur trovando 
concreta applicazione nei contesti culturali. In questo senso, la filosofia contribuisce allo sviluppo 
della razionalità scientifica e partecipa al processo di disincantamento del mondo, pur senza ridursi 
a una visione esclusivamente razionalista. L’esempio della citazione di Platone da lui discussa in Was 
ist Philosophie?, è illuminante: secondo Windelband, Platone afferma che il male scomparirà quando 
i filosofi governeranno, intendendo per “filosofi” gli scienziati, nel senso greco del termine. Questa 
riflessione suggerisce che la predominanza del sapere tecno-scientifico nell’Occidente, inteso come 
una progressiva autonomizzazione del pensiero scientifico dalle altre sfere della razionalità, sia una 
tendenza radicata nel pensiero storico occidentale. Tanto Weber quanto Windelband riconoscono 
nella crescente razionalizzazione un fenomeno di longue durée, ma con accenti e finalità diverse: 
Weber analizza il disincantamento in termini di sempre maggiore adeguatezza tecnica al raggiun-
gimento dei fini soggettivamente posti, mentre Windelband lo interpreta come un processo criti-
co-normativo legato alla cultura e alla filosofia come guida del sapere scientifico. Queste prospettive 
sono rilevanti anche nel dibattito contemporaneo sul criticismo kantiano e sulla Kulturphilosophie. 
Bohr e Hartung 2020, e la terza parte del volume di Ferrarin 2015, dedicata all’autoriflessione di 
Kant sulla sua opera, evidenziano come la filosofia kantiana abbia fornito le basi per una riflessione 
critica che abbraccia sia il contenuto del sapere scientifico sia le condizioni culturali e storiche che 
ne determinano la possibilità. Windelband sviluppa questa prospettiva nella sua Kulturphilosophie, 
cercando di tenere insieme l’analisi sulla validità universale e astorica dei valori e la loro applicazione 
nelle specificità storiche, evitando così il relativismo dello storicismo, il quale, nella sua prospettiva 
teorica rischierebbe di dissolvere la coerenza e i fondamenti del sapere scientifico.
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proccio al sapere, differente dal riduzionismo scientifico-naturale. Umanistico in 
quanto il concetto di filosofia che ne risulta insiste sull’unificazione culturale e sulla 
capacità umana di porre i propri fini. In questo modo, Windelband restituisce alla 
filosofia la sua funzione più alta: non solo giustificare il sapere, ma anche dare sen-
so all’esistenza umana nel proprio contesto culturale e storico. Per Windelband, la 
specificità delle scienze della cultura risiede nel loro ancorarsi a una validità che non 
è riducibile alla causalità naturale, ma si radica nella teleologia dei valori. L’oggetti-
vità idiografica non è mera descrizione psicologica o soggettiva, ma presuppone un 
riferimento a valori normativi. Secondo un critico quale Heidegger il neokantismo 
opera un’antropologizzazione del concetto di Geltung. Heidegger, infatti, a partire 
da alcuni corsi giovanili e soprattutto in opere quali Kant und das Problem der Me-
taphysik (1929) e nei corsi su Logik: Die Frage nach der Wahrheit (1925-26), ha conte-
stato ripetutamente la riduzione neokantiana della validità a struttura correlata alla 
soggettività umana, a suo avviso un antropocentrismo metafisico, che dimentica la 
domanda sull’essere (Seinsfrage). La validità, per Heidegger, non può essere fondata 
sull’umano, ma deve essere ricondotta alla rivelazione dell’essere stesso, che precede 
e determina ogni posizione soggettiva. Parlare di “valori” come entità autonome (an-
che se culturalmente mediate) porta ai medesimi esiti della metafisica tradizionale, 
ossia alla reificazione dell’essere, trasformandolo in un oggetto di calcolo e progetto 
umano (Gestell).

Heidegger ritiene la dottrina del giudizio del neokantismo sud-occidentale erede 
della linea cartesiano-leibniziana, secondo la quale giudicare equivale a un prendere 
posizione del soggetto conoscente rispetto alle proprie rappresentazioni. Nei Beiträge 
di Windelband e in Der Gegenstand der Erkenntnis di Rickert, tale impostazione su-
bisce una variazione: gli atti di giudizio, già distinti come classe autonoma a partire 
dalla Psychologie vom empirischen Standpunkt di Brentano (1874), vengono reinterpre-
tati come atti di volontà170.

Il discorso heideggeriano e quello neokantiano sono con tutta probabilità reci-
procamente intraducibili, come dimostra forse anche l’esito del celebre confronto 
di Davos del 1929 tra lo stesso Heidegger e un autore per alcuni versi lontano dalla 
scuola sud-occidentale, quale Ernst Cassirer171. Si può sostenere che ci sia un’antro-
pologizzazione della sfera della validità in Windelband. Anche il discorso di Lask 
sul “primato della ragion pratica”, del 1908, che è tra le fonti di ispirazione heideg-
geriane, sostiene tale critica tra le righe. Diventa difficile, tuttavia, sostenere che si 
tratti di un relativismo. Windelband insiste sul fatto che i valori, pur essendo rico-
nosciuti dall’uomo nella storia, hanno una validità ideale che li rende oggettivi per 
la comunità culturale che li riconosce. La filosofia, in questa prospettiva, diventa la 
disciplina che indaga le condizioni di possibilità di tale riconoscimento, unificando 
i saperi attraverso la riflessione sui valori. La critica heideggeriana coglie, tuttavia, 
un punto decisivo, ossia che Windelband (e Rickert), pur evitando il soggettivismo 

170  Heidegger 2024 [1928], 65-66.
171  Cfr. Cassirer e Heidegger 1990.
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psicologico, mantiene una prospettiva trascendentale-antropologica. La Geltung dei 
valori è sì “oggettiva”, ma solo nel quadro di un orizzonte umano, come si cerca 
di dimostrare anche in questo lavoro. Usando il lessico heideggeriano, essa rimane 
legata al Dasein inteso come soggetto culturale, senza interrogare il rapporto costi-
tutivo tra verità, essere, e temporalità. Si intende tuttavia rimarcare che Windelband 
non cade in un antropologismo volgare. La sua teleologia dei valori non è una pro-
iezione arbitraria, ma un tentativo di recuperare una razionalità critica propria delle 
scienze umane in un’epoca fortemente influenzata dal positivismo. Heidegger palesa 
i residui metafisici di questa operazione, ma propone una via alternativa (l’ontologia 
fondamentale) che, per molti versi, dissolve la possibilità stessa di una fondazione 
delle scienze della cultura.

La ragione postula per Windelband un ordine unico, il cui fondamento risiede 
nella capacità trascendentale della coscienza di organizzare e unificare l’esperienza 
attraverso una logica universale. Una revisione del 1914, presentata nell’Einleitung in 
die Philosophie, aiuta a capire meglio la prospettiva di Windelband. In questo lavoro la 
classica distinzione tra scienze nomotetiche e idiografiche viene riletta attraverso la 
polarità tra contenuti werthaften (dotati di valore) e wertwidrigen (privi di valore)172. 
Questa rielaborazione non contraddice il monismo ontologico precedente – ossia 
l’unità della realtà, conosciuta attraverso l’attività della coscienza – ma approfondisce 
il nesso con la sfera dei valori, caratterizzata non dal Sein, bensì dal Gelten. Win-
delband insiste sul fatto che la separazione tra dimensione assiale e avalutativa non 
è un prodotto della coscienza individuale, ma emerge dall’orizzonte esperienziale 
stesso173. Tale prodotto si forgia tuttavia attraverso la mediazione sociale: i valori 
giungono all’esistenza solo nelle strutture intersoggettive che organizzano la cul-
tura, radicate nelle pratiche collettive. Tuttavia, proprio qui si cristallizza l’impasse 
della sua riflessione: criticando i tentativi dialettici di mediare tra fatticità empirica 
e validità normativa (un’allusione polemica a Hegel e al neoidealismo), Windelband 
riconosce l’impossibilità di risolvere definitivamente il conflitto tra il piano dei fatti e 
quello dei valori. Se da un lato questa presa d’atto conferma il suo rigore antidogma-
tico, dall’altro rivela i limiti di un umanesimo trascendentale che, pur avendo abban-
donato l’antropocentrismo ingenuo, rimane legato al primato della soggettività – sia 
essa individuale o collettiva – nella comprehensio della Gultigkeit. L’appello ai valori 
come fondamento ultimo non riesce a emanciparsi da una razionalità storicamente 
condizionata. Il progetto windelbandiano resta al guado in questa tensione irrisolta, 
nell’irriducibilità del valore al fatto.

Va ritrovata proprio in questa incommensurabilità la necessità di una Kultur-
philosophie, che può essere letta anche come un’“etica della conoscenza” che, senza 
cedere al relativismo, riconosce nella fragilità della mediazione umana il motore 
stesso della cultura.

172  Windelband 1920 [1914], 427.
173  Windelband 1920 [1914], 427.
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Si è spesso imputato al neokantismo sud-occidentale di avere concetti di storia 
e cultura vuoti e formalistici, che raccolgono indebitamente e generalizzano dati 
empirici174. La critica non era ignota alla scuola badense: Rickert affronta questa 
questione nel suo Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, introducendo una clas-
sificazione materiale basata sulla capacità degli studiosi di identificare all’interno di 
una determinata comunità culturale o storica gli oggetti “pieni di valore” (wertvoll). 
Il problema principale consiste tuttavia nell’evitare la trappola di approcci “genetici” 
o “psicologistici”, che riducono il significato degli eventi storici a spiegazioni causali 
o psicologiche, prive dei criteri normativi del valore. Tale classificazione materiale 
proposta da Rickert ha la funzione di salvaguardare che il lavoro dello storico rifletta 
sia i valori culturali specifici della comunità sia le esigenze universali di coerenza 
epistemologica. L’allineamento del giudizio dello studioso con la relazione al valore 
fa da ponte tra il quadro trascendentale dei valori e gli oggetti empirici della ricerca 
storica. In tal modo Rickert ritiene di evitare ricadute di tipo psicologistico o “ge-
netico”.

6.  Verso un nuovo concetto di cultura

L’uomo moderno non può più guardare alla conoscenza come un frutto paradi-
siaco offerto ingenuamente alla sua comprensione, ma avverte l’abisso che si spalan-
ca sotto ogni tentativo di afferrarne il significato complessivo. Dopo la rivoluzione 
kantiana in filosofia non è più dato contemplare l’ordine stabile di un cosmo come 
riflesso di una quieta armonia: il suo sguardo, carico di una tensione febbrile, recla-
ma l’ardire di penetrare le fibre segrete del reale. Ma questo ardore si scontra con 
un’ansia profonda, il desiderio di ricomporre un senso che sfugge quanto più sembra 
avvicinarsi. Proprio in questa frattura, come già affermava Hegel nella Fenomeno-
logia dello Spirito, nasce la cultura, e con essa gli studi culturali, come risposta alla 
morte dell’illusione che il sapere possa essere una rappresentazione univoca e defi-
nitiva del mondo.

È in questa scissione interiore della vita spirituale che Wilhelm Windelband 
pone il suo progetto, provando a saldare il debito che il kantismo paga al suo tem-
po: la sua insistenza su un modello epistemologico derivato dalle scienze naturali 
e non più sostenibile una volta conclamatasi la Zerrissenheit costitutiva della con-
temporaneità. Per Windelband, la storia, lungi dall’essere esclusa dal dominio della 
scienza, ne rappresenta la sfida più alta, costringendo a ripensare le categorie della 
conoscenza. Se la fisica newtoniana aveva fornito a Kant l’orizzonte entro cui defi-
nire la scienza, l’irrompere della storiografia come grande nuova realtà della scienza 
ottocentesca richiede una revisione sistematica della teoria del conoscere, capace di 
includere le strutture gnoseologico-epistemologiche che definiscono la specificità del 
discorso storico.

174  È la tesi tra gli altri di Kim 2015.
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6.1.  Il Novecento di Windelband: Kant, Fichte e la riflessione sulla cultura

Una tappa importante della ridefinizione di Windelband dei confini della scien-
za al fine di ampliarne il dominio alle discipline storiche e spirituali è Nach hundert 
Jahren (Zu Kants hundertjährigen Todestage) del 1904. Windelband esamina qui le 
carenze del concetto kantiano di scienza, ritenendolo troppo ancorato al paradigma 
newtoniano.

La concezione kantiana della scienza è per Windelband legata a fondamenti me-
tafisici175. Questo approccio, pur comprensibile nel proprio contesto storico, risulta 
oggi insufficiente: «Al giorno d’oggi questo concetto di scienza è troppo ristretto»176. 
Il sapere scientifico, come inteso da Kant, sarebbe limitato alle leggi naturali e alla 
causalità necessaria, ed escluderebbe non solo tutte le discipline storiche, ma persino 
alcune scienze naturali, come la chimica o la psicologia, le cui strutture metodologi-
che sfuggono al determinismo rigido del modello newtoniano.

Il cuore dell’argomentazione di Windelband consiste nella constatazione che 
«questo grande fatto nuovo dell’esistenza di una scienza storica esige ora dalla fi-
losofia critica innanzitutto un’estensione del concetto kantiano di conoscenza»177. 
La «große neue Tatsache» rappresentata dalla scienza storica è il punto di svolta che 
impone una revisione sistematica della teoria della conoscenza. La storia, esclusa da 
Kant dalla sfera della scienza, si afferma ora come una disciplina autonoma, con un 
proprio metodo critico e una legittimità epistemologica: «La storia esige insieme alla 
ricerca naturale il suo diritto all’insegnamento teoretico»178. Questo riconoscimento 
implica una riorganizzazione profonda della dottrina della conoscenza, tale da in-
cludere e valorizzare la specificità delle scienze storiche. La storia non si limita alla 
mera descrizione di eventi, ma opera un’organizzazione critica del passato attraverso 
categorie razionali. Questo approccio sistematico consente alla disciplina storica di 
ambire a uno statuto comparabile con le scienze naturali in termini di rigore meto-
dologico e valore epistemologico.

L’integrazione della storia nella teoria della conoscenza richiede una trasforma-
zione radicale, già anticipata da pensatori come Lotze e Sigwart. Windelband os-
serva: «nella teoria della conoscenza, lo stesso sforzo si affatica di essere riconosciuto 
con crescente successo»179. Lotze, in particolare, ridefinisce il concetto di causalità 
storica, proponendo che gli eventi siano compresi non solo attraverso relazioni cau-
sa-effetto, ma anche in base ai valori culturali e ai significati che veicolano. Sigwart, 
invece, sottolinea l’importanza del giudizio riflettente nella costruzione della cono-
scenza storica, aprendo la strada a sviluppi fenomenologici.

Un argomento centrale nell’opera di Windelband è il parallelismo metodologico 
tra natura e storia. Egli scrive: «La “natura” come oggetto di indagine della scienza 

175  Windelband 1904, 136.
176  Windelband 1904, 138.
177  Windelband 1904, 139-140.
178  Windelband 1904, 140.
179  Windelband 1904, 140.
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è un cosmo di cui connessione possiamo solo immaginare dalle forme della nostra 
ragione nelle intuizioni e nei concetti – proprio come insegnava Kant. Ma lo stes-
so vale per la storia»180. Il metodo storico interpreta il passato alla luce di valori e 
significati che emergono nel processo di sviluppo umano. La dicotomia tra scienze 
naturali e umane non si rivela così rigida, ma, anzi, crea le basi per una filosofia della 
cultura che integri le diverse dimensioni del sapere. La storia, quindi, si afferma 
come una disciplina essenziale per comprendere la realtà nella sua complessità.

Il perno dell’analisi di Windelband consiste nel considerare i valori spirituali una 
realtà viva e concreta quanto le leggi naturali. I valori non sono costruzioni sogget-
tive, ma espressioni oggettive della vita spirituale, intrinsecamente legate alla storia, 
che ne costituisce il teatro e sostrato del loro emergere: «Non conosciamo in altra 
forma i valori della realtà spirituale che attraverso la nostra storia, in cui l’esistenza 
psichica non conosce altra via che attraverso le forme del nostro intelletto che abbia-
mo trovato prevalere in essa»181.

Windelband prosegue: «Con il regno delle leggi, che noi pensiamo, e con il 
regno dei valori, che noi sperimentiamo, ci conosciamo allo stesso modo nei grandi 
ordini di una connessione»182. Questo doppio regno, delle leggi e dei valori, riflette 
un ordine universale che unisce natura e spirito, scienza e cultura. La celebre formu-
la kantiana «il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me» viene rein-
terpretata da Windelband come un simbolo di questa armonia tra i diversi domini 
della conoscenza.

Fichtes Geschichtsphilosophie del 1908, incluso nei Präludien nella loro quinta edi-
zione del 1914, continua su questo solco. Il testo indaga il passaggio dal criticismo 
di Kant alla filosofia trascendentale di Fichte come quello da una concezione della 
scienza basata sulla necessità naturale a una visione teleologica e dinamica del sape-
re, interpretando Fichte come un pensatore che ridefinisce il ruolo della storia e ne 
fa il perno centrale nella realizzazione della libertà umana.

Anche in questo testo la filosofia kantiana è descritta quale portatrice di una 
concezione della scienza come conoscenza delle leggi dell’esperienza, modellata 
principalmente sulla fisica newtoniana. Questo paradigma lega la scienza alla neces-
sità formale delle leggi naturali, lasciando tuttavia aperta la questione della contin-
genza: «Lo “speciale” in natura [...] rimane in ogni modo “accidentale” per la nostra 
conoscenza183». In altre parole, i fenomeni particolari e le singole leggi non possono 
essere dedotti unicamente dalle strutture a priori dell’intelletto.

Laddove Kant affronta questa lacuna con il concetto di Urteilskraft riflettente, 
che interpreta la natura “als ob”, come se fosse il prodotto di un intelletto creatore, 
attribuendo alle apparenze un ordine finalistico senza postulare una finalità intrin-
seca, Fichte propone un approccio radicalmente diverso. Nella ricostruzione storica 

180  Windelband 1904, 141.
181  Windelband 1904, 149.
182  Windelband 1904, 149.
183  Windelband 1908b, 232.
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di Windelband, la soluzione kantiana, per quanto elegante, resta confinata a una 
dimensione interpretativa e non creativa. Il giudizio riflettente si limita, infatti, a 
giustificare la coerenza apparente delle leggi naturali, senza intervenire attivamente 
nella loro costruzione. Nel modello fichtiano, invece, la contingenza non è sempli-
cemente compresa, ma superata attraverso un atto creativo che integra necessità e 
libertà. Questo rappresenta il punto di svolta fondamentale presente in questa filo-
sofia.

Fichte trasforma pertanto l’eredità kantiana, proponendo una concezione della 
scienza come costruzione teleologica orientata alla realizzazione della libertà184. In 
Fichte, la scienza non si limita più alla descrizione delle leggi naturali, ma diventa 
un atto creativo attraverso il quale lo Spirito si autodetermina nella storia. Windel-
band evidenzia con precisione questa trasformazione: «Nella dottrina della scienza la 
libertà non è semplicemente postulata, ma attivamente realizzata»185.

La Wissenschaftslehre del primo Fichte rappresenta in tal senso un cambiamento 
epocale, in cui la scienza viene concepita come uno strumento per esprimere la li-
bertà umana in termini non più solo epistemologici. Lo Spirito, agendo attraverso 
il sapere, si costituisce come soggetto creativo e teleologico, trasformando il mondo 
in un progetto razionale. Questa trasformazione epistemologica comporta un am-
pliamento del concetto stesso di scienza, che comprende, oltre la sfera della natura, 
anche la storia. Fichte non interpreta il mondo “als ob”, ma lo considera il prodotto 
dell’autodeterminazione dello Spirito, che agisce nella storia per realizzare progres-
sivamente la propria essenza, introducendo una determinazione storico-filosofica. 

La filosofia della storia, per Fichte, assume un ruolo centrale come il campo in 
cui l’umanità trascende la propria natura biologica per realizzare la libertà. Come 
Windelband sottolinea, la storia non è più una semplice successione di eventi, ma 
il luogo in cui lo Spirito si manifesta, ristrutturando il rapporto tra individuo e col-
lettività in una prospettiva teleologica. La personalità, sia individuale che collettiva, 
non è riducibile più a un prodotto della natura, ma un agente attivo che incarna e 
sviluppa l’idea del genere umano. La storia diviene così il processo attraverso cui l’u-
manità realizza consapevolmente la propria libertà, superando i limiti del determi-
nismo naturale. Fichte concepisce pertanto la libertà non come un principio astratto, 
ma come un elemento operativo che si concretizza nella realtà storica.

Possiamo tematizzare una differenziazione tra genere biologico e genere storico. 
Il genere biologico rappresenta l’umanità come parte della natura, soggetta alle leggi 
della biologia e della causalità naturale. In questa prospettiva, l’uomo è concepi-
to come un mero esemplare del genere umano, vincolato alle dinamiche naturali e 
privo di una dimensione spirituale autonoma. Fichte, tuttavia, introduce il concetto 
di genere storico, che rappresenta l’espressione dell’essenza spirituale e consapevole 
dell’uomo. Come osserva Windelband: «Nello sviluppo storico, la personalità [...] 

184  Windelband 1908b, 233-235.
185  Windelband 1908b, 235.
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deve realizzare l’idea del genere nella sua condotta di vita cosciente»186. La storia, 
dunque, non è solo una registrazione del passato, ma il campo in cui l’umanità rea-
lizza la propria essenza spirituale, trasmutando la contingenza naturale in un pro-
getto teleologico di libertà. In questo processo, l’individuo si lega all’umanità intera, 
trascendendo la dimensione biologica per incarnare la storicità come espressione di 
una volontà creativa e consapevole.

La storia rappresenta inoltre la manifestazione concreta dell’Eterno. Non si trat-
ta di un semplice accumulo di accadimenti, ma di un processo in cui la contingenza 
della natura viene trascesa e trasformata in un progetto razionale e teleologico. La 
storia, dunque, non è solo una registrazione del passato, ma un atto creativo in cui 
l’umanità si costituisce come soggetto autonomo e consapevole. La libertà indivi-
duale si esprime nella capacità dell’uomo di agire secondo fini propri, mentre il pro-
gresso collettivo rivela un’evoluzione spirituale dell’umanità. La storia non è, quindi, 
semplicemente una successione di eventi, ma l’espressione della libertà nella sua più 
alta realizzazione, in tal modo, attraverso la dimensione etica e spirituale, l’indivi-
duo si collega in un nesso all’umanità intera. Partendo dalle tensioni irrisolte del 
sistema kantiano, Fichte ridefinisce il ruolo della scienza e della storia, integrando 
necessità e libertà in una prospettiva teleologica.

La problematica centrale per Windelband riguarda la capacità dell’indagine 
storica di bilanciare due esigenze apparentemente contrastanti: da un lato, l’atten-
zione al carattere unico e irripetibile del suo oggetto di studio (l’evento storico), e 
dall’altro, il raggiungimento di un rigore sistematico analogo a quello delle scienze 
naturali. Per affrontare questa sfida, Windelband enfatizza il ruolo della teleologia 
nella comprensione storica, ispirandosi alla Critica del Giudizio di Kant. Il modello 
di intenzionalità di questa critica permette la dazione di senso agli eventi storici, 
attribuendo a essi un fine o una direzione. Tuttavia, questo approccio teleologico 
risulta incompleto senza un fondamento trascendentale chiaro. Windelband tenta 
di integrare la legge morale kantiana come elemento regolativo per giustificare lo 
status scientifico della storia. Questo spiega perché il suo saggio sulla Kulturphilo-
sophie si chiude con un richiamo esplicito alla legge morale. La Kulturphilosophie di 
Windelband si fonda, infatti, su due pilastri: la primazia della ragion pratica, che dà 
centralità all’elemento etico, e la Bildung (educazione critica), che mira a trasformare 
il cittadino in un soggetto autonomo e consapevole. Nonostante ciò, emergono ten-
sioni interne al sistema di Windelband. La sua fiducia nell’universalità della legge 
morale kantiana porta a due problemi: (1) il concetto di Kulturmensch non è immune 
alla storicizzazione, cioè è condizionato dal contesto storico in cui si sviluppa; (2) 
non è eticamente neutrale, poiché implica una visione specifica della cultura. 

Quando Windelband estende la filosofia all’analisi delle forme culturali, si tro-
va costretto a integrare l’indagine con l’analisi dell’aspetto comunitario. In questa 
evoluzione, la sua filosofia si trasforma in una Weltanschauung (visione del mondo), 
contraddicendo la concezione propria dei suoi testi degli anni ’80.

186  Windelband 1908b, 241.
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6.2.  Un factum della conoscenza storica?

Le caratteristiche di queste riflessioni di Windelband possono essere ulterior-
mente definite dal confronto con il neokantismo della Scuola di Marburgo, per il 
quale la fondazione trascendentale delle scienze non può dipendere da dati empirici 
o da fatti storici che non siano stati previamente sottoposti a una rigorosa analisi 
critica. Secondo Cohen, la fondazione del sapere deve essere mantenuta rigorosa-
mente pura da ogni riferimento a contingenze empiriche, poiché solo in tal modo è 
possibile garantire la validità universale della conoscenza scientifica. Da questa pro-
spettiva critica, il progetto di Windelband può apparire problematico, nella misura 
in cui l’attribuzione di un ruolo centrale alla dimensione storica rischia, agli occhi di 
Cohen, di introdurre elementi empirici nella fondazione del sapere, compromettan-
done la purezza trascendentale.

Alcune delle critiche di stampo marburghese non trovano tuttavia adeguata pre-
sa euristica nel modo di ragionare di Windelband. Per un approccio marburghese, 
cercando di estendere la critica kantiana nell’ambito della conoscenza storica senza 
affrontare adeguatamente la specificità della realtà storica, lo sforzo di Windelband 
rivela sia il potenziale che i limiti dell’applicazione della filosofia trascendentale al 
di là delle scienze naturali. Solo attraverso un’analisi più rigorosa delle condizio-
ni di possibilità dei fatti storici si potrebbe effettivamente stabilire una fondazione 
trascendentale per la storia, che eviti di ridurre la storia a una mera raccolta di dati 
empirici o di fenomeni psicologici, e la elevi invece a una comprensione veramente 
scientifica della cultura umana e del suo sviluppo. Questa integrazione della critica 
trascendentale con l’indagine storica rimane una questione aperta.

Un interprete quale Alan Kim afferma a tal proposito che «the Southwest 
School’s historiographical practice, in its focus on the particular, falls back despite 
itself into historicism and psychologism at odds with its idealistic, Kantian inspira-
tion. This is, I would argue, precisely because it takes for granted, as the factum to 
be transcendentally grounded, historiographical praxes not yet radically, critically 
clarified, seeking to fit this factum into a scientific order»187. Un’affermazione di 
questo tipo è in sé acuta ma sembra non seguire il percorso argomentativo seguito 
dal neokantismo sud-occidentale, calcando invece l’approccio proprio della scuola 
di Marburgo, ossia di considerare la storia all’interno di una “storia idealistica della 
ragione”. Tale approccio non ha il problema di fondare una specificità delle scienze 
storiche188.

187  Kim 2015, 57.
188  Kant, nei Prolegomena a ogni futura metafisica, pone la questione di come sia possibile una scienza 
basata su principi sintetici a priori, indirizzando il problema al dominio della conoscenza naturale. 
Windelband riprende questa impostazione per applicarla al dominio storico, chiedendosi: «Come 
è possibile una scienza della storia?». La risposta di Windelband si articola nella distinzione tra 
scienze nomotetiche e idiografiche, in norme e leggi, scienze di leggi e scienze di fini. Tuttavia, per 
Kim 2015 l’applicazione di questa distinzione mostra limiti nell’operare una concettualizzazione 
dell’individuale senza trasformarlo in un’astrazione. La scuola di Marburgo, al contrario, integra 
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Windelband affronta tuttavia la questione non partendo dal fatto della scienza, 
ma interrogandosi sul significato della pretesa di validità che ogni procedimento 
scientifico avanza, una pretesa che trova risposta adeguata solo nella filosofia. La 
coscienza normativa si configura come l’unità trascendentale delle norme, non in 
termini fattuali o empirici, ma come Sollen, ossia dover-essere, che si colloca al di 
sopra del piano della coscienza empirica. Solo quando queste norme trovano attua-
zione nel campo empirico, attraverso la conoscenza, la vita etica o estetica, si ma-
nifesta il loro valore. In questo senso, l’unità normativa della Bewusstsein überhaupt 
rappresenta il factum trascendentale, cioè la condizione di possibilità della validità, 
mentre l’effettivo costituirsi di tale validità dipende dall’applicazione delle norme ai 
diversi ambiti dell’esperienza, conferendo loro legittimazione189.

Il modo differente sin dalle premesse in cui la scuola di Marburg affronta il pro-
blema storico, sintetizzato dalla citazione sopra riportata di Alan Kim ci permette 
ciononostante di sviluppare qualche ulteriore riflessione. L’idea di fondare trascen-
dentalmente le scienze storiche sul factum storiografico si scontra con il problema di 
non avere preventivamente chiarito criticamente la natura di questo stesso factum. La 
prospettiva di Windelband introduce, come già visto, un circolo: la fondazione tra-
scendentale delle scienze storiche si regge su un presupposto (il factum) che non è 
criticamente chiarito nella sua genesi. Windelband non risolve esplicitamente come 
il factum possa essere al tempo stesso prodotto di un processo interpretativo e base 
oggettiva della scienza storica. Ad esempio, nella storiografia, scegliere di considerare 
un avvenimento politico e ignorare un fenomeno climatico è già un’operazione inter-
pretativa. Il factum, in quanto tale, è quindi sempre già “carico di valore” (wertgeladen).

Anche in questo caso un richiamo a Kant può offrire indicazioni utili. Nei Pro-
legomeni a ogni futura metafisica, il factum della conoscenza assume un ruolo centrale: 
non è un dato empirico, bensì la condizione trascendentale che rende possibile la 
sintesi a priori e, con essa, la stessa metodologia critica. Esso indica il nesso neces-
sario tra soggetto e oggetto, senza il quale non si darebbe conoscenza universale e 
necessaria.

La necessità del factum risiede nella sua funzione trascendentale: non è un dato 
empirico, ma una condizione indispensabile perché la conoscenza sia universale e 
necessaria. Esso struttura l’esperienza e il pensiero, regolando la sintesi tra soggetto 
e oggetto in ogni ambito del sapere. Il concetto di factum kantiano ha stimolato 

la storia nella totalità della riflessione scientifica, rifiutando differenziazioni epistemologiche. Per 
Hermann Cohen il pensiero è concepito come autosufficiente e generatore di conoscenza. La logica 
non necessita una dottrina della sensibilità o presupposti psicologici. Poiché la scuola di Marburgo 
rifiuta interpretazioni psicologistiche della conoscenza e mantiene un approccio trascendentale nel 
quale i principi a priori costituiscono condizioni necessarie e universali per l’esperienza e la cono-
scenza scientifica, ne consegue che non vi è una linea di separazione rigida tra i piani epistemologici 
come ad esempio fra logica, storia o etica, bensì un’integrazione organica e progressiva in cui la 
conoscenza scientifica evolve come un processo logico-storico unitario senza scomporsi in livelli 
epistemologici distinti.
189  Bonito Oliva 1990, 39 e sgg.
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molteplici riflessioni, tra cui quelle di Dieter Henrich, che lo interpreta come una 
necessità trascendentale piuttosto che come un dato empirico o contingente190. Hen-
rich sottolinea come il factum costituisca un presupposto normativo essenziale per la 
struttura del sapere, non limitandosi a descrivere la realtà, ma rivelando le condizio-
ni fondamentali che rendono possibile il giudizio e la conoscenza. In questo senso, 
il factum diventa il fulcro regolativo delle operazioni epistemiche, illuminando la 
dimensione trascendentale del sapere umano.

Il factum kantiano non è un fatto empirico, ma una condizione trascendentale che 
stabilisce il legame necessario tra soggetto conoscente e oggetto conosciuto, rendendo 
possibile una conoscenza universale e necessaria. Questo principio opera nei diversi 
ambiti del sapere, configurandosi come la base della metodologia critica di Kant. Nella 
matematica, per esempio, giudizi come “7 + 5 = 12” derivano dalla capacità del sog-
getto di unificare rappresentazioni secondo regole trascendentali, indipendentemente 
dall’esperienza sensibile191. Tale capacità dimostra come il soggetto possa effettuare 
sintesi che superano i limiti dell’esperienza e stabilire principi assoluti. Similmente, 
nella fisica, proposizioni come “ogni cambiamento ha una causa” implicano una causa-
lità che non è direttamente osservabile, ma che rappresenta una condizione necessaria 
per organizzare e comprendere i fenomeni. Le scienze naturali, infatti, si fondano su 
queste strutture trascendentali che rendono intelligibili le connessioni causali. Anche 
nella metafisica, le affermazioni come “l’anima è immortale”, pur estendendo i principi 
trascendentali al di là dell’esperienza, restano ancorate a idee regolative che guidano la 
ragione, senza però fornire conoscenze definitive.

Il factum assume inoltre forme specifiche in ciascun dominio. Nell’etica si mani-
festa come il factum della ragione, ossia il senso del dovere che attesta la necessità della 
legge morale. Nell’estetica appare come l’armonia delle facoltà nel giudizio di gusto, 
un fenomeno non riconducibile a dati empirici. Nel giudizio teleologico prende la 
forma della presupposizione regolativa di una finalità naturale, indispensabile per 
pensare la natura come sistema.

Anche nella storia ricompare questa struttura: l’idea di un progresso morale 
dell’umanità, pur non verificabile empiricamente, funge da principio regolativo che 
orienta la comprensione degli eventi. Per Kant, la storia universale non è un sem-
plice aggregato di fatti, ma un processo leggibile alla luce di una teleologia morale 
radicata nella libertà. Il factum storico è complesso e dipende da condizioni culturali 
e temporali. Esso non è mero evento, ma interpretazione: integra descrizione e va-
lutazione, collocandosi tra razionalità teorica e pratica. La ragion pratica, insieme 
alla coscienza normale — non individuale, ma generalizzata — consente di leggere i 
fatti come espressione di principi condivisi e universali, trasformando la storia in un 
campo di significato e non in semplice archivio di eventi.

190  Tale concezione emerge diffusamente dai suoi scritti dei primi anni ‘70 Selbstbewusstsein. Kri-
tische Einleitung in eine Theorie (Henrich 1970) e Selbstbewusstsein und Bewusstsein (Henrich 1971).
191  Si vedano in particolare i §§ 7-10 dei Prolegomeni relativi alla possibilità di una matematica pura 
(Kant 1996 [1783], 61-69).
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Kant sostiene che la nostra percezione della realtà è mediata da strutture della 
mente umana – come il tempo, lo spazio e le categorie di comprensione – che ren-
dono possibile avere esperienze coerenti del mondo. Queste non sono proprietà del 
mondo stesso, ma piuttosto precondizioni di ogni possibile esperienza. In questo 
quadro, il “trascendentale” è un’indagine critica degli elementi necessari che con-
sentono la possibilità di una conoscenza oggettiva, indipendente dal contenuto della 
conoscenza stessa. Così, una critica trascendentale non si occupa di particolari dati 
empirici, ma delle condizioni che rendono possibile l’empirico.

6.3.  Un circolo ermeneutico?

La filosofia kantiana è la filosofia di una cultura da ricomporre nel suo quadro 
complessivo: essa offre un orizzonte in cui la presa di senso individuale consente 
di dare senso al molteplice dell’esperienza in un sistema normativo unitario. Win-
delband analizza il rapporto tra teleologia (cioè l’orientamento verso un fine o uno 
scopo) ed esperienza (cioè il modo in cui il soggetto vive e interpreta il mondo), 
sostenendo che la teleologia non è una semplice proiezione soggettiva, ma un princi-
pio normativo che struttura il senso stesso dell’esperienza. Il movimento intrinseco 
del pensiero umano e della storia verso l’integrazione del particolare (le esperienze 
individuali o gli eventi storici) in una struttura di significato più ampia, che aspira 
a cogliere valori universali come il bene, la giustizia, la verità o la bellezza, consente 
un progressivo innalzamento dei livelli di realizzazione e riconoscimento dei valori. 
L’innalzamento è “progressivo” perché avviene gradualmente, attraverso un conti-
nuo superamento di limiti precedenti. Tuttavia, riconoscere uno scopo nell’ordine 
dell’accadere implica la possibilità di identificare, tra gli elementi ricostruiti, uno più 
significativo degli altri. Questa gerarchia non deriva però da una conoscenza estensi-
va, ossia la descrizione empirica e sistematica dei fatti, bensì da una coscienza inten-
siva, ovvero da un giudizio critico che non può essere dedotto dalla storia stessa: per 
cogliere la ragione nella storia, occorre prima conoscere sia la storia che la ragione. 
Il riconoscimento dei valori si attua attraverso la coscienza normativa, condizione 
trascendentale che rende possibile ogni attività conoscitiva e pratica, ma si occupa di 
analizzare come questa coscienza si renda manifesta e attiva, producendo modi di 
pensare, agire e sentire che abbiano validità universale.

Questo metodo critico sembra avere andamento circolare, poiché non può par-
tire da una posizione esterna rispetto alla coscienza normativa che vuole analizzare. 
La coscienza normativa è già presupposta sia in chi applica il metodo critico sia in 
chi ne è destinatario. In termini kantiani, questa coscienza normativa rappresenta 
il factum trascendentale della ragione: non un fatto empirico, ma una condizione 
trascendentale che rende possibile ogni attività del pensiero, del sentire e dell’agire. 
Questo circolo si manifesta in due aspetti principali:
1)	 	Presupposto della coscienza normativa: chi utilizza il metodo critico deve già 

possedere una coscienza normativa che gli consente di distinguere tra ciò che è 
valido universalmente e ciò che è semplicemente dato empiricamente. Analoga-
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mente, il destinatario del metodo critico deve condividere questa stessa coscienza 
normativa, altrimenti il dialogo critico risulterebbe impossibile192.

2)	 	Ideale dell’uomo normale: il metodo critico presuppone l’ideale regolativo di un 
ἄνθρωπος πανμέτρος (uomo universale), inteso non nel senso protagoreo di “misu-
ra di tutte le cose” riferita al soggetto empirico, ma come misura trascendentale 
di validità universale che non può essere derivata dall’esperienza concreta del 
singolo filosofo, ma che funge da concetto-guida per la riflessione critica. Que-
sto ideale non è empirico, ma trascendentale: non un uomo storico, bensì una 
figura simbolica che rappresenta l’universalità della coscienza normativa193.
Per superare l’apparente paradosso di questa circolarità, Windelband sottolinea 

che il metodo critico è “rettificato” e sistematicamente giustificato. La filosofia della 
cultura di Windelband mostra che ogni pretesa di universalità è radicata in un con-
testo storico, e che il dissidio tra regno dei valori e realtà empirica non va eliminato, 
ma interpretato come condizione della libertà e della comprensione critica. Il circolo 
si trova anche nel saggio Geschichte und Naturwissenschaften, in cui, come visto, Win-
delband distingue la metodologia delle scienze nomotetiche (legate a leggi universa-
li) e delle scienze idiografiche (focalizzate sull’individuale), ma non chiarisce perché 
il soggetto epistemologico debba adottare un metodo piuttosto che l’altro. Si intende, 
che non viene fondato trascendentalmente che cosa determini la scelta degli obiettivi 
di ricerca di una scienza. La scelta presuppone un orizzonte culturale storicamente 
determinato, come lo stesso Windelband ammette implicitamente quando scrive che 
il criterio di selezione degli eventi storici è determinato dal valore che attribuiamo 
a certi contenuti della nostra cultura194. Questo crea una tensione irrisolta: se il me-
todo idiografico è legittimato dalla sua capacità di cogliere valori universali, come 
può tale legittimazione non ricadere in un circolo vizioso, dove i valori sono insieme 
presupposti e giustificati dalla prassi culturale che li seleziona? Windelband non 
spiega perché l’uomo debba cercare valori universali nella storia, se non appellandosi 
a un’autoevidenza culturale che si presenta come trascendentale ma è storicamente 
condizionata, ossia quella dell’Europa tardo-ottocentesca. Qui si annida un para-
dosso: la filosofia critica, che vorrebbe fondare la validità, finisce per assolutizzare il 
proprio contesto culturale, mascherando un ethos storicizzato come una norma.

192  «Il presupposto del metodo critico è dunque la fede nei fini universalmente validi e nella loro 
capacità di essere riconosciuti nella coscienza empirica. Chi non possiede tale fede, o pretende che 
essa venga prima “dimostrata”, chi si lascia persuadere artificiosamente – poiché per natura tutti 
abbiamo tale convinzione – che non esista nulla di universalmente valido, resti a casa: la filosofia 
critica non sa che farsene di lui.» (Windelband 1883, 371).
193  «La filosofia non è nient’altro che la riflessione su questa coscienza normale, ossia l’indagine scien-
tifica su quali determinazioni di contenuto e forme della coscienza empirica posseggano il valore 
della coscienza normale. Nella coscienza empirica dell’individuo, dei popoli, dell’umanità, esse si 
presentano con la stessa necessità con cui sorgono ogni follia, ogni depravazione, ogni cattivo gusto: e 
il compito della filosofia è quello di individuare, in questo caos di valori individuali o di fatto generali, 
quelli ai quali è connaturata la necessità della coscienza normale» (Windelband 1882b, 46).
194  Cfr. Windelband 1894, 394.



Tra criticismo e dialettica222

Un tale circolo non è estraneo anche al pensiero di Hegel. La dialettica è l’auto-
svolgimento logico dell’Idea, questo processo presuppone un individuo già formato 
dal passaggio attraverso le figure della Fenomenologia dello Spirito, come notato, oltre 
che da Kuno Fischer, sul quale ci siamo soffermati nel primo capitolo, da Bertrando 
Spaventa nei suoi scritti successivi al 1848, e in particolare ne Le prime categorie della 
Logica di Hegel (1864). Per Spaventa la Fenomenologia precede e fonda l’Enciclopedia e 
la Logica stessa, poiché senza coscienza non c’è scienza e poiché il pensiero è sempre 
soltanto uno, ossia il pensiero che pensa. L’itinerario gnoseologico-coscienziale della 
Fenomenologia non è per Spaventa l’introduzione al sapere, come dice Hegel nella 
prefazione di questo testo, ma il sapere stesso. Non, dunque, il sistema è il cuore 
stesso del pensiero hegeliano, ma il metodo, cioè la dialettica: una dialettica che però 
Spaventa riforma in senso quasi fichteano, dando maggior importanza al momento 
della soggettività della coscienza e dell’atto del pensare rispetto ai momenti e fasi 
dell’oggettivazione e della sintesi. La dialettica hegeliana si presenta come un siste-
ma chiuso, in cui la logica (il Concetto) si realizza nella storia, ma in realtà essa è 
accessibile solo a un soggetto che abbia già interiorizzato il percorso della coscienza 
storica. Questo genera una tensione: la dialettica pretende di essere una logica asso-
luta, ma è al tempo stesso un’esposizione logico/storica che dipende dalla formazione 
culturale del filosofo. È proprio questa aporia a spingere Giovanni Gentile verso 
l’attualismo, nella versione della Teoria generale dello spirito come atto puro (1916): se la 
dialettica non può fondarsi su un sistema già dato, ma deve coincidere con l’atto stes-
so del pensiero nel presente, allora ogni mediazione tra logica e storia va ripensata 
come autofondazione immanente. Per Gentile, il circolo hegeliano va pertanto “at-
tualizzato”, superando la separazione tra soggetto conoscente e processo dialettico.

La mancanza di un fondamento trascendentale in Windelband e la tensione 
tra logica e storia in Hegel non sono errori, ma sintomi di una verità più profon-
da: l’impossibilità di fondare la filosofia al di fuori della sua storicità. Windelband, 
nonostante le ambiguità, ha il merito di mostrare che ogni pretesa di universalità 
(anche quella critica) è radicata in un orizzonte culturale. Questo porta il neokanti-
smo sud-occidentale a risolversi necessariamente in una filosofia della cultura, come 
esplicitato anche dalle varie edizioni del testo di Rickert Kulturwissenschaft und Na-
turwissenschaft (1899)195: il dissidio tra regno dei valori ed esistente non è un’aporia 
da superare, ma il campo stesso dell’indagine filosofica. La cultura diventa il regno 
intermedio in cui i valori si incarnano storicamente, senza mai ridursi a mere proie-
zioni soggettive o a entità metafisiche.

Tuttavia, questo approccio genera un dualismo: da un lato, i valori aspirano 
all’universalità; dall’altro, la loro realizzazione è sempre parziale e contestuale. La 
risposta di Windelband e Rickert è che tale tensione non va risolta, ma coltivata cri-
ticamente. Il compito della filosofia non è cancellare la frattura tra valore e realtà, ma 

195  Il testo, che rappresenta una forma più stringata delle concezioni espresse da Rickert nelle Gren-
zen, conobbe sette edizioni vivente l’autore.
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comprenderla come condizione della libertà umana. In questo senso, il neokantismo 
diventa il progetto di una critica culturale permanente, un compito infinito.

Il circolo del metodo critico non è un difetto, ma una necessità intrinseca alla 
filosofia come disciplina normativa. La filosofia non può fondare se stessa su ele-
menti empirici, come farebbe una scienza naturale, ma deve chiarire le condizioni 
trascendentali della validità normativa. In definitiva, la coscienza normativa si ra-
dica nell’esperienza, ma la trascende, mantenendo una tensione costante verso fini 
universali. Questo circolo tra poter essere e dover essere si attua nella libertà: non 
come una realizzazione metafisica, ma come una scelta individuale che, radicandosi 
nel Sollen trascendentale, collega l’ideale normativo alla realtà empirica, rendendolo 
significativo.

7.  Conclusioni

In conclusione del capitolo, possiamo mettere in dialogo il progetto storiografico 
di Windelband con altri sistemi teorici, a partire da quello hegeliano. Confrontato 
con l’orizzonte neohegeliano, il tentativo windelbandiano appare come una forma di 
Aufhebung della particolarità empirica degli eventi in un’unità concettuale superiore 
che ne conserva la specificità pur riconducendola entro un quadro razionale com-
plessivo. Tuttavia, a differenza di Hegel, Windelband rimane entro un paradigma 
kantiano che insiste sui limiti della conoscenza e sull’irriducibilità di alcune forme 
dell’esperienza.

Il confronto con Hegel è reso più chiaro dallo spazio attribuito, nel capitolo 1, 
alla Logica di Kuno Fischer. Pur inscritta in un hegelismo sui generis, essa continua-
va a ricondurre lo sviluppo storico alla “dialettica oggettiva”196. Windelband, invece, 
resta fedele alla finalità soggettiva kantiana, fino ai bordi del fichtismo e allo stesso 
Kant della prima introduzione alla Critica del Giudizio. Proprio questa introduzione, 
se spinta oltre il suo intento originario, consente di ipotizzare “analogie della ragio-
ne”. Non si tratta – si precisa – dei postulati della ragion (pura) pratica, necessari a 
determinare cosa ci è lecito sperare, bensì dell’attività della Ragione, che avanza la 
pretesa – certo, pur sempre morale – che il mondo, quale interpretato sulla base del 
potere unificante dello schema, esista davvero, che un ordine esista davvero.

La prima domanda trovava una risposta già nella Confutazione dell ’idealismo, ma 
la seconda richiedeva un’analisi più approfondita della Urteilskraft. In quella stessa 
introduzione, Kant arriva a evocare una “antropologia trascendentale”, cioè una fon-
dazione unitaria dell’esperienza umana. Questo terreno concettuale presenta affinità 
con il criticismo teleologico di Windelband, fondato sull’idea che il mondo sia in-
telligibile solo come ordine finalisticamente unificato. Attraverso la Urteilskraft, la 
filosofia si configura come Kulturphilosophie: la ragione culturale eredita e trasforma 

196  Infra, 89.
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la Urteilskraft, interpretando l’ordine come risultato di una teleologia assiologica che 
permette al soggetto di riconoscere nei valori il senso del mondo.

Per Kant, la natura deve essere pensata come sistema ordinato da leggi che tro-
vano un principio regolativo nella Zweckmäßigkeit; senza questa presupposizione la 
natura rimarrebbe un aggregato informe (chaotisches Aggregat) : «Questa premessa è 
ora il principio trascendentale della facoltà di giudizio. Infatti, essa non è soltanto 
una capacità di sussumere il particolare sotto l’universale (il cui concetto è dato), ma 
anche, viceversa, di trovare l’universale a partire dal particolare»197. Tale struttura 
può essere applicata anche alla storia: non esiste qui un fine oggettivo, ma la Ragione 
scorge nei valori culturali e morali un principio superiore di sistemazione. Windel-
band fa propria questa funzione, trasformandola nella capacità della ragione cultu-
rale di attribuire senso alla storia, colta come processo di realizzazione di valori uni-
versali198. La Erste Fassung dell’introduzione alla Kritik der Urteilskraft fu pubblicata 
nell’edizione dell’Accademia di Berlino solo nel 1914. Tuttavia, già nei primi anni 
del ‘900, Windelband aveva curato l’edizione berlinese della terza Critica, apparsa 
nel 1908, il che rende plausibile che egli conoscesse almeno indirettamente il mano-
scritto199. In ogni caso, è nello “spirito” della Kritik der Urteilskraft, così come delle 
Idee per una storia universale e dell’Inizio congetturale della storia dell ’umanità, che egli 
trova il fondamento della sua teleologia assiologica: la storia diviene intelligibile solo 
in virtù dei valori culturali che fungono da principi regolativi.

La nostra posizione si discosta parzialmente da quella di Rossella Bonito Oliva, 
la quale, nel suo studio su Windelband, ipotizza una tarda influenza di Kuno Fischer 
sulle riflessioni storico-filosofiche del pensatore neokantiano200. La divergenza non 
risiede nel negare tale apporto, quanto nel qualificarlo. Il concetto di «infiltrazione», 
da lei utilizzato, presuppone l’azione di un corpo teorico estraneo su un sistema che 
oppone resistenza. L’impianto filosofico di Windelband è, tuttavia, strutturalmente 
predisposto ad assimilare l’approccio fischeriano. Tale predisposizione è da ricon-
durre alla sua matrice costitutivamente teleologica, derivata dall’idealismo mediato 
anche da Hermann Lotze. Pertanto, è più opportuno parlare di una convergenza 
teorica, resa possibile da un fondamento metodologico e concettuale già presente. 

197  Einleitung in die Kritik der Urteilskraft [1. Fassung], Abschnitt IV, si cita dalla versione digi-
tale.
198  Cfr. «La natura procede, riguardo ai suoi prodotti, come aggregati, in modo meccanico, come 
mera natura; ma, riguardo agli stessi come sistemi, […] in modo tecnico, cioè al tempo stesso come 
arte. […] Infatti, può benissimo coesistere che la spiegazione di un fenomeno, che è un compito 
della ragione secondo principi oggettivi, sia meccanica, mentre la regola del giudizio sul medesimo 
oggetto, secondo principi soggettivi della riflessione su di esso, sia tecnica» (Einleitung in die Kritik 
der Urteilskraft [1. Fassung], Abschnitt VI, si cita dall’edizione digitale.
199  Il testo, con introduzione di Windelband alla Kritik der Urteilskraft è apparso nel 1908 per l’e-
ditore Reimer di Berlino nel volume V delle Kant’s gesammelte Schriften, che comprende anche la 
Kritik der praktischen Vernunft.
200  Bonito Oliva 1990, 48.
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Questo è vero nonostante la polemica di Windelband contro le metafisiche sistema-
tiche (da Hegel a Herbart), un’avversione a sua volta condivisa con Lotze.

Bonito Oliva coglie giustamente la contiguità di tali interpretazioni con esiti 
religiosi, quando non ascetici, laddove si faccia del primato della ragion pratica, che 
è il solo architrave tolto il quale tutto il raffinato, “goethiano”, edificio concettuale 
windelbandiano non si tiene in piedi. Questa considerazione è molto evidente in 
un documento pressoché coevo (è del 1914), ossia Kants Weltanschauung di Richard 
Kroner, in cui il fondatore del criticismo è valorizzato per la sua etica, non solo, e 
non tanto, per la rivendicazione di un’autonomia di detta sfera etica, ma per la traci-
mazione che da tale sfera, per tramite del Wille zur Freiheit, si dipana a ogni ambito 
della vita spirituale201.

Rispetto all’obiezione secondo cui Windelband non riuscirebbe a integrare pie-
namente particolare e universale, si può sostenere un argomento opposto: la filosofia 
della cultura non elimina gli scarti tra i due poli, ma li rende intelligibili entro una 
struttura teleologica in cui i valori fungono da orientamenti che trascendono la con-
tingenza storica. La loro realizzazione resta sempre dinamica e aperta: in quanto 
principi regolativi, i valori non si esauriscono mai nelle loro manifestazioni storiche.

Accanto alla distanza dallo storicismo e dalle sue pretese genetiche, va ricordata 
anche l’opposizione allo psicologismo. Abbiamo visto come Windelband critichi la 
riduzione del trascendentale al piano psicologico. Tuttavia, nel suo stesso sistema si 
presenta un rischio simmetrico: trattare le categorie storiche e culturali come condi-
zioni trascendentali quando esse sono, in senso stretto, empiriche e storicamente va-
riabili, dipendenti dalla capacità interpretativa dello storico di estrarre dal Geschehen 
ciò che è werthaft. In questo modo il trascendentale rischia di essere ricondotto al 
fatto psicologico o culturale, e il razionale di ridursi a tutto ciò che non è bloß em-
pirisch. Nel criticismo windelbandiano i valori garantiscono il senso, ma, secondo 
Kant, non possono essere oggetto di conoscenza: possiamo solo riconoscerli come 
operanti, non conoscerli in senso proprio.

201  Kroner vede nella Weltanschauung un dualismo etico-volontarista: la ragione pura è subordinata 
all’impulso pratico, che infonde soggettivismo e fenomenalismo, elevando l’etica a fondamento di 
religione, cultura e storia.





Capitolo 4.  
Significato e fine della storia della filosofia

1.  Introduzione

Per Wilhelm Windelband, la storia della filosofia non espone un’elencazione 
di sistemi tra loro indipendenti o una mera accumulazione di conoscenze, bensì un 
progressivo confronto critico del pensiero filosofico con la propria storia. Nell’Ein-
leitung in die Philosophie, Windelband la paragona a un’“officina” (Werkstätte) in cui 
i problemi filosofici vengono forgiati, ridefiniti e adattati dalle esigenze culturali 
delle diverse epoche, modello ben differente da una cronologia passiva di idee e au-
tori1. Questa concezione integra la storia della filosofia nella struttura stessa della 
disciplina, perché ogni epoca reinterpreta il passato. Il laboratorio della storia della 
filosofia non si limita alla contestualizzazione delle vecchie produzioni intellettuali, 
rilegge gli accadimenti e sollecita l’emergere in esse di nuove questioni rilevanti per 
il presente. Essa è quindi una continua opera di riscrittura, che nella Kriegsvorlesung 
del 1915, pubblicata postuma, sarà definita la «funzione rimembrante della memo-
ria»2: il passato non è mai statico, ma rimane vivo nel susseguirsi delle generazioni 
al comparire dei nuovi orizzonti di risoluzione dei problemi della filosofia.

Un esempio paradigmatico è il confronto di Windelband con Kant e Hegel. Da 
un lato, egli eredita da Kant la tensione irrisolta tra fenomeno e noumeno; dall’altro, 
recupera l’idea hegeliana di una totalità razionale. Tuttavia, anziché risolvere questa 
tensione in una sintesi, Windelband riconosce le contraddizioni come antinomie 
aperte in problemi filosofici la cui soluzione è approssimabile solo come limite. La 
storia della filosofia è un medium complementare a una teoria della conoscenza che 
ha flessibilità sufficiente per applicarsi ai campi disciplinari di applicazione.

La teoria dei valori, intesi come norme universali e atemporali che fondano i 
giudizi logici, etici ed estetici, implica interrogativi sul rapporto tra valori e storia. 
Windelband riconosce che i valori non emergono dal nulla, ma prendono corpo in 
un processo storico di validazione collettiva e trasformazione culturale.

1  Windelband 1920 [1914], 2.
2  Windelband 1990 [1916], 86, qui leggermente modificata. 
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Allargando la riflessione oltre la lettera dei testi di Windelband, si possono svi-
luppare due orientamenti di analisi per comprendere fattivamente il processo di con-
cretizzazione storica dei valori eterni:
1)	 	Dinamica dei valori come rete evolutiva: I valori possono essere concepiti nel 

loro concretarsi storico come nodi di una rete complessa di interazioni storiche e 
socio-culturali. Ad esempio, il concetto di “giustizia” è stato soggetto a trasfor-
mazioni profonde nel corso della storia, passando dalla giustizia retributiva delle 
società antiche alla giustizia distributiva dei moderni stati democratici. Si può 
cioè elaborare un emergentismo che richiama le teorie dei sistemi complessi, in 
cui l’emergenza di nuove proprietà è il risultato di interazioni non lineari, che 
non inficiano l’atemporalità della loro Geltung. Le battaglie per i diritti civili e 
le trasformazioni giuridiche offrono ad esempio un contesto emblematico per 
comprendere come l’idea di giustizia si sia evoluta. L’atemporalità del valore non 
implica un’immutabilità nella sua manifestazione storica, materiale, imbrigliata 
in un “sistema complesso” quale quello storico-culturale concreto. In un tale 
approccio la storia non è come una linea retta, ma come una rete intricata. Ogni 
“nodo” è un evento, un’idea, una legge, una rivoluzione. Il valore del “giusto” 
non è un singolo punto, ma una proprietà che emerge dalle interazioni di tutti 
questi nodi. A differenza dello storicismo, questa prospettiva non riduce i valori 
alla loro contingenza storica, ma riconosce che la loro validità normativa precede 
e orienta le manifestazioni storiche, le quali restano espressioni particolari di un 
fondamento universale.

	 Il perno è la distinzione tra il valore-norma (la Geltung atemporale della Giustizia 
come principio) e la sua manifestazione-storica (la proprietà emergente). Il valore 
universale agisce come una sorta di principio guida o “attrattore” che orienta l’e-
voluzione della rete storica. La rete evolve, le sue manifestazioni cambiano, ma il 
principio a cui si tende (la Giustizia) mantiene la sua validità trascendente.

2)	 	Integrazione tra normatività e storicità: La teoria dei valori di Windelband può 
essere reinterpretata in chiave processuale o dialettica (la via seguita ad es. da 
Kuno Fischer). I valori, in quanto immutabili, sono meri principi astratti, ma 
giungono alla Wirklichkeit attraverso il “passaggio nella storia”, la validazione 
(intesa come riconoscimento da parte della coscienza) passa per processi di adat-
tamento. Ad esempio, la “libertà” in sé è un concetto vuoto, che può essere inteso 
solo attraverso la dinamica storica, che lo rende contenutisticamente più ricco, 
ad esempio come il risultato di lotte storiche che ne hanno ridefinito i significati, 
dalla libertà politica a quella economica. La storia, quindi, non crea i valori, ma 
li rivela e li concretizza nel tempo, rispettandone la trascendenza. Essa è il pro-
cesso attraverso cui l’umanità scopre, arricchisce e dà contenuto a questi valori 
astratti. La lotta contro la tirannia rivela il significato della libertà politica; la 
lotta contro la schiavitù rivela il significato della libertà personale. La storia non 
inventa il valore-libertà, ma lo svolge, lo rende concreto e comprensibile. Anche 
questo modello è logico e coerente. Si basa sulla distinzione filosofica tra potenza 
e atto. Il valore universale è la “potenza” (un principio astratto), mentre la storia 
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è l’insieme degli “atti” che realizzano quella potenza. La coerenza sta nel fatto 
che la storia non crea dal nulla, ma attualizza un potenziale che la precede e la 
trascende.
Si tratta di due possibili vie ermeneutiche per tenere conto della duplicità della 

teoria dei valori e proporre una sintesi che mira a conciliare l’universalismo valoriale 
con il loro adattamento ai contesti storici e culturali, evitando sia il relativismo che 
un dogmatismo statico. Entrambe le vie si intrecciano in un’idea unificante, quella 
della storia, e la storia della filosofia, come arena privilegiata per l’emergenza e la 
trasformazione dei valori. Windelband sembra più prossimo alla seconda opzione.

Infatti, la sua idea della filosofia come storia dei problemi si sposa perfettamente 
con il modello processuale-dialettico. Per Windelband, i grandi problemi filosofici 
(“Cos’è il Bene?”, “Cos’è la Verità?”) sono universali e ricorrenti, ma ogni epoca 
storica fornisce risposte diverse, arricchendo la nostra comprensione del problema 
stesso. Studiare la storia della filosofia è studiare il processo attraverso cui questi 
valori/problemi si rivelano a noi nel corso dell’evoluzione del pensiero umano.

2.  Quid est veritas?

L’analisi del concetto di verità che Windelband sviluppa nel discorso Der Wil-
le zur Wahrheit (1909) rappresenta un punto sottovalutato per osservare come egli 
ponga la relazione tra filosofia e cultura filosofica contemporanea nel suo pensiero 
maturo. Questo lavoro permette inoltre di trarre alcune riflessioni sul rapporto tra 
filosofia e storia. Windelband presenta qui la verità come una guida per la conoscen-
za e l’azione umana. Essa è strettamente legata ai valori, poiché rappresenta un idea-
le che orienta il pensiero e il comportamento verso la comprensione e la realizzazione 
del bene comune.

Windelband si confronta con i risultati del III Congresso Mondiale di Filosofia 
tenutosi a Heidelberg l’anno precedente, per mostrare come le tendenze volonta-
ristiche siano il tratto caratterizzante della filosofia a lui contemporanea3. Come 
afferma Windelband, «la verità è un obiettivo del nostro volere, un bene del nostro 
acquisire, un valore del nostro sforzo»4. Questa concezione assegna all’individuo 
una responsabilità permanente, poiché la verità non è uno stato stazionario, ma un 
traguardo continuamente rinnovato mediante l’esercizio della volontà e del pensiero, 
collocandosi in un processo di auto-realizzazione che si riflette anche a livello col-
lettivo e storico.

Il Wille zur Wahrheit rappresenta, per Windelband, il motore di un afflato co-
noscitivo incessante che tende verso una comprensione più profonda della realtà. 

3  «Il volontarismo si radica tuttavia nell’intera essenza della vita moderna, nel suo sottolineare i 
valori della volontà e dell’azione, dal suo distacco da tutte le teorie infruttuose, nel suo passionale 
impulso all’azione, nella sua svolta dal riflettere al fare» (Windelband 1909a, 4).
4  Windelband 1909a, 4.
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Questo processo, costitutivamente umano, ha, per quanto concerne la sua consape-
volezza, un avvio storico, che nel capitolo precedente abbiamo rilevato nel sorgere 
del concetto greco di φιλοσοφία. Esso non è semplicemente un moto del pensiero, ma 
il centro pulsante della nostra esistenza intellettuale e morale. Esso esprime la lotta 
incessante dell’uomo contro il relativismo del proprio tempo, la volontà di emergere 
da un mondo in cui il vero rischia di dissolversi in un utilitarismo sterile. La volontà 
di verità si radica nelle inquietudini profonde di una società moderna che, smarrita 
nella sua ‘frenesia esteriore’, ricerca una ‘certezza interiore’. Windelband si riferisce 
esplicitamente all’eredità filosofica del XIX secolo – da Fichte a Nietzsche – per 
evidenziare come la filosofia debba offrire risposte ai dilemmi esistenziali, fungendo 
da ponte tra passato e futuro, tra individuo e collettività5. 

La verità, attraverso un’eterogenesi dei fini, si emancipa dalla sua funzione stru-
mentale originaria per diventare un fine a sé stante6. Windelband sottolinea che 
«ogni oggetto di conoscenza è già il risultato di un processo di selezione e sintesi 
determinato dall’intento conoscitivo»7. La conoscenza, pertanto, non si limita a 
riflettere il reale, ma è invece soprattutto un atto sia creativo sia sintetico che ri-
organizza i dati dell’esperienza secondo i fini conoscitivi. Viene posto in risalto il 
carattere evolutivo della conoscenza umana, in cui gli obiettivi e i metodi vengono 
continuamente ridefiniti in relazione a nuove sfide intellettuali e culturali. Questo 
dinamismo si collega strettamente con la riflessione di Windelband sul progresso 
culturale, suggerendo che la ricerca della verità è intrinsecamente legata ai valori 
morali e sociali che governano la vita comunitaria.

Windelband collega i problemi principali e le forme logiche delle loro soluzioni. 
Ogni disciplina scientifica isola certi gruppi delle nostre esperienze complessive e 
crea da esse nuove sintesi. La direzione di queste funzioni conoscitive è determinata 
dallo scopo del conoscere. Le grandi differenze tra le discipline scientifiche, in par-
ticolare tra le scienze naturali e le scienze culturali derivano dalle diverse intenzioni 
del conoscere8. Un elemento centrale nel pensiero di Windelband è la distinzione 
tra il giudizio, concepito come atto psicologico-volontaristico, e la verità, intesa come 
una validità trascendente e indipendente dai processi soggettivi9. Il giudizio è l’e-
spressione della volontà di verità, ma la verità, come valore regolativo, trascende la 
mera soggettività. Secondo Windelband, «la validità di un enunciato non dipende 
dall’atto psicologico del giudicare, ma dalla sua relazione con una realtà oggetti-
va10». Questo implica che la verità debba essere intesa come un principio normativo 
che guida e orienta l’attività conoscitiva, mantenendo una dimensione di oggettività 
che si differenzia dal relativismo e dal soggettivismo epistemologico. La validità 

5  Windelband 1909a, 4-5.
6  Windelband 1909a, 7.
7  Windelband 1909a, 14.
8  Windelband 1909a, 14.
9  Windelband 1909a, 12.
10  Windelband 1909a, 13.
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trascendente della verità non si limita a fondare la scienza, ma svolge anche un ruolo 
cruciale nel promuovere una riflessione epistemica e morale più ampia, che si estende 
all’intero spettro delle attività intellettuali umane.

Per Windelband, filosofia della storia e storia della filosofia sono affini a compiti 
morali. La filosofia non è un sapere accademico né una mera astrazione, ma una 
prassi viva. La filosofia della storia indaga il senso delle esperienze umane nel tempo, 
mentre la storia della filosofia ricostruisce criticamente i tentativi dell’umanità di 
comprendere la realtà. Entrambe le discipline si fondano sulla consapevolezza che 
la verità non è mai definitivamente acquisita, ma rappresenta un compito incessante 
di ricerca e riconquista11. Questo implica che la filosofia non si limita a fondare i 
principi dell’esperienza, ma assume un ruolo normativo nella definizione degli ideali 
che orientano la conoscenza e l’azione. Windelband sottolinea che la responsabilità 
del filosofo si estende dalla sfera intellettuale a quella sociale, poiché la filosofia, in 
quanto indagine sui valori e sul significato, ha il compito di orientare il sapere verso 
fini che promuovano il progresso culturale e spirituale dell’umanità. La tensione tra 
il particolare e l’universale, tra l’individuo e la comunità, viene riconosciuta come un 
elemento centrale per garantire una sintesi che rispetti la complessità dell’esperienza 
umana.

La centralità della verità nel pensiero di Windelband emerge con forza anche 
nella sua critica al relativismo e al pragmatismo. Nel denunciare i pericoli del prag-
matismo, Windelband afferma che «ogni scienza necessita le proprie specifiche for-
me concettuali, per i propri fini conoscitivi. Tali forme modellano i successivi oggetti 
delle scienze stesse12». La logica, nel sistema di Windelband, assume una funzione 
cardine come garante delle condizioni di validità della conoscenza. Essa non si limi-
ta a descrivere i processi conoscitivi, ma stabilisce criteri normativi che distinguono 
tra opinioni soggettive e proposizioni oggettivamente vere, preservando la coerenza 
e l’universalità del sapere. Il sistema delle norme logiche deriva dall’atto di volontà, 
ma il contenuto della verità appartiene alle cose stesse13. Ne consegue che la logica 
non è semplicemente uno strumento tecnico, ma una disciplina intrinsecamente eti-
ca, che richiede al soggetto un continuo sforzo per conformare il proprio pensiero a 
criteri di validità che trascendono le preferenze individuali e le contingenze storiche. 
In questa prospettiva, la logica è concepita come un atto morale, un impegno intel-
lettuale volto a rispettare la verità come valore universale. La logica diventa quindi 
un elemento essenziale per garantire la rigorosità metodologica e l’oggettività della 
ricerca scientifica.

La fermezza nell’attaccare il pragmatismo non lascia spazio a compromessi: 
«Confondere la verità con l’utilità equivale a svilire l’essenza stessa della filosofia. 
Esistono verità che non servono a nulla, e menzogne che paiono utili. Ma la verità, 
proprio in quanto valore regolativo, ci comanda di rispettarla anche quando essa non 

11  Windelband 1909a, 16.
12  Windelband 1909a, 15.
13  Windelband 1909a, 15.
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porta alcun beneficio immediato»14. Egli rigetta l’idea che la verità possa essere ri-
dotta a mera utilità pratica o a conformità con criteri contingenti, sostenendo invece 
che essa debba essere intesa come un valore intrinseco, indipendente dalle circostan-
ze e dalle esigenze immediate15. Questa visione porta Windelband a concepire la 
filosofia come una guida normativa, capace di offrire una sintesi tra le diverse forme 
di sapere e di orientare le scienze verso una visione unitaria della realtà. La filosofia 
non può essere confinata a una dimensione speculativa; al contrario, deve assumere 
un ruolo attivo nella promozione di un ideale di conoscenza che integri valori etici e 
culturali. La logica non si limita a descrivere il pensiero, ma ne stabilisce le condizio-
ni di validità, rivelandosi collegata all’etica. Essa non si riduce a un mero strumento 
tecnico, ma costituisce un atto di rispetto nei confronti della verità stessa, configu-
randosi come una dimensione imprescindibile della riflessione filosofica. Si richiede, 
in tal senso, che il soggetto rispetti criteri di validità che trascendano le sue inclina-
zioni personali e si ancorino a una dimensione oggettiva e universale, indipendente 
dalla volontà individuale16. La verità è non solo come un valore epistemologico, ma 
anche come un impegno morale che impone una disciplina del pensiero, orientata 
costantemente verso l’oggettività e la coerenza.

Il metodo scientifico è di conseguenza un’espressione paradigmatica della vo-
lontà di verità che anima l’intera ricerca umana. Ogni disciplina scientifica, secondo 
Windelband, costruisce i propri oggetti di studio mediante processi di selezione e 
sintesi, ma la verità che ne deriva non è arbitraria: essa è profondamente radicata 
nella realtà stessa. Criticando il relativismo scientifico, Windelband sottolinea che la 
verità non può essere ridotta a una mera costruzione umana. Come egli afferma, «il 
metodo scientifico è uno strumento che seleziona e organizza i dati dell’esperienza, 
ma la validità delle sue conclusioni è determinata dalla relazione con la realtà ogget-
tiva»17. La scienza, dunque, pur essendo un processo costruttivo, è guidata da un 
orientamento teleologico in cui la verità funge da ideale regolativo, dirigendo l’atti-
vità conoscitiva verso una comprensione più profonda e articolata del reale. Questo 
processo, tuttavia, non è privo di limiti: la verità scientifica è sempre il risultato di 
un’approssimazione, che implica la disponibilità a correggere errori e a migliorare 
continuamente le proprie conoscenze18. Tale disponibilità non è meramente tecnica, 
bensì etica, poiché richiede l’impegno a perseguire la verità anche quando essa entra 
in conflitto con le proprie convinzioni o interessi personali. Windelband ribadisce 
che questo compito non è solo intellettuale, ma anche etico, poiché richiede al filo-
sofo di impegnarsi attivamente nella promozione di ideali di giustizia e progresso. 
Il filosofo, in questo contesto, assume il ruolo di custode della ragione e dei valori 
universali, vigilando affinché la verità e la giustizia non vengano smarrite nel corso 

14  Windelband 1909a, 9.
15  Windelband 1909a, 9.
16  Windelband 1909a, 13.
17  Windelband 1909a, 16.
18  Windelband 1909a, 16.
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della storia. La filosofia della storia, in particolare, cerca di illuminare i proces-
si teleologici che danno senso al divenire storico, elevandolo da una cronaca degli 
eventi umani. Allo stesso modo, la storia della filosofia è chiamata a ripercorrere con 
sguardo critico il cammino del pensiero umano, e dialogare alla luce delle esigenze 
contemporanee con i contributi intellettuali del passato.

Il percorso del pensiero filosofico è segnato da difficoltà e limiti, ma è proprio 
attraverso uno sforzo incessante che il filosofo può avvicinarsi a un ideale sempre più 
elevato di conoscenza. Come Windelband conclude:

Lo sviluppo futuro della teoria della conoscenza, senza sacrificare l’unità del problema 
o l’unità del principio, dovrà cercare di evitare il dominio di una singola disciplina e di 
rendere giustizia al decentramento del lavoro scientifico. E se il rapporto categoriale 
tra il contenuto della coscienza e l’essere, in cui consiste la verità, si rivela diverso per 
le diverse scienze, allora comprendiamo perché non si sia potuto trovare un concetto 
di verità universalmente sufficiente a partire da caratteristiche puramente teoriche, e 
perché, sotto la pressione del modo volontaristico di pensare, si sia cercato un sostituto 
di esso nel successo della ricerca, al quale, secondo considerazioni di natura psicologica, 
sembrava essere diretta in ultima istanza la volontà di verità. Ma è necessario che la 
filosofia ritrovi da questi bisogni e desideri la via di ritorno alla cosa stessa, e pensi alle 
parole del suo antico maestro: ἡ θεωρία τὸ ἥδιστον καὶ ἄριστον19.

3.  Storia, storia della filosofia e filosofia

La riflessione filosofica, come ogni forma di sapere scientifico, non muta nella 
storia attraverso una semplice accumulazione lineare di conoscenze. Thomas Kuhn, 
nella sua analisi delle rivoluzioni scientifiche, ha dimostrato che persino le discipline 
ritenute più rigorose (dalla fisica alla chimica) non avanzano aggiungendo mattoni 
a un edificio preesistente, ma attraverso rotture paradigmatiche che ridefiniscono 
radicalmente problemi, metodi e criteri di validità. A differenza delle “scienze dure”, 
la filosofia, tuttavia, come le altre scienze umane, e in misura ancora maggiore di 
esse, si caratterizza per un grande pluralismo di scuole e problemi. Molto raramente 
e molto parzialmente nella storia del pensiero occidentale un “paradigma”, per con-
tinuare a utilizzare il gergo kuhniano, ha raccolto un consenso così ampio da poter 
essere considerato quale “norma” della ricerca filosofica20.

19  Windelband 1909a, 17. La frase ἡ θεωρία τὸ ἥδιστον καὶ ἄριστον (La contemplazione è ciò che vi è 
di più dolce e di più eccellente) proviene da Aristotele, specificamente dall’Etica Nicomachea (libro 
X.7, 1177a12). In questo passo, Aristotele esalta la θεωρία (teoria o contemplazione) come l’attività 
più alta e nobile dell’uomo, quella che conduce alla felicità perfetta.
20  Nell’opinione di chi scrive, la metafora kuhniana dei paradigmi, nata per le scienze naturali, si 
rivela feconda anche per le scienze umane: se nella fisica i paradigmi si succedono come imperi, 
nella filosofia coesistono come città-stato in perpetua dialettica. Osserva Kuhn che le rivoluzioni 
scientifiche sono quegli episodi non-cumulativi di sviluppo in cui un vecchio paradigma è sosti-
tuito, totalmente o in parte, da uno nuovo incompatibile (Kuhn 1979 [1962]. La filosofia, però, 
trasforma questa “incompatibilità” in una polifonia paradigmatica, dove l’assenza di un paradigma 
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Non è questa la sede per indagare sulle motivazioni alla base di questa peculia-
rità, che è tra le ragioni per cui la memoria storica, dei sistemi e delle opinioni, ha 
svolto una funzione attiva nell’evoluzione della disciplina stessa. Ogni grande storico 
della filosofia ha sviluppato in forma più o meno compiuta una propria visione del 
significato della storia della filosofia, e Windelband non è da meno. La storia della 
filosofia rischia altrimenti di essere una sequenza di quadri concettuali inconcilia-
bili, dove ogni sistema ridefinisce il passato in funzione delle sue categorie, nella 
reciproca intraducibilità. Hegel ha tentato per primo con consapevolezza in epoca 
moderna – seguendo il grandioso esempio antico della Metafisica di Aristotele – di 
costruire una visione evolutiva della filosofia come scienza indirizzata verso un fine 
determinato.

Già nel primo capitolo abbiamo visto come il maestro di Windelband, Kuno 
Fischer, si ponesse il problema precipuamente di matrice hegeliana di conciliare 
l’afflato filosofico alla ricerca della verità con la constatazione storica dell’alternarsi di 
problemi e opinioni contrastanti. Windelband si collega alla concezione di Fischer 
della filosofia come risoluzione dei problemi intellettuali, considerando tuttavia que-
sti problemi come eterni, collegati ai valori eterni, ma anche in lui agisce il concetto 
logico di sviluppo. A partire dalla sua Geschichte der alten Philosophie del 1888, egli 
considera la filosofia come riflessione sugli eterni problemi dell’umanità. Inoltre sia 
nella sua opera storico-filosofica maggiore, la Geschichte der Philosophie, dove ogni 
epoca viene analizzata attraverso la lente della domanda cruciale che la caratterizza, 
sia nell’Einleitung in die Philosophie, in cui i problemi filosofici sono ordinati in tipo-
logie precise, emerge con nitore la sua concezione secondo cui la storia della filosofia 
oggettiva in maniera sempre più raffinata e cogente nel corso della sua evoluzione il 
tentativo umano di avvicinarsi alla soluzione di questi problemi. 

La Problemgeschichte di Windelband può essere letta pertanto come una vera e 
propria Problemphilosophie. Queste tipologie includono non solo questioni teoretiche, 
ma anche pratiche, come emerge ad esempio nell’analisi dell’Illuminismo, che è in-
terpretato in relazione al problema teoretico delle idee, e al problema pratico della 
cultura21. Il primato della ragion pratica risulta dunque già profondamente inscritto 
nella strutturazione stessa delle ricerche filosofiche.

La teorizzazione più estesa della Problemgeschichte, elaborazione fondamentale 
della Geschichtsschreibung di Windelband, si ha nelle prime pagine dell’introduzione 

egemonico non è un deficit, ma l’indice della sua intrinseca natura critica: una manifestazione della 
crisi permanente del senso. Tale crisi non è l’eccezione, ma costitutiva di una ragione che, negandosi 
come autosufficiente, in quanto aperta alla storicità, si fa corpo aperto della contraddizione origina-
ria, della complessità irriducibile del reale.
21  Windelband 1937 [1892], II 108-210. Windelband segue qui quanto Kant chiarisce nell’Intro-
duzione della Critica del Giudizio, ossia la divisione della filosofia in teoretica e pratica. Essa fa capo 
a due concetti, ossia ai concetti della natura, che pertengono alla conoscenza teoretica, e ai concetti 
della libertà, ossia ai principî pratici (Kant 1997 [1790], 11). Il Giudizio fornisce il concetto inter-
mediario tra teoretico e pratico, perché presuppone a priori la possibilità dello scopo finale nella 
natura, effetto prodotto secondo il concetto della libertà (Kant 1997, 63).
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alla Geschichte der Philosophie (1889-1892). Esponiamo questa concezione in breve: la 
storia della filosofia non è una mera raccolta di fatti e teorie del passato, ma la storia 
dei problemi filosofici che continuano a riemergere nel tempo22. La conseguenza 
diretta di una storia della filosofia così definita è che essa si costituisce come uno 
strumento di scandaglio critico dei problemi fondamentali della filosofia.

Nel contesto di questo testo windelbandiano il riferimento, fatto altrove, allo 
«sviluppo del sistema della ragione»23 si rivolge in maniera specifica alla costruzione 
di una Kulturphilosophie. Essa va intesa congiuntamente a un esame dello spirito 
oggettivo, inteso come insieme complessivo delle determinazioni culturali umane. 
Appare tuttavia di pari passo un rifiuto del metodo dialettico, visto come una «ipo-
statizzazione metafisica»24.

Al suo posto, Windelband propone una visione della storia del pensiero come 
l’arena in cui la ragione umana, intesa come facoltà finita, si confronta con problemi 
eterni. Lo “spirito oggettivo” non è dunque automanifestazione della Ragione, ma 
il patrimonio plurale e spesso conflittuale delle opere della Kultur (arte, religione, 
scienza, diritto) in cui l’umanità ha tentato di dare forma e risposta a tali problemi. 
La storia della filosofia traccia la genealogia di un compito (Aufgabe) mai concluso: 
quello di dare un senso e un ordine valoriale al mondo.

Assodata questa determinazione, possiamo osservare che è a sua volta co-im-
plicata una conseguenza: i problemi filosofici devono essere costantemente reinter-
pretati alla luce delle condizioni storiche e culturali del loro contesto. Sia chiaro che 
questo dipende dalla stessa costituzione trascendentale del soggetto. Il criticismo 
non è infatti la filosofia di un soggetto “disincarnato” e a-storico. Se si dovesse sin-
tetizzare il progetto critico con una formula, la si potrebbe definire la filosofia della 
ragione umana che riflette sui suoi stessi fondamenti, ma questo non esclude che i 
soggetti empirici possono essere educati alla ragione, come illustra lo stesso Kant 
nelle sue riflessioni pedagogiche. È un’enfatizzazione ingiusta accusare il criticismo, 
come avvenuto sovente, di avere a che fare con un soggetto esangue, il soggetto 
trascendentale25.

Proprio perché il soggetto trascendentale non è una monade “esangue” ma la 
struttura universale di una ragione che si incarna in soggetti empirici e storici, la sua 
auto-riflessione non può che assumere la forma di una genealogia storica. Una vera 
critica della ragione, nel senso maturo del termine, non può limitarsi a un’analisi 
statica delle facoltà, ma deve diventare una critica storica, ripercorrendo la biografia 
stessa della ragione attraverso le sue manifestazioni culturali. Il processo di Bildung, 
l’educazione dell’uomo alla razionalità, non è un percorso meramente individuale, 
ma il cammino collettivo dell’umanità. La storia della filosofia diventa così il labora-
torio privilegiato in cui osservare come la struttura a priori della ragione si sia riem-

22  Windelband 1937 [1892], I 21 e sgg.
23  Windelband 1910a, 247.
24  Windelband 1910a, 253.
25  Cfr. Redaelli 2021, 4.
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pita di contenuti concreti, come i suoi problemi eterni abbiano trovato formulazioni 
sempre nuove e più consapevoli. L’indagine storiografica si rivela nuovamente come 
forma più alta di autocoscienza filosofica.

Fin dall’introduzione alla prima edizione della Geschichte der Philosophie Wilhelm 
Windelband illustra la sua idea di storia della filosofia. Qui Windelband afferma, in-
fatti, che al centro della sua ricerca storiografica vi è l’esigenza di costruire una «sto-
ria dei problemi e dei concetti [Geschichte der Probleme und der Begriffe]»26. La storia 
della filosofia è per Windelband «il processo mediante il quale l’umanità europea ha 
concretato in concetti scientifici la sua concezione del mondo e la sua valutazione 
della vita»27. La sua idea di storia della filosofia fa tutt’uno con la sua idea di storia 
della cultura, che, è presente almeno in germe sin dai suoi scritti degli anni Settanta 
del diciannovesimo secondo, e trova all’inizio del Novecento sempre maggior riso-
nanza nei suoi testi.

Nell’introduzione alla Geschichte der Philosophie Windelband inoltre teorizza ed 
espone i tre compiti che si presentano a una storia della filosofia intesa nel senso di 
una storia dei problemi. Nella pratica storico-filosofica occorre distinguere inoltre un 
metodo della ricerca filologico-storica [philologisch-historik] e quello di una ricerca 
critico-filosofica [kritisch-philolosophisch]28. Scrive Windelband, infatti, che la storia 
della filosofia deve: 1. stabilire con esattezza tutto ciò che è possibile dedurre dalle 
fonti circa la vita, lo sviluppo spirituale, le dottrine dei singoli filosofi; 2. con questi 
elementi ricostruire il processo genetico di ciascuna filosofia, in modo che ne risulti 
chiara la relazione di ciascuna dottrina, e con le dottrine precedenti, e con le idee 
generali del suo tempo, e con la peculiare natura e il processo interiore di formazione 
di ciascun filosofo29; 3. giudicare, con uno sguardo complessivo, il valore delle dot-
trine così stabilite e così geneticamente illustrate, nel risultato totale della storia della 
filosofia. Riguardo ai primi due punti, la storia della filosofia è una scienza filologi-
co-storica, riguardo al terzo è una scienza critico-filosofica30. Quest’ultimo punto è 
quello che mostra maggior vicinanza di alcune inclinazioni della Geschichtsschreibung 
di Windelband alle tendenze storico-filosofiche hegeliane.

In quanto scienza filologico-storica la storia della filosofia è tenuta «all’accerta-
mento dei fatti» e «a una indagine accurata e ampia delle fonti»31, in quanto scien-
za critico-filosofica essa deve però andare oltre il puro «riferire e spiegare» e deve 
«altresì giudicare, attraverso la conoscenza e l’intelligenza del movimento storico, 
che cosa in esso abbia veramente valore e rappresenti un progresso»32. La ricerca 
storiografica non può assumere pertanto un carattere soggettivo, legato alla per-

26  Windelband 1937 [1892], I 22.
27  Windelband 1937 [1892], I 9.
28  Windelband 1937 [1892], I 25.
29  Anche nelle sue riflessioni più tarde sulla storia (razionale) della filosofia, Windelband richia-
merà l’elemento filogenetico-psicologico.
30  Windelband 1937 [1892], I 25.
31  Windelband 1937 [1892], I 25.
32  Windelband 1937 [1892], I 28.
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sonalità dello storico, bensì soltanto oggettivo, in quanto essa descrive processi di 
sviluppo oggettivi. Per nulla a caso, quindi, nelle sue ultime opere, tra cui il discorso 
accademico del 1910 sul Rinnovamento dello hegelismo Windelband insiste sulla ne-
cessità oggettiva del processo di pensiero «che conduceva da Kant attraverso Fichte e 
Schelling a Hegel». Tale processo è analogo a quello «nella filosofia contemporanea 
dal neokantismo al neohegelismo»33. Torneremo più avanti su questo punto.

3.1.  Sul ruolo dello scienziato storico

L’impostazione storiografica proposta da Windelband connette i problemi fi-
losofici alle epoche e alle loro specifiche domande e necessita due tipi di approfon-
dimento: un esame, svolto nel capitolo precedente, sulla determinazione di cosa sia 
l’oggetto dell’indagine delle scienze individuali, e una riflessione sul ruolo del sog-
getto che conduce tale indagine. Definire il compito del Wissenschaftler e limitare la 
parte svolta dalla sua personalità sull’analisi delle scienze, e soprattutto delle scienze 
del particolare, implica immediatamente questioni potenzialmente complesse e og-
getto di indagini e dibattiti anche aspri, nel discorso filosofico e scientifico-sociale 
nel periodo di transizione tra XIX e XX secolo. Si tratta di porre a un esame critico 
il ruolo di colui che, radicato nel proprio contesto storico e culturale, interpreta la 
storia della filosofia e ne costruisce le categorie.

Abbiamo già osservato che le prospettive della Kulturphilosophie e della teoria dei 
valori sono collegate. In questo paragrafo svolgeremo alcune considerazioni sul rap-
porto tra la filosofia e la sua storia. L’ipotesi che si intende sostenere è che la filosofia 
può assumere il suo ruolo di perno tra le scienze proprio perché ha una sua storia, o 
meglio, per essere più precisi, perché la sua storia è parte integrante di essa.

La storia della filosofia si dimostra in maniera costante, almeno per come è stata 
pensata nella contemporaneità, quale uno spazio per riformulare le questioni-cuore 
dell’umanità, sottolineando così la sua natura di progetto critico in perenne tra-
sformazione. Ogni scienza possiede una propria storia, intesa come la ricostruzione 
razionale delle sue trasformazioni nel tempo; possiamo ampliare anzi questa pro-
spettiva affermando che ciò vale anche per tutte le attività umane, come ad esempio 
l’arte o il diritto, che riflettono il progresso della civiltà attraverso manifestazioni 
storicamente situate. Esiste in realtà anche una storia naturale, ma essa ha un signi-
ficato diverso, come evidenziato da Rickert nelle Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung, laddove distingue nettamente la storia naturale come ambito del de-
terminismo causale, dalle scienze dello spirito, che si concentrano sull’individualità 
e sul significato.

Se nel pensiero classico non è avvertita questa differenza34, come direbbe Piova-
ni, è proprio il sorgere della consapevolezza di questa differenza che permette il pas-

33  Windelband 1910a, 247.
34  Come sostenuto da Vidal-Naquet e Vernant 1976 [1972] nella loro opera Mito e tragedia nell ’an-
tica Grecia, nel contesto delle loro analisi sulla concezione del tempo e del mito nell’antichità, la 
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saggio dalla dossografia antica alla storia della filosofia intesa in senso tipicamente 
contemporaneo35. Noi che viviamo a valle dell’opera di Vico e della sua concezione 
della storia umana come verum factum, consideriamo questo stacco tra storia natu-
rale e storia umana quale un’interpretazione naturale, e accettata comunemente. Se, 
come Vico insegna nel I capitolo del De antiquissima, verum e factum si convertono36, 
la storia non è semplicemente un resoconto del passato, ma la concreta attività creati-
va dello spirito umano, che si riconosce nei suoi prodotti e, attraverso essi, si trasfor-
ma. La concezione vichiana, che pone al centro il principio del fare, ci consente di 
comprendere come la storia della filosofia non sia un’aggiunta accessoria alla filosofia 
stessa, ma il suo movimento essenziale: essa è l’autocoscienza che il pensiero sviluppa 
nel tempo, nel fluire dialettico delle forme.

In questa prospettiva, non vi è una separazione tra la storia della filosofia e la 
filosofia come ricerca sistematica. La filosofia è storia del pensiero che si fa concetto, 
e questo “farsi” è insieme storico e creativo, perché nell’atto del comprendere l’uomo 
plasma un mondo culturale che riflette il proprio agire e ne amplifica il significato. 
La storia umana, diversamente dalla storia naturale, è dunque una produzione poe-
tica (poiesis), in cui la libertà e l’immaginazione si intrecciano in modo inscindibile 
con la materialità del vivere37.

Da questa angolazione, il verum-factum è un criterio ontologico: il mondo uma-
no non è semplicemente scoperto, ma creato. Anche le interpretazioni storiografiche 
positivistiche o materialistiche di metà Ottocento, pur tentando di ridurre la storia a 
un processo regolato da leggi oggettive, hanno inevitabilmente preservato, in forma 
implicita, la distinzione fondamentale tra causalità naturale e costruzione umana38.

Se analizziamo in effetti il trattamento riservato, nel funzionamento accademi-
co concreto, a queste discipline, emerge una peculiarità degna di nota. Nonostante 
le dinamiche specifiche che caratterizzano alcuni dipartimenti di humanities nelle 
università anglosassoni o ispirate al modello anglosassone, dove persino studiosi e 
studiose di madrelingua non inglese sembrano talvolta aderire a una sorta di “per-
formance identitaria” linguistica, marcata da espressioni e inflessioni che richiamano 
stereotipi, più che un’accademia realmente globalizzata, la disciplina della storia del-
la filosofia si distingue per una collocazione unica nel panorama intellettuale. A dif-
ferenza di altri settori, gli storici della filosofia sono generalmente riconosciuti come 
filosofi a pieno titolo, salvo rare eccezioni riconducibili a correnti molto specifiche 
di vocazione teoretica, che talvolta rischiano di cadere in un grottesco isolamento 

storia era spesso intrecciata con la narrazione mitica e la cosmologia, senza una chiara distinzione 
tra eventi naturali e umani.
35  Piovani 1965, 203.
36  Vico 1971 [1710], 62-64.
37  Si vd. König 2023 per il legame di questa concezione con la facoltà dell’ingegno, come collega-
mento tra aspetto gnoseologico e aspetto più propriamente antropologico.
38  Si faccia riferimento all’analisi di Benedetto Croce, il quale nella La storia come pensiero e come 
azione (1938) osserva come persino in Marx o Taine l’elemento «costruttivo» della prassi umana 
emerga come residuo ineliminabile, non riducibile a leggi naturali (Croce 2002 [1938]).
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intellettuale. Questa distinzione è significativa se confrontata con altri ambiti disci-
plinari: difficilmente gli storici della moda sono stilisti, gli storici della matematica 
autentici matematici, o gli storici dell’arte pittori o scultori39.

La peculiarità della storia della filosofia risiede di conseguenza nella sua natura 
intrinsecamente bifronte: essa opera al contempo come disciplina critica e fondativa. 
Diversamente da altre scienze storiche, non si limita a indagare il proprio oggetto, 
ma lo costituisce, riflettendo su di esso come elemento integrante del proprio meto-
do. Tale caratteristica la avvicina a una struttura möbiussiana, in cui contenuto e for-
ma, oggetto e metodo, si fondono in un’unica attività riflessiva. Anche la storia della 
storiografia, pur avvicinandosi sotto alcuni aspetti, rimane derivativa: essa riflette su 
un atto intellettuale già compiuto, collocandosi come una parte autoriflessiva della 
propria disciplina e non come il suo momento fondativo.

Indagare il rapporto tra filosofia e storia implica dunque interrogarsi sulla spe-
cificità del sapere filosofico. Le origini della storiografia filosofica contemporanea 
possono essere rintracciate nelle opere di Johann Jakob Brucker, Friedrich August 
Carus e Wilhelm Gottlieb Tennemann, che inaugurarono un approccio critico e 
sistematico. In particolare, Brucker tentò di sistematizzare la storia della filosofia 
sulla base di criteri cronologici e dottrinali, mentre Tennemann delineò un primo 
abbozzo di sviluppo progressivo del pensiero filosofico. Questa transizione segnò 
il passaggio dall’erudizione antiquaria a una comprensione unitaria e critica della 
storia del pensiero, delineando i contorni di una disciplina che, nella sua riflessività, 
pretende di essere non solo narrazione storica ma anche espressione della filosofia 
stessa40.

La trattazione del problema cambiava di livello nella riflessione di Hegel. Si 
capisce che nel momento in cui la filosofia veniva inserita insieme all’arte e alla reli-
gione tra le forme dello Spirito Assoluto, la sua storia, in quanto “racconto” del suo 
svolgimento e della sua autocomprensione, doveva mostrare come ogni filosofo aveva 
partecipato in qualche misura alla verità filosofica. Abbiamo già esaminato come 
Fischer lo riprenda da qui, seppur introducendo dei segni personali. Quando Kuno 
Fischer affermava in vari luoghi delle sue opere storiografiche che una filosofia deve 
essere valutata non secondo la lettera, ma in base al senso e allo spirito dell’intero, 
introduceva un principio centrale per la sua visione della storia della filosofia. I “suoi” 
Hegel e Kant non sono semplicemente figure del passato, ma autori vivi le cui idee 
vengono rianimate attraverso un dialogo critico. La sua lettura di Kant come “filoso-
fo del problema della conoscenza” e l’elaborazione del concetto di “sviluppo” mostra 
come Fischer ricostruisca implicazioni logiche non esplicitate dai testi, rivelandole 

39  Un tale argomento è certamente limitato dal carattere empirico di tali osservazioni. Si cerca però 
qui di considerare se un tale dato di fatto non rispecchi ragioni più profonde.
40  Vd. la voce di Otto Liebmann Tennemann, Wilhelm Gottlieb. In: Allgemeine Deutsche Biographie 
(ADB). Band 37, Duncker & Humblot, Leipzig 1894, 566 ff. Su Brucker si vd. la storica voce di 
Galvano della Volpe per l’Enciclopedia Italiana (1930), reperibile a https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/johann-jacob-brucker_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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come necessarie conseguenze del loro pensiero. Ma non si può dire che questo sche-
ma sia limitato alla tradizione hegeliana. Anche per il neocriticismo di Windelband 
non si tratta di un archivio di dottrine, ma di una continua evoluzione della ragione 
verso la consapevolezza di sé.

Questo tema è centrale nella Geschichtsschreibung otto-novecentesca ed è stato 
approfondito, tra gli altri, da Georg Simmel, che nelle diverse edizioni dei Problemi 
di filosofia della storia, dedica una riflessione articolata al tema della comprensione 
storica41. Le sue riflessioni vengono qui richiamate perché offrono strumenti uti-
li per tematizzare le aporie derivabili da una mancata indagine critica sulla figura 
del Wissenschaftler: Simmel distingue la comprensione storica dalla semplice rappre-
sentazione immediata dei fatti, sostenendo che la conoscenza storica non consiste 
nell’immedesimazione totale con i soggetti storici, ma in una costruzione consape-
vole, mediata da presupposti psicologici e simbolici.

Il ricercatore – sostiene Simmel – non può sottrarsi alla propria determinatezza 
storico-sociale, che influenza inevitabilmente tanto la riproduzione formale dei pro-
cessi psichici quanto la valutazione della verità di un contenuto42. Anche il tentativo 
di neutralizzare pregiudizi e distorsioni, lungi dal raggiungere una purezza ogget-
tiva, si limita a sostituire un presupposto con un altro, ribadendo così che la cono-
scenza storica è irrimediabilmente situata e priva di un fondamento assoluto. L’idea 
di una storia “neutra” si dissolve, lasciando spazio a una disincantata consapevolezza 
critica della soggettività del processo conoscitivo43. Con queste osservazioni egli 
vuole prendere le distanze anche dalla posizione diltheyana di un’identità originaria 
tra soggetto conoscente (lo scienziato storico) e oggetto storico, affermando che tale 
identità è invece un’ipotesi teleologica necessaria per conferire senso agli eventi, ren-
dendo la conoscenza storica non un dato, ma un processo attivo e strutturato.

Una tale proposta ermeneutica ha un suo antecedente parziale nella stessa Critica 
della ragion pura: Kant stesso lascia il campo aperto a un esame storico-concettuale 
dell’intelletto, sebbene non nei termini della “storia”, così come intesa nei contesti 
successivi del neokantismo. Questo avviene in particolare nella Dottrina del metodo, 
nella sezione sulla Storia della ragione pura [Geschichte der reinen Vernunft], in cui 
viene abbozzata una storia delle categorie fondamentali di cui è stato svolto l’esame 
filosofico dalla ragion pura. Kant afferma in maniera evocativa che toccherà all’av-

41  Die Probleme der Geschichtsphilosophie uscì in prima edizione nel 1892 e profondamente modifica-
to a partire dalla seconda edizione del 1905/07.
42  Citato in Favenza 2023, 110 e sgg.
43  Favenza 2023, 116-117. Da questo punto di vista, l’indagine deve confrontarsi con la determina-
tezza storico-sociale del ricercatore stesso. Tale analisi deve investire sia il lato della riproduzione 
formale del processo psichico che quello della possibilità di tener per vero un contenuto. Ciò rende 
differente la rappresentazione storica di un corso degli eventi e della vita di personaggi del passato 
«a seconda che la natura dello storico sia grande o limitata» e a seconda dell’«ambito di esperienza 
dello storico – se cioè egli ha formato la sua intuizione della vita in base a ristretti rapporti picco-
lo-borghesi o nel grande commercio mondiale, se in una comunità politicamente sottomessa o in 
una comunità libera».
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venire il compito di sviluppare questa ricerca44. La scuola marburghese trarrà da 
queste poche pagine kantiane la logica deduzione che l’intelletto ha allora un suo 
proprio sviluppo. La filosofia critica è, quindi, il risultato di una storia della ragione 
in cui l’intelletto si è gradualmente emancipato da superstizioni e pregiudizi. Non 
occorre spingersi tuttavia fino a storicizzare i principî trascendentali: essi rimangono 
invariati e universali, al di là delle contingenze storiche.

Il problema è ben presente a entrambe le scuole principali del movimento ne-
okantiano. La scuola di Marburgo riesce ad aggirarlo in maniera elegante. La teoria 
della storia marburghese rifiuta per un verso di sdoppiare sul piano metafisico le 
scienze, ma riconosce l’importanza del sapere storico, riconducendolo tuttavia alla 
storia della razionalità45. Si intende con quest’espressione la progressiva raffinazione 
nelle strutture logico-concettuali che informano la conoscenza scientifica. Si pre-
serva così il carattere normativo della ragione come principio regolativo e si evita il 
rischio di un relativismo storico.

In tal modo la storicità non viene eliminata ma viene inglobata come elemento 
nella costituzione complessiva della razionalità stessa. Se consideriamo Logik der rei-
nen Erkenntnis (1914) di Hermann Cohen, rinveniamo una fondazione della cono-
scenza su principi a priori che si sviluppano storicamente. Egli concepisce il progres-
so umano come realizzazione progressiva delle condizioni della conoscenza, senza 
comprometterne la loro universalità e normatività. Non si tratta di una semplice 
accumulazione empirica di sapere, ma di una storia razionale della razionalità46.

Analogamente, Paul Natorp, in Die logischen Grundlagen der exakten Wissen-
schaften (1910), approfondisce il rapporto tra storia e razionalità, sostenendo che il 
sapere storico deve essere inteso come parte del continuo sviluppo logico della cultu-
ra, considerando anch’egli la storicità come dimensione immanente della razionalità 
umana. L’approccio marburghese si sofferma pertanto sulla struttura teleologica che 

44  Kant 2005 [1787], 519-522.
45  Vd. Kim 2015.
46  Cohen 1922, 75-76 e sgg. L’epistemologia di Cohen propone una visione in cui la razionalità 
evolve storicamente senza perdere il suo carattere normativo e universale. Tre punti fondamentali 
della sua posizione: 1. La storicizzazione del trascendentale: per Cohen, la razionalità non è una 
realtà atemporale, ma il risultato di uno sviluppo storico-culturale che si manifesta attraverso il pro-
gresso scientifico e filosofico. Tuttavia, tale sviluppo non relativizza i principi logici, che rimangono 
validi in quanto fondamenti normativi per l’intero processo. 2. La centralità del concetto (Begriff ): 
la logica è il mezzo attraverso cui il pensiero articola la realtà. Il concetto non è una mera sintesi sta-
tica di fenomeni, ma il momento dinamico in cui la razionalità interpreta e struttura il reale. Questo 
rende il sapere scientifico il culmine dell’attività razionale, che per Cohen è sempre unitaria e uni-
versale. 3. Il rifiuto del dualismo tra essere e pensiero: Cohen elimina ogni separazione tra soggetto 
e oggetto, considerando la conoscenza come una costruzione che unifica il mondo attraverso le for-
me logiche del pensiero. In questo, evita la dicotomia tra soggettività storica e oggettività razionale 
che caratterizzava altri approcci neokantiani, riconducendo tutto al “pensiero in atto”. Per Cohen, 
la storia, come la scienza, è una manifestazione del progresso della razionalità. Tuttavia, egli subor-
dina il sapere storico al più ampio sviluppo teleologico della ragione. Vd. almeno Gigliotti 2019.
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permette di riconoscere l’evoluzione delle strutture logico-concettuali47. La storia, 
in questa visuale, non è una semplice registrazione di fatti, ma un processo in cui 
emergono e si sviluppano i principi universali del pensiero umano. Si evita così il 
problema del relativismo storico.

Da queste considerazioni segue tuttavia un interessante corollario: il normativi-
smo di Kant non è alieno alla riflessione, tipicamente illuministica, sull’educazione 
del genere umano. E il filosofo di Königsberg ha dedicato di fatto attenzione a temi 
pedagogici in diverse opere e riflessioni, considerando l’educazione individuale e 
sociale una dimensione centrale dello sviluppo umano e culturale. Se riflettiamo un 
momento, possiamo infatti facilmente convenire che l’attenzione alla Bildung è coe-
rente con il rifiuto di una visione innatistica o intuitiva, punto fermo del programma 
della filosofia critica. Si tratta di una parte essenziale nel progetto di costruire una 
società fondata sui principi della ragione pratica, come emerge dalla Metafisica dei 
costumi, ed essenziale per la realizzazione dello stesso potenziale morale dell’uomo, 
ossia della sua libertà, che è il primo e il principale postulato che dà unità al sistema 
kantiano48.

Soffermandoci ancora in ambito marburghese, Natorp è molto probabilmente 
l’autore che più ha dato seguito a questi spunti kantiani, sviluppando una peda-
gogia sociale, che egli pone come mezzo per promuovere l’unità etica e razionale 
di una comunità. Egli rifiuta sia il relativismo storico sia l’intuizionismo empatico. 
In Sozialpädagogik (1899), Natorp sviluppa una teoria dell’educazione basata sulla 
comunità. La sua enfasi sulla comunità come fondamento per lo sviluppo morale 
e intellettuale dell’individuo, lo porta a proporre un modello educativo che vede la 
formazione della volontà su base comunitaria, affiancando a ciò il ruolo dell’educa-
zione nella trasformazione delle strutture collettive. Il progetto generale ispiratore è 
di schiatta kantiana: l’ unificazione della cultura attraverso il progresso razionale e 
scientifico49.

47  Vd. in particolare il §5 „Der Gegenstand als unendliche Aufgabe. Der Zusammenhang“ (Natorp 
1910, 16 e sgg.).
48  Si vd. l’introduzione di Manfred Geier 2023 alla recente raccolta antologica di scritti kantiani a 
tema pedagogico Über Pädagogik (Kant 2023).
49  Tale concezione avrà una rilevante storia degli effetti nella filosofia post-kantiana. In Herbart 
emerge nella sua teoria delle rappresentazioni multiple applicata all’educazione, con la sua conce-
zione della pedagogia come disciplina autonoma, volta a plasmare il carattere dell’individuo me-
diante un equilibrio tra disciplina, intesa come guida esterna, e interesse, inteso come motivazione 
interna, essenziale per stimolare l’apprendimento consapevole e duraturo. Humboldt matura la sua 
idea dell’istruzione come sintesi tra sviluppo personale e cultura universale. Tali rami di indagine si 
erano già innestati sul tronco kantiano, e nel neokantismo la riflessione pedagogica si sviluppa ul-
teriormente, arricchendosi di nuove prospettive e articolazioni concettuali. Friedrich Paulsen, nelle 
sue opere System der Ethik (1889) e Das Deutsche Bildungswesen: In Seiner Geschichtlichen Entwicke-
lung (1906), stabilisce un nesso indissolubile tra educazione e progresso morale. Egli concepisce la 
Bildung come un processo che mira a formare cittadini capaci di incarnare i principi etici e razionali 
propri della filosofia kantiana. Paulsen interpreta l’educazione come un fenomeno storico-culturale 
che realizza la libertà morale attraverso la costruzione di una coscienza critica e autonoma, radicata 
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La pedagogia sociale, come da lui intesa, è pertanto una disciplina filosofica il 
cui ambito è la fondazione di una filosofia dell’educazione, quest’ultima intesa come 
pratica orientata alla formazione dell’individuo quale membro ideale di una comu-
nità orientata da principi razionali ed etici. La pedagogia sociale è uno strumento 
per riformare le strutture sociali e ampliare l’accesso alla cultura e alla razionalità. 
Quest’elaborazione intellettuale si inserisce nel solco della concezione marburghese 
della razionalità come principio normativo che guida lo sviluppo culturale. Come 
Cohen collega la storia al progresso della razionalità, Natorp collega la pedagogia 

in un sistema di valori universali. Eduard Spranger, allievo di Paulsen e Dilthey, estende questa 
impostazione combinando la psicologia culturale con la filosofia dell’educazione. La sua opera Le-
bensformen (1921), sottotitolata Geisteswissenschaftliche Psychologie und Ethik der Persönlichkeit, rap-
presenta un contributo fondamentale al pensiero educativo. Spranger identifica sei idealtipi valoriali 
– teorico, economico, estetico, sociale, politico e religioso – che fungono da strumenti interpretativi 
per comprendere le strutture profonde della vita psichica e culturale. Egli propone una pedagogia 
integrativa, che accompagni l’individuo lungo un percorso che va dalla formazione di base alla 
sintesi finale di una visione del mondo articolata e razionale. In Psychologie des Jugendalters (1924), 
Spranger applica questi concetti al periodo dell’adolescenza, analizzando i processi attraverso cui i 
giovani costruiscono la propria identità nel contesto culturale e sociale. Come questo lavoro tenta di 
mostrare, per Windelband l’educazione costituisce un mezzo privilegiato per radicare l’individuo 
nella cultura, facendolo partecipare attivamente al progresso spirituale e morale dell’umanità, in 
una prospettiva che lega l’autonomia personale alla tradizione culturale condivisa. Si citano qui due 
autori della scuola badense, che, pur non scrivendo riflessioni di carattere pedagogico, possono co-
munque essere menzionati come esempio della meditazione di questa tradizione filosofica su questi 
problemi. Jonas Cohn, nella sua Allgemeine Ästhetik (1901), sviluppa una concezione dell’estetica 
che trascende la mera analisi del bello o delle arti, radicandosi profondamente nella formazione 
culturale e intellettuale dell’individuo. Egli considera l’estetica una disciplina capace di strutturare 
la percezione e l’elaborazione dei valori, contribuendo alla costruzione di un’umanità razionale e 
autonoma. Riprendendo il progetto kantiano di una critica trascendentale del gusto, Cohn indaga 
non solo i fondamenti delle facoltà estetiche, ma anche il loro ruolo nella formazione morale e 
intellettuale. Per Cohn, la percezione estetica non è un’attività isolata, ma un momento essenziale 
del processo educativo: attraverso l’esperienza estetica, l’individuo apprende a riconoscere i valori 
universali che trascendono la contingenza storica e culturale. Questo rende la sensibilità estetica un 
veicolo privilegiato per l’educazione alla libertà morale e all’autonomia critica. In questo quadro, 
Allgemeine Ästhetik si collega strettamente al progetto pedagogico neokantiano, offrendo una rifles-
sione sul ruolo della cultura e dell’educazione estetica nella formazione dell’individuo. Bruno Bauch 
pone invece nel controverso articolo per i «Kant-Studien» Vom Begriff der Nation (1917) l’accento 
sull’importanza della trasmissione dei valori culturali come elemento fondamentale per la coesione 
sociale e lo sviluppo etico. Bauch esplora il rapporto tra educazione e identità culturale, sottoline-
ando il ruolo dell’istruzione nel radicamento dei valori universali nella comunità. Sebbene la sua 
visione posteriore alla Prima Guerra Mondiale sia offuscata da accenti nazionalistici e antisemiti, 
egli riflette sul tema del legame individuo/comunità, vincolando il progresso morale alla capacità di 
tenere insieme autonomia individuale e appartenenza culturale, la quale è testimone della centralità 
dei valori. Si sono scelti di proposito esempi di concezioni in radicale disaccordo tra loro per mo-
strare come il neokantismo abbia al centro la riflessione pedagogica sullo sviluppo della costituzione 
morale e concreta, dell’essere umano e dei valori universali, cercando di elaborare strumenti teorici 
per un’armonizzazione tra individuo e collettività.
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sociale al progresso della cultura. L’educazione è il motore attraverso cui la società 
realizza il suo potenziale morale e razionale.

Si possono svolgere alcune considerazioni per un confronto con l’idea diltheyana 
di comprensione empatica (Einfühlung) come base della conoscenza storica. Natorp 
non intende la comprensione storica come un’immedesimazione nei processi psichici 
di un altro individuo, ma una ricostruzione razionale basata sull’utilizzo comune di 
simboli e concetti che derivano da un orizzonte collettivo. Con sfumature simili a 
quelle proprie della scuola badense, la pedagogia sociale di Natorp riconosce l’im-
portanza della storia per la formazione, finché, tuttavia, la si consideri non come 
un insieme di fatti contingenti, ma come il teatro dello sviluppo razionale e morale 
dell’umanità. L’educazione storica, in questa prospettiva, deve educare i soggetti mo-
rali a riconoscere la razionalità che progredisce attraverso gli eventi. Anche il sapere 
umanistico, secondo Natorp, quale la storia, la letteratura e le arti, è un mezzo per 
formare la volontà morale e razionale, ma solo se interpretate alla luce del principio 
unificante della razionalità, e si realizza nell’interazione tra individuo e collettività.

Si è compiuto questo tragitto espositivo largo per mostrare attraverso il richiamo 
ad autori di diversa sensibilità, pur nella comune tradizione kantiana, che non è un 
carattere identificativo dell’idealismo post-kantiano la convinzione che sia possibile 
riconoscere una razionalità nel corso della storia. All’interno del pensiero di Win-
delband il tema della costituzione storica dello stesso Wissenschaftler è implicito nel 
nesso Bildung-comprensione storica. Anche per Windelband l’attività filosofica è 
intricata in modo stretto con la Bildung dell’individuo. Nel suo saggio Schillers tran-
szendentaler Idealismus contenuto nei Präludien, composto nel centenario della morte 
del poeta e drammaturgo (1905), Windelband afferma che è solo considerando que-
sta connessione che si può avere una concezione unitaria delle scienze, che consideri 
cioè la conoscenza storica anche nella sua dimensione normativa e non puramente 
descrittiva. Questo perché essa implica una valutazione del loro significato in rela-
zione all’evoluzione culturale dell’umanità.

3.2.  Schiller, Kant e la trasformazione dell ’Universalgeschichte in Kulturge-
schichte

Nel contributo Schillers transzendentaler Idealismus Windelband indaga il signi-
ficato profondo della riflessione di Schiller sulla storia. Nel pensiero schilleriano, il 
concetto kantiano di Universalgeschichte (storia universale) subisce una radicale tra-
sformazione, che Windelband rilegge come una Kulturgeschichte (storia della cultura). 
Questo mutamento non è meramente terminologico, ma riflette una riformulazione 
sistematica del rapporto tra morale, estetica e storia. Ci interessa soffermarci qui solo 
su alcuni punti principali: l’analisi della morale kantiana, la funzione mediatrice 
dell’ideale estetico, la reinterpretazione della teleologia storica e, infine, la concezio-
ne dello Stato estetico come compimento del processo storico-culturale.

La riflessione schilleriana opera una ridefinizione rilevante della morale kan-
tiana. L’etica kantiana, basata su principi trascendentali universali, richiede agli in-
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dividui di agire conformemente alla legge morale, prescindendo dalle inclinazioni 
personali. Schiller, pur riconoscendo la solidità razionale di questa impostazione, 
ne critica la rigidità: la subordinazione totale del soggetto alla legge universale ri-
schia di sacrificare la dimensione individuale. Windelband sintetizza questa critica 
rilevando che: «L’ideale dell’anima bella è, dopo tutto, la prima protesta contro il 
massimalismo della morale kantiana»50. Schiller introduce l’ideale dell’anima bella 
come risposta: la bellezza non è solo un valore estetico, ma una forza che media tra 
sensibilità e razionalità, consentendo all’etica di superare il proprio astrattismo. La 
morale kantiana viene così arricchita da una dimensione estetica che ne umanizza i 
principi.

Schiller assegna alla Urteilskraft riflettente kantiana un ruolo fondamentale nel 
connettere l’universale al particolare. Se per Kant, la Urteilskraft riflettente permette 
di apprezzare la bellezza come espressione dell’accordo tra natura e libertà, Schiller, 
ampliandone il significato, fa della bellezza uno strumento formativo per l’indivi-
duo, dell’ideale estetico una forma di mediazione etica. Nelle parole di Windelband: 
«Più l’approvazione etica si fonde con l’approvazione estetica, più assume [...] il carat-
tere dell’individuale»51. La bellezza, nella visione schilleriana, non è semplicemente 
un valore estetico, ma una forza che plasma il carattere individuale (Einzelcharakter), 
armonizzando le esigenze della legge morale con la sensibilità personale. Questa 
mediazione etica va intesa quale Bildung. La bellezza diventa un veicolo di forma-
zione che riconcilia l’etica universale con le particolarità dell’individuo, rendendo 
concreta la tensione tra legge e inclinazione.

Il perno decisivo della lettura dell’opera schilleriana offerta da Windelband 
consiste nell’interpretazione del passaggio da Universalgeschichte a Kulturgeschichte. 
Schiller non si limita a ripensare l’etica kantiana; riformula anche il concetto di 
storia universale. In Kant, l’Universalgeschichte è guidata da una teleologia mora-
le implicita, che conduce al progresso umano verso una società razionale e giusta. 
Schiller, reinterpreta questa teleologia, ma pone in maggiore rilievo la dimensione 
culturale implicata nello svolgimento storico. La storia universale, nella lettura di 
Schiller, assume un carattere che va oltre la somma degli interventi degli individui 
ma diventa il palcoscenico del processo di Bildung collettiva, dove la cultura è il 
motore del progresso umano. Windelband chiarisce questo punto cruciale: «per lo 
storico Schiller, per il quale la storia universale era essenzialmente storia culturale, 
la formazione di un regno di educazione perfetta [...] è il meglio che si possa sperare 
dall’educazione dell’umanità»52. La storia universale si costituisce pertanto innan-
zitutto come storia della cultura. Adottata questa impalcatura concettuale, l’educa-
zione (estetica) del genere umano diventa uno dei fili, se non il filo principale della 
dinamica storico-culturale. La Universalgeschichte kantiana si trasforma in Schiller 
in una Kulturgeschichte che pone l’educazione estetica al centro del progresso storico. 

50  Windelband 1905, 203.
51  Windelband 1905, 203.
52  Windelband 1905, 203.
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Questo spostamento di prospettiva riflette la convinzione che la cultura, più della 
pura razionalità, sia la forza determinante per il perfezionamento dell’umanità. Tale 
pensiero schilleriano culmina nell’idea di Stato estetico, un modello di società in cui 
etica ed estetica trovano una sintesi compiuta. Lo Stato estetico rappresenta l’esito 
finale del processo di Bildung, inteso non solo come formazione intellettuale, ma 
come educazione integrale dell’essere umano. La storia della cultura diventa così 
il racconto del progresso verso una società armoniosa, dove la libertà individuale e 
i principi universali coesistono grazie alla mediazione estetica. L’estetica diventa il 
mezzo per armonizzare natura e ragione, facendo dell’educazione cultura il perno 
della civiltà. Lo Stato estetico, nella visione schilleriana, è il simbolo di un’umanità 
che ha raggiunto la piena realizzazione, integrando etica, estetica e cultura in una 
sintesi storica di portata universale: la storia non è un semplice accumulo di eventi o 
progressi tecnologici, ma il teatro della crescita culturale collettiva.

La differenza cruciale tra istruzione [Ausbildung] e Bildung sta nella profondità e 
nella finalità del processo. L’istruzione è spesso finalizzata a un’acquisizione utilita-
ristica di competenze o conoscenze specifiche, mentre la Bildung, secondo Schiller (e 
Windelband), è il mezzo attraverso cui l’essere umano si eleva alla piena espressione 
della propria libertà, trasformando l’interiorità individuale e collettiva53. Windel-
band sottolinea che il progresso umano, lungi dall’essere determinato unicamente da 
dinamiche razionali o morali, dipende da un’interazione di reciproca trasformazione 
tra cultura e sensibilità estetica.

Questa visione culmina nel concetto di Stato estetico, una società in cui la legge 
morale non è imposta dall’esterno, ma interiorizzata grazie alla mediazione della 
bellezza. La Bildung è il processo storico attraverso cui si realizza l’armonia tra li-
bertà individuale e universalità dei principi etici. Mentre la razionalità garantisce 
l’universalità delle leggi morali, l’estetica introduce un elemento di umanizzazione, 
permettendo all’individuo di partecipare attivamente alla vita morale e culturale.

 Ci sembra di poter ribadire pertanto che la Problemgeschichte e la Kulturphilosophie 
di Windelband sono strettamente collegate. Per Windelband nella nostra Neuezeit la 
Bildung si inserisce in un campo di tensione, dove i valori eterni si manifestano nella 
storia, mostrando nel loro apparire lacerazioni e ristrutturandosi alla luce dell’evo-
luzione critica della cultura. A differenza di un suo contemporaneo come Werner 
Jaeger, che nella sua Paideia, reifica l’ideale classico, vedendo la Bildung antica come 
la realizzazione di un modello perfetto, un paradigma universale per la formazione 
dell’individuo, e un archetipo da recuperare per risolvere le crisi culturali della mo-
dernità, Windelband, invece, offre una visione diversa. Nel contesto della Neuezeit, 
egli interpreta la Bildung non come un modello atemporale, ma come un elemento 
di mediazione coi mutamenti culturali e critici. Per Windelband, la Bildung ha un 
ruolo nel progresso umano e culturale, e riflette le fratture della storia.

53  Sull’uso di Bildung anziché Erziehung si può ipotizzare un legame con l’influente scritto di Fi-
scher 2026 [1858] sul poeta.
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Si gioca su questo punto il legame tra Kulturphilosophie e Problemgeschichte. La 
Kulturphilosophie analizza i valori culturali nella loro evoluzione e nel loro ruolo 
all’interno della formazione della civiltà, mentre la Problemgeschichte indaga lo svi-
luppo delle domande filosofiche nel tempo. Per Windelband, come per Cohen e Na-
torp, la cultura non è un semplice gegeben, ma più ancora un aufgegeben54: un compito 
in evoluzione che trova il suo significato nella tensione tra il dato e il da farsi.

Windelband concepisce la cultura come un continuum di nessi funzionali, piut-
tosto che come un’unità attuale55. Questa definizione funzionale della cultura, che 
si focalizza sulla “sintesi creativa” attraverso cui la coscienza raggiunge l’autocoscien-
za, trova un parallelo significativo nel concetto di funzione, centrale nella filosofia 
di Ernst Cassirer56. Quest’ultimo concepisce la cultura come funzione simbolica, 
in un sistema di relazioni in cui i prodotti culturali sono il modo materiale con 
cui l’umanità sviluppa la propria l’autocoscienza. Questa visione non statica della 
cultura, propria sia di Windelband sia di Cassirer, condivide una concezione dei 
beni culturali come oggettivazioni di un continuo processo di auto-interpretazione e 
auto-comprensione, e tiene insieme normatività e storicità in una prospettiva funzio-
nalistica. Tuttavia, mentre Windelband si concentra sul carattere normativo e storico 
della cultura come esito di una sintesi critica tra valori universali e contingenze stori-
che, Cassirer sottolinea il ruolo costruttivo delle forme simboliche nella mediazione 
tra individuo e realtà. Entrambi riconoscono nei beni culturali delle oggettivazioni 
di un processo di sviluppo umano, ma Cassirer introduce una maggiore enfasi sul 
linguaggio, il mito e le altre forme simboliche come strutture fondamentali di questo 
processo. I beni culturali rappresentano per Cassirer forme simboliche che artico-
lano il pluralismo delle modalità conoscitive e culturali, senza cristallizzarsi in una 
struttura ontologica rigida57.

54  Luft 2022, in Morrone e Redaelli 2022, 97n, avanza l’ipotesi che su tale caratterizzazione della 
storia « It cannot be accidental that Windelband employs the Marburg coinage of “gegeben” and 
“aufgegeben” to describe the task of philosophy as seeing the essence of the human being as some-
thing “given as task” of the future. The difference between Windelband and Marburg seems to be 
that for the Marburgers, the Aufgabe will at a given point in culture’s development be-come a Gabe, 
a given (something reached), which will, in turn, “liquify” once again into a Aufgabe, and hence for 
the Marburgers the work of culture will continue ad infinitum, without a final telos ever reachable. 
Windelband, in turn, seems to believe in a rather simple teleology. This difference, too, can only be 
stated here but would require a comparative investigation of its own». Quest’investigazione ci sem-
bra mostrare che tale Aufgabe è infinito anche per il soggetto windelbandiano, ma le oggettivazioni 
culturali collettive sono almeno in un certo grado definitive.
55  Luft 2022 in Morrone e Redaelli 2022, 102, il riferimento diretto dell’autore è il saggio di Orth 
Hegelsche Motive in Windelbands und Cassirers Kulturphilosophie, in D. Pätzold & C. Krijnen (eds.), 
Der Neukantianismus und das Erbe des deutschen Idealismus: die philosophische Methode, Königshausen 
& Neumann, Würzburg, 2002, 123-134, citato in Luft 2022 in Morrone and Redaelli 2022, 103n.
56  Ci si riferisce ovviamente a Cassirer 2024 [1910].
57  Per Sandkühler Cassirer si distanzia da una concezione ontologica tradizionale, sviluppando un 
approccio che egli definisce come un’anti-ontologia (Sandkühler 2010). La cultura, per Cassirer, 
non è una realtà ontologica preesistente, ma un sistema di stampo costruttivista, un insieme dina-
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La visione comune della cultura in Windelband e Cassirer come un processo 
dinamico di auto-interpretazione, oggettivazione di un continuo sviluppo umano, 
vede invece una differenza cruciale nell’enfasi di Cassirer sull’idea delle forme sim-
boliche, come le strutture stesse che mediano e danno forma alla realtà. Essi rappre-
sentano sistemi dinamici che articolano le diverse modalità conoscitive e culturali 
dell’umanità. In tale visione la cultura è un sistema costruttivista di segni e simboli.

La prospettiva funzionalistica è conseguenza della comune assunzione della 
svolta kantiana58. Per Kant la storia è il processo in cui l’umanità, attraverso l’uso 
della ragione, si avvicina progressivamente a una condizione di piena maturità e li-
bertà. Nella prospettiva kantiana, la storia possiede un carattere teleologico, essendo 
orientata verso un fine ultimo: il pieno sviluppo delle capacità razionali dell’essere 
umano e la realizzazione di una società giusta e morale. In tal senso, Kant assegna 
alla storia un carattere teleologico, che è fondato sul primato della ragion pratica e 
sul riconoscimento della natura razionale e morale dell’uomo. Nell’Idea per una storia 
universale dal punto di vista cosmopolitico, in particolare nella quarta e nella quinta 
tesi, egli afferma che la storia dell’umanità può essere considerata come la realizza-
zione di un piano nascosto della natura, che miri alla perfetta costituzione interna 
dello Stato e, come suo scopo, a una giusta società civile59. Windelband interpreta 
la storia come un processo culturale aperto: la conoscenza storica è pertanto non un 
dato, ma un processo arricchito di profonde motivazioni etiche, come conseguenza 
del primato della ragion pratica. Il concetto di storia presentato da Windelband è 
coerente con l’elaborazione filosofico-storica di Kant. Anch’egli è coerente con una 
visione funzionalistica che riconosce alla storia un ruolo orientato al significato e al 
progresso umano.

Mentre Kant vede la storia come la realizzazione di un “piano nascosto del-
la natura” verso una società civile giusta, Windelband sposta l’accento sulla sintesi 
creativa tra valori universali e contingenze storiche. Questa sintesi è il nucleo della 
sua Problemgeschichte, dove la storia è un’indagine sullo sviluppo delle domande fi-
losofiche che guidano il progresso umano. La storia diventa così uno strumento per 
comprendere come i valori normativi (dati dalla ragion pratica) si manifestino e si 
ristrutturino nel tempo. Il funzionalismo di Windelband risiede proprio in questa 
dinamica: la cultura non è un dato ma un compito (Aufgabe), un processo in continua 
evoluzione in cui i beni culturali sono il risultato di uno sforzo etico-razionale per 
dare significato e direzione alla civiltà. In altre parole, la storia è funzionale al pro-
gresso perché permette di analizzare come l’umanità, attraverso il pensiero critico 
e la ragione, affronta le proprie “lacerazioni” culturali, cercando di raggiungere una 
comprensione più profonda di sé stessa e del proprio ruolo nel mondo. Se per Kant 
la storia è un processo teleologico verso il pieno sviluppo della ragione e la creazione 

mico di segni e simboli arbitrariamente prodotti dalla mente umana, che costruiscono il significato 
e danno forma all’esperienza.
58  Cfr. il mio Danzilli 2023, 94-96.
59  Kant 1995 [1784], 124-139, in particolare 127-129.
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di una società giusta, per Windelband questa finalità si realizza attraverso la storia 
culturale. La conoscenza storica, quindi, è un processo etico: studiare il passato si-
gnifica comprendere come i valori universali si siano manifestati (e scontrati) con 
le contingenze storiche. In questo senso, la storia è funzionale al progresso perché 
la sua analisi permette di cogliere le aporie culturali del passato, nel processo di 
autoapprendimento dell’umanità, e di orientare in modo critico l’evoluzione futura. 
Si tratta di un processo di apprendimento attivo, che riorganizza il significato degli 
eventi alla luce di nuove esigenze razionali ed etiche. La storia è infatti un’indagine 
razionale (la Problemgeschichte) in cui i valori eterni non si manifestano in modo 
misterioso, ma vengono conquistati e ristrutturati attraverso un’evoluzione critica. 
In tal contesto la Bildung, la formazione dell’individuo, non è il raggiungimento 
di un archetipo perfetto (à la Jaeger), ma un processo continuo di mediazione con i 
mutamenti culturali. Questo processo non è un atto di fede, ma il compito etico e 
razionale che il genere umano si dà.

Si comprende allora che per Windelband la comprensione filosofica profonda è 
raggiungibile solo attraverso la mediazione storica, suggerendo una relazione stretta 
tra la storia e l’autocomprensione filosofica. Egli afferma in maniera icastica nell’ 
Einleitung in die Philosophie che «la riflessione sul contenuto necessario della coscien-
za razionale in generale, che costituisce il compito ultimo della filosofia, non può 
essere ottenuta dall’uomo a partire dalla sua immediatezza naturale, ma solo dalla 
mediazione della sua stessa essenza attraverso la sua storia»60. 

Il divenire storico si può cogliere scientificamente, superando una concezione di 
causalità scientifico-naturale, in quanto la storia è una storia ragionata degli eventi, 
orientata a riconoscere la realizzazione dei valori e la speculazione su di essi. Dall’e-
same storico emerge come «i vari fili dello sviluppo culturale si intrecciano l’uno con 
l’altro nella più colorata varietà di relazioni reciproche, eppure per certi aspetti sono 
anche indipendenti l’uno dall’altro»61.

Questo evidenzia come la storia e la cultura siano strettamente interconnesse, 
ma allo stesso tempo contengano elementi che possono svilupparsi autonomamente. 
La storia ha il compito preciso di ricostruire teleologicamente i fatti, e in generale lo 
“spirito oggettivo”. La cultura viene considerata come un tutt’uno con una storia del-
la cultura, e rappresenta l’esame riflessivo del complesso delle produzioni spirituali 
umane. Non si tratta di un processo lineare e monodirezionale, in quanto la catena 
degli eventi emerge tramite una continua interazione tra gli individui e tra essi stessi 
e il loro contesto storico-culturale. L’indicazione di una direzione complessiva emer-
ge, dal caos multiforme della molteplicità degli eventi e del divenire, attraverso la 
funzione raziocinante del giudizio riflettente.

Occorre sgomberare ulteriormente il campo da possibili equivoci e distinguere 
maggiormente la prospettiva di Windelband, che si pone su un piano normativo, da 
quella delle principali forme dello storicismo. Non poteva soddisfare Windelband 

60  Windelband 1920 [1914], 2.
61  Windelband 1920 [1914], 354.
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la forma di storicismo diltheyano, il quale articolava maggiormente la dottrina del 
Verstehen rispetto a Droysen, mettendo al centro il concetto di Erlebnis, quale via 
d’accesso ermeneutica alle diverse forme dello spirito oggettivo, che costituiscono il 
campo di studio delle Geisteswissenschaften. Alla base della possibilità di tale erme-
neutica c’è nella produzione matura di Dilthey la Weltanschauungslehre – essenziale 
per sviluppare una filosofia storica capace di mediare tra la diversità culturale e l’u-
nità dell’esperienza umana62. 

Droysen e Ranke, nonostante il comune richiamo a Wilhelm von Humboldt, 
presentano differenze tra loro forti; essi condividono però una concezione della 
storia quale processo intrinsecamente autonomo, in cui i fatti assumono senso 
a partire dalle loro condizioni d’esistenza ed emergenza attraverso la capacità 
della comprensione. Per Droysen la storia indaga sulla volontà storica, ossia sulle 
intenzioni umane e sulle strutture teleologiche interne all ’azione storica stessa63. 
La storiografia è quindi comprensione dei fini. Oltre al tronco humboldtiano 
egli non rinnega le radici hegeliane della sua formazione, ed egli vede quali ne-
cessarie incarnazioni concrete della libertà, di cui la principale è lo Stato, quale 
mediazione in cui la libertà individuale trova la possibilità dell’ordine. Ranke e 
la sua scuola, debitori anche della storiografia empirica, ne ricava la concezione 
che il passato vada rammentato «wie eigentlich gewesen ist», esaltando – in un 
realismo metodologico – la fonte documentaria, per cercare la “pura” sequenza 
fattuale64.

Per Windelband la storiografia non può essere né mera esposizione narrativa-de-
scrittiva del Geschehen, né comprensione empatica delle intenzioni e la teleologia 
interna di Droysen. La storia – per Windelband – è piuttosto l’intersezione tra il 

62  Dilthey 1993 (1910) (Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften). Dilthey 
allarga rispetto a Droysen il concetto di Verstehen al complesso delle manifestazioni dello spirito 
oggettivo, limitato da Droysen alla volontà individuale degli attori storici. Cfr. Magnano San Lio 
2020.
63  Droysen, Grundrisse der Historik, 1882 [1858], 25: «Il segreto di ogni movimento risiede nel suo 
fine. [...] Quando lo sguardo storico contempla, nel movimento del mondo etico, il suo progresso, 
ne riconosce la direzione, vede un fine dopo l’altro compiersi e svelarsi, giunge (§12) a concepire un 
fine dei fini: là dove il movimento si compie, dove ciò che anima, agita e sospinge incessantemente 
il mondo umano diventa quiete, compimento, eterna presenza».
64  Nel suo saggio Sul compito dello storico Humboldt afferma che lo storico deve cercare di rappre-
sentare il passato in modo fedele e oggettivo, concentrandosi sulla realtà degli eventi così come si 
sono verificati. Questo non significa solo registrare i fatti, ma anche comprenderli nel loro contesto 
e significato, collegando il particolare con il generale. Humboldt crede che la storia non sia solo 
una raccolta di dati, ma un’interpretazione del passato che rispetta la sua autenticità (Humboldt 
2007 [1822], 521-539). Ranke riprende questa idea e la codifica nel famoso motto wie es eigentlich 
gewesen (“come è realmente accaduto”), che diventa il principio cardine della sua storiografia. Egli 
sostiene che il compito dello storico è quello di “mostrare il passato com’era” senza essere influen-
zato da giudizi morali o pregiudizi contemporanei. Ranke, però, pone un’enfasi maggiore sul rigore 
documentario e sull’uso delle fonti primarie, sviluppando una metodologia sistematica per raggiun-
gere questo obiettivo. Quanto affermato su Ranke e Droysen riprende un giudizio di Hintze 1990 
[1930], 43-64 .
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piano atemporale del Gelten e la costituzione spazio-temporale nel senso dell’Este-
tica trascendentale. La sua intenzione di base è quella di comprendere il contesto 
della vita storica come realizzazione di valori. La conoscenza storica non si limita a 
registrare ciò che è accaduto, ma seleziona e dà significato agli eventi in base ai valori 
che incarnano. Gli oggetti della conoscenza storica sono definiti non solo dai fatti, 
ma anche dal loro rapporto con i valori culturali e morali.

3.3.  Filosofia della storia di Windeband e filosofia della storia hegeliana e neohegeliana

La storia diventa una costruzione consapevole. Essa non è un semplice susse-
guirsi di eventi sia che essa venga considerata come una sequenza del tutto casuale di 
eventi, sia, sul versante opposto, si adotti un ordine deterministico scientifico-natu-
rale. Essa è nel sistema di pensiero di Windelband il frutto di un’interazione tra va-
lori e contingenze storiche, che rende il processo storico aperto e non determinabile 
a priori, ma solo ricostruibile a posteriori. 

Nonostante l’importanza data da entrambi alla storia filosofica, Hegel si distacca 
su questo dalla visione di Windelband. Il classico volume di Karl Löwith Significato e 
fine della storia sostiene una tesi che è molto utile a comprendere le differenze su que-
sto tema: la filosofia della storia di Hegel è, secondo Löwith, una secolarizzazione 
dell’escatologia cristiana, poiché mostra un senso ultimo e necessario del corso degli 
eventi storici65. La tragedia storica non è vista come una rottura del piano divino, 
ma come un momento necessario per il progresso dialettico verso la meta finale. La 
storia è in questa concezione la vera teodicea e questo è difficilmente confutabile, 
nonostante l’analisi di Löwith denoti una certa sottovalutazione dell’elemento, ben 
presente in Hegel, del carattere tragico nella storia66. Gli eventi storici hanno nella 
filosofia della storia di Hegel una determinazione autosussistente, in quanto parti 
di un disegno razionale predeterminato, riflettendo una teleologia immanente che 
rispecchia la dialettica trascendente-immanente dell’apparire del divino nella storia.

Questa visione non è compatibile con quella windelbandiana. La storia non ha 
un piano predeterminato e le “lacerazioni” culturali sono problemi che l’umanità 
deve costantemente affrontare e risolvere attraverso la ragione critica, senza conso-
lazioni. Per chiarirne le ragioni occorre considerare che il senso della storia, usando 
per uniformità quest’espressione impegnativa, per il filosofo neokantiano, è qualcosa 
di “metafilosofico”, criticamente inteso, un elemento di riflessione nella coscienza. 
L’analisi storica diventa uno strumento per la coscienza che riflette su di sé e sui 
propri valori. Per un hegelismo ortodosso il senso della storia è invece la storia stessa, 
non nel senso che essa sia immediatamente razionale, ma che essa sola, è la ma-
nifestazione di questo senso, semplicemente nel suo farsi. Il senso non è qualcosa 
che la coscienza deve trovare, ma qualcosa che è già presente e che si dispiega inevi-

65  Löwith 2018 [1949].
66  Hegel 2003, 20: «La storia è il bando del macellaio [nel quale sono sacrificati] felicità dei popoli, 
saggezza degli Stati e virtù degli individui».
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tabilmente, indipendentemente dalla riflessione individuale. L’individuo, in questo 
quadro, non è il creatore del senso, ma piuttosto un suo strumento, come un “astuto” 
mezzo nelle mani della Ragione universale. Si può aggiungere un’ulteriore riflessio-
ne, che se sia per Hegel sia per Windelband la storia entra nella filosofia morale (nei 
Lineamenti di filosofia del diritto per il primo, nei problemi morali dell’Einleitung in 
der Philosophie il secondo), per quanto entrambi abbiano un’idea di storia quale storia 
filosofica, i modelli divergono: per Hegel, la storia non è solo il teatro della morale, 
ma il suo compimento, per Windelband la storia è il laboratorio in cui la coscienza 
morale si confronta criticamente con i valori e le norme.

La concezione hegeliana della storia può essere sintetizzata come la manifesta-
zione di Dio sulla Terra, nel cui processo concreto lo Stato assume un ruolo centrale. 
Hegel riprende il verso schilleriano che «la storia universale è il tribunale del mon-
do [Die Weltgeschichte ist das Weltgericht]»67, suggerendo che il processo storico è il 
Verbum caro factum della razionalità divina nel mondo. In questo contesto, lo Stato 
è visto come l’incarnazione dell’idea etica, una sorta di Dio terreno (irdischer Gott), 
in quanto le sue istituzioni e leggi sono la più alta forma concretamente esistente 
dell’ordine spirituale68.

Tuttavia, la storia del mondo è caratterizzata dal conflitto tra gli Stati, e attra-
verso questi conflitti si manifesta la volontà dello Spirito, poiché ogni Stato rappre-
senta una fase e una faccia dello sviluppo dello Spirito Assoluto. Questa dialettica 
storica riflette la progressiva realizzazione della libertà (ossia della consapevolezza 
razionale dell’ordine divino) nel mondo umano. In Hegel la Storia è l’apparire di 
Dio sulla Terra, tangente a una sorta di Deus sive natura. Così come in Spinoza Dio 
è identificato con la natura (e quindi con l’ordine immanente delle cose), in Hegel 
Dio è identificabile con la razionalità dello Spirito, che, come dice Hegel all’inizio 
della sezione ad esso dedicata dell’Enciclopedia, è lo pneuma, il soffio vitale, e guida 
il divenire storico69. In Hegel la realtà è concepita come un processo dinamico di 
«Wirklichkeit», ossia come unità dialettica fra l’elemento empirico e il concetto che 
lo determina. Da questa prospettiva, ciò che è effettuale non si colloca su un piano di 
realtà separato da ciò che è meramente empirico, ma è invece la concreta realizzazio-
ne del Begriff. In altri termini, Hegel non pensa l’ideale come un requisito estraneo 
alla realtà, ma come principio immanente che attraversa il processo, il divenire stesso 

67  §340, Hegel 1999 [1821], 265. Mi permetto a tal proposito di rinviare al mio Rassegnazione: 
storia del mondo come tribunale del mondo per «Studi Filosofici», XLVIII (2025), 101-116.
68  Si rimanda qui soltanto a Siep 2015. Su questo è felicemente chiaro e sintetico Taylor 1975 e la 
versione condensata Hegel e la società moderna (Taylor 1984 [1979], 20 e sgg.).
69  §377, Hegel 1994 [1830], 371. Si tenga tuttavia presente che Hegel critica sia il teismo tradizio-
nale (Dio trascendente) sia il panteismo (Dio = natura). Lo Spirito è “Dio che diviene” e il concetto 
non può essere come in Spinoza sostanza, ma, come insegna la Fenomenologia, altrettanto un sog-
getto, un processo in cui l’Assoluto si realizza attraverso la mediazione umana. Per Hegel, inoltre, 
la ragione è intrinsecamente attività produttiva e insieme «Begierde di assimilazione»: essa apprende 
l’Altro e dall’Altro nel farsi dell’Altro, senza cadere in un soggettivismo autoreferenziale che le 
sarebbe proprio se si intendesse “ragione” nel senso del razionalismo classico.



Capitolo 4. Significato e fine della storia della filosofia 253

dell’essere. La Storia è l’apparire di Dio sulla terra, pertanto, in equilibrio dialettico 
tra l’entità trascendente, e un conatus immanente che si sviluppa attraverso le vicende 
storiche e le tragedie umane, ivi compresi i conflitti degli Stati. Essi, ciascuno por-
tatore di una particolare espressione dello Spirito, si confrontano e si scontrano, ma 
questo conflitto non è casuale: è il mezzo attraverso cui gli spiriti nazionali soccom-
bono e si affermano, oppure evolvono, verso forme di razionalità di ordine sempre 
superiore. In questo senso, il cammino di Dio sulla terra non è un movimento lineare 
o pacifico, ma un processo dialettico che passa attraverso la negazione e il doloro-
so travaglio delle sofferenze umane, in cui le contraddizioni storiche sono superate 
(aufgehoben) in forme di razionalità superiori. La Weltgeschichte è quindi un processo 
in cui il divino non è esterno alla realtà, ma ne costituisce il principio immanente, 
sempre in trasformazione.

Con un approccio ancora differente, lo storicismo, d’altra parte, tende a enfatiz-
zare la relatività delle forme culturali, vedendo ogni epoca come un prodotto unico 
e irripetibile delle sue condizioni. A differenza di Windelband, lo storicismo clas-
sico non concede alla filosofia lo stesso ruolo normativo nella valutazione dei valori 
storici. Anche Dilthey nella formulazione più matura del proprio pensiero considera 
l’ermeneutica come metodo per comprendere le esperienze vissute (Erlebnisse) e le 
forme di vita culturali attraverso le loro oggettivazioni storiche70. Lo schema del 
ragionamento si oggettiva nella relazione Erlebnis-Ausdruck-Verstehen: l’esperienza 
vissuta si esprime e viene compresa. Il processo ermeneutico illustra come avviene la 
penetrazione dell’interprete nel mondo storico71.

La filosofia della storia di Dilthey – interna al suo progetto di una critica della 
ragione storica72 – rigetta una concezione di necessità logica degli eventi storici 
(come nello hegelismo) e si dedica a una comparazione storica delle Weltanschauun-
gen. Le visioni del mondo non sono elaborazioni teoretiche, (es. tipi ideali), ma si 
radicano nell’Erlebnis e nella struttura psichica dell’uomo. Ogni visione del mondo 
ha la sua fonte nella vita ed è una prospettiva particolare sulla realtà. Dilthey parla 
di naturalismo, idealismo della libertà, idealismo oggettivo, ma chiarisce la natura 
provvisoria di questa catalogazione73.

Per Dilthey il compito delle Geisteswissenschaften non è la spiegazione causale74, 
ma la comprensione attraverso l’espressione storica e culturale. La comprensione im-
plica un processo di interpretazione delle oggettivazioni dello spirito umano, come 
testi, istituzioni e opere d’arte. Le visioni del mondo si sviluppano come interpreta-
zioni storicamente condizione dell’esperienza vissuta, evitando teleologie sistemati-
che. Come mette bene in luce Giuseppe Cacciatore:

70  Cacciatore 1976a, 37; 1976b, 322 e sgg.
71  Vd. l’introduzione di Magnano San Lio 1997, in Dilthey 1997 [1931], 16.
72  Magnano San Lio 1997, in Dilthey 1997, 26-27.
73  Dilthey 1997, 222-223.
74  Magnano San Lio 1997, in Dilthey 1997 [1931], 23, 35.
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il problema della scienza storica non nasc[e in Dilthey] per un’astratta esigenza teoretica 
ma scaturisca dal vivace confronto culturale con le posizioni della Scuola storica da un 
lato e con la Scuola di Tubinga dall’altro. La critica della ragione storica in questo senso 
non è riducibile – come da qualche parte pure si è sostenuto – al solo compito di teoria 
gnoseologica della realtà storica ma si rivela come una traccia costante dell’attività dil-
theyana tesa, appunto, alla conciliazione di fare e conoscere, di scienza e vita75. 

Cacciatore parla di un punto di vista storico-critico che informa l’interesse in-
tellettuale di Dilthey. Il saggio Das Wesen der Philosophie è esemplificativo dell’ela-
borazione a cui Dilthey giunge nell’ultimo periodo della propria produzione76. Egli 
sviluppa una teoria della storia che si fonda sull’analisi della relazione strutturale 
tutto-parti tra le strutture che organizzano il mondo storico sociale77. La filoso-
fia – in tale impianto – si innerva alla radice al cuore della determinazione storica 
dell’essere umano. Essa è collegata alla finitezza di ogni esperienza e testimonia l’op-
posizione a ogni principio assoluto esterno che volesse ingabbiare il corso della vita78. 
I tipi di Weltanschauung sono in nesso immediato con l’analisi culturale, ossia, in 
divergente accordo con Windelband, col complesso Wissenschaft-Kultur79. Come già 
in Droysen, i tipi di Weltanschauung sono fondati sulla costituzione tipica della vita 
comprendono anche un’analisi della posizione dei fini come oggettivazione umana. 
In un tale ordine di ragionamento non è estranea una riflessione su come l’umano, 
essere storico e volente, conosca il reale e valuti la vita.

La funzione della teleologia in Windelband rinvia, invece, a un modello kan-
tiano, in cui esso pertiene all’intelletto del Wissenschaftler, che può, sulla base di 
un’analogia dell’esperienza, legittimamente inferire che uno schema simile sia sta-
to operativo nel fenomeno che ricostruisce. Egualmente operativa in Windelband 
(come in Rickert) è una concezione di razionalità e un universalismo rintracciabile, 
in modo certo sui generis, anche nelle scienze idiografiche. Essa si manifesta anche 
nella concezione della storia come realizzazione dei valori trascendenti, che indivi-
dua un conduttore etico-normativo, poco conciliabile con il pensiero di Dilthey.

Posto così, è lecito vedere la storia come un campo di indagine che, pur essendo 
scientifico (wissenschaftlich), è strettamente legato alla dimensione morale e culturale 
dell’esperienza umana. Non ci riferiamo qui alla discussione sui problemi pratici, 
fatta in precedenza in riferimento alla divisione kantiana, ripresa da Windelband, in 
filosofia teoretica e pratica (dove la storia, e anche la storia della filosofia, pertiene al 
secondo campo). In questione qui non c’è infatti la considerazione etica della Pro-
blemgeschichte, bensì l’elemento etico nella storia, la ragione nella storia, che propria-
mente rende il Geschehen una Geschichte80. Solo in virtù dell’intervento della ragione, 

75  Cacciatore 1976a, 38.
76  Das Wesen der Philosophie [1907], in Dilthey 1954, 387-487.
77  Cacciatore 1976b, 279.
78  Cacciatore 1976b, 279-280.
79  Cacciatore 1976b, 322 e sgg.
80  Tale punto in Kant assume una rilevanza ancora maggiore nella cosiddetta Prima introduzione alla 
‘Critica del Giudizio’. Nel §1 di questo testo emerge il concetto secondo cui la natura può essere giu-
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noi possiamo riconoscere il senso della storia. La storia umana, intesa come storia 
filosofica81 diventa così il luogo privilegiato per comprendere l’evoluzione della cul-
tura e dei significati, un processo che coinvolge non solo la dimensione cognitiva, ma 
anzi soprattutto quella etica e sociale. Essa si costituisce, ossia, come dice Windel-
band, quale “focolare” dei valori.

dicata come se fosse frutto di un’intenzione o di una tecnica (Technik). Questo giudizio, tuttavia, non 
implica che la natura sia davvero artificiale, ma permette di comprenderla attraverso un’analogia con la 
tecnica umana. Qui entra in gioco l’analogia dell’esperienza, che funge da principio regolativo per infe-
rire nessi tra fenomeni, pur senza un fondamento ontologico. Il §5 stabilisce un legame tra il giudizio 
riflettente e la necessità di un principio regolativo nella comprensione della natura e, per analogia, 
della storia. Il giudizio riflettente fornisce uno schema interpretativo che rende conto della complessità 
empirica evitando il determinismo. In questo senso: la teleologia è una funzione dell’Urteilskraft, che 
organizza i fenomeni in modo coerente, ed è anche un’analogia dell’esperienza, in quanto proietta un 
ordine che non è direttamente osservabile, ma che si rivela necessario per la comprensione dell’intero. 
Nel tentativo più sistematico di esposizione del pensiero di Windelband, l’Einleitung in die Philosophie 
del 1914, la filosofia della storia costituisce la terza parte di un sistema dell’etica, insieme alla filoso-
fia morale e alla filosofia delle “comunità di volontà [Willensgemeinschaften]”, ossia i raggruppamenti 
sociali e comunitari di cui ogni persona fa parte, di origine volontaria (club, società, associazioni) o 
naturale (Stato, famiglia). La filosofia della storia è a pieno titolo una parte dell’etica, in quanto il sog-
getto morale riconosce, attraverso il giudizio riflettente, che nella storia i valori eterni trovano una re-
alizzazione concreta. Attraverso il riferimento teleologico ai valori normativi è possibile, pertanto, una 
lettura critica della storia (Cfr. anche Chang 2012, 133-134). Il §9 di Kant sulla teleologia è coerente 
con l’idea centrale di Windelband che la cultura e la storia siano costruite da interpretazioni fondate 
su norme wertbezogen, non realtà ontologiche determinate. La teleologia regolativa offre un modello 
per comprendere come la storia possa essere pensata come un processo dotato di senso, pur rimanendo 
aperta e non deterministica. Questo modello teleologico riflettente fornisce strumenti a Windelband 
per conciliare la dimensione scientifica della storia con la sua portata etica e culturale, rendendo il 
Geschehen una Geschichte. La Urteilskraft permette di organizzare la natura in un sistema coerente, allo 
stesso modo in cui la Problemgeschichte consente di organizzare la storia del pensiero filosofico come 
un processo dotato di senso. Kant distingue chiaramente tra: a) teleologia formale: una concezione 
della natura come dotata di una struttura coerente, che appare zweckmäßig (finalistica) per la nostra 
facoltà di giudizio. È una finalità puramente regolativa, utile per comprendere il mondo naturale ma 
priva di una base ontologica; b) teleologia reale: implica il concetto di Naturzwecke (scopi naturali), 
dove la possibilità di un oggetto naturale è pensata come derivante da un fine interno. Tuttavia, questa 
concezione resta una costruzione della facoltà giudicante, non un fatto determinabile empiricamente. 
Il kantismo insiste sul fatto che la finalità reale non implica una causalità intenzionale della natura, 
ma serve come principio euristico per guidare l’indagine scientifica. Windelband utilizza un approccio 
simile per interpretare la storia e la cultura. La storia, secondo lui, non è un insieme di eventi deter-
ministici, ma un campo in cui i fenomeni vengono organizzati e compresi attraverso un principio 
teleologico regolativo. Come la natura per Kant, la storia per Windelband non ha un fine oggettivo 
intrinseco, ma può essere interpretata come se fosse finalizzata, per trovare un senso nell’evoluzione 
culturale. Possiamo azzardare un paragone tra i valori come Naturzwecke, in quanto per Windelband, 
i valori culturali e morali funzionano come Naturzwecke in senso kantiano, ossia principi che guida-
no la riflessione storica, pur non essendo direttamente osservabili o verificabili empiricamente. Da 
ribadire che per Kant come per Windelband la teleologia è riflettente, non determinante. I valori non 
determinano la storia in modo necessario, ma offrono un quadro normativo per comprenderla.
81  Hegel 2003 [1837], 3. «Oggetto di questo corso di lezioni è la storia mondiale come storia filoso-
fica, vale a dire non riflessioni generali sulla storia […] bensì la storia mondiale stessa».
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Un confronto tra il pensiero di Windelband e le posizioni di Giovanni Gentile 
risulta a questo punto dell’esposizione particolarmente illuminante, considerando 
che lo stesso Gentile si confronta direttamente con la sintesi storica proposta da 
Windelband. Per Gentile la filosofia non è una mera storia delle idee, ma un’attività 
vivente d’interpretazione e rielaborazione critica del passato. La storiografia filoso-
fica è, per Gentile, essa stessa una forma di pensiero speculativo, in cui ogni sistema 
del passato si risolve nell’attualità del pensiero interpretante. La filosofia esiste solo 
nella sua storicità, ossia come “storia pensata”82.

Nel suo saggio del 1909 sul “circolo di filosofia e storia della filosofia”, Gentile 
afferma che la filosofia autentica è comprensione storica dei problemi passati, e il 
pensiero filosofico è “in circolo” con la sua storia, in quanto la filosofia informa la 
storia della filosofia, e viceversa. La storiografia filosofica viene così inserita dalla 
riflessione gentiliana all’interno del movimento dialettico dello Spirito, tra passato e 
presente. L’interesse di un collegamento con tale scritto, che si collega a una serie di 
riflessioni coeve su vari storici e opere storiche a Gentile contemporanee è dovuto al 
fatto, tutt’altro che casuale, che esso si apre con una valorizzazione della distinzione 
windelbandiana, espressa nel Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, tra storia “filo-
sofica” e storia meramente “storica” della filosofia83, che era analoga alla distinzione 
tra storia speculativa e storia erudita, che Gentile aveva sviluppato a partire dal suo 
Rosmini e Gioberti84.

L’apprezzamento di Gentile andava anche alla concezione della filosofia dello 
Zeller, in quanto, nonostante il neokantismo abbracciato nella maturità, quest’autore 
manteneva a suo avviso traccia delle proprie radici hegeliane. Questo nella misura 
in cui era centrale nella concezione di Gentile, come espressa ne Il concetto di storia 
della filosofia, – alla luce del dibattito sulla Kulturgeschichte – la ferma opposizione 
a ogni distinzione netta tra filosofia e storiografia filosofica, al fine di mostrare il 
nesso tra storia della filosofia e storia della cultura. Si noti che qui Gentile poteva 
essere d’accordo con Windelband, ma egli andava tuttavia oltre Windelband, e forse 
oltre lo stesso Hegel, affermando che al filosofo di Stoccarda era mancato il coraggio 
di porre davvero la filosofia come perno della storia universale, in quanto – seppur 
inglobando la filosofia nello Spirito Assoluto, – aveva tenute distinte e autonome le 
sfere85. La filosofia invece non soltanto coincide con la sua storia, bensì con la storia 

82  Cfr. Bonacina 2016 Filosofia e storia della filosofia in Gentile in Croce e Gentile (2016), reperibi-
le al link: https://www.treccani.it/enciclopedia/filosofia-e-storia-della-filosofia-in-gentile_(Cro-
ce-e-Gentile)/
83  Il Lehrbuch era già stato tradotto da Eugenio Zaniboni nel 1912 per i tipi Sandron, e di nuovo, per 
proposta gentiliana, nel 1922 da Cecilia Motzo Dentice D’Accadia per la stessa Sandron.
84  Gentile 2016, si veda il saggio Rosmini e Gioberti di Luciano Malusa disponibile a: https://www.
treccani.it/enciclopedia/rosmini-e-gioberti_(Croce-e-Gentile)/ . Il Rosmini e Gioberti, pubblicato 
dall’editore Nistri di Pisa nel 1898, costituisce la rielaborazione della tesi di laurea del filosofo sici-
liano, discussa con Donato Jaja alla Scuola Normale.
85  Si vd. i §§ 553-555 dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (Hegel 1994, 537-538).

https://www.treccani.it/enciclopedia/rosmini-e-gioberti_(Croce-e-Gentile)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/rosmini-e-gioberti_(Croce-e-Gentile)/
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tout court. Il filosofo siciliano elabora pertanto una “storia filosofica della filosofia”86, 
ossia “la storia della filosofia nell’atto del filosofare”87.

Un richiamo diretto al testo hegeliano è necessario al fine di inquadrare meglio 
il pensiero di Windelband e Gentile. Nelle Lezioni sulla filosofia della storia (Vorlesun-
gen über die Philosophie der Weltgeschichte), Hegel distingue «tre maniere» di trattare 
la storia:
a)	 Storia come narrazione originale (ursprüngliche Geschichte): Questo tipo di sto-

ria è scritto da coloro che hanno vissuto in prima persona gli eventi o ne sono 
stati contemporanei. I “cronisti” o gli storici originali riportano ciò che accade, 
descrivendo gli eventi con la prospettiva di chi vi partecipa. Questo modo di 
considerare la storia si concentra sul racconto diretto e immediato, offrendo una 
rappresentazione viva degli eventi senza una visione complessiva88.

b)	 Storia come maniera di riflessione (reflektierte Geschichte): Questo approccio con-
sidera la storia da una prospettiva che va oltre la mera descrizione degli eventi. 
Gli storici riflessivi reinterpretano gli eventi passati alla luce di idee e concetti 
posteriori, spesso cercando di trarne insegnamenti o mostrando connessioni più 
ampie. La storia riflessiva può anche includere tentativi di categorizzare periodi 
storici, confrontare epoche o trarre conclusioni generali sugli sviluppi umani89.

c)	 Storia filosofica (philosophische Geschichte): La storia filosofica, secondo Hegel, è 
quella che interpreta gli eventi come manifestazioni del Geist che si sviluppa se-
condo un processo dialettico razionale. Questo tipo di storia è il culmine dell’ap-
proccio hegeliano, poiché vede la storia universale come un progresso necessario 
della libertà, guidato dallo Spirito che si realizza attraverso le diverse epoche. La 
storia filosofica non è quindi una semplice cronaca degli eventi, ma una narra-
zione finalizzata a svelare il senso intrinseco e razionale dello sviluppo storico90.

86  Cfr. Teoria generale dello Spirito come atto puro [1916] in particolare la sezione “L’antinomia storica 
e la storia eterna” Gentile 2014, 263-269 in cui Gentile esprime la concezione per cui la storia della 
filosofia si risolve nella filosofia eterna, ossia come eterno atto di pensiero.
87  Si noti qui per inciso, e solo ai fini di una chiarificazione esemplificativa, che se per Croce “tutto 
è storia”, si potrebbe dire che per Gentile, semplificando, “tutto è filosofia”.
88  «Gli storici originali rimodellano gli avvenimenti, i fatti e le circostanze del proprio tempo in 
un’opera della rappresentazione; […] la loro materia prima è ciò che è presente e vivo intorno a loro: 
la cultura dell’autore e quella degli avvenimenti ricreati nella sua opera, lo spirito dello scrittore e lo 
spirito delle azioni narrate fanno tutt’uno» (Hegel 2003 [1837], 4).
89  «Il secondo tipo di storia è la storia come materia di riflessione. È la storia che si eleva al di sopra 
del presente, non tanto perché il suo oggetto appartiene a un’altra epoca, bensì per lo spirito nel 
quale è scritta» (Hegel 2003 [1837], 5).
90  «La filosofia della storia non significa altro che la considerazione pensante della storia. […] Qui il 
richiamo al pensiero può apparire tuttavia insufficiente: nella storia il pensiero è subordinato al dato, 
all’esistente, lo ha a suo fondamento e se ne lascia guidare. Lo stesso non vale per la filosofia […]. Ne 
viene che il compito della filosofia sembra in contraddizione con l’attività della storia: questa ha solo 
da comprendere ciò che è e ciò che è stato, gli avvenimenti e i fatti, e la storia tanto più è vera quanto 
più è capace di attenersi ai dati […]. L’unico pensiero che la filosofia porta con sé [nella storia] è però 
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Windelband riprende da Hegel la terza concezione, quella della storia filosofica, 
tuttavia, pur ispirandosi a concetti derivati dal pensiero tedesco classico, si discosta 
significativamente dalla teleologia nel senso hegeliano. Egli offre una prospettiva 
sulla storia che si richiama alla nozione di “sviluppo” nella storia della filosofia, 
che trae origine da Kuno Fischer, il quale, come visto nel primo capitolo, aveva già 
introdotto un’interpretazione evolutiva della filosofia kantiana91. Tuttavia, egli dà 
un’interpretazione diversa a questo concetto: per lui la storia è piuttosto un labora-
torio culturale in cui i valori vengono costantemente rielaborati e reinterpretati. A 
differenza della storia filosofica di Hegel, Windelband non imbocca un percorso che 
porta inevitabilmente a una logica dialettica di realizzazione dello Spirito, ma come 
un processo di continua negoziazione tra valori e contingenze storiche.

Attraverso la lente della sua filosofia dei valori Windelband rielabora l’idea kan-
tiana di progresso teleologico. Kant concepisce la storia umana come un processo te-
leologico guidato dalla ragione e finalizzato alla realizzazione di una società civile 
universale fondata sulla libertà e sulla giustizia. Questa visione si basa sull’idea di una 
Zweckmäßigkeit intrinseca al corso storico, un finalismo comprensibile solo retrospet-
tivamente. Il cosmopolitismo kantiano, di natura normativa, assume una prospettiva 
universalistica: la ragione, quale elemento comune agli esseri razionali, trascende le 
diversità culturali e nazionali, fungendo da fondamento per un ordine morale e giuri-
dico globale. Per Windelband, la storia è il teatro in cui si manifestano i valori morali 
e culturali, derivanti dall’interazione tra le diverse nazioni e culture. Tuttavia, questa 
concezione si radica nel contesto storico e culturale dell’epoca imperiale tedesca, ri-
schiando di legare la dialettica storica a una prospettiva eurocentrica. Windelband 
afferma in modo reiterato la sua opposizione al cosmopolitismo illuministico e in-
tende far risaltare il ruolo delle nazioni come custodi e interpreti dei valori, tentando 
di armonizzare tra l’universalità dei valori e la loro particolarità storica e culturale. 
Tale dinamica produce una relazione dialettica tra universalità e particolarità che dà 
retrospettivamente luogo a questioni critiche sulla sua applicazione pratica e sul suo 
potenziale eurocentrismo92.

il semplice pensiero della ragione, secondo il quale la ragione governa il mondo, e così anche nella 
storia mondiale le cose sarebbero andate razionalmente» (Hegel 2003 [1837], 9-10).
91  Come già visto nel primo capitolo, Fischer aveva una grande attenzione nell’illustrare il concetto 
di sviluppo, molto importante per tutta la sua filosofia. Quindi accenniamo alla sua ricostruzione 
dell’evoluzione di questo termine. Essa comincia solo con la filosofia di Kant, poiché per Fischer il 
filosofo del criticismo è un anticipatore della teoria di Darwin, dato che un secolo prima dello scien-
ziato inglese aveva già illustrato un’interpretazione della totalità come sviluppo universale. Nel caso 
di Fischer, la filosofia di Kant enfatizza la coerenza di un sistema di unità naturale e spirituale, che 
non è solo una concezione ideale basata sull’intelletto umano di un individuo trascendentale, ma ha 
una consistenza reale. Quindi l’idealismo di Fischer può essere considerato come un sistema meta-
fisico, ma può essere visto anche come un realismo immanente. Quanto osservato qui non implica 
un’incongruenza tra l’idealismo oggettivo di Fischer e la sua visione teleologica prima facie precriti-
ca dello sviluppo. Fischer non ha infatti mai rinnegato la sua identificazione tra logica e metafisica.
92  Si vd. Hartung 2026, 75-77 in Russo Krauss 2026, 71-78.



Capitolo 4. Significato e fine della storia della filosofia 259

3.4.  Storia della filosofia come storia della razionalità occidentale

Nell’introduzione al Lehrbuch der Geschichte der Philosophie del 1892, Windel-
band descrive una teleologia culturale in cui la storia della filosofia appare come il 
progressivo dispiegarsi della razionalità occidentale93. Tali considerazioni sono un 
corollario diretto della concezione di filosofia che abbiamo esaminato nel capitolo 
precedente, parlando dell’origine greca del pensiero filosofico e dell’interpretazio-
ne platonica. Alla luce della sempre maggiore sensibilità introdotta dai discorsi di 
tipo post-coloniale negli studi storico-filosofici è bene enfatizzare tale assunto della 
Problemgeschichte: Windelband ha in mente, sin dalla prima edizione della Geschichte 
der Philosophie, la storia della filosofia occidentale, il tipo di razionalità occidentale94. 
Quanto questo sia decisivo diviene particolarmente evidente nella Lezione di guerra, 
pubblicata postuma nel 1916. In questo scritto, certo influenzato dall’essere riferito 
alla guerra mondiale in corso, mostra tuttavia alcuni limiti dell’applicazione dello 
schema filosofico-storico kantiano privato del suo inseparabile corollario cosmopo-
litico, allorché egli postula una tendenza storica all’unificazione dell’umanità che si 
risolve in una autocomprensione sempre maggiore dei propri scopi culturali95. Essa 
implica che l’accettazione implicita della logica culturale dominante, ossia quella 
precipuamente di matrice idealistico-trascendentale. La Problemgeschichte è, in ulti-
ma istanza, una storia dei problemi della filosofia occidentale, cosa che Windelband 
dichiara espressamente nella prefazione dei Präludien, ma che eleva la tradizione 
occidentale a paradigma normativo.

Tale caratterizzazione è ulteriormente alimentata dall’evoluzione che egli impo-
ne alla sua Kulturphilosophie nel corso degli ultimi anni della sua produzione, in cui 
la filosofia diventa, come afferma nell’Einleitung in die Philosophie, una Weltanschau-
ung96. La normatività della sua teoria dei valori si rivela, a uno scavo più profondo, 
meno a priori e meno illuminata da una luce simil-platonica97. 

Consideriamo, in questa prospettiva, rapidamente la Lezione di guerra. Windel-
band interpreta la guerra mondiale non solo come uno scontro politico-militare, ma 
soprattutto come una lotta tra Weltanschauungen. La posta in gioco nel grande con-
flitto mondiale non è nulla di meno che la realizzazione dei valori culturali univer-

93  Windelband 1937 [1892], I 9.
94  Windelband 1937 [1892], I 9.
95  Windelband 1990 [1916], 98.
96  Come giustamente osserva Páez Bonifaci 2023, 142 Windelband giunge così, pur su un presup-
posto teoretico toto coelo differente, partendo da Was ist Philosophie?, in cui era negato con decisione il 
carattere di “visione del mondo” alla filosofia, a definire come Wilhelm Dilthey – spesso suo rivale 
filosofico – la filosofia quale Weltanschauungslehre. La cosa è particolarmente evidente nell’Einlei-
tung in die Philosophie e nella Kriegsvorlesung sulla Geschichtsphilosophie. 
97  Da qui si potrebbe trarre uno spunto per riflettere su potenzialità e limiti dell’universalismo filo-
sofico in generale e nella sua variante rappresentata dalla teoria dei valori. È possibile costruire un 
concetto universale “raffinato” da qualsiasi presupposto valutativo? Un punto di partenza di questa 
riflessione potrebbe essere il classico saggio weberiano sull’avalutatività delle scienze sociali, Der 
Sinn der «Wertfreiheit» der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften (1917).
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sali. Sebbene non giustifichi un Kulturkampf nel senso di una supremazia culturale 
violenta, egli attribuisce alla storia (e quindi anche alla guerra) una funzione ramme-
morante98 e riequilibratoria (Ausgleich), attraverso cui le culture partecipano al pro-
gresso umano secondo una logica idealistico-trascendentale. Questo processo, tutta-
via, privilegia ancora una volta implicitamente la tradizione occidentale, considerata 
il punto di riferimento per la riflessione sui valori universali. La guerra mondiale è 
infatti una guerra per la Kultur99. Il processo di formazione storica è un processo 
attivo. La storia ha una funzione di memoria collettiva dell’umanità, che elabora 
in maniera scientifica ciò che ci è tramandato empiricamente dalla tradizione100, e 
distingue i popoli storici da quelli non storici101. Windelband sostiene che solo le 
«forme che livellano la vita dell’uomo sono durature. Le razze e i popoli che non 
entrano in questo processo alla fine scompaiono, vengono annientati o assorbiti»102.

Tale prospettiva, benché coerente con un certo realismo politico e con le conce-
zioni del tempo, non è sostenibile alla luce delle sensibilità contemporanee, che en-
fatizzano il pluralismo epistemico e la valorizzazione delle tradizioni razionali non 
occidentali. L’apparente universalità delle “stelle dei valori” che Windelband eleva 
a idee regolative si rivela, o quanto meno si manifesta all’uomo, meno intangibile e 
meno iperurania di quanto egli stesso suggerisca: tali valori, lungi dall’essere univer-
sali, giungono alla loro emergenza in contesti storicamente e culturalmente situati, 
risultando più contingenti e meno a priori di quanto dichiarato. La Kulturphilosophie 
di Windelband, pur cercando di superare il particolarismo culturale sottolineando la 
costituzione normativa dei valori, resta radicata in un approccio storico e intellettua-
le che tende a subordinare altre tradizioni culturali. Le sue riflessioni sulla filosofia 
della storia non sfuggono alla tensione tra l’aspirazione all’universalità e il rischio di 
mascherare un progetto normativo eurocentrico. Questo aspetto invita oggi a una 
riflessione non ingenua sul significato concreto di “razionalità”.

Nella storia, nel concreto divenire storico, viene determinato cosa sia werthaft. 
Windelband intreccia nella Kriegsvorlesung riflessione storica e contesto bellico, in-
terpretando la guerra mondiale come un Kulturkrieg, ossia una lotta per la salvaguar-
dia della cultura tedesca e, al contempo, delle conquiste culturali universali dell’u-
manità. Pur evitando toni apertamente nazionalistici, egli sostiene che la Germania, 
in quanto portatrice consapevole dell’eredità culturale ellenica e della filosofia critica 
kantiana, abbia una missione storica e culturale unica. In tale prova, scrive Windel-
band, «ci aiuta solo la fede in una destinazione del nostro popolo. La fede cioè del 
fatto che un popolo, che è in questa misura il portatore consapevole delle conquiste 
dell’umanità, non deve e non può perire»103. La sua visione teleologica della storia 

98  Windelband 1990 [1916], 74. 
99  Windelband 1990 [1916], 36.
100  Cfr. Morrone 2017, 15 e König 2018 in König e Schlaudt, 118.
101  Windelband 1990 [1916], 72.
102  Windelband 1990 [1916], 97-98.
103  Windelband 1990 [1916], 37.
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si articola attorno all’idea di una progressiva «parificazione spirituale dei popoli»104 
che conduce verso una Gesamtkultur (cultura unitaria complessiva), ottenuta non at-
traverso una Mischkultur (ibridazione culturale), ma tramite una sintesi capace di 
integrare le identità nazionali in un progetto universale.

Il popolo tedesco, che aveva già definito nello scritto su Immanuel Kant, erede 
spirituale della cultura ellenica – tema frequente nella cultura tedesca di quei decen-
ni – è considerato il difensore delle conquiste culturali umane. Negli avvenimenti 
storici si determina il contenuto materiale, empirico, che sarà elaborato dalla scienza 
storica. Windelband scrive che «dove singoli popoli lottano l’uno contro l’altro […] 
il vincitore suole scrivere la storia», e pertanto «noi Tedeschi […] quanto credito 
avremmo un giorno dalla storia se la storia di questa guerra mondiale fosse scritta 
dagli inglesi»? La conclusione è conseguente: «di fatto noi difendiamo non solo la 
nostra esistenza e la nostra cultura, ma anche la nostra reputazione dinanzi alle ge-
nerazioni future dell’umanità. Infatti, è proprio innegabile che il risultato determina 
la tradizione come principio della scelta e dell’ordinamento degli oggetti storici»105.

Occorre riconoscere i punti di forza significativi di questa prospettiva, che di-
stinguono Windelband da un teorico della guerra di civiltà. Da un lato, essa rico-
nosce il ruolo fondamentale della storia nel determinare ciò che è werthaft e nel 
selezionare i contenuti della tradizione culturale. Dall’altro, valorizza la dimensione 
teleologica della storia, vedendola come un processo di unificazione culturale che 
punta alla costruzione di una memoria collettiva e di una normatività universale. 
Windelband appare consapevole del potere della narrazione storica e dell’importan-
za di mantenere un ruolo attivo nella costruzione di questa narrazione, affermando 
che “il vincitore scrive la storia” e che tale scrittura determina i criteri della memoria 
storica per le generazioni future.

Tuttavia, questo impianto concettuale presenta rischi e limiti evidenti. L’univer-
salismo critico-teleologico di Windelband, pur animato da una visione inclusiva e 
regolata da valori normativi, si espone al pericolo di un’indebita universalizzazione. 
La sua Gesamtkultur implica infatti una gerarchia culturale implicita, in cui la tradi-
zione occidentale è elevata ancora una volta modello universale. Questo riflette non 
solo un radicamento nel contesto eurocentrico dell’epoca, ma anche una mancanza 
di consapevolezza dei rischi legati alla marginalizzazione di altre tradizioni culturali 
e razionali. Sebbene non si possa aspettare dalla trattazione di Windelband una sen-
sibilità che scardinasse i paradigmi dominanti in un mondo allora controllato quasi 
esclusivamente dalle potenze europee, il suo universalismo avrebbe potuto essere 
più attento a evitare una riduzione della diversità culturale a un unico standard. In 
particolare, l’idea di un Kulturkrieg come lotta per preservare una missione storica e 
culturale tedesca si colloca su un crinale pericoloso: se da un lato si configura come 
una difesa della cultura in senso ampio, dall’altro rischia di legittimare una visione 
gerarchica che subordina altre tradizioni a un’idea normativa concepita dalla pro-

104  Windelband 1990 [1916], 98.
105  Tutte le citazioni sono da Windelband 1990 [1916], 86.
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spettiva nazionale tedesca. L’accento sulla destinazione del popolo tedesco e sulla 
necessità che esso non perisca, pur non assumendo toni sciovinisti, introduce un 
elemento di vulnerabilità nel sistema concettuale, che rischia di tramutarsi in una 
visione escludente e autoreferenziale106.

4.  Sul rapporto della filosofia con la sua storia

Abbiamo esaminato alcuni modelli neokantiani sul problema della personalità 
dello storico. Nella Gedächtnisrede che Windelband tiene in occasione della morte nel 
1907 di Fischer è presente uno spunto che si trova già nella sua prolusione di Strasbur-
go del 1894, e cioè che lo storico, al pari dell’artista107, miri a far rivivere una configu-
razione del passato nella sua individualità, rendendola idealmente presente108. 

Da questa concezione dell’atto storico come rievocazione individuale del passato 
scaturisce anche il progetto di Dilthey di superare la scissione tra scienze naturali 
e scienze dello spirito. Egli individua nell’esperienza interna il principio unificante, 
evidenziando la continuità tra i fenomeni storici e la nostra sfera psichica. Quando 
Dilthey riprende le critiche windelbandiane per ripensare la divisione tra scienze 
della natura e scienze dello spirito, per esempio nell’Aufbau del 1907, egli cerca un 
principio che non sia ridotto né alla metodologia né al contenuto specifico delle 
scienze. Pur distaccandosi dall’accento normativo del dover essere proprio del ne-
okantismo, Dilthey parte sempre dalla concezione dell’esperienza interna come con-
tinuità tra i fenomeni storici e la nostra esperienza. Questa continuità si fonda sulla 
comprensibilità dei fatti spirituali, resa possibile dal loro carattere affine alla nostra 
natura psichica109.

Dilthey sviluppa quindi un modello in cui il contenuto storico specifico si indi-
vidua non sulla base di valori normativi o trascendentali, ma attraverso una connes-
sione che si espande dallo psichico allo storico, generando forme di comprensione 
sempre più ampie. La storicità non è così ricondotta a un imperativo etico, bensì 
alla specifica esistenza del fenomeno storico stesso, che trova il suo senso nella rete 

106  Quest’osservazione apre a una riflessione di enorme portata, che qui si può solo accennare, ossia 
se si tratti in effetti di una falla nel sistema di pensiero di Windelband (e neokantiano in generale) 
o corrisponda piuttosto a problema strutturale di ogni universalismo. Nell’opinione di chi scrive si 
tratta della seconda possibilità, ma ciononostante resta da preferire un pensiero di carattere univer-
salistico, sia pur almeno “mitigato” e consapevole in maniera riflessiva dei suoi difetti.
107  Windelband 1907b, 11. Cfr. Morrone 2017b.
108  Il dibattito sulla natura della storia nel tardo XIX secolo coinvolse molti interpreti oltre la scuola 
del Baden. Ernst Bernheim e Eduard Meyer, per esempio, sottolineavano l’importanza del metodo 
scientifico e delle fonti documentarie per definire la storia come scienza rigorosa. Croce si inserisce 
in questa cornice, opponendosi tanto al positivismo storiografico quanto al formalismo epistemolo-
gico. Ne La storia ridotta sotto il concetto generale dell ’arte (1893), interpretava la storia come un atto 
estetico-intellettuale, perché riteneva che la conoscenza storica non fosse spiegazione scientifica, ma 
comprensione del concreto, capace di cogliere, attraverso la sensibilità, l’unicità del passato.
109  Cfr. Jalbert 1988, 284.
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di relazioni in cui è inserito. Questo avvicinamento tra lo psichico e lo storico, me-
diato dall’affinità e dalla comprensibilità interna, rappresenta il nucleo del metodo 
diltheyano, in dialogo e in tensione con il teleologismo normativo di Windelband.

Windelband, considerando l’approccio della psicologica genetico rivolto all’o-
rigine, evidenzia i limiti di tale prospettiva: essa consente di descrivere una genesi, 
ma non di fondare le condizioni di validità dell’esperienza storica. Diversamente, 
l’esperienza storica si pone come indagine critica del fondamento, ossia delle condi-
zioni di possibilità della vita spirituale, che si manifesta in eventi irriducibilmente 
individuali, connessi non causalmente, ma teleologicamente, sulla base di un dover 
essere. Questo orientamento teleologico permette di cogliere il fine come principio 
che ordina una successione unica di elementi eterogenei, dando senso al loro divenire 
fattuali nella storia.

Possiamo passare ora a un tema classico della storiografia filosofica, ossia perché 
la filosofia, a differenza delle altre scienze, abbia una sua storia tra le sue parti inte-
granti. Detto in altri termini, perché cioè la storia della filosofia sia filosofia e non 
storia. La storiografia filosofica dell’800 non si può limitare infatti agli autori di for-
mazione hegeliana, come Fischer, Erdmann e Zeller, su cui ci siamo già intrattenuti. 
Pur distanti dalla scuola hegeliana, contribuirono in modo sostanziale alla riflessio-
ne storico-filosofica anche esponenti di altre tradizioni. Friedrich Schleiermacher, 
ad esempio, elaborò una teoria dell’ermeneutica che privilegiava il dialogo interpre-
tativo tra testo e lettore, rendendola un metodo filosofico essenziale. Wilhelm von 
Humboldt, in una prospettiva che si discosta nettamente da quella hegeliana, ha 
svolto un ruolo significativo nella storiografia filosofica dell’800, concentrandosi sul 
rapporto tra lingua e pensiero. Per Humboldt, la lingua non è un semplice strumento 
comunicativo, ma una struttura costitutiva del pensiero umano110. Adolf Trende-
lenburg si concentrò invece sul recupero critico della tradizione aristotelica, introdu-
cendo una concezione dinamica della logica e della causalità, che tenta di mediare 
tra la necessità kantiana e il movimento storico di Hegel. È evidente, pertanto, il 
pluralismo metodologico e la varietà tematica che caratterizzarono la storiografia 
filosofica del XIX secolo.

Come si “incrocia” questo quadro teorico nella storia dei problemi di Windel-
band? Abbiamo già visto della natura “asintotica” della realizzazione dei valori nella 
storia del genere umano111. Questa, per gli stessi motivi che abbiamo visto in prece-
denza, rappresenta una forte differenza con la filosofia della storia hegeliana. 

110  Tessitore, nel suo lavoro I fondamenti della filosofia politica di Humboldt (Tessitore 2013 [1965]), 
analizza come Humboldt consideri la lingua non solo un mezzo di comunicazione, ma una forza 
creativa che modella la realtà umana. Questa prospettiva evidenzia il ruolo costitutivo della lingua 
nel pensiero e nella comprensione storica, offrendo una base per approcci interdisciplinari moderni. 
Tessitore sottolinea inoltre che, secondo Humboldt, la lingua non si limita a riflettere la realtà, ma 
contribuisce attivamente a costruirla, configurandosi come il mezzo attraverso cui si articola la 
comprensione storica e culturale del sapere.
111  Herder ha accusato di averroismo questa concezione propria del kantismo storiografico (1877 
[1784], 347). Windelband potrebbe essere oggetto della medesima critica.
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L’ambivalenza del rapporto di Windelband con Hegel è evidente in un corolla-
rio di questi ragionamenti, ossia nella riflessione sul valore dell’individualità nella 
storia: per quanto essa si configuri come un’oggettivazione della vita spirituale, 
non può mai essere concettualizzata attraverso una semplice applicazione di un 
dispositivo metodologico, ma rimane uno scarto costitutivo della realtà materia-
le vita storica stessa. La relazione tra individualità e universalità non è pertanto 
in Windelband interamente sussunta in una dialettica di realizzazione, come nel 
sistema hegeliano, ma ciononostante è a pieno titolo costitutiva di un’idea di una 
storia che non è mero racconto di eventi, ma un processo teleologico in cui trovano 
attualizzazione i valori.

Sebbene radicata nella metodologia critica kantiana, la riflessione di Windel-
band si spinge oltre, riconoscendo che la cultura non può essere confinata a un am-
bito meramente trascendentale: essa è il luogo in cui la vita spirituale si oggettiva, 
ma anche il campo di una critica immanente, che lega la tensione verso la libertà alla 
realizzazione di valori nel divenire storico. Questo rende la vicinanza/lontananza di 
Windelband da Hegel non un elemento contraddittorio, ma una posizione terza e 
originale, che tenta di rinnovare l’afflato sistematico dello hegelismo senza rinuncia-
re al fondamento critico. 

Si tratta di comprendere ora che rapporto abbia nell’impianto di pensiero di 
Windelband la filosofia con la sua storia. Questo riguarda fondamentalmente due 
questioni: acquisito che la storia della filosofia, già in quanto Problemgeschichte, è par-
te integrante della filosofia – e che questa considerazione si rafforza se essa si allarga 
a Kulturgeschichte – resta da riflettere su 1) che parte ne rappresenti; 2) il rapporto 
che la storia della filosofia abbia, oltre che con la filosofia, anche con la filosofia della 
storia, intesa come Weltgeschichte.

Abbiamo già esaminato alcuni motivi utili a comprendere come si possa impo-
stare, a partire da Windelband, una riflessione sul legame tra storia della filosofia e 
filosofia della storia. Se la storia, e la storia della filosofia a maggior ragione, sono 
il banco di prova, la manifestazione dei valori, della Weltvernunft nel mondo, com-
prensibili ovviamente solo da un intelletto che sia educato ad essi (quindi da un Kul-
turmensch), se è così, allora il suo realizzarsi ha anche un carattere filosofico-storico. 
Si noti, ancora, che questo non implica che Windelband immagini il corso storico 
come il dispiegamento predeterminato dall’inizio di qualcosa che quindi segue una 
necessità interna.

Qual è allora il rapporto della filosofia con la sua storia? La relazione tra uomo 
e storia si definisce nella continuità della vita culturale, che si manifesta come ten-
sione verso uno sviluppo non determinato da una necessità naturale o fattuale, ma 
orientato da un dover essere. Questo Sollen si radica nella partecipazione dell’uomo 
al patrimonio comune dell’umanità, collegando passato e presente attraverso l’ade-
sione ai valori. La storia, in questa prospettiva, diviene il campo in cui si esprime 
l’individualità significativa degli accadimenti. Ancora una volta: non si tratta per 
Windelband del dispiegarsi delle categorie logiche, bensì il rappresentare la storia 
del genere umano nel suo tendere verso l’unità della cultura.



Capitolo 4. Significato e fine della storia della filosofia 265

La posizione di Windelband sul tempo storico e sulla teleologia riflette la sua 
vicinanza a Kuno Fischer e quindi, indirettamente, a Hegel, soprattutto nel con-
siderare la storia come il processo di oggettivazione della vita spirituale, tuttavia 
mantenendo il valore dell’individualità come inalienabile e irriducibile alla totalità. 
Come sappiamo, nelle scienze storiche, la relazione tra il singolare e l’universale non 
può essere ricondotta a una regolarità causale del divenire, come avviene nelle scien-
ze naturali. Gli eventi storici si configurano invece come unici e irripetibili, poiché 
il loro valore non si basa sulla generalità, ma sull’individualità. Il tempo storico, per 
Windelband, inoltre, non coincide con il fluire omogeneo e tranquillo del tempo 
naturale. Esso si distingue come un tempo qualificato, in cui ogni evento segna 
un accadere significativo, radicato nella tensione infinita del Sollen. Tuttavia, come 
evidenziato da Ernst Troeltsch, Windelband non sviluppa una riflessione sistemati-
ca sul concetto di tempo storico, limitandosi a considerarlo implicitamente come la 
cornice necessaria per la realizzazione dei valori112. Secondo Troeltsch, questa lacuna 
deriva dall’impostazione neokantiana di Windelband, che concentra la sua analisi 
sui valori e sulle condizioni di validità, senza approfondire le strutture temporali che 
rendono possibile la connessione tra gli eventi. Il tempo storico non è nella critica di 
Troeltsch un contenitore neutro, ma una dimensione costitutiva del significato sto-
rico, che Windelband non riesce tuttavia a integrare pienamente nella sua filosofia 
della cultura. 

Per quanto riguarda la teleologia, inoltre, Windelband riprende l’impostazione 
kantiana, secondo cui è possibile ipotizzare un ordine teleologico divino, come un 
regno dei fini che orienta la storia verso la libertà e la realizzazione dello spirito. 
Tuttavia, questo ordine rimane un postulato della ragione, non dimostrabile né co-
noscibile attraverso i metodi delle scienze naturali. L’accadere storico non può essere 
spiegato pertanto come un processo necessario, ma è colto nel suo valore attraverso 
il sentire l’unicità e la singolarità dei fenomeni, che si rivelano come incarnazioni 
specifiche dei valori. 

Data la rilevanza storica e la sua acutezza nel delineare alcuni problemi di ordine 
storiografico e logico, soffermiamoci ancora un momento sulla critica sviluppata da 
questo interprete a Windelband e alla filosofia della storia del neocriticismo badense.

4.1.  L’analisi di Troeltsch

Durante la lunga lavorazione al suo opus magnum Lo storicismo e i suoi problemi 
(1922), un commentatore di impostazione storicista quale Ernst Troeltsch dedica 
la sua attenzione al pensiero neokantiano. Egli approfondisce il concetto di En-
twicklung, al quale abbiamo dedicato attenzione in precedenza. Tale concetto va a 
indicare un processo storico caratterizzato da una dinamica di superamento dialet-
tico continuo. Troeltsch evidenzia come, a differenza di Heinrich Rickert, Wilhelm 
Windelband dimostri una maggiore sensibilità verso la dimensione di storicità insita 

112  Troeltsch 1919, 382 e sgg.
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nel pensiero e nelle sue manifestazioni, accogliendo la natura processuale, fluida e 
aperta del divenire storico [nirgends endgültig zu beendenden Flusse]113.

Windelband opera una rielaborazione del concetto di Entwicklung finalizzata a 
problematizzare la temporalità storica114. La formulazione teleologica del divenire, 
debitrice dell’influsso di Kuno Fischer, è organica alla filosofia dei valori windel-
bandiana. Tale concettualizzazione risponde all’esigenza metodologica di integrare 
la duplice dimensione culturale e temporale nell’ermeneutica dei fenomeni storici.

Troeltsch esamina il tentativo del neokantismo sud-occidentale di fondare un’e-
pistemologia della storia basata su principî trascendentali. I valori sono elementi 
normativi che trascendono il contingente, principi regolativi che orientano il pen-
siero storico verso l’universalità. Ad avviso di Troeltsch, Rickert, che formula una 
distinzione metodologica fondamentale tra scienze del generale (che cercano leggi 
generali, come la fisica) e scienze dell’individuale (che si occupano di eventi unici e 
irripetibili, come la storia) non riesce a superare del tutto la tensione tra la necessità 
di individuare principi universali e l’inevitabile particolarità delle manifestazioni 
storiche.

Entrambi i pensatori, pur nella loro originalità speculativa, manifestano un limi-
te strutturale: l’incapacità di integrare adeguatamente la dinamica storica implicata 
nel concetto di Entwicklung all’interno del loro apparato categoriale. La storicità, in-
tesa come processo fluido e contingente, rimane parzialmente estranea a un sistema 
trascendentale che rivela un’eccessiva rigidità formale per accogliere la complessità 
polimorfa del divenire. Questo deficit teorico si traduce, nel neokantismo badense, 
in un’elaborazione culturale rimasta a livello formale e in un’impotenza analitica di 
fronte alla concretezza dei fatti storici.

Nella prospettiva troeltschiana, il concetto di Entwicklung deve essere inteso 
come sintesi dialettica tra teleologia e relativismo storico. Da un lato, la componente 
teleologica conferisce direzionalità e significatività allo sviluppo storico; dall’altro, il 
relativismo ne riconosce la pluridimensionalità manifestativa. Questa combinazione 
consente di concepire i valori universali non come dati immutabili, ma come risultati 
di un processo storico, nel quale le specificità culturali contribuiscono alla costruzio-
ne di un ordine normativo condiviso.

Continuiamo a seguire quale filo conduttore le riflessioni di Troeltsch. Nel pri-
mo libro del suo Der Historismus und seine Probleme, esplora ancora il concetto di svi-
luppo storico115. La reinterpretazione del kantismo operato da Windelband è risolta 
in una filosofia della cultura storicamente orientata. Questo sviluppo rappresenta 
un significativo allontanamento dal criticismo kantiano originario, ibridato con ele-
menti del pensiero di Hermann Lotze, la cui metafisica influenza profondamente 
l’impianto windelbandiano della filosofia trascendentale.

113  Troeltsch 1922, 27.
114  Troeltsch 1922, 27.
115  Il titolo del libro è Das logische Problem der Geschichtsphilosophie, uscito nel 1922.
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In particolare, Windelband, nel suo tentativo di integrare il kantismo con una 
prospettiva storica, recupera il concetto di Entwicklung hegeliano, pur depotenzian-
dolo della dialettica e reinterpretandolo in chiave teleologica116. Questo processo 
comporta un’erosione del concetto di a priori applicato alle scienze storiche, cardine 
dell’impianto kantiano. Il criticismo si trasforma così in filosofia della cultura, dove 
la storia cessa di essere dominio separato per divenire spazio di realizzazione del 
compito morale. La storia si configura come tentativo di attuazione valoriale, pre-
supponendo una teoria dei valori “esterna” che non può essere dedotta immanente-
mente dal processo storico stesso, a differenza del progetto di Dilthey117.

Troeltsch giunge a sostenere che nel sistema windelbandiano si attua una par-
ziale dissoluzione del criticismo kantiano. Il suo esame si sofferma sull’appercezione 
trascendentale, che in Kant era il principio fondamentale che garantiva l’unità e la 
coerenza dell’esperienza, agendo come una sorta di “io penso” che sintetizzava i 
dati dei sensi in un’esperienza unitaria e cosciente. In pratica, era la struttura logica 
e formale che rendeva possibile la conoscenza. Windelband, influenzato da Lotze, 
sposta questo centro di gravità. Per lui, l’unità della coscienza non è più fondata su 
una struttura puramente logica, ma sull’esigenza di valore che la ragione si pone118. 
Questo slittamento teorico comporta una revisione del nesso kantiano tra spazio e 
tempo: Windelband abbandona la fenomenalità pura del tempo storico, interpretan-
dolo come dimensione qualitativa irriducibile alla lettera dell’estetica trascendentale. 
La storia non è più vista come una semplice successione lineare di eventi, ma come 
una dimensione qualitativa irriducibile. Essa diviene così luogo di riconciliazione 
concreta tra essere e valore, concepita come compito etico dell’umanità119. 

La ricostruzione proposta nei capitoli precedenti ricalca alcuni dei punti di quel-
la troeltschiana, e, in effetti, Troeltsch sostiene anche che Windelband cerchi nella 
Logik presentata nella Festschrift in onore di Fischer proprio di formulare questa 
riconciliazione. La logica storica proposta da Windelband, pur radicata nei prin-
cipi critici, incorpora intrinsecamente la dinamica teleologica di una storia intesa 
come realizzazione dei valori. Per Troeltsch, questo sforzo rappresenta il tentativo 
di coniugare il rigore metodologico kantiano con la profondità intuitiva hegeliana, 
evitando però le rigidità del sistema hegeliano. Nonostante i limiti intrinseci al cri-
ticismo kantiano, la filosofia della cultura di Windelband recupera un’idea di storia 
come luogo di un divenire orientato verso la realizzazione di un senso complessivo.

4.2.  Filosofia della storia e storia della filosofia

Nell’attraversare questi gangli teorici, osserviamo uno scacco per la teoria della 
storiografia sud-occidentale. Il problema di fondo concerne il modo di coniugare la 
storicità delle interpretazioni – in una lettura coerente con un criticismo che enfatiz-

116  Troeltsch 1991 [1922], 321.
117  Troeltsch 1991 [1922], 321-322.
118  Troeltsch 1991 [1922], 324.
119  Troeltsch 1991 [1922], 325.
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za il lato attivistico e volontaristico – con l’ancoraggio ai valori eterni. Il volontari-
smo del criticismo sud-occidentale120, inteso nel senso kantiano di irriducibilità nou-
menica della libertà ed espresso dal primato della ragion pratica, non è un dettaglio 
marginale, ma è infatti nel cuore del sistema.

È proprio questa enfasi sull’attività del soggetto che genera la tensione irrisolta, 
e irrisolvibile tra storicità e universalità. Cerchiamo di sintetizzare i punti principali:
	- Se i valori sono istituiti dal soggetto, essi sono storicamente situati e contingenti.
	- Se i valori sono eterni, devono essere indipendenti dall’attività del soggetto. Ma 

allora il soggetto non potrebbe accedervi né applicarli senza storicizzarli.
Proviamo a fare il ragionamento in senso contrario, “per assurdo”:

	- Supponiamo che i valori siano eterni e indipendenti dal soggetto. → In tal caso, 
il soggetto dovrebbe semplicemente scoprirli, senza partecipare attivamente alla 
loro definizione o applicazione.

	- Ma questo contraddice la stessa struttura del giudizio storico, che richiede che il 
soggetto scelga e applichi i valori ai fenomeni. → Pertanto, i valori non possono 
essere del tutto indipendenti dall’attività del soggetto.
Il sistema sud-occidentale è, di conseguenza, intrinsecamente volontaristico, 

perché il significato dei valori dipende sempre dall’attività del soggetto che li ricono-
sce e li applica. All’obiezione che il soggetto kantiano è un soggetto trascendentale, 
si potrebbe infatti controbattere che in tale modo il problema viene solo traslato. Il 
soggetto trascendentale non è un’entità astratta che contempla i valori in un iperura-
nio. Per avere una funzione nella conoscenza storica, esso infatti deve operare, deve 
entrare in contatto con il materiale storico, concreto e particolare.

L’atto di valutare consiste nell’applicare la norma universale (il valore) al caso 
particolare (il fatto storico). La valutazione (la Beurteilung) rappresenta il punto di 
contatto tra il soggetto trascendentale e le condizioni storiche particolari, configu-
randosi come l’atto in cui i valori universali diventano normativi attraverso l’attività 
critica del soggetto empirico. Il soggetto trascendentale, quindi, non è una “realtà se-
parata” che agisce da sola. È piuttosto una condizione normativa, un insieme di regole 
e principi universali che, per diventare effettivi e operativi, devono essere attualizzati 
dall’azione di un soggetto empirico. Questo processo implica che la distinzione tra 
soggetto trascendentale ed empirico sia, nella prassi, operativa e funzionale.

Se il soggetto trascendentale per agire ha bisogno del soggetto storico, la netta 
distinzione tra i due collassa nella prassi. Nel momento del giudizio storico, l’uni-
versalità del principio (trascendentale) si fonde inestricabilmente con la particola-
rità dell’applicazione (empirica). Di conseguenza, il problema iniziale si ripresenta 
intatto: come possiamo garantire che l’applicazione del valore universale, compiuta 
da un soggetto storico e quindi contingente, non sia essa stessa un atto arbitrario 
e “volontaristico”? Il problema non è più “Come si fondano i valori?”, ma diventa 

120  Si usa tale espressione, usata da Windelband nel discorso del 1909 su Der Wille zur Wahrheit 
e nel libro di Richard Kroner del 1914 Kants Weltanschauung, in cui il criticismo viene definito un 
“volontarismo”, nel senso del legame tra gnoseologia e ragion pratica.
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“Come si applicano correttamente i valori universali in una situazione storica?”. La 
contraddizione è stata solo traslata dall’origine dei valori al valutazione storica. La 
natura attivistica e volontaristica del soggetto riemerge prepotentemente proprio in 
questo atto di mediazione. Si rischia pertanto un collasso del soggetto trascendentale 
su quello empirico. La filosofia di Windelband finisce per enfatizzare nei suoi ultimi 
esiti proprio l’elemento comunitario e attivistico della sua filosofia. La Kriegsvorle-
sung, che abbiamo richiamato in precedenza, funziona come “spia” della possibilità 
di tali esiti sistematici.

È emerso quindi un altro punto critico: il Kulturmensch come individua e rin-
viene oggettivamente i valori nella storia? La storia della filosofia è lo sforzo di ri-
solvere i problemi, come aveva già affermato Fischer, ma la necessità di incardinare 
un processo di avanzamento nella risoluzione di tali problemi rischia di essere un 
imperativo etico vuoto. Nell’Einleitung in die Philosophie, sin dal Vorwort, Windel-
band puntualizza come la filosofia debba essere costruita a partire da un Grundge-
danke, che prende corpo e si sviluppa mediante un confronto costante con la storia 
delle idee. Come egli scrive: «L’Einleitung in die Philosophie, che consegno adesso 
al pubblico, ha lo scopo di sviluppare l’insieme dei problemi filosofici e le direzioni 
dei loro tentativi di risolverli a partire da un’idea di base uniforme»121. La filosofia si 
alimenta dalla riflessione critica e immanente sui propri fondamenti. Essa si evolve 
in continuo dialogo con la propria storia, il che significa che essa si confronta costan-
temente con le idee e i problemi del passato per reinterpretarli e adattarli ai contesti 
e alle esigenze del presente.

La storia della filosofia è – come visto – un laboratorio in cui prendono forma i 
problemi filosofici122. Essa fornisce infatti il contesto e il terreno all’interno del quale 
i problemi emergono e vengono elaborati. Soffermiamoci un attimo su questa im-
magine: l’evoluzione continua del sapere critico non si basa solo su una ricostruzione 
teoretica, bensì essa è primariamente etica, e in tal senso la storia è l’organon della 
filosofia, come unico terreno in cui la riflessione può toccare la Wirklichkeit. Non a 
caso l’omonimo capitolo dell’Einleitung in die Philosophie è cruciale per la compren-
sione di questo problema, tra i più decisivi del “sistema” di Windelband, perché trat-
ta di alcune tematiche fondamentali, in particolare relative alla distinzione tra realtà 
fenomenica e realtà ultima, e al problema della verità.

Nel capitolo “Wesen und Erscheinung” della medesima opera Windelband 
esplora il concetto di realtà distinguendo tra realtà fenomenica e realtà assoluta. La 
prima è ciò che appare nella coscienza, mediata dai sensi e dall’intelletto, e che è 
quindi conoscibile, la quale è sempre relativa alle condizioni epistemiche e catego-
riali del soggetto, la seconda è una realtà in sé, indipendente dalla conoscenza, che 
rimane un limite teorico piuttosto che un oggetto effettivamente conoscibile.

La realtà relativa è ciò che si presenta alla coscienza attraverso le condizioni 
trascendentali del soggetto. Questo livello di realtà è sempre mediato dalle categorie 

121  Windelband 1920 [1914], V.
122  Windelband 1920 [1914], VI. 
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conoscitive umane (spazio, tempo, causalità, ecc.). Non si tratta di una realtà “illuso-
ria”, ma limitata dalla finitezza umana. Essa è oggettiva in quanto condivisa da tutti 
i soggetti, ma non può rivendicare l’assolutezza. Questa realtà dipende da relazioni 
specifiche con l’assoluto. Windelband spiega che la realtà relativa è secondaria, una 
sorta di “derivazione” dalla realtà primaria, e può essere interpretata secondo due 
prospettive: o come risultato oggettivo delle dinamiche dell’essere assoluto o come 
rappresentazione soggettiva prodotta dal processo conoscitivo123.

La realtà assoluta o in sé, identificata con il “vero essere” o l’essenza (essentia), 
rappresenta la realtà metafisica autonoma. Per Windelband la realtà assoluta non è 
più una semplice ipotesi teorica, ma il limite del processo conoscitivo. Non possiamo 
accedere al noumeno, ma il riconoscimento della sua esistenza è essenziale per la 
struttura stessa della conoscenza, che deve postulare qualcosa che non è immediata-
mente riducibile alle categorie conoscitive del soggetto124.

Questa distinzione è simile alla contrapposizione kantiana tra fenomeno e nou-
meno, ma Windelband sottolinea che il fenomeno non è un semplice limite del co-
noscere bensì una forma di mediazione in cui la realtà si manifesta culturalmente 
e storicamente. L’impostazione kantiana riconosce, pertanto, ai fenomeni un ruolo 
attivo come costruzioni culturali che rivelano valori e significati. Windelband sot-
tolinea che la realtà fenomenica è strutturata dalle categorie, ma che tali categorie 
sono storicamente e culturalmente condizionate. In tal modo, la Wirklichkeit non è 
immutabile, ma evolve con il progredire della conoscenza umana e del suo rapporto 
con il mondo. 

Di qui Windelband può discutere il rapporto tra realtà e verità. La verità è con-
siderata essa stessa un valore, non una semplice corrispondenza tra idea e realtà. La 
Geltung viene introdotta a questo punto del discorso come un criterio che collega il 
vero non al mero fatto, ma alla sua significatività epistemica e culturale.

Nel discutere su una considerazione filosofica del concetto di realtà Windelband 
insiste su una differenziazione tra positivismo, che riduce la realtà a ciò che è empi-
ricamente verificabile, negando l’importanza di principi trascendentali o normativi, 
e metafisica critica: che tenta di riconoscere l’inevitabile struttura categoriale del 
pensiero umano, senza cadere nel dogmatismo. Questa seconda tendenza si delinea 
integrando il concetto di realtà con quello di valore, ciò equivale a dire che la realtà è 
concepita come un campo dove i valori emergono attraverso la cultura e le strutture 
della conoscenza umana. La Wirklichkeit è intrinsecamente intrecciata con le valuta-
zioni etiche, estetiche e religiose che la configurano. Windelband sostiene infatti che 
la realtà fenomenica non è solo un dato empirico, ma il luogo in cui si incontrano e 
si scontrano i valori e le norme. 

123  Windelband 1920 [1914], 29-30.
124  Windelband 1920 [1914], 31-32. Si nota qui una significativa variazione rispetto allo scritto del 
1877 sulla cosa-in-sé.
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Nella classificazione proposta nell’Einleitung in die Philosophie, Windelband di-
stingue i problemi filosofici in due gruppi fondamentali: teoretici e assiologici125. I 
problemi teoretici comprendono poi i problemi ontologici, che riguardano la natura 
dell’essere e l’essenza delle cose, cercando di determinare ciò che esiste in senso 
fondamentale, e i problemi epistemologici concernenti la natura e i limiti della co-
noscenza umana, ossia come conosciamo e quali sono le condizioni per la possibilità 
della conoscenza. I problemi assiologici, invece, indagano la natura dei valori, riflet-
tendo sul significato del bene, del giusto e del bello, e su come questi valori possano 
essere integrati nella vita pratica e teorica dell’uomo126. La filosofia è difatti un’inda-
gine su questioni teoretiche e pratiche, che segue la divisione kantiana della filosofia 
in teoretica e pratica, basandosi sui concetti della natura e della libertà. È evidente 
che nella dicotomia dell’Einleitung in die Philosophie, tra Wissensfragen e Wertfragen, 
le prime pertengono alla legislazione dell’intelletto e le seconde a quella della ragio-
ne. Un problema centrale è quello di includere tanto il processo conoscitivo quanto 
la relazione ai valori in un quadro coerente127. La dimensione assiologica, in parti-
colare, ha un ruolo centrale nel pensiero di Windelband. I valori non possono essere 
considerati per nulla la generalizzazione di semplici fatti empirici, ma richiedono 
una riflessione autonoma di ordine morale. La riflessione sull’assiologia, come emer-
ge dall’analisi del pensiero di Windelband, si articola attorno a due nuclei centrali: 
la teleologia implicita nei valori e il riferimento a un modello normativo universale, 
il Normalbewusstsein.

La teleologia è centrale nel discorso sul valore poiché ogni atto valutativo im-
plica non solo una risposta emotiva o volontaria, ma una direzione normativa che 
trascende l’immediatezza psicologica. Come sottolinea Windelband, «la valorialità 
[Werthaftigkeit] [...] non appartiene mai all’oggetto come proprietà per se stesso, ma 
sempre e solo in relazione a una coscienza valutativa»128. Tuttavia, questa relazione 
non si esaurisce nella soggettività individuale o nelle pratiche collettive di una cul-
tura, ma aspira a una dimensione di validità universale. 

125  Nei prolegomeni del testo (in particolare Windelband 1920 [1914], 20-24) Windelband affron-
ta la distinzione tra problemi teorici (Wissensfragen) e problemi pratici o assiologici (Wertfragen), 
sottolineando che essi si legano alla natura della filosofia quale scienza della visione del mondo, che 
deve soddisfare due bisogni fondamentali ossia quello teorico di fornire una conoscenza sistematica, 
sicura e possibilmente conclusiva e quello pratico, di offrire convinzioni interiori che diano sostegno 
alla vita. La filosofia unisce così “saggezza del mondo” (teoria) e “saggezza della vita” (pratica). Il 
conoscere (teoria) e il volere (pratica) sono aspetti inseparabili dell’esperienza umana, dato che le co-
noscenze si trasformano in valutazioni e motivazioni, mentre le valutazioni influenzano la direzione 
del conoscere. Si distinguono metodologicamente su questa base i problemi teorici, che riguardano 
l’essere, la conoscenza e la realtà (es. ontologia, causalità, verità) e i problemi assiologici, i quali con-
cernono i valori etici, estetici e religiosi, legati alla volontà e alle valutazioni. I problemi più elevati 
della filosofia emergono dal rapporto tra essere e valore, culminando nelle questioni religiose, che 
uniscono la riflessione sull’esistenza e sul significato ultimo dei valori.
126  Windelband 1920 [1914], 23.
127  Windelband 1920 [1914], 23.
128  Windelband 1920 [1914], 254.
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È qui che entra in gioco, nell’Einleitung in die Philosophie del 1914, il concetto 
di Normalbewusstsein (coscienza normale), inteso come un modello ideale e norma-
tivo attraverso cui le differenze tra le valutazioni individuali e culturali trovano una 
forma di armonizzazione superiore. Windelband spiega che, così come nella teoria 
della conoscenza il Ding-an-sich di Kant si rapporta a una «coscienza in genera-
le» (Bewußtsein überhaupt), allo stesso modo nella filosofia dei valori il Wert-an-sich 
richiede un Normalbewusstsein per superare la relatività delle valutazioni. Poiché i 
valori esistono solo in relazione a una coscienza valutante, il valore in sé (Wert-an-
sich) rimanda necessariamente a questa coscienza normale come sua correlazione 
imprescindibile. 

Come Windelband rimarca anche nell’Einleitung in die Philosophie, la coscienza 
normale, tuttavia, non è un’entità metafisica, ma un postulato regolativo, una strut-
tura ideale che riflette l’idea di un ordine razionale superiore che attraversa e orga-
nizza le esperienze valutative, una struttura ideale che emerge dalla necessità di tra-
scendere la relatività dei giudizi individuali e culturali. Questo richiama la teleologia 
insita nei valori, poiché essa esprime una tendenza verso una ragione universale che 
ordina il mondo delle valutazioni, analogamente a come l’ordine della conoscenza 
si riflette in una verità universale. Windelband afferma che tale coscienza normale 
può essere pensata «come il correlato di un’idea di verità assoluta, che si realizza in 
modo analogo alla verità nella conoscenza. L’idea di ordine razionale superiore si 
fonda sulla convinzione che la ragione, intrinsecamente normativa, non si limita a 
descrivere il mondo, ma lo struttura. Per lui l’assoluto del valore è pensabile solo in 
relazione a un ideale universale, un correlato che ordina le esperienze.

La necessità dell’ordine non deriva da un’imposizione dall’alto, ma dalla natu-
ra relazionale della ragione. Ma perché la ragione deve necessariamente introdurre 
ordine? Non è ovvio che una tale struttura debba essere necessaria; piuttosto, essa 
sembra dipendere da un atto di fede nella razionalità come fondamento dell’espe-
rienza, sia teoretica sia pratica. Essa opera sempre all’interno di un contesto in cui 
le esperienze, i valori e le conoscenze si rispecchiano e si validano reciprocamente. 
Come Hegel avrebbe potuto dire, la necessità è il reale compreso: ciò che appare 
come necessario nella ragione è l’espressione della sua relazione intrinseca con il 
mondo. I valori non sono semplici risposte emotive o risultati di bisogni soddisfatti, 
come ipotizzano le teorie psicologistiche o utilitaristiche. Essi implicano invece una 
teleologia interna che collega il singolo atto di valutazione a un quadro universale di 
senso, fondato sull’idea di una «ragione superiore» (absolute Vernunft). In questa pro-
spettiva, la filosofia si pone come il tentativo di articolare una «sintesi ultima tra la 
realtà e i valori» ossia la questione della sintesi finale del mondo [die Frage der höchs-
ten Welteinheit]129, un’impresa che culmina, secondo Windelband, nei problemi della 
religione e nella nozione di divinità come culmine della teleologia del valore. L’idea 
di divinità è, in questo senso, il simbolo di una ragione che aspira a comprendere e 
giustificare il reale, un afflato etico.

129  Windelband 1920 [1914], 257.
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La filosofia procede attraverso una “continuità critica immanente”, un processo 
in cui ogni nuova generazione ripensa e rielabora in modo critico i problemi del pas-
sato, cercando di superarli, e nello sforzo di risolverli porta avanti l’autocomprensio-
ne che l’umanità ha di essi. Com’egli scrive nell’intervento dedicato alla storia della 
filosofia nella Festschrift per Fischer:

Così lo “spirito oggettivo”, lo sviluppo storico della ragione della specie umana, è il re-
gno intermedio tra la vita dell’anima necessaria per natura e la verità eterna della ragion 
pura che deve entrare in essa. Ecco perché la storia, in quanto organon della filosofia, è 
dunque questo “spirito oggettivo”, cioè l’intero fatto della vita storica dell’umanità, che 
costituisce il materiale empirico su cui si sviluppa in filosofia la riflessione sulla pura 
verità della ragione130.

Il regno spirituale è come il “regno intermedio” tra la necessità naturale della vita 
psichica e la verità eterna della ragione pura [das Zwischenreich zwischen dem natur-
notwendigen Seelenleben und der ewigen Wahrheit der reinen Vernunft]131. Questo regno 
è il campo in cui si manifesta il progressivo articolarsi della Gattungsvernunft della 
specie umana. Questo “spirito oggettivo” fornisce il materiale empirico attraverso 
cui la filosofia si confronta con la verità pura.

Nei Prolegomena dell’Einleitung in die Philosophie Windelband avvia la sua ri-
flessione con la consapevolezza che la filosofia nasce da un bisogno metafisico uni-
versale132. Questo bisogno non è meramente speculativo, ma è radicato nella natura 
umana. Egli lo definisce come il desiderio di una Weltanschauung, ossia di una visio-
ne globale e coerente del mondo, necessaria sia per orientarsi esistenzialmente sia per 
affrontare i problemi pratici. Per tale ragione la filosofia non è semplicemente una 
disciplina astratta, ma un’attività radicata nell’esistenza umana e nel suo bisogno di 
senso

L’uomo non può accontentarsi di una vita puramente empirica: egli cerca sempre 
di trascendere il particolare per scoprire i principi generali che danno senso alla 
realtà. La filosofia ha infatti una doppia funzione: spiegare la realtà (aspetto teore-
tico) e guidare l’azione (aspetto pratico). L’unità tra questi due aspetti è cruciale per 
Windelband, che rigetta qualsiasi separazione tra il pensiero puro e la vita concreta.

Il pensiero filosofico sorge proprio dove l’esperienza umana incontra contraddi-
zioni apparentemente insanabili. In un certo senso, le antinomie sono il motore del 
pensiero, esse sono conflitti che emergono nel pensiero umano quando si tenta di ri-
solvere problemi fondamentali come la libertà e il determinismo, il finito e l’infinito, 
l’essere e il nulla. Compito della filosofia non è eliminare le antinomie ma chiarifi-
carle, mostrando come esse derivino dalla struttura stessa del pensiero.

130  Windelband 1907a, Liebmann et al. 1907 [1904], 540.
131  Windelband 1907a, Liebmann et al. 1907 [1904], 540.
132  Windelband 1920 [1914], 1-3. Già nello scritto del 1910 sul Rinnovamento dello hegelismo, Win-
delband aveva compiuto un’analisi del bisogno di Weltanschauung che andava diffondendosi, sul 
piano kulturgeschichtlich tra la giovane generazione («È la fame di visione del mondo che ha afferrato 
la nostra giovane generazione», Windelband 2023, 406).
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Su questo compito si plasma anche il metodo filosofico, che combina tre dimen-
sioni fondamentali: storica, sistematica e critica. La filosofia non può essere compre-
sa senza la sua storia, poiché ogni problema filosofico è storicamente situato, tutta-
via, critica un approccio meramente storicista che si limita a descrivere lo sviluppo 
cronologico delle idee senza tentare di comprenderne il significato universale. Al 
pari del lato storico, Windelband rivendica la necessità di un approccio sistematico, 
che organizzi le conoscenze in un quadro coerente, pur dovendo questo sistema la-
sciare spazio al confronto con la realtà mutevole. L’elemento unificante tra storia e 
sistema è la critica. La filosofia deve continuamente interrogare i suoi stessi presup-
posti. Windelband paragona la filosofia a un processo di auto-consapevolezza: essa 
non solo riflette sul mondo, ma si interroga anche sui propri metodi e criteri. Questo 
esame critico è ciò che precisamente distingue la filosofia dalle scienze particolari, 
che tendono a prendere le loro basi come ovvie.

In questo contesto, lo Spirito oggettivo rappresenta lo sviluppo collettivo della 
ragione umana e il processo storico attraverso il quale l’umanità ripensa e rielabora 
continuamente le proprie idee. Se nel “giovanile” Was ist Philosophie? Windelband 
distingue la filosofia da una semplice Weltanschauung, sottolineando che la filosofia 
implica una riflessione critica, laddove una visione del mondo si costruisce a partire 
da un contesto storico, culturale o personale, negli scritti successivi egli riconosce 
che la filosofia, pur mantenendo il perno nella sua funzione critica, non può evitare 
di essere essa stessa una forma di Weltanschauung. Si noti tuttavia che anche in segui-
to a questo ammorbidimento della sua posizione, quando egli avvicina la filosofia a 
una Weltanschauung, non intende dichiararne la natura di visione soggettiva, o dog-
matica, del mondo. Al contrario, egli resta fermo sul punto che la filosofia resta una 
riflessione critica, ma, coerentemente al suo progetto di allargare l’analisi storica alla 
filosofia critica, aggiunge che questa riflessione deve necessariamente confrontarsi 
con il problema della totalità dell’esperienza umana e del senso dell’esistenza.

La filosofia, in quanto non è semplicemente Erkenntnistheorie, né è al contrario 
una visione soggettivistica, è una Weltanschauung perché aspira a un livello superiore 
di universalità, integrando il criticismo al di fuori del suo terreno tradizionale, per 
giungere a una comprensione più ampia del mondo e della vita. Si comprende allora 
che già nel 1882, anno di Was ist Philosophie?, il punto centrale della critica di Win-
delband non era l’idea di Weltanschauung in sé, ma un modo di interpretarla quale 
semplice strumento di interpretazione culturale e storica, che svuota la filosofia della 
sua aspirazione critica e universalistica.

Queste considerazioni innervano il concetto di Problemsgeschichte, in cui i prin-
cipali problemi filosofici si ripresentano in forme diverse nel corso del tempo. La 
Problemsgeschichte non nega che ogni epoca abbia le sue peculiarità e le sue Weltan-
schauungen, ma le considera come manifestazioni particolari di problemi più profon-
di e ricorrenti. Ad esempio, il problema della conoscenza è stato affrontato in modi 
diversi da Platone, Kant e i filosofi contemporanei, ma la questione centrale – come 
possiamo conoscere il mondo? – rimane la stessa. Questo orientamento consente di 
superare sia il relativismo di Dilthey sia la tendenza di Hegel a considerare la storia 
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della filosofia come un processo necessario che culmina nell’Assoluto. Per Windel-
band, i problemi filosofici sono universali, ma le loro risposte non sono già presenti 
in nuce e ab origine. Ribadendo: la critica alla Weltanschauung diltheyana non è un 
rifiuto della storicità, ma un tentativo di difendere la funzione critica e universale 
della filosofia.

C’è sempre uno scarto nel rapporto tra la realtà empirica, con tutte le sue im-
perfezioni e contraddizioni, e gli ideali o valori che la filosofia tenta di comprendere 
e articolare. La filosofia, secondo Windelband, opera come mediatrice tra ciò che è 
(la realtà fattuale) e ciò che dovrebbe essere (gli ideali di verità, bellezza e moralità). 
Questo conflitto non è accidentale, ma costituisce il nucleo stesso dell’impresa filo-
sofica: ogni tentativo di comprendere la realtà porta inevitabilmente a confrontarsi 
con il continuo emergere nel nuovo nella storia.

Windelband sottolinea che questa tensione attraversa l’intera storia della filo-
sofia, poiché il pensiero filosofico è un processo continuo di revisione critica delle 
proprie premesse. La filosofia non si limita a descrivere il mondo così com’è, ma si 
sforza di trascendere il dato per interrogare le condizioni della sua possibilità e le fi-
nalità che esso implica. Questo movimento riflette non solo l’adattamento delle idee 
al progresso della conoscenza, ma anche il tentativo di superare le contraddizioni 
storiche che emergono nel dialogo tra realtà e ideali.

Come già visto, la filosofia della storia, che emerge dalla postuma Geschicht-
sphilosophie, descrive l’approssimarsi dell’umanità verso un’unificazione progressiva. 
La storia della filosofia, concepita come Problemsgeschichte, risponde a questa stessa 
esigenza di unificazione. L’umanità, infatti, si perfeziona progressivamente nell’ana-
lisi dei problemi filosofici, essendo questo perfezionamento storico inteso in senso 
morale.

Windelband si confronta con la prospettiva hegeliana anche nell’Einleitung in 
die Philosophie e riconosce il valore della considerazione della storia della filosofia 
come strumento imprescindibile per cogliere l’evoluzione del pensiero umano. A 
Windelband non fa problema l’idea, propria di Hegel, che ogni sistema filosofico, 
nonostante il suo carattere parziale, contribuisce al progresso dello Spirito universa-
le. Egli, invece, non accetta il determinismo storico hegeliano che riduce a suo avviso 
la storia a mera necessità logica. Windelband insiste sulla necessità di preservare 
l’autonomia della logica rispetto alla storia, sottolineando come i principi filosofici 
debbano mantenere una validità universale133.

Per Windelband, la logica è una riflessione prescrittiva, una struttura trascen-
dentale che guida il pensiero umano e costituisce la base per affrontare i problemi 
filosofici. Ogni epoca affronta problemi specifici radicati nella sua particolare con-
dizione storica, ma la validità delle soluzioni filosofiche trascende tali contingenze. 
Questa visione della logica è parte di una più ampia concezione della filosofia come 
scienza dei valori. Per Windelband, la storia è il luogo privilegiato in cui emergono 
i grandi valori che orientano il pensiero umano: verità, bellezza e moralità. Questi 

133  Vd. l’introduzione al §13 Der Wert, Windelband 1920 [1914], 246-257.
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valori non sono semplici prodotti della storia, ma si manifestano attraverso di essa 
come principi universali. Egli rifiuta l’idea che la filosofia debba trovare la verità 
esclusivamente nella storia, vedendo invece quest’ultima come un mezzo per acce-
dere a valori che trascendono ogni contingenza temporale134. Questo lo conduce a 
criticare il rischio dello storicismo, che potrebbe confinare la filosofia al semplice 
racconto cronologico. Una filosofia così intesa sarebbe priva della capacità di costru-
ire sistemi di pensiero universali. Essa deve utilizzare invece la storia per chiarire i 
concetti fondamentali e le strutture del pensiero, riorganizzando i problemi storici 
in una visione coerente, senza limitarsi alla registrazione sequenziale delle idee. La 
filosofia non si limita alla conoscenza, ma si configura come una disciplina fonda-
mentale per l’esistenza umana, volta a indagare le necessità logiche ed esistenziali 
che regolano la realtà. Egli distingue tra necessità logiche, derivanti dalla struttura 
del pensiero umano, e necessità esistenziali, che si riferiscono a valori, scopi e signifi-
cati della vita. La filosofia emerge in situazioni di crisi, quando le premesse ordinarie 
della conoscenza e dell’esistenza vengono messe in discussione. Tali crisi non sono 
distruttive, ma generative, in quanto stimolano la chiarificazione dei fondamenti e 
l’elaborazione di nuove prospettive.

Windelband sottolinea il valore intrinseco della filosofia nella sua capacità di 
affrontare le questioni ultime. Essa non fornisce risposte definitive, ma aiuta a ri-
formulare le domande fondamentali in modo più chiaro e rigoroso. Egli descrive 
la filosofia come un processo continuo di esplorazione e revisione, orientato non 
all’accumulo di risposte definitive, ma al progresso nella comprensione dei problemi. 
Questo progresso è alimentato dalla tensione tra la specificità storica delle domande 
e l’universalità delle risposte che la filosofia cerca di formulare135.

In contrasto con Hegel, Windelband concepisce i valori non come momenti del-
lo Spirito, ma come principi normativi autonomi e indipendenti dal divenire storico. 
Attraverso il suo approccio storico-critico, egli ridefinisce la storia della filosofia 
come una componente essenziale del pensiero filosofico, capace di coniugare storicità 
e validità universale. L’idealismo teleologico di Windelband – o criticismo teleolo-
gico, per usare la sua definizione – trova pertanto un perno coerente nella sua teoria 
della storiografia nella nozione di Problemgeschichte. Che la storia dei problemi inter-
preti la filosofia come un’autocomprensione in costante perfezionamento, dimostra 
il modo in cui Windelband cuce insieme speculazione teoretica e storia. Come egli 
scrive nella Geschichte der Philosophie, «la storia della filosofia è il processo mediante 
il quale l’umanità europea ha concretato in concetti scientifici la sua concezione del 
mondo e la sua valutazione della vita»136. La filosofia deve costantemente confron-
tarsi con i problemi del passato: 

Il meraviglioso nella storia della filosofia è per l’appunto questo; che, attraverso tanti 
smarrimenti individuali e generali, la filosofia è riuscita a gettare nel complesso, le basi 

134  Cfr. Windelband 1920 [1914], 9.
135  Windelband 1920 [1914], 12.
136  Windelband 1937 [1892], I 19.
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di una concezione del mondo e di una valutazione della vita, universale; il che costitu-
isce appunto il significato scientifico del suo sviluppo. Perciò la storia della filosofia è 
l’organo per eccellenza della filosofia medesima; è un elemento costitutivo essenziale del 
suo sistema; non solo assai più, ma anche assai diversamente che da quanto accadde per 
la storia delle altre scienze. Poiché essa, nella sua totalità, rappresenta il più vasto e il più 
serrato sviluppo dei problemi della filosofia medesima137.

I diversi momenti della storia del pensiero contribuiscono alla costruzione di una 
comprensione sempre più approfondita e articolata dei problemi filosofici verso quel 
Probleme zu lösen già ribadito da Fischer138. Interpreti esterni agli schemi neokantia-
ni quali Ueberweg ed Ernst Troeltsch, hanno evidenziato che Windelband ha una 
concezione di “fine senza storia”, un teleologismo senza telos finale, che innerva il 
suo intero pensiero139. Ricollegandoci ad alcune considerazioni metodologiche che 
svolgevamo in apertura del terzo capitolo, proprio nei primi paragrafi della Geschichte 
der Philosophie, Windelband enfatizza l’importanza della “continuità storica” nella 
comprensione della filosofia. Ogni fase del pensiero filosofico rappresenta un ten-
tativo di risolvere problemi emersi nel contesto storico precedente. Si badi ancora 
che il progresso filosofico non avviene in modo lineare, ma attraverso una serie di 
rielaborazioni e rivalutazioni critiche delle questioni fondamentali. Ogni nuova ge-
nerazione si trova così a distruggere, ripensare, criticare e costruire su quanto costru-
ito dalle precedenti, cercando di migliorare la comprensione degli stessi problemi. 
Il contributo di ogni momento storico del pensiero non aggiunge quindi in modo 
quantitativo conoscenza, ma incarna una modificazione qualitativa. La storia è un 
contributo allo sforzo dell’umanità di comprendere se stessa140.

Portando l’argomentazione su un piano più culturalistico, Über die Lage und Au-
fgabe der Philosophie (1907), presenta l’idea che «la ricerca storica ottiene anche il ca-
rattere scientifico di una conoscenza generale, a differenza dalle scienze della natura, 
soltanto perché noi consideriamo la storia come il progressivo inveramento dei valori 
razionali, che noi riteniamo il processo della cultura»141. La scienza storica, definita 
qui “una teoria critica dei valori culturali”, deve ottenere il proprio contenuto dallo 
sviluppo vivente della storia concreta, luogo della realizzazione delle passioni e degli 
interessi umani142, e pertanto “organon” della filosofia.

137  Windelband 1937 [1892], I 25. Cfr. Windelband 1907a in Liebmann et al. 1907 [1904], 529 e sgg.
138  Infra, 67.
139  Bonito Oliva 1990, 85-86.
140  Una tale concezione della storiografia è possibile solo se si assume una concezione della cultura 
come epifenomeno di un’eterna crisi, di una critica della ragione e delle sue possibilità: rivela l’es-
senza della filosofia non ciò che pensiamo, ma come ripensiamo ciò che fu pensato. La storia della 
filosofia, estremizzando, diventa per così dire una fenomenologia dell’errore necessario: ogni siste-
ma, pur fallendo, costringe lo Spirito (per usare la terminologia idealistica) a ripensarsi, rendendo 
visibile l’aporia che lo costituisce ineluttabilmente.
141  Windelband 1907c, 283-284.
142  Windelband 1907c, 284. L’espressione ritorna pressoché identica nel saggio su Die Erneuerung 
des Hegelianismus (Windelband 1910a, 250, trad. it. Windelband 2023, 409), e attraversa tutta la 
Lezione di guerra (in particolare Windelband 1990 [1916], 103).
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In questo saggio egli afferma che:

Ma la filosofia, che manca di tale continuità nel suo movimento storico, è determinata 
dall’intero stato della vita spirituale del suo tempo, e quindi dipende da esse in misura 
molto maggiore rispetto alle altre scienze. Questo, naturalmente, è connesso con il fatto 
che non ci si aspetta che la filosofia fornisca una visione di una singola area della realtà, 
ma piuttosto che svolga un lavoro intellettuale che si suppone che essa fornisca una 
visione del mondo e una visione della vita su basi scientifiche143.

La concezione della filosofia come riflessione critica sui principi unificanti del 
vissuto culturale assegna a questa disciplina un ruolo fondamentale, che trascen-
de i confini della conoscenza teorica o delle singole scienze. La filosofia, afferma 
Windelband, non può infatti limitarsi a un’analisi settoriale, ma deve invece im-
pegnarsi in una comprensione sistematica dei motivi più profondi che strutturano 
l’intero tessuto culturale. Essa è chiamata a riflettere sulle determinazioni ultime 
del contenuto morale e sociale, estetico e religioso del proprio tempo, e a coglierne 
l’unità di principio in una forma concettuale capace di rendere conto della com-
plessità del reale144.

L’eredità kantiana nel neokantismo è mediata dall’interpretazione di Kuno Fi-
scher. Sviluppatosi prevalentemente come teoria della conoscenza, esso trovava un 
terreno comune non solo tra i naturalisti, ma anche tra i teologi, grazie alla possibilità 
di affrontare i grandi problemi della concezione del mondo in modo “problematico”, 
senza avanzare pretese dogmatiche. In questo contesto, l’autorità di Schopenhauer, 
influente già per lo stesso Fischer, assume un ruolo importante: il filosofo aveva già 
riletto la dottrina kantiana adottando un approccio critico, enfatizzando l’afflato 
contenuto nella questione del noumeno e del suo valore epistemico145.

Un semplice ritorno a Kant è tuttavia insufficiente. Si evidenzia la necessità di 
ripartire da Kant per proseguire lungo il percorso tracciato dai suoi grandi succes-
sori, in particolare Fichte, Schelling e Hegel. In questa prospettiva, Windelband 
interpreta il rinnovato interesse per l’idealismo post-kantiano come un tentativo di 
riformulare i contrasti filosofici del XIX secolo alla luce delle nuove esigenze cultu-
rali. Sebbene la filosofia romantica abbia apportato contributi significativi, soprat-
tutto nel campo estetico e simbolico, è nello hegelismo che Windelband vede la più 
potente sintesi storica e culturale. L’insegnamento hegeliano considera con la sua 
profonda concezione storica, – scrive Windelband in questo saggio del 1907 – l’in-
sieme dei valori culturali come una “unità spirituale”, capace di integrare i molteplici 
aspetti della vita culturale in un sistema coerente di significati146.

Cerchiamo di definire meglio la cornice teorica in cui Windelband istituisce le 
basi per un tale recupero della filosofia idealistica, e hegeliana: egli osserva nel me-
desimo scritto che la critica della conoscenza deve affrontare il compito primordiale 

143  Windelband 1907c, 267-268.
144  Windelband 1907c, 268.
145  Windelband 1907c, 272.
146  Windelband 1907c, 273.
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di determinare i principi che regolano la selezione e la connessione concettuale nella 
formazione scientifica. Questo processo, tuttavia, non è un mero esercizio descritti-
vo, ma una creazione attiva: egli mostra che ogni scienza crea i suoi oggetti di studio 
attraverso l’elaborazione concettuale147. Per Windelband, lo hegelismo non si limita 
a una dialettica sistematica, ma si configura come una filosofia capace di compren-
dere il processo attraverso cui il pensiero umano ordina, seleziona e riorganizza la 
realtà secondo principi di valore. La filosofia si costituisce pertanto come riflessione 
non solo sulle condizioni trascendentali del sapere, ma anche sui criteri attraverso 
cui i valori culturali vengono integrati in un sistema unitario. Windelband esalta 
la sachliche Wahrheit (verità oggettiva) dello hegelismo, ossia la capacità di cogliere 
l’unità spirituale della cultura umana. Egli considera questa eredità una risposta cru-
ciale alle sfide contemporanee, sostenendo che il compito della filosofia è quello di 
comprendere i valori ultimi che guidano l’evoluzione storica e culturale. La filosofia, 
conclude Windelband, non è semplicemente una scienza tra le altre, ma il luogo in 
cui l’umanità prende coscienza di sé e del proprio destino, costruendo un sistema 
concettuale capace di integrare conoscenza, morale, estetica e religione in una sintesi 
organica e storicamente fondata.

In una pagina di Über die Lage und Aufgabe der Philosophie di notevole profondità, 
sul rapporto tra filosofia, storia e scienze, egli pone al centro della speculazione la 
storia come luogo privilegiato per la comprensione del divenire umano e dei valori 
culturali:

La ricerca storica, a differenza delle scienze naturali, acquista dunque il carattere scien-
tifico di una conoscenza universalmente valida solo considerando la storia come la 
progressiva realizzazione del valore della ragione, considerandola come processo della 
cultura148. 

Il carattere scientifico della conoscenza storica non può essere assimilato a quello 
delle scienze naturali. Mentre queste ultime si basano su leggi universali, la storia 
si distingue come un processo teleologico: una realizzazione progressiva dei valori 
della ragione (fortschreitende Verwirklichung des Vernunftwerte). Questa nozione im-
plica un avanzamento dinamico che non è lineare, ma segnato da tensioni tra ideali 
normativi e la complessità della contingenza storica. La scelta del termine Verwirkli-
chung (realizzazione) è cruciale, poiché enfatizza la dimensione pratica e conflittuale 
di questa concretizzazione.

Ponendo al centro la conoscenza universalmente valida, Windelband si contrap-
pone alla visione positivistica che riduce la storia a un accumulo di dati oggettivi. 
Egli innalza la storia a un veicolo di valori razionali, definendola un movimento 
dialettico, aperto e non predeterminato. Il contrasto con le scienze naturali si mani-
festa nella loro aspirazione a un’astrazione generalizzante, mentre la storia si fonda 
sulla trasformazione conflittuale dei fenomeni particolari, riconoscendoli come par-

147  Windelband 1907c, 281.
148  Windelband 1907c, 282.
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te integrante di un processo di attualizzazione della razionalità umana. La storia, in 
quanto Prozeß der Kultur, è descritta come l’arena in cui i valori spirituali emergono 
e si realizzano. Il termine Prozeß suggerisce una dinamica aperta, diversa dalla ri-
gidità di un sistema chiuso. Questa concezione è influenzata dall’eredità idealistica, 
ma la supera, reinterpretando la dialettica come un movimento plasmato dal Kampf 
und Not (conflitto e necessità). Tali termini descrivono il carattere tragico e creativo 
della storia: una lotta incessante che arriva a mettere alla prova i fondamenti della 
razionalità e della cultura. La storia si configura come un processo agonistico, in cui 
la cultura non è un dato statico, ma una conquista continua ottenuta attraverso con-
flitti. Parallelamente il Not sottolinea come il progresso sia il risultato di un continuo 
negoziato tra ideali e realtà.

Windelband ridefinisce il rapporto tra filosofia e storia, assegnando a quest’ultima 
il ruolo di organon, uno strumento analitico ed euristico paragonabile a quello che la 
natura ha rappresentato per la scienza moderna: «Così la storia deve diventare per noi 
altrettanto un organon della filosofia quanto lo è stato in passato la ricerca sulla natu-
ra»149. La filosofia deve confrontarsi con la storia non come semplice accumulazione di 
eventi, ma come ambito in cui il particolare assume valore universale attraverso la sua 
integrazione in un processo culturale più ampio. Il richiamo alla metafora della storia 
come organon per rinvenire i valori nelle loro realizzazioni può essere interpretato in 
due direzioni: da un lato, come cassetta per gli attrezzi per interpretare il passato; 
dall’altro, come guida pedagogica per l’azione futura. La storia è una fonte di autori-
flessione per la filosofia stessa, che in essa trova il terreno per interrogarsi sul senso del 
proprio operare e sulla direzione per realizzare i valori. Come Windelband afferma: 
«solo in quanto essere storico l’uomo si innalza nel mondo dei valori spirituali [nur als 
historisches Wesen reicht der Mensch in die Welt der geistigen Werte hinauf]»150. 

Questo passaggio introduce una prospettiva ontologica cruciale: l’essere umano, 
definito come historisches Wesen (essere storico), è simultaneamente prodotto e agente 
della storia. L’uso di hinauf suggerisce inoltre un movimento che trascende il dato 
contingente per accedere alla dimensione dei valori. Questi valori – morale, diritto, 
arte, religione – non sono meri prodotti storici, ma strutture normative che danno 
senso alla storia stessa, guidandola e giustificandola. 

Il riferimento all’idealismo tedesco è molto presente in questi ragionamenti: 
Windelband riconosce la portata storica di quell’approccio, ma ne critica l’astratti-
smo. Il suo intento è riprendere quei principi, adattandoli alle esigenze contempora-
nee, in cui il vivo legame [lebendige Zusammenhang] tra filosofia e scienze particolari 
diventa un imperativo epistemico e pratico. La filosofia non può più rimanere isolata 
in una dimensione speculativa: deve dialogare con le scienze empiriche, integran-
done i risultati senza rinunciare alla propria funzione normativa e sintetica. Egli 
sottolinea la necessità di una sintesi critica, che unisca filosofia e scienze particolari. 
La filosofia non è pertanto solo una scienza tra le altre, ma il luogo teorico deputato a 

149  Windelband 1907c, 284.
150  Windelband 1907c, 284.
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fornire al sapere umano strumenti sempre più adeguati al suo avvicinamento asinto-
tico ai valori razionali. È chiaro che una siffatta intesa filosofia non può essere avulsa 
una comprensione profonda dei motivi delle scienze naturali, ma si rapporta a esse 
mantenendo la propria dimensione riflessiva.

4.3.  Filosofia della storia come metafisica pratica

La riflessione di Windelband conduce la filosofia critica al suo limite speculativo 
quando giunge alle dicotomie tradizionali tra universale e particolare, tra contingen-
te e necessario. Consapevole di questo, nei suoi ultimi lavori l’esame della filosofia 
post-kantiana è svolto con il fine di conciliare l’esigenza di una normatività razionale 
con la molteplicità irriducibile dei fenomeni storici.

 È con tale orizzonte che Windelband pone come perno della sua Kulturphilo-
sophie la concezione propria di Kant di un progresso nella storia verso il fine di un’u-
nica umanità. Tale concezione, che in Kant riguarda l’orientamento dell’umanità 
verso la formazione di una società civile cosmopolitica, subisce tuttavia nell’esame di 
Windelband una traslazione di significato. Come afferma il testo della Kriegsvorle-
sung tenuta nel 1915, Windelband individua nella filosofia della storia kantiana una 
metafisica pratica151. Il fine a cui tende l’umanità in quanto genere è conforme a leggi 
che, a differenza di quanto sosteneva Kant, sono, in quanto teleologiche, diverse 
rispetto a quelle delle scienze naturali. In altre parole, per Windelband, la teleologia 
della storia è empirica: essa è cioè radicata nella cultura come ambito della concre-
tizzazione dei valori razionali. Ciò significa che il progresso non è garantito da un 
principio trascendente, ma si manifesta attraverso il processo culturale, attraverso 
il quale l’incorporazione dei valori razionali avviene in modo contingente e storico.

Si può affermare che la filosofia della storia rappresenti l’anello di congiunzione 
della ragion pratica alla realtà. Per comprendere cosa si intende dire, differenziamo 
la filosofia della storia dalla teoria della società, quella che Windelband definisce 
Sozialphilosophie e sulla quale tiene corsi nel primo decennio del Novecento152. La 
teoria della società e la filosofia della storia giocano ruoli differenti: se la teoria della 
società illustra il compito di una comunità nella costruzione di una cultura che possa 
dirsi universale, la filosofia della storia mostra come l’evidenza teleologica dell’inve-
ramento dei valori della ragione possa avere soltanto un carattere empirico-storico153. 
La teleologia storica non è riducibile a un determinismo naturale, poiché è legata a 
valori razionali che non possono essere spiegati causalmente. Tuttavia, essa non è 
neanche interamente normativa, perché emerge da processi empirici che includono 
contraddizioni, conflitti e contingenze.

151  Windelband 1990 [1916], 58.
152  Nel Nachlass di Windelband a Heidelberg è conservata infatti una Mitschrift di Heinrich Rickert 
al corso di Windelband del 1908 sulla Sozialphilosophie.
153  Chang 2012, 134-135.
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4.4.  Il significato del “ fenomenalismo” di Windelband

Per quanto possa assumere aspetto multiforme, la tensione tra l’immanenza 
fenomenica e l’aspirazione trascendentale non è il segno distintivo della maturità 
filosofica di Windelband, ma un filo conduttore della sua opera. Attraversato da ten-
sioni irrisolte e da dualismi, come quella tra la teleologia culturale e l’universalismo 
dei valori, il formalismo di Windelband si raccoglie alla fine in una “forma infranta”, 
come afferma il titolo di un contributo di Giovanni Morrone154.

Con la stessa risolutezza con cui nel 1884, aveva risposto alle accuse di teleolo-
gismo metafisico mossegli da Ernst Laas, nel 1912 Windelband ribadisce e chiarisce 
il significato e il valore del suo fenomenalismo. In uno dei suoi ultimi scritti, Über 
Sinn und Wert des Phänomenalismus, del 1912, Windelband sviluppa una riflessio-
ne di carattere gnoseologico, che costituisce tuttavia un elemento da avere presen-
te anche per giudicare la sua logica della storia. Per Windelband, avviene sovente 
un’errata identificazione tra fenomenalismo e relativismo, che deriva dalla riduzione 
della filosofia kantiana a mera teoria della conoscenza. Si tratta di un errore che ha 
a lungo dominato l’interpretazione della filosofia moderna. Egli sottolinea tuttavia 
che il fenomenalismo non si limita a descrivere l’apparenza soggettiva del reale, ma 
implica una dimensione normativa, in cui i fenomeni sono compresi come contenuti 
conoscitivi oggettivi, legati ai valori e alla cultura. Il fenomeno non è semplicemente 
ciò che appare, ma ciò che si pone come valido attraverso le strutture del pensiero e 
della cultura.

Windelband definisce la sua stessa teoria un fenomenalismo. Tale definizione è 
dirimente nella sua epistemologia di carattere idealistico-trascendentale e illumina 
un aspetto del legame con la Kulturphilosophie. Il fenomenalismo è inteso da Win-
delband non nel senso di una limitazione epistemologica, bensì quale condizione 
necessaria alla rivelazione dei valori e quindi alla costruzione di una filosofia della 
cultura per mezzo di una teleologia razionale. Tuttavia, questa visione, pur elegante 
e coerente nella sua struttura intrinseca, rivela fragilità, se valutata alla luce di un 
contesto epistemico e culturale più ampio.

Il fenomeno è concepito nelle poche pagine del 1912 come «il contenuto co-
noscitivo che, pur oggettivo, non costituisce un rispecchiamento dell’essente [ein 
Erkenntnisinhalt, der zwar objektiv [...] nicht ein Abbild des Seienden ist]»155. Questa 
concezione riprende la distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno, ma aggiunge 
un paradigma etico: il fenomeno non è un riflesso parziale o distorto della realtà, 
bensì il luogo in cui la ragione si manifesta e in cui i valori trovano espressione con-
creta. Il fenomeno si eleva così da deficit conoscitivo a condizione necessaria per la 
cultura e la conoscenza. È nel mondo fenomenico che i valori, intesi come principi 
regolativi della ragione, si rivelano all’uomo e acquistano un significato storico e 

154  È questo il titolo di un’analisi della Lezione di guerra di Windelband (Morrone 2017d, in Rotili 
e Pignatelli 2017, 67-72). 
155  Windelband 1912b, 4.
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pratico. Tuttavia, questa elevazione del fenomeno comporta una tensione irrisolta: se 
i valori sono regolativi e universali, come possono dipendere da condizioni fenome-
niche storicamente situate?

La prospettiva gnoseologica di questo scritto contiene, inoltre, una sussunzio-
ne del realismo ingenuo. Quest’ultimo, per Windelband, presuppone erroneamen-
te che il fenomeno sia un’immagine diretta della realtà, ignorando la mediazione 
epistemica operata dal soggetto conoscente. Il fenomenalismo integra, invece, in 
una prospettiva più ampia il presupposto del realismo ingenuo. Esso rappresenta 
un momento iniziale, in cui il soggetto, pur senza consapevolezza critica, coglie nel 
fenomeno un primo senso di oggettività. In questa prospettiva, il realismo ingenuo 
è una forma embrionale di fenomenalismo, da cui si evolve una comprensione più 
complessa e mediata del fenomeno come costruzione conoscitiva.

Un nuovo confronto con il paradigma di Hegel e Gentile permette di compren-
dere meglio le peculiarità e i limiti della posizione di Windelband, oltre a definire 
le distanze che Windelband mantiene ferme ancora nel 1912 rispetto a queste po-
sizioni. Per Hegel, il fenomeno non è separato dalla realtà: esso è il processo stesso 
attraverso cui la realtà si manifesta e diventa razionale. Nella Fenomenologia dello 
Spirito, il fenomeno è il divenire dello Spirito, che attraverso il conflitto e la contrad-
dizione raggiunge la sintesi finale. Windelband, al contrario, conserva la distinzione 
kantiana tra fenomeno e noumeno. Questa separazione impedisce al fenomenalismo 
di Windelband di abbracciare una concezione più integrale del reale, lasciando la 
realtà ultima inaccessibile.

Gentile dissolve con il suo attualismo ancora più radicalmente ogni distinzione 
tra fenomeno e realtà, riducendo tutto all’atto puro del pensiero. In Gentile, la realtà 
è pensiero in atto: non esiste un noumeno al di là del fenomeno, né un fenomeno 
che non sia prodotto dall’attività del soggetto. Windelband rifiuta questa radicaliz-
zazione: per lui, il fenomeno non è creato dal soggetto, ma emerge dall’interazione 
tra soggetto e oggetto, mantenendo una relazione problematica con una realtà che 
resta in parte indipendente. Tuttavia, questa posizione lo espone a una critica: il suo 
fenomenalismo, pur evitando l’assorbimento totalizzante di Gentile, non riesce a 
spiegare pienamente il rapporto tra fenomeno e noumeno, lasciando irrisolta la que-
stione dell’esistenza reale.

Occorre ora vedere come questo macchinario teorico entri nell’analisi della filo-
sofia della cultura. 

5.  Verso Hegel? Filosofia della cultura e storia della cultura

All’interno del pensiero di Windelband il progetto di costruzione di una teoria 
della cultura è riscontrabile nella struttura a “problemi filosofici” (teoretici, ossia 
ontici, genetici o noetici, e assiologici, ossia etici, estetici o religiosi) della Einleitung 
in die Philosophie del 1914. Il paragrafo §16 dell’Einleitung è dedicato alla storia e 
chiude, in maniera significativa, il capitolo 2.1, riguardante i problemi etici, impli-
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cando che per Windelband la storia è il massimo problema etico. Qui è visibile in 
forma chiara l’ancoraggio tra la storia della filosofia, ‒ intesa come storia razionale 
dei tentativi empirici dell’umanità di risolvere i problemi filosofici ‒ e la teoria dei 
valori sovraempirici e sovrastorici, ai quali la storia umana tende. Windelband chia-
risce che la storiografia empirica e la storia degli accadimenti [Geschehen] possono 
avere valore soltanto nella misura in cui «le valutazioni effettive siano giustificate in 
tali ordini superiori, che vanno oltre le connessioni empiriche della vita umana»156. 
Il legame tra l’elemento kulturphilosophisch e quello storico-filosofico era stato già 
il cuore del ragionamento windelbandiano nel contributo alla Festschrift per Kuno 
Fischer. In questo scritto Windelband aveva sostenuto che «l’oggetto della filosofia 
non è qualcosa come la ‘ragione umana’ sviluppatasi in relazione empirica allo svi-
luppo psichico della specie homo sapiens, bensì è la ragione nella sua determinazio-
ne sovraempirica, universalmente valida ‒ la ragione del mondo [Weltvernunft]»157. 
Windelband sostiene inoltre che «è irrilevante per il fine filosofico della storia della 
filosofia un saggio sul profilo personale dei pensatori»158, che invece era proprio dello 
stesso Fischer per un verso, o dello storicismo diltheyano dall’altro.

La proposta kulturphilosophisch di Windelband si rinviene nella connessione tra 
sapere scientifico e cultura complessiva di un popolo, di un’epoca, ricostruiti oltre le 
divisioni rigide tra le forme del sapere159. La storia non procede verso una meta finale 
garantita; piuttosto, è una serie di momenti in cui la ragione tenta di comprendersi, 
di darsi delle regole, e di realizzare valori culturali. Questa contingenza e apertura 
rappresentano un aspetto umanistico della filosofia di Windelband, che può essere 
reinterpretato come un tentativo di salvare l’aspirazione alla libertà e alla razionalità, 
priva però del compimento necessario proprio di Hegel. La ragione diventa quindi 
protagonista, per usare un’espressione di Richard Kroner, di una Selbstverwirkli-
chung160. Negli ultimi anni della sua vita, si è concentrato sempre più sulla filosofia 
della storia, una direzione verso la sua idea che la storia della filosofia non sia una 

156  Windelband 1920 [1914], 337.
157  Windelband 1907a in Liebmann et al. 1907, 537.
158  Windelband 1907a in Liebmann et al. 1907, 546-47.
159  «La dimensione storica non rappresenta in realtà un elemento marginale della riflessione più 
propriamente teoretica, al contrario la storia della filosofia, intesa come storia di problemi, è l’organo 
stesso della filosofia. Dall’esigenza di un approccio insieme sistematico o storico muove l’itinerario 
windelbandiano» (Bonito Oliva 1990, 17). E ancora «Windelband, però, richiama ad una riflessione 
sul metodo nella misura in cui la rigorosità del metodo garantiva il pensiero nel suo riferimento alla 
verità, ma non delimita la filosofia nella metodologia là dove pone l’accento sul valore strumentale 
della metodologia rispetto alla complessità del pensiero filosofico» (Bonito Oliva 1990, 18). Ruge 
1916 parla di una sostanziale indifferenza degli allievi di Windelband a questo lato della lezione del 
maestro, ma tale considerazione va almeno mitigata: allievi di Windelband che proveranno a tenere 
insieme i due corni dell’opera ci saranno. Uno su tutti: Richard Kroner.
160  Kroner 1928 intende con questa espressione comprendere la cultura in sé: il suo significato, la 
sua struttura e il perché di quella struttura. Il suo obiettivo è dimostrare che il passaggio da un 
ambito culturale a un altro (ad esempio, dall’arte alla religione) non è casuale, ma avviene secondo 
una necessità interna e logica.
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semplice narrazione di eventi passati, ma piuttosto la storia della ragione nel mon-
do161.

Dal punto di vista del neokantismo, è accettabile recepire l’idea hegeliana secon-
do cui la storia possiede una razionalità intrinseca, una direzione verso la progressiva 
realizzazione di una consapevolezza sempre più razionale. Tuttavia, per preservare la 
fedeltà ai principi neokantiani, tale teleologia deve essere concepita come un orienta-
mento regolato da valori trascendentali, i quali guidano la comprensione e l’interpre-
tazione degli eventi storici. Si sottolinea la distinzione tra la razionalità immanente 
della storia e la sua ontologia.

Il rapporto tra l’immanenza del fenomeno storico e l’istanza normativa dei va-
lori esibisce un problema di ordine ontologico. La filosofia della cultura di Windel-
band, per esempio, interpreta il progresso storico non come evoluzione dell’essere, 
ma come realizzazione di un’idea normativa: l’evoluzione della storia non è un pro-
cesso ontologico, ma assiologico, vincolato alle condizioni di validità universale dei 
valori. Si tratta di un’ontologia processuale, capace di integrare i valori come mo-
menti emergenti del divenire storico, senza tuttavia dissolverli nella contingenza del 
fenomeno. Per l’epistemologia neokantiana, questo significa adottare un approccio 
alla storia che non si limiti alla descrizione empirica degli eventi, ma che si sforzi di 
comprendere le strutture trascendentali che rendono possibile la nostra conoscenza 
storica, sulla base degli schemi della Critica del Giudizio.

5.1.  Il rinnovamento dello hegelismo

La conferenza accademica Die Erneuerung des Hegelianismus del 1910 raccoglie 
temi caldi della riflessione filosofica di inizio Novecento. La figura di Hegel e la 
rinnovata attenzione al suo pensiero sono collegate da Windelband nel contesto del 
moto antipositivista e irrazionalista montante nella cultura europea contemporanea. 
Riflessioni sul carattere e sul significato dello hegelismo erano già presenti nei suoi 
lavori del 1909, sullo spirito della cultura tedesca nel XIX secolo e nello scritto sulla 
volontà di verità. Il lavoro del 1911 Die philosophischen Richtungen der Gegenwart in-
sisterà poi su una reinterpretazione delle categorie idealistiche alla luce dei problemi 
emergenti dalla filosofia della storia e dell’epistemologia neokantiana.

La sua rilettura del pensiero hegeliano evidenzia due istanze fondamentali che, 
benché apparentemente contrastanti, si integrano nel suo progetto filosofico. Da un 
lato, riconosce il valore dell’eredità idealistica e dialettica di Hegel. Windelband 
apprezza che nell’idealismo la ragione si configuri come un processo dinamico e 
storico. Nella prospettiva hegeliana la ragione si manifesta storicamente attraverso 
il progressivo dispiegarsi dell’autocoscienza nella storia, culminando nella realizza-
zione della libertà. Lo sviluppo dialettico eleva la storia da una successione di eventi 
separati a un percorso teleologico in cui si esprime una razionalità intrinseca. D’al-
tro canto, Windelband pone l’accento sull’esigenza critica propria del neokantismo, 

161  Windelband 1907, in Liebmann et al. 1907, 537.
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che richiede di preservare il rigore delle condizioni trascendentali della conoscenza. 
Egli resta fermo nel considerare la comprensione della realtà storica attraverso valori 
e strutture concettuali che la coscienza umana applica sulla base dell’esperienza, 
evitando qualsiasi tentazione di identificare la storia con il mero manifestarsi di una 
ragione ontologica.

Per Windelband la storia rappresenta il luogo in cui i valori trascendentali tro-
vano concretizzazione nelle vicende umane. In tal modo, egli propone una terza via 
tra la prospettiva storicista e il kantismo classico. La comprensione della storia ha il 
carattere di un’interpretazione significativa degli eventi come espressione di valori 
condivisi e significati culturali. Questa rilettura del pensiero hegeliano porta con sé 
una serie di correlati intrinseci. La concezione hegeliana della logica e del divenire 
storico si fonda su un’impalcatura teleologica che attribuisce alla ragione un ruolo 
centrale come principio organizzatore della storia. In tale prospettiva, la storia è 
interpretata quale processo sistematico attraverso cui lo Spirito giunge progressiva-
mente alla piena autocoscienza, articolandosi in un movimento dialettico caratteriz-
zato da opposizioni e superamenti (Aufhebungen). Questo sviluppo dialettico non si 
limita a una progressione causale, bensì si configura come un iter necessario in cui 
ogni contraddizione viene integrata e sublimata, conducendo al culmine della libertà 
e della piena consapevolezza di sé da parte dello Spirito.

Nel tentativo di “rinnovare” il pensiero hegeliano, Windelband propone una 
forma di idealismo critico che sposta il perno sul valore culturale e storico degli 
eventi, senza adottare il carattere ontologico e necessario della dialettica hegelia-
na come principio fondamentale della realtà. Tale operazione implica una radicale 
risignificazione delle categorie: mentre in Hegel le categorie logiche sono strutture 
dinamiche che si sviluppano secondo il movimento dialettico, per Windelband esse 
devono essere determinate mediante un processo di riflessione critica, il cui scopo è 
stabilire le condizioni di validità dei concetti che organizzano l’esperienza storica. 
Di conseguenza, la logica non viene intesa come un processo dialettico che si articola 
necessariamente lungo il corso della storia, ma piuttosto come una struttura rifles-
siva capace di conferire coerenza e intelligibilità al complesso degli eventi storici. 
L’approccio di Windelband, che presuppone un soggetto pensante che “riflette” sulla 
storia usando categorie fisse, incarna proprio ciò che Hegel criticava come “filosofia 
della riflessione”: un pensiero che analizza il suo oggetto dall’esterno, separando 
forma (le categorie) e contenuto (la storia), invece di cogliere il movimento unitario 
e immanente con cui la Ragione si realizza nel mondo.

Sia Hegel sia Windelband necessitano per la logica del loro sistema di individua-
re una mediazione attorno a cui far procedere il ragionamento. Per Hegel, la media-
zione è il principio fondamentale che struttura il movimento della dialettica: ogni 
fase del processo storico e logico è il risultato della mediazione tra una posizione e 
la sua negazione, portando a un’integrazione delle contraddizioni precedenti in una 
sintesi superiore. Nel caso di Windelband, pur nella radicale differenza metodologi-
ca e ontologica rispetto a Hegel, il concetto di mediazione assume un ruolo centrale 
nella sua filosofia della storia. Gli eventi storici, infatti, sono realtà intrinsecamente 
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mediate da un contesto di valori e significati che conferiscono loro intelligibilità. 
Questa mediazione non è di tipo dialettico, bensì culturale e gnoseologico-episte-
mologica: non implica un movimento necessario dello Spirito attraverso opposizioni 
e sintesi, ma richiede un’attività critica e riflessiva che interpreti e ordini gli eventi 
storici sulla base di un quadro concettuale normativo.

Per Hegel, la mediazione è intrinseca al processo stesso della realtà, mentre per 
Windelband essa è il risultato di un’attività gnoseologica autoconsapevole, che si 
propone di garantire la validità del sapere storico senza implicare la necessità logica 
del suo sviluppo. Windelband riformula radicalmente il significato di mediazione, 
allontanandosi dalla struttura ontologico-dialettica hegeliana e inscrivendola in un 
quadro critico-trascendentale.

Questa reinterpretazione è coerente con il progetto neokantiano di Windelband. 
Essa mira a preservare la storicità del sapere senza rinunciare alla normatività dei 
valori e alla necessità di un fondamento epistemologico rigoroso. Anche tale opera-
zione si inserisce nella più ampia critica windelbandiana alla causalità riduzionista 
e alla visione positivista della storia, in quanto insiste sulla dimensione assiologica e 
normativa del sapere storico.

Si tratta, a ben riflettere, di trovare un equilibrio tra due istanze contrapposte: 
da un lato, la fondazione critica della conoscenza storica, che Windelband radica in 
una riflessione rigorosa sulle condizioni di validità gnoseologica ed epistemologica; 
dall’altro, il riconoscimento dell’evoluzione storica della ragione, cuore della dialet-
tica hegeliana. La mediazione storica è per Hegel il motore intrinseco del processo 
dialettico, mentre per Windelband essa non ha necessità logica ma si fonda su un’in-
terpretazione critica dei fatti storici attraverso un esame kulturphilosophisch.

Esaminando nella conferenza accademica Die Erneuerung des Hegelianismus 
come il movimento neokantiano sia passato nel suo sviluppo «da Fries a Hegel» – 
dall’indagine psicologica a quella storica, dalle indagini erkenntnistheoretisch a quelle 
storico-culturali, egli parla di sachliche Notwendigkeit (“necessità materiale”, solita-
mente tradotta come “necessità oggettiva”)162. Si tratta, ossia, di una necessità ogget-
tiva intrinseca alla natura stessa della ricerca filosofica. Il percorso della filosofia da 
Kant a Hegel è frutto quindi di una necessità inscritta nella stessa materia dell’inda-
gine filosofica di quel moto storico di pensiero163.

La vicinanza alla riflessione sulla storia hegeliana sembrerebbe notevole, qua-
si sovrapponibile, eppure quanto finora detto invita alla cautela nell’operare facili 
identificazioni tra le due concezioni di storia, di Windelband e dello hegelismo. Il 
pensiero critico ha una continua evoluzione. Esso procede dalla fondazione trascen-

162  Windelband 2023 [1910], 407.
163  Tale necessità sostanziale, che per Windelband si ripete nell’evoluzione interna del movimento 
neokantiano, ricalca in un certo senso la stessa opera di Windelband nel suo complesso, attraverso 
lo svolgimento del proprio tema principale, ossia l’elaborazione di una filosofia dei valori che pren-
desse atto del relativismo conseguito dalla dissoluzione dei sistemi idealistici e che si proponesse il 
superamento di questa situazione culturale.
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dentale kantiana fino alla dialettica sistematica hegeliana. Non è casuale che Win-
delband veda una riproposizione del medesimo sviluppo nell’evoluzione dal primo 
neokantismo di ordine fisiologico-psicologistico a una rinnovata attenzione per la 
storia e la filosofia della cultura164.

Si tratta, per ulteriore chiarimento, di una logica della cosa, congiunturale, per 
cui al presentarsi di determinate condizioni, in questo caso di ordine storico, so-
ciologico e culturale, doveva necessariamente conseguire l’altra situazione. Preci-
sare quanto vogliamo dire può essere più semplice se prendiamo in considerazione 
un esempio concreto dalla storiografia filosofica di Windelband e Hegel, ossia la 
loro indagine sul Rinascimento italiano. Abbiamo visto nel secondo capitolo come 
Windelband colleghi la possibilità del sorgere del moto spirituale rinascimentale 
al frazionamento dell’Italia in molti Stati regionali in competizione, il che, unito 
a circostanze di ordine spirituale, ha reso necessaria l’emergenza di quel fenomeno 
storico-culturale. Nell’analisi di Hegel il Rinascimento rappresenta la riconquista 
della Humanität, dello spirito nazionale, il superamento dell’individualità astratta e 
infelice del Medioevo. Si riporta qui, com’è ovvio, soltanto il filo conduttore dell’e-
sposizione storico-filosofica di Hegel su questo periodo, che è particolarmente ricca 
di elementi ancora fecondi per una discussione sul tema. Si vuole tuttavia sottoli-
neare che nell’analisi storiografica di Windelband sono all’opera leggi storiche, che 
sono scomponibili in una rete di relazioni causa-effetto. Il loro insieme determina lo 
sviluppo storico nel nodo contingente preso di volta in volta in esame.

Questo vale anche per lo sviluppo della filosofia tedesca dal neokantismo al ne-
ohegelismo, di cui parla Windelband nel suo discorso del 1910. Non c’è – per usare 
il lessico hegeliano – una sorta di “ritorno dello Spirito al neohegelismo” dopo il 
passaggio attraverso il negativo del suo rifiuto attraverso il neokantismo fisiologico 
e psicologico165. Non si tratta cioè del dispiegamento di uno sviluppo predetermi-
nato a partire dalla sua manifestazione embrionale, impossibile nell’impianto logico 
windelbandiano.

L’approccio filosofico di Windelband risponde a un’esigenza fondamentale della 
ragione: quella normativa, ovvero la necessità di stabilire principi e valori universali 
in grado di orientare il giudizio e dare un senso al reale. Questa ricerca di stabilità si 
pone in netto contrasto con la Zerrissenheit, la “lacerazione” interiore che caratteriz-
za la cultura moderna, una profonda frammentazione in cui l’individuo è diviso tra 
fede e scienza, individuo e società. Questa situazione culturale non trova risposta ai 
propri bisogni più intimi nella cultura epistemologica scientista tipica della filosofia 
del XIX secolo. Con la sua proposta teorica, Windelband affronta dunque la duplice 

164  Windelband 2023 [1910], 409-410.
165  Questa sarà tuttavia la concezione di un allievo di Windelband, ossia Ehrenberg, che proporrà 
uno schema dialettico per cui si ritornava a una forma di hegelismo dopo il suo rifiuto nel secondo 
’800.
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sfida del relativismo storicistico e della fantasticheria metafisica, due rischi che insi-
diano rispettivamente il neokantismo e lo hegelismo166.

La coerenza del discorso del 1910 sullo hegelismo col complesso del Denkweg di 
Windelband è manifesta sin dalle prime pagine, in cui trova luogo una riflessione 
tra le più caratterizzanti dell’opera windelbandiana, quella sul ruolo della filosofia e 
sul suo posto nell’accademia. Esso ci sembra pertanto ancora in continuità con Was 
ist Philosophie?, in cui si delimita il campo di indagine della filosofia quale «scienza 
critica dei valori universalmente validi167» e «scienza della coscienza normale», una 
scienza che cioè «indaga la coscienza empirica per stabilire in quali punti emerga in 
essa la validità universale normativa»168.

Attraverso la definizione di una tale coscienza normale, Windelband rielabo-
ra il concetto kantiano di “coscienza in generale” (Bewußtsein überhaupt), ossia il 
concetto puro e formale di coscienza, considerato come postulato necessario di un 
diritto di validità oggettivo e che fonda pertanto le condizioni di possibilità di tutta 
la conoscenza oggettiva e a cui le singole coscienze empiriche devono conformarsi169. 
Windelband dà a questo concetto, centrale nel dibattito kantiano dell’Ottocento, 
una caratterizzazione trascendentale-teleologica. Nella sua lettura, il compito della 
filosofia consiste nel dimostrare la validità dei valori della ragione. Il rinvenimento 
di tali assiomi nel processo reale del pensare è oggetto del metodo genetico della 
filosofia, mentre la dimostrazione della loro validità è teleologica ed è compito del 
metodo critico170. L’unità dei valori della ragione non è quindi una datità che speri-
mentiamo nella vita quotidiana, ma un postulato che va aperto all’indagine critica 
della ragione.

La ricostruzione storica affrontata da Windelband all’interno del saggio parte 
dalla constatazione della formazione di una filosofia quale disciplina accademica, 
fenomeno ancora non compiuto all’epoca di Leibniz, per giungere a identificare nel-
la filosofia post-kantiana due filoni paralleli, uno che fa perno sull’interpretazione 
psicologica del kantismo (Fries), e l’altro su un’interpretazione storica (Hegel). Win-
deband riconosce la superiorità euristica del sistema hegeliano, nonostante i suoi 
limiti metafisici, sul pensiero di suoi oppositori, quale – un esempio caratteristico 
– Schopenhauer, incapaci di offrire strumenti alle esigenze culturali della Germania 
di inizio ’900. Da qui Windelband ricava un parallelismo storico tra il passaggio 
dal kantismo allo hegelismo e quello dal neokantismo al neohegelismo, che tuttavia 

166  Si confronti quest’affermazione da Von der Mystik unserer Zeit del 1912: «L’idealismo classico 
tedesco ha elaborato una volta dalle connessioni concettuali del processo storico i valori concreti 
della realtà spirituale, come è riuscito nel modo più brillante a Hegel» (Windelband 1912c, 262). Il 
bisogno di mistica ha le sue radici nella natura umana, che tende alla dazione di senso del reale, ma 
si scontra con la limitatezza della sua conoscenza (Windelband 1912c, 263).
167  Windelband 1882b, 32-33.
168  Windelband 1882b, 47.
169  Cfr. la voce Bewusstsein überhaupt, in Eisler, Kant-Lexicon, 2008 [=1930], 68; Amrhein 1909, 
167.
170  Windelband 1883, 359 e sgg.
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rimarca anche una sua presa di distanza dalle letture empiristiche del kantismo171. 
Si cita ancora quella di Ernst Laas, che vedeva nella kantiana coscienza in generale 
soltanto un concetto ausiliario (Hilfsbegriff ), un’astrazione necessaria alla scienza, 
inevitabile per postulare l’unità della ragione umana e delle sue percezioni, e che 
tuttavia va vista solo in collegamento con le esperienze vissute degli individui. Allo 
stesso tempo, la distinzione tra metodo critico e metodo genetico è ben salda anche 
nello scritto su Hegel.

Un altro tema del discorso sul rinnovamento hegeliano è il ridimensionamento 
definitivo del ruolo della psicologia, che può indagare i valori universali soltanto 
attraverso un approccio scientifico-naturale. Queste considerazioni richiamano nella 
sua interezza la peculiare interpretazione di Kant e del kantismo propria della scuo-
la badense. Se, come detto, il concetto di coscienza normale è il fondamento della 
validità formale dei valori universali, di cui la filosofia è la scienza critica, allora è 
posta già qui la base teoretica dell’indagine di Windelband, e l’idea che il sistema 
della ragione e il sistema dei valori costituiscano una filosofia della cultura. Si può 
considerare la sua produzione in una veste unitaria: i suoi lavori come storico della 
filosofia, le sue indagini sul metodo delle scienze storiche e le sue considerazioni sul 
ruolo della filosofia172. 

5.2.  Kulturphilosophie und transzendentaler Idealismus

Nei suoi ultimi lavori, Windelband concepisce la filosofia della cultura non solo 
come ricostruzione storica della realizzazione dei valori, ma come comprensione 
critica della loro validità universale173. Questa filosofia si confronta con la Zerris-

171  Tale concezione è espressa nella sua forma più compiuta in Laas 1884, ma si trova già in Laas 
1876, in particolare 89-97.
172  Non è alieno a questa lettura neanche Rickert 1915b, 9, quando afferma che «il vero e proprio 
capolavoro [di Windelband] debba considerarsi il manuale di storia della filosofia, in cui si trova 
contenuta la sintesi del suo pensiero storico e sistematico».
173  Si cita nuovamente da Von der Mystik unserer Zeit: «Anche da noi, dunque, il bisogno di salvare 
un’unità spirituale della vita di fronte alla frammentazione nella cultura esterna materiale assume 
spesso una forma religiosa; e a ciò si aggiunge il fatto che, secondo la legge dell’alternanza dei 
contrari, in ciò si manifesta una reazione contro il predominio del materialismo nella seconda metà 
del secolo scorso. La ricerca di una visione del mondo irrompe, con le ricche motivazioni della 
vita odierna, ben oltre i ristretti confini nei quali essa era stata rinchiusa da una metafisica della 
scienza naturale unilaterale, e si dirige di conseguenza verso una meta opposta. Ma al tempo stesso 
interviene un altro contrasto. Assistiamo, in un certo senso, anche se in parte con motivi specifici 
profondamente mutati, allo stesso rovesciamento del modo di pensare che attorno all’anno 1800 
si compì ovunque in Europa, ma soprattutto in Germania, tra Illuminismo e Romanticismo: il 
passaggio dal razionalismo all’irrazionalismo» (Windelband 1912c, 257) e «se dunque le pretese 
della scienza si limitavano alla natura intesa come nesso di causalità meccanica, era chiaro che il 
bisogno metafisico non poteva mai e poi mai accontentarsi della realtà riconosciuta da quella scien-
za; e quanto più vivacemente il neokantismo proclamava, a tratti, questa auto-limitazione della 
conoscenza come la sola saggezza della filosofia, tanto più si ampliava lo spazio per tutte le esigenze 
della fede e dell’esperienza immediata, le quali rivendicavano per i loro contenuti una certezza del 
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senheit del mondo moderno, ossia la sua frammentazione e conflittualità intrinseca, 
proponendosi di ricostruire un terreno comune attraverso la teoria dei valori. La 
Wertrealisierung, o realizzazione dei valori nella storia, diviene così il perno di una 
riflessione che intende coniugare il contingente e l’universale. Come emerge dal suo 
saggio Kulturphilosophie und transzendentaler Idealismus (1910), la filosofia della cul-
tura è il luogo in cui i valori razionali vengono estratti dal processo storico per essere 
compresi nel loro ruolo i principi regolativi universali.

La trattazione di questo saggio, incluso nei Preludi nell’ultima edizione pubbli-
cata con Windelband ancora vivente, inizia con l’affermazione che «si può parlare 
di filosofia della cultura in molti sensi differenti»174. Essi possono essere raccolti 
in due tipi principali, ossia considerando una «Philosophie der Kultur» quale abboz-
zo di compito o quale promozione di norme e valori ([Werte nicht etwa zu suchen 
oder zu verstehen, sondern zu schaffen und zu befehlen]175), oppure intendendola come 
comprensione di una cultura storicamente data o ritrovata [vorgefunden oder gegeben 
Kultur]176. Windelband chiarisce che il metodo della filosofia della storia si colloca 
quale mediazione tra questi due modi177.

Ma questo è e rimane, a mio parere, il metodo critico di Kant, e la concezione di base 
che ne risulta per la comprensione di tutte le funzioni culturali è l’idealismo trascen-
dentale178.

Bisogna tuttavia contestualizzare quest’affermazione di fedeltà kantiana. Essa si 
innesta in questo scritto su una lettura fortemente attivistica del dettato kantiano. 
Windelband afferma infatti che «il mondo che noi sperimentiamo è opera nostra [die 
Welt, die wir erleben, ist unsre Tat]»179. La Critica della ragion pura, infatti rende defi-
nitivamente impossibile a una coscienza filosoficamente adeguata pensare il mondo 
come un “dato” (gegeben) attraverso un rispecchiamento di una realtà esterna, così 
come sembra al realismo ingenuo. Windelband concepisce il proprio progetto filo-
sofico quale risposta al relativismo culturale e al positivismo scientifico, e lo fa con 
coerenza anche nello scritto sulla Kulturphilosophie. In questo saggio si propone in-
fatti un’interpretazione della coscienza in generale che non sia né psicologica né me-
tafisica, bensì «ma solo sui presupposti materiali di giudizi universalmente validi»180.

Una siffatta versione del kantismo, in questo saggio del 1910, viene interpretata 
quale filosofia che permette un’interpretazione complessiva: 

tutto indipendente dalla possibilità che essi fossero compatibili o meno con i principi di quella co-
noscenza» (Windelband 1912c, 260-261).
174  Windelband 1910b, 504.
175  Windelband 1910b, 504.
176  Windelband 1910b, 504.
177  Windelband 1910b, 504-505.
178  Windelband 1910b, 505.
179  Windelband 1910b, 507.
180  Windelband 1910b, 508.
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Ma questa attività della ragione, che, come scienza, significa una nuova creazione del 
mondo a partire dalla legge dell’intelletto, ha esattamente la stessa struttura che ogni 
comportamento pratico ed estetico dell’uomo civilizzato181.

La filosofia della cultura di Windelband si dimostra così rigorosamente kan-
tiana, seppur aperta ad elementi della Weltanschauung idealistica, e ribadisce nella 
storia, intesa criticamente e non come semplice cronologia, uno strumento indi-
spensabile per il progresso dell’umanità verso un ideale etico universale. Ancora una 
volta, il suo ideale di Wissenschaft tenta di unire il rigore del criticismo kantiano con 
la prospettiva storica hegeliana, senza tuttavia adottarne l’ontologismo. 

Ma, a ben vedere, è il concetto stesso di Kultur che non è sposabile con un con-
cetto inteso nella costituzione propriamente hegeliana o neohegeliana, come dimo-
stra la definizione di Kultur stessa che Windelband restituisce nel contributo sulla 
filosofia della cultura:

Da questi rapporti, la cui correttezza, per quanto posso vedere, non può essere conte-
stata in linea di principio, sorge ora un principio metodologico chiaramente definito 
per la filosofia trascendentale: si tratta di determinare, dopo la scoperta dei presupposti 
universalmente validi delle attività della ragione, ciò su cui poggia tutto ciò che chia-
miamo cultura. Si tratta di determinare infine con un’analisi oggettiva ciò che di esse è 
determinato dall’essere specificamente umano, condizioni empiriche nel senso più am-
pio, e quindi di sezionare il resto che si basa sulle necessità generali e onnicomprensive 
della ragione182.

Una tale concezione è incompatibile con lo hegelismo in quanto la cultura vie-
ne concepita chiaramente come costrutto di un’indagine critica, nel senso classico 
dello schema della Begriffsbildung kantiana. Nella Fenomenologia dello Spirito Hegel 
affronta il tema della cultura nella sezione sesta, sullo Spirito. La cultura, che segue 
alla rottura dell’eticità, è un momento dell’alienazione dello Spirito: l’individuo si 
distacca dalla sua particolarità immediata per appropriarsi dell’universale. Questo 
avviene attraverso istituzioni come il linguaggio, il diritto, il lavoro e la religione. 
Il fine ultimo è il sanamento della scissione introdotta nell’etico e il ricongiungi-
mento dell’individuale con l’universale in una forma più elevata di autocoscienza, 
che coincide con la libertà. Con le parole di Hegel, «ciò tramite cui l’individuo qui 
ha valore e realtà effettiva è la cultura. La vera natura e sostanza originaria dell’in-
dividuo è costituita dallo spirito dell’estraniazione dell’essere naturale»183. Inoltre, 
come il passo di Windelband sopra citato mostra, le necessità razionali sono solo una 
parte della cultura, che è altrettanto definita da contingenze empiriche. La filosofia 
deve distinguere queste dimensioni senza ridurle a una dialettica unitaria, come già 
ricordato, in una via mediana tra l’analisi del gegeben e un aufgeben, inserendosi in-
vece per Hegel in una dinamica di Aufhebung della l’alienazione culturale, momento 
che tuttavia permette all’individuo di superare la sua particolarità e riconciliarsi con 

181  Windelband 1910b, 511.
182  Windelband 1910b, 509.
183  Hegel 2008 [1807], 326.
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l’universale. Essa è inserita pertanto all’interno di un processo di Bildung ancora 
centrato sul piano individuale.

Anche in Nach hundert Jahren del 1904 si trova un passaggio esemplare della 
preferenza di Windelband per una visione cultural-filosofica del kantismo e della 
Critica del Giudizio:

Kant ha riconosciuto con piena coscienza critica l’indispensabilità dell’influenza che i 
“metafisici” hanno precedentemente esercitato nel tessuto concettuale scientifico a par-
tire da ingenui impulsi di coscienza etica, estetica o religiosa al fine di formarsi una 
loro visione filosofica complessiva, legittimata nella sua fondazione, regolata nelle sue 
esigenze: ma è proprio per questo che è limitata la misura delle pretese della teoria 
scientifica, la quale ha il diritto di sollevarle solo nel quadro della visione filosofica 
del mondo. Questa, in ultima analisi, è l’essenza dell’epoca che Kant ha forgiato nella 
storia del pensiero umano. Questo è, inoltre, il significato stesso della sua dottrina per 
un’epoca che, come quella attuale, vorrebbe vedere ancora una volta riconosciuti nella 
formazione di tutta la sua vita, e quindi anche delle sue convinzioni intellettuali, i diritti 
primordiali dei sentimenti e degli istinti184.

La Critica del Giudizio è il luogo in cui il pensiero kantiano apre la strada a una 
concezione filosofica della cultura, grazie alla centralità attribuita al giudizio riflet-
tente. Questo tipo di giudizio, che si colloca tra il particolare e l’universale, mira non 
tanto alla determinazione scientifica quanto alla comprensione del senso e del valore 
delle manifestazioni culturali. La terza Critica, con la sua valorizzazione del sinnliche 
Gehalt (contenuto sensibile) delle esperienze estetiche e teleologiche è più funzionale 
come strumento euristico per la filosofia della cultura. A differenza della rigidità 
sistematica della Critica della ragion pura, il giudizio riflettente permette infatti una 
migliore trattazione della diversità e la particolarità del fenomeno culturale, pur te-
nendo fermo il legame con i principi regolativi universali.

6.  Conclusioni

Nei lavori dell’ultimo decennio della sua vita, dal testo sulla storia della filosofia 
per la Festschrift in onore di Kuno Fischer, fino alla postuma lezione di guerra sulla 
filosofia della storia, Windelband affronta il problema, implicito nella sua teoria dei 
valori, della Wertrealisierung. Nel contributo in onore di Fischer emerge una rifles-
sione sofisticata e penetrante sul ruolo della storia della filosofia e sulla sua peculiare 
interazione con il sistema filosofico. Come si realizzano i valori nella storia? Come 
può prenderne conoscenza l’uomo, senza cadere nello psicologismo, nello storicismo 
o nella metafisica? A queste due domande egli risponde sottolineando la funzio-
ne della storia criticamente intesa. Egli afferma che «la datità storica del valore è 
l’oggetto della critica filosofica. Questo è l’ABC della filosofia critica»185, ma allo 

184  Windelband 1904, 136.
185  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 542.
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stesso tempo «questo valore generale storico non è mai una prova della sua validità 
critica»186.

Questo saggio sulla storia della filosofia sottolinea il rilievo senza precedenti 
che la disciplina ha acquisito nel XIX secolo, sia per estensione che per profondità 
analitica. Windelband contesta l’idea che tale fenomeno sia il riflesso di un decli-
no teoretico della filosofia, sopraggiunto come reazione alla straordinaria fioritura 
metafisica dell’idealismo tedesco. Secondo Windelband, considerare la storia della 
filosofia come un “segno di esaurimento” della filosofia significa ridurre erroneamen-
te la questione a una visione nostalgica e difensiva. Al contrario, egli sostiene che 
l’interesse per la storia della filosofia sia radicato nelle istanze più profonde dell’ide-
alismo, particolarmente nell’emergere di una “visione storica del mondo” (historische 
Weltanschauung).

Questa prospettiva è inseparabile dall’ideale illuministico e romantico di una 
nuova Bildung, che può nascere da una consapevole assimilazione delle grandi con-
quiste culturali del passato. Il sorgere di tale ideale si collega alla nascita di una 
storiografia filosofica sistematica, parallela alle altre grandi narrazioni storiche 
dell’epoca, come la letteratura storica e la scuola storica della giurisprudenza. Questa 
costellazione culturale non si limita a fornire una base storica, ma contribuisce a una 
più ampia consapevolezza sul carattere storico del pensiero. 

È in ragionamenti di questo tipo che va contestualizzata la concezione di Win-
delband che la storia costituisca lo strumento della filosofia. Quanto definito classi-
camente come spirito oggettivo – cioè la totalità della vita storica dell’umanità – rap-
presenta il materiale empirico su cui si sviluppa la riflessione filosofica sulla verità. 
Anche il pensatore più solitario, che aspira alla verità senza tempo, si confronta con 
enigmi che non emergono da un astratto quadro naturale, ma dalla forma che tali 
enigmi hanno assunto nel corso della storia umana. Queste forme, secondo Windel-
band, sono contenute nelle espressioni del pensiero collettivo: il sistema religioso, le 
istituzioni morali e politiche, le creazioni artistiche e le conquiste scientifiche. Ogni 
filosofia, per quanto autonoma e originale, attinge a queste sfere per formulare i suoi 
problemi e principi di soluzione. Questo rende la storia un elemento imprescindibile 
per comprendere non solo il passato, ma anche le strutture concettuali che orientano 
il pensiero contemporaneo187.

Egli mette in luce come l’idealismo tedesco, e in particolare Hegel, abbia rivo-
luzionato il rapporto tra sistema e storia della filosofia, e abbia elevato quest’ultima 
al rango di scienza filosofica autonoma. Si ha da qui il diffondersi di una concezione 
di filosofia intesa come pratica intrinsecamente storicizzata, in cui ogni sistema si 
costruisce attraverso il dialogo continuo e il superamento delle tradizioni precedenti.

La Fenomenologia dello Spirito è l’esempio lampante di questo modo di ragionare: 
Hegel esamina il progredire della coscienza attraverso le diverse forme storiche e 
culturali, mostrando come il pensiero filosofico sia inseparabile dallo sviluppo dello 

186  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 541.
187  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 540.
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spirito umano. Questa narrazione dialettica non si limita a descrivere l’evoluzione 
delle idee, ma incarna nel suo farsi anche il metodo attraverso il quale la filosofia 
stessa si sviluppa come scienza. Windelband da un lato riconosce l’ingegnosità con 
cui Hegel intreccia le dimensioni storiche e logiche, ma dall’altro non può che criti-
care l’ambizione hegeliana di identificare completamente la scienza filosofica con la 
storia della filosofia188. Questa corrispondenza tra lo sviluppo storico e la logica del 
sistema è un’eccessiva forzatura che rischia di ridurre la storia a una mera giustifica-
zione del presente.

È innegabile, tuttavia, per Windelband che Hegel abbia valorizzato la storia 
della filosofia. Da un semplice repertorio di curiosità intellettuali, essa diviene una 
narrazione dotata di significato autonomo e immanente, un processo organico go-
vernato da una logica intrinseca. Questa svolta metodologica rappresenta il lascito 
storico di Hegel alla disciplina, un salto epistemologico e l’acquisto della capacità di 
fungere da archivio vivente imprescindibile per l’autocomprensione filosofica.

Le sfere della vita collettiva, dove gli individui interagiscono, generano, tramite 
le interazioni degli individui un regno nuovo e superiore. In queste sfere, il valido 
universale – non solo empirico, ma normativo – si sviluppa gradualmente, diven-
tando consapevole e prendendo forma attraverso la complessità della storia umana. 
Questo processo di formazione collettiva rappresenta il nucleo del concetto di “spi-
rito oggettivo”, che incarna l’evoluzione storica della ragione collettiva umana. Lo 
spirito oggettivo è pertanto un regno intermedio tra la vita psichica, determinata 
dalle necessità naturali, e la verità eterna della ragione pura. Questo regno interme-
dio funge da spazio di mediazione in cui la verità della ragione pura entra nella storia 
umana, ma è legato a forme specifiche nelle strutture culturali, sociali e istituzionali.

Windelband attribuisce a Hegel il merito di aver reso esplicito questo processo, 
rendendo consapevole ciò che la filosofia aveva sempre fatto implicitamente. Ogni 
storia della filosofia che ignori il legame intimo tra i sistemi filosofici e le condi-
zioni culturali del loro tempo è necessariamente insufficiente. Per Windelband, le 
dottrine di un grande pensatore non sono solo un riflesso della sua personalità, ma 
rappresentano la condensazione razionale dello spirito del loro tempo189. La filosofia, 
quindi, richiede consapevolezza storica come condizione per il suo sviluppo meto-
dologico. Questa consapevolezza storica non si limita a un semplice riconoscimento 
del contesto, ma implica un’esplorazione critica dei modi in cui il pensiero risponde 
alle tensioni e ai problemi del proprio periodo.

Tuttavia, la filosofia non può essere storicismo. Sebbene la storia sia essenziale 
per comprendere i valori, essa non può fornire la giustificazione critica per la loro 
validità. Essa rimane sempre legata ai limiti del metodo genetico. Questa distinzione 

188  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 540.
189  Questa condensazione non va intesa nel senso della Verdichtung della Völkerpsychologie, che pro-
cede in senso bottom-up e non top-down: l’epoca “entra” nella filosofia come problema e viene ri-
strutturata in concetti. La differenza è tra una condensazione per accumulo (empirica, psicologica, 
descrittiva), e una condensazione per forma (razionale, normativa, metodologica).
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tra il dato storico e la validità normativa è il fondamento della filosofia critica, meglio 
illustrata nella teoria della conoscenza di Kant. Il compito della filosofia critica è 
quello di discernere tra ciò che è storicamente contingente e ciò che è universalmente 
valido, evitando di subordinare il valore normativo dei principi filosofici alla loro 
genesi storica. La storia è uno strumento per il progresso della conoscenza perché 
il pensiero filosofico è garantito dalla filosofia critica contro la caduta in una mera 
narrazione storica.

Windelband riconosce l’ottimismo logico di Hegel, che vede la storia come un 
dominio razionale e non semplicemente contingente. Questa costruzione sistemati-
ca, pur affascinante, rischia di apparire come una pura costruzione filosofica della 
storia stessa. Questa visione, per quanto coerente, rischia di appiattire la complessità 
del processo storico in una struttura univoca, trascurando le molteplici influenze 
culturali che modellano lo sviluppo del pensiero.

Windelband si confronta sulle ragioni per cui la storia della filosofia sarebbe 
parte integrante del sistema filosofico stesso. Nessun’altra scienza intrattiene infatti 
un rapporto così intimo con la propria storia. Questo legame unico è comprensibile 
solo riconoscendo che l’oggetto della filosofia è intrinsecamente dinamico, carat-
terizzato dallo sviluppo stesso che si manifesta nella sua storia. La filosofia non si 
limita a indagare concetti statici, ma abbraccia nella sua stessa opera il movimento 
stesso del pensiero umano. La storia della filosofia non è pertanto un semplice reso-
conto cronologico dei progressi della disciplina, ma un dialogo costante tra passato e 
presente, in cui il pensiero contemporaneo si misura con le conquiste e le aporie delle 
epoche precedenti, e in questo confronto non fa meramente un lavoro archivistico, 
ma procede ancora oltre, alla propria autocomprensione.

Per supportare questa visione, Windelband richiama Kuno Fischer, che defini-
sce la filosofia come «autocoscienza dello spirito umano [Selbsterkenntnis des men-
schlichen Geistes] 190». Fischer interpreta la storia della filosofia come un «un processo 
formativo progressivo [fortschreitender Bildungsprozess]191», che riflette il progresso 
dello spirito umano. Questo orientamento è compatibile col criticismo kantiano, e 
sottolinea la centralità della filosofia come critica della ragione e dei suoi principi 
normativi. La storia della filosofia funge così da laboratorio per la riflessione critica, 
unendo l’analisi storica alla ricerca dei fondamenti trascendentali del pensiero.

Tuttavia, questa impostazione genera un dilemma fondamentale, che Windel-
band riconosce. Ci riferiamo al fatto che la filosofia, nel tentativo di cogliere i principi 
universali della ragione, deve confrontarsi con la tensione tra il suo carattere storico 
e la sua aspirazione alla validità trascendentale. Questo è uno dei dilemmi fonda-
mentali della filosofia post-kantiana. La critica kantiana cerca di fondare i principi 
universali della conoscenza, ma deve confrontarsi con la molteplicità delle esperien-
ze storiche e giudicarle senza cedere al relativismo. La nostra comprensione della 
validità universale è costantemente messa alla prova dal confronto con il particolare.

190  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 536.
191  Windelband 1907 in Liebmann et al. 1907, 536.
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Riflettere sul senso della storia della filosofia illumina questioni centrali sulla 
natura della speculazione filosofica stessa. La storia della filosofia è il campo in cui la 
ragione umana interroga costantemente il proprio significato e le proprie possibilità, 
configurandosi non solo come oggetto di studio, ma come elemento costitutivo della 
filosofia intesa come disciplina. La filosofia, dunque, non è mai separata dal suo 
sviluppo storico. Le fonti principali da cui emergono i contenuti razionali si trovano 
necessariamente nella storia, poiché è nella storia che si manifestano le condizioni 
per il sorgere della razionalità stessa. Per Windelband, i contenuti della ragione non 
sono dati naturalmente, ma emergono dal contesto delle sfide continue della vita 
umana, che si presentano come compiti storici. Questi compiti sono reinterpretati 
come processi di progressiva elaborazione culturale e intellettuale, e plasmano l’u-
manità come genere. 

Windelband conclude il suo esame proponendo tre obiettivi principali della sto-
ria della filosofia: lo storico, il letterario e il filosofico. Egli afferma che una trattazio-
ne filosofica della storia della filosofia non deve mai assumere un sistema filosofico 
predefinito come principio di giudizio, se vuole mantenere la validità scientifica. Una 
trattazione rigorosa deve seguire con onestà empirica i percorsi attraverso i quali i 
problemi filosofici fondamentali emergono e vengono affrontati nelle diverse epoche 
storiche. Questo approccio implica una storia della filosofia intesa come una storia 
di problemi e concetti, che cerca di separare gli elementi storicamente contingenti 
da quelli universalmente validi. Tale approccio non solo preserva la scientificità della 
filosofia, ma ne valorizza anche la capacità di dialogare con la storia, traendo da essa 
nuove intuizioni. In questa prospettiva, la storia della filosofia fornisce alla filosofia 
il materiale necessario per distinguere tra ciò che è transitorio e ciò che è eterno, tra 
ciò che è condizionato storicamente e ciò che appartiene alla verità universale della 
ragione.

Il discorso accademico del 1910 e le opere degli ultimi anni di vita di Windel-
band vanno rilette alla luce di questi motivi. Innanzitutto, il rinnovamento dello he-
gelismo implica il rinnovamento della filosofia come scienza, come sapere sintetico e 
autonomo sui valori, in connessione necessaria con le altre discipline specialistiche. 
Occorre per Windelband evitare che tale moto storico-culturale conduca a una ri-
caduta in una metafisica prekantiana. Egli si riferisce non solo alla interpretazione 
del giovane Hegel che in quegli anni proponevano Wilhelm Dilthey ed Hermann 
Nohl a Berlino, ma anche all’ambiente della stessa Heidelberg, in cui l’interesse per 
il pensiero hegeliano andava crescendo sempre più nella cerchia dei giovani studiosi 
che lo circondavano192.

Tuttavia, nonostante questi rischi, lo hegelismo, ha per Windelband una carat-
teristica intrinseca che lo rende differente in maniera peculiare da ogni filosofia della 
vita, o dalle tentazioni mistiche, che pure lo hanno storicamente accompagnato. 
Esso ha, anzi, qualcosa di assolutamente salvabile e persino auspicabile: esso intende 
la filosofia come scienza, e la storia come graduale incarnazione del valore. Di un 

192  A tale proposito Honigsheim 1963, 291-301, su cui torneremo nel prossimo capitolo.
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hegelismo così inteso, Windelband può accettare l’idea del progresso della storia 
universale, e può accettare l’idea che la filosofia della storia sia l’anello di congiun-
zione tra quelli che in termini hegeliani vengono definiti spirito oggettivo e spirito 
assoluto. 

Bisogna quindi per Windelband recuperare il primo aspetto della filosofia he-
geliana, assolutamente indispensabile a una filosofia che voglia essere considerata 
scientifica, ma bisogna evitare quelli che egli ritiene siano elementi mistici. La storia, 
e finanche la filosofia della storia, sono propedeutiche all’indagine critica. L’inda-
gine storica quale indagine sulla realizzazione dei valori è necessaria affinché tali 
valori possano essere fondati dal punto di vista logico-trascendentale anche per le 
scienze idiografiche. 

Windelband concede qualcosa allo hegelismo in termini di comprensione della 
storicità193, ma senza adottare il processo dialettico come modalità preferenziale di 
risoluzione delle contraddizioni. È chiaro che Windelband, il fondatore della scuola 
neokantiana del Baden, non può seguire Hegel sul terreno dialettico. Egli scrive per-
tanto ne Il rinnovamento dello hegelismo che questo è «il punto in cui si deve tracciare 
anche per il neohegelismo il limite critico, inteso nel vecchio senso kantiano»194. 
La chiave per comprendere questa dinamica risiede per l’appunto nella Kulturphilo-
sophie. Essa svolge dal punto di vista funzionale un ruolo analogo a quello che nella 
filosofia di Hegel è svolto dal concetto di “totalità”, ovvero la risultante delle tensio-
ni. Una possibile interpretazione è quella di rileggere il concetto di “totalità” come 
la risultante delle tensioni e delle diverse spinte che compongono un nesso culturale, 
affinché si guadagni a esso un significato più ricco.

Emerge, dunque, un nodo cruciale che il pensiero di Windelband non riesce a 
risolvere: in che misura la filosofia può riconciliare il carattere storico delle sue origi-
ni con la validità normativa delle sue conclusioni? È in questo spazio di tensione che 
si inseriscono le riflessioni della generazione più giovane del neokantismo badense, 
intenta a confrontarsi con il problema della storicità in modi nuovi e spesso con-
trastanti. Il dialogo tra il neokantismo sud-occidentale e altre correnti del pensiero 
tedesco apre la strada a sviluppi che non solo reinterpretano il lascito di Hegel, e di 
Windelband, ma insistono sull’equilibrio instabile tra storia e sistema, tra validità 
universale e contingenza culturale. È qui che la riflessione sulla Kulturphilosophie 
diventa il terreno privilegiato per nuove elaborazioni, di cui nel quinto capitolo trat-
teremo le linee principali, che tentano di risolvere, reinterpretare o, talvolta, radica-
lizzare le istanze dei loro maestri.

193  Su questo punto fondamentale resta imprescindibile l’analisi di Troeltsch 1991 [1922], II, 325 
(ed. ted. II, 837), anticipata da Troeltsch 1919, 373-426, in particolare pp. 382 sgg.
194  Windelband1910a, 254, trad. it. Windelband 2023 [1910], 412.



Capitolo 5.  
Su Emil Lask come interlocutore ideale  
di Wilhelm Windelband

Si tenterà ora di interpretare il ruolo di Emil Lask come contrappeso interno e, 
al tempo stesso, sviluppo originale del paradigma windelbandiano all’interno della 
scuola neokantiana del Baden. Sebbene l’influsso di Heinrich Rickert sia riconosci-
bile nel quadro teorico in cui Lask si muove, elementi fondamentali della sua filoso-
fia – dalla Rechtsphilosophie alla Logik der Philosophie – attestano una rielaborazione 
autonoma delle categorie della scuola sud-occidentale. Lask assume così la statura 
non solo di erede, ma di rinnovatore critico della tradizione badense, al punto da 
poter essere considerato una figura liminare che conduce questa tradizione fino alla 
soglia di una nuova ontologia dei valori. Si intende qui mostrare, attraverso un’ana-
lisi mirata di alcuni snodi teoretici decisivi (soprattutto la filosofia della storia e la 
filosofia del diritto), come Lask trasformi il dualismo metodologico di Windelband 
in una più radicale articolazione ontologica del rapporto tra mondo dei valori e realtà 
empirica, ponendo così le basi per la sua “logica della filosofia” come dottrina delle 
forme di validità.

Il problema centrale della filosofia di Lask riguarda la determinazione di come 
avvenga il “riconoscimento” dei valori. Su questo punto egli, come Heinrich Rickert, 
ha insistito maggiormente che Windelband. Rickert elabora, infatti, a partire dalla 
terza edizione del suo Gegenstand der Erkenntnis (1915) il concetto di “regno del 
senso” come sfera in cui i valori trascendentali strutturano e conferiscono significato 
alla realtà empirica, superando la dicotomia tra soggetto e oggetto attraverso una 
mediazione assiologica. Egli definisce “protofisica” l’indagine sui presupposti cate-
goriali a priori che rendono possibile la conoscenza scientifica, collocandosi in una 
dimensione pre-empirica dove i principi logico-valoriali ordinano il dato sensibile. 
In autonomia, Emil Lask sviluppa (Rechtsphilosophie, 1904) una filosofia del diritto 
fondata sull’idea che il diritto sia radicato in strutture logiche trascendentali, le quali 
definiscono la specificità del dominio giuridico come campo autonomo di significa-
to1. Nella sua opera principale, poi, La logica della filosofia (1911), Lask estende questo 

1  Si fa presente che l’edizione di Der Gegenstand del 1915 riporta una dedica a Lask appena morto 
in guerra. Vi sono però anticipazioni dei contenuti sottoposti a revisione già in Vom System der Werte 
(Rickert 1913).
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approccio, interpretando la filosofia come analisi delle forme logiche proprie della 
sfera autonoma della validità.

1.  Il Fichtebuch e la dialettica tra universalismo e critica

Sebbene il tema fichtiano gli sia stato suggerito da Rickert, nella veste di relatore, 
Emil Lask elabora nella dissertazione dottorale Fichtes Idealismus und die Geschichte 
(1902) un’interpretazione originale, presentando l’idealismo tedesco, da Kant a He-
gel, quale riflessione su una storicità intesa non come mera successione empirica di 
fatti, ma come un tessuto costellato di per sé di valore.

Lask si sofferma sulla dialettica tra universalismo e particolarismo, centrale per 
la sua filosofia della storia2. Sebbene la filosofia della storia di Fichte sia un territo-
rio in apparenza già esplorato, Lask dichiara programmaticamente di analizzare il 
pensiero fichtiano attraverso una lente metodologica inedita, ispirata dalle indagini 
di Rickert: quella della struttura logica del fatto storico. L’obiettivo che egli si pone 
non è ricostruire il sistema fichtiano nella sua interezza, ma svelare nell’architettura 
concettuale latente i presupposti gnoseologici, sacrificando volutamente la conti-
nuità viva del pensiero pur di guadagnare l’accesso a una problematica profonda. Il 
risultato del lavoro di Lask è così una metodologia della filosofia della storia stessa e 
un contributo alla storia del problema dell’individualità3.

L’introduzione del Fichtebuch, intitolata Die Logik des Wertens in der Geschicht-
sphilosophie des deutschen Idealismus, è un vero e proprio saggio metodologico e deli-
nea due metodi contrapposti. Lask confronta due modelli fondamentali di razionali-
tà filosofica e distingue tra una logica analitica, orientata alla descrizione di strutture 
formali e legata alla scomposizione categoriale, e una logica emanatistica, focalizzata 
sulla evoluzione del soggetto assoluto e incentrata sulla sintesi dinamica.

Lask parte da una constatazione e dalle domande metodologiche correlate:

Egli [Kant] condivide inoltre con i rappresentanti dell’Illuminismo l’idea che la pro-
gressiva formazione delle disposizioni umane alla ragione debba essere considerata il 
metro di valore dello sviluppo del genere umano. Certo, la “ragione” che forniva lo 
standard di giudizio aveva appena ricevuto da Kant un enorme e fruttuosissimo appro-
fondimento, fondamentale anche per la comprensione della “cultura”. Ma la sua ori-
ginalità come filosofo della storia dovrebbe forse ridursi all’aver sostituito la ragione 
illuministica con quella kantiana come metro di valutazione della storia? Si può forse 
celebrare lui, per questo motivo, come colui che ha superato il precedente pensiero filo-
sofico della storia?4

2  Cfr. su questo volume almeno Morrone 2013; Tuozzolo 2004. Su Lask in generale si veda ora 
anche Morrone 2026.
3  Lask 1923, I, 3-5.
4  Lask 1923, I, 7.
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La risposta di Lask è negativa, in quanto la rifondazione in senso critico anche 
della filosofia

consiste però nel dualismo tra metodo esplicativo e metodo assiologico (valutativo). 
Grazie ad esso, Kant divenne un rifondatore anche della filosofia della storia. Insegnan-
do a separare ovunque l’atteggiamento di misurazione del valore da quello puramente 
esplicativo, egli ha, come si mostrerà più dettagliatamente, per così dire tranquillizzato 
la nostra coscienza filosofica riguardo all’applicazione di un metro di giudizio anche 
nella storia, realizzando in questo modo niente di meno che una giustificazione filoso-
fica e una primissima fondazione di quel minimum di filosofia della storia di cui l’Illu-
minismo si era servito ancora in modo “dogmatico”5.

A partire da questa constatazione, Lask si collega alla distinzione kantiana tra 
filosofia teoretica da quella pratica, sottolineando come per entrambe sia lecito un 
duplice approccio metodologico: uno assiologico (che isola e studia i valori e la ragio-
ne) e uno fisiologico-descrittivo (che ne ricerca le cause naturali). Il discorso laskiano 
ruota intorno al dualismo metodologico applicato da Kant anche allo studio della 
storia umana6. Secondo l’impostazione di Kant, che studia la conoscenza concen-
trandosi sulla sua componente a priori (cioè universale e indipendente dall’esperien-
za), il valore viene attribuito solo a ciò che è universale e generale. Al contrario, tutto 
ciò che è concreto, particolare o individuale (cioè ciò che percepiamo con l’esperien-
za) è considerato privo di valore. L’unica importanza del particolare è quella di essere 
un mezzo o un contenitore attraverso cui si manifestano quei valori universali. In 
altre parole, un singolo evento o persona ha valore solo se rappresenta o incarna un 
principio generale7.

In tutte le opere di Kant è presente, a opinione di Lask, una distinzione ereditata 
da Leibniz e Wolff, che porta con sé una conseguenza rilevante: l’equiparazione tra 
ciò che è “empirico” (i dati dell’esperienza) e ciò che è “storico” (i fatti).

Da questo derivano due differenti concezioni della storia che coesistono nel pen-
siero di Kant in modo irrisolto e contrapposto:
1)	 Un concetto culturale della storia: la storia come progresso della ragione, della 

cultura e dei valori universali dell’umanità (è la storia dotata di significato e 
direzione).

2)	 Un concetto logico dello “storico”: la storia come serie di accadimenti di fatti 
particolari e contingenti, ossia semplicemente “quanto è avvenuto”. In questa 
accezione, la storia è un insieme di dati empirici slegati e, in sé, privi di un valore 
e indipendenti da un disegno superiore.
Lask evidenzia così una fondamentale ambivalenza nel pensiero di Kant: da un 

lato, la sua filosofia della storia (il “concetto culturale”) cerca un senso universale e 
un progresso nel divenire umano, ma dall’altro, il suo metodo filosofico, influenzato 

5  Lask 1923, I, 7.
6  Lask 1923, I, 8.
7  Lask 1923, I, 13.
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da Leibniz e Wolff, considera tutto ciò che è empirico e storico come “particolare e 
privo di valore intrinseco” (il “concetto logico”).

Questa contraddizione significa che, per Kant, gli eventi storici singolari (guerre, 
rivoluzioni, le azioni individuali) sono visti come privi di significato in sé. Trovano 
un valore solo se e in quanto diventano esempi o manifestazioni (o segni [Zeichen]) 
di quel progresso razionale universale che il filosofo cerca di scoprire con il suo filo 
conduttore a priori. Il particolare (l’empirico-storico) ha valore solo come “conteni-
tore” dell’universale (il culturale-razionale)8.

In quest’aporia si manifesta l’elaborazione originale che Lask propone rispetto 
alla tradizione geschichtsphilosophisch della scuola del Baden. Egli eredita l’universa-
lismo trascendentale di Wilhelm Windelband, ma lo riformula in senso ontologico 
e calca la prospettiva decisamente anti-psicologistica, opponendosi a qualsiasi ridu-
zione della filosofia a mera descrizione dei processi psichici. Ripercorrendo nel suo 
testo del 1902 alla lettera le concezioni di Rickert e Windelband, egli sostiene che 
«l’attività razionale del genere umano, vale a dire la totalità di ciò che da essa viene 
estratto come assolutamente pieno di valore, è la “cultura”, e la cultura nel suo svi-
luppo è la “storia”»9. Il nucleo teoretico che Lask affronta – ripreso da Windelband e 
radicato nel dibattito sullo statuto della filosofia della storia – concerne la possibilità 
di distinguere, entro il flusso empirico degli eventi, ciò che ha valore (werthaft) da 
ciò che rimane puramente fattuale (bloß empirisch). Windelband esprimerà questa 
esigenza nei suoi scritti kulturphilosophisch nell’ultimo decennio di vita. Non tutto ciò 
che accade è storia. La storia è solo ciò che rimane nella memoria storica. Ne conse-
gue che la storia non coincide con l’accadere bruto, ma si identifica con una selezione 
normativa, guidata dalla prospettiva assiologica.

A partire da tale problematica, già implicita nel concetto hegeliano di Wirkli-
chkeit e tematizzata poi da Lask nella prolusione del 1905, si delineano due linee 
di risposta. Da un lato, egli delinea il profilo della logica analitica, orientata alla 
scomposizione categoriale e alla descrizione di forme astratte, proseguendo la linea 
kantiana che tende a ridurre il molteplice concreto a espressione di schemi trascen-
dentali. A questa, egli contrappone una logica emanatica, che cerca di comprendere 
il particolare come momento di un processo unitario, fondato sulla dinamica del 
soggetto assoluto e sulla sintesi vivente del divenire storico. Tale dicotomia non si 
esaurisce sul piano tecnico-metodico, ma rinvia a un’opposizione ontologica che ri-

8  Lask 1923, I, 14-15.
9  Il passo completo afferma: «Da questo principio metodologico scaturisce ciò che è significativo 
per noi nella filosofia della storia di Kant. L’attività razionale del genere umano, infatti, cioè la to-
talità di ciò che da essa viene estratto come assolutamente pieno di valore, è la “cultura”, e la cultura 
nel suo sviluppo è la “storia”. Anche i confini di ciò che è cultura e storia vogliono essere tracciati, e 
può tracciarli, a sua volta, solo chi si accosta al groviglio degli eventi che in qualche modo si com-
piono negli uomini con un qualche punto di vista unitario. In maniera eccellente, dunque, Kant ha 
definito il suo a priori cultural-filosofico un filo conduttore, che serve a “rappresentare, almeno in 
generale, un altrimenti informe aggregato di azioni umane come un sistema”» (Lask 1923, I, 9).
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guarda il modo stesso in cui la filosofia deve concettualizzare il rapporto tra valore, 
individualità e totalità.

In altre parole, nel quadro ricostruttivo di Lask, Kant rappresenta la forma più 
rigorosa di universalismo sul piano assiologico: solo ciò che è generale, necessario, 
valido per ogni soggetto razionale può essere riconosciuto come portatore di valore; 
il particolare empirico, in quanto tale, non possiede mai valore proprio, ma solo in 
quanto esempio o segno di una legge universale. L’“individualismo” che entra in gio-
co nel confronto con Kant non riguarda quindi la Wertungslogik, bensì la Strukturlo-
gik: sul piano della struttura della conoscenza, il singolo oggetto empirico è sempre 
individuato come caso delimitato sotto un concetto, ma il criterio di valore rimane 
interamente ancorato all’universalità della forma.

Di fronte a questo universalismo kantiano, Lask costruisce allora il vero contra-
sto non tra “Kant individualista” e “Hegel universalista”, ma tra due modelli opposti 
di razionalità filosofica: da un lato una logica analitico‑critica, che mantiene distinta 
la relazione genere/individuale e difende il primato dell’universale logico, dall’altro 
una logica emanatista di matrice platonico‑hegeliana, che fa del concetto il tutto di 
cui le individualità empiriche sono soltanto parti. L’emanatismo, così come Lask lo 
definisce, agisce sul piano strutturale: è una dottrina gnoseologico‑ontologica del 
primato del concetto generale, diversa da una teoria dell’“individualismo del valore”. 
Proprio per questo egli può, da un lato, rifiutare la teoria hegeliana del concetto, 
accusata di trasporre il rapporto reale tutto/parti nel dominio logico, e, dall’altro, 
valorizzare la prospettiva hegeliana delle “individualità storiche” come portatrici di 
valore, cioè la dimensione propriamente assiologica della filosofia della storia.

Il punto in cui Lask introduce un momento di “individualità valoriale” non è 
quindi un derivato diretto da Kant, ma emerge dall’elaborazione metodologica della 
storia propria dell’opera: contro l’appiattimento dell’universalismo kantiano su un 
“platonismo del valutare” (Platonismus des Wertens), il Fichtebuch insiste sulla necessità 
che i valori storici si incarnino in configurazioni individuali irripetibili, selezionate 
come tali dallo sguardo storico‑normativo. Su questo sfondo, la filosofia della storia 
viene intesa come scienza normativa che discrimina, all’interno del flusso empirico, 
quelle individualità in cui il valore si rende effettivo, senza però attribuire loro, in 
quanto tali, un primato sul piano della struttura logico‑concettuale.

Sotto l’influsso di Windelband e della sua idea di “anti-razionalismo critico”, 
Lask articola un modello di individualismo arricchito, capace di coniugare la sin-
golarità irripetibile dell’individuo con il suo radicamento in un orizzonte culturale 
e storico. L’individuo non è soltanto un’entità isolata, ma diventa parte costitutiva 
di un tessuto di valori storicamente determinati e insostituibili, la cui validità non 
deriva da un’astrazione universale, ma dalla loro concreta singolarità storica. Ne con-
segue una concezione della filosofia della storia come scienza normativa, chiamata 
a selezionare e interpretare le individualità non in quanto semplici dati, ma come 
portatrici di senso e valore in un contesto organico.

All’interno di questo quadro, Fichte assume per Lask una funzione decisiva di 
mediazione. Egli rintraccia nella filosofia fichtiana un punto di sintesi tra la concre-
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tezza iletica, ossia la “totalità” dell’oggetto, e la sua concettualizzazione, capace di 
superare sia l’astrattezza formale della posizione kantiana sia la rigidità sistematica 
dell’idealismo assoluto. È in tale contesto che Lask rivaluta ciò che la tradizione cri-
tica aveva generalmente considerato un limite, ovvero lo hiatus irrationalis, lo scarto 
incolmabile tra il dato immediato e la sua formalizzazione logica. Questo iato irra-
zionale non deve essere considerato come un difetto della filosofia, ma come un’e-
spressione della tensione esistente tra l’essere e il concetto. L’irrazionale diviene la 
traccia necessaria del reale, il contrappeso che preserva la filosofia dalla tentazione di 
un formalismo esaustivo e dalla riduzione del concreto nell’astratto.

Il Fichtebuch si presenta dunque come un confronto con la tradizione classica 
tedesca e badense. Lask formula una concezione della filosofia della storia che rifiuta 
tanto la pura astrazione categoriale quanto la riduzione totalizzante della particola-
rità. La sua prospettiva tenta di trovare un equilibrio tra individualità irripetibile e 
universalità organica, tra dato immediato e concetto mediato. Questa oscillazione è 
insieme epistemologica e ontologica. La specificità del progetto laskiano, ossia af-
frontare la tensione tra singolarità e totalità senza dissolverla, caratterizza anche le 
sue opere successive10.

10  L’uso che Tuozzolo fa della coppia “logica analitica / logica emanatica” nel commentare il Fichte-
buch attribuisce a Lask una posizione che, a una lettura ravvicinata dei testi, risulta difficilmente 
sostenibile. Egli parla infatti di una sorta di oscillazione laskiana «fra un apprezzamento moderato 
e una valorizzazione piena e radicale [...] della logica emanatico‑hegeliana» (Tuozzolo 2004, 28), 
nonché del progetto del “giovane Lask” di mettere in reciproca integrazione il “modo di valutare” 
analitico kantiano e quello “emanatico‑hegeliano” (Tuozzolo 2004, 30). Una tale lettura sembra 
però confondere due piani distinti nell’argomentazione di Lask: da un lato il netto rigetto, sul 
terreno logico‑gnoseologico, del modello emanatista inteso come dottrina del primato del concetto 
universale sull’individuale; dall’altro il riconoscimento, sul terreno della filosofia della storia, del 
valore metodologico della prospettiva hegeliana delle individualità valoriali inserite in una totalità 
concreta. Ciò che Lask tenta di comporre non è dunque una teoria della conoscenza “a due logiche” 
(analitica ed emanatica), bensì l’istanza analitico‑critica kantiana con una metodologia storico‑fi-
losofica hegeliana capace di pensare l’individuo storico come portatore di valore e momento di un 
tutto storico‑culturale, senza per questo trasporre il rapporto reale tutto/parti nella sfera logica, 
dove per lui resta valido soltanto lo schema genere/individuo. È precisamente questo slittamento 
che Lask rimprovera alla “logica emanatista”: l’aver fatto “del concetto l’intero di cui l’individualità 
empirica è parte” e non semplicemente il genere rispetto a casi singoli. Nella prima parte di Fichtes 
Idealismus und die Geschichte Lask rivendica esplicitamente la possibilità di «salvare i presupposti 
logici della filosofia trascendentale kantiana» pur respingendone il “formalismo unilaterale” della 
valutazione, e simmetricamente di «rifiutare la teoria hegeliana del concetto» senza per questo mi-
sconoscere «la feconda creazione di nuovi concetti di valore» propria di Hegel (Lask 1923, I, 28). La 
distinzione fra rifiuto della “teoria del concetto” e riconoscimento della fecondità assiologica della 
filosofia hegeliana delinea con chiarezza la direzione della sua presa di distanza. In questa stessa li-
nea si colloca la ricostruzione di Roger Hofer, per il quale l’impianto metodologico del Fichtebuch si 
fonda su una opzione dichiarata per la logica analitica come “corpo centrale” della metodologia della 
filosofia della storia, che deve però essere integrata dall’angolo visuale dell’individualità valoriale. 
Hofer sottolinea come, agli occhi di Lask, il metodo dialettico hegeliano resti inaccettabile “dal 
punto di vista critico”, sicché la sua appropriazione di Hegel riguarda la tipologia dei valori storici e 
non la struttura logica del concetto. In altri termini, Hofer (1997) vede in Lask un tentativo di arti-
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2.  La Rechtsphilosophie e il mondo della cultura

È in questo contesto di tensioni metodologiche, volte a superare l’iniziale for-
malismo della scuola sud-occidentale, che si inserisce l’opera giuridico-filosofica di 
Emil Lask. Supera gli scopî di questa trattazione affrontare un’esposizione unitaria 
della sua filosofia del diritto e dello Stato, un’operazione intellettuale che presenta 
una duplicità intrinseca. Si può svolgere con facilità un lavoro esegetico della sua 
opera eponima, la Habilitationsschrift del 1904. Ben più complesso risulta, tuttavia, 
far emergere le problematiche teoretiche che in essa rimangono sovente implicite. 
Come è stato più volte notato, inoltre, la Rechtsphilosophie è il testo di Lask che ha 
avuto il maggiore interesse critico, al punto che il nome di quest’autore è divenuto 
noto dapprima in ambito giuridico e poi in quello propriamente filosofico, e rappre-
senta il lavoro di Lask più tradotto11.

Nella sua Rechtsphilosophie, Emil Lask elabora una concezione della cultura 
come “mondo di significati” strutturato dal legame normativo ai valori. Riprenden-
do la distinzione di Windelband tra scienze nomotetiche e idiografiche, Lask ne 
supera il formalismo iniziale, configurando il diritto come un a priori concreto, una 
sintesi di forma e contenuto che organizza la realtà culturale in una rete di relazioni 
assiologiche. Se per Windelband i valori erano principi regolativi, per Lask diven-
tano strutture costitutive dell’esperienza, anticipando temi fenomenologici legati 
all’intenzionalità. Questa svolta ontologica, sviluppata nella sua Habilitationsschrift, 
ridefinisce la filosofia del diritto come fondazione metodologica della cultura, in cui 
gli oggetti culturali (Kulturgegenstände) esistono in virtù del loro riferimento a valori 
trascendenti.

L’analisi si concentrerà sul nesso cruciale tra forma giuridica e valore nella Recht-
sphilosophie, sulla concezione del “regno culturale” come sfera intermedia tra la pura 
validità e l’empiria, per poi tentare, tramite la lettura dell’Antrittsvorlesung del 1905 
su Hegel, di delineare le implicazioni teoretiche di tale impianto.

La filosofia del diritto di Lask viene pubblicata nel 1904 in una sede editoriale 
di grande prestigio: la miscellanea in onore di Kuno Fischer La filosofia al principio 
del XX secolo dove le principali figure del neokantismo (Windelband, Rickert, Lieb-
mann) e altri pensatori come Troeltsch tracciavano un bilancio di varie branche della 
speculazione filosofica. La prima sezione della Rechtsphilosophie si configura come 
una rassegna critica dello stato dell’arte, dialogando con figure capitali come Georg 
Jellinek, Rudolf Stammler – e la sua nota critica alla concezione materialistica della 

colare una logica analitico‑critica con una teoria delle individualità storiche di valore, non una ria-
bilitazione, neppure “moderata”, di una logica emanatista in senso hegeliano. Vd. anche Glatz 2001.
11  Hobe 1973, 221 parla di questo testo laskiano come espressione compiuta della Problemlage 
post-idealistica della scuola neokantiana sud-occidentale. In lingua italiana è ancora oggi fonda-
mentale Carrino 1983. Allo stesso Carrino si deve la traduzione italiana dell’opera giuridica di 
Lask apparsa l’anno seguente (Lask 1984) e per diversi decenni l’unico lavoro di questo pensatore 
disponibile nella nostra lingua.
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storia, a sua volta analizzata da Max Weber – e l’approccio sociologico di Georg 
Simmel, inserendosi a pieno titolo nel Methodenstreit delle scienze storico-sociali.

Nell’introduzione, Lask diagnostica una persistente dipendenza della filosofia 
giuridica e sociale dai sistemi dell’idealismo tedesco e postula un’affermazione di-
rompente: «ogni controversia sul metodo delle scienze empiriche della cultura trava-
lica la mera metodologia e può essere conclusivamente decisa da un sistema di valori 
sovra-empirici»12.

Difatti, contro la “metafisica giusnaturalista”, per 

la teoria critica dei valori la realtà empirica (e quindi anche la realtà della vita sociale), a 
differenza di ogni platonizzante teoria dei due mondi, vale come unico tipo della realtà 
ma nello stesso tempo come scena o substrato di valori sovra-empirici, di significati 
universalmente validi. E perciò essa ammette solo una teoria giuridica di un unico mon-
do ed esiste per essa solo il medesimo tipo di diritto: la realtà giuridica empirica che si 
sviluppa storicamente.
Ma dalla necessaria distinzione di valore e sostrato empirico del valore discende la fon-
damentale bi-dimensionalità del modo di considerazione, il dualismo di metodo filoso-
fico e metodo empirico13.

Ma attenzione, non si tratta di trarre una “dottrina pura del diritto”. Afferma 
Lask che:

Una siffatta teoria critica dei valori – che non si propone più di escogitare un diritto 
sovra-empirico, ma unicamente di riflettere sul significato sovra-empirico del diritto 
empirico – non solo tollera, ma addirittura presuppone una serena trattazione empirista, 
pienamente a-speculativa della realtà storica del diritto14. 

La tesi di Lask assume qui una valenza precisa: il materiale giuridico ha una sua 
autonomia, ma ha tale autonomia in quanto il suo materiale pertiene all’empirico, 
e la filosofia l ’illumina e lo connette a una Weltanschauung15. La filosofia dà senso a 
un empirico che altrimenti è senza senso. Da qui la critica a ogni giusnaturalismo, 
colpevole di «ipostatizzare valori giuridici in realtà giuridiche», e il richiamo espli-
cito alla distinzione di Windelband tra considerazione di valore e considerazione di 
realtà16.

Su questa base, Lask muove una critica serrata ai formalismi, in particolare a 
quello di Stammler e della scuola di Marburgo, accusati di elaborare una teoria del 
“diritto giusto” (richtiges Recht) su un’analisi puramente formale, esteriore al materia-
le culturale. Questo è un metodo esteriore di considerare il materiale culturale, in-
tendendo il “culturale” qui nel senso di quanto Dilthey definirebbe spirito oggettivo, 
per semplificare, ogni prodotto dell’attività sociale dell’essere umano. Afferma Lask 
che «il compito delle scienze della cultura non consiste nel determinare la validità 

12  Lask 1984 [1904], 11.
13  Lask 1984 [1904], 16-17.
14  Lask 1984 [1904], 17.
15  Lask 1984 [1904], 17.
16  Lask 1984 [1904], 25.



Capitolo 5. Su Emil Lask come interlocutore ideale di Wilhelm Windelband 307

assoluta dei significati culturali, ma nel dare rilievo all’effettività puramente empiri-
ca e temporale della loro apparizione, effettività che si presenta di fronte al materiale 
della realtà originaria, già come un prodotto della selezione metodologica»17. Che 
cosa significa questo? L’oggetto di valore trova nella storia un «teatro al valore»18 e 
trova una «formale struttura fatticistica»19. L’individualità storica non possiede un 
«surplus di realtà», ma un «surplus di valore»20, e il compito del filosofo è proprio 
quello di investigare lo iato tra questi due piani.

Emerge già in quest’opera il tentativo, che sarà poi sistematizzato, di una ge-
rarchizzazione ontologica ed epistemologica del mondo scientifico. Lask delinea un 
modello a più livelli dell’esperienza21:
1)	 Piano pre-scientifico (Realtà empirica): lo “stadio zero” della conoscenza, co-

stituito da fatti sociali grezzi (prassi, eventi, dati) non ancora organizzati con-
cettualmente. la Rechtswirklichkeit è una Wirklichkeit “già riferita a significati 
culturali”, non mera “oggettività empirica” rickertiana.

2)	 Mondo della cultura (Semilavorato valoriale): a questo livello, i dati empirici 
vengono selezionati e interpretati attraverso significati normativi. Lask stesso 
paragona questa realtà giuridico-sociale a un “semilavorato” (Halbfabrikat): non 
è più la nuda Realität oggettiva, priva di relazioni di valore, ma neppure ancora 
il prodotto finito della concettualizzazione scientifica.
In questo senso la Rechtswirklichkeit è una forma di “ragion teoretica coagulata”: 

un insieme di significati normativi già incarnati in istituzioni e norme positive. La 
realtà giuridica, in quanto empirica, è l’unica realtà giuridica – ma essa è struttu-
ralmente permeata da significati normativi, universalmente validi, che il filosofo 
ha il compito tematizzare. Questo doppio livello – substrato empirico / significa-
to normativo – genera una bidimensionalità epistemologica fondata su due metodi: 
l’analitico-empirico (descrittivo) e il filosofico (normativo). Lask si fa portatore di 
una concezione del valore come istanza sovra-empirica che vuole differenziarsi dalla 
metafisica del giusnaturalismo e dallo storicismo dissolvente22. La bi-dimensionalità 
del metodo (Rechtswertbetrachtung /Rechtswirklichkeitsbetrachtung) traduce sul ter-
reno giuridico la distinzione windelbandiana tra metodo critico e genetico. Lask 
concepisce il “valore giuridico” come qualcosa che si realizza solo nel mondo stori-
co-sociale, ma la cui normatività eccede ogni sua realizzazione. Di qui il concetto 
chiave di “teatro al valore”: lo spazio storico-empirico nel quale il valore si manifesta 
ma da cui non si lascia mai del tutto assorbire. La cultura giuridica è quindi una zona 

17  Lask 1984 [1904], 27-28.
18  Lask 1984 [1904], 28.
19  Lask 1984 [1904], 28.
20  Lask 1984 [1904], 28.
21  Cfr. Lask 1984 [1904], 50-53.
22  Hobe 1973 riporta la critica al giusnaturalismo e allo storicismo a quella che definisce la vuo-
tezza di contenuto del concetto badense di valore. Tale “valore vuoto” delega alla Weltanschauung 
il riempimento di contenuto e determina il ricorso in chiave di teoria dei livelli (valore/realtà/Wel-
tanschauung). 
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intermedia tra valore puro e fattualità empirica, una “struttura fatticistica formale” 
che può solo essere compresa in un’ontologia stratificata del significato.

Lask si richiama a Jellinek e Bogdan Kistyakovski per distinguere tra giurispru-
denza e teoria sociale del diritto. Il momento del dato empirico non è di un certo 
rilievo solo per la teoria sociale dell’essere (Jellinek, Kistyakovski) ma proprio per la 
dottrina giuridica del dover essere. Infatti «il diritto può essere considerato o come 
fattore culturale reale, come fatto della vita sociale, o come complesso di significati 
normativi esaminato nel suo contenuto dogmatico»23 […] «Ma mentre questo ca-
rattere di dover essere deriva nella filosofia da un’assoluta adesione di valori, per la 
quale non si dà alcuna autorità empirica, nella giurisprudenza esso ha la sua causa 
formale nell’ordinamento positivo di una volontà sociale»24. Per evitare ogni ipo-
statizzazione metafisica del valore, Lask è costretto a far dipendere il contenuto del 
Rechtswert da Weltanschauungen empiricamente accertabili: ne derivano due Wert-
typen (kantiano individualistico e hegeliano transpersonale), ognuno radicato in una 
diversa concezione del mondo.

Il principio teleologico nella filosofia giuridica si collega direttamente al forma-
lismo e la “praticabilità del diritto” (Hegel, Jhering – messa in pratica teleologica, 
cioè agire teleologico, con lessico forse hegeliano). La giurisprudenza è per Lask la 
scienza più adatta a dimostrare che le scienze dello spirito non consistono in nessun 
modo in fenomeni psichici25.

Tale elaborazione prepara l’interpretazione hegeliana presentata nell’Antrittsvor-
lesung del 1905, Hegel in seinem Verhältnis zur Weltanschauung der Aufklärung. Qui 
Lask rilegge la dialettica hegeliana attraverso la lente del neokantismo: la Wirkli-
chkeit (realtà effettiva) hegeliana, contrapposta al bloß empirisch (meramente empiri-
co), viene reinterpretata come un processo di Wertrealisierung, ovvero di realizzazio-
ne di valori. In questa prospettiva, lo sviluppo storico-culturale non è un processo 
deterministico, ma, appunto, la realizzazione teleologica di valori mediata da un 
soggetto immerso in una rete di significati.

Cerchiamo ora di dare corpo a queste riflessioni, che altrimenti rischiano di 
restare su un piano puramente astratto della metodologia filosofica, attraverso il con-
fronto che Lask compie con il pensiero politico hegeliano nel testo del 1905 su Hegel 
e la concezione del mondo dell’illuminismo. La sua tesi è apparentemente provoca-
toria: Hegel può essere annoverato tra i filosofi del valore. Poiché “valore” implica 
“dover essere”, l’operazione mira a sottrarre Hegel alla lettura, allora dominante, 
riassumibile come l’interpretazione liberal-nazionale ottocentesca, che ne faceva un 
apologeta dello Stato prussiano.

Questa interpretazione di Lask permette di difendere la filosofia hegeliana da 
obiezioni classiche, come quelle di Schelling e Haym, che non tenevano conto del 
suo carattere intrinsecamente “critico”. Per Lask, infatti, il punto cruciale del pen-

23  Lask 1984 [1904], 54.
24  Lask 1984 [1904], 57.
25  Lask 1984 [1904], 44.
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siero di Hegel è la tensione – non la separazione ontologica – tra realtà e concetto. 
La dialettica incorpora in sé il movimento verso l’Altro come processo e attività del 
soggetto. In quest’ottica, Lask ritiene che l’immediato resti «bloß empirisch» finché 
non viene elevato a «Begriff» (concetto), permanendo in uno stato di “dover essere”. 
Egli si distingue tuttavia così da un’interpretazione più ortodossa di Hegel, per cui 
la realtà è già pienamente espressa dal concetto nel processo dell’«aufgehobenes Da-
sein» (l’essere tolto e conservato).

Insistendo sul carattere assialmente orientato della storia, Lask recupera Hegel come 
filosofo dei valori: il cammino storico realizza il regno dello spirito, inteso come critica 
immanente al reale, dove l’agire umano trova legittimazione non nella mera oggettiva-
zione della ragione, ma nella tensione verso la libertà26. Questa prospettiva si inserisce 
nel più ampio dibattito della scuola sud-occidentale sulla cultura e la storia. Anche 
Windelband, infatti, valorizzava la storia come luogo di una dinamica critica e creativa, 
sebbene, come evidenziato da Rickert, non avesse sviluppato una piena giustificazione 
metodologica del passaggio dal trascendentale al concreto storico. Rickert biasimava il 
maestro per essersi fermato a una concezione intuizionistica, legata alla sensibilità dello 
storico, senza fondare rigorosamente l’epistemologia delle scienze storiche27

Lask confronta Hegel con la concezione del mondo dell’illuminismo: per tali ra-
gioni egli deve compiere un triplo movimento. In primo luogo, egli identifica quale 
epitome della Weltanschauung illuministica la separazione tra verità storiche e verità 
razionali, che è alla base della volontà illuministica di riforma. Spesso tale sovrastoria 
illuministica rimaneva però anch’essa vittima di una certa empiricità, ma ha comun-
que permesso la separazione criticamente avvertita tra valore e realtà, che con Kant 
e Fichte diede avvio all’idealismo tedesco28. In secondo luogo, Lask osserva la piena 
adesione di Hegel a questo afflato culturale tipicamente idealistico, che non si risolve 
mai nel fare dell’esistente un valore, ma tiene sempre ferma «la separazione dei due 
mondi del sempre valido delle transeunti configurazioni del dato empirico reale»29.

Di qui Lask costruisce la sua lettura originale:

Secondo Hegel la realtà empirico-concreta, la pienezza dell’immediatamente esperibi-
le, la mera fattualità della singolarità storica può essere proprio il più astratto, cioè il più 
vuoto di contenuto ideale. Non ci si può far ingannare dalla parola realtà (Wirklichkeit) 
in Hegel. Quasi sempre si possono sostituire ai termini Wirklichkeit, Realität, le parole: 
significato, significato di valore, significato culturale. E proprio la realtà originaria (in 
senso gnoseologico) è per lui ciò che non inerisce mai del tutto al mondo dei valori, 
ciò che carico del momento dell’accidentalità impenetrabile, non-concettuale, cioè in 
nessun modo il “razionale”. La realtà effettiva (Wirklichkeit) in senso più alto […] si-
gnifica in lui una ricchezza, una concretezza di forme di valore […] un peculiare regno 
spirituale di nessi ideali30. 

26  Vd. Lask 1984 [1905], 77-92.
27  Cfr. Rickert 2002 [1896-1902], 162-163.
28  Lask 1984 [1905], 79-80.
29  Lask 1984 [1905], 81.
30  Lask 1984 [1905], 82.
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Hegel ignora il contrasto tra realtà empirica e il puro modello ideale in quanto la 
ragione ha sempre la potenza di superare il mero dover essere e imporsi alla realtà31. 
Quindi la filosofia studia il razionale non come dover essere ma come ciò che è real-
mente, e anzi, in senso pieno è.

Lask muove da una distanza metodologica tra valore e realtà empirica e indi-
vidua in Hegel un paradigma vivo di questa distinzione: la Wirklichkeit hegeliana 
non è un mero dato fattuale, ma un “regno spirituale di nessi ideali” in cui il razio-
nale si manifesta nella concretezza storica senza ridursi a essa32. In questo senso, 
Hegel conferma la tesi di Lask secondo cui ogni realtà giuridica è intrinsecamente 
valoriale, poiché il dato empirico funge da “teatro” in cui si dispiegano significati 
sovra-empirici.

Lask identifica nell’Illuminismo la frattura tra verità razionali e verità storiche, 
principio generatore dell’idealismo tedesco. L’operazione di Lask è tipica della sua 
teoria critica dei valori: anziché fornire un sistema ontologico che unisca valore e 
reale, egli propone un modello stratificato, in cui il diritto e lo Stato appare come 
mediatore tra il puro ideale e la fattualità empirica. Una conclusione che si può trarre 
è che lo Stato per Lask non solo può, ma deve rappresentare la forma in cui i conte-
nuti concreti trovano la loro più piena realizzazione. Il che vuol dire sostanzialmente 
un’espressione dello Stato quale luogo in cui la volontà razionale collettiva trova il 
suo spazio di azione.

Sebbene un’analisi dell’interpretazione di Fichte propria del neokantismo 
sud-occidentale esuli dagli scopi di questa trattazione, è possibile trarre una conclu-
sione provvisoria: la filosofia del diritto sud-occidentale si può definire formalista, 
ma la sua forma non è una forma vuota. Questa prospettiva si rivela decisiva nel 
contesto della Scuola del Baden. Mentre Windelband si era limitato a postulare una 
selezione assiologica nella storia, e Rickert lo aveva criticato per il suo intuizioni-
smo, Lask fornisce una fondazione ontologica e logica a tale selezione, superando il 
dualismo metodologico in una più complessa teoria dei livelli di realtà. Egli intro-
duce un problema destinato a diventare fondamentale nella “seconda fase” del suo 
pensiero: la necessità di una teoria del giudizio in grado di spiegare come il sogget-
to riconosca, nell’esperienza concreta, ciò che è werthaft (portatore di valore) e ciò 
che è wertlos (privo di valore). Se nell’Antrittsvorlesung Lask utilizza ancora stru-
menti concettuali tradizionali, la successiva Logica della filosofia radicalizzerà questa 
esigenza, trasformando l’indagine sulla cultura in una riflessione sulle condizioni 
trascendentali del giudizio stesso. La Rechtsphilosophie si colloca così come snodo 
cruciale, in cui l’eredità windelbandiana si fonde con una rilettura critica di Hegel, 
orientando Lask verso una sintesi sistematica tra filosofia della storia, teoria dei valo-
ri e logica trascendentale, che segnerà il suo contributo originale al neokantismo. La 
costruzione di una Rechtswirklichkeit come “semilavorato” anticipa la futura teoria 
dei due oggetti [Zweigegenstandstheorie] della Logik der Philosophie, quella teoria dei 

31  Lask 1984 [1905], 86.
32  Lask 1984 [1905], 82.
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due elementi [Zweielemententheorie] con cui vuole superare la dottrina dei due mondi 
[Zweiweltenlehre] platonico-kantiana: già in questa fase realtà e valore non sono più 
due mondi separati, ma due elementi intrecciati in strutture oggettive di significato.

3.  Gibt es ein Primat der praktischen Vernunft? e la svolta nella scuola del Baden

Il punto di svolta nel pensiero di Lask – e una sfida diretta al cuore della dottrina 
badense – si può rinvenire nella sua comunicazione al III Congresso Internazionale 
di Filosofia di Heidelberg del 1908, Gibt es einen ‘Primat der praktischen Vernunft’ in 
der Logik? 33. Qui, Lask smantella la tesi del primato della ragion pratica, che egli 
identifica come il nucleo del “volontarismo sud-occidentale”. Tale svolta segna un 
punto di rottura all’interno della scuola neokantiana del Baden: la linea neocritica 
di Windelband e Rickert, fondata sul primato della ragion pratica sulla conoscenza 
teoretica, viene superata a favore di una concezione in cui la normatività diventa 
condizione immanente della conoscenza stessa, integrando logica pura ed esperienza 
storica. Il problema di fondo, secondo Lask, risiede nell’associare l’oggettività dei 
valori al comportamento pratico del soggetto, riducendo il giudizio storico a una 
sorta di “sottomissione etica” a un valore. Questa impostazione confonde la validità 
oggettiva del vero (Gelten) con una relazione normativa impropria, trasformando il 
valore in un dovere etico.

Per Lask, al contrario, il giudizio appartiene alla “sfera soggettiva del senso” 
(subjektiver Sinn), la quale riflette la validità oggettiva e autonoma del valore senza 
che ciò implichi un comando morale per il soggetto34. In questo senso, egli cerca 
di separare rigorosamente il campo dell’ontologia del valore da quello della morale, 
sostenendo che la validità (Geltung) è un attributo autonomo dei valori e non dipende 
dal soggetto pratico. La sua proposta è dunque una radicale “neutralità assiologica”: 
la filosofia, come disciplina fondativa, non deve privilegiare alcuna dimensione, ma 
indagare l’orizzonte pre-teoretico della validità che precede e rende possibile la stessa 
distinzione tra teoria e prassi. Come ulteriormente affermato dalle opere successive, 

33  Lask 1909 in Elsenhans 1909, 671-677.
34  La discussione tra Ruge e Döring seguita alla comunicazione laskiana al III congresso interna-
zionale di filosofia tenutosi a Heidelberg nel 1908 amplifica un’intuizione del denso testo di Lask: 
il valore, come Gelten puro, custodisce un’eccedenza di significato che resiste alla formalizzazione 
etica, come un orizzonte che si intravede ma non si afferra mai del tutto. Lask, nel criticare la 
subordinazione del valore alla normatività etica, svela un livello più profondo in cui il valore si ma-
nifesta come una struttura di senso autonoma, non riducibile a comando morale. La normatività, 
pur apparendo come una traduzione pratica del valore, è solo un’eco derivativa, un’ombra dialettica 
che ne riflette il contenuto senza esaurirlo. Infatti, Ruge vede nella separazione tra norma e valore 
una loro implicita Aufhebung, una dissoluzione che rende il giudizio non un atto etico ma un’eco 
trascendentale dell’oggetto di valore. In questa prospettiva, il valore non si dà mai come presente ma 
come tensione verso il non ancora (noch-nicht Wertvolles), mentre la norma emerge come la traccia 
di un’impossibile chiusura del valore stesso (vd. gli Atti del III Congresso di Filosofia, curati da 
Elsenhans 1909, 677-678).
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sulla Logica della filosofia e sulla Dottrina del Giudizio, il giudizio dovrebbe essere 
ridotto a un elemento regionale dell’ontologia, laddove invece Lask cerca di costruire 
una “logica della filosofia” ossia non dell’essente, bensì della validità, dei valori, intesi 
come le forme, che accolgono il contenuto materiale, che permette loro di assumere 
il predicato dell’esistenza. I valori in quest’approccio hanno una consistenza oggetti-
va e indipendente, e il compito della filosofia è di rivelarli nella sfera loro più propria, 
quella della pura validità, non di fondarli attraverso l’attività soggettiva.

Questa mossa teoretica lo conduce, come si accennava sopra, a superare la “teoria 
dei due mondi” di Windelband e Rickert (il mondo dell’essere e il mondo del dover 
essere). Lask vi sostituisce una “teoria dei due elementi”: forma e contenuto non sono 
due mondi separati, ma una diade inscindibile. Il materiale sensibile si struttura 
“aderendo” a una forma che appartiene alla sfera del valore; la forma è sempre e 
solo forma di un contenuto. Questa concezione, che rilegge l’ontologia come storia 
delle categorie logiche, anticipa temi che saranno centrali in pensatori come Nicolai 
Hartmann. L’impatto di questa critica fu immediato e profondo, come testimonia la 
reazione di Rickert, che si vide costretto a rivedere il proprio sistema in opere come 
Zwei Wege der Erkenntnistheorie (1909), ripensando i confini tra logica, assiologia e 
ontologia.

4.  La Logik der Philosophie e la Lehre vom Urteil

Questa traiettoria teoretica, che demolisce il primato della ragion pratica, rag-
giunge la sua massima espressione nelle opere della maturità, la Logik der Philosophie 
(1911) e la Lehre vom Urteil (1912). In esse, il primato della Geltung sull’essere viene 
affermato in modo definitivo. Introducendo una “terza sfera” di significati pre-pre-
dicativi – una dimensione in cui i valori operano come condizioni immanenti della 
percezione stessa – Lask mostra come i valori non siano semplicemente “applicati” 
nell’osservazione della realtà che a essi si riferisce, ma siano costitutivi della stessa 
struttura ontologica. Se Windelband separava nettamente giudizi di fatto e di valo-
re, Lask radicalizza l’idea della funzione ontologica dei valori, trasformando il giu-
dizio in elemento periferico dell’analisi logico-filosofica. Questa innovazione segna 
un punto di rottura nel neokantismo. La teoria dei due elementi (forma/ materia) 
e, più tardi, dei “due piani” (Sein/Gelten) porta Lask a una riformulazione empirista 
del trascendentalismo: tutta la differenziazione categoriale dipende dal materiale 
empirico, mentre solo il momento della validità pura resta a priori35.

Interpretare Lask come “referente critico” del tardo Windelband, dunque, non 
nega il ruolo di Rickert, ma ne precisa i contorni. Lask porta a compimento le istan-
ze del fondatore della Scuola del Baden (l’universalismo normativo, la priorità della 
validità sulla logica) con un rigore che lo spinge ai confini della fenomenologia e 
dell’esistenzialismo. In definitiva, la sua filosofia offre un paradigma per compren-

35  Questo “empirismo minimo” di Lask è tra i fili conduttori della ricostruzione di Masi 2010.
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dere un nodo cruciale del pensiero tedesco del primo Novecento: il passaggio da un 
trascendentalismo formale a una riflessione sulla storicità e sul significato come di-
mensioni costitutive della realtà. È in questo senso che la sua opera diventa un punto 
di riferimento ineludibile per ogni linea interpretativa, come quella von Fischer bis 
Kroner, che miri a ricostruire questa complessa evoluzione.





Capitolo 6.  
La rosa nella croce del presente: alcuni momenti 
della Heidelberger Schule

1.  Caratteri generali dello “hegelismo di Heidelberg”

«La filosofia è il proprio tempo appreso in pensieri»1, scrive Hegel nella prefazio-
ne alla Filosofia del diritto, aggiungendo che essa deve conoscere «la ragione come la 
rosa nella croce»2: un fiore che fiorisce tra le sofferenze della storia, simbolo di razio-
nalità in un mondo segnato da errori e disordine. Questa immagine ben sintetizza 
lo spirito con cui gli intellettuali di Heidelberg, tra gli anni ‘10 e ‘20 del Novecento, 
reinterpretano Hegel. In un clima culturale scosso dai nazionalismi e dalla Grande 
guerra, dalla rivoluzione di novembre e la seguente instaurazione della repubblica, 
nel pullulare di avanguardie artistiche e nella crisi dei fondamenti della scienza, 
l’anodina teoria dei valori, con la sua irenica visione del mondo, sembrò sempre più 
insufficiente a tutta una generazione di giovani studiosi. Lo hegelismo riemerge non 
come nostalgica restaurazione, ma come uno dei tentativi di rispondere alla doman-
da: è possibile trovare un ordine nel caos della contemporaneità?

Heidelberg, crocevia tra tradizione neokantiana, nascenti scienze sociali e teolo-
gia liberale, è un laboratorio di questa rinascita. Qui si sviluppò un sincretismo tra la 
tradizione critico-trascendentale e l’eredità hegeliana, mediato da allievi eterodossi 
di Wilhelm Windelband e Heinrich Rickert come Jonas Cohn, Richard Kroner 
o Hermann Glockner. Filosofo e storico della filosofia, Glockner incarna il para-
dosso di Heidelberg: formatosi nel solco del neokantismo sud-occidentale, diviene 
un protagonista del neohegelismo, interpretando il pensatore di Stoccarda come un 
«filosofo del concreto», capace di unire etica, politica e storia in una visione sistema-
tica ma non per questo dogmatica. In questo capitolo partiremo da questa figura per 
ripercorrere alcuni momenti del fenomeno eterogeneo e ancora poco indagato che fu 
il neohegelismo di Heidelberg. Si ricomporrà nel suo contesto epocale l’uso esplicito 
da parte di Windelband di alcuni temi dello hegelismo nella fase finale della sua 

1  Hegel 1999 [1821], 15, leggermente modificata.
2  Hegel 1999 [1821], 16. Si fa presente che il simbolo della rosa nella croce è caratteristico di Lutero 
e rappresenta la fede cristiana, con la croce che ricorda la salvezza attraverso Cristo e la rosa, di co-
lore rosso, che simboleggia la gioia e la vita eterna che derivano dalla fede. La combinazione esprime 
la centralità della redenzione e dell’amore divino nella dottrina luterana.
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attività. Gli autori considerati presentano elementi comuni: il tentativo di sfuggire 
a un neokantismo sempre più percepito come una gabbia, la valorizzazione della 
libertà individuale, l’influenza di temi irrazionalistici. Questo capitolo attraverserà 
alcuni passaggi chiave di questo snodo storico-culturale.

2.  Hermann Glockner e la storia dello hegelismo

Hermann Glockner rappresenta uno dei nomi più noti della Hegelforschung tede-
sca del Novecento. Dapprima allievo a Erlangen di Paul Hensel, a sua volta allievo 
di Kuno Fischer, completa la sua formazione a Heidelberg sotto la guida di Heinrich 
Rickert. La sua interpretazione si caratterizza per il tentativo di valorizzare uno dei 
punti più criticati dello hegelismo, ossia il ruolo dell’individuo3. Tale attenzione si 
mostra nell’enfasi sulle indagini etico-politiche. Nella sua lettura, il “riconoscimen-
to”, uno dei temi cardine della filosofia di Hegel, avviene attraverso un ruolo attivo 
dell’individuo all’interno della propria comunità, e tale ruolo coinvolge la costruzio-
ne della realtà sociale e storica.

Quando nel 1931 un anziano Heinrich Rickert ricostruirà retrospettivamente 
la Heidelberger Tradition vi includerà a pieno diritto Glockner (mentre escluderà tra 
gli altri Jaspers). La lettura rickertiana proposta in Die Heidelberger Tradition in der 
deutschen Philosophie è quella di definire una peculiarità identitaria della tradizione 
filosofica di Heidelberg. La scuola filosofica di Heidelberg – scrive Rickert – mostra 
una ricchezza, che è denotata da un dialogo critico con l’eredità hegeliana, ma non 
si limita a esso. Una figura fondamentale del movimento quale Emil Lask, con la 
sua interpretazione originale del neocriticismo, ha avuto per allievo Eugen Herrigel. 
Quest’ultimo, curatore tra l’altro del Nachlass laskiano, è emblematico, con i suoi 
studi sul buddismo zen, della larghezza di interessi della scuola di Heidelberg4. 
Questa ricchezza rende ad avviso di Rickert la tradizione heidelberghese un mondo 
variegato, dotato di una grande capacità di assimilare e reinterpretare in maniera 
originale le diverse eredità filosofiche5.

Soffermiamoci però sul richiamo allo hegelismo. La ricostruzione proposta da 
Rickert ruota intorno alla concezione del carattere eminentemente scientifico della 
filosofia. Egli rifiuta concezioni che la elevano a una “soprascienza” puramente me-
todologica o che rimandano a qualcosa di estraneo al metodo rigoroso della ricerca 
razionale. 

3  Cfr. Carr 1972.
4  Eugen Herrigel (1884-1955) ha conseguito nel 1913 a Heidelberg il dottorato sotto la guida di 
Wilhelm Windelband con una tesi su Die Logik der Zahl. Allievo anche di Lask, la sua notorietà si 
deve soprattutto all’aver introdotto in Europa la conoscenza del buddhismo Zen attraverso la sua 
esperienza diretta in Giappone. Insegnò infatti filosofia all’Università imperiale del Tōhoku a Sen-
dai dal 1924 al 1929, dove studiò il kyūd (la “via dell’arco”) sotto la guida del maestro Awa Kenzō, 
vedendo in questa disciplina un modo per comprendere dall’interno l’essenza dello Zen.
5  Rickert 1931, 6.
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Ad avviso di Rickert questo tratto risale allo stesso Hegel, nonostante il suo 
soggiorno a Heidelberg sia stato alquanto breve6, non permettendogli di fondare una 
scuola in senso proprio. Rickert insiste però sulla mediazione di elementi hegeliani 
nella tradizione heidelberghese da parte di Eduard Zeller e Kuno Fischer, i quali 
avevano – come abbiamo visto nei capitoli precedenti – una visione della filosofia 
come Wissenschaftslehre. È tuttavia difficile concordare con queste affermazioni. Il 
loro senso può consistere sul versante teorico nel calcare che la filosofia non si costi-
tuisce come meta-scienza quando fonda in senso critico i limiti e la legittimità delle 
altre scienze, ma innerva la scienza stessa da dentro. Sul piano storico inoltre, in 
questo modo si ribadisce la presa di distanza da correnti quali la filosofia della vita, 
da lui già criticata un decennio prima del discorso del 19317. 

Wilhelm Windelband – ci tiene a ricordare Rickert – è stato allievo di Fischer, 
come Paul Hensel, sopra già menzionato come primo maestro di Hermann Glock-
ner. Egli è definito inoltre, insieme a Wilhelm Dilthey, come uno degli ultimi «stori-
ci universali del vecchio stile»8. Un elemento chiave nella tradizione heidelberghese 
è non a caso il concetto di “storico”, che Rickert distingue nettamente dal semplice 
passato (Vergangenheit). Lo storico (geschichtlichen) non è una cronologia di eventi, 
ma la consapevolezza critica sul passato, la riflessione razionale che collega ciò che 
è accaduto alla comprensione del presente9. Con queste asserzioni Rickert sta con 
evidenza considerando la comprensione filosofica della storia nel senso di una “fi-
losofia della storia” come già chiarito decenni prima in un suo intervento su questo 
tema. Nel suo scritto Geschichtsphilosophie del 1904, pubblicato nella Festschrift per gli 
ottant’anni di Kuno Fischer, Rickert aveva distinto infatti tre significati di filosofia 
della storia, di cui il terzo è quello di “scienza della conoscenza storica”. Rickert 
aveva sottolineato anche in questo testo in maniera conseguente che la storia non è 
una cronaca, bensì la comprensione razionale degli accadimenti10. Nel testo del 1931 
egli ribadisce che questa consapevolezza storica è il fondamento che permette alla 
filosofia di illustrare il reale senza ridursi a una mera descrizione empirica. Un filo-
sofo è infatti “uomo teoretico” (theoretischer Mensch), che si confronta con il mondo 
attraverso la lente dei problemi universali11. Anche se egli appartiene a una tradizio-

6  Si ricorda qui che Hegel giunge a Heidelberg sul finire del 1816, per soggiornarvi soltanto fino 
all’inizio del 1818.
7  Rickert 1920.
8  Rickert 1931, 6.
9  Rickert 1931, 13.
10  «Un terzo concetto si ottiene, infine, quando per storia non si intende ciò che è accaduto, bensì 
la rappresentazione dell’accaduto, ossia la scienza storica. Anche questo concetto è in accordo con 
una concezione diffusa dei compiti della filosofia in generale, secondo la quale essa, in particolare 
nella sua parte teoretica, non deve assumere a oggetto le cose stesse, bensì la conoscenza delle cose. 
La filosofia della storia può dunque essere intesa anche come la scienza della conoscenza storica, 
o come una parte della logica, nel più ampio senso del termine» (Rickert 1907 in Liebmann et al. 
1907, 324-325).
11  Rickert 1931, 15.
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ne, ha ciononostante la capacità di riflettere sul passato come strumento critico per 
affrontare i problemi universali della conoscenza12.

La scuola filosofica di Heidelberg aspira in conclusione a un’indagine che non si 
limiti alla mera descrizione empirica dei fenomeni, ma che invece vada a esplorare 
e sistematizzare le strutture logiche che li sottendono. La filosofia può ricostruire 
un senso razionale del reale, che pertiene alla dazione di significato che l’umanità 
opera sul materiale che esperisce. Con il suo impegno sistematico, essa è chiamata a 
ricostruire la possibilità di una organizzazione teorica dei dati empirici. La filosofia 
non si limita ad osservare passivamente il mondo, ma ne cerca i fondamenti logici, 
riflettendo sulle leggi che ne governano la struttura13. L’uso della storia deve tut-
tavia essere critico: storici e sistematici devono lavorare fianco a fianco per una filo-
sofia scientifica che integri riflessione storica e sistematizzazione teorica, rifiutando 
ogni riduzione del pensiero filosofico sia a mera erudizione storica sia a speculazione 
astratta14.

Quest’intermezzo sulla visione retrospettiva del Rickert del 1931 ci permette 
di inquadrare meglio alcune tesi di Glockner, e in particolare del suo libro Beiträge 
zum Verständnis und zur Kritik Hegels sowie zur Umgestaltung seiner Geisteswelt, che 
appare nel 1963 come numero speciale degli Hegel-Studien, fondati due anni prima, 
ma che riprende e rielabora anche alcuni suoi lavori degli anni ‘20 e ‘3015. Raccon-
tando il proprio percorso intellettuale di avvicinamento a Hegel, Glockner descrive 
un ambiente dominato dal positivismo e dal neokantismo, che egli percepiva come 
limitati nel comprendere i grandi problemi della modernità16. La scoperta di He-
gel gli ha offerto una prospettiva filosofica capace di coniugare analisi storica e una 
concezione di totalità, soddisfacendo un’esigenza intellettuale di trovare un pensiero 
sistematico. Non a caso il suo hegelismo fa perno sugli scritti principali, come la 
Fenomenologia dello Spirito e la Scienza della Logica, enfatizzando la capacità di Hegel 
di connettere il particolare e l’universale in un processo dialettico, e di concepire la 
totalità come un processo vivo.

Per Glockner l’ampiezza problematica di Hegel è un unicum nel panorama filo-
sofico. Hegel riesce a unificare in un sistema coerente aspetti teoretici, pratici, esteti-
ci, politici e filosofico-storici17. Questo è possibile perché la dialettica hegeliana non 
è solo un metodo logico, ma un principio ontologico che permea tutte le sfere della 
realtà e permette di affrontare i conflitti tra opposti (ad esempio, libertà e necessità, 
individuo e comunità) e di risolverli in una sintesi superiore. Attraverso la categoria 
di Spirito (Geist) Hegel riesce a unificare soggettività e oggettività: la Philosophie des 
Rechts è l’esempio paradigmatico della capacità di unificare teoria e prassi.

12  Rickert 1931, 18.
13  Rickert 1931, 11 e sgg.
14  Rickert 1931, 20-21.
15  Glockner 2016 = Glockner 1963.
16  Glockner 2016 = 1963, 455 e sgg.
17  Glockner 2016 = 1963, 312.
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Glockner definisce Hegel come un Philosoph des konkreten Denkens in quanto la 
sua filosofia non si limita a concetti astratti, ma li radica nella realtà storica e feno-
menica18. Nell’analisi glockneriana è affermato uno scarto netto tra il kantismo, 
con la sua separazione tra fenomeno e noumeno e la capacità hegeliana di unificare 
dialetticamente questi due aspetti. Un esempio di pensiero concreto è la filosofia 
della storia, che mostra come gli eventi storici siano non accidenti, ma manifesta-
zioni dello Spirito che si realizza nel tempo. Questa visione della storia permette 
di comprendere i fenomeni storici nella loro necessità razionale senza sacrificare la 
loro concretezza. Altri esempi sono l’estetica, in cui il pensiero concreto di Hegel si 
manifesta nell’analisi dell’arte come espressione sensibile dello Spirito e la politica, 
che lega i principi universali (ad es., la libertà) alla realtà concreta dello Stato e delle 
sue istituzioni.

Concentrandosi proprio sulla relazione tra filosofia, Stato, diritto e cultura nel 
sistema hegeliano19, Glockner sottolinea come lo hegelismo concepisca la filosofia 
come un’attività profondamente radicata nel mondo. Il filosofo, secondo Hegel, deve 
essere impegnato nel mondo, utilizzando il pensiero filosofico come uno strumento 
per comprendere le dinamiche etiche, politiche e culturali. Lo Stato come incarna-
zione della libertà e della razionalità etica (Sittlichkeit) è il luogo mondano in cui il 
particolare e l’universale trovano una sintesi. Esso non è pertanto solo una struttura 
giuridica, ma un’organizzazione morale e culturale, il diritto cessa di essere consi-
derato un sistema di norme statiche, ma si comprende nel processo dialettico dello 
sviluppo della libertà umana.

La mediazione dialettica tra diritto individuale e bene comune si comprende 
meglio se si ha presente che nella concezione hegeliana la cultura è la manifestazio-
ne dello Spirito oggettivo, nelle sue forme concrete, ovvero le istituzioni, le leggi, e 
le pratiche etiche. Il filosofo hegeliano ha il compito di comprendere e interpretare 
la cultura esistente nella propria realtà, identificando le contraddizioni e le radici 
storiche ormai superate e proponendo soluzioni razionali. Glockner, in questo quasi 
simile alla teoria critica, enfatizza che Hegel concepisce il filosofo al centro del Wel-
tgetriebe, come agente attivo che contribuisce alla realizzazione della libertà e della 
razionalità nella storia. Glockner è pertanto molto critico con le letture che separano 
la filosofia di Hegel in una dimensione puramente speculativa (teoria) e una pratica 
(politica). La filosofia è invece nella sua essenza etico-politica, poiché deve guidare 
l’umanità nella realizzazione della libertà e della razionalità. 

Volendo offrire una Säkularbetrachtung, Glockner distingue il neohegelismo pro-
priamente detto dalla Hegel-Renaissance, la quale è rinvenibile anche nel neokanti-
smo sud-occidentale (Windelband, Rickert) ed è in relazione con la nascita della 
filosofia della cultura. L’elemento centrale della ricostruzione è quello di considerare 
la rinascita hegeliana non come un semplice ritorno al passato, ma come una rein-
terpretazione di Hegel in funzione dei problemi della modernità. Per neohegeli-

18  Glockner 2016 = 1963, 350.
19  Glockner 2016 = 1963, 205-208.



Tra criticismo e dialettica320

smo egli intende una riapplicazione pratica del pensiero hegeliano e del suo ruolo 
etico-politico, spesso sviluppato in maniera creativa e allontanandosi dall’impianto 
originario di Hegel. Per Hegel-Renaissance egli intende invece un recupero critico di 
alcuni aspetti del pensiero hegeliano, in particolare della filosofia dello Spirito. Sia 
la Hegel-Renaissance sia il neohegelismo hanno usato in maniera selettiva alcune ca-
tegorie hegeliane, di contro alla “totalità sistematica” di Hegel. Un elemento comune 
ai due differenti approcci è quindi secondo Glockner che la dialettica viene ridotta a 
un metodo puramente logico, senza il riferimento alla totalità concreta, detto fuori 
dal gergo hegeliano, il significato posizionale di ogni categoria in un contesto siste-
matico complessivo.

La rinascita hegeliana che si sviluppa nel tardo XIX secolo e nei primi decenni 
del XX secolo sottolinea infatti la necessità di riscoprire Hegel come risposta alla crisi 
del positivismo e al declino del materialismo meccanicistico20. Il pensiero di Hegel, 
insiste Glockner, in maniera simile a un altro autore a cui tra poco ci dedicheremo, 
ossia Richard Kroner, non può essere confinato in una sola epoca o movimento, ma 
deve essere continuamente reinterpretato. Si tratta quasi di una philosophia perennis, 
che riemerge ciclicamente con sfumature diverse nella storia del pensiero.

Egli valorizza molto la mediazione di un classico dello hegelismo quale Karl 
Rosenkranz. Al contributo di quest’ultimo si aggiunge, soprattutto nell’estetica, 
Kuno Fischer, di cui Glockner mostra gli sviluppi rispetto alle concezioni di He-
gel21. Fischer tenta infatti un’attualizzazione dell’estetica hegeliana al contesto sto-
rico post-hegeliano, ed evidenzia il rapporto tra l’arte e la storia dello Spirito, ma 
pone un’enfasi maggiore sull’arte come fenomeno storico, concentrandosi nelle sue 
analisi su specifici autori e movimenti artistici. Questo lo porta a sviluppare un’e-
stetica meno sistematica, ma più vicina a esigenze critiche specifiche del suo tempo. 
Rosenkranz è essenziale invece per il consolidamento dell’estetica hegeliana come 
disciplina autonoma e per l’ampliamento delle sue categorie (ad esempio l’analisi del 
brutto). Questi due autori rappresentano i principali percorsi di sviluppo della tradi-
zione estetica hegeliana nell’Ottocento.

La Säkularbetrachtung glockneriana del neokantismo approda a una prospettiva 
storiografica radicale22. Sebbene se ne sia discostato, Glockner riconosce l’impor-
tanza anche del neokantismo sud-occidentale nel rinnovare l’attenzione per le rifles-
sioni storiche e filosofico-culturali. Egli descrive tre fasi della storia del neokantismo 
dal suo sorgere, con Fischer, Zeller e Liebmann, al suo tramonto. Tali fasi, in una 
sorta di movimento dialettico, si chiudono in se stesse. Tuttavia, ridurre il neokanti-
smo a un episodio autonomo significherebbe fraintenderne il senso: esso rappresenta 
piuttosto l’atto conclusivo di un lungo processo, la fase terminale di quella persisten-
za strutturale dell’idealismo tedesco che, dopo il Nachmärz, cercava nuove forme di 
sopravvivenza.

20  Glockner 2016 = 1963, 287-288.
21  Glockner 2016 = 1963, 444-445.
22  Glockner 2016 = 1963, 285 e sgg.
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In questa chiave, Glockner sostiene che il neokantismo aveva costruito un’im-
magine feticizzata di Kant, incapace di coglierne la reale funzione storica. La de-
costruzione glockneriana delle sue operazioni metodologiche, dalla selezione tele-
ologica del “valore” nella filosofia kantiana alla sua rilettura sub specie aeternitatis 
come costruzione assiologica piuttosto che ontologica, rivela il paradosso decisivo: 
proclamandosi antimetafisico e antidogmatico, il neokantismo finì per riprodurre al 
proprio interno la medesima esigenza di sistematicità che aveva animato l’idealismo, 
perpetuandone così, sotto nuove forme, il nucleo speculativo nascosto.

La genesi stessa dell’opera fondativa di Kuno Fischer, radicata nel contesto sto-
rico-filosofico della frattura della scuola hegeliana, dell’ultima fase della produzione 
di Schelling, e del sorgere del positivismo e del materialismo, rivela come il neokan-
tismo, lungi dall’essere una semplice reazione postuma al positivismo, rappresenti 
l’esito paradossale di quella medesima Wirkungsgeschichte dell’idealismo che pre-
tendeva di superare23. In tal senso, la “riflessione secolare” proposta da Glockner 
mette in luce una questione irrisolta: il neokantismo, pur aspirando a chiudere con 
la metafisica classica, ne perpetua inconsapevolmente la trama, trasformandosi in 
sintomo e compimento della persistenza della filosofia speculativa che, pur oggetto 
di détournement, continua ad agire come a priori storico. Il neohegelismo e il ritorno 
conclamato dell’interesse per l’idealismo sarebbero quindi stati possibili per le so-
pravvivenze idealistiche nel movimento neokantiano. Nell’interpretazione di Kant 
in chiave filosofico-culturale propria di Wilhelm Windelband e Heinrich Rickert 
c’è l’immediato antecedente del ritorno allo hegelismo, in quanto l’interesse per la 
filosofia della cultura costituisce la liberazione dalla fredda concezione della filosofia 
come dottrina del metodo della scienza. Per Glockner quindi il movimento neokan-
tiano ha avuto la funzione di una sorta di navetta culturale con cui l’idealismo tede-
sco è potuto sopravvivere in un clima culturale ostile.

Il neohegelismo maturo riemerge invece in un contesto in cui scienze sociali 
come la sociologia, l’antropologia e teorie filosofiche sulla cultura sono in rapido 
sviluppo. Al mutare della marea, la filosofia hegeliana offre un’àncora concettuale 
rassicurante per comprendere queste evoluzioni e viene infatti reinterpretata come 
metodo per analizzare i processi sociali e culturali, superando il positivismo do-
minante nelle scienze sociali del XIX secolo e perfino l’idea hegeliana di “totalità” 
viene riutilizzata per analizzare i fenomeni sociali, come formazioni economiche o 
statali24.

L’enfasi sul ruolo delle scienze umane (Geisteswissenschaften) nel comprendere 
la realtà storica come espressione della cultura e dell’individualità è frutto di un 
curioso tentativo di ibridazione dell’opera di Dilthey con la filosofia dello Spirito di 

23  Glockner 2016 = 1963, 294.
24  Il rapporto tra hegelismo e teoria sociale, e come questa nella sua evoluzione abbia costituito una 
risposta allo sviluppo dello hegelismo prima e del marxismo e del neohegelismo dopo, è oggetto 
della seconda parte del classico Ragione e rivoluzione di Herbert Marcuse, uscito in prima edizione 
negli Stati Uniti nel 1941 (Marcuse 2020).
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Hegel. Per Glockner quest’abbozzo di descrizione non può prescindere, infatti, dallo 
storicismo nella versione di Dilthey. Il neohegelismo adotta una posizione ibrida, 
utilizzando Hegel per pensare le connessioni tra individualità, cultura e storia, ma 
rifacendosi a Dilthey per l’idea di sviluppo storico nell’analisi culturale, nonostante 
la critica di quest’ultimo alla pretesa hegeliana di totalità assoluta. Non si può inoltre 
non fare riferimento al significato epocale della Jugendsgeschichte Hegels di Dilthey 
nel ricreare attenzione intorno alla filosofia hegeliana, seppure i neohegeliani muo-
vano un’analisi sistematica del pensatore di Stoccarda, non limitandosi alle opere 
giovanili. L’humus del neohegelismo è pertanto costituito da elementi molto etero-
genei: neokantismo sud-occidentale, scienze sociali e storicismo diltheyano. A essi 
si aggiunge il confronto e l’influenza del neoidealismo italiano, che, a differenza di 
Dilthey, fornisce uno sguardo globale sulla filosofia di Hegel25. 

3.  Caratteri sociologici della Heidelberg di inizio ’900

Nei tre capitoli precedenti abbiamo ripercorso l’itinerario intellettuale di 
Wilhelm Windelband, al fine di mostrare come la sua riflessione sulla Kulturphi-
losophie si sviluppi da premesse già presenti in maniera seminale nella fase iniziale 
della sua produzione. Nei lavori del 1910 Die Erneuerung des Hegelianismus e Kul-
turphilosophie und transzendentaler Idealismus, quest’ultimo pubblicato nel primo nu-
mero della rivista Logos prima di essere integrato nei Präludien a partire dalla quarta 
edizione del 1911, si manifesta emblematicamente la tensione tra spirito sistematico 
e riflessione storiografica. Windelband riconosce al sistema hegeliano la capacità di 
ricostruire, attraverso il riferimento alla Ragione, un senso complessivo della sto-
ria, mostrandosi pertanto più efficace di suoi critici come Schopenhauer. Tuttavia, 
abbiamo visto che il concetto di ragione di Windelband rimane sostanzialmente 
radicato nel modello kantiano, e lo scritto sulla Kulturphilosophie conferma esplicita-
mente questa interpretazione.

Nella ricostruzione sociologica della situazione culturale della Heidelberg di 
quegli anni compiuta da Paul Honigsheim, allievo di Max Weber negli anni pre-
bellici26, si sostiene che il discorso di Windelband sullo hegelismo ha avuto una 
«risonanza indimenticata fino ai giorni nostri» (cioè agli inizi degli anni Sessanta 
dello scorso secolo!)27. Tale intervento rispondeva a una «vorhandene Gegebenheit», 
una situazione già esistente. Secondo l’interpretazione di Honigsheim, il discorso va 
letto pertanto come un tentativo di indirizzare le principali forze culturali presenti a 
Heidelberg verso una direzione secondo Windelband più “accettabile”.

La genesi e l’evoluzione del neohegelismo si collocano in un panorama culturale 
in rapida evoluzione. L’ambiente filosofico della cittadina del Baden era intriso di 

25  Glockner 2016 = 1963, 280.
26  Honigsheim 1963.
27  Honigsheim 1963, 291.
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un ethos liberale e individualistico. L’orientamento neokantiano, pur offrendo una 
solida formazione epistemologica, non riusciva a soddisfare il diffuso bisogno di un 
senso metafisico più profondo che si percepiva in Europa e che spingeva verso la ri-
cerca di legami comunitari e valori trascendenti28. Honigsheim segnala anche spinte 
opposte come la diffusione delle opere di un autore quale Friedrich Albert Lange, 
che introdusse, a suo avviso, elementi fisiologici e psicologici nell’epistemologia e 
una immagine della religione e della metafisica come mere costruzioni poetico-mi-
tiche29. Heidelberg era una città molto peculiare nell’ambiente tedesco, che, per la 
sua struttura, accettava figure di outsider difficilmente rinvenibili altrove. Si trovano 
ad esempio ben quattro ebrei tra i relativamente pochi studiosi non strettamente 
neokantiani (ossia Ehrenberg, Lukács, Bloch, Rosenzweig). Le ragioni di questo 
si scorgono nella circostanza che le figure dell’ebraismo, appena tollerate dal movi-
mento liberale, erano spinte o a cercare l’assimilazione forzata, o vie di fuga verso 
strade mistiche, o sistemi concettuali forti, come quello hegeliano.

La ricerca di autori come quelli menzionati si indirizzò verso una filosofia capa-
ce di integrare le dimensioni personale e collettiva. Il neohegelismo di Heidelberg 
andava proprio incontro a quest’esigenza di unità culturale e spirituale. Pur non es-
sendo mai formalmente istituzionalizzato, questo movimento era radicato nella tra-
dizione intellettuale della città, grazie alle figure ricordate anche da Rickert, come 
Kuno Fischer, pur meno influente per la generazione più giovane, a eccezione che 
per Glockner, ed Eduard Zeller. La vitalità del neohegelismo fu alimentata dai con-
tributi di Julius Ebbinghaus, Hans Ehrenberg, oltre a Franz Rosenzweig, che, pur 
studiando a Friburgo, era pienamente integrato nella vita culturale della cittadina 
del Baden30.

Tale progetto, tuttavia, si inserisce in una proliferazione di istanze contrastanti: 
il misticismo orientale (esponenti dell’immigrazione russa, di cui diversi rappresen-
tanti erano molto vicini al Weberkreis, condividendo con Max Weber l’interesse per 
Dostoevskij, seppure il grande sociologo fosse ben lontano da tentazioni mistiche), 
l’ebraismo (Martin Buber), le riletture esistenzialiste di Kierkegaard, la riscoperta di 
Hamann, fino alle correnti biblico-critiche del protestantesimo (Ludwig Lemme) e 
alle influenze dei cattolici, che avevano legami col Georgekreis, nonostante la presen-
za in questa cerchia di figure quali Gundolf o Lukács e Bloch. Inoltre, l’incapacità di 
integrare in maniera coerente l’eredità hegeliana con lo sviluppo scientifico e con un 

28  «Piuttosto, si vuole intendere queste formazioni in senso metafisico-collettivo, come totalità so-
vraindividuali. Secondo l’opinione di alcuni, ciò dovrebbe al tempo stesso rappresentare dei “nuovi 
legami” per l’individuo. » (Honigsheim 1963, 294).
29  Sarebbe interessante indagare se questa diffusione delle opere di Lange nell’ambiente di Heidel-
berg si colleghi alla diffusione della sua produzione nell’ambiente socialista (si veda lo «zurück zu 
Lange» proclamato da Bernstein nelle ultime pagine delle sue Voraussetzungen, pubblicate nel 1899, 
ma che raccolgono interventi pubblicati a partire dall’inizio dell’ultimo decennio del XIX secolo) 
(Bernstein 1974 [1899], 266).
30  Honigsheim 1963, 297.



Tra criticismo e dialettica324

mondo culturale sempre più frammentato sfavoriva la sopravvivenza di una filosofia 
anch’essa sistematica e universale.

L’inidoneità a mediare queste polarità – esacerbata dalla frammentazione po-
stbellica – riflette la crisi dello schema windelbandiano della Wertrealisierung, reso 
insostenibile dagli eventi traumatici del 1914-1831. Gli eventi bellici evidenziano 
l’impossibilità di sostenere una visione teleologica del progresso umano come re-
alizzazione dei valori universali. La stessa parabola intellettuale di Windelband si 
chiude con la consapevolezza dell’insolubilità di alcune tensioni fondamentali della 
sua filosofia: quella tra realtà e normatività, tra fatticità ed etica. La sua Filosofia della 
storia rimane, quasi come un simbolo, incompiuta.

Honigsheim evidenzia, inoltre, che il lavoro di ripubblicazione delle opere di 
Hegel a opera di Lasson giunge a compimento quando già era fiorente lo hegelismo 
heidelberghese, e quindi una dipendenza diretta è da escludere32. Il neohegelismo 
rimane tuttavia solo in misura minore una delle correnti filosofiche di Heidelberg. 
Non si può sottovalutare infatti la presenza dei vari filoni di critica della cultura e 
del liberalismo, come quello che prendeva avvio da Schelling e Schopenhauer, che 
annovera Lagarde, Bachofen, Langbehn (autore del “best-seller” Rembrandt als Er-
zieher33), e soprattutto il già ricordato Georgekreis. Ad avviso di Honigsheim senza 
considerare la presenza di queste tendenze non si capisce il sorgere del neohegelismo 
e neanche il suo successivo abbandono verso molte vie diverse34. 

4.  “Intorno a Windelband”: il circolo dei Logosler

La rivista Logos rappresenta un avanzamento significativo nella teorizzazione e 
diffusione di una filosofia della cultura storicamente orientata. Essa nasce con l’in-
tenzione costituire una piattaforma di confronto internazionale, favorendo il dialo-
go tra la filosofia neokantiana e altre correnti filosofiche contemporanee. In questo 
paragrafo vedremo in breve la vicenda che ha portato alla nascita di questo progetto 
editoriale, che vede la luce a Heidelberg a partire dal 1910. La rivista si inserisce in 
pieno nel contesto intellettuale già ricostruito. Windelband, partecipandovi, prose-
gue la traiettoria intellettuale avviata già a fine Ottocento.

Occorre menzionare ancora una volta la Rede del 1910 sul Rinnovamento dello he-
gelismo e la sua indagine sulla possibilità di una filosofia intesa come scienza e come 
sapere sintetico e connesso, pur senza subordinarvisi, con le scienze positive. Essa 
va letta insieme al saggio sulla Kulturphilosophie del medesimo anno, in cui questi 

31  Cfr. almeno König 2018; Morrone 2013; 2017a.
32  Honigsheim 1963, 297.
33  In questo lavoro del 1890 Julius Langbehn esalta Rembrandt come modello di educazione e vir-
tù, opponendosi alle tendenze moderne che egli considerava decadenti. Il testo ha avuto un impatto 
significativo, influenzando il pensiero culturale tedesco dell’epoca.
34  Honigsheim 1963, 293.
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principî trovano un’applicazione concreta e approfondita. Per Windelband, come 
visto, una filosofia della cultura può definirsi tale solo attraverso l’individuazione e 
la sistematizzazione dei valori razionali e universali nella dialettica geben/aufgeben.

Richiamiamo questo scritto rimarcando che la sua prima pubblicazione avviene 
nel primo numero di Logos. I promotori di questa rivista sono gli autori di un volu-
metto collettaneo, uscito l’anno precedente, il 1909. Si tratta di Vom Messias – curato 
da Richard Kroner con Georg Mehlis, Fedor Stepun, Nicolaj Bubnov e Sergej Hes-
sen – che aveva anticipato tematiche e obiettivi della futura rivista, configurandosi 
come un suo “numero zero”35. Si consideri che Mehlis e lo stesso Kroner dirigeranno 
per anni la rivista stessa. Per capire le motivazioni di questo breve scritto, una serie di 
saggi sul significato del messianismo in alcune figure del pensiero otto- e novecen-
tesco, occorre andare però ulteriormente a ritroso di un altro anno, al III Congresso 
Internazionale di Filosofia, tenutosi a Heidelberg nel 1908. In questa sede, Richard 
Kroner, aveva tenuto un intervento dal titolo significativo di Kritizismus und erken-
ntnistheoretische Resignation. Kroner contestava il neokantismo, accusato di ridurre, 
nella sua linea maggioritaria, la Critica della ragion pura a una mera metodologia 
regolativa per le scienze empiriche. Secondo lui, tale approccio generava una “ras-
segnazione epistemologica”, limitando il potenziale critico della filosofia a dispute 
sullo statuto delle scienze. Al contrario, Kroner proponeva di rileggere il rifiuto 
kantiano della metafisica tradizionale come un invito a ripensare, con strumenti ne-
okantiani, i problemi delle “cose ultime” e il loro significato per l’esistenza umana36.

Le motivazioni e gli scopi di Kroner emergono più chiaramente in Vom Messias. 
La prefazione, da lui stesso scritta, denuncia lo scientismo ottocentesco, e auspica 
un rinnovamento spirituale in grado di rispondere alla crisi culturale europea. Per 
Kroner e i suoi compagni c’è una speranza messianica, che si fonda su una necessità 
interiore di superare i limiti di una scienza incapace di rispondere alle esigenze più 
profonde dell’animo umano. Il suo testo, che apre il volume, è un appello accorato a 
riscoprire un senso di trascendenza e di appartenenza spirituale. Kroner traccia qui 
un ritratto molto critico della cultura della Germania della fine dell’Ottocento, che 
aveva abbracciato un materialismo riduzionista e l’ottimismo positivistico e scienti-
sta, alimentato dallo sviluppo economico e dall’impetuoso avanzamento tecnologico, 
con la sua hybris prometeica37. Egli intravede i segni di una nuova epoca spirituale, 
in cui la critica razionalista verrebbe ridimensionata e si manifesterebbe una guida 
spirituale che riporti l’umanità a un rapporto più profondo con la trascendenza. 

Vom Messias, caratterizzato da forti connotazioni religiose, riceve da Wilhelm 
Windelband un’accoglienza per lo meno titubante. Fedor Stepun, come visto, tra gli 
autori di Vom Messias, racconta nelle sue memorie di aver mostrato il volume a Win-
delband, il quale, «con un sorriso sarcastico e il suo consueto acume», aveva osser-
vato: «Avete intitolato il vostro libretto Vom Messias, e ora volete chiamare la vostra 

35  Kroner et al. 1909.
36  Kroner 1909 in Elsenhans 1909, 823-828.
37  Kroner et al. 1909, III
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rivista Logos. Fate attenzione, potreste finire con i Neri»38. Il timore di Windelband 
è che i suoi allievi possano tradire il rigore del criticismo kantiano per abbracciare, 
anche inconsapevolmente, una deriva apertamente mistico-religiosa. La sua intui-
zione si sarebbe rilevata in parte corretta: come sottolinea Stepun, dei cinque autori 
del volume, solo uno sarebbe rimasto fedele al criticismo kantiano39, mentre gli altri 
avrebbero preso posizioni più spiritualistiche o religiose. Allo stesso tempo, una 
lettera del 29 giugno 1909 a Rickert mostra una posizione complessa e articolata nei 
confronti di questo gruppo di pensatori, che nel frattempo aveva elaborato il pro-
getto Logos40. Parlando ancora di Stepun, Windelband riferiva qui a Rickert sia un 
sincero apprezzamento per l’iniziativa dei Logosler, che giudica importante e promet-
tente per il futuro, sia riserve significative. Egli lavorò affinché il progetto di Logos 
rimanesse nel solco del criticismo kantiano, come emerge dalla lettera all’editore 
Paul Siebeck del 24 luglio 190941, o da quella a Rickert del 16 novembre del mede-
simo anno, in cui il suo atteggiamento appare cauto e riflessivo, temendo una nuova 
forma di romanticismo religioso42. Egli aveva inoltre dubbi riguardo alla reale inter-
nazionalità del progetto, che fino a quel momento si era manifestata principalmente 
attraverso legami di amicizia tra gli studenti russi e quelli locali. Seguiva ancora un 
dibattito sul ruolo di Arnold Ruge, che animò le lettere tra Windelband, Rickert e 
Siebeck nella primavera del 191043. Nonostante i timori iniziali, Logos riuscì tuttavia 
a rappresentare un punto di riferimento fondamentale per la filosofia della cultura 
nel periodo tra le due guerre, pur affrontando col tempo trasformazioni profonde e 
cambi redazionali44.

Richard Kroner sarebbe poi diventato in seguito noto per la sua opera storiogra-
fica Von Kant bis Hegel, comparsa in due volumi tra il 1921 e il 1924, e per gli studi 
hegeliani, in particolare sulla filosofia della religione. Tracciando retrospettivamente 
in un saggio per il primo numero degli Hegel-Studien del 1961 un bilancio comparato 

38  Stepun 1947, 201-202. Tale espressione si riferisce con tutta probabilità all’ambiente cattolico, 
talvolta definito “Internazionale nera” dal colore degli abiti talari dagli ambienti anticlericali, come 
anche dalla pubblicistica tedesca del periodo del Kulturkampf bismarckiano contro la chiesa e il 
partito cattolico. A Windelband, nato e cresciuto in Prussia e in ambiente luterano, un tale rife-
rimento non poteva sfuggire. Nell’ambiente tedesco l’espressione è rimasta ancora in uso, seppure 
in misura minoritaria, per riferirsi alla Union cristiano-democratico/cristiano-sociale, il cui colore 
caratteristico è, per l’appunto, il nero. Ad es. van Riel 2021. Si veda sul simbolismo del colore nero 
Fattorini 1992.
39  Molto probabilmente Stepun si riferisce a Hessen.
40  Bohr e Hartung 2020, 359-360 
41  Bohr e Hartung 2020, 363
42  Bohr e Hartung 2020, 369-370
43  Bohr e Hartung 2020, 371
44  Harald Homann, nel suo contributo a Neukantianismus. Perspektiven und Probleme (Homann 
1994 in Orth, Holzhey, 1994, 88-112), sottolinea che Logos ambiva a rappresentare una nuova 
visione della Kulturphilosophie, capace di contribuire alla diffusione della filosofia critica sul piano 
internazionale. Rüdiger Kramme approfondisce la genesi e le trasformazioni della rivista in Kram-
me 1995 (in Treiber e Sauerland 1995, 119-149).
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degli studi hegeliani, egli ricordava come al proprio ingresso negli studi filosofici 
nel 1902, tentasse invano di leggere la Fenomenologia dello Spirito, non riuscendo a 
trovare alcun punto d’appoggio e non essendoci nessuna guida che potesse aiutarlo 
nel suo avvicinamento alla filosofia hegeliana45. Per chi si avvicinava a Hegel in 
quel periodo, era inevitabile passare attraverso le interpretazioni degli studiosi in-
glesi dell’Ottocento e soprattutto Stirling, con il suo The Secret of Hegel (1865)46. In 
quella fase era dunque rilevante la mediazione filosofica britannica e quella dell’ap-
pena nascente neoidealismo italiano, che giocò un ruolo precursore rispetto al suo 
corrispondente tedesco.

In tale deserto storiografico, i due volumi della Storia della filosofia su Hegel 
di Kuno Fischer (1899-1901) costituirono un riferimento imprescindibile, seguito 
dal discorso windelbandiano sul Rinnovamento dello hegelismo e dalla dissertazio-
ne di dottorato di Julius Ebbinghaus, pubblicata col titolo Relativer und absoluter 
Idealismus nel medesimo anno 1910, e che analizzava la dialettica tra criticismo e 
idealismo assoluto. Ebbinghaus innesta la questione del rapporto tra finitezza e as-
solutezza nel cuore della dialettica della conoscenza, sostenendo un idealismo che 
non sia una posizione dogmatica bensì il risultato di un processo critico, capace di 
inglobare e superare i dualismi kantiani attraverso una radicalizzazione interna della 
loro struttura.

Ebbinghaus interpreta Kant come esponente di un idealismo “relativo”, poiché 
la sintesi trascendentale kantiana non realizza compiutamente l’unità necessaria tra 
soggetto e oggetto, lasciando irrisolta la questione della “cosa in sé” come residuo 
trascendente problematico47. Nel suo sforzo critico, Ebbinghaus destruttura la pre-
tesa autonomia della conoscenza critica formale: la categoria del “relativo”, che nella 
filosofia kantiana aveva lo statuto di principio metodologico, diventa per lui l’inizio 
di una dialettica più profonda. La critica alla deduzione delle categorie kantiane 
pone in crisi la separazione tra forma e materia, mostrando che ogni forma di analisi 
logica astratta è inefficace se non si radica nella sintesi vivente delle opposizioni. Egli 
evidenzia, inoltre, come Kant abbia superato solo parzialmente la dualità tra finito 
e infinito. Ebbinghaus individua nella filosofia kantiana una dualità non totalmente 
risolta tra la sfera finita (il soggetto che conosce, la sfera delle apparenze) e la sfera 
assoluta (cosa in sé, noumeno), ponendo in rilievo come questa separazione produca 
una tensione sistemica che il solo formalismo critico non riesce a sanare. Se Kant, 
più volte, attribuisce al “noumeno” uno statuto negativo come limite della nostra 

45  Kroner 1961, 135-6
46  Il “segreto di Hegel” di cui parla James Hutchison Stirling in questo volume uscito in prima 
edizione nel 1865 e poi rivisto nel 1888 è la dialettica. L’autore sostiene che Hegel, come Aristotele 
aveva fatto con Platone, ha reso esplicito l’Universale concreto implicito in Immanuel Kant. L’opera 
ha avuto un impatto significativo sulla filosofia britannica, contribuendo alla nascita del movimento 
dell’idealismo britannico. Tuttavia, alcuni critici hanno sollevato riserve riguardo all’interpreta-
zione di Stirling, in particolare per la semplificazione nella rappresentazione di Hegel come un 
difensore del cristianesimo.
47  Ebbinghaus 1910, 25.
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conoscenza, Ebbinghaus mostra che tale negatività della cosa in sé non rappresenta 
semplicemente uno “sfondo irrazionale”: essa è il vero motore del dinamismo cono-
scitivo, il “contro” con cui il soggetto si confronta per oltrepassare i propri limiti, 
trasformando ogni posizione finita in una “alternanza” tesa verso l’unità. Queste 
criticità, secondo Ebbinghaus, vengono affrontate dall’idealismo post-kantiano: in 
Fichte permane una “trascendenza” interna tra gli atti dell’Io48. La sezione in cui 
Ebbinghaus interpreta il Ding-an-sich fichtiano è illuminante: la realtà, per Fichte, è 
l’Io, che però non si auto-determina mai completamente, ma è costretto in un eterno 
“movimento” dialettico verso la sintesi, che non si risolve mai del tutto. Ne deriva 
che persino nel soggettivismo più radicale permane la traccia di un “oltre”, ossia l’as-
soluto che permane come tensione, non come dato. Ebbinghaus mostra che questa 
tensione non è un deficit teorico, ma la condizione stessa della filosofia post-kan-
tiana: ovvero, il negativo non è mera mancanza, ma condizione ontologica dello 
sviluppo. Egli ridefinisce l’assoluto non come superamento esterno della finitezza, 
ma come sua negazione “interna” e dialettica. Schelling propone un superamento più 
radicale, ma incontra difficoltà nell’oggettivazione del soggetto49; Hegel, con il suo 
idealismo assoluto, raggiunge una sintesi definitiva, superando la finitezza del prin-
cipio trascendentale kantiano50. Tuttavia, Ebbinghaus non approfondisce i dettagli 
logici della dialettica hegeliana, interrogandosi piuttosto sulla capacità dell’ideali-
smo assoluto di risolvere le problematiche dell’infinito senza ricadere nella “cattiva 
infinità”. Il tratto radicale dell’idealismo assoluto non consiste, infatti, nell’eliminare 
la finitudine, ma nel renderla “momento negativo” dell’autorganizzazione del reale. 
Ciascuna posizione finita rivela la propria essenza nel suo stesso venir meno, nel suo 
“trascendersi”, che porta l’apparenza a riconoscere nel negativo la propria verità più 
profonda. La sezione sulla “sintesi delle opposizioni” mostra che la vera unità non si 
raggiunge con una mera somma o una conciliazione formale, ma attraverso il conti-
nuo passaggio, l’incessante alternanza tra determinazione e negazione.

Si tratta di una dialettica che non mira all’acquietamento finale, ma che trova 
la propria forma perfetta in una “ontologia negativa dell’assoluto”: l’assoluto è ciò 
che emerge solo nel riconoscersi come negazione e crisi della finitudine. Il sapere si 
dà come totale trasparenza solo con l’attraversamento del negativo: ogni posizione 
categorica, ogni passaggio del pensiero, ogni esperienza si realizza in quanto supera 
e integra il proprio limite, la cui fine non è una identità statica. La finitudine cono-
sce se stessa solo come negazione, e il fondamento ultimo , vale a dire l’assoluto, è il 
processo stesso di questa negazione51. Questa concezione apre la filosofia idealistica 

48  Ebbinghaus 1910, 16-17.
49  Ebbinghaus 1910, 17-8.
50  Ebbinghaus 1910, 58 e sgg.
51  Ci sembrano puntuali su questo punto della filosofia hegeliana le osservazioni di Bodei 2014, 
219-220: «Fin dalla pubblicazione della Fenomenologia il “sapere assoluto” è sembrato presunzione 
o punto debole della filosofia hegeliana. Da un lato, lo si è interpretato come pretesa di aver capito 
tutto o come attingimento di una saggezza conclusiva, dall’altro come deludente ricaduta anamne-
stica dopo il torrente impetuoso delle figure precedenti. Ma sapere assoluto è sapere non più incon-
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a una nuova era, anticipatrice della successiva Hegelforschung novecentesca: quella in 
cui il negativo non è opposizione, ma condizione dell’Assoluto; dove la verità dell’i-
deale si trova solo nell’alternanza infinita tra apparenza e fondamento52.

La riflessione di Ebbinghaus si precisa nella recensione (1911) alla traduzione 
tedesca del Saggio su Hegel di Croce. Pur apprezzando l’attenzione italiana per Hegel 
(visto in continuità con Bruno e Vico), contrapposta alla trascuratezza tedesca, egli 
elogia Croce per aver riaffermato la centralità della dialettica come principio sostan-
ziale, evitando di ridurla a mera “forma” priva di contenuto. Tuttavia, Ebbinghaus 
contesta la tesi crociana dell’”errore fondamentale” hegeliano, ossia la confusione tra 
opposizione (es. vero/falso) e distinzione (es. verità/bontà). A suo avviso, Hegel non 
mescola tali piani: la dialettica si fonda sull’unità sintetica di momenti contraddit-
tori, e Croce, interpretandola da una prospettiva “pre-dialettica”, ne fraintende la 
natura processuale. Egli critica, inoltre, la “positività del negativo” proposta da Cro-
ce, ritenendo che essa sminuisca il ruolo costitutivo della negazione nel progresso 
dialettico (mediante l’Aufhebung)53. In questo contesto, Ebbinghaus si colloca tra i 
pionieri della rinascita hegeliana del primo Novecento. Un decennio dopo, conse-
guirà l’abilitazione con Husserl con uno studio sulle origini del pensiero hegeliano 
(Die Grundlagen der Hegelschen Philosophie 1793-1803), pur distanziandosi successi-
vamente dallo hegelismo per dedicarsi a ricerche di impronta kantiana.

Torniamo adesso a seguire l’evoluzione del pensiero di Kroner. Kants Weltan-
schauung (1914) segue già dal titolo una direzione già tracciata nelle ultime opere 
di Wilhelm Windelband, ossia determinare una vera e propria “visione del mondo” 
kantiana54. Richard Kroner interpreta la filosofia kantiana ponendo al centro il pri-
mato della ragion pratica e della libertà morale, in opposizione alle letture scientiste 
(es. Scuola di Marburgo). Secondo Kroner, il nucleo del pensiero kantiano risiede 
nel volontarismo etico: la coscienza morale, radicata nel dualismo irriducibile tra 
natura e libertà, definisce la dignità del soggetto, che agisce nella tensione tra essere 
e dover essere, senza ricercare sintesi. Questo dualismo, lungi dall’essere un’aporia, 

sciamente condizionato dall’epoca, slegato quindi dai presupposti che lo vincolavano. […] Non è 
quindi un sapere onnisciente, capace di dare un senso a tutto, o scienza senza limiti. […] Il sapere, 
insomma, è qui “assoluto” perché può ora cominciare, come in Cartesio o in Fichte, a costruire da 
sé, ma avendo alle spalle il ricordo della strada percorsa».
52  Propongo qui una tesi ulteriore, coerente a mio avviso con lo spirito ebbinghausiano: l’assoluto 
nel sistema di Ebbinghaus non è solo l’ultima posizione della dialettica, ma ha alcune analogie con 
la categoria ontologica dell’evento. Questo significa che l’assoluto non può essere pensato né come 
fondamento fisso, né come mera totalità concettuale; esso è l’evento stesso in cui la finitudine si 
riconosce come crisi e apertura, in cui il sapere si mostra nel suo farsi e disfarsi continuo, in cui il 
negativo appare come condizione generativa di ogni determinazione. Questa lettura forza il ragio-
namento di Ebbinghaus su un piano assolutamente contemporaneo, anticipando suggestioni oggi 
ritrovabili presso filosofi come Heidegger, Derrida, Nancy, dove l’accadere, l’alternanza, la crisi e 
la trasformazione sono la sola verità dell’essere e fornisce forse una chiave per comprendere il suo 
successivo abbandono dello hegelismo.
53  Ebbinghaus 1910, 66 e sgg. 
54  Kroner 1914.
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fonda l’autonomia dell’agire pratico, risolvendosi solo nell’impegno concreto, la fede 
come atto esistenziale, che preserva la libertà individuale. Kroner contrappone que-
sta visione agli idealismi postkantiani (Fichte, Schelling), criticandone l’aspirazione 
a dedurre l’unità di natura e libertà da un principio assoluto, a scapito della finitezza 
umana. Il volontarismo di Kroner, distinto tanto dall’Io fichtiano quanto dall’astrat-
tezza schopenhaueriana, enfatizza l’ancoraggio kantiano alla concretezza storica e 
culturale, unificando il sistema filosofico nell’etica del dovere come fondamento della 
libertà. In continuità con le riflessioni del 1908 sulla “rassegnazione epistemologica”, 
Kroner sottolinea come la logica trascendentale della Critica della ragion pura non 
oscuri la priorità delle questioni morali, evitando riduzioni biografiche o psicologiste 
a favore di un’analisi storico-culturale. La filosofia kantiana viene così definita quale 
un progetto centrato sulla prassi, in cui la libertà si realizza nell’azione etica, senza 
negare la frattura costitutiva tra determinismo naturale e autonomia del volere.

È costante nella sua filosofia un’interpretazione olistica di etica e teoria della 
conoscenza, in quanto in quest’ultima è inclusa anche una riflessione su come tale 
conoscenza si connette con la coscienza morale. Questa prospettiva viene mante-
nuta e ulteriormente sviluppata anche nella sua opera storiografica principale, già 
di impianto hegeliano, Von Kant bis Hegel. Hegel viene qui descritto come l’apice 
dell’idealismo tedesco, e tale periodo viene caratterizzato come una vera e propria 
età eroica della filosofia, un movimento di pensiero di tale forza che Kroner ritiene 
di poter paragonare al cristianesimo delle origini e alle sue speranze escatologiche55. 
È importante in particolare fare riferimento allo “spirito sistematico” e allo sforzo di 
elaborazione di un’interpretazione complessiva della realtà. E per Kroner, i succes-
sori di Kant si mantennero in questo coerenti allo spirito originario del filosofo del 
criticismo56.

Kroner difende l’attualità dell’idealismo tedesco contro positivismo e materia-
lismo, vedendo nella metafisica hegeliana non un relitto ottocentesco, ma una ri-
sposta perenne all’«urgenza dello spirito umano» di interrogare il senso ultimo del 
reale57. Il ritorno a Hegel, in questa prospettiva, non è un ritorno al passato, ma 
esigenza di ritrovare – oltre le frammentazioni moderne – un pensiero sistematico 
capace di coniugare rigore speculativo e profondità etica58. Interpretando Kant non 
soltanto quale teorico dell’esperienza scientifica, ma quale pensatore profondamente 
orientato alla valorizzazione della libertà e della dignità umana, rimane costante 
l’interpretazione di Kroner per cui al principio della filosofia kantiana vi sia il pri-
mato della ragion pratica. Come egli stesso afferma, «la concezione etica del mondo 
proposta da Kant costituisce la chiave per comprendere l’intero edificio della sua 
filosofia»59. La struttura della coscienza investigata da Kant nell’Analitica trascen-

55  Kroner 2020 [1921], 31.
56  Kroner 2020 [1921], 41.
57  Kroner 2020 [1921], 41.
58  Kroner 2021 [1924], 11.
59  Kroner 2020 [1921], 157.
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dentale include infatti un’idea di regola che non si limita alla necessità teoretica e 
alla legalità normativa, ma implica un dover essere di natura etica. Da ciò deriva 
una stretta connessione tra intelletto e ragione, che, pur svolgendo funzioni appa-
rentemente autonome, trovano il loro radicamento comune nella coscienza pratica. 
In tal modo l’intelletto, teorico per natura, è in collegamento con la ragione, pratica 
per definizione, formando un ponte tra teoretico e pratico. Per Kroner questo è il 
nucleo della “svolta copernicana” kantiana, ponendo la ragion pratica al centro del 
sistema filosofico. Tuttavia, in Von Kant bis Hegel, egli sostiene che Kant non ha svi-
luppato pienamente un sistema etico-filosofico, un compito che sarebbe stato avviato 
da Fichte e portato a compimento soltanto da Hegel. È per tali ragioni che Hegel 
rappresenta il culmine dello sviluppo postkantiano, con la sua capacità di integrare 
etica e speculazione in un sistema filosofico coerente. È sulla base di tali ragioni 
che Hegel «ha portato a termine l’eredità culturale europea». Si badi a interpretare 
quest’osservazione non nel senso, come spesso è stato fatto dalla storiografia, di una 
conclusione empirica della filosofia con Hegel, quanto come constatazione che con 
Hegel si raggiunge la posizione di uno spirito sistematico che nei suoi fondamenti è 
insuperabile e insuperato. Secondo Kroner, il sistema hegeliano rappresenta difatti 
una sintesi classica delle tradizioni greca, cristiano-medievale e moderna, tutte fonti 
che l’idealismo tedesco aveva raccolto nel loro patrimonio, inglobato e trasformato. 
Proprio per questa innervazione su problemi più che secolari, le considerazioni e le 
soluzioni date da Hegel ai problemi del suo tempo, per Kroner, rimangono attuali 
anche nel contesto del XX secolo, poiché incarnanti lo “spirito” di una ricerca siste-
matica che mira a concettualizzare rigorosamente i valori eterni, dopo un confronto 
con l’intera tradizione filosofica occidentale60.

L’eredità di Windelband si manifesta anche nella riflessione metodologica, che 
Kroner continua a sviluppare. Nell’introduzione a Da Kant a Hegel, egli individua tre 
approcci fondamentali per analizzare la storia della filosofia: il metodo storico-cul-
turale, il metodo biografico e il metodo sistematico. Il metodo storico-culturale col-
loca i sistemi filosofici nel contesto globale della loro epoca (politica, arte, religione, 
spiritualità), ricostruendone le radici culturali per restituirne l’organicità. Pur am-
bizioso, richiede un’analisi interdisciplinare complessa, data la forte stratificazione 
dei contesti. Il metodo biografico è centrato invece sulla vita interiore dell’autore 
(esperienze, conflitti personali), e offre intuizioni sull’evoluzione del pensiero (es. 
Dilthey, Cassirer), ma rischia di ridurre la filosofia a ricostruzione psicologica del 
pensatore analizzato. L’ultimo, il metodo sistematico (storico-sistematico) analizza i 
contenuti filosofici e il loro sviluppo interno, valutando i sistemi in base al contributo 
alla soluzione di problemi specifici della propria epoca, analizzando dialetticamente 
continuità e trasformazioni61.

L’idea di storia della filosofia proposta da Kroner, in particolare la definizione 
del metodo storico-problematico, è fortemente influenzata dalla Problemgeschichte di 

60  Kroner 2021 [1924], 12.
61  Kroner 2020 [1921], 44-46.
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Windelband. Per Kroner, come per Windelband, descrivere la filosofia come un 
continuum in cui i problemi vengono affrontati e riformulati in base alle esigenze 
di ogni epoca consente di superare una visione riduttiva della filosofia come mera 
collezione di dottrine personali. Nell’introduzione metodologica di Da Kant a Hegel, 
Kroner propone due modalità di attuazione del metodo storico-problematico sopra 
citato: da un lato, l’organizzazione dei problemi in gruppi tematici da seguire lungo 
un’intera epoca; dall’altro, l’analisi dei sistemi filosofici nel loro succedersi storico. 

Ogni pensatore viene interpretato come rappresentante di un’idea che si sviluppa 
e si perfeziona nel tempo, secondo una logica storica. I sistemi filosofici sono visti in 
tal maniera non come costruzioni isolate, ma parte di un flusso continuo di pensiero 
che attraversa le epoche, rivelando connessioni profonde tra i vari momenti della 
storia della filosofia. Applicando il metodo storico-sistematico, Kroner descrive lo 
sviluppo dell’idealismo tedesco come un processo necessario che inizia con la Critica 
della ragion pura di Kant e culmina con l’Enciclopedia delle scienze filosofiche di He-
gel62. Questo sviluppo è per Kroner un esempio paradigmatico di progresso stori-
co-filosofico, in cui ogni pensatore contribuisce a chiarire e approfondire i problemi 
lasciati irrisolti dai suoi predecessori.

Kroner segue quindi lo schema proposto da Windelband nei suoi ultimi lavori, 
il quale, come visto, aveva già riconosciuto una necessità oggettiva nello sviluppo 
del pensiero, nel percorso che conduce da Kant, attraverso Fichte e Schelling, fino a 
Hegel, e nel suo caso anche nello sviluppo del movimento neokantiano, dalle prime 
esperienze vicine alla fisiologia fino all’elaborazione compiuta di una scienza della 
storia. Tuttavia, mentre Windelband attribuiva l’elemento conduttore alla costruzio-
ne di una Kulturphilosophie e rifiutava il metodo dialettico, Kroner rivaluta quest’ul-
timo come strumento fondamentale per la ripresa della metafisica nella filosofia 
postkantiana, ossia proprio quanto Il rinnovamento dello hegelismo di Windelband 
voleva evitare. Il punto si comprende perché, secondo Kroner, l’idealismo tedesco 
non solo affronta i problemi lasciati aperti da Kant, ma li rielabora in una sintesi che 
integra etica, speculazione e metafisica. Egli vede in Hegel il punto culminante di 
questo processo e il recupero dell’idealismo tedesco è essenziale per superare i limiti 
del neokantismo. 

5.  La fine dell ’“ idealismo culturale”: ultimi sussulti della Kulturphilosophie neo
kantiana

Mentre Kroner individuava nella dialettica hegeliana la risposta alle aporie del 
criticismo, il neokantismo tentava nel frattempo di riadattarsi di fronte alle esigenze 
della realtà postbellica. Se per Kroner la forza di Hegel risiedeva nella capacità di 
ricomporre i dualismi kantiani entro una totalità speculativa, occorre comprendere 
perché il neokantismo, pur nel tentativo di sviluppare una Kulturphilosophie, si sia 

62  Kroner 2021 [1924], 429.
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rivelato inadeguato a mediare fra norma e concretezza storica. I limiti metodologici 
del neokantismo prefiguravano la necessità di un ripensamento radicale della filo-
sofia della cultura, un ripensamento che, di lì a poco, avrebbe condotto il pensiero 
europeo ben oltre i confini tracciati dai sentieri neocritici.

Nel suo classico studio sulla trasformazione della filosofia europea nel primo 
dopoguerra, Gerd Wolandt connota come idealismo culturale le correnti della Kul-
turphilosophie di matrice neokantiana63, individuandone l’ultimo esempio nell’opera 
di Reinhard Kynast, Kant: Sein System als Theorie des Kulturbewußtseins (1928), tesa a 
sistematizzare il criticismo come teoria della coscienza culturale. A questa traiettoria 
si ascrivono altresì i contributi di Heinrich Rickert – in particolare Kant als Philosoph 
der modernen Kultur (1924)64 – e gli scritti di Rickert e Bruno Bauch sulla filosofia 
della vita (1920; 1927)65, accomunati dal tentativo di integrare la vitalità nel sistema 
della validità (Geltung), superando i limiti del criticismo attraverso una mediazione 
tra Wert e Wirklichkeit. Wolandt ne legge l’impresa come parzialmente fallimentare: 
pur animati dall’intento di rinnovare il neokantismo per la nuova temperie culturale, 
tali sforzi non riuscirono a sciogliere il dualismo originario tra normatività e fatticità.

In questo panorama, Bauch emerge per Wolandt come ultimo erede della Gel-
tungsphilosophie, perché prova l’ultimo esperimento di costruzione di un sistema filo-
sofico ancora legato alla dicotomia kantiana tra valore e fatticità, struttura portante 
dell’idealismo neokantiano sud-occidentale66. L’esame della struttura e del fonda-
mento della conoscenza, da un lato, e dell’espansione della conoscenza nelle scienze 
esatte, dall’altro, costituivano difatti il primo passo necessario per l’analisi culturale, 
offrendo al contempo un modello per la fondazione delle strutture costitutive degli 
oggetti nelle altre discipline. Tuttavia, proprio in questo ampliamento emergevano i 
principali limiti della filosofia della cultura67.

Wolandt include nella sua analisi anche la scuola di Marburgo, che, a suo avviso, 
riduceva l’epistemologia a una teoria della conoscenza scientifica naturale, concen-
trandosi principalmente sulla logica delle scienze esatte. La logica delle scienze dello 
spirito, o delle discipline che trattano fenomeni non scientifico-naturali, rimase, nel 
sistema teorico marburghese, un problema irrisolto. Si capisce allora che Wolan-
dt evidenzi il fallimento parziale della filosofia della cultura nel trattare in modo 
adeguato le scienze dello spirito. Il modello epistemologico neokantiano, nato per 
le scienze naturali, fallisce a suo avviso nel tentativo di trasferirsi ai contesti cultu-
rali e storici. Questo limite segnala l’incapacità del neokantismo di elaborare una 
teoria della scienza che riconosca la specificità degli oggetti storici e culturali. Tale 
problema costituisce il punto critico della parabola dell’idealismo culturale nel suo 
complesso, evidenziando i suoi meriti, ma anche la sua incompiutezza sistematica.

63  Wolandt 1971.
64  Rickert 1924.
65  Rickert 1920; Bauch 1927.
66  Wolandt 1971, 11.
67  Wolandt 1971, 16.
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Riguardo la scuola neokantiana sud-occidentale, condividiamo l’aspetto fon-
damentale del giudizio di Wolandt. Abbiamo visto nel corso dell’esposizione del 
pensiero di Windelband come il suo fenomenalismo si fondi sempre su una base 
logico-epistemologica. Tuttavia, quest’aspetto è inscindibile in generale da qualsiasi 
versione del criticismo. Per Wolandt, Rickert, sviluppando gli approcci del suo ma-
estro Windelband, mostra progressi significativi verso una logica delle scienze della 
cultura, ma in una proposta non sufficiente. Il ricorso alla relazione ai valori (Wer-
tbeziehung), pur essendo un contributo teorico significativo, non spiegava in modo 
adeguato la concretezza degli oggetti storici. Essa manca di chiarire la logica propria 
delle scienze dello spirito concreto (es. storia, arte, cultura). La relazione con i valori 
risulta insufficiente per spiegare la particolarità del fenomeno storico.

5.1.  La filosofia dei valori di Bruno Bauch

Cerchiamo di dar conto dell’affermazione di Wolandt per cui Bauch sarebbe il 
più coerente esempio della filosofia dei valori nella generazione successiva a quella 
di Windelband e Rickert. Professore all’università di Jena dal 1911 fino alla sua 
morte nel 1942, Bruno Bauch è a lungo membro della Kant-Gesellschaft, da cui 
uscì nel 1916 in seguito alle numerose critiche ricevute dal suo articolo „Vom Be-
griff der Nation. Ein Kapitel zur Geschichtsphilosophie“. Quest’articolo di Bauch 
afferma in maniera netta le radici storico-concrete di una “nazione” e, parlando 
del contesto nazionale tedesco, distingue lo spirito nazionale tedesco da quello dei 
“popoli ospiti”, ossia in definitiva ebrei e rom. In seguito agli attacchi principali, da 
parte soprattutto di Hans Vaihinger, direttore della Kant-Gesellschaft, Hermann 
Cohen ed Ernst Cassirer, autore di una risposta, in cui tentava di definire il con-
cetto di nazione intorno a un perno culturale (Kulturstaat) 68, Bauch reagì uscendo 
dalla società kantiana. 

In quanto segue non si discuterà di questo lavoro e di questa polemica, né si cer-
cheranno collegamenti tra gli aspetti logici del pensiero di Bauch e le sue posizioni 
politiche. Per verificare l’affermazione di Wolandt si prenderanno in esame un testo 
del 1915 pubblicato su Kant-Studien, Idealismus und Realismus, in risposta ad August 
Messer, storico della filosofia di formazione kantiana, promotore poi di un realismo 
critico, e Wahrheit, Wert und Wirklichkeit (1923), sintesi matura del suo pensiero.

In Idealismus und Realismus la difesa dell’interpretazione windelbandiana di 
Kant si articola attraverso un’analisi del rapporto tra idealismo trascendentale e rea-
lismo, con un focus sul concetto di Ding an sich e sulla coerenza sistematica del cri-
ticismo. Bauch apre la riflessione ribadendo che Kant definisce il proprio idealismo 
“trascendentale” per distinguerlo dall’idealismo soggettivo di Berkeley, che riduce il 
mondo a rappresentazione psichica69. Windelband, seguendo Kant, rifiuta questa 

68  Cassirer 2008 [1916]. Bauch aveva inoltre sostenuto che un ebreo non poteva essere interprete di 
Kant. L’ebreo a cui si riferiva era con tutta evidenza Cassirer.
69  Bauch 1915a, 100.
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riduzione: l’idealismo trascendentale non nega la realtà empirica (realismo empiri-
co), ma ne fonda la conoscenza su condizioni logico-trascendentali (spazio, tempo, 
categorie). La critica alla Scuola di Marburgo qui emerge70: mentre i neokantiani 
marburghesi enfatizzano l’epistemologia scientifica, Windelband e Bauch pongono 
al centro la dignità del soggetto morale, radicata nel dualismo irriducibile tra natura 
(determinismo) e libertà (autonomia).

Il riferimento al Ding an sich è cruciale: Kant, secondo Bauch, commette un 
errore logico, ossia trasforma la “funzione trascendente” dell’oggetto (il suo essere 
correlato al soggetto) in un’ipostasi metafisica, ossia in un “oggetto in sé” separato 
dalla conoscenza71. Questo scivolamento legittima il realismo dogmatico, che pre-
tende di affermare una realtà indipendente dalla mediazione soggettiva, cadendo in 
una contradictio in adiecto, ossia di rivendicare verità scientifiche su un oggetto che, 
per definizione, trascende ogni conoscenza72. Windelband corregge questa ambi-
guità in quanto nella sua interpretazione il dualismo kantiano non è un’aporia, ma 
la condizione per la libertà morale. L’“essere-altro” dell’oggetto, la sua trascendenza, 
non implica infatti un’esistenza autonoma, bensì una relazione logica necessaria per 
l’oggettività della conoscenza73.

Bauch approfondisce la distinzione tra verità immanente legata al soggetto e 
verità trascendente, che si riferisce alla validità oggettiva, criticando sia lo psicologi-
smo, che riduce la verità a processi mentali sia il realismo dogmatico che ipostatizza 
la realtà. La soluzione risiede nel fare riferimento all’unità razionale del logos, il che 
equivale a dire che la verità è una funzione logica che media soggetto e oggetto, 
senza annullarne la distinzione74.

Il ragionamento richiede un’analisi di tipo ontologico. L’oggetto ha una duplice 
natura, empirica in quanto è percepito attraverso le categorie trascendentali (spa-
zio, tempo, causalità), trascendente in quanto trascende il soggetto singolo, ma non 
la possibilità della conoscenza in generale. Questo dualismo non è metafisico, ma 
logico: perché l’oggetto non è un “in sé” inconoscibile, ma sempre correlato della 
ragione. La critica a Schopenhauer è esemplare: il volontarismo metafisico, che ri-
duce il mondo a rappresentazione di un soggetto creatore, viola il principio kantiano 
della mediazione critica75. Windelband, al contrario, per Bauch preserva la finitezza 
umana: l’azione morale si realizza nella tensione tra essere e dover essere, senza pre-
tese di sintesi assoluta76.

Bauch conclude rapportando l’idealismo trascendentale di Kant alla filosofia dei 
valori di Windelband. Contro la separazione platonica tra essenza e apparenza, Bau-
ch ripropone la visione classica del filone Lotze-Windelband: affermare che i valori 

70  Bauch 1915a, 101.
71  Bauch 1915a, 106.
72  Bauch 1915a, 106-107.
73  Bauch 1915a, 104.
74  Bauch 1915a, 107.
75  Bauch 1915a, 100.
76  Bauch 1915a, 101-102.
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non sono entità iperuranee, ma norme immanenti alla ragione pratica, che struttu-
rano ontologicamente il reale77. Usando una citazione di Alois Riehl, «senza avere 
un ideale sopra di sé, l’uomo non può stare dritto nel senso spirituale della parola», 
egli mostra come i valori allo stesso tempo trascendono la contingenza storica ma 
si realizzano nell’azione concreta78. In questa prospettiva il reale viene strutturato 
come un campo di significati accessibile alla ragione. Il trascendentalismo è per-
tanto in maniera costitutiva un’etica. Rendendo il mondo intelligibile, esso lo rende 
anche modificabile secondo norme assiologiche. Windelband supera la dicotomia 
tra idealismo e realismo, unendo realismo empirico, che permette il riconoscimento 
della realtà e razionalità critica, che struttura la realtà stessa tramite i valori. Bauch, 
pertanto, mostra come l’idealismo teleologico non sia un ritorno alla metafisica, ma 
un rafforzamento del criticismo. La sintesi windelbandiana, a suo avviso, preserva 
il dualismo natura-libertà come fondamento della dignità umana ed evita l’iposta-
si del Ding an sich, mantenendo l’oggetto entro i limiti della conoscenza possibile. 
Inoltre, essa integra valori e realtà, mostrando come la ragione pratica strutturi sia 
l’agire morale sia la comprensione del mondo. Questa lettura, conclude Bauch, non 
solo difende Kant dalle semplificazioni postkantiane, ma offre un modello per una 
Kulturphilosophie capace di unire insieme scienza, etica e spiritualità79.

Nonostante sia elaborato in un contesto storico-culturale radicalmente mutato, 
Wahrheit, Wert und Wirklichkeit mantiene una coerenza sistematica con le tesi avan-
zate nel saggio del 1915, sviluppando ulteriormente l’analisi del nesso tra verità, 
valore e realtà. Nel saggio del 1915 Bauch aveva concepito l’opposizione tra ideali-
smo e realismo come un problema interno al criticismo kantiano, da risolvere non 
attraverso l’abbandono dell’oggettività, ma mediante la chiarificazione del rapporto 
tra essere e validità (Sein/Geltung). Tale impostazione si radicava nella convinzione 
che i valori non costituiscano un regno separato rispetto alla realtà empirica, ma 
che la verità stessa sia la forma originaria della validità oggettiva: il conoscere è vero 
perché obbedisce a relazioni oggettive di determinazione tra i contenuti, le cosiddet-
te gegenstandslogische Beziehungen. Nel 1923 questa prospettiva assume un carattere 
sistematico: la verità non è più solo criterio epistemologico, ma anche principio onto-
logico e assiologico. In questa unità di verità, valore e realtà si manifesta la possibilità 
di un criticismo oggettivo, in cui la validità dei valori e la realtà empirica non si op-
pongono, bensì si fondano reciprocamente. La logica interna di questa evoluzione si 
spiega con la progressiva integrazione, da parte di Bauch, degli elementi leibniziani 
e lotziani nel criticismo: come egli sostiene, il concetto di realtà deve essere inter-
pretato come “validità di relazioni”, ossia come un fundamentum veritatis, che unisce 
ciò che è vero, ciò che vale e ciò che è reale. La triade verità–valore–realtà diviene il 
principio strutturante dell’intero sistema: la realtà è intesa come essere-in-relazione, 

77  Bauch 1915a, 114.
78  Bauch 1915a, 115, che contiene anche la citazione di Riehl.
79  Bauch 1915a, 115.
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la verità come fondamento logico oggettivo della validità, e il valore come modalità 
teleologica di realizzazione del vero nell’effettività.

L’indagine si apre con un’analisi della fenomenologia della coscienza immediata, 
definita come quella modalità preriflessiva in cui verità (Wahrheit) e realtà (Wirkli-
chkeit) non sono distinte. In tale strato della coscienza, come Bauch osserva nelle 
prime pagine del volume, «ciò che è vero coincide immediatamente con ciò che è 
reale, e viceversa»80. Questa identità originaria si riflette nel linguaggio ordinario, 
dove i due termini fungono spesso da sinonimi (ad esempio, «è vero che piove» vs. 
«è reale che piove»), rivelando una struttura ontologica non critica radicata nell’espe-
rienza quotidiana81.

Bauch individua tuttavia già nella stessa coscienza immediata una dialettica la-
tente che prelude alla distinzione critica tra i due concetti. Pur nella sua imme-
diatezza, la coscienza comincia a intuire differenze operative, come nel caso della 
contrapposizione tra l’esistenza di un oggetto materiale (es. una pietra) e la validità 
di una proposizione matematica (es. un’equazione). Mentre nel primo caso «realtà» 
rimanda a una presenza sensibile, nel secondo «verità» assume un carattere ideale e 
normativo. Questa ambiguità costitutiva dimostra che la coscienza immediata, pur 
non essendo ancora filosoficamente tematizzata, contiene già gli elementi per la suc-
cessiva articolazione critica82.

Il punto cruciale della riflessione bauchiana risiede nel mostrare come tale stra-
tificazione non rappresenti una mera evoluzione epistemologica, ma riveli una strut-
tura metafisica della ragione stessa. La compresenza di identità e differenza tra verità 
e realtà nella coscienza preriflessiva è, per Bauch, il segno di una tensione dialettica 
tra piano ontologico e gnoseologico che solo l’idealismo trascendentale può risolvere. 
Bauch radicalizza qui l’eredità kantiana: se per Kant la realtà è ciò che è determinato 
dalle categorie, per Bauch essa è già sempre permeata di verità come orizzonte di 
senso.

Bauch indaga il rapporto tra pensiero soggettivo e realtà oggettiva, concentran-
dosi sul ruolo costitutivo di sensazioni, atti cognitivi e categorie astratte (essere, 
identità, differenza) nella comprensione del reale83. Ricollegandosi a Cartesio, sot-
tolinea come la percezione sensibile non costituisca di per sé conoscenza immediata 
della realtà: per acquisire significato, essa deve inserirsi in un quadro concettuale 
più ampio, definito da principi trascendentali quali l’essere, l’esistenza e la relazione 
identità/differenza. Questi principi, pur non avendo statuto ontologico autonomo 
(non sono “reali” nel senso di enti materiali), fungono da condizione necessaria per 
l’organizzazione del reale. Si consideri, ad esempio, un oggetto concreto come una 
casa: la sua identificazione come entità distinta presuppone l’applicazione dei concet-
ti di identità (la casa è identica a se stessa) e differenza (si differenzia da altri oggetti). 

80  Bauch 1923, 5.
81  Bauch 1923, 5-7.
82  Bauch 1923, 6.
83  Bauch 1923, 124 e sgg.
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Tali categorie, benché non riducibili a proprietà fisiche, strutturano il pensiero, ren-
dendo possibile l’esperienza ordinata del mondo.

L’analisi si estende alla filosofia parmenidea, in particolare alla celebre tesi «ἔστιν 
εἶναι» («c’è essere»). Bauch osserva che Parmenide, pur attribuendo all’essere un ca-
rattere fondativo, non ne chiarisce lo statuto epistemologico. Il termine «essere», in-
fatti, non designa un’entità concreta, bensì un principio logico-astratto, paragonabile 
a concetti matematici come unità o totalità. Pur non esistendo materialmente, tali 
nozioni sono indispensabili al pensiero: senza di esse, non solo risulterebbe impossi-
bile formulare giudizi, ma verrebbe meno la stessa possibilità di distinguere tra realtà 
e apparenza. In questo senso, essere, identità e differenza rappresentano condizioni 
trascendentali del conoscere, presupposti non empirici che rendono intelligibile l’e-
sperienza.

Occorre distinguere, nell’affrontare il problema della fondazione metodologica 
della scienza, tra metodo (insieme di procedure tecniche) e metodologia (struttu-
ra concettuale che definisce l’oggetto e i criteri di verità di una disciplina)84. La 
metodologia non si limita a guidare la prassi scientifica, ma incide sulla stessa co-
stituzione del reale indagato: è attraverso di essa che la scienza delimita il proprio 
campo d’azione, seleziona i fenomeni rilevanti e stabilisce i parametri per valutarne 
la veridicità.

Una corretta comprensione della metodologia richiede di superare una visione 
meramente strumentale. Nelle scienze naturali, ad esempio, l’enfasi su osservazione 
e sperimentazione non riflette un mero approccio pragmatico, bensì una precisa scel-
ta epistemologica: presuppone che la realtà fisica sia governata da leggi universali, 
accessibili attraverso la misurabilità e la ripetibilità. Nelle scienze storiche, invece, 
la metodologia si orienta verso l’interpretazione di eventi singolari, riconoscendo il 
ruolo del contesto e della soggettività nell’analisi delle fonti.

Entrambi gli approcci condividono un nucleo comune che è l’obiettivo di pro-
durre conoscenza oggettiva. Tuttavia, mentre le scienze naturali tendono a una 
descrizione nomologica (legata a leggi generali), quelle storiche privilegiano una 
comprensione idiografica (centrata sulla specificità degli eventi). La filosofia, con-
clude Bauch, svolge qui una funzione mediatrice: fornendo una riflessione critica 
sui presupposti delle singole discipline, permette di integrare i risultati scientifici 
in una visione unitaria della realtà, evidenziandone tanto la complessità quanto i 
fondamenti ultimi.

Bauch definisce la verità non come un’entità ontologica autonoma, bensì come un 
principio normativo che regola la corrispondenza tra proposizioni e realtà85. La sua 
validità non coincide con la realtà concreta: mentre quest’ultima è determinata da 
strutture trascendentali (essere, esistenza, identità, differenza), la verità opera come 
criterio di giudizio, permettendo di valutare la congruenza logica ed epistemica degli 
enunciati. In ambito scientifico, ad esempio, la verità non è un “dato” immediato, ma 

84  Bauch 1923, 413-414.
85  Bauch 1923, 467 e sgg.
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una costruzione metodologica che si adegua progressivamente alle leggi strutturali 
della realtà fisica. Questo non implica un relativismo, bensì riconosce il carattere 
dinamico della conoscenza: la verità scientifica emerge dall’interazione tra principi 
logico-formali (es. causalità) e l’indagine empirica, senza mai ridursi a mero rispec-
chiamento passivo del reale.

Il problema del valore della verità introduce una questione cruciale: se la verità, 
in quanto principio normativo, appartenga a una sfera assiologica separata dal piano 
ontologico. Bauch respinge sia il realismo ingenuo (che reifica la verità) sia lo scetti-
cismo radicale (che la dissolve in convenzioni soggettive). La soluzione proposta è di 
tipo trascendentale: la verità, pur non essendo un “oggetto”, fonda la possibilità stes-
sa del conoscere, configurandosi come condizione di intelligibilità del reale. Il suo 
statuto di valore risiede in questa funzione ordinatrice, che lega indissolubilmente 
dimensione logica e ontologica.

La relazione tra il valore e la realtà è indiretta: un valore non può mai essere 
“reale” nel senso concreto del termine. I valori non sono oggetti fisici, ma piut-
tosto concetti o principi che ci orientano nel nostro agire e pensare. Per esempio, 
un valore etico come la giustizia non è una realtà tangibile, ma una guida per la 
nostra azione. Il valore, quindi, non è mai “reale” in sé, ma si realizza sempre in 
relazione a una realtà o a un comportamento umano. Esso è quindi qualcosa che 
deve essere realizzato, ma non è mai immediatamente presente nella realtà in 
modo diretto. Il valore, come la verità, si configura come un “compito” (Aufga-
be). Questo significa che il valore non è un dato di fatto, ma qualcosa che viene 
proposto o “imposto” a un soggetto come un compito da adempiere. Un valore, 
in quanto tale, è una “sfida” che un individuo deve affrontare per agire o pensare 
correttamente. Questo è il modo in cui Bauch compie il tentativo di risolvere il 
dilemma tra valore e realtà. Egli aggiunge che ciò che è “reale” non può essere 
un compito, e ciò che è compito non può essere una realtà concreta. Un com-
pito (come il valore di agire eticamente) è sempre una direzione che si offre a 
un soggetto, un obiettivo che deve essere raggiunto, e quindi ha un carattere di 
“non-realtà” nel senso che non esiste come realtà tangibile, ma come aspirazione 
o obiettivo. La verità e il valore dipendono da un continuo processo di ricerca 
e realizzazione, piuttosto che da un’aderenza immediata alla realtà tangibile. È 
pertanto sottolineata la struttura paradossale del valore: pur essendo irreale in 
senso ontologico (non è un oggetto), esso possiede un’efficacia causale nel mondo 
reale, influenzando comportamenti e istituzioni.

La mediazione avviene attraverso il soggetto, che riconosce nel valore un “do-
ver-essere” (Sollen) vincolante, distinto dall’essere (Sein) fattuale. Un rischio di que-
sta discussione è quello della soggettivizzazione dei valori. La verità non è solo una 
proprietà oggettiva della realtà, ma è anche un valore che deve essere perseguito. 
Questo non implica che la verità sia “relativa” o “soggettiva”, essa rimane oggettiva 
e universale ma il processo di ricerca della verità è sempre legato al soggetto che la 
cerca. In altre parole, la verità ha una Geltung, possiede un’universalità aprioristi-
ca (es. 2+2=4 vale indipendentemente dal contesto), ma la sua scoperta richiede un 
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impegno soggettivo, si manifestano come compiti che i soggetti devono cercare di 
realizzare nel mondo.

5.2.  Geschichte als Wissenschaft: un’opera dimenticata

Walther Schulze-Soelde, discepolo di Windelband la cui opera rimane ai mar-
gini degli studi storiografici, è autore di un tentativo coerente di applicare i principi 
windelbandiani alla storiografia. Nel saggio Geschichte als Wissenschaft (1917), defi-
nito da Troeltsch «una trattazione precisa e istruttiva» del nodo gnoseologico della 
storicità86, Schulze-Soelde elabora una rigorosa esegesi del criticismo kantiano, con-
centrandosi sul rapporto tra filosofia pratica e metodologia storica. La sua rilettura 
parte dall’assunto che, per Kant, la storia non costituisca un dominio epistemico 
autonomo né un problema di empiria fattuale, ma si configuri come «campo di atti-
vità morale» radicato nel postulato della libertà: spazio teleologico in cui l’umanità, 
attraverso l’autonomia della ragione pratica, assume il compito di realizzare le leggi 
morali immanenti al proprio divenire.

Tale impostazione – come sottolinea Troeltsch nella sua nota critica – permette 
a Schulze-Soelde di affrontare la spinosa questione dell’accesso alle alterità storiche: 
il problema della Hineinversetzung (immedesimazione), della riproduzione erme-
neutica (Reproduktion) e della comprensione (Verständnis) delle soggettività trascorse 
viene risolto attraverso un modello metastorico che evita sia lo psicologismo ridu-
zionista sia l’astrazione neokantiana di Rickert. Contro la «complicata connessione 
di individualità e valore» proposta da Rickert – accusata da Troeltsch di produrre 
una «grande incongruità» nel separare artificiosamente natura e cultura87 –, Schul-
ze-Soelde riconduce la logica storica a una sintesi dialettica tra soggetto conoscente 
e oggetto indagato, entrambi radicati in una metafisica della storicità analoga alla 
monadologia leibniziana o alla visione goethiana di Dichtung und Wahrheit.

In questa prospettiva, la specificità dell’oggetto storico – «la creazione ricca di 
sfumature e la vita interiore delle anime umane88» preservato nella tradizione – esi-
ge un rapporto organico tra metodo e ontologia: a differenza della scienza naturale, 
fondata sulla generalizzazione nomologica, la storiografia deve articolare una «sinte-
si selettiva» che emerga dalle stesse soggettività riprodotte e dalle loro condizioni esi-
stenziali, riconoscendo la Verwebung (interconnessione) tra la logica dello storico e la 
realtà storica stessa. Troeltsch individua qui il merito capitale dell’opera: aver supe-
rato il dualismo rickertiano tra Naturbegriff e Kulturbegriff – residuo di un kantismo 
non pienamente storicizzato –, proponendo invece un realismo storiografico in cui 
l’«intreccio di oggetto e metodo» rispecchia la struttura metafisicamente stratificata 
dell’esperienza umana. Ne risulta una fondazione della storicità che, pur accogliendo 

86  Troeltsch 1919, 380.
87  Troeltsch 1919, 378-379.
88  Troeltsch 1919, 379.
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la lezione windelbandiana sull’idiografico, la radicalizza in direzione antipositivista, 
anticipando le successive svolte ermeneutiche del Novecento.

Nell’analisi di Walther Schulze-Soelde, la filosofia kantiana della storia si con-
figura come un campo di tensione metodologica: pur condividendo con le scien-
ze naturali la ricerca di principi trascendentali, essa si differenzia radicalmente nel 
fondamento epistemico. Come evidenzia Schulze-Soelde in Geschichte als Wissen-
schaft89, Kant delinea sì le condizioni di possibilità delle scienze naturali attraverso 
l’architettonica degli a priori, ma non fornisce un’analoga strutturazione sistematica 
per la storiografia. La storia emerge piuttosto come sfera di autodeterminazione mo-
rale, il cui significato si radica non in una necessità teoretica bensì in un’”intenzione 
pratica” (praktische Absicht) che orienta teleologicamente l’agire umano.

Schulze-Soelde individua tre snodi concettuali attraverso cui Kant trasforma la 
tradizionale nozione di storia:
1)	 Pur riconoscendo analogie formali (entrambe sottostanno a leggi), Kant nega 

ogni riduzionismo naturalistico. La storia incorpora la categoria della libertà – 
assente nella natura fenomenica – rendendola il medium privilegiato dell’autore-
alizzazione morale (cfr. Kritik der Urteilskraft, §83).

2)	 La storicità si costituisce attraverso la proiezione di una finalità pratica (mora-
lische Zweckmäßigkeit) che, pur non pretendendo statuto scientifico, orienta l’u-
manità verso l’ideale regolativo del “regno dei fini” (Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitten, BA 67).

3)	 L’esperienza storica richiede un surplus riflessivo rispetto alle scienze naturali, 
integrando la libertà nel quadro categoriale. Ciò implica una logica dinamica che 
supera il determinismo fisico (cfr. Kritik der reinen Vernunft, B 562-586).
La sfida che Schulze-Soelde attribuisce alla modernità – trasferire il rigore cri-

tico kantiano dal Naturweltbild al Geschichtsweltbild90 – rivela però i limiti intrinseci 
del criticismo: se Kant offre un metodo inappuntabile, la sua filosofia manca di una 
fenomenologia della storicità. È qui che Schulze-Soelde, seguendo l’insegnamento di 
Windelband, recupera Hegel: mentre il primo eccelle nella Kritizität metodologica, 
il secondo sviluppa un’ “intuizione storica” (geschichtliche Anschauung) capace di co-
gliere le dinamiche concrete dello spirito oggettivo.

Schulze-Soelde si allinea alla schiera delle voci che in quello scorcio epocale pro-
ponevano di unire la metodologia critica di Kant con la capacità di Hegel di cogliere 
l’oggettività storica e le forze dinamiche della storia. Egli suggerisce che una filosofia 
della storia autenticamente critica debba integrare la finalità morale kantiana con la 
comprensione storica hegeliana, senza cadere nelle rigidità sistematiche del primo 
né nelle derive speculative del secondo. È degno di rilievo che nel proporre questa 
sintesi non intende ridurre la filosofia della storia di Hegel alle sue Lezioni sulla fi-
losofia della storia, ma ne individua i principi fondamentali nella Fenomenologia dello 

89  Schulze-Soelde 1917, 12.
90  Schulze-Soelde 1917, 17.
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Spirito, in cui la storia è intesa come un processo dialettico e in cui la libertà emerge 
attraverso continui conflitti e superamenti91.

Nella storia, la libertà umana e il significato morale dell’agire umano si manife-
stano in modo processuale, attraverso l’interazione reciproca tra i valori universali 
e gli eventi storici. Questa versione di kantismo “arricchita da Hegel”, per usare 
un’espressione eloquente, si fonda sulla costituzione morale dell’uomo come essere 
libero, il quale cerca di costruire il proprio destino storico come estrinsecazione della 
propria libertà.

È un esercizio interessante collegare queste considerazioni di Schulze-Soelde a 
un’osservazione di Piovani contenuta in Filosofia e storia delle idee. Anche per Pio-
vani la filosofia della storia hegeliana non va cercata primariamente nelle omonime 
lezioni, che nella sua lettura testimoniano un fallimento del sistema. La filosofia 
della storia, nella sequenza dei regni, denota la debolezza del tentativo di tenere il 
senso del divenire storico nel suo stesso procedere. In effetti, Schulze-Soelde evi-
denzia che la forza della riflessione storica di Hegel risiede nell’analisi delle figure 
della Fenomenologia dello Spirito, dove l’accento è posto sulla dialettica tra libertà e 
necessità, piuttosto che nelle Lezioni sulla filosofia della storia, che spesso rischiano 
di ridurre la complessità storica a un sistema artificialmente chiuso e teleologico. In 
maniera analoga, Piovani rinviene un vulnus nella conclusione dello spirito oggetti-
vo hegeliano, che vede la nascita del conflitto tra gli Stati. A suo avviso, Hegel forza 
qui una storicizzazione dello spirito oggettivo, che però non si risolve in maniera 
immanente, bensì spinge la storicità in un panlogismo, nel cosmo ordinato dello 
spirito assoluto92.

Entrambe le analisi rilevano che tentativo di Hegel di inscrivere il valore (la ra-
zionalità storica) nella realtà (il divenire concreto della storia) porta a un’unificazione 
forzata in un disegno provvidenziale. Quando Hegel cerca di sistematizzare la storia 
come realizzazione della Ragione, finisce per sacrificare la pluralità e la contingenza 
storica sull’altare di un universalismo rigido. Schulze-Soelde tenta di superare que-
sto limite attraverso una metafisica critica della storia che desume dalla monadologia 
leibniziana: ogni evento storico è centro di prospettiva morale nello spazio infinito 
della libertà93.

91  Schulze-Soelde 1917, 24.
92  Piovani 1965, 144.
93  Cfr. §57 della Monadologia: «E così come una medesima città, se guardata da punti di vista 
differenti, appare sempre diversa ed è come moltiplicata prospettivamente, allo stesso modo, per 
via della moltitudine infinita delle sostanze semplici, ci sono come altrettanti universi differenti, i 
quali tuttavia sono soltanto le prospettive di un unico universo secondo il differente punto di vista 
di ciascuna monade» (Leibniz 2011, 85).
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6.  Estetica, etica, dialettica, nuove direzioni: György Lukács

Nell’analizzare il rapporto tra György Lukács e la Hegel-Renaissance heidelber-
ghese occorre mettere in evidenza la forma ibrida in cui l’influenza sia di Hegel sia 
del neokantismo sud-occidentale operano sulla sua evoluzione intellettuale. Non si 
può scindere l’opera giovanile di Lukács dal contesto storico-filosofico della Heidel-
berg prebellica. Qui ci si limiterà a una considerazione rapida sulle opere composte 
dal filosofo ungherese negli anni della sua permanenza in Baden. L’analisi ravvicina-
ta di Die Theorie des Romans (1916), degli appunti preparatori per il mai ultimato pro-
getto su Dostoevskij (1915-1918) e degli scritti riconducibili alla cosiddetta Ästhetik 
di Heidelberg (1916-1918) rivela una costellazione concettuale in cui si intrecciano, 
in modo non sistematico ma fecondo, istanze filosofiche eterogenee94. 

In particolare, tali lavori – la cui pubblicazione integrale avverrà solo post festum, 
con tutte le implicazioni filologiche ed ermeneutiche che tale ritardo comporta – de-
notano un’appropriazione critica e selettiva della lezione hegeliana, attuata mediante 
un procedimento di assimilazione e superamento. Se da un lato emergono pregnanti 
riferimenti alla logica della storicità, alla categoria di totalità concreta (konkrete Tota-
lität) e alla relazione triadica tra eticità (Sittlichkeit), arte e sistema, dall’altro si osser-
va un deliberato distanziamento dall’architettonica speculativa hegeliana, giudicata 
incapace di rendere conto dell’irriducibile antinomicità dell’esperienza estetica.

Questa posizione terza – sospesa tra il neokantismo della Scuola del Baden (con 
la sua enfasi sui valori trascendentali) e l’idealismo dialettico (con la sua teleologia 
immanente) – si configura come tentativo di fondare un’ermeneutica della forma 
artistica che, pur nutrendosi della Enzyklopädie hegeliana, ne rovesci l’asse gnoseo-
logico: l’arte non viene più concepita come momento subordinato all’autoriflessione 
dello Spirito, bensì come sfera autonoma di rivelazione del reale attraverso la media-
zione formale.

L’analisi lukacsiana della relazione dialettica tra individuo e società – fulcro del-
la sua filosofia della storia – attesta un confronto serrato con la Phänomenologie des 
Geistes, riletta attraverso il prisma della crisi della civiltà europea degli anni di guer-
ra. La categoria di “totalità problematica”, centrale nella teorizzazione del roman-
zo come epopea dell’epoca della trascendenza perduta, rappresenta un emblematico 
caso di Umfunktionierung concettuale: l’eredità hegeliana viene riplasmata alla luce 
delle categorie esistenziali dostoevskiane e della critica weberiana alla razionalizza-
zione. Tale sincretismo teorico, lungi dal costituire una semplice fase di transizione, 
incarna piuttosto una metamorfosi epistemologica le cui implicazioni riverberano 
nell’intero arco della produzione successiva, anticipando, talvolta anche mediante 
l’influenza di Georg Simmel – pur nella sua incompiutezza progettuale – le succes-
sive svolte verso l’ortodossia marxista. 

Die Theorie des Romans, a cui lavora nel 1916, ma che viene pubblicato solo nel 
1920, rappresenta uno dei punti di contatto più evidenti tra Lukács e la tradizione 

94  Weisser-Lohmann 1989, 204–214; Kavoulakos 2015.
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hegeliana. Lukács considera la forma del romanzo come espressione della condi-
zione storica moderna, in cui l’unità organica tra individuo e società, tipica delle 
epoche precapitalistiche (es. l’epos classico), si è frantumata. Questa visione riflette 
l’influenza dell’idea hegeliana della storia come processo dialettico, dove i muta-
menti delle forme culturali rispecchiano lo sviluppo dello Spirito. La disgregazione 
della totalità è evidente nelle problematicità della forma romanzesca95. Il romanzo 
riproduce infatti il conflitto tra il soggetto e il mondo oggettivo e rispecchia l’idea 
hegeliana dell’alienazione (Entfremdung), dell’individuo scisso dal contesto sociale 
e culturale che lo circonda. La forma romanzo con i suoi personaggi complessi e le 
trame frammentate ne è una dimostrazione.

95  L’incipit dell’opera è rappresentativo della nostalgia per l’eticità che sprigiona dall’opera di 
Lukács. Nella versione di Giuseppe Raciti: «Tempi beati quelli in cui è il firmamento a tracciare la 
mappa delle vie accessibili e da battere, rischiarandole alla luce delle stelle. Tutto è nuovo in essi e 
però familiare – avventuroso e insieme avito. Vasto è il mondo e tuttavia non più della propria casa, 
giacché il fuoco, che brucia nell’anima, divide la sostanza con le stelle; un taglio preciso separa il 
mondo dall’io, la luce dal fuoco, eppure esso non è tale da renderli per sempre stranieri; il fuoco, 
infatti, d’ogni luce è l’anima, e ogni fuoco di luce si riveste. Così, ogni atto dell’anima prende senso 
e pregnanza da questa duplicità: è compiuto nel senso e compiuto per i sensi: e pregno perché l’a-
nima, durante l’azione, riposa in se stessa; ed è pregno perché l’atto si stacca dall’anima e, divenuto 
autosufficiente, cerca un centro suo proprio e traccia attorno a sé un circolo conchiuso. “Filosofia è 
propriamente nostalgia,” dice Novalis “è l’impulso a sentirsi dovunque a casa propria”. Dunque la 
filosofia, sia come forma della vita che come forma determinante della poesia e del suo contenuto, 
è sempre un sintomo dello strappo tra l’interno e l’esterno, un segno della differenza essenziale tra 
l’io e il mondo, dell’incongruenza tra l’anima e il fare. Per questo i tempi beati non hanno filosofia, 
oppure, il che è lo stesso, tutti gli uomini vivono in essi da filosofi, depositari dei fini utopistici di 
tutte le filosofie. Forse che il compito della vera filosofia non consiste nel tracciare quella mappa 
originaria? E qual è il problema del luogo trascendentale, se non quello di fissare la correlazione 
tra i moti rampollanti dall’interiorità più fonda e una forma ad essi sconosciuta ma assegnatagli fin 
dall’eternità, una forma che inviluppa tali moti in una simbolica redentrice? Si percorre allora con 
passione la via prestabilita dalla ragione, la via che conduce alla compiuta egoità, e nella follia trova-
no espressione i segni enigmatici, ma svelabili, di una potenza trascendente altrimenti condannata 
al silenzio. Di fatto non esiste ancora un’interiorità, poiché di fronte all’anima non v’è ancora este-
riorità alcuna, nessuna alterità. A misura che l’anima va in cerca d’avventure e ad esse si consegna, il 
vero strazio della ricerca e gli effettivi pericoli della scoperta le rimangono ignoti: quest’anima non 
mette mai in gioco se stessa; non sa ancora di potersi perdere e non la sfiora il pensiero di doversi 
cercare. E l’età universale dell’epos. Qui non è una vita sicura o spassionata a donare a uomini e 
gesta i tratti di un’aspra gaiezza (tutto accade con la stessa mestizia e insensatezza dall’inizio dei 
tempi, solo i canti consolatori suonano più acuti o più opachi), bensì la conformità degli atti alle 
istanze interiori dell’anima: volontà di grandezza, di espansione, d’interezza. Quando l’anima non 
sa ancora di abissi interiori che l’invoglino alla caduta o la traggano ad altezze impraticabili; quando 
la divinità che domina il mondo distribuisce i doni incogniti e arbitrari del destino e si para dinanzi 
all’uomo, inconcepibile eppur nota e vicina, come usa il padre di fronte al bambino, allora ad ogni 
atto corrisponde un acconcio panneggio dell’anima. Essere e destino, avventura e perfezione, vita 
ed essenza, diventano concetti identici. Sicché la risposta da cui prende forma l’epos è rivolta a 
questa domanda: come può la vita farsi essenziale? L’inimitabilità di Omero, la sua irraggiungibilità 
– e a rigore solo i suoi poemi sono epici –, siede sul fatto che egli ha trovato la risposta prima che il 
cammino dello spirito nella storia rendesse esplicita la domanda» (Lukács 1999 [1920], 21).
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Abbiamo detto che Lukács riprende la nozione hegeliana di totalità ma non l’as-
sume ancora in un contesto sistematico, bensì riflette sulla necessità di un’organiz-
zazione complessiva dei valori. La “totalità perduta” del romanzo moderno esprime 
la mancanza di una sintesi tra etica ed estetica, centrale nel sistema hegeliano, da lui 
immaginata in queste opere come ideale normativo. Hegeliana è senz’altro nell’ana-
lisi la storicizzazione della forma artistica romanzesca: il romanzo non sia una forma 
estetica assoluta, ma una risposta contingente a specifici sviluppi storici e sociali.

L’uso selettivo e strumentale delle categorie hegeliane in Die Theorie des Romans 
rende quest’opera un esempio paradigmatico di alcuni temi della Hegel-Renaissance 
e del suo intreccio con le tematiche estetiche e filosofiche del primo Novecento. Nel 
caso di Lukács si può parlare in questa fase di un hegelismo parziale o selettivo. Se 
Lukács accetta il principio hegeliano secondo cui le forme artistiche si sviluppano 
storicamente in risposta a determinate condizioni socioculturali e vede nel romanzo, 
la forma artistica della modernità, segnata dalla perdita della totalità e dall’aliena-
zione dell’individuo, riprendendo, in continuità con l’estetica hegeliana la dialettica 
tra l’individuale e l’universale, questa stessa dialettica non è tesa alla ricostruzione di 
un sistema, ma all’analisi specifica della modernità96.

Per Hegel, inoltre, l’estetica e l’arte occupano un ruolo sistematico nella pro-
gressione dello Spirito, culminando nella filosofia. Lukács critica questa prospettiva, 
ritenendo che l’arte moderna, e in particolare il romanzo, non possano più rappre-
sentare una sintesi assoluta della realtà. A suo avviso il romanzo esprime soprattutto 
la soggettività problematica del moderno. Questo lo avvicina più a una riflessione 
esistenziale (influenzata da Kierkegaard) che a una visione sistematica. Il romanzo, 
per Lukács, non è la celebrazione di una totalità ricomposta, ma la testimonianza 
di una frammentazione irriducibile. Il suo non è, per così dire, un hegelismo “senza 
estetica hegeliana”, ma un hegelismo che trasforma profondamente l’estetica hege-
liana, adattandola alla propria analisi.

Lukács condivide con la Hegel-Renaissance la preoccupazione per la frammenta-
zione della cultura moderna. Die Theorie des Romans riflette questa tensione, trattan-
do il romanzo come la forma d’arte della modernità alienata, in cui la totalità è per-
duta ma rimane un’aspirazione dell’individuo. Allo stesso tempo anche il rapporto 
tra Lukács e il neokantismo sud-occidentale è decisamente sui generis, e si articola 
attorno a questioni metodologiche e filosofiche fondamentali, in particolare per il 
tentativo di integrare la riflessione sui valori trascendentali nell’analisi della realtà 
storica. Lukács opera, pertanto, un’ibridazione teorica tra Hegel e il neokantismo 
sud-occidentale, specialmente nella sua riflessione di carattere logico-categoriale e 
sull’estetica. Come visto, Windelband vede le categorie come strumenti per com-
prendere i valori e l’organizzazione della realtà culturale, in un contesto che integra 
la storicità nel trascendentale. Non si tratta di categorie costitutive come in Kant, 
ma riflessive, in quanto mediano tra l’esperienza storica e i principi universali della 
ragione. Partendo da questo, Lukács si avvicina a Hegel, poiché rifiuta la sempli-

96  Lukács 1999 [1920], 62-75.
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ce funzione normativa delle categorie. Egli le vede come momenti dialettici reali 
che riflettono e al contempo operano sulla totalità storica. Nel cercare di concilia-
re l’apertura storica del neokantismo con la concretezza dialettica hegeliana, egli 
concepisce le categorie estetiche come storicamente determinate. Il romanzo, forma 
tipica della modernità, non è un fenomeno eterno, ma una risposta a specifici bisogni 
culturali e storici. Lukács eredita dal neokantismo l’idea che l’estetica sia una sfera 
autonoma, regolata da proprie categorie, tuttavia, integra attraverso una reinterpre-
tazione critica di Hegel queste categorie in una totalità dialettica.

Non è da sottovalutare inoltre l’influenza di Lask, che appare in parte anche in 
Die Theorie des Romans. Lask considerava le categorie come nesso inscindibile for-
ma-contenuto, strutture trascendentali operanti come terzo mediatore tra il partico-
larismo dell’esperienza e l’universalità del valore97. Lukács forza in senso dialettico 
tale concezione radicalmente anti-psicologistica nella sua analisi del romanzo come 
forma della modernità: le categorie non sono più semplici strumenti gnoseologici, 
ma figure hegeliane della contraddizione, che riflettono l’alienazione dell’individuo 
nella società borghese.

Tali torsioni concettuali presuppongono un esplicito superamento dei limiti del 
neokantismo sud-occidentale. Se per Windelband la teleologia etica conserva un 
carattere regolativo e anti-dialettico – orientato alla fondazione di valori trascenden-
tali –, Lukács opera un rovesciamento: la teleologia diviene immanente alla prassi 
storica, strumento per decifrare le antinomie della modernità capitalista.

Questo slittamento si radica nell’ambiente heidelberghese, crogiolo di confronto 
tra neokantismo, fenomenologia e nascente marxismo, dove la ricezione di Hegel 
assume connotati spesso antitetici. Mentre Windelband strumentalizza Hegel in 
funzione di una filosofia dei valori ancorata all’orizzonte del dover-essere, Lukács ne 
recupera la dialettica storico-concreta come chiave per smascherare le strutture og-
gettive. La categoria hegeliana di “totalità” viene così emancipata dalla sua funzione 
sistematica e ristabilita come critica dell’ideologia: se in Windelband lo Spirito he-
geliano si sublima in un idealismo assiologico, in Lukács esso si incarnerà nei lavori 
successivi nella lotta tra forme di coscienza e rapporti di produzione.

7.  La Theorie der Dialektik di Jonas Cohn

Meno estrinseco rispetto ad altri autori esaminati era il confronto di Jonas Cohn 
con il pensiero di Hegel. Le sue prime opere sono destinate, senza dimenticare una 
Geschichte des Unendlichkeitsproblems im abendländischen Denken bis Kant (1896) e 
l’Allgemeine Ästhetik (1902), a studi di carattere estetico, e filosofico-culturale. An-
ch’egli, in maniera classicamente kantiana, dedica i suoi studi alla questione della 
conoscenza e all’elaborazione della realtà attraverso una lente filosofico-culturale. La 
sua partecipazione alla Hegel-Renaissance che segue la Guerra Mondiale è sui generis 

97  Lask 2016 [1911].
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e rivolta al recupero della logica dialettica hegeliana. La sua Theorie der Dialektik. 
Formenlehre der Philosophie (1923) si colloca cronologicamente nello stesso anno di 
Wahrheit, Wert und Wirklichkeit di Bruno Bauch e tra il primo e il secondo volume 
della ricostruzione storica Von Kant bis Hegel (1921-1924) di Richard Kroner. Essa 
non si può tuttavia considerare stricto sensu hegeliana. 

L’opera di Cohn si distingue per il suo approccio teoretico alla dialettica, pur 
non tralasciando una trattazione delle origini storiche della dialettica stessa. Il libro 
va quindi visto come una riflessione sistematica, e critica, propugnatrice della dialet-
tica come fondamento della conoscenza. Esso viene recepito come ulteriore manife-
stazione del maggiore interesse che la filosofia hegeliana andava ottenendo in que-
gli anni. Al clima contribuisce anche la ripubblicazione delle opere hegeliane nelle 
edizioni a cura di Georg Lasson, e la scoperta e pubblicazione di inediti del filosofo 
di Stoccarda, sull’onda lunga di quanto fatto nei primissimi anni del Novecendo da 
Wilhelm Dilthey e il suo allievo Hermann Nohl. Si deve infatti a Franz Rosenzweig 
la prima pubblicazione di un testo decisivo per la comprensione dell’evoluzione gio-
vanile di Hegel, ossia Il più antico programma dell ’idealismo tedesco, da lui rinvenuto 
nel 1913 nella biblioteca di Berlino, già “terreno di caccia” di Dilthey e Nohl, e 
prontamente presentato, allegato da un ampio commento, con l’intermediazione di 
Heinrich Rickert presso l’Accademia delle Scienze di Heidelberg nel 1914 (seppur 
pubblicato solo nel 1917, con un ritardo dovuto alla guerra mondiale in corso)98. Con 
il saggio di Rosenzweig si apriva una disputa destinata a proseguire per tutto il se-
colo: sebbene egli avesse riconosciuto la calligrafia hegeliana, attribuiva l’autorialità 
concettuale del testo a Schelling, definendolo significativamente das Schellingianum.

Non si tratta, infatti, di un mero esercizio attributivo: Rosenzweig individua in 
questa operazione un vero e proprio scarto epocale nella ricostruzione delle origi-
ni dell’idealismo tedesco. In questo gesto interpretativo, Rosenzweig trasferisce la 
paternità sistematica dell’idealismo da Hegel a Schelling, ridefinendo l’intera gene-
alogia della filosofia idealista e sottraendola all’immagine di un cammino lineare e 
necessario culminante in Hegel.

Il contenuto del frammento, l’urgenza sistematica, il tono profetico e la tensione 
verso il futuro che pervadono il testo, soprattutto l’idea di una “nuova mitologia 
della ragione”, rivelano, a suo avviso, la voce di Schelling, e non quella di Hegel, 
che pure lo avrebbe trascritto. Esso gli sembrava troppo vicino alle concezioni del 
giovane Schelling in opere coeve come Vom Ich als Prinzip der Philosophie del 1795. 
Da allora, la discussione sulla paternità del frammento non si è mai del tutto chiusa: 
nel Novecento Böhm ha sostenuto la tesi hölderliniana, mentre Pöggeler e Tilliette 
hanno difeso, in tempi diversi, quella hegeliana e quella schellinghiana. Ma, al di là 
della questione attributiva, l’interpretazione di Rosenzweig resta un punto di svolta. 
Il modo in cui in quegli anni la filosofia hegeliana veniva recepita era innegabilmente 
influenzato dall’enfatica conclusione del testo proposto da Rosenzweig a commento, 
che rinveniva in questo brevissimo inedito una continuità dello “spirito di sistema 

98  Rosenzweig 1917.
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nell’idealismo tedesco” sia in Schelling sia in Hegel. Rosenzweig comprende che il 
Systemprogramm è, più che un trattato, un manifesto, un programma di ricerca anco-
ra aperto, nel quale l’idealismo si presenta non come una dottrina compiuta ma come 
un compito storico da realizzare. Ciò che conta, per lui, non è tanto il contenuto del 
frammento – i temi dello Stato, della libertà, della mitologia, dell’unità del sapere e 
della vita – quanto la sua struttura progettuale. In questa prospettiva, l’idealismo è 
un laboratorio intellettuale. Le istanze politiche e culturali che emergono dal testo 
appaiono come sforzi concreti di fondare una realtà nuova. Il Systemprogramm assu-
me così, nella lettura rosenzweigiana, il valore di un archetipo del discorso idealista: 
in esso si delineano i nuclei problematici che saranno poi sviluppati, e solo parzial-
mente risolti, da Schelling, Hegel e Hölderlin: il rapporto tra etica e storia, tra unità 
del sapere e pluralità dei mondi, tra rigore della ragione e forza mitopoietica della 
cultura. 

Era stato di grande influenza per l’introduzione agli studi idealistici dello stesso 
Rosenzweig un altro filosofo e teologo di tradizione heidelberghese, Hans Philipp 
Ehrenberg, autore già nel 1911 di un libretto molto peculiare, Die Parteiung der 
Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer99, in cui proponeva una nuova 
Aufhebung tra la filosofia hegeliana ortodossa e il successivo neokantismo. Durante 
il periodo nazista, Ehrenberg, di origine ebraica, ma pastore e co-fondatore della 
Bekennende Kirche (Chiesa confessante), si opporrà apertamente all’antisemitismo, 
subirà persecuzioni, venne imprigionato a Sachsenhausen e poi costretto all’esilio in 
Inghilterra nel 1939. La sua opera tardo-teologica, nel segno dell’ecumenismo e del 
dialogo interreligioso, contiene elementi che rimandano alle sue prime riflessioni 
filosofiche sul senso della differenza e dell’unità nello spirito.

Jonas Cohn non condivide invece con Ehrenberg un’adesione così stretta allo 
schema dialettico. La teoria dialettica di Cohn viene da lui definita “utraquismo”, 
in quanto egli considera i due elementi come entrambi positivi che danno luogo alla 
sintesi, quella che egli definisce la Prävalenz des Positiven100. Cohn si propone di an-
dare oltre il pensiero hegeliano, che a suo avviso ipostatizza in maniera improvvida 
in una filosofia dell’assoluto le conclusioni a cui era giunto in quel momento101. Nel 
libro Cohn lavora a una sua logica, che mira a ricostruire il sistema delle pure forme 
del pensiero, quali si rivelano intrinseche all’io universale: egli ritiene che il pensiero 
esista solo come ideale e fine, a cui il pensiero individuale deve adeguarsi per esser 
valido. La dialettica, per Cohn, non è solo un metodo storico o una parte di una 
tradizione filosofica, ma è il principio che definisce la natura stessa del pensiero. 
Essa è, infatti, la trazione che muove il pensiero al di là delle opposizioni apparenti, 
e non la loro semplice risoluzione o eliminazione, rendendolo un processo in con-
tinua evoluzione. Nel passaggio da una figura a un’altra, la dialettica non fa altro 
che rendere esplicito ciò che, nel pensiero umano e nella realtà, è intrinsecamente 

99  Ehrenberg 1911.
100  Cohn 1923, 159.
101  Si veda in particolare il capitolo Absolutes und Dialektik, Cohn 1923, 339.
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contraddittorio. La contraddizione non è da considerarsi un errore da eliminare, ma 
una dinamica che spinge la filosofia a un approfondimento continuo.

Cohn si distacca da chi riduce la dialettica a un mero strumento tecnico del-
la filosofia idealista, e la reinterpreta come il cuore pulsante del pensiero filosofico 
stesso. La questione centrale nella critica cohniana risiede però nel fatto che Hegel, 
anziché articolare una dialettica tra razionale e reale, si sia arrestato a una prematura 
Identitätsphilosophie. Qui si palesa l’humus neokantiano della posizione coehniana: 
nell’aver omesso di tematizzare il reale come problema, come Aufgabe, l’idealismo 
hegeliano sarebbe incorso in una indebita reificazione del dato fattuale. Piuttosto 
che vedere la contraddizione come un momento dinamico e aperto, Hegel avrebbe 
forzato una risoluzione della contraddizione, “spegnendo” a un certo punto il con-
flitto con il sapere assoluto, senza lasciarlo come un problema inesauribile, e, per 
Cohn, in questo senso dialettico. Ciononostante, permane nella lettura cohniana il 
riconoscimento del decisivo apporto hegeliano, ossia l’intuizione geniale della posi-
tività della contraddizione. Contro le vulgate distorsive, Hegel non sostenne infatti 
la pensabilità dello contradictio in adiecto, bensì colse nella contraddizione il principio 
di movimento del pensiero – l’inquietudine speculativa che trascende ogni posizione 
determinata. Il vizio originario dello hegelismo risiederebbe in sostanza nell’aver 
omesso di tematizzare quale struttura portante della conoscenza la dialettica ultima 
tra forma-contenuto e pensiero-esperienza. Ciò non inficia, tuttavia, il nucleo di 
verità del sistema, 

Riferendosi a Hegel, Cohn afferma: «dovremmo finalmente smettere di filoso-
feggiare come se questo potente spirito non fosse esistito»102. La prima parte del libro 
è costituita da un’introduzione storica in cui la dialettica viene tracciata da Eraclito 
a Hegel e Schleiermacher. Kant, per il suo ideale matematico-fisico di conoscen-
za, era giunto di necessità a sviluppare un esame dialettico dello Spirito a partire 
dalla filosofia del XVII e XVIII secolo. Nella ricostruzione di Cohn, Hegel arrivò 
alla soluzione dell’incompletezza lasciata da Kant, in quanto giunse alla concezione 
dell’assoluto come completamente dialettico103. 

Nell’ermeneutica di Cohn, poiché il “sistema della ragione” hegeliano si pro-
poneva l’ambizioso fine di mostrare la totalità del Vero – anzi, di mostrare l’intera 
verità in ciascun momento della sua architettonica speculativa –, ne conseguiva con 
stringente necessità logica che il processo stesso del pensiero dovesse strutturar-
si secondo una dinamica autotrascendente e di matrice dialettica. Cohn usa degli 
esempi per esporre la teoria sistematica della dialettica. Alcuni sono la dialettica 
della potenza e del diritto nella sfera dei problemi sociali e politici, della forma e del 
contenuto nell’opera d’arte, e del tempo e dell’atemporale. Tali binomi sono concetti 
che, se separati l’uno dall’altro, inevitabilmente si trasformano l’uno nell’altro. La 
loro relazione è dialettica in senso forte: ogni tentativo di fissare un solo termine 
conduce ad antinomie, risolvibili solo attraverso un processo di riflessione infinito. 

102  Cohn, 1923, 43.
103  Cohn 1923, 43-44.
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Il risultato non è sintesi pacificata ma un equilibrio di opposti carico di tensione, 
processo perennemente in fieri.

La dialettica intesa da Cohn traccia le distinzioni nel modo più netto e chiaro 
possibile e poi mostra che i termini opposti non possono essere pensati separata-
mente l’uno dall’altro. Ognuno, pensato da solo, passa nell’altro. Il risultato con-
tiene il processo con cui è stato raggiunto, e in questo risultato, la contraddizione, 
l’occasione e la necessità di una nuova dialettica, non sono assenti. Il processo non 
è dialettico se porta a un semplice miscuglio o concetto intermedio, come ad es. 
il grigio tra il bianco e il nero. Si badi che i concetti opposti devono essere posti 
chiaramente e definitivamente e mantenuti nella loro distintività durante tutto il 
processo; nel risultato, tuttavia, li afferriamo nella loro correlazione dialettica e nella 
loro interdipendenza.

La teoria dialettica di Cohn vuole sfuggire a possibili accuse di totalitarismo lo-
gico. Non tutto il nostro pensiero è dialettico: esistono due grandi campi di pensiero 
non-dialettico: il pensiero pratico (orientato all’azione immediata), da un lato, e il 
pensiero delle scienze speciali (analitico-riduzionista), dall’altro104. Anche in questi 
campi, tuttavia, si finisce prima o poi tra le braccia della dialettica. La vita pratica 
porta necessariamente alla dialettica del pensiero etico, mentre le scienze speciali, 
considerate nel loro complesso, portano alla dialettica della teoria della conoscenza 
e della metafisica. Le scienze speciali per loro natura escludono la dialettica, ma lo 
fanno in virtù di una limitazione del pensiero entro un campo speciale ben definito 
da alcune assunzioni di partenza che non sono oggetto di indagine, concentrandosi 
su metodi analitici e riduzionisti. Non appena infatti passiamo a indagare i presup-
posti e i fini delle scienze speciali, troviamo nuovamente la dialettica. La relazione 
della biologia e della psicologia con la dialettica, tuttavia, è ancora più stretta di 
quella delle scienze matematiche. Nel caso della biologia e della psicologia, i concetti 
fondamentali coinvolti, vita e coscienza, sono essi stessi profondamente dialettici. In 
queste scienze, quindi, è solo con difficoltà che la dialettica viene tenuta fuori e l’in-
dagine mantiene il suo carattere scientifico-speciale. Più di tutte le altre scienze, la 
biologia e la psicologia portano in sé l’inquietudine della filosofia; esse sono profon-
damente problematiche, come la filosofia stessa. Cohn evidenzia come concetti cen-
trali di queste scienze – come la vita e la coscienza – siano intrinsecamente dialettici, 
in quanto implicano necessariamente relazioni individuo-mondo e soggetto-oggetto 
irriducibili a causalismo meccanicista.

Un altro punto di grande rilevanza nella filosofia di Cohn riguarda il concetto di 
giudizio105. La dialettica si manifesta, per Cohn, anche nella natura del giudizio, che 
non può mai essere separato dal sistema complessivo della conoscenza. Ogni giudi-
zio è inserito in un contesto più ampio, e nessun giudizio può essere considerato vero 
senza riferirsi all’intero sistema di pensiero in cui si inserisce. Questo porta Cohn a 
un punto cruciale della sua filosofia: ogni principio, come il principio di contraddi-

104  Cohn 1923, 117 e sgg.
105  Cohn 1923, 230 e sgg.
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zione, non può essere applicato senza considerare le altre categorie del sistema. Un 
atto di giudizio è sempre dialettico, perché è sempre collegato a un processo che lo 
oltrepassa e lo integra in una totalità superiore. In altre parole, il giudizio filosofico 
non è mai definitivo: è sempre parte di un movimento continuo, di un divenire.

Nella natura del giudizio ci sono, quindi, già i semi della dialettica. Il valore 
che governa il processo di giudizio, cioè la verità, è applicabile solo ai singoli giu-
dizi separati; dall’altro lato, nessun giudizio è veramente separabile dal sistema di 
conoscenza. Per spiegare il significato dei termini coinvolti in qualsiasi giudizio, è 
necessario un numero indefinito di altri giudizi; ogni giudizio punta a un contesto 
generale, che in fin dei conti è l’intero sistema della conoscenza. Anche il principio 
di contraddizione presuppone altri giudizi a cui deve essere applicato. Pertanto, ogni 
giudizio è vero solo se considerato in un processo di movimento verso l’intero. Il 
giudizio è dialettico anche in quanto rappresenta una combinazione di materia e 
forma, di fatto dato e relazione logica. È l’elemento materiale irrazionale presente 
nella conoscenza che porta alla menzionata Prävalenz des Positiven.

Cerchiamo di sciogliere questo nodo teorico: Cohn intende sostenere che in ogni 
esperienza contiene un elemento positivo che deve trovare posto nell’organizzazione 
globale e sistematica della conoscenza, ed è al di là della possibilità di una negazione 
assoluta. La materialità deve cioè essere anch’essa inglobata in un sistema razionale, 
pur concependo tale razionalità come eccedenza ed eteronomia rispetto a una totale 
sussunzione logica. Questi due ideali, l’ideale dell’inclusione completa del fattua-
le, e la richiesta di un sistema razionale perfetto, sono dialetticamente correlati tra 
loro, e alla fine convergono. La fonte finale della dialettica, tuttavia, è la dialettica 
dell’io, della coscienza di sé. Oltre la dualità di materia e forma nella conoscenza e 
la corrispondente dualità nell’ideale della conoscenza, c’è il fatto che l’io puro tro-
va se stesso solo nel non-io; e che l’oggetto, per quanto estraneo al pensiero, viene 
tratto nella conoscenza solo sotto le forme dell’io. Il sé è presupposto ovunque, ma 
questa “scintilla” sarebbe estinta se non avesse “combustibile estraneo al pensiero”. 
La dialettica autentica esige rigore logico unito a Widerspruchshaltigkeit (capacità di 
sostenere contraddizioni).

La dialettica nella formulazione di Cohn può essere confrontata con la proposta 
di Siegfried Marck, che nella sua opera Die Dialektik in der Philosophie der Gegenwart 
(1929-1931)106, teorizza una kritische Dialektik come una Grundmethode filosofica, 
che non sia solo un semplice “punto di vista”. Essa non è, infatti, un punto di vista 
fra gli altri, ma la forma stessa della filosofia moderna: una riflessione che assume la 
polarità insolubile tra soggettività ed oggettività, tra esistenza e validità (Geltungsbe-
reich). Rifiutando ogni costruzione di un soggetto ideale, Marck evidenzia proprio 
l’importanza di accettare la polarità irrisolta tra esistenza e norma. Questa prospet-
tiva non mira a una sintesi finale, ma a una riflessione critica permanente, in cui la 
dialettica diventa lo strumento principale per affrontare le contraddizioni intrinse-
che della riflessione filosofica. Entrambi concordano nel rifiutare sintesi definitive, 

106  Marck 1931.
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ma divergono sullo statuto della soggettività: per Cohn, trascendentale-sistemica; 
per Marck, allievo del neokantismo di Marburgo ma influenzato da Marx e dal-
la Lebensphilosophie, esistenziale. Cohn mantiene la prospettiva trascendentale del 
pensiero sistemico, Marck si orienta verso un umanesimo critico, in cui la dialettica 
diventa la condizione esistenziale della filosofia stessa. Anch’egli appartiene, pertan-
to, alla stessa congerie culturale illustrata in questo capitolo.



Conclusioni

L’analisi condotta nella presente ricerca mostra come la ricezione dello “Hegel 
sud-occidentale” affondi le sue radici nell’opera di Kuno Fischer. Attraverso una 
mediazione tra l’eredità kantiana e il sistema hegeliano, Fischer fornisce alla genera-
zione successiva – in particolare a Windelband – gli strumenti storico-metodologici 
per rielaborare criticamente la fondazione gnoseologica del neokantismo. Occorre 
evitare, inoltre, di sovrapporre lo schema di Windelband, che si concentra su un 
criticismo teleologico volto a indagare la cultura moderna, sull’impianto rickertiano 
della Wertrealisierung e della logica della conoscenza storica.

Nell’esame dell’ambiente culturale di Heidelberg di inizio ’900 convergono le 
direttrici teoretiche, storiografiche e metodologiche seguite nel volume. Nei capi-
toli centrali si delinea un doppio movimento: da un lato, l’analisi del neokantismo 
sud-occidentale come rielaborazione del criticismo kantiano in chiave assiologica; 
dall’altro, l’individuazione progressiva di tracce di un’idea di razionalità storica e 
speculativa che affondano le loro radici nell’idealismo post-kantiano, in particolare 
hegeliano. Nel capitolo finale le due linee sono state intrecciate: da un lato, il mi-
lieu heidelberghese è descritto come cartografia della rifunzionalizzazione critica 
di Hegel; dall’altro, si mostra come tale rifunzionalizzazione non costituisca una 
deviazione occasionale ma un esito coerente con l’isomorfismo tra le tensioni concet-
tuali del paradigma südwestdeutsch e la crisi del contesto storico della Mitteleuropa 
post-ottocentesca. Il capitolo non è concepito pertanto come un epilogo, bensì quale 
“luogo teoretico” in cui diventa possibile seguire uno dei percorsi del transito stori-
co-filosofico dalla logica della validità alla logica della storicità.

Gli autori liminari tra neokantismo e neohegelismo presi qui in considerazione 
elaborano una piattaforma da cui è possibile osservare meglio la riconfigurazione 
del progetto neokantiano sudoccidentale alla luce delle tensioni novecentesche. La 
loro riflessione funziona come camera di risonanza per l’istanza di transizione dal 
criticismo kantiano a una filosofia della cultura influenzata da matrici idealistiche, 
in particolare hegeliane. In tal senso, l’espressione hegeliana della rosa nella croce 
del presente indica lo sforzo di rinvenire all’interno di un impianto apparentemente 
ostile a Hegel elementi strutturali del suo pensiero. Essi vengono però opportu-
namente rifunzionalizzati nel contesto della crisi del paradigma normativo e della 
cultura borghese post-idealistica.
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Gli sviluppi della scuola badense nei primi decenni del ‘900 – ad esempio, le 
riflessioni di Lask, con la sua riformulazione della logica trascendentale, o le posi-
zioni di Kroner sulla priorità della prassi – rivelano i limiti del razionalismo critico 
di questa scuola di fronte alla crisi postbellica. La Grande Guerra, con il suo trauma 
collettivo e il collasso degli ideali ottocenteschi, rende evidente l’insufficienza degli 
strumenti speculativi neokantiani nel colmare lo iato tra soggetto e oggetto. È in 
questo contesto che autori come Kroner e i Logosler, o Lukács, pur eredi del dibattito 
neokantiano, operano quello che, riprendendo Jacobi, può definirsi un “salto nella 
fede”: un abbandono della ragione formale a favore di una dialettica concreta, orien-
tata all’azione storica (si veda, ad esempio, la Teoria del romanzo di Lukács).

Le aporie della scuola sud-occidentale – tra cui l’astrattezza del sistema dei valori 
di Rickert e le incoerenze nel rapporto tra etica e politica – diventano, sotto questa 
luce, sintomi di una più ampia metamorfosi della razionalità filosofica novecentesca. 
Esse preannunciano i temi che verranno ulteriormente sviluppati dalla fenomeno-
logia, dall’umanesimo marxista, dall’esistenzialismo e dall’antropologia filosofica: 
movimenti differenti, ma accomunati dalla volontà di restituire alla filosofia una re-
lazione viva con la storia e con l’esperienza. In ciascuno di essi riaffiora, sotto forme 
diverse, la medesima esigenza di riannodare il nesso spezzato tra soggetto e mondo, 
tra conoscenza e vita, tra conoscenza e storia.
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