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A Viviana



Ho perso varie cose a Buenos Aires. Per la fretta o la sfortuna,
nessuno sa dove siano andate a finire. Me ne sono andato con qualche vestito ed
una manciata di fogli.

Non mi lamento. Con tante persone perdute, piangere per le cose sarebbe come
mancare di rispetto al dolore.

Vita nomade. Le cose mi accompagnano e se ne vanno. Le ho di notte, le perdo di
giorno. Non sono prigioniero delle cose; loro non decidono nulla.

Quando mi sono separato da Graciela, ho lasciato la casa di Montevideo intatta.
La sono rimaste le conchiglie cubane e le spade cinesi, gli arazzi del Guatemala, i
dischi e i libri e tutto il resto. Portarmi via qualcosa sarebbe stata una truffa.
Tutto cio era suo, tempo condiviso, tempo a cui sono grato; e me ne sono andato
alla ventura, verso l’ignoto, pulito e senza pesi.

La memoria conservera cio che ne sara degno. La memoria sa di me pin di
quanto ne sappia io; e lei non perde cio che merita di essere salvato.

Febbre delle mie viscere: le citta e la gente, staccatesi dalla memoria, navigano
verso di me: terra dove sono nato, figli che ho avuto, uomini e donne che mi
hanno accresciuto I’anima.

(E. Galeano, Giorni e notti d’amore e di guerra)



Introduzione

Risulta sempre complesso de-finire un pensiero, un’idea che si mostra, fin
dal suo primo apparire, refrattaria ad ogni comprensione, sfuggente ad ogni
preteso irrigidimento in categorie, strutture che, perché lineari, acquietano la
coscienza, senza farla vacillare, scuoterla dinanzi a ci0 che invece puo
sorgere in ogni istante ponendola in discussione. Risulta non solo
complesso, ma anche vano — nel duplice senso di inutile ed infondato —
tentare di accostarsi al pensiero di uno scrittore che ha esaminato
criticamente lo statuto della filosofia intesa in modo totalizzante, di fronte a
riflessioni filosoficamente “forti” perché ascritte al campo propriamente e
specificamente tale. Intendendo, con I’espressione riflessioni pit “forti”,
pensieri che richiedono sempre una scelta: tra filosofia e/o religione; tra
filosofia e/o letteratura; filosofia e/o politica e cosi via, rifiutando ogni
strano amalgama. Ma, interrogarsi su autori che, da un’altra visuale, mettono
in discussione le certezze raggiunte, rompono i riferimenti prestabiliti,
aprendo nuovi orizzonti, o perlomeno nuove possibilita di senso, puo essere
utile e fecondo. Per questo verso, facciamo nostra 1’indicazione che dava
Karl Jaspers in apertura al suo studio comparativo su Strindberg e Van Gogh
quando affermava che «La filosofia non ha un campo privilegiato di studio,
ma le scienze scientifiche concrete diventano filosofiche se risalgono
coscientemente fino ai limiti e alle radici del nostro essere»'.

Scrittore, uomo engagé, critico letterario: tali sono stati i “campi” di
Maurice Blanchot. Scrivere su di lui, tentare di ricostruire alcuni dei suoi
temi fondamentali significa prendere in considerazione tutte queste direzioni
con la consapevolezza di non dover tracciare una linea di confine tra di esse,
ma di farle incrociare, di mostrarle nel loro intreccio cosi come lo sono state

nella sua vita, con la consapevolezza che egli ¢ stato «uno scrittore la cui

' K. JASPERS, Strindberg et Van Gogh. Swedenhorg-Holderlin: étude psychiatrique comparative,
preceduto da: M. BLANCHOT, La folie par excellence, Minuit, Paris, 1953, p. 35.



opera elude una semplice categorizzazione»’. Cid significa anche
confrontarsi con un pensiero in continuo movimento, eclettico e questo nella
misura in cui i suoi interessi — le sue passioni — hanno toccato e, per certi
versi, scosso il mondo della letteratura, dell’arte, della filosofia e della
politica agendo come un corrosivo su di essi, percorrendo la strada del
dubbio e del sospetto, diffidando dell’acquietamento, affidandosi
all’inquietudine, alla fatica del pensare che si interroga senza lena e senza
trovare sempre delle risposte, ma non per questo abbandona la strada,
consapevole del rischio ogni volta in agguato di una mancanza di risposta:
inquietudine di un pensare che per vivere, per essere coniugato in vita, deve
per forza di cose porsi costantemente in discussione, essere in cammino. Un
pensiero che ha subito mutamenti, anche grazie alle letture pill svariate ma
sempre orientate verso quelle in cui veniva alla luce una discontinuita, una
frammentarietd, una contraddizione, indice del percorso stesso del
ragionamento.

Ancora oggi, in Francia, soprattutto negli ambienti intellettuali, il suo nome
¢ legato alla destra o alla sinistra; la sua immagine alla decisione tenace di
ritirarsi, da un certo momento in poi della sua vita, dalla scena pubblica,
decisione spinta fino al punto di non volersi mostrare in pubblico, di non
volersi far ritrarre, dando luogo in tal modo ad un accostamento tra questa
sua scelta ed alcuni tratti dei suoi romanzi, primariamente
all’évanouissement dei diversi protagonisti’. Nel rileggere i saggi critici
scritti su di lui, sembra inspiegabile tanto accanimento, questa disperata

necessita di trovare, a tutti 1 costi, una collocazione laddove attraverso le

2 L. HILL, Blanchot. Estreme Contemporary, Routledge, London and New York, 1997, p. 1.

* Tale questione ¢ stata sollevata durante il seminario «Lévinas et ses contemporains: Sartre, Blanchot,
Jankelevitch, Derrida», tenutosi al Centre Communautaire de Paris il 25 gennaio 2006. E quanto si pud
leggere anche in: R. LAPORTE, Etudes, P.O.L., Paris, 1990, p. 42: «Si conosce il motivo per cui non c’¢
‘Blanchot’ in L’Arc? Perché la rivista esigeva che un ritratto fotografico di Blanchot apparisse sulla
copertina del numero». Si confronti poi: D. HOLLIER, Blanchot a contre-temps, in «Furor», n° 29,
Genéve, septembre 1999, pp. 91-92, da cui cito: «Il vuoto biografico che egli ha saputo realizzare attorno a
sé fa di Blanchot una delle rare figure della letteratura di questo secolo ad avere uno statuto
leggendario. [...]. Lo spazio letterario comincia per lui 1a dove la confessione, la confidenza, 1’intimita non
hanno piu luogo d’essere».



opere, in primo luogo, si ¢ tentato di sfuggire alle barriere di un “soggiorno”
— di un genere unico — mentre, attraverso i suoi impegni, Blanchot assumeva
«come nessuno le ferite di una vita senza compromessi»*. Si parla, cosi, di
un Blanchot monarchico e/o antisemita e/o firmatario del Manifesto dei 121
e/o fondatore dei Comité durante il ’68; di un Blanchot nichilista,
lévinasiano e/o esponente dell’heideggerismo francese’ e cosi via: uno,
nessuno, centomila Blanchot?!

A questo proposito, infatti, la riflessione di J. L. Nancy tende a denunciare la
querelle costruita attorno all’opera dello scrittore, querelle che riguarda tra
le altre cose, come accennato, la presenza o meno all’interno dei suoi scritti
di elementi dai toni marcatamente antisemiti in relazione alle sue posizioni
durante gli anni *30. Tale disputa deve essere considerata, secondo Nancy,
«moralmente (politicamente) derisoria, e letteralmente (filosoficamente)
vana [...]. Politicamente derisoria: alcune formule antisemite di Blanchot
negli anni trenta (pronunciate accanto ad altre formule, categoriche
nell’opposizione al nazismo e alle persecuzioni degli ebrei) sottolineano una
concezione, condannabile senza alcun dubbio, una volgarita del periodo che
la dice lunga sull’antisemitismo, ma che non dice nulla su Blanchot [...].
Non solo I’antisemitismo non fu mai, in Blanchot, un pensiero, ma anzi il
suo pensiero non vi fu mai compromesso, anche quando esso era di destra.
Quanto al pensiero di destra degli anni trenta, occorre sapere discernervi in

modo preciso (cosa, che certo, non sempre ¢ facile) i motivi reazionari

* D. CAHEN, Penser demain — avec Maurice Blanchot in «Ralentir Travaux», hiver n° 7, 1997, p- 57 da
cui cito ancora. «Il suo impegno si traduce ormai in un ritiro da ogni scena pubblica; al di la delle
apparenze, nessun paradosso: si tratta, sempre, di una stessa esposizione alla letteratura, di uno stesso
allargamento della vita [...] che si confida all’esigenza di scrivere». Si confronti anche C. BIDENT, Du
politique au littéraire «Cosi, dire che Blanchot si ¢ ritirato nella letteratura dai suoi primi impegni politici,
poi si ¢ ritirato dalla letteratura reimpegnandosi pubblicamente, infine si ¢ reimpegnato nella
frammentazione della scrittura significa allo stesso tempo: periodizzare grossolanamente la complessita di
una vita, quella di un uomo, di uno scrittore, il cui pensiero non si lascia ridurre ad una serie di voltafaccia
netti [...]; localizzare ciecamente una forma di pensiero dalle sue sedicenti appartenenze successive ed
esclusive», in ibidem, p. 49. Si confronti anche: A. Castaldi, «La rivoluzione ineffabile. Politica e ideologia
in Blanchot negli anni ‘30» in La Nuova Corrente, n° 32, gennaio-giugno 1985, p. 32 da cui cito: «In
politica estera, sebbene egli vada sempre pitl prendendo le distanze dal fascismo e dall’hitlerismo, di fatto ¢
con loro che si sente maggiormente in sintonia, in quanto rappresentano sia pure a livelli grotteschi e
degradati la ribellione [...]».

>B. LEVY, L’héritage de Heidegger, in Le Nouvel Observateur, 31 maggio 1976, p. 40.



classici e quelli di un’altra reazione, pit profonda, nei confronti dello
smarrimento del mondo moderno»®.

Indubbiamente, resta la sensazione di un’ambiguita di fondo o, se si
preferisce, di una enigmaticita che ha offerto la possibilita di utilizzare il
pensiero di Blanchot per propri interessi o per proprie “esigenze tematiche”,
ma questa utilizzazione non si ¢ mai trasformata in reale appropriazione
proprio perché la sua riflessione ¢ sfuggita e sfugge tutt’ora, credo, ad ogni
tentativo di serrarlo in una definizione.

Rileggere alcuni passi di un importante articolo apparso su Le Débat nel
1984 puo essere utile: uno dei suoi propositi dichiarati era quello di definire
il ruolo degli intellettuali e questo incessantemente, definire definendosi.
Anche laddove ¢ possibile scorgere una distanza, una volonta di separazione
dalla scena pubblica essa, in realta, ¢ esclusivamente funzionale perché
consente un punto di vista privilegiato, cosi anche laddove I’intellettuale non
si cala nella vita politica, questa assenza non sottintende un disinteresse, ma
uno spazio da conservare con fatica in uno «sforzo di allontanamento per
approfittare di questa prossimita che lo allontana al fine di installarvisi

(installazione precaria) come una vedetta che ¢ 1i solo per vegliare,

6 J.L. NANCY, A propos de Blanchot, in «L’(Eil de Beeuf», n° 14/15, mai 1998, pp. 55-56. Si confronti
anche: E. JABES, A propos de Blanchot le terreur, in ibidem, pp. 37-38: a proposito dell’impegno politico
di Blanchot negli anni 30, Jabes nota come: «cercando di comprendere meglio cid che ¢ accaduto, nel
corso degli anni ’30, si sia arrivato a mettere in evidenza, attraverso la confusione delle idee che
caratterizza questa epoca, un accecamento, incomprensibile oggi, in certi intellettuali, impietriti nella loro
credenza di cui si sono potute misurare, pil tardi, le nefaste conseguenze, onore a coloro tra essi che hanno
compreso il loro errore e che se ne sono allontanati nel momento stesso in cui le credenze trionfavano in
Francia. E in quel momento i che Blanchot ha preso le sue distanze, non solo dai suoi antichi compagni di
lotta, ma dagli intellettuali di ogni parte [...] che non hanno esitato ad offrire la loro collaborazione
all’occupante nazista [...]. E in quel momento Ii che Blanchot si & rifugiato in un silenzio esemplare [...]. I
perverso malinteso, conservato nella stampa, da qualche anno, attorno a Maurice Blanchot, ¢ intollerabile»;
C. HALSBERGHE, Ecriture politique et politique de I'écriture: la pensée face a la hantise du vide, in
«Ralentir Travaux», op. cit., pp. 69-73; a p. 70 egli denuncia: «[...] la frequente goffaggine (ancora
recentemente negli Stati Uniti) con la quale sono accostate le prese di posizioni politiche di Blanchot
durante la prima meta degli anni trenta». Si confronti inoltre R. LAPORTE, op. cit., p. 57: «Mi era
accaduto piu di una volta di essere interrogato, per non dire interpellato, sui rapporti che Blanchot, prima
della guerra, aveva intrattenuto con l’estrema destra, ma come avrei potuto pensare — avrei dovuto
prevederlo — che un giorno mi avrebbero domandato sul rapporto, cio¢ la collusione ‘oggettiva’, certo
involontaria, ma altrettanto pill grave, tra Blanchot — Blanchot 1’amico di Lévinas! — e il nazismo, tra il
pensiero di Blanchot e la parola d’ordine in cui si riassume e si esaspera 1’antisemitismo nazista». Inoltre,
le polemiche non sembrano aver trovato pace nemmeno con la morte dello scrittore: si confronti: F.
PLISKIN, «Blanchot 1’obscur» in Nouvel Observateur, 24 février 2003 in cui si legge: «E morto. Ma nulla
cambia: che sia morto o vivo, ogni studio su Blanchot ¢ una necrologia».



mantenersi in veglia, aspettare con attenzione desta [...]»7. Cosi, colui che
scrive e che occupa con la sua scrittura un posto all’interno della societa &,
fin dal primo momento, impegnato, ¢ indissociabile dagli eventi che si
sviluppano attorno a lui e ai quali prende, anche suo malgrado, parte.

Questo impegno in prima linea ¢ sempre stato presente in Blanchot. Un
esempio ci viene offerto dal progetto cui partecipo negli anni 60 per la
creazione di una Revue internationale che doveva unire la redazione
francese (composta da M. Blanchot, appunto, D. Mascolo, M. Leiris, R. Des
Foréts, tra gli altri) con quella italiana (composta da E. Vittorini, I. Calvino,
P.P. Pasolini, A. Moravia) e quella tedesca (composta da H. M.
Enzensberger, U. Johnson, G. Grass, M. Walser, 1. Bachman), redazioni alle
quali avrebbero dovuto aggiungersi collaborazioni polacche, inglesi,
americane, latinoamericane. Dopo alcune peripezie, dovute soprattutto alla
mancanza di intesa, usci soltanto un numero zero in Italia, nella rivista 1/
Menabo. In ogni caso il progetto, specchio della gravita del momento, del
periodo storico che tutti gli Stati a livello nazionale ed internazionale
stavano vivendo, doveva essere una risposta in qualche modo alle difficolta

rappresentate da cio che Blanchot chiama il cambiamento d’epoca, doveva

" M. BLANCHOT, Les intellectuels en question, in Le Débat n° 29, mars 1984, p.6. In questo articolo,
Blanchot si interroga anche sull’impegno politico di Heidegger: si pud leggere, infatti, a pp. 4-5 «Non mi
avventurero nel decidere [...] nemmeno se 1’errore fatale di Heidegger che aderisce (fosse pure per poco
tempo) al nazionalsocialismo trova la sua spiegazione in una parte della sua filosofia (I’egemonia del
filosofico nei confronti del politico e la certezza che il destino del popolo tedesco ¢ di incarnare questa
egemonia [...] o se occorre invocare un’ingenuita o un accecamento sorprendente [...] (come poteva
vedere ci0 in un movimento che non aveva altra pretesa che quella di identificare popolo e razza e altro
programma che quello di assicurare la supremazia di una pretesa razza ariano-germanica [...]. Si puo ben
dire allora che ¢ mancato ad Heidegger il fatto di essere in certi momenti un semplice intellettuale)». In
nota si legge: «Pil si accorda importanza al pensiero di Heidegger, pill ¢ necessario cercare di chiarire il
senso dell’impegno politico del 1933-1934. Si puo, a rigore, comprendere che Heidegger, per rendere
servizio all’Universita, abbia accettato di diventare rettore. Si pud anche andare piti lontano e non attribuire
troppa importanza alla sua adesione al partito di Hitler [...]. Ma, inspiegabili e non difendibili sono le
proclamazioni politiche di Heidegger attraverso le quali si accorda con Hitler, sia per esaltare il
nazionalsocialismo e i suoi miti [...], sia chiamando a votare per il Fiihrer e per il suo referendum [...], sia
incoraggiando i suoi studenti a rispondere favorevolmente al Servizio del Lavoro — e questo nel suo
linguaggio filosofico che mette, senza imbarazzo, al servizio delle peggiori cause e che si trova cosi
discreditato dall’uso che ne fa. Ecco per me la responsabilita pitt grave: c’¢ stata corruzione di scrittura,
abuso, travestimento e deviazione del linguaggio. Su cid pesera, d’ora in avanti, un sospetto». Inoltre, si
confronti: M. HEIDEGGER, Die Selbstbehauptung der deutschen Universitit — Das Rektorat 1933/34, V.
Klostermann GmbH Frankfurt am Main, 1983, tr. it. L’autoaffermazione dell’universita tedesca. Il
rettorato 1933/34 a cura di C. Angelino, Il nuovo Melangolo s.r.1., Genova, 2001.



essere la sua espressione piu genuina, come si puO leggere in alcuni testi
preparatori: « — Questa rivista non sara dunque una rivista culturale: ad
esempio, il nostro interesse per la letteratura non ¢ un interesse culturale;
quando scriviamo, non lo facciamo per arricchire la cultura generale. Cio
che importa ¢ una ricerca della verita, o anche una certa esigenza giusta,
forse di giustizia, per la quale 1’affermazione letteraria, nel suo interesse per
il punto centrale, nel suo rapporto unico con il linguaggio, ¢ essenziale. [...].
Ciascuno diviene responsabile di affermazioni di cui non ¢ I’autore, di una
ricerca che non ¢ pill solamente la propria, risponde di un sapere che
originariamente non viene da se stesso. E questo il senso della rivista come
possibilita collettiva»®. Blanchot & molto chiaro: non intende partecipare ad
un progetto che metta accanto testi letterari a commenti politici e a ricerche
scientifiche. Occorre sfuggire al pericolo di ambiguita, di menzogna che un
tale nuovo organo di diffusione potrebbe correre e che deve appunto evitare.
E cid pud avvenire solo se la rivista ¢ orientata da un senso critico tale da
essere applicato a tutti i livelli, che coinvolga tutti i campi presi in esame:

una rivista di critica totale a partire da un’interrogazione fondamentale che

¥ M. BLANCHOT, Ecrits politiques. Guerre d’Algerie, mai 1968, etc. 1958-1993, Lignes Editions Léo
Scheer, pp. 52-53, tr. it. Nostra compagna clandestina, a cura di C. Colangelo, Cronopio, Napoli, 2004. A
pp- 50-51 si pud leggere: «La gravita del progetto: tutti siamo consapevoli del fatto che ci avviciniamo a un
movimento estremo del tempo, a qualcosa che chiamerei un cambiamento di tempo. [...] Bisogna dunque
che il progetto sia continuamente raccolto sulla propria gravita, che ¢ quella di tentare di rispondere al
grave enigma rappresentato dal passaggio da un tempo a un altro». Assieme ai testi preparatori della rivista
(di cui per la prima volta ¢ stata data notizia, anche riguardante il titolo, da M. Surya durante la
presentazione della pubblicazione del n° 11 di Lignes, septembre, 1990, dedicato a Blanchot) faceva parte
anche il testo Berlin, dalla sorte singolare: la versione originale era andata perduta (ritrovata poi nel 2000),
fu tradotta in italiano da G. Neri e in tedesco (da I. Eckle) francese nel 1983 (da J.L. Nancy e H Jelen). In
questo scritto, Blanchot considerava la situazione del muro di Berlino quale problema metafisico. Citiamo
da Ecrits politiques, op. cit., pp. 73-74: «Fino al 13 agosto 1961, I’assenza di separazione visibile [...]
rendeva ambigui la natura e il significato di una divisione: cosa c’era? Una frontiera? Certo, e tuttavia
qualcos’altro; meno di una frontiera poiché ogni giorno si poteva attraversarla in massa e sfuggire al
controllo, ma anche, molto di pili, poiché attraversarla significava passare non da un paese ad un altro, da
una lingua ad un’altra ma, nello stesso paese e nella medesima lingua, dalla «verita» all’ «errore», dal
«male» al «bene», dalla «vita» alla «morte» ed anche subire, quasi a propria insaputa, una radicale
metamorfosi [...]. L’edificazione quasi istantanea del muro ha sostituito all’ambiguita ancora indecisa la
violenza della separazione decisiva. [...] Ora, il muro ha voluto astrattamente concretizzare la divisione,
renderla visibile e tangibile [...]». Si confronti inoltre: P. MESNARD, Maurice Blanchot, le sujet de
I’engagement, L’ Harmattan, Paris, 1996, pp. 255-258.



riesamini in modo problematico anche il valore stesso di questo interrogare
secondo un percorso metodico e non superficiale’.

Qui non ci proponiamo di decidere, di scegliere per ’'una o I’altra delle
molteplici sfaccettature del pensiero blanchotiano. Non ¢ nostro intento qui
né intentare un processo, né giustificare le posizioni prese dallo scrittore, ma
solo indicare queste ultime nella loro eterogeneita e complessita, senza
tuttavia cadere in tal modo in un mascheramento, né attuare un depistaggio:
entrambi entrerebbero gia nel solco di un indirizzare, influenzare e dunque
vanificare le premesselo. Probabilmente, come diceva Lévinas, occorrerebbe
leggere 1’opera di Blanchot attraverso la modalita del forse per tentare di
accostarsi ad essa''. Nostro proposito & quello di fornire degli strumenti
affinché possa essere piu chiaro il panorama variegato che Blanchot visse e
contribui egli stesso a formare; mostrare la problematicita di un pensiero che
si ¢ costruito col tempo, nel suo tempo, assorbendo la drammaticita degli
eventi storici portando all’estremo le possibilita della scrittura e della
speculazione in tutte le sue manifestazioni, e del soggetto impegnato in
questa riflessione e in questa scrittura, facendo esplodere i canoni

convenzionali nello stesso modo in cui “L’Acrobate” o “Le Charnier” di

® M. BLANCHOT, Ecrits politiques, pp. 47-48: «Aggiungo che se penso a un organo nuovo & anche per
un’altra ragione: non credo molto all’interesse di una rivista in cui ci sano bei racconti letterari, belle
poesie, commenti politici, inchieste sociali, etnologiche, ecc.; questa miscellanea rischia sempre di essere
ambigua, senza verita, senza necessita. Credo piuttosto che oggi, proprio oggi, avrebbe un’importanza e
una forza d’azione enormi una rivista di critica totale, critica in cui la letteratura sarebbe ripresa nel suo
senso specifico (anche con I’aiuto di testi), in cui le scoperte scientifiche, spesso diffuse assai male,
sarebbero messe alla prova di una critica d’insieme, in cui tutte le strutture del nostro mondo, entrerebbero
in uno stesso movimento di esame, di ricerca e di contestazione, una rivista dunque in cui la parola critica
ritroverebbe cosi il suo senso, che ¢ quello di essere globale. Mi rendo conto delle difficolta di un simile
progetto, che naturalmente & contestabile; esso pero potrebbe servire da un punto di partenza ed essere se
non altro qualcosa su cui possiamo interrogarci».

' n tal senso, prendiamo le distanze dal pericolo, soprattutto in riferimento all’impegno politico, dal quale
mette in guardia A. CASTALDI, «La rivoluzione ineffabile. Politica e ideologia in Blanchot negli anni
‘30» in La Nuova Corrente, gennaio-giugno 1985, p. 7 da cui cito: «Insistere sull’eterogeneita delle
componenti dell’ideologia di destra, se da una parte ¢ doveroso proprio per poterla definire correttamente,
non puo tuttavia comportare 1’avallo di margini di fuga e di deresponsabilizzazione per quanti si fecero
interpreti di posizioni, magari minoritarie, che tuttavia si riconoscevano ufficialmente nel complesso
dell’ideologia di destra e, nel caso di Blanchot, di estrema destra, condividendone quindi le responsabilita
politiche e morali. [...]L’ambiguita sembra costituire, pit in generale, il panorama di fondo di tutto il
dibattito politico, sia di destra che di sinistra [...]». Si confronti anche p. 9.

''E. LEVINAS, Sur Blanchot, Fata Morgana, Mopntpellier 1975, tr. it. di A. Ponzio Su Blanchot, Palomar,
Bari 1994, p. 61: «Bisogna che qui tutto sia detto sotto la modalita del “forse” come fa Blanchot stesso
quando vuole spiegare cio che ¢ detto nei suoi libri».



Picasso, a cavallo tra le due Guerre, ci parlano di una destrutturazione e
distorsione fisica, di una figura scissa, ricomposta ma mai uguale a se stessa,
trasfigurata e moltiplicata. E cid che accade anche nei testi di Blanchot, con
la notevole differenza che qui non assistiamo ad una moltiplicazione, bensi
ad una riduzione fino all’osso, fino al venir meno di qualsiasi punto di
riferimento: rarefazione delle immagini, delle descrizioni dei personaggi, dei
luoghi e di tempo. Ma, si tratta di una rarefazione che conduce fino al
soffocamento; di una mancanza che prende corpo man mano, di un’assenza
— d’aria, di luce — che si rivela paradossalmente presenza: assenza piu forte e
piu dolorosa di qualsiasi presenza; assenza di voce che non si tramuta in
silenzio'®. E cosi, via via, lunghi corridoi che rimandano ad innumerevoli
porte le quali, a loro volta, si affacciano su stanze abitate da personaggi
senza volto, senza caratteristiche definite. Spazi, luoghi senza spessore,
senza misura; case senza vita, inanimate, nel senso che pur “trovandosi”
sulla scena non hanno alcun legame con i personaggi e la storia narrata;
sono amorfe, rimandano al vuoto ma si tratta di un vuoto “strano”, difficile
da definire. Lo si pud paragonare al silenzio, certo, ma non ad un silenzio

assoluto. Il silenzio che abita questi luoghi e questi personaggi — forse, alla

12 Si confronti: M. BLANCHOT, L’Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, tr. it. L’infinito intrattenimento
di R. Ferrara, Einaudi, Torino, 1977, p. 255: «[...] ’assenza che ritorna alla presenza; quando tutto &
sparito nel fondo della notte, la sparizione diventa, in quel ritorno, lo spessore dell’ombra che rende la
carne piu presente, la presenza piu greve e pill estranea, senza nome e senza forma [...]»; ID., Celui qui ne
m’accompagnait pas, Gallimard, Paris, 1953, p. 125 «Una parola? E tuttavia non una parola, appena un
mormorio, appena un fremito, meno del silenzio, meno dell’abisso del vuoto: la pienezza del vuoto,
qualcosa che non si pud far tacere, che occupa la totalita dello spazio, I'ininterrotto e 1’incessante, un
fremito e gia un mormorio [...]»; ID., L’Attente, I’oubli, Gallimard, Paris, 1962, pp. 14-15: «La
caratteristica della camera € il suo vuoto [...]. Le voci risuonano nell’immenso vuoto, il vuoto delle voci e
il vuoto di questo luogo vuoto»; E. LEVINAS, Su Blanchot, op. cit., p. 65: «L’opera propriamente
letteraria di Blanchot apporta [...] un nuovo prurito dell’epidermide, sfiorata dalle cose. Tutto inizia a
questo livello sensibile: questi luoghi — camera d’hotel, cucina, corridoio, finestre, muri — in cui lo spazio
pesa per la sua stessa trasparenza [...]; la risonanza che si attutisce attraverso questo spazio e non finisce di
attutirsi al limite di un silenzio in cui essa nasce come da un lontano rombo con il quale in principio il
silenzio si confonde [...]I’allontanamento e ’estraneita delle cose appesantite dalla loro insignificanza:
bicchiere d’acqua, letto, tavolo, poltrona, espulsi e astratti, la trasparenza di un dialogo fra iniziati, ridotto a
segnali verbali fra i quali serpeggia un sottinteso, senza mistero per gli interlocutori, ma opaco per il suo
stesso vuoto. Sempre questa condensazione inversa all’erosione — che si produce 1a dove tuttavia non vi &
niente [...]. 1l silenzio che si fa non arresta il brusio. Esso arriva dall’altro lato del muro e nessuna
negazione potrebbe far tacere questa confusione [...]». Proprio a proposito del termine utilizzato spesso da
Blanchot remue-ménage, occorre dire che esso, letteralmente, significa lo spostamento di mobili, cose,
un’agitazione confusa e rumorosa. Tuttavia, lo spostamento all’interno dei romanzi non rinvia ad alcuna
azione ma, al contrario, ad un’inerzia soffocante.
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fine, il vero protagonista dei romanzi? — rimanda ad un brusio incessante, ad
un bisbiglio fastidioso perché senza fine e senza possibilita di finire: «I muri
trasudano, il vetro si spezza, lo spazio ¢ ovunque, il tempo da nessuna
parte»B.

Tutto cido ha fatto considerare le sue opere — e mi riferisco ai romanzi —
come ermetiche, oscure, di difficile lettura e traduzione, opere alle quali ci si
accosta dapprima con un approccio incerto, timido e dalle quali, con il
contatto e la vicinanza costante poi, ci si lascia penetrare, senza resistenza,
senza riserve, ma con un’ansia che divora, sconvolge ed ammalia; ci si
lascia avvolgere e coinvolgere: come una fiamma che arde lentamente ma
che puo trasformarsi repentinamente in un incendio. Cosi, secondo R.
Laporte: «Leggere Blanchot significa subire un’esperienza limite, significa
accompagnarlo fino alle frontiere del pensabile, correre il rischio di
inciampare e fare un passo al di 1a delle forme comuni della temporalita.
Leggere Blanchot, o piuttosto leggere i racconti, comporta una confusione,
una sofferenza, legate ad un’incertezza, ad un’instabilita, che si esercita in

diversi fondamentali campi»'".

'3 C. BIDENT, D’une légereté prodigieuse, in «L’ (il de Beeuf», op. cit., p. 17. Cito, inoltre, sempre in
riferimento all’atmosfera dei romanzi di Blanchot p. 16: «Il testo non intraprende nessuna anamnesi,
nessuna analisi, non figura alcuna coincidenza»: Si confronti, inoltre: M FOUCAULT, La pensée du
dehors, in «Critique», n° 229, juin 1966, pp. 529-530: «La finzione non deve piu essere il potere che
instancabilmente produce e fa brillare le immagini, ma la potenza che, al contrario, le dispiega, le
alleggerisce di ogni loro sovraccarico, le anima di una trasparenza interiore [...]. Le finzioni di Blanchot
non saranno immagini, ma la trasformazione, la rimozione, I’intermediario neutro, 1’interstizio delle
immagini: Esse sono precise, hanno figure disegnate solo nel grigiore del quotidiano e dell’anonimo; e
quando fanno largo alla meraviglia, questa non ¢ mai in loro stesse, ma nel vuoto che le circonda, nello
spazio in cui sono poste senza radici e senza basi [...] spazio, che, cosi inteso, ¢ per la finzione quel che il
negativo ¢ per la riflessione [...]. Questo ¢ senza dubbio il ruolo che giocano, in quasi tutti i racconti di
Blanchot, le case, i corridoi, le porte e le camere: luoghi senza luogo, soglie che attirano, spazi chiusi,
difesi e tuttavia aperti a tutti i venti, corridoi sui quali sbattono porte che introducono in camere per incontri
insopportabili [...] corridoi che ripiegano su nuovi corridoi dove, di notte, echeggiano, al di l1a di ogni
sonno, la voce soffocata di coloro che parlano, la tosse dei malati, il rantolo dei morenti, il soffio sospeso di
colui che non smette di smettere di vivere; camera piu lunga che larga, stretta come un tunnel dove la
distanza e la prossimita, - la prossimita dell’oblio, la distanza dell’attesa — si avvicinano 1’una all’altra e
indefinitamente si allontanano».

' R. LAPORTE, op. cit., p. 20. Cito da p. 16: «Leggere Blanchot, soprattutto i racconti, rileggerli ancora e
ancora — non si scappa alla fascinazione — ¢ essere messi di fronte ad un mondo cosi sconcertante che
spesso non si comprende alla prima lettura ma nemmeno all’ennesima». Ancora, da p. 31: «[...] i racconti
di Blanchot sono perfettamente intelligibili, almeno secondo una certa logica interna [...], ma sono oscuri,
di un’oscurita che nessuna intelligenza, anche la pill penetrante, saprebbe dissipare, perché essi ci volgono
Verso uno spaventosamente antico, un ‘senza tempo’, un ‘fuori linguaggio’ che nessuno, né il lettore né
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J. P. Sartre mostrava in un saggio" quanto il mondo dei romanzi di Blanchot
potrebbe essere comparato al mondo kafkiano: del resto, non ¢ un caso se
molti testi di critica letteraria blanchotiana siano dedicati proprio a Kafka
che aveva fatto della scrittura un’esigenza vitale, la sua ragione di vita. Ma,
negli stessi troviamo anche un’attenzione spasmodica per temi come I’il y a,
il dehors, la morte, la sofferenza, il silenzio, e il ritorno incessante sugli
scrittori che hanno messo in luce tali “esperienze” o sui personaggi di
finzione attratti dalla notte, come Orfeo, personificazione dell’arte che si
volta verso la notte, 1’altra notte — Euridice —, punto estremo e buio che
I’arte sembra mirare. Lo sguardo di Orfeo, il suo desiderio impaziente
rompe la necessita/possibilita del ritorno; in luogo di illuminare lo spazio
circostante, esso fa piombare il tutto in una notte senza fine, senza risveglio:
1’oscuramento temporaneo diviene eclissi totale e fissa'®. O come Ulisse
che, con un capovolgimento di prospettiva unico, ¢ colui che purtroppo

resiste alle Sirene, che non soccombe al fascino del loro canto, canto al

I’autore stesso, puo sovrastare, di conseguenza dominare, ‘al di la del senso’ irriducibile che autore e
lettore devono pazientemente, indefinitamente subire».

15 Si confronti: J.P. SARTRE, «Aminadab» ou du fantastique considéré comme un langage in Situations I.
Essais critiques, Gallimard, Paris, 1947, pp. 113-132.

16 Si confronti: M. BLANCHOT, L’Espace litteraire, Gallimard, Paris, 1955, pp. 226-230, tr. it. Lo spazio
letterario, di G. Zanobetti, Einaudi, Torino, 1967, pp. 147-151. Cito da pp. 148-149: «[...] Orfeo non ha
mai smesso di essere rivolto verso Euridice: egli 1’ha vista invisibile, I’ha toccata intatta, nella sua assenza
d’ombra, nella presenza velata che non dissimulava la sua assenza, che era presenza della sua assenza
infinita. Se egli non I’avesse guardata, non 1’avrebbe attratta, e senza dubbio ella non ¢ 1a [...]. Guardare
Euridice, senza preoccuparsi del canto, nell’impazienza e nell’imprudenza del desiderio che dimentica la
legge, tutto questo ¢ [’ispirazione. L’ispirazione trasformerebbe dunque la bellezza della notte nell’irrealta
del vuoto, farebbe di Euridice un’ombra e di Orfeo I’infinitamente morto». ID., L’infinito intrattenimento,
op. cit., pp. 254-262. Si confronti anche W. TOMMASI, «Per un’esperienza non dialettica della parola.
La presenza di Hegel nel primo Blanchot» in La Nuova Corrente, n° 32, 1985, pp. 72-73 da cui cito:
«Nello sguardo di Orfeo Blanchot vede il carattere fondamentale dell’arte, il suo tendere, grazie al
desiderio divorante che 1’anima e che a sua volta ¢ attirato da una potenza pil grande, la fascinazione verso
il punto estremo in cui I’arte non puo che perdersi, distruggersi come opera determinata, andare incontro al
proprio necessario fallimento [...]. La potenza dell’arte, la padronanza del canto ¢ cid che ha permesso a
Orfeo di scendere nella notte, negli Inferi; ma il suo sguardo ¢ attirato dal punto estremo dell’arte, dalla
profondita dell’abisso [...]. Il compito di Orfeo ¢ pero quello di riportare Euridice al giorno, restituendole
forma, figura e realta; ma puo farlo solo volgendole le spalle, puo attirarla solo distogliendosene, senza
guardare in faccia il punto oscuro che ¢ 1’origine del suo canto; pud avere la profondita solo nella
dissimulazione, attirando Euridice nascosta nella notte verso il giorno, facendone un’opera reale che
appartenga al giorno. Ma Orfeo dimentica 1’opera che deve compiere, la dimentica necessariamente, perché
il suo desiderio, la fascinazione imperiosa che lo divora, lo spinge a guardare in faccia questo punto
estremo, la profondita della notte, cido che non puo esser guardato direttamente. [...] Orfeo ¢ sceso negli
Inferi per cercare proprio questo: la profondita della notte nella sua oscurita impenetrabile [...]. Il giorno
condanna questo movimento che ha dimenticato ogni misura, che opera nella dismisura [...]».
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quale avrebbe dovuto abbandonarsi senza lacci, né filtri'”. La magia, la
seduzione del canto che attrae verso un punto senza fondo, verso 1’abisso
che occorre abbracciare per lasciarsi andare. O ancora, come Tristano ed
Isotta, gli amanti inaccessibili 1’uno all’altrals; o come Don Giovanni,
I'uomo — ma alla fine un uomo qualunque — della fascinazione e del
desiderio, che attrae e subisce il medesimo fascino delle sue conquiste, che

. . .. . 1
entra con esse nel vortice del suo stesso desiderare gioioso ed incurante 9,

7M. BLANCHOT, Le livre & venir, Gallimard, Paris, 1959, pp. 15-16. Cito da p. 11: «E vero, Ulisse le ha
vinte, ma in che modo? Ulisse, la caparbieta e la prudenza di Ulisse, la sua perfidia che 1’ha condotto a
gioire dello spettacolo delle Sirene, senza rischi e senza accettarne le conseguenze, questo vile, mediocre e
tranquillo godimento, misurato, come conviene ad un Greco della decadenza che non merita di essere
I’eroe dell’lliade, questa codardia felice e sicura, del resto fondata su di un privilegio che lo pone fuori
dalla condizione comune, dal momento che gli altri non hanno il diritto alla felicita dell’élite, ma solo al
piacere di vedere il loro capo contorcersi ridicolmente [...] Dlattitudine di Ulisse, questa sordita
sorprendente di colui che ¢ sordo perché intende [...]». Inoltre, cosa intonano le Sirene? I loro suoni si
tramutano realmente in voci, anche se queste fossero insensate? Ebbene, le Sirene non cantano, almeno non
nel senso che noi intendiamo, secondo Blanchot: da pp. 9-10: «Le Sirene: sembra che esse cantino, ma in
un modo che non soddisfava, che lasciava solamente intendere verso quali direzioni si aprivano le vere
fonti e la vera felicita del canto. Tuttavia, attraverso i loro canti imperfetti, che non era altro che un canto
ancora a venire, esse conducevano il navigatore verso quello spazio dove inizierebbe veramente cantare.
[...] Questo canto, non occorre dimenticarlo, si rivolgeva a dei navigatori, uomini del rischio e del
movimento ardito, ed era anch’esso una navigazione: era una distanza, e cio che rivelava, era la possibilita
di percorrere questa distanza, di fare del canto il movimento verso il canto e di questo movimento
I’espressione del piti grande desiderio. Strana navigazione, ma verso quale scopo? E sempre stato possibile
pensare che tutti coloro che se ne erano accostati, non avevano fatto altro che avvicinarsi ed erano morti
per impazienza, per aver prematuramente affermato: ¢ qui; qui getterd I’ancora. Secondo altri, al contrario
era troppo tardi: la fine era sempre stata superata; 1’incanto, attraverso una promessa enigmatica, esponeva
¢gli uomini ad essere infedeli a loro stessi, al loro canto umano e anche all’essenza del canto, svegliando la
speranza e il desiderio di un al di la meraviglioso, e questo al di la non rappresentava che un deserto [...]».

'8 Si confronti: M. BLANCHOT, L’Infinito intrattenimento, op. cit., pp. 254-262. Da p. 259 cito: «Ecco
perché questi amanti sensibili non solo alla bella presenza, ma alla fatale attrazione dell’assenza, questi
amanti privi di esitazione, di riserve o di dubbi, lasciano anche I’impressione di un’intimita assoluta e
assolutamente priva di intimita; sono dominati dalla passione del fuori [...] legati dall’assenza di legame.
N¢ separati, né divisi: inaccessibili e, nell’inaccessibilita, legati da un rapporto infinito». Piti avanti, a p.
261, si legge: «Dietro la storia di Tristano e di Isotta bisogna forse cogliere quest’ombra. L’oblio ¢ lo
spazio muto e chiuso dove il desiderio vaga senza fine; chi & dimenticato ¢ desiderato; ma 1’oblio
dev’essere profondo». Si confronti anche: ID., La Communauté inavouable, Minuit, Paris, 1983, pp. 73-74.
19'Si confronti: ID., L’Infinito intrattenimento, op. cit., pp. 254-262. Da p. 256-257 cito: «Chi desidera non
¢ legato solo alla ripetizione di cido che sempre ricomincia; chi desidera entra nello spazio dove la
lontananza & 1’essenza della vicinanza [...] Don Giovanni vive nel campo della fascinazione, esercitandola,
utilizzandola e godendone, e preservando al tempo stesso col dominio e l’incessante rinnovamento la
liberta del desiderio a cui non vuole rinunciare [...] egli potrebbe anche limitarsi ad una sola donna,
potrebbe possederla una volta sola, a patto perd di desiderarla non come I'unica ma come 1’unita che
coinvolge I’infinito della ripetizione. [...] Don Giovanni non desidera per avere o per possedere [...]. Egli
desidera e basta: naturalmente il suo ¢ un desiderio che afferra e prende, ma per la forza gioiosa e il
rapimento del desiderio, senza secondi fini, senza preoccupazione e con una innocenza lievemente
impudente che si stupisce quando suscita dei rimproveri. [...] Non ¢ solo ’'uomo affascinante che gode
indirettamente della passione che ha ispirato; egli entra nel gioco di persona, e i suoi capricci sono capricci
del desiderio, hanno la subitaneita, la gioventl, 1’ardore e, per dirlo ancora una volta, la festosita di un
desiderio necessariamente felice. [...] un uomo che introduce nella notte la vivacita e il brio del giorno. Ha
semmai un’unica debolezza, un insormontabile partito preso: vuole essere insieme desiderio e liberta,
liberta desiderante, I'uomo capace di restare, nella pesantezza della fascinazione, leggerezza, azione
sovrana, padronanza». E impossibile non vedere in queste descrizioni un richiamo non solo all’opera

13



personificazione del fuoco del desiderio che brucia senza mai consumarsi.
Riproporre semplicemente questi temi sarebbe come intessere un
commentario infinito ed esclusivamente fine a se stesso. Probabilmente, una
lettura dettagliata e puntuale di uno o piu testi messi in relazione tra loro a
partire da un argomento potrebbe illuminare i tanti punti impenetrabili
dell’opera blanchotiana, ma qui ¢ la motivazione, le domande, il sostrato,
ci0 che ha determinato 1’interesse dello scrittore, a stimolare il nostro. Ed
occorre sottolineare come 1 temi della notte, del fuori, del neutro e del
disastro si avvicendino all’interno dell’intera opera di Blanchot, ma non
crediamo che sia necessaria una distinzione o un’analisi minuziosa di
ognuno di questi. Pensiamo piuttosto che tutti possano essere considerati
come articolazioni di uno stesso pensiero, quello (del) neutro, attraversate da
esso e dette nel suo “linguaggio”.

Se si parte dalle pagine che Blanchot, in apertura de Lo Spazio letterario,
dedica allo studio della solitudine che accomuna ’opera (in generale) e
I’artista, non possiamo che trovarci in una situazione paradossale, o
perlomeno il nostro proposito ¢ fin da subito messo in discussione. Tra lo
scrittore e 1I’opera (letteraria, in questo caso) ¢’¢ uno scarto, una distanza che
Blanchot designa come solitudine, la stessa distanza che esiste tra ’inizio e
il compimento di quest’inizio, perché I’opera sembra acquisire ai suoi occhi
una “anima” propria, una vita separata da colui che la scrive: «Lo scrittore
scrive un libro, ma il libro non & ancora 1’opera; 1’opera non ¢ tale se non
quando in essa, nella violenza di un cominciamento che le € proprio, si

: 2
pronuncia la parola ‘essere’»>.

L’opera ¢ solitaria, dunque, ma nel
significato di indipendente: la solitudine infatti non designa alcuna

incomunicabilita — inaccessibilita — dell’opera; non & una chiusura, un

mozartiana ma anche all’interpretazione kierkegaardiana del Don Giovanni presenti in Enten-Eller dove il
filosofo affermava: «Per essere seduttore occorre sempre una certa riflessione e una certa coscienza, ed ¢
solo quando queste sono presenti che pud essere appropriato parlare di scaltrezza, di mosse e di abili
assalti. Questa coscienza manca a Don Giovanni. Egli percid non seduce. Egli desidera, ed ¢ questo
desiderio ad avere un effetto seducente, in tal senso egli seduce. Egli gode dell’appagamento del desiderio;
appena ne ha goduto, cerca un nuovo oggetto, e cosi all’infinito».

2 M. BLANCHOT, Lo Spazio letterario,op. cit., p. 8.
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isolamento, al contrario, sembra essere un’apertura nella misura in cui
I’opera permette al lettore di entrare «in questa affermazione della
solitudine, come colui che la scrive appartiene al rischio di questa
solitudine»!. Lo scrittore, cosi, ¢ costantemente posto di fronte a cido che
I’opera ¢ e a cio che egli manca poiché ogni sua intrapresa risulta vana dal
momento che si scontra con 1'affermazione impersonale ed anonima
dell’opera®: ’opera in questo senso & infinita. Né compiuta, né incompiuta:
essa e e al di fuori di questo essere non ¢ niente. Solitudine dell’opera legata
alla solitudine dell’autore che sembra come ossessionato di finire cio che ha
iniziato o di riprendere questa stessa fine in una nuova opera, dando il via
cosi ad un nuovo incominciamento senza termine, in una ripetizione infinita.
Ossessione 0 necessita se in questa ripetizione si scorge il tentativo di
«preservare ricominciando cid che per lui non comincia mai»>. L’opera
prende forma man mano, rispondendo ad un’esigenza che gli stessi romanzi,
gli scritti politici, le lettere, i saggi di critica letteraria di Blanchot in qualche
modo ci mostrano: 1’opera ha una vita propria, indipendente da colui che la
scrive: segue un cammino, incontra sul suo percorso ostacoli ma nelle sue
soste, anche tante oasi dove prendere le forze e proseguire piu tenacemente
di prima. Eppure, tutto questo discorso sembrerebbe presupporre ancora un
potere da parte dello scrittore, quello di plasmare la propria opera, di poterla
quantomeno dominare: potere sotto forma di utilizzo delle diverse forme

linguistiche, padronanza delle parole, controllo su cid che, attraverso esse,

! Ibidem.

ZIbidem, da p. 9 cito: «Lo scrittore appartiene all’ opera, ma cid che appartiene a lui & soltanto un libro, un
cumulo muto di parole sterili, quel che c’¢ di piu insignificante al mondo. Lo scrittore che prova questo
vuoto, crede soltanto che I’opera sia incompiuta, e crede che un po’ piu di lavoro, ’alea di momenti
favorevoli gli permetteranno, a lui solo, di finirla. Si rimette dunque all’opera. Ma cid che vuole terminare
da solo resta I’interminabile, lo associa ad un lavoro illusorio. E 1’opera, alla fine, lo ignora, si richiude
nella sua assenza, nell’affermazione impersonale, anonima che essa ¢ — e niente di pil».

B Ibidem, p- 10, da cui cito ulteriormente: «La solitudine dello scrittore, questa condizione che ¢ il suo
rischio, deriverebbe dunque dal fatto che egli appartiene, nell’opera, a cid che ¢ sempre prima dell’opera.
Attraverso di lui, ’opera ha luogo, ¢ la fermezza del cominciamento, ma egli stesso appartiene a un tempo
in cui domina I’indecisione del ricominciare. L’ossessione che lo lega ad un tema privilegiato, che
I’obbliga a ridire cio che ha detto [...] illustra la necessita in cui si trova apparentemente di ritornare allo
stesso punto, di ripassare per lo stesso percorso [...], di appartenere all’ombra degli avvenimenti, non alla
loro realta, all’immagine e non all’oggetto, a cido che permette che le parole stesse possano diventare
immagini, apparenze, e non segni, valori, potere di verita».
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egli vuole esprimere. Ma, tale padronanza ¢ fasulla perché non fa altro che
«mantenerlo in contatto con la passivita originaria in cui la parola [...] non
pud mai essere controllata, nemmeno colta, resta I’inafferrabile»>*.
Paradossalmente, 1’unico potere nelle mani dello scrittore ¢ quello di
smettere di scrivere, forse non iniziare neppure. Cosi, se «scrivere ¢€
consegnarsi al fascino dell’assenza di tempo»>, scrivere significa anche
avere a che fare con un’assenza di sistematicita, un’insufficienza di punti di
riferimento precisi, senza inizio né fine: la scrittura ¢ cosi un luogo senza
luogo dove regna sovrana una mancanza di tempo. Scrittura come spazio
vuoto in cui si avvicendano ’attesa (e) 1’oblio, temporalita senza tempo e
senza qualcuno in grado di reggerle sulle spalle. L’opera affascina, attrae e
trascina nel suo movimento di seduzione: scrivere non ¢ entrare a far parte
di un dispositivo concatenato, in cui si ha gia la trama definita da seguire
scrupolosamente, un percorso o un’idea da sviluppare, un progetto da
realizzare, ma ¢ affidarsi al caso, al frammento, al rischio, anche, di
un’assenza di libro. Considerate tali premesse, ci si aspetterebbe di avere a
che fare con uno scrittore non molto produttivo: al contrario. Blanchot ha
fatto di ogni suo scritto — romanzo, saggio, articolo, intervento che sia — un
luogo dove interrogarsi ed interrogare lo statuto dello scrittura (e di colui
che scrive), mettendo in discussione tale statuto: interrogazione costruita a

partire da un punto e fatta girare, crescere, dilatare iperbolicamente,

2 Ibidem, p. 11. Ancora sul carattere inafferrabile dell’opera si legge a p. 12: «Lo scrittore non appartiene
pit al dominio magistrale dove esprimersi significa esprimere 1’esattezza e la certezza delle cose e dei
valori secondo il senso dei loro limiti. Cido che si scrive rimanda colui che deve scrivere ad una
affermazione sulla quale non ha autorita; affermazione priva a sua volta di consistenza, che non afferma
niente, che non ¢ il riposo, la dignita del silenzio, poiché essa ¢ cid che parla ancora quando tutto ¢ stato
detto, cid che non precede la parola, poiché le impedisce piuttosto d’essere parola inaugurale, come le
toglie il diritto e il potere di interrompersi. Scrivere, vuol dire rompere il legame che unisce la parola a me
stesso [...]. Vuol dire, inoltre, sottrarre il linguaggio al corso del mondo, destituirlo di cio che fa di lui un
potere attraverso il quale, se io parlo, ¢ il mondo che si parla, ¢ il giorno che si edifica nel lavoro,
nell’azione e nel tempo [...]. Scrivere, vuol dire farsi I’eco di cio che non puo cessare di parlare, - e,
proprio per questo, per divenirne 1’eco, devo in un certo modo imporgli silenzio. Porto a questa parola
incessante la decisione, 1’autorita del mio silenzio. Rendo sensibile, con la mia silenziosa mediazione,
I’affermazione ininterrotta, il mormorio gigantesco, sul quale il linguaggio aprendosi si fa immagine,
immaginario, profondita parlante, indistinta, pienezza che ¢ vuoto».

= Ibidem, p. 15. Si confronti anche: ID., Le livre a venir, op. cit., p. 270.
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incessantemente; interrogazione come continua ricerca’®. Ed & una ricerca
che coinvolge ogni campo. E proprio a partire da una riflessione sulla parola
letteratura che Blanchot tenta di circoscrivere il suo campo d’indagine. La
letteratura non ¢ un’insieme di opere, né 1’esposizione della cultura di un
popolo, non ¢ cio che racchiude un testo, né tanto meno puo essere racchiusa
in un testo, fosse anche questo enciclopedico; non ¢ un sistema, né
un’erudizione forbita che permette di interpretare cid che & stato scritto’. In
Blanchot essa sembra assumere le sembianze di una fonte inesauribile di
molteplici significati. In effetti, per lo scrittore la letteratura non puo essere
ridotta nemmeno ad un problema linguistico, essa ¢ «un’esperienza totale,
una domanda che non sopporta limiti»** e che viene da egli definita come
una passione, anzi la passione della domanda stessa; una domanda che si
interroga su quali siano 1 compiti della letteratura, quale ruolo essa occupi
nel panorama culturale, quale sia insomma la sua essenza e se alla fine
questa essenza non sia la fuga da ogni determinazione essenziale, se alla
fine, I’essenza della letteratura non sia il suo dileguamento. Forse, ¢ proprio
la passione a spiegare il passaggio dalla politica alla letteratura che avvenne
nel secondo dopoguerra: un passaggio che per alcuni critici (P. Mesnard, M.

Antonioli) sembra tuttavia scavare sempre pill una distanza tra il piano

%% Si confronti: M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., pp. 35-36, da cui cito: «Ricordo che
originariamente il termine trovare [...] equivaleva a girare, fare il giro, andare attorno [...]. Trovare era
quasi sinonimo di cercare. [...] Trovare, cercare, tornire, andare attorno: si, sono parole che indicano
movimenti, ma sempre movimenti circolari. Come se il senso della ricerca fosse necessariamente quello di
incurvarsi girando. [...] Trovare significa cercare attraverso il rapporto col centro che & propriamente
Iintrovabile. — Il centro permette di trovare e di far girare, ma non si trova. E mai possibile che la ricerca
sia questa ricerca temeraria che vorrebbe sempre giungere al centro e non si accontenta di agire in
riferimento ad esso? E comunque una conclusione affrettata [...] la ricerca sarebbe affine all’errore. Errare
vuol dire girare e rigirare, abbandonarsi alla magia del percorso aggirante [...] non piu protetto dal centro,
ma in sua balia»

" Si confronti ID., Le livre & venir, op. cit., pp. 265-274. Cito da pp. 271-272: «E non & notevole, ma
enigmatico [...] che [...] la letteratura, cosi contestata come attivita qualificata, come unita dei generi,
come mondo in cui trovano rifugio 1’ideale e 1’essenziale, divenga la preoccupazione, sempre piu presente
[...]. Preoccupazione dove, € vero, cio che ¢ in causa ¢ forse la letteratura, ma non come una realta definita
e sicura, un insieme di forme, nemmeno un modo di attivita comprensibile: piuttosto come cid che non si
scopre, non si verifica né si giustifica mai direttamente [...], che si coglie solo 1a dove si va al di la,
attraverso una ricerca che non deve per niente preoccuparsi della letteratura, di cid che essa ¢
“essenzialmente”, ma che si preoccupa al contrario di ridurla, di neutralizzarla o, piu esattamente, di
discendere [...] fino al punto in cui non sembra parlare che la neutralita impersonale».

2 Ibidem, p. 284. Si confronti anche: ID., De Kafka a Kafka, op. cit., p. 11: «<kAmmettiamo che la letteratura
cominci nel momento in cui la letteratura diviene una domanda».
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politico e quello letterario, nonostante per altri (C. Bident, A. L. Nordholt) ¢
come se Blanchot non avesse fatto altro che trasfondere i temi e il piglio
dall’uno all’altro. Forse, ¢ solo attraverso l’esperienza politica che ¢
possibile comprendere alcuni dei risvolti del pensiero blanchotiano, come ad
esempio quello del neutro. E tuttavia, qui ¢ come se ci trovassimo di fronte
ad un passaggio segreto che permette lo scambio reciproco, il ritorno da un
piano all’altro, senza pregiudicare nessuno dei due, tanto ¢ vero che
I’attenzione nei confronti della politica, di alcuni temi, gli viene offerto
proprio dal versante letterario, in primo luogo da Mallarme. Ci riferiamo ad
esempio alla riflessione mallarmiana rivolta all’anonimato dell’autore e che
Blanchot analizza nella raccolta Le livre a venir e che fara propria: cosi
come Mallarme affermava che I’opera esige la sparizione elocutoria di colui
che scrive, cosi Blanchot sperimentera, tra gli anni 60 -’70, I’anonimato
della scrittura politica. Inoltre, non bisogna dimenticare quanto la novella
Un coup de dés — I’esperienza di Igitur — sia decisiva, come vedremo, per la
considerazione blanchotiana della notte e per la definizione del neutro®. La
commistione tra letteratura e politica si puo riscontrare anche all’interno del
saggio La littérature et le droit a la mort che usci dapprima nella rivista
Critique (1948) e che entro poi a far parte delle raccolte La Part du feu
(1949) e De Kafka a Kafka (1981), nella misura in cui Blanchot fa collimare
in ogni punto la letteratura con la rivoluzione. Entrambe, per lo scrittore,
rappresentano il «[...] passaggio dal niente al tutto [...]. L’azione
rivoluzionaria si scatena con la stessa potenza e la stessa facilita con cui lo
scrittore ha bisogno di allineare alcune parole per cambiare il mondo. Essa
ha anche la stessa esigenza della purezza e di quella certezza che tutto cio

che essa fa, vale assolutamente [...], e la fine ultima, [’Ultimo Atto.

** Per quanto riguarda I’influenza di Mallarme si leggano le pagine 301-332 de Le livre & venir, op. cit.
Cito inoltre da p. 322: «E I’eterno niente allora che Igitur cercava di raggiungere? Una pura e definitiva
vacanza? No, ma un lieve movimento indefinito d’assenza [...] i “paraggi del vago in cui ogni realta si
dissolve”, senza che questa dissoluzione possa mai dissolvere il movimento di questa dissoluzione,
divenire incessantemente in divenire nella profondita del luogo».
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Quest’ultimo atto e la liberta, e c’e solo la scelta tra la liberta e niente |...]
la sola parola sopportabile ¢: la liberta o la morte»". Il riferimento alla
morte non ¢ qui secondario, del resto gia il titolo del saggio pud essere
considerato la bussola per orientarsi nei confronti del tema trattato dal
momento che la morte ¢ cid che permette di avvicinarsi all’essenza della
letteratura, ¢ ci0 che mette in luce una contraddizione fondamentale che
abita non tanto il discorso comune, quanto quello letterario. La morte ¢
infatti presente nelle parole. Quando parliamo ¢ la morte, per Blanchot, che
parla nelle parole, ma cosa significa questo? Quando parlo di una cosa,
anche se sto dicendo che in quel momento essa ¢ li, affermo nello stesso
tempo che pud essere sottratta a se stessa e rimandata ad «un niente di
esistenza e di presenza; il mio linguaggio significa essenzialmente la
possibilita di questa distruzione [...]»31. Questa distruzione, la morte, ¢ cio
che consente paradossalmente di accedere al senso specifico delle parole, se
essa non ci fosse cadremmo in un non senso senza via d’uscita. Quando si
nomina qualcosa ¢ come se si facesse riferimento non alla presenza, ma alla
sua assenza’>. E la morte non riguarda solo le cose ma anche colui che le
nomina: anche io che parlo, nominandomi, sono una presenza impersonale,
quando «parlo nego [esistenza di quello che dico, ma nego anche
Desistenza di colui che lo dice»™.

Eppure, la morte, cui la letteratura rimanda, si rivela come 1’impossibilita di
morire, & 'impossibilita di finire, come un movimento che non cessa mai
ma che ¢ sempre appunto in movimento. Si potrebbe paragonare ciod

all’Aufhebung perché, secondo Blanchot, la cosa nominata, pur se soppressa,

3 M. BLANCHOT, De Kafka & Kafka, Gallimard, Paris, 1981, p. 32. E qui presente, sebbene in questa
sede solo accennata, anche una riflessione su Sade - altra figura di notevole spessore per Blanchot e
costante punto di riferimento per il suo pensiero - e il suo legame con la Rivoluzione Francese e il Terrore.
*! Ibidem, p. 37.

32 Si confronti ibidem, p. 38 e 41: «ll linguaggio corrente chiama un gatto gatto, come se il gatto vivo e il
suo nome fossero identici, come se il fatto di nominarlo consistesse a fissare di lui la sua assenza, cio che
esso non e. [...] Dico un fiore! Ma, nell’assenza in cui lo nomino, attraverso I’oblio in cui relego
I’immagine che esso mi dona [...] convoco appassionatamente 1’oscurita di questo fiore, questo profumo
che mi penetra e che non respiro, questo polline che mi impregna ma che non vedo, questo colore che é
traccia e non luce».

33 Ibidem, p. 38.
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¢ allo stesso tempo mantenuta, come cio che resta quando tutto viene meno.
Ma cio significa pure che la letteratura non fa che dire e non fa che ripetere
cio che dice, mostrando I’incapacita di sfuggire a questa eterna ripetizione:
essa ricorda che cid che ¢ venuto meno continua comunque ad essere € non
come presenza positiva, gioiosa, ma come ossessione, orrore. Cosi,
paradossalmente, il maggior timore non ¢ 1’avere a che fare con la morte,
che ¢ comunque all’opera come noi nel mondo, ma ¢ 1’essere inchiodati
all’esistenza e non potersi sottrarre ad essa: «C’e dell’essere [...] e ¢’é un
mondo, perché possiamo distruggere le cose e sospendere [’esistenza. |...]
la morte e la possibilita dell’'uomo, é la sua chance [...] e la pin grande
speranza degli uomini, la sola speranza di essere uomini [...] l’esistenza fa
loro paura, non a causa della morte che potrebbe mettervi un termine, ma
perché essa esclude la morte, perché al di sotto della morte essa e ancora li,
presenza nel fondo dell’assenza»>'. Tuttavia, per Blanchot, esiste una
differenza tra il linguaggio corrente e quello letterario: infatti, il primo, nel
momento in cui “afferma” la cosa rimandandola quindi alla sua assenza la
riporta anche in vita. L’ ambiguita del linguaggio risiede proprio nel fatto che
mentre si riferisce alla non esistenza di una cosa, questa non esistenza
diviene parola, essa significa in modo concreto, la cosa cioe¢ diviene
realmente presente: «la parola le restituisce, sul piano dell’essere (l’idea),

tutta la certezza che aveva sul piano dell’esistenza»> . Cid garantisce la

3 Ibidem, pp- 51-52. Cito ancora da p. 52: «La morte lavora con noi nel mondo; potere che umanizza la
natura, che eleva l'esistenza all’essere, essa e in noi, come la nostra parte piu umana; essa non é morte
che nel mondo [...] morire é spezzare il mondo; é perdere I’'uomo, annientare l’essere; dunque e anche
perdere la morte, perdere cio che in essa e per me ne faceva la morte. Finche vivo, sono un uomo mortale,
ma, quando muoio, cessando di essere un uomo, cesso anche di essere mortale, non sono pii capace di
morire, e la morte che si annuncia mi fa orrore, perché la vedo cosi come essa e: non pii morte, ma
impossibilita di morire». In queste pagine sono chiaramente espliciti i riferimenti a De [’existence a
Uexistant di E. Lévinas.

% Ibidem, p. 39. Secondo Blanchot, la letteratura risponde a due esigenze: da un lato essa & rivolta verso la
negazione mediante la quale le cose «sono separate da loro stesse e distrutte per essere conosciute,
assoggettate, comunicate. Questo movimento di negazione |...] essa vuole coglierlo in se stesso, e vuole
raggiungere i suoi rsultati nella loro totalita. [...] le cose reali, prese una ad una, rimandano tutte
all’irrealta che insieme costituiscono, ed e questo punto di vista che la letteratura considera come suo,
guardando le cose dal punto di vista di questo tutto ancora immaginario [...]. Ma c’é un secondo versante.
La letteratura ¢ allora la cura della realta delle cose, della loro esistenza sconosciuta, libera e silenziosa
[...]», ibidem, pp. 44-45.
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tranquillita del nostro quotidiano, 1’acquietamento di fronte a cio che ci
circonda, a ci0 che possiamo fare nostro perché dandogli un nome ce ne
appropriamo e questa appropriazione ci rassicura, ci mette al sicuro da ogni
minaccia di instabilita. La letteratura, al contrario, ha a che fare con
I’inquietudine, ¢ intrisa di inquietudine — la stessa materia di cui ¢ fatta la
filosofia —, essa ¢ 1’ossessione della notte: «[...] non si confonde con la
coscienza che illumina e decide; essa é la mia coscienza senza moi,
passivita radiante di sostanze minerali [...]»36. Di qui, il legame tra la
letteratura e la filosofia che va al di la dei rapporti personali di Maurice
Blanchot, della sua amicizia, ad esempio, con alcune personalita filosofiche,
ragion per cui a volte nell’ambiente accademico il suo nome €& spesso
associato alla filosofia. Questo al di la non significa misconoscere la
vicinanza di idee, lo scambio fecondo, la dove questo si ¢ verificato: al
contrario, studiare le opere di Blanchot, dai romanzi fino ai saggi teorici
senza considerare il contesto in cui esse sono nate, il terreno da cui hanno
tratto sempre nuova linfa per rigenerarsi, sarebbe un grande errore di metodo
oltre che un tralasciare le relazioni che formano, dirigono, limano ed
influenzano, a volte in modo imprescindibile, le esperienze di ognuno di noi.
Questo al di la significa mostrare 1’originalita di un pensiero e poi accostarlo
per prossimita o lontananza agli altri che lo hanno incrociato o anche solo

sfiorato.

L’alba o il crepuscolo della filosofia?

L’interesse di Blanchot per la filosofia si puo collocare intorno agli anni *20-
’30 quando inizia a seguire i corsi all’Universita di Strasburgo ed incontra
colui che egli stesso ricordera sempre, sia in occasione delle celebrazioni
che nei testi, soprattutto del dopoguerra; testi all’interno dei quali risulta

compito complicato se non impossibile discernere il contributo reciproco, la

% Ibidem, p. 42: «Essa non ¢ la notte, ne é l'ossessione; non la notte, ma la coscienza della notte che senza
riposo veglia per sorprendersi e che a causa di cio si dissipa senza tregua».
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notevole affinita di alcune tematiche cosi come la differenza netta con il
filosofo E. Lévinas. I due si incontrano nel 1926, diventano amici e, dalle
testimonianze rilasciate’’, la loro frequentazione risultera sorprendentemente

fruttuosa per entrambi. Al di 1a cosi delle divergenze politiche®, credo

%7 Si confronti: F. POIRIE, Emmanuel Lévinas, qui étes vous?, La Manufacture, Lyon, 1987, pp. 59-60 da
cui cito: «Ho avuto fin da subito I’impressione di un’estrema intelligenza [...], molto lontano da me
politicamente in quel periodo, era monarchico, ma ben presto ci attaccammo 1’uno all’altro. [...]. Ha
attraversato un’evoluzione tutta interiore verso la quale non ebbe mai la minima concessione, nemmeno nei
confronti di se stesso. Impressione di un uomo senza opportunismo. [...] Sceglieva sempre il cammino piu
inatteso e piu nobile, il pitt duro. [...] Molto presto, mi ha fatto leggere Proust e Valery: non si & parlato
molto, se ho buona memoria, di surrealismo. Le nostre conversazioni riguardavano anche 1’interesse che
egli ha avuto fin da subito nei confronti della fenomenologia [...]»; A.M. LESCOURRET, Emmanuel
Lévinas, Flammarion, Paris, 1994, in particolare pp. 64, 68, 110-115; S. MALKA, Lévinas. La vie et la
trace, Albin Michel, Paris, 2005, pp. 39-50, cito da pp. 44-45: «Molto presto, i due uomini legheranno. La
loro amicizia sembra tuttavia improbabile. Uno ¢ un Russo emigrato, amante della Francia del capitano
Dreyfus e dell’abate Gregoire, imbevuto di cultura ebraica. L altro ¢ figlio di una famiglia borghese, legato
a dei circoli maurrasiani e non tardera a collaborare con riviste di estrema destra. Sono piu distanti di
quanto si possa essere. [...]. Blanchot gli fa leggere Proust e Valery. Nel suo rapporto tradizionale con la
letteratura, nei suoi gusti personali, nei suoi riferimenti, tanto sul versante russo che francese, Lévinas ¢
classico. [...] Attraverso Blanchot egli ha I’accesso ad opere pitt moderne. [...] Lévinas, dal suo canto, gli
fa leggere Tolstoj e Dostojevski, gli parla di Husserl e Heidegger di cui seguira i corsi a Friburgo in
Germania. Anche da questo lato I’influenza esercitata sara duratura. Tutto li oppone, ma nasce tra di essi
un’amicizia profonda ed una complicita intellettuale»; E. LEVINAS, «Témoignage» in L’(Eil de beeuf, op.
cit., p. 39. Inoltre, M. BLANCHOT, Notre compagne clandestine, in AA. VV., Textes pour Emmanuel
Levinas, Jean-Michel Place, Paris, 1980, p. 80 da cui cito: «Ma aggiungero [...] che da quando, piu di
cinquant’anni fa, ho incontrato — incontro felice, nel senso forte del termine — Emmanuel Lévinas, una
specie di evidenza mi ha persuaso che la filosofia era la vita stessa, la giovinezza nella sua passione
smisurata e tuttavia ragionevole che si rinnova incessantemente o all’improvviso nella freschezza di
pensieri del tutto nuovi, enigmatici, oppure di nomi ancora sconosciuti che poi avrebbero brillato
prodigiosamente»; ID., N’oubliez pas in L’Arche, n° 373, mai 1988, da cui cito: «Credo sia noto tutto
quello che devo ad Emmanuel Lévinas, oggi il mio amico di piu vecchia data, il solo che mi autorizza a
dargli del tu. Si sa anche che ci siamo incontrati all’Universita di Strasburgo nel 1926, dove tanti illustri
maestri non ci rendevano la filosofia mediocre. Questo incontro fu dovuto al caso? Forse. Ma 1’amicizia
non fu casuale o fortuita. Qualcosa di profondo ci spingeva 1’uno verso ’altro. [...] E nello stesso tempo
gli devo I’approccio con Husserl e Heidegger di cui aveva seguito i corsi [...]. Lasciammo quasi negli
stessi anni Strasburgo per Parigi, ma sebbene il contatto non fu mai rotto, fu necessaria la sciagura di una
guerra disastrosa perché la nostra amicizia, allentata, si rafforzasse, tanto pit che prigioniero all’inizio in
Francia, egli mi affido, attraverso una richiesta in qualche modo segreta, di vegliare su alcuni cari
minacciati dai pericoli di una politica purtroppo detestabile».

3 Effettivamente, queste divergenze furono sempre molto notevoli e non solo in riferimento al periodo
della II Guerra Mondiale: in occasione della guerra d’Algeria e dell’affare De Gaulle, nei confronti dei
quali Blanchot prese una posizione inequivocabile, Levinas mantenne uno stretto riserbo, cosi come nei
confronti della rivoluzione del maggio del ’68 sulla quale Lévinas si pronuncid con queste parole
nell’intervista rilasciata a F. POIRIE, op. cit., p. 130: «Nel maggio 68, avevo la sensazione che tutti i
valori fossero contestati come borghesi. Cid era molto impressionante. Eccetto uno: Autrui. Nessuno ha
mai detto che il diritto dell’altro uomo — malgrado ogni liberazione dell’lo spontaneo, malgrado tutte le
licenze del linguaggio, il disprezzo dell’Altro in quanto altro — restava impronunciabile». Si confronti
anche l'intervista rilasciata a S. MALKA, «Emmanuel Lévinas ou la passion de I’autre» in L’Arche, n°
296, novembre 1981. In opposizione a cio cito le due testimonianze riportate da Blanchot in riferimento al
maggio *68, quando uno dei leaders del movimento studentesco, Daniel Cohn-Bendit, ricevette un decreto
di espulsione da parte delle autorita dopo essere stato oggetto di chiare allusioni antisemite. Una &
contenuta in M. BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 125 da cui cito: «E la violenza pil grande &
avvenuta senza dubbio in quell’istante di non-violenza in cui, per respingere il divieto (Cohn-Bendit
colpito da interdizione, questa la misera ‘azione esemplare’ del potere), migliaia di operai, studenti,
rivoluzionari in questo caso in senso assoluto, scandirono il passo gridando “Siamo tutti Ebrei tedeschi”.
Questo non era mai stato detto in nessun luogo, in nessun momento: parola originaria che apre e capovolge
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troppo spesso sottolineate per marcare sia la lontananza degli anni ‘30 che la
vicinanza del dopoguerra (come se ci fosse un primo ed un secondo
Blanchot) nel tentativo di accostare per forza i due uomini, basterebbe,
laddove fosse necessario, rammentare 1’aiuto prestato dallo scrittore ai
familiari dell’amico, quando si ¢ infatti offerto di nasconderli durante la II
Guerra mondiale. Gli incontri tra i due pensatori, con il tempo, furono
sostituiti dalle telefonate ma mai rapporto fu piu vicino/distante,
bizzarro/normale, aperto/discreto, sempre sincero, come quello che essi
affidarono al dialogo a distanza costruito a partire dai loro libri. In questa
sede non voglio mostrare ad ogni costo un’affinita: vedremo come 1 due
pensieri opereranno in modo tangente, si intersecheranno anche ma
acquisteranno, in questo percorso che portera alcuni a vedere in essi due
pensieri simili*®, delle sfumature decisamente chiare e distinte, che da sole
sono sufficienti a rivelare 1’originalita delle loro esperienze. In ogni caso,

I’influenza maggiore che Lévinas ebbe, dal punto di vista filosofico, su

le frontiere, che apre e sconvolge l’avvenire». L’altra testimonianza & contenuta in ID., L’Amitié,
Gallimard, Paris, 1971, p. 129 da cui cito: «Se in Francia, nella rivolta che & stata Maggio *68, momento
unico e sempre luminoso, nel corso di una manifestazione spontanea, migliaia di giovani rivoluzionari
hanno fatto udire il grido “Siamo tutti Ebrei tedeschi”, cid significava il rapporto di solidarieta e di
fraternita con tutte le vittime dell’onnipotenza totalitaria, dell’inumanita politica e razzista, rappresentata
dal nazismo — rapporto dunque con 1’assoluto».

3 Come ad esempio per T. REGNIER, «Lévinas, Blanchot: une proximité distante» in Magazine littéraire,
n° 419, avril 2003, pp. 28-30. A dispetto, a volte, anche di loro stessi, come ad esempio in riferimento alla
concezione del neutro che E. Lévinas attribuisce a Blanchot e che di rimando Blanchot attribuisce
all’amico. Proprio in relazione a quest’ultima problematica si confronti: J. DERRIDA, Adieu a Emmanuel
Lévinas, Galilée, Paris, 1997, tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book,
Milano, 1998, pp. 116-117: «Si potra sempre interpretare il discorso fenomenologico come prescrizione e
al tempo stesso come descrizione neutra del fatto della prescrizione. Questa neutralizzazione resta sempre
possibile, e temibile. E senz’altro uno dei rischi contro i quali si rivolge Lévinas ogni qualvolta se la prende
con la neutralizzazione o con la neutralita — la stessa ch’egli imputa ad Heidegger e che, come
curiosamente afferma, e stata cosi ben messa in luce dall’opera critica di Blanchot». Derrida, del resto,
sottolinea, in una nota a p. 117 lasciandola tuttavia in sospeso, questa ambiguita interna al discorso
levinassiano, imputandola ad una sorta di fraintendimento che resta tutto da chiarire: «Dato che il pensiero
del Neutro — cosi come non cessera di iscriversi nell’opera di Blanchot — non si lascia affatto ridurre a cio
che Lévinas intende per Neutro, un compito immenso e abissale resta qui aperto». Si confronti, inoltre: A.
DAVID, «Derrida avec Lévinas: entre lui et moi dans 1’affection et la confiance partagée» in Magazine
littéraire, n° 419, avril 2003, p. 31 da cui cito: «Qualunque cosa Lévinas e Blanchot abbiano detto o
lasciato apparire del loro accordo, della loro alleanza, li separa un abisso che potrebbe, se ci si volesse
abbandonare a questo esercizio, dare luogo a delle irriconciliabili differenze, a volte a delle opposizioni
frontali o esplosive: sul “neutro”, per esempio, su un certo “anonimato”, e anche nella forma che prende la
loro rispettiva distanza dal pensiero heideggeriano. [...] Senza dimenticare 1’episodio “politico”, la loro
esperienza o la loro rispettiva “pratica” politica, prima e dopo la guerra. [...] Occorre dunque smettere di
metterli in relazione, rassicurandosi, come se dicessero la stessa cosa. B presente tra essi, ridotto al silenzio,
un terrificante luogo di dissenso».
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Blanchot, come quest’ultimo stesso dichiar0d in una lettera a C. David, si
concretizzO nella scoperta e nella lettura di Sein und Zeit, nelle
conversazioni sulla filosofia, in primo luogo, di Heidegger®. Seguendo le
indicazioni che C. Bident fornisce nel suo saggio biografico su Blanchot, gli
anni di Strasburgo sono cruciali non solo per la direzione che i due amici
prenderanno, ma anche per le sorti del pensiero filosofico: Lévinas, infatti, ¢
invitato a partecipare ad uno degli incontri franco-tedeschi che si tengono a
Davos dal 17 marzo al 6 aprile 1929 tra Heidegger e Cassirer, nel corso del
quale si scontrano in modo netto ed inequivocabile due concezioni, due
interpretazioni della filosofia kantiana. Cio che qui mi preme sottolineare
con Bident ¢ il fatto che Lévinas, di ritorno da Davos fa visita, insieme ad
alcuni amici tra i quali ¢ presente anche Blanchot, al professor Blondel:
seppur non detto in maniera esplicita, si legge tra le righe lo scambio di
riflessioni che deve essere avvenuto all’interno di questo circolo*'. Ma, la
passione di Blanchot nei confronti della filosofia sara sempre viva: lo
dimostrano le sue letture hegeliane, filtrate dall’interpretazione di A.

Kojeve, di Nietzsche, di Merleau-Ponty e di Bataille*. Cid su cui, invece,

“'Si confronti la lettera che M. BLANCHOT indirizzd a C. David nel novembre del 1987 e che venne
pubblicata con il titolo «Penser 1’apocalypse» ne Le Nouvel Observateur il 22 gennaio 1988 da cui cito:
«Grazie a Emmanuel Lévinas, senza il quale, dal 1927 o 1928, non avrei potuto cominciare a comprendere
Sein und Zeit, la lettura di questo libro provocod in me un vero choc intellettuale. Un evento di primaria
importanza si era appena verificato: impossibile attenuarlo, anche oggi, anche nel mio ricordo».

I Sicuramente, in questo caso, si trattd appunto di uno scambio di riflessioni e non di una presa di
posizione, almeno da parte di Blanchot, a favore o contro la filosofia heideggeriana, a favore o contro la
filosofia levinasiana. Bisognera, infatti, aspettare la fine degli anni *50 perché si cominci a delineare, nel
suo pensiero, una chiara direttrice anti-heideggeriana pur nella presenza di alcune tematiche rivelatrice di
una prossimita con Heidegger, presenza dunque per questo pill problematica che mai, ed una vicinanza a
temi levinasiani — 1’ Altro, la passivita, I’esteriorita radicale — (al punto tale che sembra di assistere per un
certo periodo ad una vera e propria osmosi) ed ebraiche. Si confronti a tal proposito: M. ZARADER, L’étre
et le neutre. A partir de Maurice de Blanchot, Verdier, Lagrasse, 2001.

2 Sono troppo diffusi perché possano essere citati in extenso i luoghi in cui Blanchot fa riferimento
esplicitamente o tacitamente a Hegel, cosa che avrebbe meritato un lavoro a parte, si vedano percio a
proposito: M. BLANCHOT, La part du feu, Gallimard, Paris, 1949; ID., De Kafka a Kafka, Gallimard,
Paris, 1981 che raccoglie studi effettuati tra gli anni quaranta e sessanta, particolarmente interessante ¢ “La
littérature et le droit a la mort” (pp. 11-61). Inoltre: F. COLLIN, Maurice Blanchot et la question de
Iécriture, Gallimard, Paris, 1971; T. PERLINI, «Maurice Blanchot: I’opera come presenza-assenza» in La
Nuova Corrente, 1968, n° 45, ora in M. BLANCHOT, Lautréamont e Sade, tr. it di M. Bianchi e R.
Spinella, Dedalo Libri, Bari, 1974, pp. 5-57; A.L. SCHULTE-NORDHOLT, Maurice Blanchot, I’écriture
comme éxperience du dehors, Droz, Geneve, 1995, pp. 31-57; W. TOMMASI, «Per un’esperienza non
dialettica della parola. La presenza di Hegel nel primo Blanchot», op. cit., pp. 43-76, cito in particolare da
pp. 44-45: «Ma Hegel ¢ probabilmente 1’autore con cui Blanchot si € incontrato per primo e con cui non ha
mai smesso di confrontarsi, anche se in modo sempre piu polemico [...]. Nel caso di Hegel, I’assimilazione
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voglio soffermarmi ¢ I’interesse che dimostra per ci0 che chiama, prendendo
a prestito il titolo di un suo articolo, il discorso filosofico, interesse che
sembra partire da una domanda di fondo, radicale, che torna con ossessione
ogni qualvolta egli si interroga sulla filosofia: quest’ultima, la filosofia, ha
detto la sua ultima parola?”

In questo breve percorso faro riferimento ad alcuni testi accomunati dal filo
rosso di questa interrogazione che verte appunto sulla filosofia. Il primo ¢
contenuto ne La Nouvelle Revue Frangaise e data il 1958 : qui, in un
confronto tra filosofia, letteratura e poesia, Blanchot tende a mettere in
evidenza cosa accomuna, seppur separandole, queste manifestazioni del
pensiero: ebbene, tutte e tre hanno la caratteristica di opporsi con il proprio
dire «ad ogni parola certa che decide, ad ogni realta trionfante che si
proclama, ad ogni sapere tradizionale, — in modo generale ad ogni parola
fondata su un rapporto di potenza [...]»**. Proprio la filosofia si distingue
per il fatto che con il suo modo di procedere per interrogazioni, per
questioni, pur arrivando a delle affermazioni le lascia in sospeso, ovvero, fa
in modo che esse non si tramutino in una risposta in cui la domanda trova il
suo compimento, in cui la questione & acquietata®. Tuttavia, i toni qui sono
meno accesi rispetto a quelli che invece caratterizzeranno 1’articolo
dell’anno successivo, apparso sempre su N.R.F., che reca un titolo

emblematico, «La fin de la philosophie», e che ¢ legato, in ogni modo, alla

N

avviene proprio all’altezza del nodo morte-letteratura che si ¢ indicato come centrale: ne recano
testimonianza soprattutto gli scritti del “primo” Blanchot, che pud essere convenzionalmente circoscritto
entro il 1950 [...]. Il primo momento di esplicito confronto con Hegel e di assimilazione della sua
terminologia avviene nel saggio in appendice a La part du feu, in cui Blanchot riprende le pagine della
Fenomenologia dedicate al “Regno animale dello spirito” [...]». Per quanto riguarda le parti relative a
Nietzsche, si confrontii M. BLANCHOT, La part du feu, op. cit., pp. 278-289; ID., L’Infinito
intrattenimento, op. cit., pp. 184-232. Inoltre, proprio quest’ultimo testo porta citato in esergo Nietzsche:
«Una bella follia: parlare. Grazie a questo I’uomo danza su tutte le cose al di sopra di esse».

# M. BLANCHOT, «Le discours philosophique» in L’Arc, n° 46, 1971, pp. 1-4, tr. it. di G. Piana, «Il
discorso filosofico» in Aut-aut, maggio-agosto 1996, pp. 69-73.

“1D., «L’Etrange et I’Etranger» in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 70, 1 octobre 1958, p. 673.

* Ibidem, da cui cito: «Che cosa apporta la filosofia? Un modo di interrogare che, anche 1a dove tutto si
affermasse, non permetterebbe che ci fosse una risposta a tutto. Cosa ci reca la poesia? Una pura
affermazione [...]. Cosa ci annuncia piti generalmente la letteratura? Lo spazio di cio che non afferma, non
interroga, dove ogni affermazione sparisce e tuttavia ritorna — non ritorna ancora — a partire da questa
sparizione [...]».
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critica nei confronti della filosofia che sottende il comunismo. Infatti,
sebbene il titolo sia troppo generale e sembri annunciare, con accenti quasi
apocalittici, la morte del pensiero filosofico, in realta qui si tratta di una
puntigliosa analisi della speculazione filosofica e della sua trasformazione —
il suo salto — avvenuta, compiuta nel momento in cui si ¢ unita al
comunismo. Secondo Blanchot, il pensiero ha tradito se stesso, illudendosi
grossolanamente quando ha sposato le richieste avanzate dal marxismo: in
effetti, nel momento in cui ha avuto luogo questo connubio infelice, la
filosofia ha decretato la propria fine. Il problema non ¢ tanto capire le cause
che hanno determinato una tale sparizione, ma ¢ vedere come sussiste — se
sussiste — ancora un pensiero filosofico. La caratteristica principale, cio che
mostra la sua fine, ¢ la perdita del suo potere di interrogare autonomo: «]...]
al suo posto, nel luogo che le era proprio, rivendicato dall’avvento di un
potere nuovo, si afferma o vorrebbe affermarsi il superamento di cio che ¢
privato e di cio che ¢ pubblico, del pensiero e dell’azione, della societa e
della natura, del discorso e della vita, della ragione soddisfatta e senza
potenza e del lavoro scontento e senza pensiero>>46. Ma si ¢ davvero sicuri
del fatto che la filosofia prenda fine? Qust’ultima si manifesta, in effetti,
sotto molteplici aspetti e gia porsi la domanda — per riprendere uno dei primi
saggi raccolti ne L’Infinito intrattenimento —, la domanda fondamentale,
potrebbe rendere superfluo il corso della ricerca poiché pur interrogandosi
sulla fine della filosofia, colui che se ne occupa, continua a restare nel
circuito della domanda, nel sistema filosofico senza uscirne per continuare a

. .- 47
conservare il suo “pane quotidiano”

. In effetti, questa fine non si ¢
verificata durante la Rivoluzione d’Ottobre, ritenuta al contrario I’apoteosi

del pensiero filosofico: ¢ gia a partire da Hegel, da Nietzsche che la

*ID., «La fin de la philosophie» in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 80, septembre 1959, pp. 291-292.

7 Ibidem, da p. 291 cito: «La filosofia prende fine; ma sotto quale forma? Sotto la forma gloriosa del suo
compimento come mondo ? sotto la forma pill malinconica della sua liquidazione pura e semplice? Come
superamento? Come rinuncia? Domanda ambigua [...] come se interrogandosi sulla fine della filosofia,
continuando ancora a filosofare su questa fine e senza fine, non cercasse [lo specialista] fino alla morte che
di salvare il suo sostentamento filosofico».
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speculazione ha firmato la propria condanna, quando si ¢ definita come
«compimento del sapere assoluto»™: & questa assolutezza ad essere ritenuto
da Blanchot il pericolo maggiore dal quale non & possibile fuggire. Se la
filosofia ¢ divenuta la manifestazione della propria onnipotenza,
I’espressione del destino — del nostro destino — ha ancora la pretesa di
portare questo nome? Viviamo davvero nel tempo (e il tempo) della morte
della filosofia? Il crepuscolo ¢ realmente 1’unico ed ultimo orizzonte di ogni
pensatore?

E in un saggio, apparso nel 1971 su L’Arc, dedicato a Merleau-Ponty, che
Blanchot sembra confrontarsi direttamente con il pensiero filosofico. Il
saggio inizia effettivamente con una riflessione: «Vorrei [...] interrogarmi
per un istante sul linguaggio della filosofia e chiedermi se cid che si chiama
ancora con questo nome, e che forse ¢ scomparso da sempre, puo parlarsi,
scriversi direttamente»*’. Se seguiamo oltre, nel saggio citato, leggiamo che
la filosofia potrebbe essere definita, in modo tautologico, come discorso,
vale a dire, la filosofia si risolve nel discorso al quale essa da origine o che
viene intrapreso su di essa. Ma, questo discorso mostra una scissione, una
scissione che caratterizza anche la vita di colui che parla — a diritto o senza
diritto — di filosofia: questo discorso che si elabora, cosi come la parola che
viene utilizzata, & sempre duplice. E sorprendente come, pur essendo riferita
ad un contesto diverso — I’interesse o la mancanza di interesse nei confronti
della politica -, troviamo manifesto lo stesso pensiero all’interno di una delle
lettere che Blanchot invia a Bataille: occorre rileggere insieme queste righe
per comprendere a pieno il suo percorso: «Per quanto mi riguarda, da

qualche tempo capisco meglio a quale duplice movimento occorre sempre

3 Ibidem, p- 293 da cui cito ancora: «Essa [la morte della filosofia] non data il 1917, nemmeno il 1857,
anno in cui Marx [...] avrebbe operato il rovesciamento del sistema. Da un secolo e mezzo, sotto il suo
nome come quello di Hegel, Nietzsche, Heidegger, ¢ la filosofia stessa che afferma o realizza la propria
fine che interpreta come il compimento del sapere assoluto, la sua soppressione teorica legata alla sua
realizzazione pratica, il movimento nichilista in cui si abissano i valori, infine attraverso la piena attuazione
della metafisica, segno precursore di una possibilita altra, che non ha ancora nome». Inoltre, da p. 292 cito:
«La Rivoluzione d’Ottobre non ¢ solo I’epifania del logos filosofico, la sua apoteosi o la sua apocalisse».
YID., Le discours philosophique in L’ Arc, op. cit., p. 69.
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rispondere, necessario e tuttavia inconciliabile. Un movimento [...] ¢ quello
della passione, I’attuazione e la parola del tutto nel compimento dialettico;
I’altro & essenzialmente non dialettico, non si cura del tutto, dell’unita e non
tende al potere (al possibile). A questo duplice movimento corrisponde un
duplice linguaggio [...]: una parola di scontro, di opposizione, di negazione
allo scopo di ridurre ogni opposizione e che si afferma alla fine come la
verita nel suo complesso, come uguaglianza silenziosa (la parola attraverso
la quale passa I’esigenza del pensiero). Ma I’altra ¢ una parola che dice
prima di ogni cosa, e al di fuori di tutto, parola sempre originaria, senza
concordanza, senza confronto e pronta ad accogliere lo sconosciuto, lo
straniero (parola attraverso la quale passa I’esigenza poetica). Una nomina il
possibile e vuole il possibile. L’altra risponde all’impossibile. Tra questi due
movimenti, allo stesso tempo necessari € incompatibili, ¢’¢ una costante
tensione, spesso troppo difficile da sostenere e, in realta, insostenibile. Ma,
non si pud rinunciare, per partito preso, all’una o all’altra [...]»"".

Dunque, dicevamo sopra, parola, ma anche discorso filosofico duplice
perché da un lato tende alla sistematicita, alla perfezione, alla descrizione
coerente di ogni suo passaggio, ma dall’altro lato esso corre sempre il
rischio di essere sconnesso, disorganico, incoerente. Quando il filosofo parla
«vi ¢ quello che dice e che ¢ importante, interessante [...], ma, dietro quello
che dice, vi ¢ qualcosa che gli toglie la parola, questo dis-corso appunto
senza diritto, senza segni, illegittimo [...]. Il filosofo deve in un certo qual
modo rispondere a quest’altra parola, parola dell’Altro, che egli non pud
fare intendere direttamente: rispondendovi, sa, non sapendolo, non solo di
essere lui stesso ingiustificato, senza garanzie e senza legami e in qualche

modo inesistente, ma anche di essere sempre in rapporto con ci0 che ¢

0 1 ettera del 24 gennaio 1962 in: G. BATAILLE, Choix de lettres 1917-1962, Gallimard, Paris, pp. 595-
596. Occorerebbe far riferimento anche I’influenza che su queste affermazioni ebbe Mallarme: si confronti
a tal proposito M. BLANCHOT, Le livre a venir, op. cit., p. 276: «Con singolare brutalita Mallarme ha
separato i campi. Da un lato, la parola utile, strumento e mezzo, linguaggio dell’azione, del lavoro, della
logica e del sapere, linguaggio che trasmette immediatamente e che, come ogni buon arnese, sparisce nella
regolarita dell’uso. Dall’altro, la parola del poema e della letteratura, dove parlare non & pit un mezzo
transitorio, subordinato ed usuale, ma cerca di realizzarsi in un’esperienza propria».
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interdetto nella societd in cui egli ha la sua “funzione’ [...]»"'. Proprio per
questo motivo, secondo Blanchot, la filosofia e il suo rappresentante,
mantengono aperto il loro orizzonte di riferimento, in un perpetuo
interrogare che non ¢ altro che la sospensione della parola, al di la di ogni
sua chiusura, al di la di ogni sua serrata affermazione. Ma il soggetto della
filosofia, laddove il genitivo € oggettivo in quanto ¢ il soggetto che dice,
vive, fa la filosofia «¢ li, presente, che rende presente cio che rifiuta ogni
presenza, soggetto di una parola senza soggetto [...]» > dunque non pill
soggetto, nella misura in cui & avvenuta la sua destituzione di senso™. Ma
come ¢ possibile cio? Come ¢ possibile mettere tra parentesi il soggetto
dell’esperienza?

Cosa accade al protagonista quando ¢ costretto dal copione a nascondersi, a
fare come se non esistesse, a sparire dal palcoscenico, a lasciare
bruscamente la scena, mentre tutta la rappresentazione continua € nessuno
sembra aver notato questa eclissi? Vedremo come questa problematica
occupera un posto centrale all’interno della riflessione di Blanchot, a partire
soprattutto dal suo discorso sul neutro.

Seguendo le sue riflessioni si tratta cosi di scoprire in qualche modo un
autore che almeno in Italia resta quasi del tutto sconosciuto se si oltrepassa il
confine meramente critico-letterario o quello dei suoi legami personali nel
campo della politica o della filosofia, tentando di sottolineare le questioni
che una tale riflessione ha posto e pone tutt’oggi al pensiero™. E lo faremo
interrogandolo se, come diceva E. Jabes, «interrogare uno scrittore &

interrogare dapprima le parole della sua memoria, le parole del suo

> M. BLANCHOT, Le discours philosophique , op. cit., p. 71.

32 Ibidem, p. 72.

>3 11 saggio sopra citato afferma infatti a p. 69: “[...] la filosofia presuppone, esige la cancellazione di colui
che la sosterrebbe o per 1o meno un cambiamento nella posizione del soggetto filosofico”.

>* Si confronti: M. BLANCHOT, Lautréamont et Sade, Les éditions de Minuit, Paris, 1963, op. cit. Cito da
p. 14: «[...] la critica — la letteratura — mi sembra legata ad uno dei compiti piu difficili, ma pil importanti
del nostro tempo, che si gioca in un movimento necessariamente indeciso: il compito di preservare e
liberare il pensiero dalla nozione di valore, e di conseguenza, di aprire la storia a cio che in essa si separa
da tutte le forme di valori e si prepara a tutta un’altra forma — ancora imprevedibile — d’affermazione».
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silenzio»™ non per sfociare in una deriva nichilistica, perché dal silenzio
allo scritto avviene un passaggio, ulteriore, che il «tremolio della scrittura, a
volte, lo rivela; questo tremolio & provocato dall’ascolto, 1'ultimo ed
immemoriale ascolto che da qualche parte fa vacillare la lingua e il pensiero.
Ma il miracolo ¢ che la lingua, lungi dall’esserne lesa, si ritrova
arricchita»’’.

La filosofia e la letteratura, pur con nomi diversi, sono accomunate per
Blanchot dallo stesso compito, sono immerse profondamente nella vita,
entrambe sono occupate «in modo simile nello stesso dramma di cui devono
fornire un’immagine o ricercare il senso»’’. Tanto pidl che cid che reca
questo nome — la letteratura — puo sfuggire all’unita, alle diverse forme di
linguaggio che permettono di raggiungere e racchiudere il tutto: in una
lettera inviata a R. Des Foréts nel 1964, Blanchot faceva presente le
difficolta incontrate nel ricercare le possibilita di una parola plurale che non
venga alla fine ingabbiata in un libro che con la sua immobilita ne determina
il fallimento e anche qui, in questa lettera, ¢ il tentativo che conta, la ricerca
nel suo spirito genuino™. Questa ricerca si riflette nella forma assunta dai
suol scritti: infatti, molti dei suoi testi sono costruiti come una sorta di
dialogo a due voci, 0 come una voce narrativa interrotta da affermazioni

esterne. Ma tale dialogo non giunge ad alcuna conclusione, e tuttavia esso ¢

S E, JABES, La memoire des mots, Fourbis, Chatillon-sous Bagneux, 1990, p. 15.

36 ID., in esergo a Le Seuil. La Sable. Poésies complétes 1943-1988, Gallimard, Paris, 1991.

57 M. BLANCHOT, La part du feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 192. Cito, inoltre, da p. 191: «La possibilita
per una finzione di diventare un’esperienza rivelatrice ossessiona tutta la nostra letteratura moderna. Ma,
riconosciuti come mezzi di conoscenza, 1’arte e lo stesso romanzo sono forzatamente invitati a incontrarsi
con le altre discipline intellettuali. Quest’incontro non ha nulla di straordinario, & stato quasi costante in
tutta la storia del pensiero [...]. Pud accadere che la filosofia, rinunciando a cavarsela con i sistemi [...], si
rivolga verso le cose, verso il mondo e gli uomini e cerchi di riafferrarli nel loro senso non ottenebrato.
Questa filosofia descrive cio che appare [...] essa si interessa a situazioni reali, vi si affonda per trovare in
profondita dove si gioca il dramma dell’esistenzax.

% M. BLANCHOT, lettera del 1964 contenuta in AA.VV., Le Magazine Littéraire. Dossier Maurice
Blanchot, n° 424, Paris, octobre 2003, p. 42 da cui cito: «Potrebbe accadere che cid che si chiama
letteratura si situi fuori dall’esigenza stessa del tutto, nella misura in cui [...] al fianco delle forme di
linguaggio in cui si costruisce e si parla il tutto, essa presenta tutta un’altra forma di parola che libera il
pensiero di essere pensato solamente in vista dell’unita. [...] In che modo la letteratura, irriducibile al tutto
e all’unita, puo affermarsi nelle nostre pubblicazioni collettive dove necessariamente & la questione del
tutto [...] che deve essere e a giusto titolo predominante? [...] E chiaro che la forma di questa forma
plurale non 1’abbiamo trovata, ma credo che sia questa ricerca che conta e che forse conta da sola».
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necessario, per il dubbio che I’altra voce fa serpeggiare, per le pause che
essa introduce, per I’appoggio che offre e ne riceve da questo scambio senza
ricompensa’”.

Blanchot si pone e pone delle domande, in primo luogo quella sul senso, ma
tali domande, rivolte al pensiero in generale e ad una delle sue piu alte
manifestazioni, la filosofia appunto, restano aperte perché affidate alla
nostra inquietudine, alla fatica del ragionare stesso che si interroga senza
trovare risposte, ma non per questo abbandona il cammino.

Credo che Blanchot rappresenti in maniera esemplare questa inquietudine
del pensiero. Lévinas defini “audace” la sua riflessione; egli vedeva
nell’opera dell’amico qualcosa di unico perché essa in luogo di essere la
manifestazione del luminoso, invece di aprire al giorno, scopre la notte,
I’oscurita. In luogo di mantenersi nella verita, nella sua luminosa evidenza,
in luogo di abitare 1’essere, di stanziarsi in un posto, costruendo sicuri edifici
al riparo da ogni disastro, da ogni scossa, dal nostro vacillare, il pensiero di
Blanchot vaga errante senza presupporre in questo vagare un approdo: € un
pensiero che richiama il nomadismo che lungi dall’essere «un
preannunciarsi dello stato sedentario [...] ¢ un rapporto irriducibile con la
terra: un permanere senza [uogo». Ai fasti, ai fulgori dell’abbaglio
dell’essere — la sua fosforescenza - Blanchot propone la spoglia condizione
umana, spoglia non nel senso di misera, ma nuda, indifesa perché senza
riparo; egli «lascia percepire il sottosuolo desolato, chiuso a ogni luce che lo

sottende e conferisce al nostro soggiorno la sua essenza di esilio e alle

9 Si confronti a tal proposito: M. BLANCHOT, Le pas au-dela, Gallimard, Paris, 1973; ID., L’ Ecriture du
désastre, Gallimard, Paris, 1980 ; ID., L’Infinito intrattenimento, op. cit.,, da cui cito da p. XXVI: «Voleva
parlarmi ma non trovava nulla da dire. Alluse alla propria stanchezza e mi prego di fargli delle domande.
Ma con mio grande stupore dovetti constatare che avevo dimenticato come si domanda. Per non
allarmarlo osservai che eravamo troppo vicini l'uno all’altro per interrogarci con qualche utilita. — Si, -
disse lui, - troppo vicini, é vero -. E parve allontanarsi all’infinito. Coinvolto in una parola che gli é
esterna. — Mentre siete qui e parliamo, mi rendo conto che quando non ci siete sono coinvolto in una
parola che potrebbe essermi del tutto esterna. — E vorreste dirmela per non esservi coinvolto da solo. Ma
non sono solo: in un certo senso non ci sono. — Che cosa vi disturba? Il fatto di essere coinvolto in una
parola che mi é esterna».
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meraviglie della nostra architettura la loro funzione di capanne nel deserto
[...]»60.

Cosi egli interroga ponendo costantemente in discussione ogni produzione
del pensiero, non arretrando dinanzi ai risultati o alle proposte offerte dalla
speculazione filosofica, ma agendo come cattiva coscienza, che inquietata
inquieta. Il suo pensiero nasce, si sviluppa nello stesso momento in cui la
fenomenologia, come disciplina orientativa, tracciava il percorso di una
nuova possibilita di senso per la filosofia. Credo che Blanchot segua per
certi versi questo stesso percorso, ma che lo sconvolga. Il tema della notte,
del dehors, del neutro fanno vacillare il mondo della scienza filosofica: €
possibile chiamare esperienza cid0 che sfugge tuttavia a questo nome, a
questa stessa denominazione? Il soggetto implicato in queste esperienze
trova pace nelle spiegazioni concessegli dal sapere? o ne esce distrutto,
perlomeno declinato sotto un segno diverso? Nel confronto con Lévinas,
come vedremo, quest’ultimo avra bisogno di fondare nuove categorie nel
momento in cui si appresta a lasciare, per certi versi, il campo
fenomenologico; 1’il y a, tema che accomuna per tanti Blanchot e Lévinas,
agira come sostrato decostruttivo, come un acido corrosivo che scioglie
poco a poco le strutture su cui si basava anche la soggettivita trascendentale
husserliana che, attraverso il primato della coscienza intenzionale come
fonte di ogni senso, aveva finito, agli occhi di Lévinas, per restaurare il
soggetto idealistico. Egli arriva cosi alla definizione di una soggettivita in
termini di sostituzione. In Blanchot non vi ¢ questo proposito, egli non
propone alcuna soluzione, non ha I’interesse di cercare un’alternativa, una
definizione al problema: si ferma al momento descrittivo, ¢ come se ci
conducesse per mano fino all’orlo di un abisso, come se ci offrisse gli
strumenti per arrivare fin li € non quelli per tornare indietro, per quelli lascia

ad ognuno di noi il compito, se questi ci sono, di trovarli. L abisso quale

% E. LEVINAS Su Blanchot, op. cit., pp. 55-56.
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punto di non ritorno, quasi quanto la morte vista o “vissuta”: la frattura, la
frana del percorso alle nostre spalle ¢ il segno di ci0 che si incontra e che a
volte sfugge alle nostre possibilita di presa, ma rappresenta in ogni caso il
nostro potere di rispondere alla sfida che abbiamo di fronte, il nostro potere
di ricominciare proprio da i, arricchiti da tale “incontro”, anche se questo
incontro avvenisse con la foresta di Birnan.

Lo smarrimento ¢ il nostro rischio pill costante, ma non quello piu temibile,
né quello piu pericoloso: sottrarsi a tale sfida, rifiutare di giungere fino in
fondo alla strada —fino al dolore del pensare — o quanto meno di
intraprendere il cammino, quel cammino — il folle volo — per [’alto mare
aperto, verso I’ignoto, con la tangibile incognita che questo mare alla fine si
richiuda su noi stessi; il sottrarsi, dicevamo, appare ai nostri occhi il pericolo
pil minaccioso: esso acceca lo sguardo e spegne il canto di Orfeo e vanifica
il senso umano fatto per seguir virtute e canoscenza.

Quando la luce del giorno, i raggi rassicuranti del sole, lasciano posto alle
indeterminazioni, al sorgere dei fantasmi nascosti dentro di noi, 1 contorni
chiari e rassicuranti spariscono dal nostro orizzonte e siamo spinti ai margini
dell’ignoto, all’avvolgimento nella e della notte. Probabilmente, Blanchot
non puo essere considerato un filosofo ma qui occorrerebbe domandarsi se
esiste un campo specifico della filosofia, un giardino edenico privilegiato
dove essa regna sovrana respirando un’aria puramente incontaminata, senza
entrare in contatto con i diversi strati che formano 1’atmosfera; se essa come
una stella risplende di luce propria. Ma al di 1a di questa spinosa questione,
credo che egli abbia colto in ogni caso 1’'urgenza pit impellente e solerte
della filosofia: «La filosofia — per conservare questo nome, cosi
scioccamente screditato — richiede pil studio, piu pazienza e piu ricerca, in

N

una parola un’esigenza piu seria di qualunque altra attivita di sapere. E
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necessario alzarsi presto per questo, bisogna vegliare con una vigilanza che
sorveglia la notte e inoltre non si lascia affascinare dall’altra notte»"".

La filosofia non deve essere questa esigenza piu seria di qualsiasi altra
attivita?

Non ¢ I’affanno dell’insonne, la sua veglia notturna, solitaria e silenziosa?

o1 ID., Lettera dell’11 febbraio 1980 in Exercises de la patience, n° 1, giugno, 1980, p. 67.
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I CAPITOLO

L’IMPEGNO POLITICO

Socrate:[...]se a noi mentre tentiamo di scappare da
qui [...] venissero incontro le Leggi e [...] ci chiedessero:
«Dimmi, Socrate, cos’hai in mente di fare? A che altro
pensi con questa azione che ti accingi a compiere, se non
a distruggere noi, le leggi e tutta la citta [...]? Cosa
risponderemo, Critone, a queste ed altre simili
domande?».

(Platone, Critone 50a-50b)
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Gli anni trenta

Tentare di descrivere I’impegno politico di Blanchot significa analizzare in
qualche modo gli scritti che coprono un periodo di circa sessant’anni non
tenendo conto degli intervalli, delle pause che intercorrono tra di essi. In
ogni caso, per scritti politici intendiamo quelli che sono apparsi sugli organi
di stampa, sulle riviste a partire dal 1931 prima di venire successivamente
messe insieme o di entrare a far parte delle raccolte dei saggi di letteratura
critica. Ora, occorre fare da subito una precisazione poiché la raccolta
francese (e dunque anche quella italiana) mette insieme gli scritti che
partono dal 1958 ed arrivano fino al 1993%, sorvolando su quelli precedenti,
sui quali si mantiene ancora uno stretto riserbo se, nel caso opposto, non li si
liquida immediatamente associandoli ad un orientamento decisamente
fascista®. E certo, ad esempio, che nel 1976 Blanchot da I’autorizzazione a
pubblicare gli articoli riguardanti il marxismo, la critica al comunismo e il

. . . . .. 64
terrorismo rivoluzionario nella rivista Gramma’™, mentre, seguendo le

%2 Nel 2003 & apparsa la raccolta Ecrits politiques. Guerre d’Algerie, mai 1968, etc. 1958-1993, Lignes
Editions Léo Scheer, tr. it. Nostra compagna clandestina a cura di C. Colangelo, Cronopio, Napoli, 2004.
Rispetto alla versione francese, quella italiana contiene in aggiunta sei articoli: «La conquista dello spazio»
(apparsa in: Il Menabo, n° 7, Torino, 1964, pp. 10-13); «Nostra compagna clandestina» (in: AA. VV.,
Textes pour Emmanuel Lévinas, par Francois Laruelle, Jean-Michel Place, Paris, 1980, pp. 79-87); «Pace,
pace al lontano e al vicino» (in: De la Bible a nos jours, catalogue d’exposition, Grand Palais, Sociéte des
artistes indipéndents, 1985, pp. 51-54); «La nostra responsabilita» (in: AA. VV., Pour Nelson Mandela,
Gallimard, Paris, 1986, pp. 213-217); «Non dimenticate!» (in: La Quinzaine littéraire, n° 459, 16 mars
1986, pp. 11-12); « [L’inquisizione ha distrutto la religione cattolica...]» (in: La regle du jeu, n° 10, mai
1993, p. 206, ripreso anche in: Libération, 3 juin 1993).

8 g quanto si deduce dalle testimonianze che cita P. MESNARD in Maurice Blanchot, le sujet de
I’engagement, op. cit., pp. 39-40, prima fra tutte quella di Zeev Sternell che, nel suo testo Ni Droite, ni
gauche. L’idéologie fasciste en France, Seuil, Paris, 1983, a p. 257, prendendo in considerazione le figure
dell’intellighenzia francese, afferma che Blanchot puo essere ritenuto come «la definizione perfetta dello
spirito fascista mostrando che si tratta di una sintesi tra, da un lato, una sinistra che abbandona le sue
tendenze tradizionali, non per avvicinarsi a delle credenze capitalistiche, ma per definire le vere condizioni
della lotta contro il capitalismo e, dall’altro lato, una destra che dimentica le forme tradizionali del
nazionalismo, non per avvicinarsi all’internazionalismo, ma per combattere 1’internazionalismo sotto tutte
le forme». Inoltre, sono riportati anche i nomi di T. Todorov e J. Mehlman che, allo stesso modo,
avrebbero associato nei loro lavori la figura di Blanchot a posizioni antisemite o terroristiche, con 1’intento
di costruire un vero e proprio processo, cercando ostinatamente la compromissione ideologica, senza
tuttavia mettere, secondo il parere di Mesnard, realmente in mostra le cause di questa reale o supposta
compromissione.

% Gramma. Lire Blanchot I n. 3-4; Gramma. Lire Blanchot II, n° 5, 1976. Si confronti: P. MESNARD, op.
cit., pp. 25-26; L. JENNY, La révolution selon Blanchot in «Furor», n° 29, Geneve, septembre 1999, p.
115: «L’interesse di rileggere alcuni articoli che Maurice Blanchot ha voluto dimenticare in seguito e che
ha eliminato dalle sue bibliografie non significa, a mio avviso, ricercarvi dei referti giudiziari per un
processo politico (anche se possono scioccare oggi alcune invettive contro Léon Blum o alcuni richiami
alla violenza che erano moneta corrente nelle condotte giornalistiche di quegli anni)».
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indicazioni di P. Mesnard, conserva il silenzio su altri apparsi sulle varie
riviste. Qui, forzando il riserbo e il silenzio, tenteremo di ricostruire le tappe
del suo pensiero politico, prendendo in esame anche questi articoli e
scegliendo tre periodi in particolare: quelli compresi tra il 1931 e il 1938,
quelli del 1958 e del 1968. D’altronde, la forzatura di questo silenzio non si
concludera con una sua spiegazione, in una produzione di discorso che
tendera ad illuminare a giorno i1 punti (o)scuri: essi resteranno tali, il silenzio
restera come tale, affidato pertanto all’intimita dello scrittore, alla sua
persona che nessuna indagine dettagliata e meticolosa sara in grado di
penetrare. Non possiamo fare a meno, in questo percorso, di gettare uno
sguardo, seppure fugace, agli avvenimenti che hanno caratterizzato quegli
anni, decidendo di soffermarci volutamente sul primo periodo di questa
nostra tripartizione che, tra I’altro, ne siamo convinti, non esaurisce per nulla
il pensiero politico di Blanchot.

L’attivita di scrittore di Blanchot inizia con la collaborazione alle riviste che
negli anni trenta facevano capo a quel movimento di pensiero che, da alcuni
storici, viene nominato della Jeune Droite, sviluppatosi da una sezione
cosiddetta dissidente dell’Action  Francaise®. Questa “istituzione
monarchica” vantava una lunga serie di organizzazioni: 1’Associazione delle
giovani monarchiche, la Federazione dei Camelots du roi, gli studenti, i
collegiali, e i liceali dell’Action Francaise, 1’associazione Marius-Plateau,
senza contare i vari circoli dell’Istituto dell’Action Frangaise e il legame
con la stampa e i circoli letterari®. Essa ha avuto, lungo tutto il percorso
della sua esistenza, alcuni temi dominanti: 1’attacco alla democrazia,

I’antisemitismo, la minaccia rappresentata dalla Germania e la guerra civile

% Si confronti: L. JENNY, op. cit., p. 116: «A prima vista, la tematica sviluppata da Maurice Blanchot
nelle sue cronache riflette la doxa della «Jeune Droite», formata [...] dai dissidenti cattolici dell’ «Action
Francaise» che hanno reagito alla messa all’indice del movimento da parte di Pio XI nel 1926 cercando di
elaborare nelle diverse riviste nuove forme di riflessione e di azione».
% Si confronti: J. VERDES-LEROUX, Refus et violences. Poltique et littérature a I'etréme droite des
années trente aux retombées de la Libération, Gallimard, Paris, 1996.

37



in Spagna®’. Tale istituzione subi una metamorfosi gia durante la I Guerra
Mondiale nel momento in cui Charles Maurras, paventando le minacce della
guerra provenienti dalla Germania e dall’Austria che avrebbero
destabilizzato 1’unita nazionale, decise di subordinare la lotta condotta
contro la Repubblica all’interesse nazionale, superando i particolarismi, uniti
contro I’invasione, ricevendo in tal modo larghi consensi dalle associazioni
repubblicane e dai suoi esponenti, in primo luogo Clémenceau.
All’indomani della Guerra, tale orientamento permase nella misura in cui
Maurras catalizzo le forze non tanto nei confronti della lotta
antirepubblicana, ma contro i partiti di sinistra e di estrema sinistra (questo
sempre a partire dalla critica al bolscevismo®), responsabili, ai suoi occhi, di
promuovere un pacifismo non solo vano, senza alcun risultato, ma che per di
pil metteva in pericolo le vittorie ottenute. A questi temi si aggiungeva,
come elemento problematico per la sopravvivenza del movimento, anche un
affievolimento dello spirito monarchico, tanto & vero che «il ritorno del re
non appariva pit come la conclusione indispensabile, certo, ma pilt 0 meno
lontana, della lotta nazionale orientata verso i compiti urgenti: in politica
estera, lotta contro una Germania vinta, ma sempre minacciosa [...]; in
politica interna, lotta contro gli elementi di disturbo che favoriscono 1

. . . . 69 :
progetti dello straniero contro 1’unitd nazionale» . Inoltre, assieme

57 Ibidem, p- 52. Piu che il fascismo (il quale non occupa un posto significativo all’interno del dibattito
dell’ Action Francaise), o il nazismo e I’antisemitismo — gli atti di antisemitismo saranno ritenuti con il
tempo una sorta di intrigo montato dagli Ebrei, riconducibile all’ Affare Dreyfus, episodio secondo gli
esponenti dell’organizzazione che aveva mostrato come Israele era stato al servizio della Germania per
distruggere la Francia — & la guerra di Spagna a segnare una linea di confine. Da p. 56-57 cito: «La guerra
di Spagna ¢ il punto di scoppio dell’estrema destra. José Antonio [...], la Falange [...] condussero una
frangia dei nazionalisti [...] a desiderare il fascismo. Ma per altri — la banda «dissidente» di Combat, de
L’Insurgé — I’ affare di Spagna segna un limite. Questi pacifisti esaltano la guerra civile, santificano José
Antonio, celebrano il generale Franco ma restano ostili al nazismo e reticenti dinanzi al fascismo; essi lo
esaminano, lo soppesano, ma lo criticano [...] il momento della guerra di Spagna [...] ha giocato nella vita
politica in Francia un ruolo decisivo, assolutamente singolare».

% Ibidem, p. 47 da cui cito : «La Rivoluzione del 1917 ha sconvolto le mappe dell’Europa e ha generato
numerose e profonde sequele: Maurras non ha per niente analizzato e integrato questi fenomeni. [...] la
paura del bolscevismo ha spinto 1’ Action frangaise verso il conservatorismo piu ristretto».

% P. SERANT, Les dissidents de I’Action Frangaise, Editions Copernic, Paris, 1978, p. 278, da cui cito
anche: «[...] Maurras [...] rinunciava definitivamente a dirsi socialista, a denunciare la borghesia e il
capitalismo; ieri partito sovversivo, 1’Action Francaise ormai non era che il piu virulento dei partiti di
destra, o, se si preferisce, dei partiti nazionalisti. Vi guadagnava la simpatia di un gran numero di
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all’anacronismo e all’inadeguatezza, uno dei motivi della decadenza di tale
movimento, 0 quanto meno, cio che provoco la frattura con un gran numero
di “simpatizzanti”, fu la condanna ricevuta nel 1926 da Pio X17’.

In ogni caso, secondo alcuni studiosi, I’Action Frangaise avrebbe generato,
nel tempo, due movimenti opposti tra di loro: da un lato, una corrente

. .. . . . .71 - . .
fascista, dall’altro, una corrente definita nazional-rivoluzionaria,” i cui temi

nazionalisti repubblicani, il cui ardore patriottico era stato singolarmente rafforzato dagli anni 14-18; vi
perdeva I’elemento specificamente «antigiacobino» delle origini del movimento, elemento di cui non
ritrovera ’equivalente. E mentre si sviluppava nella classe media, il reclutamento dell’ Action Frangaise era
sempre piu limitato nella classe operaia, per la quale 1’ Action Francaise diveniva sinonimo di reazione, nel
senso sociale come politico del termine». A proposito della figura di Maurras, della sua posizione agli
occhi degli aderenti all’organizzazione si confronti: J. VERDES-LEROUX, op. cit., p. 119: «Quasi tutti
d’Action Frangaise [...] restano effettivamente attaccati a Maurras, al personaggio: i suoi rifiuti, il suo
carattere implacabile (termine piu giusto rispetto ad indomabile, sempre utilizzato), la sua forma di
marginalita, forse, anche il suo anacronismo. Ma, erano violentemente insoddisfatti del suo pensiero senza
spessore, stretto ed immobile, e dell’inazione nel mezzo degli strappi della Francia e del caos dell’ Europa».
70'Si confronti J. VERDES-LEROUX, op. cit., pp. 46-47, da cui cito: «Sul finire degli anni trenta, I’ Action
Francaise declina. E ripetuto spesso che la sua condanna da parte del Vaticano ne era Iorigine; niente
sembra meno sicuro»; P. SERANT, op. cit., pp. 63-65, da cui cito: «Il1 20 novembre 1926, Bernard de
Vésins, presidente della Lega dell’Action Francaise, rivolgeva al cardinale arcivescovo di Parigi una
domanda «al fine di ottenere che alcuni teologi [...] siano autorizzati a venire ad esporre all’Istituto
dell’ Action Frangaise la dottrina cattolica [...]». Qualche giorno piu tardi [...] si annunciava che «Sua
Santita non trovava opportuno che i reverendissimi ordinari accordino ai differenti gruppi d’Action
Francaise costituiti nelle diocesi di Francia, dei cappellani incaricati di vegliare sulla dottrina e la morale di
tali raggruppamenti». La circolare dava come principale motivo della decisione del Santo Padre il pericolo
di una spiacevole confusione tra religione e politica. A questo, 1’Action Francgaise replico che essa non
aveva domandato dei cappellani, ma professori, «cosa che lasciava la religione al di fuori di ogni
confusione con la politica» [...]. II 20 dicembre il papa Pio XI dichiarava al Concistoro che era vietato ai
cattolici “aderire ai partiti e in qualche modo alla scuola che metteva gli interessi dei partiti al di sopra della
religione e fa servire questa a quelli; che non ¢ permesso loro esporsi o esporre altri, soprattutto i giovani, a
influenze o dottrine pericolose tanto per la fede e la morale che per la formazione cattolica della gioventu
[...]. Anche (per non omettere nessuna delle questioni o delle domande che ci sono state rivolte), non &
permesso ai cattolici sostenere, incoraggiare e leggere dei giornali pubblicati dagli uomini i cui scritti si
separano dal nostro dogma o dalla nostra morale [...]"».

"' J. VERDES-LEROUX, op. cit., pp. 70-71 da cui cito: «L’Action Francaise ha generato due correnti: una,
nota, rappresentata da Robert Brasillach e 1’equipe di Je suis partout, & la corrente fascista, che si
precipitera senza esitazione nella collaborazione; ’altra, sconosciuta, [...], incerta nella sua ‘concezione’,
si ¢ dileguata [...]: una corrente nazional-rivoluzionaria. La corrente (nazionalista) fascista pone al centro
delle sue strutture e delle sue emozioni la xenofobia, il razzismo. La seconda [...] mette al centro delle sue
proposizioni, dei suoi umori, il sociale, la ‘giustizia sociale’. Questa corrente si distingue da quella fascista,
benché questa etichetta sia stata spesso attribuita ai suoi membri: Thierry Maulnier, Maurice Blanchot, per
il loro °‘stile’, la loro cultura, il loro pensiero, le loro aspettative, sono molto lontani da Brasillach, da
Rebatet che sapevano cosa si auguravano, cosa cercavano. La corrente che si chiama nazional-
rivoluzionaria non poteva nominare cio che ricercava, essa non lo sapeva; la sua impazienza era senza
limite, senza fine, senza via d’uscita». Pur non essendo questa la sede pitt appropriata perché occorrerebbe
un approfondimento che in nota sicuramente ¢ impossibile offrire, ¢ interessante vedere come anche in
Germania, cosi come in Francia, sia fiorito un dibattito portato avanti da un pensiero politico di destra che
diede vita ad una tendenza alquanto singolare, definita rivoluzionar-conservatrice. E 1 accostamento
diventa tanto piu stimolante nel momento in cui si constata che tale dibattito si & sviluppato, anche qui,
sulle riviste e i periodici. Das Gewissen, Deutsches Volkstum, Die Tat, Ja und Nein, Arminius:
Kampfschrift fiir Deutsche Nationalisten, Die Kommend, Der Vormarsch, Widerstand: Zeitschrift fiir
Nationalrevolutiondre Politik: sono soltanto alcuni dei nomi delle riviste che animarono vivacemente in
Germania le discussioni a cavallo degli anni 20 e durante tutto il periodo della repubblica di Weimar. In
effetti, si potrebbero accennare dei tratti di confronto tra queste due tendenze e, al di la delle similitudini, e
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rientreranno in piena regola negli scritti di Blanchot degli anni trenta’,

come vedremo.

in una schematizzazione sicuramente troppo generale e non esaustiva, tracciare delle linee di confine ben
delimitate. Infatti (se seguiamo I’interpretazione di L. JENNY) cosi come si puo0 rilevare in Blanchot — ed
egli, occorre tenerlo a mente, ¢ soltanto uno dei pianeti all’interno della vasta e variegata costellazione
chiamata appunto «destra dissidente», che ci torna utile come cartina di tornasole per uno sguardo
d’insieme sul panorama francese — anche in Germania ritroviamo, seguendo le indicazioni di E. NOLTE
(Heidegger e la rivoluzione conservatrice, Milano 1997, p. 30 citato in: C. SCHMITT, A colloguio, a cura
di G. GIANNINI, Guida, Napoli, 2005, p. 87), alcuni dei temi che hanno caratterizzato la corrente
nazional-rivoluzionaria francese: un chiaro antimarxismo, connotato tuttavia dalla volonta di fare propri
alcuni concetti chiave, primo fra tutti quello di rivoluzione; condanna della civilizzazione nel suo insieme
che comprende anche il rifiuto del liberalismo e del conservatorismo ed un acceso bellicismo. A differenza
di quanto avvenne in Francia, nell’immediato primo dopoguerra la Germania conobbe un vero e proprio
interesse per la questione della tecnica, interesse che andava ad innestarsi sui discorsi nazionalisti: «La
novita del dibattito post-bellico tedesco su tecnologia e cultura era che per la prima volta gli intellettuali
non tecnici cercavano di integrare la tecnologia nel linguaggio nazionalista. [...] fu dopo la guerra che i
conservatori rivoluzionari associarono all’irrazionalismo, alla protesta contro 1’Illuminismo e all’amore
romantico per la violenza il culto della tecnica» (J. HERF, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura
e politica nella Germania di Weimar e nel Terzo Reich, 11 Mulino, Bologna, 1988, pp. 49 e 55). Un
elemento comune ad entrambe le tendenze, nella mancanza di programmi reali o quanto meno definiti, & il
rigetto della democrazia e del liberalismo, cosi come del capitalismo e del socialismo marxista, impotenti,
a loro modo di vedere, nel guidare la societa, distruttivi nei risultati: veniva difeso, al contrario, il
patriottismo, il senso di sacrificio ed abnegazione per la propria nazione, per partecipare, secondo
Blanchot, “ad una societa differente” (M. BLANCHOT, Le marxisme contre la révolution), nella
preservazione, sul versante tedesco, della volkische Kultur. Ma, cosi come in Blanchot, anche negli
esponenti della rivoluzione conservatrice non vi sono elementi che possono far ricondurre le loro posizioni
all’interno di un grande partito di massa, al contrario, possiamo affermare che erano accomunati da una
concezione élitaria, con la notevole differenza di una marcata sfumatura anti-intellettualistica presente nei
rivoluzionari conservatori, nonostante essi stessi fossero degli intellettuali (cfr. J. HERF, op. cit., p. 59). Un
acuto fattore di discrimine credo possa essere considerato la presenza di un deciso antisemitismo
all’interno della corrente tedesca, almeno seguendo le analisi di Herf secondo il quale: «L’antisemitismo
era invece presente fra i rivoluzionari conservatori. Alcuni di loro ritenevano che il processo di decadenza
culturale e disintegrazione morale di Weimar non fosse un mero accidente, ma parte di una concertata e
programmata cospirazione del giudaismo mondiale per distruggere tutto quanto di sano vi fosse in
Germania [...]» (J. HERF, op. cit., p. 67). Probabilmente, la differenza si gioca tutta proprio nel termine
che viene accostato, nelle due tendenze, a “rivoluzione”: in Francia — e la vicenda di Blanchot ne mostra
chiaramente tutte le sfumature — il richiamo alla rivoluzione nazionale non é un’immagine, né un simbolo,
ma una necessita, «Mentre il socialismo si sottomette alla democrazia e alla dittatura e respinge 1’idea
stessa di insurrezione, mentre il comunismo abbandona poco a poco la forza dei suoi primi miti, le idee
nazionali si alleano con tutto cio che ¢ lotta, rivolta, disprezzo delle posizioni acquisite, con la violenza,
con la dismisura» (M. BLANCHOT, La révolution nécessaire in Le Rempart, n° 62, 22 juin 1933). In
Germania, anche, c’¢ il richiamo ad una rivoluzione ma attraverso il rafforzamento della tradizione,
attraverso il ritorno ad un passato ritenuto glorioso, celebrato attraverso i miti che hanno costruito e
legittimato I’appartenenza ad uno Stato che deve ritornare ad essere potentissimo. Il concetto cardine, lo
abbiamo detto, & quello di rivoluzione ma, se in Blanchot il movimento rivoluzionario & inteso come
rottura del tempo, che deve giocare come elemento di sorpresa, contingente, indipendente dunque dalle
concatenazioni degli avvenimenti siano essi sociali od economici, all’interno della corrente tedesca esso
mira «solo al risultato di una nuova articolazione del sussistente» (A. MOHLER, La rivoluzione
conservatrice 1918-1932. Una guida, Napoli-Firenze, 1990, p. 128 citato in C. SCHMITT, op. cit., p. 88.
Cito inoltre dalla postfazione di quest’ultimo Carl Schmitt: la politica e il destino a p. 99, a proposito della
rivoluzione conservatrice intesa come esperienza specifica: «in cui [...] vennero ad infusione tutti quegli
ideali che, se da un lato [...] rifiutavano il “progressismo” illuminista, dall’altro propugnavano il
dinamismo di una rivoluzione quale re-volvere, cio¢ quale ritorno alla tradizione nazionale, all’ordine dei
valori naturali, all’eroismo, alla comunita di popolo e quant’altro»).

2 L. JENNY, op. cit., p. 116 da cui cito: «La critica del trattato di Versailles e dell’ipocrisia della Societa
delle Nazioni, il rifiuto del parlamentarismo corrotto e della democrazia incapace, la denuncia delle
feudalita finanziarie e di un individualismo liberale che ha prodotto un «mondo senz’anima» (Daniel-
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Dal punto di vista politico, la Francia tra il 1930-1932 cominciava ad uscire
dalla relativa fase di benessere successiva alla I Guerra Mondiale: tale
periodo era stato caratterizzato non solo in politica interna — con il ritorno di
Poincaré”°che era riuscito a risollevare, nel luglio del 1926, le sorti della
moneta dopo la grave crisi finanziaria e monetaria scatenata dalla vittoria
del Cartel des Gauches — ma anche in quella estera — con il Trattato di
Locarno — da avvenimenti che avevano generato in Francia un sentimento di
prosperita ed equilibrio sociale, di convivenza pacificamente possibile tra i
popoli, dando I'impressione che la guerra non era stata che un episodio
isolato, momentaneo, tanto che si ¢ parlato, a proposito di questi anni, in

termini di uno spirito di “illusioni””*. E tuttavia, ben presto questa illusione

Rops), questi sono i luoghi comuni della destra non conformista che Blanchot riprende con
un’esasperazione crescente dal 1932 al 1937».

73 Si confronti: J. L. LOUBET DEL BAYLE, Les non-conformistes des années 30. Une tentative de
renouvellement de la pensée politique francaise, Editions du Seuil, Paris, (I edizione 1969), 2001, pp. 15-
16, da cui cito: «Sul piano internazionale, gli avvenimenti favorivano anche I’illusione di veder nascere
un’Europa definitivamente pacificata. Il Trattato di Locarno aveva apparentemente consolidato 1’opera dei
negoziatori di Versailles. L’Europa sembrava doversi stabilizzare e Briand, che avrebbe incarnato la
politica della Francia durante tutti questi anni, poteva, nel settembre 1926, salutare 1’entrata della Germania
nella Societa delle Nazioni, attraverso un inno alla riconciliazione generale [...]. In politica interna, gli anni
1926-1931 furono anche degli anni rassicuranti e senza storia. Dopo la vittoria del Cartel des gauches,
certamente si era vista riapparire ’instabilita governamentale, corollario della crisi finanziaria, mentre
I’intransigenza laicista dei vincitori riaccendeva le dispute religiose e mentre si assisteva ad una rinascita
delle leghe di estrema destra. Ma, dopo I’arrivo al potere di Poincaré, ristabilita la situazione finanziaria,
tutta questa agitazione cadde. Per quasi tre anni, la Francia non conobbe praticamente vuoti di potere. Le
elezioni del 1928 [...] furono un successo per I’Unione nazionale e considerate come un plebiscito a favore
di Poincaré. Le dimissioni di quest’ultimo nel luglio 1929, per motivi di salute, non modificarono la
situazione, dal momento che i suoi successori continuarono la sua politica con tuttavia, in Tardieu, uno stile
pit modernista che affascino per un certo periodo I’opinione». Si confronti inoltre: AA. VV., La Storia,
Edizioni De Agostini, Utet, Novara, 2004, Tomo 13, pp. 348-349, da cui cito: «[...] il boom francese ebbe
luogo in concomitanza di una ricorrente alterazione dei circuiti finanziari e fu accompagnata, al tempo
stesso nutrendosene, da una degradazione del valore del franco che, iniziata nel 1915 continuo interrotta
solo da fugaci battute d’arresto, fino alla stabilizzazione operata da Poincaré nel 1928 con una fissazione
del valore in oro del franco [...]». Da pp. 354-355: «Quando la vittoria elettorale del Cartel des Gauches
conferi al radicale Herriot la responsabilita del governo, tutti [...] nodi vennero al pettine. Una parte
soltanto delle misure [...] era stata realizzata che gia il dissidio scoppi0 virulento, tra le componenti della
maggioranza parlamentare [...]. L’esistenza di un governo appoggiato dai socialisti, d’altronde, era da sola
sufficiente a scatenare una reazione di rigetto da parte della destra politica ed economica. Questa non
esitava allora a servirsi di associazioni eversive — la pill nota, Jeunesses Patriotiques di Pierre Taittinger,
arrivo a vantare 300.000 aderenti — caratterizzate da un violento antiparlamentarismo e dotate di
organizzazioni paramilitari con le quali spadroneggiavano nelle piazze». Da p. 356: «[...] Poincaré [...]
riusci nell’impresa di non ledere i grandi interessi industriali e finanziari e placare al tempo stesso, grazie al
successo della sua manovra di moderata rivalutazione del franco (1928), le inquietudini delle classi medie
che un decennio o quasi di inflazione aveva colpito nei loro interessi materiali e che non sempre erano state
convinte ad attribuirne la responsabilita alle pretese esorbitanti della classe operaia, come una parte
cospicua della destra economica e politica invitava loro a fare».

7+ Si confronti: J. CHASTENET, Cent ans de République (V), Les Années d’illusion, J. Tallandier, Paris,
1970.
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svanisce, dissipata dall’avanzata dello sconvolgimento finanziario (il crollo
di Wall Street del 1929 investira in pieno la Francia a partire dal 1931).
Segni precursori di tale crisi furono, da un lato, il fallimento dell’economia
tedesca e, dall’altro, la depressione economica in seguito alla perdita di
valore del franco: il «deficit riapparve senza che il Parlamento arrivasse a
definire delle soluzioni coerenti. Tra il 1932 e il 1935 quattordici progetti di
«risanamento finanziario» furono cosi proposti senza che si raggiungesse
qualche risultato [...]»"”. Inoltre, a queste difficoltd sempre crescenti in
politica interna si aggiunse 1’aggravarsi dei rapporti in politica estera con
I’Inghilterra, gli Stati Uniti e, ancora una volta e sempre di piu, con la
Germania: quest’ultima, dopo la moratoria Hoover che aveva sospeso il
pagamento delle riparazioni di guerra, aveva dichiarato la propria difficolta
nel riprendere i1 pagamenti. Di fatto, le riparazioni della Germania
termineranno nel 1932, quando la Confederazione di Losanna ratifichera
I’ultimo pagamento tedesco: alla luce di questi avvenimenti, la Francia
rifiutd di versare le proprie quote agli Stati Uniti, favorendo in tal modo
«’orientamento isolazionista della politica americana», e trovandosi
emarginata «dalla Gran Bretagna che continud i suoi pagamenti»'°. Di fronte
agli sconvolgimenti interni ed esteri, il governo si dimostro debole e alla
fine incapace di gestire le difficolta: cosi, a partire dal 1932, e per un anno
intero, si alternarono diversi ministeri senza riuscire a garantire una stabilita
governativa all’interno del Paese. Cid suscito sfiducia nei confronti delle
istituzioni democratiche e parlamentari, indice questo non solo, o
perlomeno, non esclusivamente dell’orientamento generalizzato di quel
periodo che trovava voce nell’aspra contestazione, o nel rifiuto di tali

istituzioni, ma che trovava grosso modo conferma negli scandali politico-

7 J.L. LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 19.

® Ibidem, p. 20 da cui cito: «In effetti, questa controversia consacrd 1’aggravamento di un isolamento
diplomatico che si era innescato dal gennaio 1930 alla Conferenza navale di Londra e che si era
confermato, nel 1932, alla Conferenza del disarmo in cui la Francia, abbandonata dai suoi antichi alleati,
era stata obbligata ad ammettere «1’uguaglianza dei diritti» in favore della Germania. Parallelamente, inizid
il declino della Societa delle Nazioni».
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finanziari di quegli anni. Un esempio viene offerto dall’assassinio del
finanziere Alexandre Stavisky’' (si tratta del cosiddetto “scandalo
Stavisky”), implicato in alcune transazioni di carattere politico-economico.
La scoperta del suo cadavere fu la miccia che fece esplodere i violenti e
drammatici scontri del 6 febbraio 1934, nei confronti dei quali anche qui il
governo dimostrd la propria incompetenza. Di fronte a questa debolezza e in
una situazione europea che stava vedendo il consolidamento dei fascismi in
Italia e Spagna, I’avanzata del nazismo in Germania e la progressiva crescita
dello stalinismo in Russia, si verifico non solo il rinvigorimento dell’Action
Francgaise che rivendico una presenza pit massiccia, ma anche il sorgere o,
in alcuni casi, lo sviluppo di leghe come, ad esempio, le Jeunesses
patriotiques, Francisme, Solidarité francaise, Croix de feu, scatenando una
crisi di regime: «Di colpo il regime parlamentare che aveva resistito bene
alla guerra e alle convulsioni sociali dell’immediato dopoguerra, ¢
minacciato da movimenti d’opposizione che cercano la loro ispirazione nelle

esperienze straniere contemporanee € sono sostenuti da una popolazione

"7 Alexandre Stavisky, finanziere francese: con il concorso della complicita di alcuni sindaci compiacenti,
si era arricchito facendo aprire delle casse di credito municipali che emettevano buoni pignorati sul valore
dei depositi. Ma, la maggior parte di questi buoni era spesso pignorata su gioielli falsi, anche su depositi
inesistenti. Verso la fine del 1933, la truffa venne scoperta e scoppid lo scandalo: venne arrestato il
direttore del Credito Municipale di Bayonne e il 9 gennaio 1934 venne scoperto il cadavere di Stavisky,
morto un mese prima. L’opinione pubblica sara scossa dal ritrovamento del cadavere e riterra responsabile
il governo della morte del finanziere. Sulla frequenza degli scandali in questo periodo si confronti anche:
AA.VV., «La Francia nel 1936. Il cinema e il Front Populaire. La speranza di una “nuova legalita”», La
Biennale di Venezia, Roma, 1976, pp. 8-9: «Dal 1928 al 1935, quindi proprio a ridosso della vittoria
elettorale del Front, si sviluppa I’affare Hanau [...]. Martha Hanau — frequentata da uomini come il primo
ministro Poincaré o 1’arcivescovo di Parigi — ¢ riuscita a truffare, appoggiandosi alle sue molteplici
conoscenze, notevolissime somme di danaro. Una parte di questo danaro viene utilizzata per sovvenzionare
alcuni giornali [...]. Anche Outric [...] ¢ ampiamente aiutato nella parolaia attivita, tra il 1926 e il 1930, da
uomini politici, tra cui addirittura il ministro delle Finanze Raoul Péret. Quando, nel 1930, la Banca Outric
— istituto di credito di comodo per coprire le operazioni del titolare — fallisce, il governo Tardieu, dopo
I’intervento della magistratura, cade e Péret ¢ messo sotto inchiesta dal Senato. [...] Dopo scandali minori
infine, nel *34 [...] esplode 1’affare Stavisky. [...] dopo anni di truffe di non grande rilevanza, [Stavisky] &
entrato in contatto con il ministero della Giustizia, con la magistratura e con la polizia, di cui diviene anche
informatore. Questi appoggi gli assicurano una assoluta immunita attraverso il meccanismo dei rinvii
processuali: ben diciannove nel procedimento iniziato nel *26 per una truffa di sette miliardi di franchi. Il
suo protettore & Pressard, il procuratore capo del tribunale di Parigi [...]. Lo scandalo Stavisky, iniziato in
sordina per certe azioni false poste in vendita in accordo con il sindaco di Bayonne, viene ripreso e
rilanciato dal quotidiano “L’Action Frangaise”. L opinione pubblica giunge ben presto a un tal punto di
animosita contro il governo e la polizia — si dice che Stavisky sia stato fatto fuggire all’estero con un
passaporto falso — che essi dovettero decidersi a prendere provvedimenti. E cosi che il 7 gennaio, durante
Iirruzione della polizia nel suo nascondiglio (una villa di Chamonix), Stavisky “si uccide”. Inevitabile la
conclusione di tutta la Francia: Stavisky & stato ucciso per impedirgli di parlare».
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pronta a portarsi agli estremi perché delusa, malcontenta, lesa nel suo
quotidiano» .

Cosi, tra il 1930 e il 1936 non solo videro la luce molteplici riviste, molto
spesso risultato dei circoli di studio (Réaction, La Revue Francaise, Esprit,
I’Ordre nouveau, Plans, La Revue du Siecle, I’ Homme nouveau, La Revue
du XX siecle, Justice sociale, Combat, per citarne solo alcune), ma ci fu
anche 1’organizzazione di questi movimenti d’opposizione i cui membri
erano impegnati a combattere 1’attuale stato d’ordine, esponendo le proprie
posizioni all’interno delle riviste. Loubet Del Bayle riscontra, nel suo studio
dei giovani non conformisti degli anni trenta, le differenze che hanno
caratterizzato queste riviste: quelle create tra il 1928 e il 1932 «furono
dominate dalla preoccupazione di superare una prospettiva puramente
economica o politica per ricollocare questi problemi in una prospettiva piu
larga, considerando il destino della civilizzazione occidentale nel suo
insieme e centrata sull’idea di una crisi di civilizzazione. Invece, i gruppi
fondati a partire dal 1933 si preoccuparono meno di filosofia rispetto ai

precedenti e si collegarono ad una riflessione pill concreta vertendo

8 J. L. LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 23, da cui cito ancora: «la stabilita politica sparisce in luogo di
una successione di crisi provocate quasi tutte dall’inerzia di un Parlamento che esita a prendere le misure
rese necessarie dalla situazione catastrofica dell’economia e delle finanze pubbliche». Si confronti inoltre:
AA. VV., La Storia, op. cit., pp. 363-364: «Nel Paese si sviluppa un’agitazione sociale sempre pill intensa.
Riflette la rivolta degli strati sociali piu duramente colpiti dalla depressione: operai, disoccupati, contadini,
e grazie a essa il Partito Comunista trova nuovi spazi, cosi come le organizzazioni di estrema sinistra che si
moltiplicano soprattutto nella regione parigina. Di pari passo si sviluppano anche sempre pit numerose le
organizzazioni eversive di estrema destra, le ligues. [...] All’inizio del 1934 tra le manifestazioni eversive
delle ligues [...] e le pressioni della destra parlamentare si realizza una convergenza spettacolare. Essa
appare in piena luce il 6 febbraio 1934: migliaia di manifestanti delle varie ligues, ma soprattutto delle
Croix de Feu, cingono d’assedio I’assemblea nazionale al grido di «abbasso i ladri» mentre sui banchi del
parlamento i deputati di destra, Tardieu in testa, intimano di dimettersi all’ennesimo governo di coalizione
guidato dal radicale Daladier». Inoltre, si confronti: AA.VV., «La Francia nel 1936. Il cinema e il Front
Populaire. La speranza di una “nuova legalita”», op. cit., pp. 5-7; D. M. HESS, Politics and literature. The
case of Maurice Blanchot, Peter Lang Publishing, Inc., New York, 1999, pp. 10-11 da cui cito: «Gli anni
1930 furono segnati da una successione di crisi: la gravita della situazione economica condusse allo
scandalo Stavisky (1933), producendo proteste a destra come a sinistra. L’agitazione porto alla
dimostrazione del 6 febbraio 1934, organizzata dall’estrema destra, e seguita da un’opposta dimostrazione
da parte della sinistra il 9 febbraio. Dopo le dimissioni di Daladier, Doumergue formo un Consiglio di
unione nazionale formato da Herriot, Tardieu, Barthou e Pétain. Questo governo durd da febbraio a
novembre 1934. i successivi governi di destra fronteggiarono le crescenti pressioni provenienti dalla
presenza di Hitler in Germania dal 1933. Gli insuccessi diplomatici nel contenere Hitler assieme al
fallimento di rispondere alla crisi economica si conclusero con una disfatta della destra a favore dei
socialisti nelle elezioni del 1936. Léon Blum divenne Presidente del Consiglio, con il supporto, ma non la
partecipazione dei comunisti. Un’enorme ondata di scioperi spontanei scoppio dopo le elezioni».
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direttamente sulla trasformazione delle strutture politiche ed economiche»’’.
Resta il fatto che, nonostante questa periodizzazione, alquanto schematica, e
nonostante le molteplici differenze che caratterizzarono ognuna delle riviste
sorte negli anni *30, molti studiosi riscontrano, proprio in questi anni, uno
spirito unitario, delle tendenze generali, volte tutte a superare gli
orientamenti della politica tradizionale, al di fuori e al di 1a di ogni
appartenenza partitica®, anche correndo il rischio di sfociare in una
contraddizione o in un’ambiguita senza soluzione®'.

Come avevamo detto, 1’attivita di Blanchot inizia con la sua collaborazione
alle riviste di estrema destra che facevano capo all’orientamento generale
della Jeune Droite: E. Mounier ¢ stato il primo ad utilizzare questo termine
per indicare «i lavori di un certo numero di intellettuali che gli sembrava
riunire una stessa volonta di rinnovare le posizioni del conservatorismo

.. 2 . . . . N .
p011t1c0>>8 nei primi anni trenta. Questa volonta, tuttavia, non era omogenea,

J. L. LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 33 da cui cito: «Tra il 1930 e il 1936 si vide prodursi in effetti
un sorprendente pullulare di riviste, di gruppi di ricerca, di circoli di studio, tutti volti alla costruzione di un
mondo nuovo destinato a sostituirsi al mondo, che secondo loro, stava agonizzando sotto i loro occhi». Si
confronti inoltre P. MESNARD, op. cit., pp. 16-17: «Dal 1930 al 1936, si assiste ad un vasto rinnovamento
del pensiero politico francese [...]. Emergono tre movimenti. All’inizio, tra il 1928 e il 1930, appare la
Jeune Droite, che ¢ allo stesso tempo la corrente pill caratteristica e meno originale degli anni trenta, che
cerca di rompere con I’ortodossia dell’ Action frangaise, da cui la maggior parte dei membri & venuta fuori,
mentre restano molto impregnati dell’eredita maurrasiana. Poi, attorno al 1930-1931, si costituisce Ordre
Nouveau, che conta tra i suoi principali membri Robert Aron, Arnaud Dandieu, Daniel-Rops; e, nel 1932,
nasce il piu noto di questi movimenti, Esprit, con Emmanuel Mounier, Georges Izard, e Denis de
Rougemont, che aveva anche partecipato alla creazione di Ordre Nouveau. Questi movimenti sono
indissociabili dalle riviste [...]. Per la Jeune Droite, c’erano i Cahiers (1928-1931) e la Revue frngaise
(1930-1933). Jean Pierre Maxence dirigeva queste pubblicazioni con alcuni "dissidenti" di Action
francaise, tra cui Thierry Maulnier, Robert Brasillach, Maurice Bardeche: nell’aprile del 1930, Jean de
Fabregues, antico segretario di Maurras, lancia Réaction pour I’Ordre [...] poi la Revue du siecle (1933-
1934). Blanchot scrive e partecipa alla vita di ciascuna di esse».

80 Si confronti: J. TOUCHARD, L’esprit des années 1930. Une tentative de renouvellement de la pensée
poltique frangaise in Tendances poltiques dans la vie francaise depuis 1789, Hachette, Paris, 1960, pp. 89-
90 da cui cito : «Gli anni 1930 appaiono dunque a prima vista come una di quelle epoche di sincretismo in
cui le opposizioni politiche ed ideologiche si cancellano, dove lo spirito dell’epoca ¢ pitt importante delle
distinzioni tradizionali tra le correnti di pensiero. Esiste, sembra, uno spirito del 1930, come ¢ esistito uno
spirito del 1848 [...]. Benché i giovani intellettuali degli anni 1930 odino le etichette e disprezzino le
classificazioni, benché i gruppi che essi formano si siano costituiti al di fuori dei partiti politici e in larga
misura contro di essi, si possono tuttavia percepire in essi svariate tendenze [...]». Inoltre, p. 104: «Gli
intellettuali che scrivono nelle riviste degli anni 1930 rifiutano dunque di accettare le definizioni
tradizionali che fissano le realta in quadri prestabiliti [...]».

81 R. ARON, A. DANDIEU, La Révolution nécessaire, Grasset, Paris, 1933, p. XXI: «Non siamo né di
destra, né di sinistra, ma se occorre assolutamente situarci in termini parlamentari ripetiamo che siamo a
meta strada tra ’estrema destra e 1’estrema sinistra [...]», citato da J. TOUCHARD, op. cit., pp. 104-105.

82 N. KESSLER, Histoire politique de la Jeune Droite (1929-1942). Une révolution conservatrice a la
frangaise, L’Harmattan, Paris, 2001, pp. 15-16. L autore cita un articolo che E. Mounier scrisse su Esprit,
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nel senso che 1’associazione si presentava come una costellazione troppo
disseminata e per di piu non coerente, causata dalla fragile struttura politica
e dalla sua nascita, per cosi dire, anomala: «Mentre altri gruppi «non
conformisti» nascono gia formati e nutriti da svariati anni di riflessione, essa
progredisce a tentoni [...]»". Le prime riviste sulle quali appaiono gli
articoli di Maurice Blanchot sono La Revue universelle (organo nato nel
1905 e diretto da Charles Maurras)84, Reaction, La Revue du siecle, Journal

des débats per il quale sara editorialista e in seguito caporedattore.

octobre, 1934 in cui faceva riferimento al fatto che da qualche anno si stava assistendo in Francia ad un
tentativo da parte di una certa giovane destra di separarsi dalla destra nella quale fino a quel momento si
era riconosciuta. In ogni caso, Kessler mostra il debito che Mounier doveva a D. La Rochelle: sempre a p.
16, infatti, si legge: «Il giovane uomo ha verosimilmente preso in prestito il termine a Drieu La Rochelle
che aveva pubblicato qualche anno prima un Manifeste de la Jeune Droite [...]. Rivitalizzata a pil riprese
da Esprit fino al 1939, I’espressione tuttavia cadra presto in disuso».

8 Ibidem, p. 20. Inoltre, a p. 17: «[...] la storia della Jeune Droite offre regolarmente I’impressione di
dissolversi nella molteplicita dei frammenti di vita che la sottintendono — a discapito sfortunatamente della
sua coerenza e della sua intelligibilita. Questa dispersione, occorre riconoscerlo, ¢ favorita dalla debole
«superficie» politica del «movimento» [...]. La Jeune Droite presenta in tutto cio I’intensa specificita di
questo «piccolo mondo ristretto» che costituiscono le riviste d’idee della prima meta del XX secolo,
«oscuri laboratori» [...]».

8 Come afferma C. BIDENT in Maurice Blanchot: Partenaire invisibile. Essai biographique, Champ
Vallon, Seyssel, 1998, a p. 60, la rivista segue la linea dell’Action Francaise, infatti: « [...] la Revue
Frangaise politique et littéraire ha per molto tempo riflettuto le due preoccupazioni maggiori d’Action
Francaise: «Politica, prima di tutto», la celebre parola d’ordine di Maurras, e 1’interesse anche molto
predominante attribuito alla letteratura.
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Senza tener conto degli articoli compresi tra il 1931 e il 1932% che non sono
ancora caratterizzati da un interesse dichiaratamente politico e nei quali si
alternano temi letterari a quelli del dibattito quotidiano, ¢ con la
pubblicazione di «Les communistes, gardiens de la culture» (apparso sul
Journal des débats il 25 marzo del 1933) prima e di «LLe marxisme contre la
révolution» poi (apparso su La Revue francaise il 25 aprile 1933) che
possiamo in qualche modo far “iniziare” I’impegno politico di Blanchot. Nel
primo articolo, infatti, egli tende a mettere in luce la contraddizione che ai
suoi occhi sembra essere presente nelle proteste sollevate da un gruppo di
scrittori contro il governo di Hitler facendo leva sull’ideale della rivoluzione
comunista: «Un certo numero di scrittori ed artisti hanno protestato contro le

violenze del regime hitleriano. In nome della rivoluzione comunista hanno

8 Francois Mauriac et ceux qui étaient perdus», La Revue francaise, n° 26, 28 juin 1931; «Mahatma
Gandhi», Les Cahiers mensuels, n° 7, juillet 1931; «Comment s’emparer du pouvoir», Journal des débats,
18 aolt 1931; «Deux hommes en moi, par Daniel-Rops», La Revue universelle, n° 21, 1 février 1931;
«Fléche d’Orient, par Paul Morand», Réaction, n° 10, mars 1932; «M. Briand» (editoriale anonimo
attribuito da Emmanuel Lévinas a Blanchot, citato in M.A. LESCOURRET, Emmanuel Levinas,
Flammarion, Paris, 1994, p. 112), Journal des débats, 9 mars 1932; «La culture frangaise vue par un
Allemand», La Revue frangaise, n° 10, 27 mars 1932; «Nouvelle querelle des anciens et des modernes»,
Réaction, n° 11, avril-mai 1932; «Le rajeunissement de la politique», Journal des débats, 2 mai 1932; «La
doctrine catholique et les relations internationales», Journal des débats, 9 mai 1932; «Au Congres pour
I’éducation nouvelle», Journal des débats, 23 juin 1932; «La Guerre a 7 ans, par Jean Maxence», La
Revue universelle, n° 7, 1 juillet 1932; «L’histoire désarmée», Journal des débats, 21 juillet 1932; «Les
écrivains et la politique», Journal des débats, 27 juillet 1932; «Le monde sans ame», La Revue frangaise
(nouvelle série), n° 3, 25 aoit 1932; «Le monument de 1I’Hartsmannswillerkopf», Journal des débats, 10
octobre 1932; «Ames et visages du vingtieme siecle, par André Rousseaux», La Revue universelle, n° 18,
15 décembre 1932; «Les faux-semblants du savoir», Journal des débats, 27 février 1933; «Les années
tournantes», Journal des débats, 21 mars 1933. Si confronti, inoltre, C. BIDENT, op. cit., p. 72: «L’oggetto
degli articoli ¢ spesso culturale, e tende a definire le esigenze nazionali, tradizionali e spirituali la cui
assenza spiega la crisi contemporanea fino nei suoi aspetti economici». Sempre a proposito dei temi degli
articoli di questo periodo si legge a p. 71: «Egli si interessa anche all’insegnamento, che si augura non sia
troppo liberale [...]; critica la visione internazionalistica della storia, rinnovata di sciovinismo che i
manuali scolastici francesi propongono [...]». Secondo P. MESNARD bisogna distinguere, nella scrittura
politica di Blanchot, due momenti: uno risalente al periodo 1932-1934, con la collaborazione a Le
Rempart, caratterizzato da una scrittura “ponderata” e alcune volte polemica; 1’altro periodo comprende gli
scritti fino al 1938, apparsi la maggior parte su Combat e L’Insurgé, definiti in op. cit., p. 23: «articoli
diffamatori, degli appelli alla violenza e al terrorismo che segnano un netto inasprimento del tono [...]».
Inoltre, sulle posizioni politiche di Blanchot durante gli anni ’30, A. Castoldi le considera pienamente
inserite nell’orizzonte della Francia di quegli anni, seppure indipendenti: si confronti a tale proposito «La
rivoluzione ineffabile. Politica e ideologia in Blanchot negli anni ‘30» in La Nuova Corrente, n° 32,
gennaio-giugno 1985, pp. 27-28 da cui cito: «Ne risulta una indubbia efficacia alle affermazioni di
Blanchot, intenzionalmente provocatorie, ma anche un panorama estremamente povero e semplificato di
quegli anni: la realta ¢ evocata per essere negata, rifiutata senza possibilita di mediazioni, ma come gia
negli interventi del *33 senza fornire indicazioni alternative, prospettive che non siano il momento stesso
della lotta, del rifiuto senza possibilita di soluzioni. Questo negativismo assoluto ¢ cid che conferisce un
atteggiamento autonomo a Blanchot, pur nell’adesione complessiva alle tematiche dell’ideologia
dell’estrema destra [...]».
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preso la difesa della cultura e dello spirito che le ingiustizie del III Reich
minacciano». Quello che ai suoi occhi sembra non solo paradossale ma
anche insopportabile ¢ il fatto che essi facciano riferimento al «regime piu
violento e piu estraneo alla giustizia per protestare contro la violenza e
I’ingiustizia della nuova Germania [...]». Qui non troviamo una denuncia
del III Reich, né una presa di posizione a favore del governo di Hitler, ma
solo la volonta di non assicurare la dignita della cultura, del pensiero, ad uno
schieramento piuttosto che ad un altro dal momento che essi gli sembrano
posti sullo stesso piano: «I comunisti e 1 marxisti hanno perso ogni diritto di
parlare in nome di un pensiero libero e di una cultura veritiera. Le
persecuzioni mostruose che hanno devastato la Russia gli vietano di
accusare coloro che li perseguitano».

«Le marxisme contre la révolution» si inserisce nella linea di pensiero della
destra non conformista seppur distaccandosene, segnando in tal modo
I’inizio di un percorso alternativo. Se per Maurras il problema fondamentale
¢ quello di «strappare la rivoluzione ad ogni determinismo che potrebbe
giustificarne retrospettivamente la necessita»*®, anche a costo di perdere il
carattere propriamente ‘“rivoluzionario”, trasformandosi in una contro-
rivoluzion687, Blanchot, in questo articolo, tende a mettere in luce una chiara
critica nei confronti di ogni materialismo che ha mancato I’idea di
rivoluzione, o meglio, I’ha tradita, dal momento che quello storico I’ha fatta

diventare «il termine di una evoluzione necessaria e il materialismo

8 1. JENNY, op. cit., p. 117. Si tenga presente anche p. 119: «Di fatto, in questo rifiuto del determinismo
rivoluzionario, si trovano uniti a partire dal 1932 i membri di tutti i rami della destra non conformista:
Georges [zard, Denis de Rougemont, Daniel-Rops, Emmanuel Mounier».

87 Ibidem, cito da p. 119: «La destra non conformista degli anni trenta, affascinata, suo malgrado, dalla
«grandezza» e dall’ «energia» della rivoluzione marxista, si ¢ separata dalla prospettiva deprimente di
«contro-rivoluzione» che gli proponeva Maurras, per tentare di pensare una rivoluzione nella rivoluzione,
vale a dire una riappropriazione antimarxista dell’evenemenzialita rivoluzionaria. Una tale riappropriazione
passa attraverso una critica del materialismo storico. Nella chiara linea di Maurras, si contesta che la
rivoluzione sia il risultato dell’evoluzione dell’infrastruttura economica e sociale». Inoltre, come nota L.
JENNY, op. cit., p. 121, ¢ presente negli esponenti della destra non conformista un accostamento della
teoria marxista a quella capitalista con I’intenzione di “screditare” la rivoluzione marxista considerata
quale «un effetto ultimo del capitalismo [...]. I peggiori capitalisti sono i migliori agenti della rivoluzione
marxista. Comunismo e capitalismo sono le due facce solidali di una stessa visione materialistica del
mondo. Essi sono retti da uno stesso ordine di ragioni economiche. E la rivoluzione marxista si ¢ avverata
impotente nel rovesciare questo ordine di ragioni».
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economico [...] la cambia in schiavitu». Del resto, interrogandosi sulle
cause che hanno determinato il fallimento del movimento e proponendo
nuove soluzioni — prima fra tutte la possibilita di un “socialismo nazionale”—
Blanchot afferma in un articolo del luglio 1933 apparso su Rempart che «Il
socialismo marxista ¢ crollato in tutti i paesi del mondo perché ha cessato di
essere un movimento rivoluzionario. Il socialismo nazionale, preservando
allo stesso tempo tutte le forze della nazione e le esigenze di un ordine
umano, sara rivoluzionario perché non si accontentera dei piccoli
cambiamenti»"". Ritornando a «Le marxisme contre la révolution», Blanchot
in esso tende anche a sottolineare il carattere “impossibile” e il fatto che una
reale rivoluzione fino a questo momento non si ¢ effettivamente verificata:
infatti, «[...] nella misura in cui deve sconvolgere una societa che sembra
ancora intatta, essa resta incomprensibile; essa si esprime interamente nel
fatto di abolire un mondo: in tanto che questo mondo sussiste, essa resta
difficile da concepire ed ¢ quasi impossibile considerarla come reale;
I’effettivita delle cose la cui distruzione € I’intera sua realta, la assicura in
qualche modo della sua impossibilita indefinita [...]». Paradossalmente, per
Blanchot, non si puo parlare di rivoluzione se non nel momento stesso in cui
questa accade: essa esiste, ha una realta effettiva, soltanto quando sopprime
lo stato attuale delle cose, prima & impossibile parlare di essa in termini di
esistenza. Questo carattere impossibile risiede nel fatto che la rivoluzione
non ¢ mai un fatto inevitabile che si sviluppa quasi come una conseguenza
logica da una serie di elementi, essa & uno strappo inatteso: «Ma anche

questa impossibilita della rivoluzione, che solo il successo riscatta, deriva

8 M. BLANCHOT, «Le socialisme national osera-t-il &étre un mouvement révolutionnaire?» in Le Rempart,
n° 93, 23 juillet 1933. Come afferma P. MESNARD, op. cit., p. 22: «Il popolo, la moltitudine, non
rientrano nelle preoccupazioni di questi non conformisti [...] rivendicano il primato dell’élite, dell’élite alla
quale appartengono. Dal 1930, Réaction [...] fa pubblicare un manifesto che denuncia la "assurdita di un
regime fondato sul numero”. Se queste posizioni sono, di fatto, violentemente antidemocratiche e
antiparlamentari, esse non sono nemmeno conciliabili con quelle del nazismo [...] il gruppo che gravitava
attorno a Maulnier e Blanchot restava ostile al populismo. A quest’ultimo non verra mai in mente 1’idea di
esaltare la massa, non lo entusiasmeranno mai le virth sommarie del Volk». Si confronti anche: M.
BLANCHOT, «Le socialisme marxiste s’effondre» in Le Rempart, n° 88, 18 juillet 1933 ; ID., «Ce qui
menace le socialisme international» in Le Rempart, n° 89, 19 juillet 1933.
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dal fatto che essa non ¢ mai necessaria. Se lo fosse, sarebbe inutile. [...]
Essa ha bisogno di un intervento estraneo, della creazione gratuita di alcuni
avvenimenti, della distruzione improvvisa di certe abitudini storiche»". In
effetti, ¢ proprio in queste frasi che si pud notare un distacco di Blanchot
dalle concezioni degli esponenti della destra non conformista: mentre questi
ultimi, con le relative distinzioni, accanto al concetto materialista della
rivoluzione pongono quello di “rivoluzione spirituale” come strumento di
liberazione, come luogo in cui I'uomo pud comunque preservare la sua
azione e la sua liberta, Blanchot pur riprendendo questa espressione la
utilizza in un senso diverso: «Rivoluzione materiale, per non annullarsi, ¢
portata ad essere nello stesso tempo una rivoluzione spirituale, non perché si
concluda in spirito, ma perché essa si compia in nome dello spirito e
seguendo le sue risoluzioni e le sue esigenze». Cosi, pill che di rivoluzione
spirituale egli parla di rifiuto quale unica possibilita che consente all’'uomo
di riscattarsi: «Il rifiuto, che sfocia necessariamente nella violenza (questo
va da sé, il modo di rifiutare tale ordine del mondo, non consiste nel
disprezzarlo, ma nell’abbatterlo) esprime cid0 che c’¢ di pil puro e di
minacciato nella rivoluzione. Il movimento, nato da una qualche passione
violenta profonda che porta tutto 1’essere ad opporsi, non indica da sé quale
sia la sua legge e se trionfera mai sul suo apparente disordine. Garantendo
fin dalla sua origine la vita e la coscienza di un primo successo, facendo
uscire I’'uomo dalla piccola morte dei suoi pensieri avvezzi, esso ¢ anche

pronto a gettarlo in una morte autentica [...]» . In questo modo, I’atto di

N

% Si confronti: L. JENNY, op. cit., pp. 120-121 da cui cito: « [...] la rivoluzione ¢ inconcepibile e
imprevedibile prima di esistere. Niente saprebbe spiegarla né lasciarla presentire [...]. Si vede come
Blanchot esaspera il paradosso sollevando I’«utilita» della rivoluzione contro la sua «necessita». Se
provenisse «materialmente» dall’incatenamento dei fatti, la rivoluzione non avrebbe alcun potere di
sovversione, non sarebbe per nulla un avvenimento, ma un semplice risultato [...]. Essa non avrebbe
alcuna realta rivoluzionaria [...]. Per essere «utile», per modificare realmente 1’ordine del mondo,
occorrerebbe che la rivoluzione sia assolutamente contingente nei suoi motivi [...]».

% 11 tema del rifiuto sard un costante leitmotiv anche negli scritti successivi di Blanchot, come vedremo.
Per quanto riguarda il suo distacco dalla destra non conformista si confronti: L. JENNY, op. cit., p. 119:
«Ma gia ’attenzione particolare che Maurice Blanchot attribuisce a questo oggetto [la rivoluzione], il suo
modo singolare di porne i termini, lo distinguono dagli altri saggisti della destra non conformista. Maurice
Blanchot riprende da un articolo di R. Garric nella Revue des jeunes il nucleo del suo argomento [...] ma
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opporsi, di rifiutare, risulta essere I’essenza propria di questo movimento di
sovvertimento: «Respingendo tutte le negazioni del consenso, le forzature
dell’accettazione, rifiutando cio che lo abolisce [...] lo spirito ribelle cerca
ostinatamente, nel mezzo delle sue sconfitte e delle sue morti, qualcosa che
gli sia proprio e che lo esprime». In queste righe ¢ possibile scorgere tutta
I’influenza che il movimento surrealista ebbe, esplicitamente o
implicitamente, sul pensiero di Blanchot. Nel Secondo manifesto del
surrealismo infatti A. Breton incitava il movimento surrealista ad essere il
portavoce «della rivolta assoluta, dell’insubordinazione totale, del
sabotaggio perfetto [...]. Il piu semplice atto surrealista consiste [...] nello
scendere nella strada e colpire a caso [...] tra la folla. [...] La legittimita di
un tale atto non ¢ [...] per niente incompatibile con la convinzione in quel
bagliore che il surrealismo cerca di portare alla luce dal profondo di noi»’".
Cosl, pitt di un vero e proprio progetto politico, si pud parlare, per quello
che riguarda Blanchot, di un rifiuto della realta circostante e del desiderio di
cambiarla. Dunque, se volessimo fare riferimento ad una categoria in grado
di chiarire il pensiero blanchotiano di questi primi anni potremmo utilizzare,
anziché quella della rivoluzione scelta da L. Jenny, la categoria della rivolta.

Tuttavia, ci rendiamo conto che essa ¢ solo una possibilita, una delle tante

per trarne una conclusione opposta alla sua. La dove R. Garric vedeva un motivo di rinuncia alla
rivoluzione e di accettazione dello stato di cose, Maurice Blanchot al contrario vi trova I’essenza della
rivoluzione». Inoltre, si legge a p. 121: «Per questi ultimi [i non conformisti], la chiave di una concezione
alternativa alla rivoluzione ¢ data dall’espressione «rivoluzione spirituale». Rifiutare la rivoluzione
materialista, ¢ affermare la realta spirituale dell’uomo e il suo potere d’azione sul reale. Solo lo «spirito» ha
il potere di rompere con il disordine stabilito» Tuttavia, non tutti gli esponenti sono concordi nell’attribuire
lo stesso significato, la medesima sfumatura al concetto di “spirituale”: infatti, a p. 122 si legge «[...] sulla
natura del principio spirituale responsabile di questa liberazione i non conformisti divergono. Sintesi di
attivita e passivita recettiva in Esprit, esso ha una colorazione piu aggressiva e nietzschiana in Ordre
nouveau». Bisogna, del resto, affermare che Blanchot manterra questa posizione nei confronti della
“rivoluzione spirituale” anche in altri testi seppur in essi sara presente un indurimento del tono e, a tal
proposito, si confronti: M. BLANCHOT, Le Terrorisme, méthode de salut public in Combat, n° 7, juillet
1936 da cui cito: «Non apparteniamo a coloro che giudicano preferibile fare I’economia di una rivoluzione
o che parlano ipocritamente di una rivoluzione spirituale pacifica. E una specie assurda e vile». Si veda
anche: C. BIDENT, op. cit., p. 64: «Condannando 1’abbandono della rivoluzione come utopia maggiore,
condannando il marxismo per una falsa apparenza della rivoluzione, Blanchot giunge in questo articolo ad
una affermazione di principio: la rivoluzione ¢ il rifiuto mantenuto, nella sua esigenza e nei suoi eccessi, di
ogni forma di disordine spirituale».

°l' A. BRETON, Manifestes du surréalisme, Gallimard, Paris (1985), 2005, pp. 74-75. Si confronti anche p.
144: «JL SURREALISMO AL SERVIZIO DELLA RIVOLUZIONE ».
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ipotesi che va ad aggiungersi a quelle gia esistenti, e la proponiamo proprio
in tal senso senza venir meno al nostro proposito dichiarato, vale a dire
quello di non voler etichettare il pensiero dello scrittore.

Nel maggio del 1933, Blanchot consegna a La Revue du siécle lo scritto
«Morale et politique»: differentemente dalle posizioni della rivista che
pubblichera a giugno sulle sue pagine il testo di Mussolini «Idées
fondamentales du fascisme>>92, Blanchot in questo articolo si scaglia contro
la politica portata avanti dalla Germania, che si fa gioco del trattato di
Versailles, mettendo a repentaglio 1’equilibrio dell’Europa. Sicuramente, nel
testo citato, la minaccia della Germania ¢ separata dal pericolo hitleriano ed
¢ riferibile, almeno per il momento, alle idee monarchiche e nazionalistiche
francesi che Blanchot vedeva messe in discussione dall’avanzata tedesca e
dall’incapacita, oltre che 1’inutilita, dell’istituzione della Societa delle
Nazioni: «La Germania occupa in Europa una situazione strana che essa non
divide con nessun altro paese: non ha coscienza delle proprie frontiere [...].
Nello stato attuale delle cose, non c’¢ luogo di equilibrio, possibilita
d’ordine e di stabilita, al di fuori del trattato di Versailles. Cio che mette in
luce questa situazione ¢ la violenza stessa con la quale la Germania lo
respinge, la sua resistenza furiosa al suo destino [...]. Regno di finzioni
ipocrite e del verbalismo [...] essa [la Societa delle Nazioni] rappresenta gli
abusi di una politica che si & confusa caoticamente con la morale»’". Questa
ostilitd nei confronti della Germania si ritrova anche in altri testi, sempre
datati 1933, apparsi questa volta su Rempart ed ¢ accompagnata da

un’analisi, che diventera via via sempre piu lucida, delle minacce

°2 Si confronti: C. BIDENT, op. cit., p. 66 da cui cito: «Nel giugno 1933, la rivista pubblica un testo di
Benito Mussolini, «Idées fondamentales du fascisme». Una nota presenta cosi il testo: «La Revue du siecle
¢ felice di poter offrire ai suoi lettori la novita delle pagine del Duce [...]. Esse aprono il volume sul Le
Fascisme che apparira tra qualche giorno [...]. Quali che possano essere le riserve dell’equipe della Revue
du siecle sulla dottrina fascista, un documento come questo che si propone di leggere ¢ essenziale [...]». Il
meno che si possa dire ¢ che la rivista non innesta né condanne né critiche». In ogni caso, I’intento della
rivista era quello di combattere 1’idea di una politica “non impegnata™: secondo le parole di J. De
Fabregues, citato da J.L. LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 199: «Questa generazione & in effetti tutta
sollevata contro I’egoismo ottuso del mondo borghese-liberale, contro il materialismo economico e
spirituale, contro I’'impotenza di una politica senza spirito e senza anima.

M. BLANCHOT, «Morale et politique» in La Revue du siecle, n° 2, mai 1933.
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rappresentate dall’antisemitismo’*, in linea in questo caso con le posizioni
della rivista. Cosi, in «Des violences antisémites a 1’apothéose du travail»>
Blanchot arriva a denunciare le persecuzioni compiute dai nazisti nei
confronti degli Ebrei e a mettere in luce quelle che E. Levinas, un anno dopo
I’ascesa di Hitler al potere, chiamera le “potenze primordiali”
dell’hitlerismo™. Si pud leggere infatti in questo articolo di Blanchot: «Tutte
le avventure hitleriane sono state ispirate da una demagogia evidente. [...]
Dopo I'appello all’orgoglio della razza, il richiamo ad una mistica delle

forze feconde e del lavoro [...]. Le persecuzioni barbare contro gli ebrei [...]

% Sicuramente, tale interesse verra anche stimolato dai propositi della rivista che si presenta come il
“baluardo” della lotta al “bolscevismo intellettuale” e a Hitler e il nazismo, come si poteva leggere in testa
al numero del 23 luglio del 1933. Si confronti anche: C. BIDENT, op. cit., pp. 73-74 da cui cito: «Lo
spirito del quotidiano ¢ indicato dal suo titolo, ma anche dalla formula che lo sottolinea: «Indipendente dal
potere e da tutti i poteri, cosi ¢ questo libero giornale [...]» [...]. Gli orientamenti del giornale sono
chiaramente patriottici, antidemocratici, antiparlamentari, anticapitalisti, antinternazionalisti, antihitleriani
e [...] sempre piu anticomunisti e nazional-rivoluzionari. Denunciare gli sconvolgimenti della politica
hitleriana e in particolare le persecuzioni antisemite, sara una delle preoccupazioni maggiori di Rempart,
alla quale il giornale consacrera spesso le sue prime pagine, al fine di illuminare «i Francesi che hanno
ancora conservato delle illusioni su Hitler, che prendono questo forsennato per un difensore dell’ordine
sociale». Dalla primavera, alcuni titoli denunciano «l’antisemitismo hitleriano» [...] o il «COLPO DI
FORZA» attraverso il quale «Hitler fa arrestare i capi dei sindacati socialisti e si impadronisce delle banche
operaie». Si fa riferimento con ironia al «freudismo di Hitler», che ha dichiarato di voler «liberare la
Germania dai suoi complessi di inferiorita», ma I’ironia non nasconde bene le inquietudini che attraversano
I’articolo: «diecimila giovani hanno sfilato alla luce delle torce nella vallata di Wotan e [...] hanno
celebrato la festa della primavera e il risveglio della patria». Un altro giorno, si riproduce una fotografia del
cimitero israelitico di Tubnitz profanato dai nazisti (delle svastiche sono state dipinte sulle tombe) [...]. Un
articolo sulla croce uncinata mette a conoscenza della sua origine e mostra come essa capovolga il senso di
lettura della svastica, per divenire un «feticcio di distruzione e di morte». [...] Blanchot denuncia egli
stesso le prime persecuzioni contro gli Ebrei, i primi campi di lavoro, ’instaurazione del Terrore»; P.
MESNARD, op. cit., p. 27 da cui cito: «La singolarita di questo giornale risiede nel suo sforzo quotidiano
di denunciare le riscossioni, le persecuzioni, 1I’espansionismo sfrenato di Hitler. Dal 1933, Hitler ¢ uno dei
bersagli preferiti [...]. Nessuna manovra nazista sfugge all’equipe della redazione [...], nemmeno
I’installazione dei primi campi di lavoro, che preconizzano i campi di concentramento»

M. BLANCHOT, «Des violences antisémites a 1’apothéose du travail» in Le Rempart, 1 mai 1933.

% E, LEVINAS, Quelques réflexions sur la philosophie de I’ hitlérisme, in Esprit, n° 26, novembre 1934, tr.
it. Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo di A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata, 1996, p. 23. Si
confronti anche P. MESNARD, op. cit., pp. 35-36 in cui riporta le “ragioni” dell’antisemitismo francese
nella sua diversita da quello tedesco: «Questo antisemitismo risponde ad una specificitd francese
radicalmente diversa dall’antisemitismo tedesco. In questo, ¢ sicuramente di cultura che si tratta, e
Blanchot [...] constata che la sua cultura, la cultura francese, ¢ sommersa dal cosmopolitismo, nel
momento in cui la Francia cammina gia verso la disfatta. Intensificato dall’idea che durante il Terrore, la
Francia era assediata da forze ostili, il pericolo dello straniero trova di cosa alimentare i suoi fantasmi in
modo esauriente. Tra il nazismo e la “malattia” che incancrenisce dall’interno il cuore della sua nazione,
Blanchot [...] si solleva contro essa. [...] Per comprendere come questo odio si trasferisca sulla figura
dell’ebreo, occorre considerare che 1’antisemitismo ¢ esteso in Francia da prima della guerra, ed ha preso,
come in tutta I’Europa, il suo aspetto moderno alla fine del XIX secolo. Associato all’antisemitismo
cristiano tradizionale in cui si trova 1’Ebreo, testimone del Golgota e quello che ha rifiutato il vero Messia,
c’¢ anche, come ricorda Pierre Vidal-Naquet, I’Ebreo che semina la rivoluzione cosi come lo aveva
rappresentato Bernard Lazare nel 1894 in L’Antisémitisme, sua storia e sue cause. Per il resto,
I’antisemitismo del gruppo politico di Blanchot ¢ indissociabile dalle rivendicazioni nazionali che gli
permettono di distinguersi dall’antisemitismo dell’Oltre Reno».
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non hanno mai avuto un fine politico determinato. Esse sono servite a
soddisfare delle potenze istintive, la frenesia delle passioni che la
rivoluzione ha fatto nascere».

In questo senso, la maggior parte degli articoli che firmera per Le Rempart
avranno come preoccupazione imprescindibile il costante riferimento alle
minacce sempre piu crescenti. Cosi, anche nell’articolo «La levée en masse
de I'Allemagne»’’ si legge: «Attraverso le violenze, attraverso lo
straripamento delle potenze istintive, egli [Hitler] ha scosso tutto un popolo
[...]. Attraverso le persecuzioni contro gli ebrei e la lotta ostinata contro
I’internazionalismo marxista, ha tentato di restituirgli il sentimento delle sue
origini uniche [...]». In questo modo, attraverso I’appello alla forza che
«esprime la rivincita delle forze collettive, la devozione senza riserva ad un
ideale di grandezza e di dominio»”®, attraverso il ricorso alla violenza,
all’istituzione dei campi «che con una nuova costrizione vota ciascun
individuo allo Stato», attraverso il ricorso al «culto di una civilizzazione
militarizzata che ¢ 1’ideale stesso dello spirito prussiano», con la

. e . 99 . . . .
mistificazione culturale™ il Terzo Reich si presenta come «I’avvento di una

T M. BLANCHOT, «La levée en masse de I’ Allemagne» in Le Rempart n° 22, 13 mai 1933.

% ID., «Des violences antisémites a I’apothéose du travail», op. cit.

% In una nota di L’Infinito intrattenimento, op. cit., Blanchot riporta la visita di Hitler a Elisabeth Forster-
Nietzsche. Cito da p. 187: «Il 4 novembre 1933, alcuni di noi hanno appreso attraverso la stampa la
seguente notizia: «Prima di lasciare Weimar per recarsi a Essen, il cancelliere Hitler ha fatto visita alla
signora Elisabeth Forster-Nietzsche, sorella del celebre filosofo. La vecchia signora gli ha offerto in dono
un bastone animato appartenuto al fratello. Il signor Hitler ha ascoltato con vivo interesse la lettura della
nota che nel 1879 era stata indirizzata a Bismarck dal dottor Forster, cognato di Nietzsche e propagandista
antisemita, il quale gia a quell’epoca aveva attirato I’attenzione sui pericoli “che la Germania correva per
I’invadenza dello spirito ebreo”. Tenendo in mano il bastone di Nietzsche, il signor Hitler, molto
applaudito, ha attraversato la folla ed & risalito nella sua automobile [...]». Quello stesso giorno [...] Hitler
a Weimar si fece fotografare vicino al busto di Nietzsche, e dopo poco Richard (Ehler ha riprodotto questa
fotografia nella sua opera Nietzsche e I’avvenire della Germania, in cui 1’opera di Nietzsche appare quasi
come una prefazione a Mein Kampf». Sull’interpretazione politica di Nietzsche poco prima, a p. 185,
Blanchot scrive: «Ma il «vero» Nietzsche, con la massa dei documenti inediti, giaceva silenziosamente
nella stessa casa in cui regnavano I’assenza di scrupoli e il bisogno di farsi valere. Per tentare di giungere a
lui, bisognava dunque entrare «nell’antro della leonessa», la fatale sorella di Nietzsche, la quale senza
esitare aveva issato il vessillo del fratello sui merli dell’impero millenario e accoglieva nel suo antro come
ospiti graditissimi «alcuni dei grandi predatori del tempo». Lavorando in quelle condizioni, gli eruditi, fra
cui Schlechta, che non era il solo a preparare o a proporre finalmente una pubblicazione completa e
imparziale, avevano la sensazione di essere, piu che dei pacifici filologi, dei congiurati. Questa
falsificazione, sinistra ma semplicistica e superficiale, come tutte le falsificazioni politiche (Hitler ignorava
tutto di Nietzsche e se ne disinteressava), avrebbe solo un interesse limitato se non fosse dipesa da una
falsificazione ben pil grave, che coinvolge 1’opera stessa [...]».
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civilizzazione in cui, in una societa socializzata, la persona e lo spirito
saranno privati delle proprie liberta essenziali»'". E sempre il medesimo
pericolo che Blanchot denuncia quando afferma: «Il governo del Reich [...]
si ¢ arrogato il diritto di vita e di morte, esso puo fare di ogni tedesco un
sospetto e condannare ogni sospetto quasi senza processo» . Nel settembre
1933, commentando le parole pronunciate da von Neurath continua a
mettere in guardia, senza successo, il suo pubblico, spronando il governo
francese all’abbandono di ogni politica pacifista e delle illusioni di Ginevra:
«L’Europa ¢ oggi incapace di controllare Hitler e 1 nazisti. [...] La Germania
finisce di ricostituire il suo esercito e prepara lo sconvolgimento
dell’Europa. [...] Dal momento in cui essa avra lo strumento della propria
forza, se ne servira per far trionfare le sue volonta attraverso la diplomazia,
se ci0 basta, e, se occorre, attraverso la violenza. [...] Von Neurath ha
dichiarato che la Germania voleva la pace. Ma & la pace pangermanica, la
stessa che oggi essa tenta di imporre all’Austria e alla Sarre, prima di
rivolgersi verso altri paesi»'". Deve essere evitata, dunque, ogni politica di
collaborazione con il governo tedesco perché: «se troviamo naturale
collaborare con la Germania e con Hitler» bisognera solo «attendere 1’ora in
cui dovremmo scegliere tra la schiavitl e la guerra»'*. Ma, come potremo
notare, tale proposito verra sacrificato nel momento in cui altri interessi
preoccuperanno Blanchot, ancora piu del pericolo nazista. E accanto a
queste riflessioni troviamo altri temi, primo fra tutti la critica al governo,
alle istituzioni democratiche che, se incapaci di sostenere il proprio ruolo, di
rispondere alle difficolta, devono essere eliminate: «Quando lo Stato ¢
divenuto incapace di lavorare in favore dello Stato e in favore della nazione,

il bene pubblico pud essere difeso solo attraverso la resistenza ai poteri

10 1D, «En vue d’une action. L’ Allemagne nouvelle ou le triomphe de la Prusse» in Le Rempart n° 17, 8
mai 1933.

1D | «La révolution est condamnée, mais 1’Etat devient révolutionnaire. Le hitlérisme contre Hitler» in
Le Rempart n° 94, 24 juillet 1933.

21D, «Un discours logique» in Journal des débats, 17 septembre 1933.

"SID., «La logique dans I’abaissement» in Le Rempart n° 55, 15 juin 1933.
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pubblici. L ’interesse generale ¢ salvato dalle iniziative private. Ciascuno ha
il dovere di denunciare le leggi ingiuste e di sottrarvisi. E la rivoluzione
comincia»'**. Ed & un movimento rivoluzionario che diviene sempre pil
urgente: «Ogni giorno gli avvenimenti la [rivoluzione] avvicinano, ogni
giorno essi la rendono pill necessaria. E, a poco a poco, essi ci insegnano
che sara: dura, sanguinosa, ingiusta, la nostra ultima possibilita di
salvezza»'”. Speranza che viene alimentata dagli esempi che prendono
forma negli altri paesi: «L.’avventura dell’Italia e della Germania ¢ a questo
riguardo piena di promesse. Se essa non ci mostra quale rivoluzione
dobbiamo sperare e preparare, ci indica che possiamo sperare una
rivoluzione che sard la nostra salvezza»'*. Intanto, mentre lo scenario
attorno a lui cambia, mentre gli avvenimenti storici — francesi in primo
luogo — si susseguono velocemente ma lasciando ad ognuno un’impressione

107 .
, I’esperienza

chiara ed una ferita aperta, suscitando le piu diverse reazioni
di Blanchot a Le Rempart si conclude verso la fine del 1933: il giornale
chiude ed egli inizia la sua collaborazione con Aux écoutes, settimanale'® di

cui diventera caporedattore.

104 ID., «La révolte contre le pouvoir» in Le Rempart, n° 60, 20 juin 1933.

105 ID., «La révolution nécessaire» in Le Rempart, n° 62, 22 juin 1933, da cui cito ancora: «La nostra pit
grande speranza oggi & che per una nazione libera, per la difesa dell’uomo, per i beni dello spirito, si eleva
la nobile promessa della rivoluzione. Mentre il socialismo si sottomette alla democrazia e alla dittatura e
respinge 1’idea stessa dell’insurrezione, mentre il comunismo abbandona poco a poco la forza dei suoi
primi miti, le idee nazionali si alleano con tutto cio che ¢ lotta, rivolta, disprezzo delle posizioni acquisite,
con la violenza, con la dismisura. Esse sole oggi propongono alla gioventu demotivata delle ragioni per
sperare ed un destino nuovo». Tuttavia, come ha notato L. HILL, non sembra essere presente, almeno fino
a questo momento, un chiaro programma politico: si confronti, a tale proposito, L. HILL, La pensée
politique in AA.VV., Le Magazine Littéraire. Dossier Maurice Blanchot, op. cit., pp. 35-38, cito da p. 36:
«Ci0 che sorprende in Blanchot & 1’assenza di un programma politico [...]. Nessun progetto dunque per il
futuro — se non c’¢ la volonta di revocare un governo incompetente [...]».

196 1D | «La crisi du socialisme» in Le Rempart, n° 82, 12 juillet 1933.

'97Si confronti: P. MESNARD, op. cit., pp. 29-30 da cui cito: «Si incatenano 1’affare Stavisky, poi le
giornate del febbraio 1934 durante le quali i moti segnano in modo sanguinoso la fine di ogni possibilita di
intesa. [...] Nel 1935, un plebiscito decide del ricongiungimento della Sarre al Reich; il patto franco-
sovietico & firmato nel maggio dello stesso anno e meno di un anno dopo, nel marzo 1936, Hitler si serve di
questo patto come pretesto per invadere la Renania. E in giugno, il Fronte popolare arriva, vittorioso, al
potere; Léon Blum & capo del governo. Precedentemente, il 13 febbraio 1936, avviene lo scioglimento
della Ligue dell’ Action francaise e dei Camelots du roi. La Francia, cioe I'idea di una Francia superiore si
sgretola poco a poco. Dopo la vittoria del “Frente crapular”, cosi come lo aveva battezzato 1’estrema destra,
il 1936 segna anche I’inizio della guerra di Spagnax.

108 i confronti: C. BIDENT, op. cit., p. 78: «Fondato nel 1918, Aux écoutes € un giornale satirico [...]
persino scandalistico [...] e anche finanziario, rivolto ai risparmiatori». Nel febbraio del 1935 appare un
articolo di Blanchot: «La démocratie et les relations franco-allemandes» in La Revue du XX siecle, n° 4,
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Ma ¢ con la collaborazione a Combat che possiamo intravedere un nuovo
approccio alla politica e I’'urgenza di nuovi temi, oltre che I’inasprimento di
altri.

Combat mnacque dall’unione dell’equipe di Reaction e della Revue
Francaise: infatti, la sua direzione fu assunta da Jean De Fabregues e
Thierry Maulnier. Tra i collaboratori erano presenti R. Vincent, J. Loisy, C.
Mauban, J. Saillenfest, M. Blanchot, G. Blond, R. Brasillach, J.P. Maxence
ai quali si aggiungono P. Andrieu, K. Haedens, J.F. Gravier, C. Orland
(pseudonimo di C. Roy), A. Monconduit (J. Creach), L. Salleron. I temi di
cui essa si occupo erano di attualita politica, impregnati di anticapitalismo
ed antidemocrazia: «[...] i suoi animatori si pronunciarono contro la politica
delle sanzioni nei confronti dell’Italia, [...] furono ostili al Fronte popolare
(serbando una certa approvazione nei confronti delle misure sociali) ed [...]
essi presero partito per i franchisti al momento della guerra di Spagna. Sul
piano internazionale, denunciarono, come ’Action Francaise, I’incoerenza
della politica francese con la sua mescolanza di bellicismo verbale e
noncuranza in fatto di armamenti e di difesa nazionale [...] mettendo in
guardia contro I’imperialismo tedesco ed esaltando la necessita di un’azione
interna per “rifare la Francia” di fronte a quello»'”. Del resto, queste

posizioni soprattutto nei confronti della Germania e dell’antisemitismo

février 1935 in cui criticando il governo francese afferma: «La democrazia ha visto in Hitler il trionfo
pericoloso di un regime di dittatura che essa si ¢ data il compito di combattere ciecamente. [...]Venne
Hitler. Tutto cambio. L’indignazione prese il posto della compiacenza. Si ebbe presto un importante
movimento favorevole ad un’azione militare punitiva contro il terrorismo hitleriano, ad una sorta di
“crociata delle democrazie”».

1997, L. LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 82. Si confronti anche C. BIDENT, op. cit., pp. 81-82 da cui
cito: «[...] se la rivista sottomette la tradizione monarchica alla violenza rivoluzionaria, nella retta via della
«dissidenza» [...] essa resiste al fascismo e a «l’antisemitismo volgare», affermando di attenersi ad un
«antisemitismo ragionevole», anticapitalista. Essa si attirera anche allo stesso tempo i gravi colpi
dell’ortodossia maurrasiana e quelli degli estremisti di Je suis partout. Rifiuta la guerra che si prepara,
saluta gli accordi di Monaco e, quando 1’evidenza del disastro si annuncia, confessa di prepararvisi senza
entusiasmo né determinazione [...]». In una nota, in ogni caso, Bident sottolinea la diversita, se non in
alcune circostanze, “la divergenza delle posizioni” dei differenti esponenti. Si confronti anche: J.
VERDES-LEROUX, op. cit., pp. 73-74 a proposito di Combat: «Il primo numero, nel gennaio 1936,
annunciava le sue intenzioni: la rivista esisteva per combattere il pericolo di un futuro asservimento
dell’intelligenza, per opporsi agli intellettuali che si legano ai partiti. [...] La rivista contiene alcune
polemiche poco elevate, discussioni appassionate sulla letteratura e, essenzialmente, delle «riflessioni
ambiziose» sul capitalismo, il marxismo, il proletariato, il fascismo, il denaro, etc., e condanne sistematiche
di ogni politica di potere [...]».
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hitleriano causarono dissensi con I’equipe di Je suis partout e all’interno del
gruppo al punto tale che R. Brasillach abbandono la formazione. Il primo
articolo di Blanchot a Combat ¢ «La fin du 6 février» che collega lo
scandalo Stavisky con 1 relativi moti del 1934 e I’inizio del governo Sarraut:
«Un destino ironico ha scelto questo personaggio derisorio per mettere fine
alla tregua e per chiudere la storia del 6 febbraio [...]». Un’amara accusa e
un forte tono polemico caratterizzano questo articolo: «Cosa rappresenta
questo governo necessario? [...] Vogliamo che i dirigenti abbiano avuto
paura delle associazioni, delle manifestazioni e anche dei morti. Vogliamo
che abbiano provato un sentimento di terrore [...]». Soprattutto, si legge
un’accusa nei confronti di un Parlamento che ha agito in modo catastrofico
sia in politica interna che estera, del governo che «e¢ riuscito a provocare
degli scompigli interni, a demolire il franco e a fare la guerra. Lo scandalo
Stavisky ¢ stata la vera causa di questa abdicazione sorprendente [...] esso
ha avvelenato il regime»' . Il tono degli articoli diviene incandescente
quando Blanchot passa a prendere in considerazione il rinnovo del patto (di
non aggressione, gia firmato nel 1932) che la Francia stipula con la Russia a
maggio del 1935: quasi un anno dopo, nel marzo del 1936, egli considera
tale patto come un ultimo disperato tentativo di un governo che non sa piu
quali armi giocare, anzi che gioca a fare la guerra per niente: «Il patto
franco-sovietico ¢ la soluzione disperata di una diplomazia [...]. Durante
tutto il periodo del dopoguerra gli ideologi hanno condannato severamente
la politica delle alleanze [...]. Oggi gli stessi ideologi difendono con
passione ’intesa con la Russia [...]. Quelli che poc’anzi volevano ad ogni
costo I’avvicinamento franco-tedesco, vogliono ad ogni costo, per odio della
Germania, 1’avvicinamento franco-sovietico [...]. Tutto cid € stranamente

confuso ed inquietante». Blanchot non ritiene possibile che, in primo luogo,

19 M. BLANCHOT, «La fin du 6 février» in Combat n° 2, février 1936. Si confronti anche C. BIDENT,
op. cit.,, p. 84: «E questa contraddizione della democrazia e del capitalismo che Blanchot riprova, questa
logica incoerente di un regime inconsistente».
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questo patto nasca tra due paesi non accomunati, né per cultura, né per
interessi politici e, in secondo luogo, trova ingiustificabile il fatto che sia
stipulato con il solo scopo di fermare la Germania di Hitler: «L’interesse
della Francia consiste nel mantenere lo Stato territoriale dell’Europa,
mantenere la pace che garantisce questo Stato, mantenere la sua potenza
morale e materiale che garantisce la pace. L’interesse dell’Unione Sovietica
¢ di sconvolgere la nuova Europa [...], di impedire la pace che ¢ una
sicurezza contro la rivoluzione [...]. La pace che augurano i Sovietici ¢ per
noi temibile quasi quanto la guerra che prepara la Germania, essa ¢ in ogni
caso della stessa qualita, ci fa correre i medesimi rischi»'''. Nessuna politica
di intesa dunque: servirebbe solo a distogliere 1’attenzione dai problemi
reali, non sarebbe effettiva, non svolgerebbe il proprio compito, ma
servirebbe solo a costruire una cortina che placherebbe gli animi sul
momento, che nasconderebbe bene le insidie, le vere pretese egemoniche di
ogni paese. Un esempio dell’inutilita di tali accordi ¢ dato dalla politica
scaturita dal trattato di Versailles che, per Blanchot, non ¢ riuscito a
garantire nessun periodo di prosperita o stabilita, ma ha solo esacerbato gli
spiriti, ha solo permesso, secondo I’incoerenza delle sue decisioni, con il
tacito accordo della Societa delle Nazioni, il germogliare dello spirito
tedesco e I'indebolimento degli altri paesi, in primo luogo la Francia e la
corsa alla firma di patti di non aggressione.

Del resto, 1I’occupazione della Renania da parte di Hitler conferma i timori
dello scrittore. Anche in questa occasione la Francia si ¢ dimostrata, agli
occhi di Blanchot, incapace di reagire come avrebbe dovuto per vari motivi:
«C’¢ nel mondo, al di fuori della Germania, un clan che vuole la guerra [...].
E il clan degli antichi pacifisti, dei rivoluzionari e degli Ebrei emigrati che
sono pronti a tutto pur di distruggere Hitler e per mettere fine alle dittature.

[...] L’indegno governo Sarraut che sembra aver ricevuto la missione di

"D «La guerre pour rien» in Combat n° 3, mars 1936.

59



umiliare la Francia, come non lo ¢ stata da venticinque anni, ha portato
questo disordine al suo massimo grado [...]. Il triste governo Sarraut ha
agito come hanno agito tutti i governi che sono intervenuti precedentemente
contro la Germania. Ha iniziato con il protestare, poi ha discusso, poi ha
ceduto, perdendo allo stesso tempo i benefici di una politica di resistenza
poiché cedeva, e il beneficio di una politica di conciliazione poiché cedeva
dopo aver protestato. [...] Sarraut, Flandin, Mandel, pagheranno il rischio
che hanno fatto correre alla pace e pagheranno il disonore con il quale essi
hanno tentato in seguito di sfuggire a questo rischio»''>. In questo
crescendo, I'unica possibilita che Blanchot vede dinanzi ¢ 1’opposizione al
governo, 1’opposizione ad ogni costo, che ¢ pronta ad assumersi le
responsabilita di ogni decisione, sotto qualsiasi forma di protesta essa si
presenti. Soprattutto, nel momento in cui giunge al potere Léon Blum'", nei
confronti del quale Blanchot inizia una vera e propria campagna di
denuncia, di rifiuto che raggiungera il suo culmine sulle pagine della rubrica
L’Insurgé. Ormai, non ¢ piu il tempo di tenere chinata la testa, di
acconsentire alla politica di un governo che ha sacrificato il proprio orgoglio
per nulla, ¢ tempo di agire, di far sentire la propria voce, € non importa quale
prezzo occorre pagare: «Ogni governo ha avuto le sue persone compiacenti.

Ma il governo Blum, dal primo momento, si ¢ segnalato per il numero e lo

21D, «Apres le coup de force germanique» in Combat n°® 4, avril 1936. Si confronti anche a proposito
della coincidenza degli avvenimenti storici con i temi degli articoli: C. BIDENT, op. cit., pp. 85-86:
«Mentre termina il testo precedente [«La guerre pour rien»] gli avvenimenti rinforzeranno le sue
convinzioni, quelle pit lucide, come quelle pit dubbiose. Il 7 marzo, la Germania invade la Renania con
trentamila soldati, rompendo cosi il trattato di Versailles e gli accordi di Locarno. La Francia reagisce
dapprima con un discorso autoritario di Sarraut il quale, quando lo Stato Maggiore raccomanda la
mobilitazione prima di ogni intervento militare, tuttavia capitola quasi subito, per il timore di affrontare
un’opinione pacifista in piena campagna elettorale, cosi come 1’Inghilterra, che toglierebbe ogni sostegno.
Blanchot fa di questa reazione il tema di un articolo seguente [«Apres le coup de force germanique»], dove
tenta nuovamente di mostrare [...] 'inconsistenza della politica diplomatica [...]. Di articolo in articolo,
questa accentuazione retorica si traduce attraverso la coscienza esasperata di una minaccia sempre pil
grave di disintegrazione dell’identita nazionale».

"3 AA. VV., La Storia, op. cit., pp. 369-371 da cui cito a proposito del governo Blum: «Sul terreno
economico, il governo presieduto da Blum era paralizzato da una contraddizione di fondo: le condizioni
per il mantenimento dell’unita tra le diverse componenti politiche della coalizione impedivano 1’adozione
di una politica economica coerente. [...] Quanto alla politica estera, I’ atteggiamento da tenere di fronte alla
guerra civile spagnola [...] fu il primo terreno di scontro. Blum, convinto che un intervento francese a
fianco dei repubblicani spagnoli avrebbe isolato la Francia dall’Inghilterra ferrea partigiana del non
intervento, fini per optare per quest’ultimo».
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zelo degli avversari che lo hanno celebrato. [...] Bella unione, santa alleanza
che forma questo conglomerato di interessi sovietici, ebrei, capitalisti [...].
Sarebbe assurdo, in queste condizioni aspettarsi un’opposizione legale e
tradizionale [...]. Questa opposizione [...] € oggi la pill necessaria [...]. E
bene che queste persone che credono di avere ogni potere, che usano a loro
piacimento la giustizia, le leggi, che sembrano veramente padroni del buon
sangue francese, [...] siano richiamati dalla paura alla ragione. Questo
terrore [...] ¢ la sola reazione salutare che si possa ottenere da essi [...].
Questa parola [terrorismo] potra scandalizzare un gran numero di persone.
Ci0 non ha alcuna importanza [...]. E il metodo che essa significa non ¢ un
metodo di propaganda, ma d’azione che ¢ resa valida dall’impossibilita di
agire in un altro modo [...]. E evidente che se siamo disposti a subire tutto,
potremmo criticare con comodo questo metodo. Ma ¢ anche certo che se
riconosciamo la necessita di fare ad un certo momento qualcosa, dobbiamo
essere pronti nello stesso momento a fare tutto, con tutti i mezzi e all’inizio
attraverso la violenza. [...] E necessario che ci sia una rivoluzione perché
non si modifica un regime [...] lo si sopprime, lo si abbatte. E necessario
che questa rivoluzione sia violenta perché non si traggono da un popolo
fiacco come il nostro le forze e le passioni [...] ma attraverso scosse
sanguinose, attraverso una tempesta che lo sconvolgera al fine di
risvegliarlo. [...] E per questo che il terrorismo ci appare attualmente come
un metodo di salvezza pubblica»''*.

Intanto, dopo la vittoria del Fronte Popolare alle elezioni del febbraio 1936,
in Spagna scoppia la guerra civile: il legittimo governo repubblicano chiede

aiuto al governo francese presieduto da Blum il quale, dopo un iniziale

141D, «Le Terrorisme, méthode de salut public» in Combat n° 7, juillet 1936. Come termine di confronto,
¢ interessante notare le parole che Blanchot utilizzera cinquant’anni pit tardi a proposito del Terrore del
periodo rivoluzionario francese in un intenso sguardo retrospettivo sulla letteratura e la morte, all’interno di
De Kafka a Kafka, Gallimard, Paris, 1981, da cui cito p. 33: «I Terroristi sono coloro che, volendo la
liberta assoluta, sanno che vogliono attraverso questa la loro stessa morte, coloro che hanno coscienza di
questa liberta che affermano cosi come della loro morte che realizzano, e che, di conseguenza, vivendo,
agiscono, non come degli uomini viventi in mezzo agli altri uomini, ma come degli esseri privi d’essere,
dei pensieri universali di pure astrazioni che giudicano e decidono, al di la della storia, in nome della storia
intera».
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aiuto, si fa promotore di una politica di non intervento. Blanchot si scaglia
contro il nuovo vento di moderati che decidono di non prendere posizione,
ma che sono pronti ad inginocchiarsi dinanzi a chi si fa portavoce di un
potere forte: «Questi infelici [i moderati] [...] dopo aver passato i tre quarti
della loro vita a camminare impotenti, tra due eccessi, hanno scoperto
I’utilita della forza [...] e dal momento in cui credono di percepire
all’orizzonte un autocrate, si gettano in delirio ai suoi piedi. E il brivido
nuovo. La faccia di bronzo di Mussolini li trova paralizzati. Gli urli
monocordi di Hitler 1i lasciano colpiti e rapiti [...] all’ora del comunicato,
un certo numero di Francesi [...] esulta apprendendo che la Spagna si
ricostituisce nelle macerie e nel sangue. Pensiamo semplicemente che questo
stato d’animo sia disgustoso»'". Cosi, nessuno di coloro che occupano un
posto tra i vertici del governo, che si ¢ venduto al soldo straniero, in primo
luogo russo, ¢ risparmiato: ancora una volta, ¢ la critica al comunismo che
riappare nelle pagine scritte da Blanchot, comunismo che ha abbandonato il
proprio ideale di rivoluzione, nonostante ci sia stato un momento in cui €sso
sembrava potesse offrire, alla gioventu francese, un esempio da seguire: «I
comunisti francesi [...] hanno tradito la rivoluzione alleandosi, come dei
borghesi accecati, alla democrazia [...]. L’anticomunismo attualmente ¢ una
sorta di caravanserraglio dove si riuniscono, si congratulano [...] i
parlamentari che ammirano Blum, i radicali [...]. Riteniamo che ci siano
altr1 motivi d’azione che il timore del comunismo, altri valori da restaurare
che gli interessi prescritti da un comunismo da paccottiglia [...]. In quasi
tutti 1 governi ci sono dei responsabili che sara piu utile indicare. Ma, al
momento & tra coloro che governano e che portano la responsabilita

. . . . .11
dell’ abiezione francese che abbiamo i nostri ostaggi»''°.

USIp ., «lLa grand passion des modérés» in Combat n° 9, novembre, 1936.

181D | «Le Caravansérail» in Combat n°10, decembre 1936, da cui cito ancora: «C’& stato un tempo in cui
alcuni giovani Francesi riconoscevano nel comunismo una volonta di rifiuto, una preoccupazione di rivolta,
un partito preso per la violenza che permetteva loro malgrado 1’ostilita per un’ideologia detestabile, di
rincontrare coloro che essi nominavano ancora rivoluzionari con una simpatia che mai nessuna categoria di
conservatori meritd. [...] Ma oggi, veramente, si tratta di tutt’altra cosa». Del resto, Blanchot &
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Nel frattempo, Blanchot inizia la cura della rubrica a L’Insurgé, settimanale
da lui finanziato insieme a Maulnier e Maxence, caratterizzato da uno spirito
di rivolta sia nei toni che negli argomenti, che avra vita breve (gennaio-
novembre 1937) e che, secondo alcune testimonianze, aveva relazioni con
un’organizzazione terroristica francese''’. Accanto ai testi propriamente
politici Blanchot comincia a pubblicare anche quelli prettamente letterari, in
forma di commento o di semplice recensione ai testi. Tuttavia, il bersaglio
preferito degli articoli politici apparsi su L’Insurgé ¢ Léon Blum: P.
Mesnard afferma che 1’odio che Blanchot prova in questi anni per Blum e
per il suo governo sara riservato, negli stessi toni e nelle medesime

: . . 118
manifestazioni, vent’anni dopo a De Gaulle

. In ogni caso, i toni polemici
e violenti, le prese di posizione che sfociano in alcune circostanze in
diffamazioni, associate a certe caricature di Blum, causano I’accusa di
istigazione all’assassinio e alla violenza: I'intera redazione si assume la
responsabilita degli articoli incriminati, ma le accuse, seppur ricevute nel

tempo, non hanno un seguito“g. Nonostante la partecipazione, Blanchot

consapevole del fatto che I’avvento di Stalin ha soltanto reso pill acuta la percezione di una mancanza della
rivoluzione stessa, almeno ¢ quanto si puo trarre leggendo «Les Mysteres de Moscou» in L’Insurgé, n° 14,
14 avril 1937 da cui cito: «Se si tratta di dimostrare che la Russia stalinista non rappresenta la vera
rivoluzione, che essa non ha liberato il proletariato, che schiaccia gli operai e i contadini sotto i privilegi di
una burocrazia mostruosa, siamo d’accordo precisando che nemmeno nel marxismo c’erano delle
possibilita rivoluzionarie»

"7 Si confronti: J. VERDES-LEROUX, op. cit., p. 82 da cui cito: «La dimensione di rivolta riassume bene
il giornale L’Insurgé [...]». E ancora, a p. 84: « [...] questi insorti mostrano pill incoscienza che rabbia;
sono degli uomini contro. Rivangano, senza preoccupazione, senza riflettere, un nazionalismo pacifista
[...]». Si confronti anche: C. BIDENT, op. cit., pp. 91-92: «La frequenza, il ritmo, ’ironia, la violenza
della pubblicazione fanno de L’Insurgé la macchina da guerra di Combat, la sua faccia pubblica,
I’occasione di una diffusione popolare delle sue idee nazional-sindacalistiche. I collaboratori sono spesso
gli stessi, ma il settimanale [...] lascia posto alla vivacita nervosa di un commento «a caldo», impetuoso,
immediato. I legami de L’Insurgé con la Cagoule di Eugene Deloncle, organizzazione terroristica in
attivita, sono del resto deboli ma accertati. Lemaigre-Dubreuil appartiene all’uno e all’altra, e la redazione
del giornale occupa gli antichi locali del gruppo rivoluzionario, in rue Caumartin [...]». In nota Bident
riporta i testi di riferimento che accertano i legami tra la rivista e ’associazione. Inoltre, ¢ riferita la notizia,
in base alla testimonianza di P. Monnier, che Blanchot avrebbe conosciuto E. Deloncle, senza aver tuttavia
mai partecipato alle attivita dell’organizzazione.

"% Si confronti: P. MESNARD, op. cit., p. 33.

"% Si confronti: C. BIDENT, op. cit., pp. 92-94. Cito da p. 92: «non passa settimana senza che la redazione
se la prenda con la politica di Blum, «social-traditore» e presto «social-fucilatore», servo del capitale,
liquidatore delle classi medie, ladro del popolo e assassino. Le caricature di Ralph Soupault accentuano la
violenza del linguaggio degli editorialisti. Seduto su parecchie bare, con un candeliere a sette braccia in
mano, Blum commemora il 6 febbraio 1934 [...]. Dopo gli avvenimenti di Clichy, il 16 marzo 1937, in cui
la polizia nazionale uccide cinque operai che si opponevano ad un raduno delle Croix de Feu, Soupault
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aveva posto come condizione alla sua collaborazione, 1’assenza di
Brasillach, antisemita dichiarato, dai quadri dell’organico. Ma, secondo le
sue testimonianze, 1’intero periodo non dovette essere facile, dal momento
che spesso 1 suoi articoli venivano corretti senza il suo permesso poiché non
erano troppo schierati a favore della politica nazista. E per questo motivo,
come avanza C. Bident, che probabilmente Blanchot decide di interrompere
poi la sua collaborazione con Combat'*’. 1l primo numero di L’Insurgé esce
il 13 gennaio 1937 e Blanchot vi firma due articoli, uno «De la révolution a
la littérature» che apre la rubrica delle letture del settimanale in cui si puo
notare il riferimento all’importanza essenziale della letteratura nelle parole:
«Nella sfera delle belle opere resta intatto e preservato tutto cid che
minaccia la caduta del mondo e tutto cid che ¢ senza dubbio sufficiente alla
nascita di altre belle opere»; 1’altro, sulla linea dell’editoriale, «Réquisitoire
contre la France» in cui 1’attacco ¢ diretto contro la Francia che «[...] ¢
Blum. Portiamo la responsabilita, portiamo il disonore di tutto cid che Blum
dice e fa»'*'. Negli articoli successivi la polemica contro il governo francese
¢ affiancata dalle feroci invettive contro Mosca, contro il pericolo di una
Francia rossa, dichiarata “nazione bolscevizzata”, piu che contro I’avanzata
del nazismo: a questo punto, “né Mosca, né Berlino”. Cosi, se ¢ vero che
afferma che «il germanismo rappresenta per il nostro paese il pitt grande
pericolo e il bolscevismo non fa che accrescere questo pericolo», ¢ anche
vero che aggiunge poco dopo, a proposito della “sottomissione” della
Francia alla Russia, che «il regime ¢ cosi costituito che non puo fare nulla

contro la Germania senza dare I’impressione di agire sotto 1’influenza degli

colloca Blum rigido [...] con le mani piene di sangue che si accumula ai suoi piedi, in pozzanghere [...]:
«Chi diceva dunque che non avevo sangue francese?», sono le parole che gli attribuisce la I’iscrizione».

"2 In una lettera a D. Rubinstein del 20 agosto 1983 Blanchot scrive: «Mi ricordo che essendo del tutto in
contrasto con Brasillach, venduto al fascismo e all’antisemitismo, avevo messo come condizione alla mia
partecipazione a questa rivista la certezza che egli non vi collaborasse». La lettera ¢ citata da C. BIDENT,
op. cit., p. 101, da cui cito anche: «Le relazioni con Maulnier allora erano tese. Blanchot dira piu tardi che
a volte si correggevano i suoi testi a Combat e a L’Insurgé senza che gli chiedessero il permesso. Erano
troppo antinazisti e troppo poco antisemiti. Egli domando delle rettifiche che non ottenne mai, prima di
abbandonare ogni collaborazione».

12l M. BLANCHOT, «De la révolution a la littérature»; «Réquisitoire contre la France» in L’Insurgé n° 1,
13 janvier 1937.
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agenti di Mosca»'**. In questo senso, bisogna sottrarsi ad ogni ricatto che
spinge a combattere I’hitlerismo'> per motivi diversi da quelli
nazionalistici: se bisogna combattere, occorre farlo per la Francia e solo per
essa, anche a costo di appoggiare Franco: «Per combattere la Germania,
occorre sostenere Franco [...] intervenire con i mezzi piu potenti in favore di
Franco, sostenerlo tanto piu che ¢ sostenuto dalla Germania, combattere la
Germania non combattendo Franco e facendo della sua vittoria, non la
vittoria della Germania, ma la vittoria della Francia»'>*. Un amore per il
proprio paese che sembra crescere in proporzione rispetto alla catastrofe che
egli vede accadere intorno a sé, a causa della politica del governo di Blum:
una nazione, nel mondo simbolo della grandeur, in balia delle decisioni
straniere: occorre fare qualcosa, occorre rifiutare, ancora una volta, questo
stato di cose, sovvertirlo. Il tema ¢ sempre lo stesso, cambiano gli
avvenimenti, i casi storici, ma il sentimento resta lo stesso, forse pil intenso,
ma sempre appassionato, estremo nelle sue manifestazioni, sincero nelle sue
posizioni, senza calcoli, secondi fini. Amore per la Francia che spesso ¢ una
passione cieca ed accecante: «Nella misura in cui accettiamo che la politica
di un Blum, sia la politica francese, nella misura in cui accettiamo che dei
sentimenti necessari alla vita e alla grandezza di un paese, sentimenti che
SOno i nostri, siano compromessi |[...], c’¢ in ciascuno di noi un complice di
Blum»'%, Ma, insostenibile ¢ il fatto che non tutti sono consapevoli di cio:
«Blum significa per il Reich la Francia indebolita, detronizzata dalle sue
glorie e consegnata allo straniero. Lo sbigottimento tragico ¢ che tutti i
Francesi non se ne rendono conto [...]. Egli [Blum] ¢ 'uomo piu incapace,
nello stesso tempo, di comprendere la Germania e di far comprendere, cioe

. . .12 . N .. .
di far rispettare la Francia»'*®. E il suo & un amore che diviene delusione

221D, «Il ne suffit pas de dire: ni Berlin, ni Moscou» in L’Insurgé n° 25, 30 juin 1937.
2D, «Le chantage a I’antihitlérisme» in L’Insurgé n° 22, 9 juin 1937.

121D, «L’Honneur de servir, par Henri Massis» in L’Insurgé n° 26, 7 juillet 1937.
121D, «Nous, les complices de Blum...» in L’Insurgé n° 2, 20 janvier 1937.

126 ID., «Blum, notre chanche de salut...» in L’Insurgé n° 3, 27 janvier 1937.
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sempre piu cocente: «Sicuramente ¢ duro perdere improvvisamente
I’orgoglio di essere Francesi e di fondare il patriottismo, non con la
coscienza di un passato glorioso e il sentimento della grandezza presente ma
con il sentimento della sua vergogna e del suo avvilimento. Ma sara ancora
pill duro prepararsi, in una falsa ammirazione di se stessi e nella derisione
universale [...] al disprezzo nel momento del disastro finale»'?’. Alla

12 . .
128 -he chiude la sua collaborazione con

riflessione su “una nazione da fare
L’Insurgé, succede quella su una “nazione a venire” che sembra non
promettere nulla di buono, viste le decisioni che sono state prese in politica
estera e, in primo luogo, 1’astensione nei confronti della guerra civile
spagnola: «E 1’assenza o, piti esattamente, 1’inesistenza della Francia che
spiega la sua diplomazia d’astensione. [...] I conservatori che credono che il
solo compito ¢ quello di mantenere di fronte al mondo lo stato della Francia
attuale, sono appena pill coerenti degli ideologi che vogliono servirsi del
loro paese per imporre al mondo il proprio partito»'>.

Cosi, quest’ultimo articolo insieme a «On demande des dissidents», che
Blanchot consegna a Combat verso la fine del 1937, sono considerati quasi
come un preludio dell’abbandono della scena politica per i successivi
vent’anni'". L’idea che Blanchot non rinnega & quella di una riflessione che
non scenda a compromessi, ma che dichiari apertamente la propria reazione,
il proprio rifiuto agli schieramenti, strumenti di astuzia e di illusione, alle
forme di pensiero, anche, che credono di occupare una sede privilegiata
senza mettersi in discussione mai: in questo modo, i dissidenti, coloro che si
oppongono allo stato attuale delle cose, lottando contro gli ipocriti riguardi e

compiacimenti del potere come delle lusinghe quotidiane, sono coloro che

propongono una forma di pensiero estrema: «Essi hanno rifiutato 1’elemento

2D, «Réquisitoire contre la France», op. cit.

281D, «Pour une diplomatie révolutionnaire», L’Insurgé n° 42, 27 octobre 1937.

21D, «LLa France nation a venir», Combat n° 19, novembre 1937.

139 ID., «On demande des dissidents», Combat n° 20, décembre 1937. Si confronti anche C. BIDENT, op.
cit., p. 101 da cui cito: «L’ultimo testo di Blanchot a Combat potrebbe al contrario leggersi come un
addio»; L. JENNY, op. cit., p. 124.
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agevole della disciplina e accogliente di un programma. [...] Cio che merita
di essere considerato nei cambiamenti attuali non sono le tentazioni che
trascinano gli uomini da un partito all’altro, ma ¢ 1’esigenza che pud
condurli ad opporsi a tutti 1 partiti».

Ma, questa opposizione totale, estrema, non si risolve in una solitudine,
consapevole, certo, ma inefficace?

Se la «vera forma di dissidenza ¢ quella che abbandona una posizione senza
smettere di osservare la medesima ostilita nei confronti della posizione
contraria o piuttosto che la abbandona per accentuare questa ostilita», come
¢ realizzabile, possibile, un’azione politica che non sia 1’utopia solitaria, il
sogno ad ogni aperti di un uomo che ha deciso di agire al di fuori degli
schemi tradizionali perché essi non lo soddisfano piu?**'

A partire dal 1938, cosi, Blanchot non firma piu articoli di carattere politico,
la letteratura sarda la sua nuova, estrema passione. Sappiamo della
collaborazione passeggera, durante gli anni quaranta a la Jeune France:

132 .
3 , hata 1l 25 novembre

questa era un’associazione dagli obiettivi culturali
1940, sovvenzionata dal governo di Vichy ma tuttavia indipendente da esso
dal punto di vista amministrativo, almeno fino al gennaio 1942 quando viene
richiesta, da parte del governo, la chiusura di questa organizzazione che non
sembrava rispecchiare gli ideali e le intenzioni del governo vichysta

schierato con "occupante'”. In effetti, Blanchot si rende conto ben presto

131'Sji confronti: L. JENNY, op. cit., p. 125 da cui cito a proposito della dissidenza: «E precisamente questa
esigenza che conta di applicare a se stesso separandosi da ogni polemica di partito politico. Ma cid avverra
nella solitudine. Perché le dissidenze pure, se esistono, non hanno alcuna visibilita nel mondo politico; non
?3%ssgno fondallrvi nulla, né mantenervisi; esse ne escono r%ec.essariame.nte».. . .

Si confronti: C. BIDENT, op. cit., pp. 158-159 da cui cito: «Al fine di «rinnovare la grande tradizione
della qualita francese in materia artistica e culturale», di «organizzare gruppi di giovani artisti», in
direzione di un pubblico giovane, essa prevede di creare dei centri di studio e di documentazione, [...] di
riviste di informazione e di propaganda, di tournées teatrali [...]. La sede centrale ¢ a Lione, con a capo
Pierre Schaeffer. Paul Flamand dirige i servizi in zona occupata, a Parigi. Ma la difficoltd di
comunicazione tra le due zone rende impossibile ogni organizzazione comune. Inoltre, alcune divergenze
di pensiero opporranno sempre un numero di collaboratori delle due zone che, al Nord, favoriscono
soprattutto la creazione artistica e la costituzione di schiere professionali e, al Sud, si consacrano alla
diffusione, all’educazione dei gruppi di giovani, all’aiuto alle truppe e ai movimenti».

133 Ibidem, p. 162 da cui cito: «malgrado la presenza di un certo numero di intellettuali, 1’azione di Jeune
France restera per la maggior parte empirica, secondo la volonta artistica e I’ attitudine politica di ciascuno.
[...] Associazione indipendente, Jeune France non era amministrativamente sottomessa a Vichy che ne
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del fatto che poter lavorare in piena liberta, in quelle condizioni politiche, ¢
solo una vana speranza: ¢ per questo motivo che nell’ottobre del 1941 dara
le proprie dimissioni, come dichiarera in una lettera a J. Mehlman'>* nel
1979. Inoltre, in un testo successivo affermera, ricordando questa sua
esperienza, che la «situazione era troppo equivoca. Jeune France era
sovvenzionata da Vichy, e il nostro progetto ingenuo di utilizzare questa
associazione contro Vichy falli a causa di questa contraddizione»'>.
Tuttavia, cala il silenzio sulla storia, fino al maggio del 1958 quando
riprendera nuovamente il proprio impegno per gridare contro cid che
definisce un “potere senza nome”, o meglio, un potere assunto

esclusivamente da un nome: De Gaulle.

1l rifiuto e la perversione essenziale

Durante una manifestazione tenutasi ad Algeri il 13 maggio del 1958 alcuni
militari crearono un Comitato di salute pubblica con lo scopo di conservare
il “protettorato” francese sull’Algeria, contro le “minacce” di indipendenza
che erano giunte qualche anno prima dalla creazione del Comitato
Rivoluzionario per I’Unita e I’Azione (CRUA) e del Fronte di Liberazione
Nazionale (FLN). Nel timore di un colpo di stato e di un attacco alle
istituzioni francesi, ’allora Presidente della Repubblica, René Coty, non
sapendo in quale modo gestire la situazione, decide di chiamare in aiuto
della Repubblica in pericolo il Generale De Gaulle che viene nominato

dall’ Assemblea nazionale capo del governo con il compito di risolvere la

sovvenzionava tuttavia il funzionamento al cento per cento. Se il governo non sorvegliava i progetti che da
lontano, 1’idea generale era quella di riorganizzare la vita culturale di un paese per meta occupato e di
rinnovare ’ispirazione francese, passando attraverso una riconciliazione dell’artista con il popolo. [...]
nell’insieme, i membri della Jeune France si difenderanno da ogni effetto di propaganda. Le pressioni
sull’associazione si accentuano con il tempo. I poteri pubblici esigono una maggiore rappresentazione al
consiglio d’amministrazione e al comitato di direzione. La generosita finanziaria dello Stato si misura alla
stregua delle proprie esigenze, che si inaspriscono a partire dall’agosto del 1941, con I’arrivo al governo di
Paul Marion, all’Informazione e alla Propaganda, e di Pierre Pucheu all’ Interno».

"** M. BLANCHOT, lettera del 26 novembre 1979 in: J. MEHLMAN, «Blanchot & Combat, littérature et
terreur», Tel Quel n° 92, été 1982.

B5UD., Pour I’amitié, prefazione a A la recherche d’un communisme de pensée di D. Mascolo, Fourbis,
Paris, 1993, p. 13. Si confronti anche : P. MESNARD, op. cit. pp. 46-47.
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questione algerina'*®. Per comprendere la situazione in cui versava 1’ Algeria
in quell’anno puo essere utile far riferimento al telegramma che il Generale
Salan invia il 9 maggio al presidente Coty: «La crisi attuale mostra che i
partiti politici sono profondamente divisi sulla questione algerina. La stampa
lascia credere che I’abbandono dell’Algeria sara esaminato da un processo
diplomatico che iniziera dalle negoziazioni in vista di un “cessate il fuoco”.
Mi permetto di ricordarvi il mio colloquio con Pleven nel corso del quale ho
indicato [...]: “La Francia, confermando il suo ‘cessate il fuoco’, invita i
ribelli in Algeria a riprendere al piu presto le loro armi e gli garantisce, con
una ampia amnistia, il loro ritorno nel seno della comunita rinnovata franco-
musulmana”. L’Armata in Algeria ¢ scossa dal sentimento della sua
responsabilita nei confronti degli uomini che combattono e che rischiano un
sacrificio inutile se la rappresentanza nazionale non ¢ decisa a mantenere
I’ Algeria francese, come lo stipula il preambolo della Legge; nei confronti
della popolazione francese interna che si sente abbandonata e dei Francesi
musulmani che, ogni giorno pitt numerosi, hanno ridato la loro fiducia alla

Francia, fiducia nelle nostre promesse ripetute di non abbandonarli mai.

136 AA. VV., La Storia, op. cit., tomo XIV, pp. 212-213 da cui cito: «Nel 1943 il nazionalista moderato
Ferhat ‘Abbas denuncid nel suo «Manifesto del popolo algerino» i privilegi di cui godeva la minoranza dei
coloni francesi contro la maggioranza africana, umiliata ed emarginata. [...] Nel 1947 la Francia tento di
limitare la crescita del nazionalismo concedendo all’Algeria uno statuto in base al quale veniva istituita
un’assemblea algerina eletta per meta dagli africani, per meta dalla minoranza francese, la quale tuttavia
godeva di maggiore potere deliberante. Negli anni successivi i coloni francesi, i cosiddetti pieds noirs,
resero inoperanti le concessioni della madrepatria, difendendo tenacemente il proprio predominio politico,
sociale ed economico rispetto alla massa della popolazione musulmana. Nel 1954, Mohammed Ben Bella,
un ex sottoufficiale, diede vita a un comitato rivoluzionario per 1’unita e I’azione (CRUA) con lo scopo di
organizzare l’insurrezione armata per la conquista dell’indipendenza sotto la guida di un Fronte di
liberazione nazionale (FLN) [...] 'FLN diede inizio a una serie di attentati terroristici a cui si accompagno
I’azione di guerriglia, soprattutto cittadina, di unita partigiane. Mentre i coloni europei chiedevano lo
sterminio dei terroristi, la popolazione algerina aiutava i partigiani e ne ingrossava le file. Il governo
francese scelse la strada della repressione armata [...]. L’azione militare contro i guerriglieri culmino nella
battaglia di Algeri (1957) [...]. Il ricorso alla tortura, le esecuzioni sommarie e il massacro indiscriminato
piegarono la resistenza, ma suscitarono lo sdegno dell’opinione pubblica mondiale [...]. Nel maggio del
1958 i coloni francesi pitl oltranzisti, con 1’appoggio di alcuni militari, costituirono ad Algeri un comitato
di salute pubblica; temendo un colpo di stato, il presidente della Repubblica Coty chiamd al governo De
Gaulle, il quale avvio trattative con i rappresentanti dell’FLN, che nel frattempo aveva dato vita a un
governo provvisorio della Repubblica algerina, nel tentativo di attuare un piano che avrebbe concesso
I’autonomia all’ Algeria nel quadro di un’associazione federativa alla Francia».
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L’Armata francese, in modo unanime, sentirebbe come un oltraggio
1’abbandono di questo patrimonio nazionale. [...]»" .

L’ Algeria ¢ dunque considerata a tutti gli effetti una colonia francese ancora
negli anni “50"**, tanto & vero che la proclamazione d’indipendenza avverra
solo nel settembre del 1962. In un crescendo di tensioni, allarmismi e
richiami, fomentati anche dagli organi di stampa, si fa appello al generale
De Gaulle, visto come 'unico in grado di prendere di petto la situazione:
queste le parole di A. de Sérigny che appaiono in un quotidiano d’Algeri
I’11 maggio del 1958: «Con insistenza 1’Algeria intera, privata della sua
rappresentanza legale all’Assemblea nazionale, supplica invano il
Parlamento di far tacere le sue lotte intestine per la formazione di un
governo di salute pubblica, il solo capace di salvare dieci milioni di Francesi
che, agli occhi di alcuni, commettono senza dubbio un crimine volendo
restare francesi. Non ignoro, mio Generale, che a molti dei vostri amici, che
si stupivano del vostro silenzio, voi abbiate risposto forte a tema: “A cosa
serve parlare se non si puo agire!”. Oggi, rivolgendomi a voi, grido: “Vi
scongiuro, parlate, parlate presto, mio Generale, le vostre parole saranno

29

un’azione”»"’. 11 15 maggio, due giorni dopo I’insurrezione, De Gaulle
trasmette una dichiarazione: «La degradazione dello Stato incoraggia
I’allontanamento dei paesi alleati, conduce il disordine dell’esercito alla
lotta, la perdita dell’indipendenza. Da dodici anni, la Francia [...] ¢
impegnata in questo processo disastroso. Poc’anzi, il paese, fin nelle sue

radici, mi ha dato fiducia per condurlo interamente alla salvezza. Oggi,

37T R, SALAN, Mémoires. Fin d’un empire, 4 vol., t. Il in L’Algérie francaise, Presses de la Cité, Paris,
1972, p. 285, citato da M. WINOCK, L’agonie de la IV Répubblique, Gallimard, Paris, 2006, pp. 34-35. In
realta, I’intero testo analizza in modo preciso e dettagliato le cause e gli sviluppi del 13 maggio 1958. Cito
da p. 115: «La Repubblica ¢ alla deriva. Il potere ¢ vacante, e lo restera fino al 13 maggio. L’alternativa
politica ¢ sempre pill chiaramente tra la guerra ad oltranza e 1’accettazione delle negoziazioni che rischiano
di condurre I'Algeria all’indipendenza. Né I'una né l’altra sembra possibile; nessuna maggioranza
parlamentare esiste per ’'una o I’altra soluzione. L’impasse ¢ totale. Questa crisi profonda del regime
politico, preso nella morsa di una contraddizione insormontabile, incoraggia ad uscire fuori dalla propria
riserva un altro attore: 1’esercito».

18 Si confronti: M. WINOCK, op. cit., pp. 73-115.

139 A. DE SERIGNY, «Parlez, parlez vite, mon Général» in Dimanche-Matin edizione domenicale di
L’Echo d’Alger, 11 mai 1958, citato da : M. WINOCK, op. cit., p. 146.
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dinanzi alle prove che gli giungono nuovamente che sappia che sono pronto
ad assumermi i poteri della Repubblica»'*.

Nei confronti di questa assunzione di potere, per protestare contro di essa,
Dionys Mascolo e Jean Schuster danno vita nel 1958 alla rivista Le 14
juillet'"" di cui saranno pubblicati solo tre numeri. I primo vede, tra gli
altri, anche la partecipazione di Elio Vittorini che testimonia della sua

8'*2. Dopo I'uscita del primo numero della

presenza a Parigi nel maggio 195
rivista Mascolo riceve una lettera di sole tre righe da parte di Blanchot in cui
egli manifesta la propria uniformita di intenti con I’indirizzo della rivista'*:
1l secondo e il terzo numero vedranno cosi la collaborazione di Blanchot, il
suo rinnovato impegno politico, che si traduce innanzitutto, attraverso il
rifiuto, nel compito di «riportare gli intellettuali che non sono politicamente
impegnati a quel rispetto di cio che sono che non pud permettere loro né il
consenso, né I’indifferenza: qualcosa ¢ accaduto. [...] La cosa pill necessaria
¢ comprendere che cosa ¢ accaduto e il movimento che ineluttabilmente ne
consegue. Il passato non ci illumina piu di tanto [...]. Rischiamo di giungere
al peggio attraverso percorsi non chiari, ma poiché per il momento tutte le

strade ci sono precluse, dipende da noi trovare una via d’uscita proprio a

. e . . . e e e 4. 144
partire da qui, rifiutando in ogni occasione e su tutti 1 piani di cedere» .

10 Citato da M. WINOCK, op. cit., p. 173. Seppur riguardante gli argomenti di cui si sta trattando in forma
romanzata, si confronti anche: M. GALLO, De Gaulle. L’appel du destin, Editions Robert Laffont, Paris
1998; ID., De Gaulle. La solitude du combattant, Editions Robert Laffont, Paris 1998; ID., De Gaulle. Le
premier des Frangais, Editions Robert Laffont, Paris 1998, di quest’ultimo soprattutto, le pagine 168-203.
Si confronti pure: J. CHASTENET, De Pétain a de Gaulle (juillet 1940-1944), Fayard, Paris, 1970 ; F. G.
DREYFUS, De Gaulle et le Gaullisme, PUF, Paris, 1982.

'*1'Si confronti: C. BIDENT, op. cit., pp. 376-416. Cito da p. 376: «l titolo della rivista, quella del primo
editoriale e del primo testo di Mascolo indicano molto chiaramente la natura dell’impegno: fedelta alla
rivoluzione, ritorno alla resistenza sequestrata dai gaullisti e dagli stalinisti, rifiuto incondizionato di un
potere provvidenziale». La rivista, inoltre, ha visto una riedizione in un numero dedicato fuori serie
dedicato da Lignes nel 1998.

42 E. VITTORINTI, lettera apparsa in Le 14 juillet n° 1, 1958: «Non dimenticherd mai la scena di «vuoto»
totale alla quale ho assistito [...] su un marciapiede del VI arrondissemnt, mentre De Gaulle si preparava a
tenere all’hotel del Palais d’Orsay la sua conferenza stampa di «uomo del destino» il lunedi 19 maggio.
Autobus e taxi circolavano in tutti i sensi come ad un’ora di punta, malgrado la parola d’ordine di sciopero
[...]».

'3 Si confronti: «L.’amitié du non. Entretien avec Dionys Mascolo» in L’(Eil de baeuf, op. cit., pp. 45-47.
"% M. BLANCHOT, in Le 14 juillet n° 2, 25 ottobre 1958. Come afferma in Pour I’amitié, op. cit., pp. 17-
18: «E la responsabilita e I’esigenza politica che mi fanno in qualche modo ritornare [...]. Ricevendo Le 14
Jjuillet, percepisco 1’appello e vi rispondo attraverso il mio accordo risoluto». Del resto, anche L. DES
FORETS nel primo numero della rivista, nell’articolo «Le droit a la verité» aveva posto I’accento sul fatto
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Ritroviamo, almeno per quanto riguarda il testo Il Rifiuto, apparso sul
secondo numero di Le 14 juillet, 1a stessa lucida e tenace volonta che aveva
caratterizzato gli articoli degli anni trenta, con la differenza tuttavia che ci
troviamo di fronte ad un diverso orizzonte politico, lo stesso Blanchot ne ¢
consapevole, e se il tono qui ¢ meno esacerbato, non per questo risulta
essere meno forte. Non abbiamo qui nessun riferimento a persone, a nomi
ma, senza alcuna ombra di dubbio, ¢ chiaro il bersaglio di questo scritto,
composto, come affermera lo stesso Blanchot in una nota de L’Amitié, poco
dopo che De Gaulle giunse al potere portato, questa volta, dall’esercito, dai
mercenari: «Ad un certo punto, di fronte agli avvenimenti pubblici,
sappiamo che dobbiamo rifiutare. Il rifiuto ¢ assoluto, categorico. Non
discute e non fa intendere le proprie ragioni [...] occorre che rifiutiamo non
solo il peggio, ma anche un’apparenza ragionevole, una soluzione che
potrebbe essere definita felice e persino insperata. [...]. Oggi I’esigenza del
rifiuto non si ¢ posta a proposito degli eventi del 13 maggio (che si rifiutano
da soli), ma di fronte ad un potere che voleva riconciliarci onorevolmente
con essi ricorrendo alla sola autoritad di un nome»'*. 1l terzo numero della
rivista si apre con una sorta di questionario che Blanchot, Mascolo, Breton e
Schuster pongono, sotto forma di lettera, il 10 aprile 1959 a 99 intellettuali
francesi per interrogarsi sul 13 maggio e sul potere antidemocratico o, per
meglio dire, al di fuori della forma democratica, da esso scaturito; se tale

potere effettivamente rappresenta, come per gli autori della rivista, un

che «Appartiene allo scrittore lottare con le proprie armi coloro che ovunque nel mondo, per fini
inconfessabili, utilizzano male il linguaggio [...]. Dinanzi alla rimessa in discussione dei principi, e da
parte di quegli stessi che si erano incaricati di difenderli, principi considerati fin qui intangibili, dinanzi alla
carenza dei partiti di sinistra, resa piu eclatante che mai in occasione degli avvenimenti recenti [...] come
non si sarebbe condotti a mettere gravemente in dubbio I’efficacia di ogni azione pratica?». Come abbiamo
detto, il tema del rifiuto ¢ presente in Blanchot in molti dei suoi testi, sfumato, a seconda dei casi, nei toni e
negli intenti. Si confronti a questo proposito: M. BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 35 quando
parlando della guerra d’Algeria e della necessita di opporsi ad essa egli dice: «In tutti i momenti decisivi
dell’umanita, alcuni uomini, a volte un gran numero, hanno sempre saputo salvaguardare il diritto di
rifiutare [...]. E la risorsa fondamentale. Su un tale diritto, noi tutti dobbiamo vegliare, vegliare perché non
ne sia fatto un uso privo di rigore, vegliare perché, riaffermato e mantenuto, resti cio che ¢: I’istanza ultima
di dire No».

' M. BLANCHOT, Le Refus, in Le 14 juillet n° 2, 25 octobre, 1958. Si confronti anche : ID., L’Amitié,
Gallimard, Paris, 1971, pp. 131-132; D. WILHEM, Maurice Blanchot. Intrigues littéraires, Editions
Lignes & Manifestes, Clamecy, 2005, pp. 93-94, 101-104.
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“cambiamento di senso e di orizzonte”. Inoltre, questa lettera puo essere
considerata come un appello rivolto agli scrittori che in questa occasione

146 -
7. Questo appello riceve

sembrano avere perso il loro ruolo di “sentinelle
diverse risposte: non tutti, in effetti, hanno vissuto questo avvenimento come
un pericolo per la democrazia o, quanto meno, non tutti vedono nel 13

maggio un colpo di stato'".

Nella sua analisi, senza acredine, degli
avvenimenti, nel tentativo di mettere in luce ci0 che avvenuto, cercando di
separare 1’opportunismo dalla politica'®®, Blanchot vede che in questo
evento si ¢ verificato qualcosa di nuovo e grave insieme, che ha posto in
discussione 1 quadri stessi del giudizio politico: ci troviamo di fronte ad un
esame scrupoloso, attento e chiaro; non ci sono toni polemici, come quelli
che caratterizzeranno invece gli articoli del 1968, dove, anche 1, il bersaglio
¢ De Gaulle. Qui viene preso in considerazione la forma di potere che il
Generale incarna e Blanchot precisa che non si tratta di dittatura, ma di

qualcosa di pili minaccioso: «La dittatura ¢ la forza posta nelle mani di un

individuo che ha lottato per il potere e lo concentra nella propria persona

146 M. BLANCHOT, in Le 14 juillet n° 3, 18 juin 1959: «I) Cio che & accaduto il 13 maggio 1958 e in
seguito costituisce un insieme la cui importanza ci appare essere stata generalmente sottovalutata. Credete
che si tratti di avvenimenti che riguardano il solo giudizio politico? Non si tratta piuttosto di un
cambiamento di senso piu grave, che rappresenta in particolare per il pensiero [...] come un cambiamento
d’orizzonte? 2) Se ritenete cosi, non trovate sorprendente la passivita quasi unanime degli scrittori di fronte
a questi avvenimenti, in rottura con la tradizione intellettuale pit costante di questo paese? [...] 4) [...] il
potere nato dal 13 maggio non ¢ gia al di fuori della democrazia? [...] 5) Un movimento di resistenza
intellettuale ad un tale regime vi appare auspicabile? Possibile? Sotto quale forma?». Si confronti anche C.
BIDENT, op. cit., pp. 381-382 da cui cito: «E nel mese di dicembre, in piena campagna elettorale, mentre
De Gaulle sta per insediarsi come presidente della Repubblica, che si decide il terzo numero de Le 14
juillet. Temendo I'imminenza della censura, costernata dalla passivita degli intellettuali francesi, la
redazione decide 1’elaborazione di un questionario [...]. Firmata da Blanchot, Breton, Mascolo e Schuster,
questa indagine ¢ resa pubblica il 10 aprile 1959, rivolta a cento scrittori, e le ventotto risposte sono
pubblicate in quello che sara I’'ultimo numero della rivista, ironicamente edito il 18 giugno. Questo numero
¢ preparato non senza difficoltd. La corrispondenza tra Blanchot e Mascolo ¢ prova dei desideri di
abbandono della rivista».

147 Ad esempio, in risposta alla lettera, sempre sullo stesso numero della rivista, troviamo le riflessioni di J.
BEAUFRET il quale afferma: «Chiamate «passivita» il fatto che piu scrittori non mediocri siano, nelle
circostanze presenti, per il regime attuale, o almeno non sono formalmente contro? Credo del resto che gli
scrittori siano meno passivi [...]. L’aspettativa silenziosa non & necessariamente passivita»; e quella di D.
GUERIN: «Penso che il 13 maggio 1958 & stato non «sottovalutato» ma sovrastimato. Vi vedo pill che un
cambiamento di regime una banale rivoluzione di palazzo [...]».

148 M. BLANCHOT, «La perversion essentielle» in Le 14 juillet n° 3, 18 juin 1959: «[...] in fin dei conti
De Gaulle ¢ meglio e, se si pensa a cid che avremmo potuto avere, & insperato. Questo giudizio sensato &
cosi naturale da essere presente in ciascuno di noi. E la politica intesa come comportamento opportuno;
I’opportunismo ¢ allora la verita politica».
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[...]. Certo, non ¢ nulla di buono, ma per il pensiero nemmeno qualcosa di
inquietante. La dittatura ¢ un potere umano, il dittatore ¢ evidentemente un
uomo [...]. Nessuno di questi tratti si attaglia a De Gaulle, e neanche
direttamente al regime che rappresenta. [...] E notevole I’estrema cura che
ha avuto nel non prendere il potere, nel lasciare cioe che il potere si
avvicinasse a lui, con I’aiuto di gente dell’azione impura, a cui tuttavia non
voleva mostrare di essere legato». De Gaulle incarna un potere che assume
tratti “provvidenziali”: ci si ¢ rivolti a lui, a cio che il suo nome, piu che la
sua persona, rappresentava, egli ¢ stato definito come 1’'uomo del destino,
I’uvomo che il destino ha posto nuovamente sulla strada della storia della
Francia. Ed ¢ questa la maggiore aberrazione, cio che falsa ogni concezione
politica, ogni giudizio sulla politica, cid0 che fa divenire la politica una
potenza salvifica: «Provvidenziale vuol dire designato da una provvidenza e
in grado di affermarsi in quanto provvidenza. Il potere di cui é investito un
uomo provvidenziale non ¢ un potere politico, ¢ una potenza di salvezza. La
sua presenza ¢ come tale salvifica, efficace di per se stessa e non per cio che
fara. [...] Siamo lontani dalla dittatura semplice e profana. Un dittatore non
smette mai di mettersi in mostra; non parla: grida; la sua parola ha sempre la
violenza del grido, del dictare, della ripetizione. De Gaulle si manifesta»'*.
Niente e nessuno pud contro questa mitizzazione, contro cido che ¢ divenuto
un Simbolo, una figura religiosa, un potere sacro: «Ora al potere si trova il
destino: non un uomo storicamente significativo, ma una potenza al di la
della persona [...]; non la sovranita di una persona sovrana, ma la sovranita
stessa in quanto identificata alle possibilita raccolte in un destino. Quale
destino? Qui la risposta ¢ facile: ¢ I’affermazione augusta di una nazione in
quanto destino, affermazione superiore a tutti gli accidenti storici. [...] il
destino privilegiato di un uomo, la sua apparizione predestinata: ci ha salvati

una volta, ci salvera sempre, ¢ il salvatore; ¢ la patria eterna; ogni volta che

149 . .
Corsivo mio.
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¢ in pericolo, la patria si incarna in quest’'uomo [...]». Il problema per
Blanchot ¢ andare alle cause di ci0 che ha provocato la sublimazione del
potere, cause che egli scopre nel vuoto di una nazione che, assente, ha
delegato se stessa all’'uomo del passato, lo stesso uomo che astutamente, ma
anche in un certo senso passivamente, ha giocato con questo vuoto: « [...] si
¢ costituita la coscienza di una sovranita d’eccezione che, nelle ore
drammatiche del vuoto, coincideva con la presenza essenziale del destino
nazionale. Cid che qui ¢ peculiare, ¢ la manifestazione di questo vuoto: nel
1940 [...] li dove c’era la Francia, c’era soltanto il vuoto e, al di la di questo
vuoto di storia, I’affermazione quasi visibile, quasi sensibile della Francia
come destino persistente [...] in un uomo sconosciuto e senza volto. De
Gaulle ha serbato 1’ossessione di questo vuoto [...]. Perché la Francia si
elevi a Destino e perché il potere che la rappresenta diventi una sovranita
salvifica, bisogna che essa prenda coscienza del vuoto che, a causa delle sue
istituzioni e delle sue divisioni, non cessa di minacciarla»'"°. Occorre capire
bene a fondo cosa ¢ successo il 13 maggio, vedere le forze che hanno
preparato, favorito questo evento, le stesse forze che, nonostante
disomogenee, hanno lavorato insieme unite’!. Perché nella sua analisi
Blanchot nota come pur avendo assunto il potere, attraverso il suo nome,

effettivamente De Gaulle si rivela pil che il salvatore, colui che decide in

150 Blanchot si riferisce qui, come spiega subito dopo, a quando De Gaulle da le dimissioni da capo del
governo nel 1946 e si ritira strategicamente, credendo di essere rieletto subito dopo. Questa operazione non
riesce, ma avra pienamente successo proprio nel maggio del 1958 quando, nel caos generale, in balia
dell’agitazione, le forze politiche e sociali vengono meno mettendo in luce appunto il vuoto e il «Si del
referendum non & che la parola smisurata di questo vuoto. E il vuoto compie I’opera di consacrare come
potenza salvifica I’autorita di un solo uomo. Cosa accadrebbe se ci mancasse un uomo come questo? La
risposta ora ¢ chiara: non ci sarebbe altro che il vuoto».

SU'M. BLANCHOT, «La perversion essentielle», op. cit. : «Queste forze sono note [...] le si & presentate
come forze isolate, senza rapporti significativi con il potere che ne ¢ derivato; oppure, al contrario, si €
cercato di stabilire che c¢’erano rapporti aneddotici tra De Gaulle e i congiurati. [...] L’importante € che ciod
che ¢ accaduto il 13 maggio e cio che & accaduto dopo costituiscono un insieme che ha realta e senso solo
in quanto insieme; I’importante ¢ che, nei rapporti complessi di origine, forma e carattere diversi, i
movimenti che possiamo designare approssimativamente come movimento di affermazione colonialista,
ondata nazionalista, pressione di esigenze tecnocratiche, trasformazione dell’esercito in forza politica,
trasformazione del potere politico in potenza salvifica, costituiscono uno stesso fenomeno, di senso
instabile, ma unico e in quanto tale grave. [...] Queste forze, me ne rendo conto, sono divise e
segretamente si combattono a vicenda; le contraddizioni violente, lungi dall’essersi placate dietro la nobile
facciata dell’unita, si sono insediate al potere [...]».
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base agli interessi del momento, colui che organizza la societa muovendosi
tra le diverse correnti che la attraversano: « [...] dietro la sovranita a
carattere religioso (e anacronistico), si annunciano o si affermano
manifestazioni molto pitt moderne dell’attivismo politico, dagli intrighi
permanenti delle fazioni alla minaccia dei pretoriani (se De Gaulle se ne va,
avrete 1 paracadutisti), passando per le maglie gia strette del controllo di
polizia, per arrivare fino al puro e semplice gangsterismo politico. Qui il
Sovrano non ¢ piu il Salvatore invocato dalla disperazione di folle
passionali; non ¢ il capo militare auspicato dall’esercito [...]; ¢ il Direttore,
un essere a carattere impersonale, che dirige, sorveglia e decide secondo le
necessita dell’organizzazione capitalista moderna».

L’articolo si conclude senza una soluzione, senza nemmeno la possibilita di
prevedere quale futuro possa presentarsi con queste premesse. Blanchot
cerca di mostrare la paradossalita di un potere che non ha pil nulla di
politico e che dunque si rivela altamente pericoloso, oltre che ingestibile,
illusorio e menzognero: «Cosa ne scaturira? Non ¢ mio compito vaticinare.
Constato solamente che raramente c’¢ stato un regime piu falso, non per la
falsita degli uvomini, ma per 1’alterazione essenziale del potere politico:
regime autoritario, ma senza autorita; estremamente diviso, al di la
dell’immagine dell’unita; incapace di determinarsi e di scegliere, al di la
dell’apparenza di potenza attiva; regime che parla di responsabilita e di
designazione personale, e copre con il nome di una persona la molteplicita
di azioni irresponsabili e la supremazia di forze economiche impersonali.
Strano regime, storia grave: ma non solo grave, angosciosa, dove tutto si
perverte in una confusione infelice, dove vediamo gli avversari di De Gaulle
riporre in lui ogni speranza, i suoi adepti profanarlo (la bestemmia fa parte
della religione) e 1 suoi amici piu prossimi, quelli che lui ha insediato al

governo, sforzarsi di rovinare cio che lui vorrebbe rappresentare. Si sarebbe
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tentati di definire stranamente irreale tutta la situazione, irrealta che
purtroppo ¢ spesso la luce delle fini della storiax.

La paradossalita del governo di De Gaulle, la sua ambiguita, viene ancora
piu alla luce per Blanchot proprio nella conduzione dell’affare Algeria:
mentre nel settembre 1959 in un’intervista radiotelevisiva il Presidente
riconosce, per la prima volta, il diritto per il popolo algerino di scegliersi
autonomamente la propria autorita, nel marzo 1960 riconferma il diritto per
la Francia di restare in Algeria, proprio nel momento in cui il governo
francese riconosceva la sovranita di sue altre ex-colonie. Intanto, iniziano a
verificarsi una serie di atti di insubordinazione all’interno dell’esercito
francese a sostegno dell’FLN: scoppia il cosiddetto “caso Jeanson” dal nome
dell’organizzazione fondata da F. Jeanson in aiuto alla lotta di indipendenza
dell’ Algeria dalla Francia. Nel settembre del 1960 si da avvio al processo e
proprio in occasione del suo inizio Mascolo, Schuster e Blanchot decidono
di pubblicare la Dichiarazione sul diritto all’insubordinazione nella guerra
in Algeria, chiamata anche Manifesto dei 121, in riferimento al numero
degli intellettuali che firmarono la propria adesione. Tra le varie
elaborazioni (circa quindici) composte tra aprile e giugno del 1960, si
giunge alla definizione di un testo che doveva denunciare le condanne
perpetrate nei confronti di coloro che si erano rifiutati di continuare questa
guerra (l’organizzazione Jeanson, nel caso specifico) e, soprattutto, il
continuo e crescente potere di un esercito che agiva al di fuori della legalita
reintroducendo, in una sorta di ritorno al passato, la tortura'>’, ravvisando,
tra le altre cose, che mentre per gli Algerini si trattava della propria

153

indipendenza, per i Francesi questa guerra era del tutto assurda ™. In tal

132 M. BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 29: «Occorre ricordare che quindici anni dopo la
distruzione del sistema hitleriano, il militarismo francese, in seguito alle esigenze di una tale guerra, &
giunto a restaurare la tortura e a farne nuovamente un’istituzione in Europa?». Si confronti inoltre C.
BIDENT, op. cit., p. 393: «Il titolo diviene di per se stesso un atto politico, provocatore ed illegale,
rispondendo alle provocazioni dell’esercito e all’illegittimita della tortura» e sulle fasi preparazione del
testo, della scelta del titolo si confrontino le pagine 391-398.

153 Ibidem, p. 28: «Per gli Algerini il proseguimento della lotta non comporta alcun equivoco. E una guerra
di indipendenza nazionale. Ma per i Francesi qual ¢ la sua natura? Non ¢ una guerra contro un’altra
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senso, si riconosce, nel movimento spontaneo ed anonimo perché nato dalla
volonta di una scrittura plurale, redatto da intellettuali diversi per origine e
formazione, la presa di distanza dalle differenti componenti partitiche e la
volonta con esso di raggiungere I’opinione pubblica affinché essa non cada
«nell’equivoco delle parole e dei valori»'>*. Non tutti coloro a cui fu rivolta
la domanda di adesione risposero a questo progetto di «riunire, attorno ad un
testo, degli scrittori di ogni lingua»', sia perché rifiutarono di sottoscrivere
un documento che denunciava 1’illegalita di cio che stava accadendo, sia
perché decisero di redigere a parte un documento “decisamente pacifico”"®.
In ogni caso, il testo ¢ stampato il primo settembre ma viene diffuso, in
Francia, quasi clandestinamente (mentre non avra problemi all’estero) dal
momento che gli organi di stampa “ufficiali” rifiutano di pubblicarlo per la

157, Quando, nel settembre del 1960, la Dichiarazione

minaccia di censura
uscira, scatenera una reazione violenta da parte delle istituzioni: durante il

processo Jeanson la difesa convoca in aula i firmatari del Manifesto a

nazione. Il territorio francese non € mai stato minacciato. Non solo: viene condotta contro uomini che lo
Stato finge di ritenere francesi, ma che lottano proprio per cessare di esserlo».

'5* Ibidem, p. 30 da cui cito anche: «Ancora una volta, al di fuori dei quadri e delle parole d’ordine
prestabilito, & nata una resistenza, attraverso una presa di coscienza spontanea, cercando ed inventando
delle forme d’azione e dei mezzi di lotta in rapporto ad una situazione nuova su cui i gruppi politici e i
giornali d’opinione si sono chinati a non riconoscere il senso e le esigenze veritiere sia per inerzia o
timidezza dottrinale, sia per pregiudizi nazionalistici o morali». Nel testo che Blanchot scrive per mettere
in chiaro, precisare, alla fine del 1960 non solo il senso della Dichiarazione, come era nata, ma anche i
destinatari cui essa era rivolta, egli afferma: «Ogni frase & stata discussa, soppesata e meditata. Non & mai
stata questione di ricerche stilistiche, ma al contrario di parlare come anonimamente al fine di pervenire
alla semplicita di una conclusione giusta [...]. In effetti, la Dichiarazione precisa a chi si rivolge: non ai
giovani che, di fronte alla d’Algeria, hanno preso la decisione di rifiutarla o di parteciparvi, ma a tutti
coloro che giudicano questi uomini, [...] che li condannano alla leggera, invocando valori tradizionali [...].
Conosciamo queste istanze decisionali: non sono solo quelle giudiziarie, sono, piu decisamente, dei gruppi,
degli organi di stampa, tutto cid che in un paese con un’opinione pubblica contribuisce a formare o
deformare il giudizio di un popolo», citato in ibidem, pp. 32-33.

'35 Lettera di M. BLANCHOT a Dionys Mascolo dell’8 agosto 1960.

136 Si confronti C. BIDENT, op. cit., p. 396 da cui cito: «Alcuni rifiuti sorprendono: [...] amici prossimi
come Barthes, Duvignaud e Morin rifiutano di sottoscrivere per I’illegalita e finiscono per redigere un loro
proprio «Appello all’opinione», decisamente pacifico, pubblicato da FEN il 5 ottobre, un mese dopo la
pubblicazione della Dichiarazione. Intorno ad alcuni membri del gruppo Arguments, con Claude Lefort e
Colette Audry, una decina di intellettuali lo firmeranno, tra cui Domenach, Etiemble, Merleau-Ponty e
Prevert». Ancora piu avanti, a p. 399 si legge: «Il Manifesto fa scalpore. Suscita la reazione di altri
intellettuali, che si mobilitano e fanno pubblicare un mese piu tardi due contro-manifesti, opposti tra loro:
I’ Appello della FEN e il «Manifesto degli intellettuali francesi per la resistenza all’abbandono», favorevole
all’ Algeria francese, pubblicato da Le Figaro con 185 firme, tra cui quella di Thierry Maulnier».

'57 La Dichiarazione sara pubblicata su tre periodici: Témoignages et Documents (che sara sospeso dopo la
pubblicazione del testo insieme ad un dossier sulla guerra in Algeria); Vérité-Liberté; La Voie comuniste.
Temps modernes pubblichera nel numero di settembre-ottobre due pagine bianche e le 121 firme:
anch’esso verra sospeso.
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sostegno degli accusati dando il via alla serie di interrogatori e di accuse.
Anche Blanchot ricevera, come Antelme, Duras, Mascolo ed altri, 1’accusa
di istigazione all’insubordinazione e alla diserzione, inoltre verra proibito ai
firmatari di partecipare alle trasmissioni radiofoniche e televisive. Queste
accuse indigneranno 1’opinione pubblica e favoriranno 1’allargamento del
dibattito e 1’adesione di altri gruppi, giocando un ruolo di primo piano in
questo senso nel processo di indipendenza per 1’ Algeria.

In un’intervista™® rilasciata da Blanchot a M. Chapsal nell’autunno del
1960, realizzata per L’Express ma censurata dalla redazione, egli chiarisce le
proprie posizioni asserendo di aver firmato il testo «in quanto scrittore, non
come scrittore politico, € nemmeno come cittadino impegnato in lotte
politiche, ma in quanto scrittore non politico e portato a pronunciarsi su
problemi che lo riguardano essenzialmente», rispondendo all’obbligo di non
restare in silenzio in un momento tanto importante e grave. Blanchot
sottolinea la differenza che intercorre tra il diritto e il dovere: assegnando al
primo una rilevanza maggiore rispetto al secondo perché: «[...] un obbligo
rinvia ad una morale interiore che lo legittima, lo garantisce e lo giustifica;
quando c’¢ un dovere, non si ha che da chiudere gli occhi e compierlo
ciecamente; allora tutto ¢ semplice. Il diritto, al contrario, rinvia solo a se
stesso, all’esercizio della liberta di cui ¢ I’espressione; il diritto ¢ un potere
libero di cui ciascuno ¢, di per se stesso e di fronte a se stesso, responsabile e
che lo impegna completamente e liberamente: non c’¢ nulla di piu forte,
nulla di pit grave». E tuttavia, il diritto all’insubordinazione non si traduce
in un diritto all’anarchia, anarchia che per Blanchot ¢ diventata la nota
distintiva del governo nel momento in cui si ¢ affidato il potere politico
159, 1

all’esercito insubordinazione ¢ legittimata gia nel momento in cui si

'8 M. BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 37-41. 1l testo dell’intervista & apparso poi in Le droit a
Uinsoumission (le dossier des «121»), in Cahiers libres, Frangois Maspero, n° 14, janvier 1961.

59 11 riferimento esplicito al maggio 1958 ritorna: «Ma I’anarchia sta nel fatto che si & lasciato che
I’esercito diventasse una potenza politica, e nel fatto che il potere attuale deve il suo avvento ad un colpo di
Stato militare che ha cosi reso illegale 1’ordine autoritario che con i suoi modi maestosi pretende
rappresentare ed imporci. Dal maggio 1958 siamo in una situazione di anarchia [...]. Perché da maggio
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definisce la guerra in Algeria come “ingiusta e criminale”. Nelle parole
conclusive dell’intervista, alla domanda sull’efficacia o meno dell’adesione
alla Dichiarazione ai fini politici, si potrebbe scorgere una sorta di ingenuita
nella risposta fornita da Blanchot, soprattutto se non si tengono in
considerazione i suoi precedenti impegni: la sua riflessione sembra, a mio
avviso, avere pienamente consapevolezza della posta in gioco, una
consapevolezza che non ¢ determinata da un calcolo degli interessi, né dal
porre sulla bilancia dell’opportunismo gli avvenimenti attuali, ma manifesta
la piena e completa aderenza ad un ideale: «[...] essa [la Dichiarazione] non
deve pretendere di avere nessuna efficacia immediatamente politica, o piu
precisamente: deve essere efficace proprio nella misura in cui non ha tenuto
conto dei calcoli di efficacia pratica e politica [...]. E un atto di giudizio, tale
¢ il suo senso e la sua forza. Non un semplice manifesto di protesta. [...]
Sono solo parole? Si, ma che hanno tutta I’autorita di parole gravi, di cui
tutti coloro che le affermano si sentono ormai responsabili, pronti a
sostenerle con calma, con fermezza, per quanto ¢ necessario e quali ne siano

le conseguenze».

Maggio 1968

L’impegno politico di Blanchot conosce nuovo vigore, immediato consenso
e lotta in prima linea negli eventi che hanno caratterizzato il maggio del
1968: 11 22 marzo del *68 gli studenti dell’universita di Nanterre occupano la
sede amministrativa della facolta dando il via alla rivolta che verso la fine di
aprile, e 1 primi di maggio raggiunge il cuore di Parigi. Subito, a sostegno

delle manifestazioni studentesche si schierano un gruppo di intellettuali e di

1958 ognuno sa che I’esercito ¢ diventato una potenza politica che intende decidere dell’intero destino
nazionale. [...] Questa trasformazione del potere militare ¢ un fatto capitale, di una gravita senza
precedenti. Ebbene, noi sosteniamo che, a partire da qui, il rifiuto di adempiere al dovere militare prende

tutto un altro senso».

80



filosofi che firmano un documento'®

(redatto da Blanchot) che appare il 9
maggio su Le Monde, alla vigilia della prima “notte delle barricate”, notte
alla quale Blanchot partecipa e dalla quale rimarra profondamente colpito, a
causa delle cariche, della violenza messa in pratica della polizia nei
confronti del movimento. A partire da questa data, egli sara presente alle
varie manifestazioni: nonostante il debole stato di salute, marcia il 13
maggio a fianco degli studenti nel corteo che da place de la République
arriva fino a Denfert; il 27 ¢ allo stadio Charléty; a giugno, insieme ad altri,
¢ accanto al gruppo di studenti ed operai che manifestano contro le forze
dell’ordine, ed assiste alle varie assemblee che vengono istituite. Intanto, il
20 maggio viene formato alla Sorbona il Comité d’action étudiants-
écrivains che si riunira ogni giorno, fino ad agosto, per I’elaborazione di
testi e volantini al fine di appoggiare in modo completo la lotta. Il gruppo, di
cui Mascolo e Blanchot faranno subito parte, progetta un nuovo tipo di
scrittura: sulla scia della Dichiarazione del 1960, i testi dovranno essere
anonimi e, soprattutto, dovranno rispondere ad un’esigenza di
frammentarieta, di dispersione, di immediatezza e di slancio spontaneo,
proprio come & stato il movimento'®'. Riunirli, o anche seguire in qualche
modo, un percorso cronologico di essi ci sembra cosi quasi tradire il
proposito di questi scritti che furono, certo, raccolti in occasione dell’uscita
dell’'unico numero di Comité, apparso nell’ottobre del 1968, ma furono

caratterizzati dalla loro combinazione accanto a frasi, citazioni, frammenti

190 M. BLANCHOT, «Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puissance de
refus, déclarent M. Jean Paul Sartre, Henri Levfebvre et un group d’écrivains et des philosophes», in Le
Monde 9 mai 1968 da cui cito: «La solidarieta che noi affermiamo qui con il movimento degli studenti nel
mondo [...] & prima di tutto una risposta alle menzogne attraverso le quali tutte le istituzioni e le
formazioni politiche (con poche eccezioni), tutti gli organi di stampa e di comunicazione (quasi senza
eccezioni) cercano da mesi di alterare questo movimento, di pervertirne il senso o anche tentare di renderlo
derisorio». Riguardo la sua partecipazione attiva alle manifestazioni si confronti: M. ANTELME, «Il
comprenait tout, et jamais n’accusait» in AA.VV., Le Magazine Littéraire. Dossier Maurice Blanchot, op.
cit., p. 32.

161 §i confronti: M. BLANCHOT, «Les caracteres possibles...» in Comité, octobre 1968 da cui cito: «[...]
il linguaggio non ¢ dato né dal contenuto dei testi né dalla loro forma, ma dai loro rapporti, dall’insieme
necessariamente disarmonico che possono costruire. Nella discontinuita che riservano, nell’assenza di
chiusura, ci sara una ricerca di un linguaggio pit radicale, che si situi fuori discorso, fuori dalla cultura e
che, pur essendo dichiarativo, dovrebbe continuare il lavoro di un’interrogazione costante».
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dei testi di Marx, Lenin, Luxemburg, Holderlin, Orwell, Baudelaire ed

.162
altri'®

. E questo, del resto, il senso che si pud dedurre da queste parole:
«Volantini, manifesti, bollettini, parole della strada o infinite, non & per la
cura dell’efficacia che essi si impongono. Efficaci o no, appartengono alla
decisione dell’istante. Appaiono, scompaiono. Non dicono tutto, al contrario
rovinano tutto, sono al di la di tutto. [...] Non lasciano tracce: tratto senza
tracce. Come le parole sui muri, essi si scrivono nell’insicurezza, arrivano a
destinazione sotto minaccia [...], poi passano insieme al passante che li
trasmette, li perde o li dimentica»'®. In ogni caso, essi non appartengono pil
al circuito propriamente culturale che mostra come il potere pud annidarsi
proprio nei posti piu insensati e dove esso trova sempre nuovi adepti: in tal
senso, bisogna opporsi ad una cultura intesa come strumento di dominio'®*.
E bisogna opporsi, ancora una volta, al governo che ha permesso ci0, a colui
che ha determinato la “morte politica” che & presente, che «veglia in noi
[...]. La morte politica, quella che fa accettare 1’inaccettabile, non ¢ un
fenomeno individuale. Vi partecipiamo che lo vogliamo o no. E nella societa
francese, pil si va in alto, pill la morte cresce [...]. Se oggi in questo paese
c’¢ un uomo politicamente morto, ¢ colui che porta — ma lo porta? — il titolo
di Presidente della Repubblica, una Repubblica alla quale ¢ tanto estraneo,
cosi come lo & a qualsiasi avvenire vivente»'®. Ritorna dunque, come

avevamo accennato, la polemica contro De Gaulle, una polemica resa ancora

12 Citeremo i testi adeguandoci a tale disposizione. Gli articoli apparsi in forma anonima su Comité e
scritti da Blanchot, come lui stesso confermera in occasione della raccolta pubblicata da Lignes, n° 33 nel
marzo 1998 sono: «Les caractéres possibles...»;, «En état de guerre»; «Affirmer la rupture»;
«Aujourd’hui»; «La mort politique»; «La rue»; «Le communisme sans héritage»; «Depuis longtemps, la
brutalité...»; «Tracts, affiches, bulletins»; «Quelle immense contrainte»; «Les actions exemplaires»;
«Deux innovations caractéristiques»; «Rupture du temps: révolution»; «Pour le camarade Castro»; «La
reddition idéologique»; «La clandestinité a ciel ouvert»; «Lire Marx». Si confronti anche C. BIDENT, op.
cit., p. 474: «Questi testi sono come la coscienza impersonale di uno scambio che non si ferma a nessuna
parola d’ordine. Essi sono come la coscienza politica della necessita del disordine, della vanita del potere,
apparentemente durevole ma paradossalmente, costantemente effimero, realmente inesistente. [...] Dal
momento che questa dispersione ¢ la sola ad incarnare la verita del ritorno, essa arriva, si incarna e
sparisce, ed € in questo tragitto ogni volta compiuto che essa compie la verita del suo movimento».

163 M. BLANCHOT, «Tracts, affiches, bulletins» in Comité octobre 1968.

' ID., «Aujourd’hui» in ibidem da cui cito: «La cultura & il luogo in cui il potere trova sempre dei
complici. Con la cultura recupera e sottomette ogni parola libera».

165D, «La mort politique» in ibidem.
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piu aspra soprattutto dopo le manifestazioni di forza da parte della polizia
alle quali Blanchot aveva assistito, e dopo lo schieramento delle forze
dell’ordine che avevano invaso le strade su ordine, appunto, del Presidente
De Gaulle per impedire ogni rischio di “associazionismo”. E, anche in
questo caso, Blanchot non avra nessuna difficolta a denunciare un
“terrorismo” che si mostra travestito sotto le mentite spoglie di un potere
legale: egli ravvisa poliziotti in borghese ovunque, nei caffe, fuori dai
cinema, in tutti i luoghi a loro sospetti che hanno il compito di sottrarre la
liberta della strada ad ogni cittadino, di “produrre 1’asfissia”: «Lo
scioglimento (senza alcun fondamento legale) dei movimenti di opposizione
ha avuto un solo scopo: permettere le perquisizioni senza controllo,
facilitare le catture arbitrarie (pit di cento mandati di arresto), riattivare i
tribunali eccezionali, dispositivo indispensabile per ogni terrorismo di Stato,
e infine impedire qualsiasi riunione. In altre parole, e come ha dichiarato il
presidente della Repubblica [...]: non deve accadere pill nulla in nessun
luogo, né in strada né negli edifici pubblici (Universita, Parlamento). Questo
¢ decretare la MORTE POLITICA. Un segno inequivocabile: 1’invasione
della strada da parte dei poliziotti in borghese». Egli ritrova le cause di
questo spiegamento militare nella paura che gli eventi di maggio avevano
generato, per il potere che ne era scaturito, un potere che non era stato
possibile gestire, ordinare, un potere nato spontaneamente dalla strada:
dunque, la soluzione migliore, presa da parte del governo, ¢ stata quella di

N . . . . .o 166
utilizzare una “repressione occulta” per evitare che 1’episodio si ripetesse .

1 ID., «La rue» in ibidem da cui cito: «Perché questa mobilitazione impaurita? Da maggio, la strada si &
svegliata: parla. E uno dei cambiamenti decisivi. E tornata ad essere viva, potente, sovrana: il luogo di ogni
liberta possibile. E proprio contro questa parola sovrana della strada che, a minacciare tutti, & stato
pianificato un pericolosissimo dispositivo di repressione occulta e di forza brutale. Che ognuno di noi
capisca allora cosa € in gioco. Quando ci sono manifestazioni, queste manifestazioni non riguardano
soltanto il numero grande o piccolo di coloro che vi partecipano: esprimono il diritto di tutti a stare liberi in
strada, a starvi liberamente da passanti e a poter fare in modo che vi accada qualcosa. E il primo diritto». Si
ritrovano gli stessi toni del testo «Le Crime» apparso in Le Nouvel observateur, 29 juillet 1968 da cui cito:
«Insistendo sull’estrema gravita della situazione, chiamiamo tutti i cittadini [...] a riunirsi contro il sistema
gaullista di oppressione poliziesca, e poiché il potere [...] intende soffocare un movimento estremamente
libero e deciso, in cui si annuncia una delle rarissime speranze di avvenire, affermiamo di ritenere

responsabile di questo crimine innanzitutto e personalmente il capo dello Stato». Inoltre si confronti anche:
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Ritroviamo anche il tema del rifiuto, come sempre estremo, radicale, senza
possibilita di compromessi, un rifiuto che non ¢ una semplice negazione di
una affermazione, ma si presenta come rottura, innanzitutto, nei confronti di
ogni luogo e forma di potere: «E questo, politicamente e filosoficamente,
uno dei tratti piu forti del movimento. In questo senso, il rifiuto radicale [...]
supera ampiamente la semplice negativita, se ¢ vero che ¢ negazione di ci0o
che non ¢ stato ancora posto e affermato. Chiarire il tratto singolare di
questo rifiuto € uno dei compiti teorici del nuovo pensiero politico. La teoria
non consiste evidentemente nell’elaborazione di un programma, di una
struttura, ma, al contrario, [...] nel mantenere un rifiuto che afferma, nel
trarre fuori o nel conservare un’affermazione che non torna all’ordine, che
disturba e si disturba, in rapporto con la non-conciliazione, con il disordine,
con il non-strutturabile»'®’.

Gli incontri del gruppo, assidui durante tutta I’estate, si diradano man mano,
non solo in seguito ad alcune incomprensioni tra i partecipanti, ma anche in
seguito ad una presa di coscienza da parte di alcuni, tra cui lo stesso
Blanchot il quale, in una lettera rivolta a Mascolo nell’ottobre del 1968, in
un’analisi retrospettiva, afferma che probabilmente il Comitato non poteva e
non doveva essere progettato proprio perché per sua natura esso sfugge ad

ogni tipo di organizzazione; ¢ impossibile, del resto, creare una rete di

ID., «Lettre & un représentant de la radiotélévision yougoslave» in Ecrits poltiques, op. cit., pp. 92-93 da
cui cito a proposito del governo di De Gaulle: «Questo regime, per noi intellettuali comunisti, rappresenta
il peggio: da dieci anni ci impone uno stato di morte politica, sopprimendo ogni vita politica reale, non
avendo altra mira che un nazionalismo aberrante, risvegliandolo non solo in Francia, ma anche in
Germania, rivendicando una grandeur anacronistica e moralmente abietta, mantenendo un sistema
economico di sfruttamento e di oppressione, confiscando infine a vantaggio di una sola persona
straordinariamente autoritaria ed arrogante ogni possibilita di parola e di decisione vera (perché se il diritto
alla parola ci era apparentemente lasciato, era a condizione che questo diritto fosse senza effetti). Per dieci
anni abbiamo subito questo stato di morte politica e De Gaulle stesso non ¢ stato niente altro che il delegato
di questa morte, il rappresentante di un niente allo stesso tempo distinto e volgare. Da un lato, la morte
politica; dall’altro, uno stato di guerra latente. Perché durante tutto questo tempo, la societa francese, detta
del benessere, ammirata [...] tutte le forze progressiste rappresentate dall’insieme dei lavoratori, degli
studenti, degli intellettuali, non hanno cessato di vivere in stato di guerra, in dissenso con la falsa legge
imposta, introdotta dieci anni fa da un colpo di forza militare e mantenuto tutt’ora attraverso la forza
dell’esercito». Questa lettera ¢ stata rinvenuta negli archivi di D. Mascolo, recante soltanto le iniziali M.
B., senza data, ed ¢ stata inserita negli scritti politici poiché alcuni passaggi si ritrovano anche nel testo
«Les actions exemplaires».

167 ID., «Affirmer la rupture» in ibidem.
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collegamento tra 1 vari Comités proprio perché essi non esistono realmente:
«[...] ci sono tutt’al piu delle persone che appartengono — in una forma di
appartenenza solerte — a dei comitati, ma essi non hanno alcun potere di
rappresentarli, alla fine, non sono nient’altro che loro stessi [.. .]»168.

Quasi un anno dopo dall’inizio del movimento del 68, nel giugno 1969
appare la raccolta «Un an apres, le Comité d’action écrivains-étudiants» che
¢ una riflessione a posteriori sulla dissoluzione del Comitato, al fine di
esaminare anche le cause che ne hanno determinato la fine. Il testo che
Blanchot scrive «Sur le mouvement» data dicembre 1968, dunque si
inserisce nel pieno della crisi attraversata dal Comitato: qui, in uno stile
pacato e consapevole egli prende in considerazione a quali rischi va incontro
il movimento di maggio, quali sono gli aspetti positivi da conservare e,
anticipando temi che troveranno luogo anche ne La communauté
inavouable’”, in cosa quelle manifestazioni si sono distinte dalle proteste
precedenti. Indubbiamente, maggio 1968 ha rappresentato una novita che
non si puo (e non deve neppure) riproporre secondo le stesse modalita, ma al

contrario deve trovare nuovi metodi altrimenti, pur essendo stata una

«rivoluzione nell’idea, nel desiderio e nell’immaginazione, rischia di

18 ID., lettera a Dionys Mascolo dell’ottobre 1968, in Le Magazine Littéraire. Dossier Maurice Blanchot,
n° 424, Paris, octobre 2003, p. 43 da cui cito ancora: «Accade che il Comitato manifesta: questa
manifestazione — distribuzione di volantini per esempio o comunicato o apparizione nella strada — non ¢
nulla di pil, in effetti che una «manifestazione», il prolungamento all’esterno della verita inalienabile
vissuta e ricevuta all’interno. Ma voi sapete tutto questo, caro Dionys, come me: ho voluto ricordarlo solo a
me stesso [...]». Si confronti anche C. BIDENT, op. cit., p. 481: «Le sedute del Comitato continuarono
durante tutta 1’estate, ma il gruppo avra la tendenza a disgregarsi. L ’incapacita di alcuni dei suoi membri a
mantenere fino alla fine I’assenza di particolarita, I’impersonalita condivisa del desiderio di rottura, sara il
fallimento del Comitato, come lo era stato quello della Revue internazionale. Dall’inizio del mese di
agosto, Antelme, Mascolo e Schuster si inquietano. Blanchot propone loro di continuare ma sotto un’altra
forma concludendo con il fatto che un comitato d’azione ha senso ed esistenza solo in rapporto ad
un’azione determinata e deve, di conseguenza, essere in costante metamorfosi, in riorganizzazione
permanente [...]».

169 M. BLANCHOT, La communuaté inavouable, Editions de Minuit, Paris, 1983, pp- 52-53 da cui cito:
«Maggio 68 ha mostrato che, senza progetto, senza organizzazione poteva [... ] affermarsi (affermarsi al
di 1a delle forme tradizionali di affermazione) la comunicazione esplosiva, 1’apertura che permetteva a
ciascuno, senza distinzione di classe, d’eta, di sesso o di cultura, di frequentare il primo venuto come
qualcuno gia amato, precisamente perché era il familiare-sconosciuto. [...] Contrariamente alle
«rivoluzioni tradizionali», non si trattava solamente di prendere il potere per sostituirlo con un altro [...] e
nemmeno di rovesciare un antico mondo, ma di lasciare manifestarsi, al di fuori di ogni interesse
utilitaristico, una possibilita di essere-insieme che offriva a tutti il diritto all’uguaglianza nella fraternita
attraverso la liberta di parola che ciascuno innalzava. Ciascuno aveva qualcosa da dire, a volte qualcosa da
scrivere (sui muri): cosa? Poco importa. Il Dire veniva prima del detto».
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diventare un puro evento ideale e immaginario [...]»'"". Il pericolo maggiore
che Blanchot intravede ¢, dunque, quello di una riproposizione dell’evento
come se esso non avesse avuto luogo'’' o di sacralizzarlo o, peggio, di
considerarlo come un esempio da ripetere. L’originalita del movimento
consiste, invece per Blanchot, proprio nel fatto che esso ha segnato un punto
di non ritorno, un nuovo inizio, una «traccia che, come un lampo, divide
tutto, cielo e terra. NULLA SARA PIU COME PRIMA»'",

Uno dei motivi che hanno determinato il successo del movimento risiede,
per Blanchot, nel fatto che esso si ¢ sviluppato al di fuori delle forze
istituzionali, senza fare affidamento su nessun mezzo politico: ¢ stato una
rivoluzione, certo, ma che si ¢ presentata sotto un aspetto del tutto
particolare: «Piu filosofica che politica; pill sociale che istituzionale; piu
esemplare che reale; ha distrutto tutto senza avere nulla di distruttivo,
distruggendo, piu che il passato, il presente stesso in cui si compiva, senza
cercare di donarsi un avvenire, estremamente indifferente all’avvenire
possibile, come se il tempo che essa cercava di aprire fosse gia al di 1a di
queste determinazioni abituali. [...] La decisione di una DISCONTINUITA
radicale e, si puo dire, assoluta ¢ venuta a separare non due periodi della
storia, ma la storia ed una possibilita che gia non le appartiene piu
direttamente»'>. Cid ha provocato, dunque, una frattura insanabile: tutto
deve ricominciare ma senza basi, senza fare riferimento ad un passato che in

quanto tale non pud risolvere i problemi sorti appunto dopo questo

0 1D., Ecrits politiques, op. cit., p. 141.

'V Ibidem, p. 145 da cui cito: «La tentazione di ripetere Maggio, come se Maggio non fosse accaduto o
come se avesse fallito, o perché un giorno o I’altro si compia. Cosi, si vedono ritentare, poveramente e
penosamente, gli stessi processi di agitazione che ebbero il loro senso ed effetto a febbraio, marzo e aprile
[...]».

"2 Ibidem da cui cito: «La tentazione di continuare Maggio, senza percepire che tutta la forza
dell’originalita di questa rivoluzione ¢ di non fornire alcun precedente, nessuna base, nemmeno quella del
proprio successo, perché in realta essa ha reso impossibile se stessa [...]».

'3 Ibidem, p. 143. Inoltre, pur se nato come manifestazione studentesca, per Blanchot gli studenti sono stati
coloro che hanno operato la rottura con il potere politico, agendo in tal modo al di fuori del loro orizzonte
di riferimento, a p. 141 si legge infatti: «[...] in questa azione cosiddetta studentesca, gli studenti non
hanno mai agito in quanto studenti, ma come rivelatori di una crisi complessiva, come portatori di un
potenza di rottura che metteva in causa il regime, lo Stato, la societa. L’Universita non ¢ stata che un punto
di partenza [...]».
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avvenimento. Blanchot, qui, non fornisce, come accadeva per «La
perversion essentielle», alcuna soluzione all’analisi, 1 suoi sono solo
“semplici spunti di riflessione” che si concludono con una messa in
discussione profonda, che giunge fino alle radici del proprio esistere,
esistere che si affaccia su due abissi: il vuoto del passato ed un futuro che si
annuncia terribile: «C’¢ un vuoto assoluto dietro di noi e davanti a noi — e
dobbiamo pensare e agire senza alcun aiuto, senza altro sostegno che la
radicalita di questo vuoto. [...] Rimettiamo tutto in causa, comprese le
nostre personali certezze e le nostre speranze verbali. LA RIVOLUZIONE E
ALLE SPALLE: gia oggetto di consumo e a volte di godimento. Ma ci0 che
¢ davanti a noi, e che sara terribile, non ha ancora un nome» '+,

Del resto, la lontananza che egli prende dal movimento puo essere ravvisata
anche nelle parole che affida in una lettera che invia a E. Lévinas, contenuta
in Du sacré au saint in cui Blanchot fa riferimento, in uno sguardo
retrospettivo, al suo allontanamento anche in relazione alla scelta operata dai
rivoluzionari del 68 di schierarsi contro Israele: «No, ho sempre detto che li
risiedeva il limite che non avrei superato, ma ora vorrei interrogarmi un
istante...domandarmi perché questi giovani che agiscono nella violenza, ma
anche nella generosita, hanno creduto di dover fare una tale scelta, hanno
sostenuto  I’irriflessione, 1’'uso di concetti vuoti (imperialismo,
colonizzazione) e anche il sentimento che i Palestinesi siano i piu deboli e
che occorra essere dal lato dei deboli (come se Israele non fosse
estremamente, spaventosamente, Vulnerabile)»175 . E bene dirlo, Lévinas non
dice il nome, ma 1 commentatori e gli studiosi hanno visto una chiara
allusione a Blanchot, all’'uomo che ha vissuto gli avvenimenti del maggio

1968 in maniera esclusiva, all’'uomo che «occupa un posto eminente nel

74 Ibidem, p. 147.
'S E. LEVINAS, Du sacre au saint. Cing nouvelles lectures talmudiques, Editions de Minuit, Paris, 1977,
p-48.
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mondo letterario francese oggi, se di un uomo come lui si puod dire che
occupa un posto senza offenderlo [...]. Non vi dird il suo nome»'"®.

Sicuramente, tra I’esperienza maturata con il progetto de La Revue
Internationale e 1 Comité c’¢ una maggiore attenzione nei confronti
dell’esercizio della scrittura ed una limatura man mano pil chiara e definita
di questa scrittura. Infatti, se I'idea della rivista corrisponde piu
particolarmente alla volonta di essere per qualche verso il simbolo di una
produzione collettiva pur nel solco di una traccia anonima ed impersonale'”’,
¢ con 1 testi che entrano a far parte del bollettino dei Comité che Blanchot
sembra prendere consapevolezza della necessita — in seguito alla novita
dell’avvenimento che si sta verificando — di rompere con i modelli
precostituiti, addirittura con le forme di scrittura che fino a quel momento
erano state privilegiate e di tentare altri percorsi, nuovi schemi, anche se
estremi, anche se paradossali. I testi saranno anonimi perché devono
rappresentare il tentativo di una scrittura molteplice, collettiva: devono

. . . 17
rappresentare un “comunismo di scrittura”'’®

. Questo proposito viene
facilitato dal numero di citazioni, frammenti di frasi che sembrano
accompagnare, senza alcun filo, legame determinato, gli scritti pubblicati
che devono offrire all’insieme il carattere di un divenire non omogeneo:
frammenti e citazioni che possono essere ripresi all’interno di uno stesso

numero e che, se anche funzionali allo scopo, abbandonano ogni «privilegio

. . 179 . e e . .. .
dell’inedito» . I testi sono definiti, in tal modo, anonimi ma in un Senso

7% Ibidem.

TR quanto Blanchot spiega in una lettera a R. Antelme datata 27 febbraio 1963, contenuta in AA.VV., Le
Magazine Littéraire. Dossier Maurice Blanchot, op. cit., p. 41 da cui cito: « [...] per due anni abbiamo
lavorato a questo progetto impersonalmente e come anonimamente: cio che veniva suggerito da uno di noi
era ripreso ed approfondito da tutti, e nessuno avrebbe avuto 1’idea di attribuirne il merito o il demerito a
uno piuttosto che all’altro».

178 M. BLANCHOT, Ecrits poltiques, op. cit., p. 97: «I testi saranno anonimi. L.’anonimato non ¢ destinato
solamente a eliminare il diritto di possesso dell’autore su cio che scrive, e nemmeno a spersonalizzarlo
liberandolo da se stesso (la sua storia, la sua persona, il sospetto legato alla sua particolarita), ma a
costituire una parola collettiva o plurale: un comunismo di scrittura.

"7 Ibidem, p. 98 da cui cito: «In breve, il linguaggio non & dato dal contenuto dei testi né dalla loro forma,
ma dai loro rapporti, dall’insieme del resto necessariamente disarmonico che possono costituire. Attraverso
questa discontinuita che essi riservano, attraverso questa assenza di chiusura, ci sara la ricerca di un
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specifico che non fa leva sulla volonta di cancellare 1’autore e il suo vissuto
personale, quanto sulla possibilita di sentirsi padroni di cio che si scrive,
proprio quando esso ci sfugge o perlomeno sfugge alla reale eventualita di
poter essere individuato da parte di chi legge. Questo non nella scia di un
sottrarsi, di un venir meno dinanzi alle responsabilita, al contrario,
nell’accettazione ed accentuazione di quest’ultime se, come ha individuato
M. Surya, «L’importante era che ogni nome potesse rispondere di tutti 1
nomi» . Ma in gioco qui & soltanto un nome? Il nome non ci nomina, non

ci identifica anche come soggetti agenti?

IT CAPITOLO

BLANCHOT E LEVINAS: TRA L’IL Y A E IL NEUTRO

Ross: [...]e giorno per [’orologio ma [’oscura notte
soffoca la lampada che viaggia. E a causa del predominio
della notte, o per la vergogna del giorno, che ’oscurita
seppellisce il viso della terra quando dovrebbe baciarla la
luce viva?

linguaggio piu radicale, che si situa fuori discorso, fuori dalla cultura e che, mentre ¢ dichiarativo,
dovrebbe continuare a mantenere la fatica di un’interrogazione incessante».

30 D, AA.VV., Le Magazine Littéraire. Dossier Maurice Blanchot, op. cit., p. 40., op. cit., p. 186.
Corsivo mio.
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(W. Shakespeare Macbeth, II, 4)

“Era un mediodia tan oscuro que podian verse las

estrellas”
(P. Picasso)

Sul limite

Abbiamo lasciato il precedente capitolo con un punto interrogativo riguardo
a cosa intende Blanchot con anonimato'®’, soprattutto alla luce delle
esperienze “politiche” vissute in prima linea.

Se scrivere significa mancare ogni riferimento al nome, il proprio, senza
ricollocarci in un orizzonte di identificazione, si pud ancora parlare del
soggetto inteso come colui che fa esperienza e a partire dal quale, soprattutto
in eta moderna, il pensiero filosofico ha costruito se stesso e le proprie

certezze? L’esercizio della scrittura in Blanchot mette a confronto il

181 G. PRELI avanza I’ipotesi che la maggior parte dell’opera di Blanchot potrebbe leggersi secondo il
registro dell’impersonale: «Si potrebbe sostenere che Blanchot fa dell’anonimo una delle sostanze piu
persistenti della sua produzione. L’anonimo si trova qui definito come pressione [...]» in La force du
dehors, Encres, coll. «<Recherches», Fontenay-sous-Bois, 1977.
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soggetto con un’inquietudine, con I’incertezza di non avere punti saldi, di
essere su un terreno di confine oltre il quale c’¢ solo 1’abisso. L’avventura
della scrittura si trasforma in “tragedia” nel corso della quale I’io — soggetto,
autore, scrittore, ma anche il personaggio — perde le proprie caratteristiche,
perde soprattutto il potere di dire io: seguendo le esperienze di Kafka, di
Mallarme, di Rilke, ma portandole fino alle estreme conseguenze, Blanchot
mostra come colui che scrive € consegnato al rischio di perdere se stesso: la
scrittura si rivela spossessamento del sé'% «Scrivere, certo, & rinunciare a
tenersi per mano o chiamarsi per nome proprio, € nello stesso tempo non ¢
rinunciare, ¢ annunciare, accogliendo senza riconoscerlo I’assente — o,
attraverso le parole nella loro assenza, essere in rapporto con cio di cui non
si puo avere ricordo [...], rispondendo non solo al vuoto nel soggetto, ma al
soggetto come vuoto, la sua sparizione nell’imminenza di una morte che ha
gid avuto luogo fuori da ogni luogo»'*’. Una sparizione che, attraverso
I’esperienza tutta ed esclusivamente letteraria offerta da Kafka, diventa
sempre piu radicale perché lo scrittore subisce, da parte dell’opera, uno
svuotamento: egli deve divenire «il luogo vuoto dove si formula
I’affermazione impersonale»'®*, dove avviene il passaggio dalla prima
persona ad un impersonale senza nome, né statuto, passaggio dal je all’il'®
Questo il non indica un altro da me o un altro in me, non ¢ una distanza
presa da un soggetto, un allontanamento che nel momento creativo diviene

fecondo stimolo o conseguente necessita, niente di tutto cio: «Il ¢ me stesso

'82 Si confrontino a tal proposito le analisi condotte da F. COLLIN in Maurice Blanchot et la question de
I’écriture, Gallimard, Paris, 1971, pp. 55-85. Cito da p. 83: «I personaggi sono in effetti il piu delle volte
spogliati non solo del carattere ma anche della direzione, se per direzione si intende la continuita di un
progetto. Le loro posizioni sono a tal punto imprecise che diventano interscambiabili. Pertanto la loro realta
fittizia ¢ opprimente: essi errano, come indefiniti, senza avere 1’ubiquita volatile degli spiriti [...]».

183 M. BLANCHOT, L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 186. Corsivo mio.

B 1D, Lo spazio letterario, p. 41. Vedremo come questa affermazione non ¢ la decisione assunta da un
qualcuno che fa le veci del soggetto. La soggettivita nel discorso che tentiamo di costruire si rivelera come
passivita. Possono chiarire le frasi che seguono immediatamente dopo la citazione da noi riportata:
«Esigenza che non ¢ tale, perché non esige niente, € senza contenuto, non obbliga, & soltanto 1’aria che
bisogna respirare, il vuoto sul quale ci si trattiene, 1’usura del giorno in cui diventano invisibili i volti che
preferiamo».

'8 Si preferisce mantenere questi termini in francese poiché la loro traduzione in italiano non consente di
cogliere alcune delle sfumature presenti nella lingua francese. E il caso di il ad esempio, adoperato tanto
per designare un soggetto, tanto come forma impersonale.
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diventato nessuno [...] la dove sono, 10 non posso piu rivolgermi a me stesso
[...]»186. Questo passaggio, tuttavia, ¢ un punto di non ritorno e costituisce,
dal nostro punto di vista, il terreno di confronto tra E. Lévinas e Blanchot,
almeno per quello che riguarda la concezione del Neutro — linfa dell’il — con
la costituzione di una nuova soggettivita, pur con tutte le riserve di cui
questo termine deve avvalersi come vedremo nell’uno, e la decostruzione
della stessa cui arrivera I’altro. E giunto cosi il momento di affrontare i due
pensatori e di metterli in relazione.

Sono poche le voci che parlano di una reale discrepanza tra il pensiero di
Lévinas e quello di Blanchot, rare quelle che si elevano al di sopra di un
coro armonioso per rilevare la dissonanza, se non in alcuni casi addirittura la
stonatura, imbrattando il quadro idilliaco di un’amicizia che ha superato le
posizioni politiche, che si ¢ rinsaldata nel tempo e che ¢ stata fonte di
ispirazione reciproca fino alla fine. Una di queste voci, quella di J. Derrida
ha sollevato il proprio dissenso in due brevi accenni, senza tuttavia
approfondirlo e, al di la della preziosa intuizione — vale a dire che il neutro
di Blanchot non ¢ la stessa cosa di ci0 che intende Lévinas quando utilizza il
medesimo termine — probabilmente il compito di offrire esattamente le
coordinate per portare alla luce questa discrepanza restera davvero

; ; 187 . . .
immensamente € abissalmente aperto’®’. Ma siamo tuttavia convinti, anche

136 M. BLANCHOT, Lo spatzio letterario, op. cit., p. 14. Si confronti anche: ID., La béte de Lascaux, Fata
Morgana, Montpellier, 1982, tr. it. di F. Marconi e S. Toni, La bestia di Lascaux, 11 cavaliere azzurro,
Bologna, 1983. Cito da p. 15 della versione francese: «Come la parola sacra, la scrittura proviene
dall’ignoto, ¢ senza autore, senza origine, e quindi rinvia a qualcosa di piu originale. Dietro alla parola
dello scritto nessuno ¢ presente, ma quella parola da voce all’assenza, come nell’oracolo in cui la divinita
Rgrla, il dio stesso non ¢ mai presente nella sua parola, ed € 1’assenza del dio allora che parla».

Ci si riferisce a J. DERRIDA, Adieu a Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1987, tr. it di S. Petrosino e
M. Odorici, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 116-117 e nota: «Si potra sempre
interpretare il discorso fenomenologico come prescrizione e al tempo stesso come descrizione neutra del
fatto della prescrizione. Questa neutralizzazione resta sempre possibile, e temibile. E senz’altro uno dei
rischi contro i quali si rivolge Lévinas ogni qualvolta se la prende con la neutralizzazione o con la
neutralita — la stessa ch’egli imputa ad Heidegger e che, come curiosamente afferma, “é stata cosi ben
messa in luce dall’opera critica di Blanchot [...] Dato che il pensiero del Neutro — cosi come non cessera
di iscriversi nell’opera di Blanchot — non si lascia affatto ridurre a cio che Lévinas intende per Neutro, un
compito immenso e abissale resta qui aperto». L’altra annotazione di Derrida & contenuta in: A. DAVID,
«Derrida avec Lévinas: entre lui et moi dans 1’affection et la confiance partagée» in Le magazine littéraire.
Emmanuel Lévinas, éthique, religion, esthétique: une philosophie de I’Autre, n° 419, avril 2003. Cito da p.
31: «Qualunque cosa Lévinas e Blanchot abbiano detto o lasciato apparire del loro accordo, della loro
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contro le affermazioni dei due amici, seguendo forse una labile traccia, o
meglio un fastidioso “prurito”, una sensazione come quella che si ha
guardando un mosaico i cui pezzi non combaciano alla perfezione, che tra
Lévinas e Blanchot si giochi effettivamente una «terrificante scena di
discordia, ridotta al silenzio»'®: i loro pensieri sono allineati come su di una
scacchiera, nero di fronte a bianco, simmetricamente disposti, conservando
ognuno le proprie posizioni prima di avanzare una qualsiasi mossa. E il
contrasto non ha a che fare con una diversa terminologia utilizzata per
spiegare la stessa cosa, ma con «due divergenti concetti di neutralita»'*’ ed
occorre tentare di riafferrare con calma 1 fili per snodare I’intricata quanto

inspiegabile confusione.

In principio era ’essere: Lévinas e l’il y a

Nello stesso periodo in cui Blanchot iniziava a scrivere le pagine di Thomas
[’Obscur (pubblicato nel 1941) e Le dernier mot'”’, Lévinas redigeva una
delle sue prime opere filosofiche De [’evasion scritta durante la prigionia: ¢

a partire da qui che egli getta le basi che troveranno ampio respiro nei testi

alleanza, un abisso li separa che potrebbe [...] dar luogo a irreconciliabili controversie, a volte a delle
opposizioni frontali o esplosive: sul “neutro” [...], su un certo “anonimato”, e anche nella forma che
prende la loro rispettiva distanza nei confronti del pensiero heideggeriano». Si confronti anche G.
BATAILLE, «De I’existenzialisme au primat de I’economie» in Critique, n° 19 e 21, décembre 1947 pp.
516-526, tévrier 1948 pp. 127-141, ora in Euvres completes, tome X1, Gallimard, Paris 1988, pp. 279-306.
188 A.DAVID, op. cit., p. 31.

89 1. HILL, Blanchot. Estreme contemporary, op. cit., p. 137 da cui cito ancora: «Per Lévinas poiché il
neutro nomina la totalita concettuale dell’Essere, ne consegue che esso & inseparabile dalla riduzione
dell’Altro allo Stesso. Per Blanchot [...] ¢ quasi esattamente l’inverso poiché il neutro, nella sua
prospettiva, attraverso il suo rifiuto di ogni identita concettuale, ¢ davvero cio che produce un’interruzione
della totalita [...]».

"% Le prime pagine di Thomas I'Obscur furono scritte, come ci informa lo stesso Blanchot all’inizio del
romanzo, a partire dal 1932. Per quanto riguarda Le dernier mot, testo non destinato alla pubblicazione che
conclude Le ressassement éternel, viene scritto tra il 1935-1936: in esso appare per la prima volta
I’espressione il y a. Nel resoconto che Blanchot da di questo ultimo testo in Apres coup, Minuit, Paris,
1983, a pp. 93-94 si legge: «Una tale ricapitolazione [...] ha per caratteristica il fatto di raccontare come ha
avuto luogo il naufragio totale, cosi impossibile o assurdo, da cui il racconto stesso non saprebbe di
conseguenza esserne preservato a meno che esso non si pretenda profetico, annunciando al passato un
avvenire gia i o ancora che dica quello che ¢’¢ sempre quando non c¢’¢ niente: o il y a che reca il niente e
impedisce I’annichilimento [...]».
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successivi'”! e che in quest’opera, attraverso la descrizione di alcune
esperienze, tentano di mettere in luce, di dire tutto il peso dell’essere, essere
dal quale occorre uscire, dal quale occorre appunto, sulla scorta del titolo,
evadere. La necessita di compiere tale gesto ¢ avvertita non solo dalla
filosofia ma anche dalla letteratura moderna che sembra aver fatto propria
questa urgenza, offrendosi come specchio del male del secolo, del malessere
o male d’essere. E lecito domandarsi se almeno su questo piano iniziale le
analisi di Lévinas si separino poi cosi nettamente dalle riflessioni
heideggeriane sul peso dell’essere contenuta in Sein und Zeit § 29",

In ogni caso, I’esistenza ¢ qui delineata da Lévinas in termini di identita
assoluta, chiusa, in cui l'io ¢ ripiegato su se stesso, totalmente
autoreferenziale. E tuttavia, lungi dal presentarsi come invidiabile posizione,
la chiusura in sé ¢ vissuta come un disagio che deve essere superato: « [...]
I’evasione ¢ il bisogno di uscire da se stessi, cioe spezzare l’'incatenamento
piit radicale, pin irremissibile, il fatto che moi ¢ soi-méme»"".
Incatenamento piu radicale perché risiede nella nostra radice, nel nostro
venire al mondo come combaciare perfetto di un’uguaglianza con se stessa;
piu irremissibile perché ¢ cio a cui non possiamo scappare perché ¢ sempre

con noi'™*. Le analisi della nausea e quelle pilt sottili della vergogna sono

9! Come ha efficacemente messo in rilievo J. Rolland nella sua introduzione a De I’evasion, questo testo ¢
incompiuto perché pur prospettando la necessita di uscire da una certa filosofia intesa come incatenamento
all’essere, non raggiunge il suo scopo. In tal senso esso segue alla lettera le differenza che Lévinas
sottolineava tra lo slancio vitale — seppure anelante all’uscita dall’essere, ancora presso di esso — e
I’evasione: quest’ultima, a differenza del primo che ¢ diretto verso qualcosa, ¢ pura aspirazione.
Probabilmente, I’approdo de De [’evasion sara Autrement qu’étre.

92 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 2001 (18* edizione), tr. it. di P.
Chiodi, a cura di F. Volpi, Essere e Tempo, Longanesi & C., Milano 2005, § 29, p. 167 e 173: «Certamente
una tonalita emotiva euforica puo liberarci dal peso dell’essere; ma questa stessa possibilita emotiva rivela
sia pure liberandocene, il carattere di peso dell’Esserci. [...] La situazione emotiva non solo apre 1’Esserci
nel suo esser-gettato ed esser-rimesso a quel mondo che gli ¢ gia sempre aperto insieme al suo essere, ma ¢
anche il modo di essere esistenziale in cui I’Esserci si abbandona costantemente al “mondo” e viene affetto
da esso in modo da evadere da se stesso».

193 B LEVINAS, De [’evasion, Fata Morgana, Montpellier, 1982 p. 98. Si confronti anche: ID., Le Temps
et I’Autre, (Fata Morgana, Montpellier, 1979) PUF, Paris 1983, p. 36-37 da cui cito: «L’identita non &
un’inoffensiva relazione con se stessi, ma un incatenamento a sé [...]. Il ritorno dell’io a sé non &
precisamente una serena riflessione, né il risultato di una riflessione puramente filosofica. La relazione con
sé, come nel romanzo di Blanchot Aminadab, ¢ la relazione con un doppio incatenato a me, doppio
vischioso, pesante, stupido ma con il quale 1’io si trova proprio perché quello sono io».

% E anche in questo senso che pud essere letta 1'affermazione contenuta in: ID., De [existence d
Iexistant, Vrin, Paris (1947) 2004, p. 37-38: «Il moi possiede un soi in cui non solo si riflette, ma con il
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volte a mettere in luce proprio la condizione di un io inchiodato a se stesso.
Cosi, il senso di nausea, quella morsa alla bocca dello stomaco che ¢ gia
reazione rispetto ad un troppo che ci sommerge, ci assale dal profondo delle
viscere nostro malgrado, ¢ dappertutto pur non provenendo dall’interno
come dall’esterno; questa sensazione ci scopre impotenti, essa mostra come
non possiamo sottrarci a siffatta situazione nella quale ¢ manifesta
«un’impossibilita di essere cio che si ¢, nello stesso tempo si ¢ abbandonati a
se stessi, chiusi in un cerchio stretto che ci soffoca. Si ¢ 1a e non c’¢ piu

1 . g !
% Nella nausea siamo posti di fronte all’essere puro'*®

niente da fare [...]»
in quanto tale, vissuto come piena presenza che sovrasta ogni cosa: non
mancanza, deficienza d’essere, ma il troppo d’essere che non lascia interstizi
dove potersi rifugiare, né spiragli per poter respirare. Cido che interessa

Lévinas, ed ¢ funzionale al nostro discorso, ¢ mostrare appunto questo

quale ha a che fare come con un compagno od un partner, relazione che si chiama intimita. Esso non ¢ mai
né innocentemente solo, né innocentemente povero».

95 Ibidem, p. 116. Si confronti: G. LISSA, Etica della responsabilita e ontologia della guerra. Percorsi
levinasiani, Guida, Napoli, 2003, pp. 160-162. Si confrontino anche le analisi sulla sofferenza contenute in
Le Temps et I’Autre, op. cit., pp. 55-58. Cito da p. 55: «[...] la sofferenza fisica, a tutti i livelli, &
un’impossibilita di sottrarsi all’attimo dell’esistenza. Essa ¢ ’irremissibilita stessa dell’essere. [...] Nella
sofferenza c’¢ un’assenza di ogni rifugio. Essa ¢ il fatto stesso di essere direttamente esposti all’essere. &
caratterizzata dall’impossibilita di fuggire e di indietreggiare»

19 Si confrontino a tale proposito le riflessioni di Heidegger sull’angoscia in Essere e tempo, op. cit., § 40.
Mentre la nausea ci mette di fronte all’essere puro, I’angoscia ci fa esperire il niente, p. 228: «Cio che
caratterizza il davanti-a-che dell’angoscia ¢ il fatto che il minaccioso non ¢ in nessun luogo. [...] Nel
davanti-a-che dell’angoscia si rivela il “nulla e in-nessun-luogo”. La completa insignificativita che si
annuncia nel nulla e nell’ “in-nessun-luogo” non significa un’assenza del mondo, ma, al contrario, che
I’ente intramondano ¢ divenuto in se stesso cosl recisamente privo d’importanza che, in virtu di questa
insignificativita dell’intramondano, cio che ci colpisce ¢ ormai unicamente il mondo nella sua mondita. Cio
che opprime non & questa o quella semplice-presenza e neppure la totalita di esse come somma, ma la
possibilita dell’utilizzabile in generale, cioe il mondo stesso. [...] Cio davanti a cui I’angoscia ¢ tale, ¢
nulla di utilizzabile nel mondo». Tuttavia, per Heidegger, questa situazione emotiva fondamentale ¢ quella
che ci apre all’esperienza piu autentica: anche se nell’angoscia 1’Esser-ci che noi siamo si trova nella
condizione di spaesamento, di non sentirsi a casa propria, proprio questo costituisce il modo originario di
cogliere I’autenticita e/o I’inautenticita come possibilita del suo essere. E quanto ha messo bene in luce M.
ZARADER, L’étre et le neutre. A partir de Maurice Blanchot, Verdier, Lagrasse, 2001, pp. 155-160. Cito
da pp. 158 e 160: «Nell’esperienza dell’angoscia, la totalita dell’essente disponibile “crolla”, ¢ vero, ma in
questo venir meno essa libera per la prima volta il tutto come tale [...]. Si vede che I’angoscia si
impadronisce del Dasein e lo strappa a sé soltanto per condurlo dinanzi a sé, e cosi renderlo a se stesso. Si
obiettera che essa I’ha tuttavia ridotto a essere “qualcuno” e cid sembra poco compatibile con la tematica
del “proprio”. [...] Ma il Dasein puo cessare di essere un “si” proprio a condizione di essere semplificato
fino alla nudita del “qualcuno”. [...] La depersonalizzazione dell’io in qualcuno, cosi come attuata
dall’angoscia, ¢ dunque la condizione della singolarizzazione [...] del Dasein. Non interdice ma garantisce
la “miita” o il “proprio”, cio¢ la possibilita per il Dasein di parlare in prima persona [...]». Per quanto
riguarda 1’affinitad di descrizioni tra 1’essere puro nella nausea e I'il y a si confronti I’introduzione a De
U’evasion di J. ROLLAND, Sortir de I’étre par une nouvelle voie, pp. 41-42. Si confronti inoltre F. SOSSI,
L’esperienza-limite dell’evasione. Nota su Lévinas e Blanchot in «Aut-aut», n° 189-190, 1982, pp. 207-
218.
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essere posti di fronte, o meglio invischiati, all’essere puro: cosi come la
nausea, anche la vergogna mette in luce la nostra impotenza a sfuggire a noi
stessi, non solo agli altri. Chi prova vergogna — intesa nel senso piu largo,
senza alcun riferimento a categorie di ordine specificamente morale o
religioso — tende a sottrarsi agli sguardi altrui; la vergogna del corpo nudo,
quella che va anche al di 1a delle situazioni nelle quali ci mettiamo a nudo,
indifesi ed esposti a chi puo anche ferirci, quella che tende a dissimularsi
sotto gli strati dei vestiti, risiede in realta al di sotto di quegli stessi strati,
perché ¢ a contatto diretto con la nostra intimita (che non ¢ forse anche il
grumo della nostra fragilita?): «E la nostra intimita dunque, cio¢ la nostra
presenza a noi stessi ad essere vergognosa. Essa non rivela il nostro niente,
ma la totalita della nostra esistenza. La nudita ¢ il bisogno di scusare la
propria esistenza. La vergogna in fin dei conti ¢ un’esistenza che si cerca
delle scuse. Cid che la vergogna scopre & 1’essere che si scopre»'’.

Queste analisi di tipo descrittivo fungono da introduzione, se cosi possiamo
dire, da serbatoio dal quale attingere per esplicitare la situazione creata per
mezzo d’artificio dell’il y a in De [’existence a [’existant (1947). Si puo
affermare che in questo testo quel confronto con Heidegger che era iniziato
in sordina diventera sempre piu rigoroso, tanto che Lévinas in una nota di
Autrement qu’étre oltre a riconoscere il debito nei confronti del filosofo
tedesco, ammette anche una sua certa deformazione'®®. Inizia qui il dibattito
su cid che Heidegger considera la questione fondamentale — la questione
dell’essere — e sulla quale, come abbiamo gia visto, Lévinas aveva
cominciato a riflettere in De [’evasion: qui probabilmente ¢ «l’esperienza
compiuta in campo di prigionia che lo spinge decisamente a mettere in
discussione I’ideale conoscitivo della filosofia che interpreta 1’essere come

presenza nella rappresentazione e vi discerne 1’unica fonte del senso e del

¥71ID., De I’evasion, op. cit., p. 114. E interessante notare come la lingua francese utilizzi per indicare
vergogna il termine honte, cid che deve essere lavato, cancellato.

98 1D., Autrement qu’étre ou au-dela de l’essence, Martinus Nijhoff’s, 1978, p. 67 nota 1, tr. it. di S.
Petrosino e M. T. Aiello, Jaca Book, Milano, 1983.
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significato. Questa lo obbliga a constatare a causa della sua urgenza che
intorno alla rappresentazione si estende un’immensa zona d’ombra i cui
misteri avrebbero potuti essere sondati solo da un pensiero che non contasse
esclusivamente sulla rappresentazione nel suo tentativo di comprensione»'".
Prima di esaminare pit da vicino la questione dell’essere, mi sembra
fondamentale prendere in considerazione una situazione particolare con cui
si apre la sezione “Esistenza senza mondo” di De [’existence a l’existant.
Sulla scia dell’insegnamento heideggeriano, come Esser-ci siamo nella
condizione di essere-nel-mondo e nel mondo, come mondo-ambiente
(Umwelt) abbiamo a che fare con gli oggetti: le cose sono a noi, sono per
noi, non solo Vorhanden ma anche Zuhanden nella misura in cui
«l’utilizzabilita e la determinazione ontologico-categoriale dell’ente cosi
com’esso ¢ “in sé”»™°.

E tuttavia, nella nostra relazione con il mondo pud accadere, dice Lévinas,
che le cose vengano meno al mondo, si separino da esso: ¢ quanto avviene
nell’esperienza estetica, nell’arte in generale. Nei suoi diversi livelli di
manifestazione, I’arte ¢ in grado di sostituire all’oggetto la sua immagine, e
cio determina la scomparsa di questo dal mondo; cosi anche se gli oggetti
d’arte fanno parte del nostro mondo, ci nascondono le cose rappresentate,

mostrano il loro carattere estraneo, esotico, piu che alla presenza ci

199 G, LISSA, Phénoménologie et/ou hermeneutique chez Emmanuel Lévinas in «Pardes», n° 26, 1999, pp.
145-146.

200 v, HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit., § 15, p. 95, ma si confrontino anche i §§ 14-18. In ogni caso,
Heidegger specifica che il mondo non ¢ la somma degli esseri intramondani, lo stesso Lévinas lo sottolinea
riconoscendogliene il merito (De [’existence a [’existant, p. 64) puntualizzando che avendo subordinato le
cose al progetto ontologico della cura le ha ridotte esclusivamente ad oggetti. Ma, nella nostra relazione
con il mondo le cose non svolgono solo la funzione di mezzi con i quali e tramite i quali noi abbiamo
commercio con il mondo: esse sono anche fini, vengono consumate. Lévinas attribuisce loro una valenza
ulteriore, quella del desiderio, che gli appare fortemente presente nell’esempio offertoci dal cibo, dal
nutrimento dove vi & una perfetta corrispondenza tra desiderio e soddisfazione cosi: «Questa struttura in cui
I’oggetto concorda esattamente con il desiderio, caratterizza 1’insieme del nostro essere-nel-mondo.
L’ oggetto dell’atto non rinvia, almeno nel fenomeno, ovunque alla cura dell’esistere. E lui stesso che fa la
nostra esistenza. Respiriamo per respirare, mangiamo e beviamo per mangiare e bere, ci ripariamo per
ripararci, studiamo per soddisfare la nostra curiosita, camminiamo per camminare. Tutto cid non & per
vivere. Tutto cid ¢ vivere» [De [’existence a I’existant, p. 67]. Questa righe andrebbero lette e confrontate
con la II sezione “Interiorita ed economia”, in particolare Godimento e rappresentazione di Totalité et
infini, Martinus Nijhoff’s Boekhandel en Vigeversmaatschappiy 1961, tr. it. di A. Dell’Asta, Totalita e
Infinito, Milano, 1977 e con Le Temps et I’ Autre, op. cit., pp. 45-46.
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rimandano dunque ad una loro assenza®'. Questo sottrarsi al mondo non &
un fare a meno di esso, né tanto meno il risultato di un atteggiamento
disinteressato nei confronti dell’oggetto ma ¢ «lo strappo delle cose alla
prospettiva dell’artefatto e della maneggiabilitél»zo2 per presentarcele nella
loro nudita e freddezza, nella loro compattezza, come i blocchi di marmo, e
per ricondurli dalla percezione alla sensazione, dalla forma alla materia.
Soprattutto nell’arte moderna, Lévinas rileva che «Ad uno spazio senza
orizzonte, si strappano e si gettano su di noi le cose come dei pezzi che si
impongono per loro stessi, dei blocchi, dei cubi [...]. Elementi nudi,
semplici ed assoluti, gonfiori o ascessi dell’essere. In questa caduta delle
cose su di noi, gli oggetti affermano la loro potenza di oggetti materiali ed ¢
come se giungessero al parossismo della loro stessa materialita»>". Questa
materialita rimanda all’il y a, ma ritorniamo sulla questione che avevamo
lasciato in sospeso, quella dell’essere per comprendere per quale motivo

costituisca I’urgenza piu prossima.

2018 confronti: E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, op. cit., p. 71: «Ogni opera d’arte
¢ esotica, senza mondo». Inoltre in ID., La Réalité et son ombre (1948), in appendice alla versione italiana
di Noms Propres, Fata Morgana, Montpellier 1975, tr. it. a cura di F. P. Ciglia, Marietti, Casale
Monferrato, 1984, si puo leggere a pp. 179-181: «La coscienza della rappresentazione consiste nel sapere
che I’oggetto non & presente. Gli elementi percepiti non sono I’oggetto, ma in un certo senso le sue “vesti”,
macchie di colore, pezzi di marmo o di bronzo. Questi elementi non assolvono la funzione di simboli e, in
assenza dell’ oggetto, non introducono a forza la sua presenza, ma, con la loro presenza, sottolineano la sua
assenza. Essi occupano interamente il suo posto per segnalare la sua lontananza [...]». E interessante
confrontare queste affermazioni con quello di M. BLANCHOT in Lo spazio letterario, op. cit., p. 223:
«L’immagine, secondo I’analisi comune, ¢ dopo 1’oggetto: essa ne & il seguito; noi vediamo poi
immaginiamo. Dopo I’ oggetto verrebbe I’immagine. [...] La cosa era 1a, I’afferravamo nel movimento vivo
di una azione comprensiva, - e, divenuta immagine, istantaneamente eccola divenuta 1’inafferrabile,
I’inattuale, I’impassibile, non la stessa cosa allontanata, ma questa cosa come allontanamento, la presenza
nella sua assenza, 1’afferrabile perché inafferrabile, che appare in quanto sparita, il ritorno di cid che non
ritorna, il cuore estraneo del lontano come vita e cuore unico della cosa». Si veda anche il bel saggio di F.
FIMIANI, Il marmo immaginario. Blanchot, Lévinas e I’esperienza estetica in «lItinerari», n° 3, 1995, pp.
13-35 e R. RONCHI, La realta e la sua ombra in «La Nuova Corrente», gennaio-giugno 1985, pp. 77-104.
92 F, FIMIANT, op. cit., p. 18. Sul disinteresse si confronti: I. KANT, Kritik der Urteilskraft, tr. it. a cura
di L. Amoroso, Critica della capacita di giudizio, vol. 1, § 2.

203 B LEVINAS, De existence a Iexistant, op. cit., p. 91. La materialita richiama in un certo modo anche
I’indeterminazione: pensiamo all’imponente Porta dell’Inferno di A. Rodin al cospetto della quale si ha la
duplice sensazione di figure che emergono dall’elemento primordiale come sue appendici, o che si tuffano
in esso. Sicuramente, questo discorso incastonato sull’arte, in particolare sulla pittura e sulla scultura,
appare singolare nella misura in cui brilla di luce riflessa, quella emanata dall’il y a. Occorrerebbe del resto
fare una differenza tra le affermazioni contenute in De [’existence a [’existant e quelle di Les imprévus de
Ihistoire, Fata Morgana, Montpellier, 1994 e di Sur Blanchot, Fata Morgana, Montpellier, 1975, tr. it. di
A. Ponzio, Su Blanchot, Palomar, Bari 1994. Si confronti: H. CHOPLIN, L’homme ou la littérature?
Lévinas et la phénoménologie de la transcendance radicale in «Revue philosophique de la France et de
I’étranger» (Tourner la phénoménologie), n° 2, mai 2004, pp. 204-208; F. COLLIN, La peur. Emmanuel
Lévinas et Maurice Blanchot in «Cahier de I’Herne. Emmanuel Lévinas», Paris, 1991, pp. 313-327.
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La lettura di Essere e tempo, I’'incontro con la filosofia heideggeriana, erano
state esperienze sconvolgenti, nel bene e nel male, e Lévinas se ne rende ben
presto conto: il merito che riconosce ad Heidegger in piu punti della sua
intera opera ¢ quasi proporzionale alla messa in discussione di questo stesso
merito, ed ¢ bizzarro, se non enigmatico, come proprio quella nozione che
Heidegger ha saputo risvegliare, far risuonare, nella sua sonorita verbale,
ebbene, proprio la nozione di essere sara da un lato il bersaglio di una critica
che non lascia alternative e, dall’altro, verra invece utilizzata, presa in
prestito, come punto di partenza, come direzione su cui orientare e deviare la
ricerca™".

Il problema fondamentale di Heidegger, quello che Essere e tempo ci offre
dalla prima all’ultima pagina, consiste nel senso dell’essere, quello di
Lévinas, potremmo dire, afferisce alla ricerca del senso, capire se il senso
dell’'umano si riduce, si esaurisce alla comprensione, all’intelligibilita

e 2205

dell’essere. In effetti, il saggio L’ontologie est-elle fondamental ¢ a tale

%% Ci riferiamo alla differenza ontologica, quella tra das Sein e das Seiendes che appare in apertura di

Essere e Tempo (§§ 1-2) e che Lévinas fa propria in Le Temps et I’Autre, op. cit. p. 24, in Autrement
qu’étre ou au-dela de 1’essence, op. cit., p. 9, in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger,
Vrin, Paris (1949), 2001 p. 81, tr. it. di F. Sossi Scoprire I’esistenza con Husserl e Heidegger, R. Cortina,
Milano, 1998. Si confronti a tale proposito: J. DERRIDA, Violenza e metafisica in La scrittura e la
differenza, Einaudi, Torino, 2002, saggio costruito come critica puntuale di alcuni temi del pensiero
levinasiano. Cito p. 113: «E allora, “per ragioni di eufonia” [...] la traduzione che Lévinas propone per
Seiendes e Sein. Proposta che tuttavia non eliminera del tutto 1’equivoco: con existant, Lévinas intende, in
effetti, quasi sempre, se non sempre, I’essente-uomo, 1’essente nella forma del Dasein. Ora, I’ esistente cosi
inteso non ¢ I’essente (Seiendes) in generale, ma rinvia — e innanzitutto perché ha la medesima radice — a
quello che Heidegger chiama Existenz, “modo dell’essere e, precisamente, I’essere di quell’essente che ¢
aperto per 1’apribilita dell’essere e in essa”». Riguardo la problematica dell’essere cito inoltre da pp. 82-83:
«Il problema dell’essere risale al di qua [...] di questa contrapposizione degli umanesimi, verso il pensiero
dell’essere, presupposto da quella determinazione dell’essente-uomo, dell’essente-Dio, del loro rapporto
analogico, la cui possibilita puo essere introdotta solo dall’unita pre-concettuale e pre-analogica
dell’essere. Non si tratta né di sostituire 1’essere a Dio, né di fondare Dio sull’essere. L’essere dell’essente
[...] non & I’essente assoluto né 1’essente infinito, e neppure il fondamento dell’essente in generale». Si
confronti anche: ID., Marges — de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, tr. it. a cura di M. lofrida Margini
della filosofia, Einaudi, Torino, 1997, in particolar modo pp. 61-104, 155-185.

25 E. LEVINAS, L’ontologie est-elle fondamentale ? in «Revue de Metaphysique et de Morale», 1951, pp.
1-4. Alcune di queste questioni erano state gia poste in modo piu generale nello studio Martin Heidegger et
l’ontologie del 1932, ripreso ed ampliato in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit,
pp. 77-109. Inoltre, il saggio L’ ontologie est-elle fondamentale ? pud essere messo a confronto con Ethique
comme philosophie premiére, Rivages, Paris 1998, tr. it. Etica come filosofia prima a cura di F. Ciaramelli,
Guerini, Milano, 2001, cito dalla versione francese pp. 107-109: «Essere o non essere — & questa qui la
domanda? E questa la prima e ultima questione? L’essere umano consiste a sforzarsi d’essere e la
comprensione del senso d’essere — la semantica del verbo essere - ¢ la prima filosofia [...]? Domanda del
senso dell’essere — non 1’ontologia della comprensione di questo verbo straordinario, ma 1’etica della sua
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proposito illuminante: 1’ontologia, come disciplina che studia I’essere, nella
fattispecie del pensiero contemporaneo, ¢ intesa come analisi della fatticita
esistenziale. Il compito, se cosi possiamo dire, dell’ontologia ¢ quello di
interpretare (per questo motivo, ermeneutica della fatticita) 1’essere
dell’Esser-ci — I’ente che noi stessi siamo — e questa interpretazione ¢
definita da Heidegger come analitica dell’esistenzialita dell’esistenza (§ 7¢)
perché non solo I’Esser-ci ¢ 1’unico ente a porsi la domanda circa 1’essere (§
2) — cosa per cui I’Esser-ci ¢ gia posto nella condizione della comprensione
dell’essere, assorbito in essa — ma soprattutto perché ¢ I’ente nel cui essere
ne va dell’essere stesso. Leggiamo Heidegger a questo proposito:
«L’essenza di questo ente [Esser-ci] consiste nel suo aver-da-essere [...].
L’essenza (essentia) di questo ente, se mai si possa parlare di essa, deve
essere intesa a partire dal suo essere (existentia). Ma il compito ontologico ¢
proprio quello di mostrare che, se noi scegliamo per I’essere di questo ente
la designazione di esistenza, questo termine non ha e non puo avere il
significato ontologico del termine tradizionale existentia. Esistenza
significa, per I’ontologia tradizionale, qualcosa come la semplice-presenza,
modo di essere [...] per dire existentia useremo sempre l|’espressione
interpretativa semplice-presenza, mentre attribuiremo 1’esistenza, come
determinazione d’essere, esclusivamente all’Esser-ci»*°. Il rapporto
dell’Esser-ci con I’essere, come comprensione che questo ente ha
dell’essere, ¢ l’esistenza ed ¢ considerata la possibilita pit propria per

I’Esser-ci; non lasciarsi sfuggire questa possibilita, ¢ il modo di essere

giustizia. Domanda per eccellenza o domanda della filosofia. Non: perché 1’essere piuttosto che il niente
[...], ma come si giustifica I’essere».

206 M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, op. cit., § 9, p. 60. Ma cito anche da § 4, p. 24: «L’Esser-ci non &
soltanto un ente che si presenta fra altri enti. Onticamente, esso & caratterizzato piuttosto dal fatto che, per
questo ente, nel suo essere, ne va di questo essere stesso. La costituzione d’essere dell’Esser-ci implica
allora che I’Esser-ci, nel suo essere, abbia una relazione d’essere col proprio essere. Il che, di nuovo,
significa: I'Esser-ci, in qualche modo e pilt 0 meno esplicitamente, si comprende nel suo essere. E proprio
di questo ente che, col suo essere e mediante il suo essere, questo essere € aperto a esso. La comprensione
dell’essere ¢ essa stessa una determinazione d’essere dell’Esser-ci [...]. La peculiarita ontica dell’Esser-ci
sta nel suo esser-ontologico». Uno dei rischi corsi dalla filosofia heideggeriana fu quello di essere
considerata appunto un esistenzialismo, corrente filosofica dalla quale Heidegger prese le distanze: si
confronti ID., Briefe iiber den «Humanismus», Vittorio Klostermann Frankfurt am Main, 1976, tr. it. a cura
di F. Volpi, Lettera sull’ <cumanismo», Adelphi, Milano, 1995.
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autentico. Tutto cio costituisce, per Lévinas, sicuramente una grande novita
nel campo della speculazione poiché determina un superamento
dell’atteggiamento meramente contemplativo, teoretico, in vista di
un’analisi a pitt ampio raggio di tutta la situazione umana, considerata nella
sua esistenza concreta per cui: «[.’umanita intera ¢ ontologia. [...]. Non c’¢
verita perché esiste 'uomo [...] ma esiste I’'umanita perché c’¢ verita o, se si
vuole, perché ’essere ¢ intelligibile»207. Lo svelamento di questa verita, lo
svelamento dell’essere, caratterizza per Lévinas che legge Heidegger, la
nostra stessa condizione in maniera tale che il rapporto con I’essere ¢ quanto
di pit intimo possiamo instaurare’”. Cosi, cid che qui & in questione per
Lévinas non ¢ la definizione dell’essere come concetto, come genere
supremo — questione che riproporrebbe soltanto le tesi della metafisica
tradizionale che ha sempre obliato 1’essere a favore dell’ente — ma ¢ la
considerazione dell’essere come essanza, cioé dell’essere come atto™”,
come suo gesto o sua epopea. Ma, alla luce di questa interpretazione e in un
inasprimento dei toni, I’Esser-ci si trova a svolgere un ruolo del tutto
subalterno, marginale, e I’essere — che diviene I’Essere, con la maiuscola —
assume una caratteristica molto particolare: esso ¢ Neutro ed ¢ considerato
come una fosforescenza, la luce in base alla quale e solo attraverso la quale
I’Esser-ci ¢ in grado di conoscere e di agire. Cosi, per Lévinas, quando
Heidegger ci parla dell’Essere egli «ci conduce verso la singolarita

attraverso un Neutro che illumina e comanda il pensiero e rende intelligibile.

27T g LEVINAS, L’ontologie est-elle fondamentale ?, op. cit., p. 1 da cui cito ancora: «Pensare non & piu
contemplare, ma impegnarsi [...]» e da p. 4: «La comprensione, rapportandosi all’essente nell’apertura
dell’essere, gli trova un significato a partire dall’essere». Si confronti anche: ID., En découvrant I’existence
avec Husserl et Heidegger, op. cit., pp. 83-84, 111-122.

208 Si confronti: ID., En découvrant Iexistence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 114 da cui cito: «La
relazione con cio che sembra piu astratto e lontano da noi — essere in generale — & anche la relazione piu
intima che si compie in noi». Cito anche da p. 113: «La comprensione dell’essere in generale, relazione che
a prima vista sembra la piu astratta, ma che ¢ anche la piu familiare perché I’abbiamo sempre gia compresa
- ¢ la condizione suprema della comprensione degli esseri particolari. La condizione di ogni conoscenza ¢
un’ontologia, una comprensione dell’essere». Si confronti anche: M. HEIDEGGER, Lettera
sull’ «cumanismo», op. cit., p. 57.

299 B, LEVINAS, De Dieu qui vient a I'idée, Vrin, Paris (1982) 1998, pp. 174-175, tr. it. Di Dio che viene
all’idea a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano, 1986; ID., Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence,
op. cit, p. 15 «Esse ¢ interesse».
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Quando egli vede un uomo posseduto dalla liberta piuttosto che uno che la
possiede, mette al di sopra dell’'uomo un Neutro che rischiara la liberta
senza metterla in discussione. [...] I’Essere non ¢ un essente. E un Neutro
che ordina pensieri e esseri [...]. L’ontologia heideggeriana subordina il
rapporto con I’altro alla relazione con il Neutro che ¢ I’Essere [...]. L’Essere
dispone [l’esistere] costruttore e coltivatore, nel seno di un paesaggio
familiare, su una terra materna. Anonimo, Neutro, egli lo ordina eticamente
indifferente e come una liberta eroica, estranea ad ogni forma di colpa nei
confronti di Autrui»*'’. Qui occorre far riferimento alla lettura che Derrida
compie di questi passaggi che gli risultano essere alquanto consequenziali:
sicuramente, alla base della forzatura operata da Lévinas sul pensiero
heideggeriano c’¢ la volonta di portare alla luce, in un movimento speculare
che richiama quello del filosofo tedesco, cio che la filosofia nel suo
complesso fin dal suo nascere ha sempre obliato in favore dello Stesso,
dell’Identico, vale a dire, I’Altro. Ma, la questione va al di la della
determinazione dell’Essere e dell’Esser-ci. Anche se sostituiamo il termine
Essere con Stesso non ¢ per meglio mettere in risalto 1’altro fattore di
riferimento, cioe I’Esser-ci: in altri termini, il pensiero di Lévinas non vuole
approdare ad una filosofia della soggettivita, né tanto meno pud essere
definito come tale: potremmo dire, riprendendo I’espressione derridiana, che
Lévinas & allo stesso tempo «contro Hegel e contro Kierkegaard»>'". In ogni
caso, ci0 che ci interessa in questo momento & riporre 1 attenzione
sull’interpretazione dell’Essere come Neutro — la definizione che separa alla
fine Lévinas da Blanchot. Questo Essere ha i caratteri dell’il y a, cio che si
presenta come esistenza senza esistenti. Veniamo cosi ad analizzare piu da
vicino questa espressione.

E interessante notare come nella letteratura francese questa formula fosse

stata utilizzata nei primi del ‘900 da G. Apollinaire che intitold una sua

291D, En découvrant Iexistence avec Husserl et Heidegger, op. cit., pp. 235-237.
21 J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, op. cit., p. 139, ma si confrontino anche pp. 123-124.
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opera proprio Il y a per descrivere una serie di eventi, di cose, di presenze,
insomma per descrivere 1’esplosione della vita nella sua abbondanza e nelle
sue pill varie manifestazioni e sfumature. Nemmeno il generoso es gibt puo
richiamare 1'il y a: del resto, lo stesso Heidegger nella Lettera
sull’ «<umanismo» aveva osservato come I’espressione francese non
traducesse esattamente il darsi dell’essere”’>. Nella prefazione alla seconda
edizione di De [’existence a [’existant si legge: «La nozione dell’il y a
sviluppata in questo libro vecchio di trent’anni, sembra costituirne il punto
irremovibile. Una negazione che si vorrebbe assoluta, che nega ogni
esistente [...] non saprebbe mettere fine alla “scena” sempre aperta
dall’essere, dall’essere in senso verbale: essere anonimo che nessun essente
rivendica, essere senza essenti 0 senza esseri, incessante ‘“‘rimestio”, per
riprendere una metafora di Blanchot, il y a impersonale, come “il pleut” o “il
fait nuit”. [...] L’il y a da noi descritto in prigionia e presentato in
quest’opera apparsa all’indomani della Liberazione, risale ad una di quelle
strane ossessioni che si conservano dall’infanzia e che riappaiono
nell’insonnia quando il silenzio risuona e il vuoto resta pieno»>". Queste
righe scritte cosi dopo tanti anni dalla pubblicazione del testo, I’annotazione
in base alla quale questo concetto risulta essere dominante anche dopo le
analisi di Totalité et infini (sebbene qui, del resto, vi si faccia soltanto
accenno), sono la spia di quale ruolo esso occupi all’interno del pensiero
lévinasiano, ruolo destinato in ogni caso a subire da parte del filosofo una
torsione stupefacente in Autrement qu’étre su cui torneremo poi. In ogni

caso, in De [’existence a l’existant I’il y a viene presentato come il «carattere

212 §i confronti: M. HEIDEGGER, Lettera sull’«umanismo», op. cit., pp. 61-64; E. LEVINAS, De
Dexistence a I’existant, op. cit, prefazione non numerata; ID., Difficile liberté, op. cit., p. 435; G. LISSA,
Etica della responsabilita e ontologia della guerra, op. cit., pp. 86-87.

23 ID., De Iexistence a existant, op. cit., prefazione non numerata. Si confronti anche : ID., Ethique et
Infini, Fayard, Paris, 1982, tr. it. di E. Baccarini Etica e Infinito, Citta Nuova, Roma, 1984, pp. 66-67: «La
mia riflessione su questo argomento parte da tricordi di infanzia. Si dorme da soli, i grandi continuano la
vita; il bambino percepisce il silenzio della sua stanza come un “brusio”. [...] Qualcosa di simile a cid che
si sente quando si avvicina all’orecchio una conchiglia vuota : come se il vuoto fosse pieno, come se il

silenzio fosse un brusio. [...] E non c’¢ né gioia né abbondanza: & un brusio che ritorna dopo ogni
negazione di questo brusio».
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desertico, ossessivo ed orribile dell’essere»>'* ed appare nel paragrafo
“Esistenza senza esistente” attraverso un metodo fenomenologico:
«Immaginiamo il ritorno al niente di tutti gli esseri: cose e persone»’.
Questa immaginazione rientra infatti nel campo della fenomenologia piu
pura. Husserl aveva parlato della possibilita logica della «distruzione
[immaginaria] dell’oggettivita delle cose»”'® nella misura in cui esse
appartengono all’esperienza o, per meglio dire, sono cio di cui noi possiamo
fare esperienza. La riduzione ¢ D’atto di sospendere ogni credenza nei
confronti dell’essere delle cose, per dirigerci verso le cose stesse; ¢ il
movimento attraverso il quale andando verso la coscienza ci sottraiamo al
mondo per ritornare poi ad esso e scoprirlo come nostro correlato. Ad un
allontanamento, se cosi possiamo dire, seguirebbe un ritorno, con tutti
problemi che un tale ritorno in termini di temporalita puo presentare. Ma, se
mettiamo fuori gioco, ovvero se mettiamo tra parentesi il mondo, gli oggetti
che utilizziamo, le persone che conosciamo, non per negare la loro esistenza,
ma sospendendo il nostro giudizio su di essi, applicando I’epoche, cosa
resta? Secondo Lévinas, in questo particolare contesto, resta 1’il y a.
L’ambiguita, se cosi possiamo dire, risiede nel fatto che il ritorno di tutte le
cose al niente non ¢ il nulla, non c’¢ nulla e c’e¢ qualcosa: I’il y a ¢ questo, né
essere, ma neppure non essere. Anche I’alternativa amletica subisce qui il
suo scacco: l’essere come il y a ¢ senza limiti, ¢ dappertutto, luce
abbacinante che quando viene meno lascia nei nostri occhi un brulichio
puntiforme, presente nell’assenza, «come se un’oscura caligine calasse sugli
esseri, ottenebrando la luminosita delle forme che li individua, ed impedisse
loro di riferirsi al brillio dello sguardo interiore di un esistente in grado di

porli di fronte a sé [...]. Si scioglie allora il grumo dell’esserci e si travasa

24D, De Pexistence a Iexistant, op. cit., prefazione non numerata.

Y Ibidem, p. 93.

21 E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phéinomenologie und phinomenologischen Philosophie .
Allgemeine Einfiihrung in die reine Phdanomenologie, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1976, tr. it. a cura di V.
Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. 1, Introduzione generale
alla fenomenologia pura, Einudi, Torino, 2002, § 47, p. 116.
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nell’orrore che si [...] profila come [...] un’invasione oscura [...]»*".

L’episodio della morte di Ivan II’i€ ci ricorda lo strano intreccio di questa
presenza-assenza, la sensazione di costante pesantezza.*® L’il y a pud
rappresentare una situazione limite, paradossale ma non sicuramente
preliminare, cio¢ non preesistente al mondo, essa non avviene al di fuori del
nostro orizzonte, ma cosa significa allora “esistenza senza esistenti”?

L’analisi rivolta alla delineazione di questa particolare “struttura” ¢ svolta
anche in Le Temps et [’autre, anche se qui i riferimenti ad Heidegger sono
piu puntuali: partendo dalla considerazione sulla differenza ontologica posta
all’inizio di Essere e Tempo tra essere ed ente, Lévinas decide di esprimere
il primo termine attraverso un altro verbo, esistere, e di intendere 1’ente
come I’esistente. C’¢ una situazione descritta da Heidegger che puo farci
rendere conto di questa “esistenza senza esistenti”’, sebbene Lévinas precisi
che lo stesso filosofo tedesco non avrebbe ammesso una simile espressione
proprio in relazione alla definizione dell’Esser-ci come 1’essere che ¢
sempre mio (§ 9), ovvero in relazione alla Jemeinigkeit. E stato affermato
che Lévinas in tal modo, cioe «ammettendo la possibilita di un’esistenza
indipendente dall’esistente, annulla di fatto il significato della differenza
ontologica [...]»219, tuttavia riteniamo che in tale caso non sia questo il suo
SCOpo quanto piuttosto un passaggio molto veloce ma incisivo sulla nozione
di Geworfenheit che gli appare funzionale al suo discorso. Tale nozione,
tradotta in francese attraverso i termini déreliction e délaissement, coglie un
carattere d’essere dell’Esser-ci, la sua effettivita che non deve essere intesa
come semplice-presenza. La Geworfenheit — 1’essere-gettato — appartiene

all’Esser-ci non solo come modo «di esser nascosto nel suo donde e nel suo

*'7G. LISSA, Etica della responsabilita e ontologia della guerra, op. cit., pp. 86-87.

'8 In filigrana, la presenza della morte percepita come sempre imminente, ma non reale solo dal
protagonista che «sentiva che il suo tormento era nell’essere risucchiato dentro quella buca nera e, ancor di
pit, nel non potervi penetrare. [...] Cerco la sua solita paura della morte e non la trovo. Dov’era? Ma quale
morte? Non c’era nessuna paura, perché non c’era neanche la morte».

29 G, SANSONETTI, Lévinas e Heidegger, Morcelliana, Brescia, 1998, p. 38.

105



dove, ma di essere tanto pill radicalmente aperto in se stesso»>>. Lévinas
interpreta questa “disposizione”, 1’essere-gettato, la gettatezza, come un dato
preesistente al sorgere dell’esistente come se 1’esistenza ci fosse comunque
da sempre, ma indifferente « [...] come se I’esistenza fosse indipendente
dall’esistente e che I’esistente che vi si trova gettato non potesse mai
divenire padrone dell’esistenza. E precisamente per questo motivo che c’&
remissivita ed abbandono. Cosi compare 1’idea di un esistere che si fa senza
di noi, senza soggetto, di un esistere senza esistente»>>".

Ma ritorniamo al nostro problema: avevamo detto che alla fine di questa
distruzione immaginaria cio che resta ¢ appunto 1’i/l y a. Le descrizioni
riguardo questa situazione ricreata ad hoc, asetticamente, quasi come in un
laboratorio, si susseguono per ossimori: presenza dell’assenza, densita del
vuoto, mormorio del silenzio®*?, ma cid che attira la nostra attenzione & il
riferimento di Lévinas a Blanchot in nota, in particolar modo al racconto
Thomas [’Obscur. Anche G. Bataille aveva messo in luce questo
accostamento dei temi, oltre che dei toni, sottolineandone tuttavia una
differenza: «L.évinas afferma che alcune pagine di Thomas I’Obscur siano la
descrizione dell’il y a. Questo non ¢ del tutto esatto. Lévinas descrive e
Maurice Blanchot grida in qualche modo 1’il y a [...]. Lévinas definisce
come oggetto, attraverso una generalizzazione formale (in altri termini,
attraverso il discorso) quello che nel testo letterario di Blanchot ¢
puramente il grido di un’esistenza»’>. La generalizzazione formale — che
del resto potrebbe essere attribuita anche ai testi di Blanchot nella misura in

cui essi sono delle opere di finzione — concerne 1’indeterminazione: nella

Y M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, op. cit., § 29, p. 168, ma si confronti anche § 38.

! E. LEVINAS, Le Temps et 'autre, op. cit., p. 25. L’esistenza senza esistenti pud essere pensata
attraverso la distruzione immaginaria, attraverso il ritorno al niente delle cose e degli esseri. Riteniamo che
qui tuttavia ci sia uno scarto o, almeno, un passaggio che sembra consequenziale, quasi obbligato, da un
piano ontologico-esistentivo, quale quello della Geworfenheit, ad uno descrittivo, quale ¢ quello dell’il y a.
222 §i confronti: ID., De Iexistence a Iexistant, op. cit., p. 104.

223 G. BATAILLE, «De 1’existenzialisme au primat de 1’economie» in Critique, n° 19 e 21, décembre
1947, février 1948 ora in Euvres complétes, tome XI, Gallimard, Paris 1988, p. 292, ma si confronti
I’intero articolo, pp. 279-306.
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notte brulicante e puntiforme, metafora dell’il y a, ogni differenza viene
smussata, di pitt viene annullata, le forme che de-finiscono gli oggetti e gli
esseri si dilatano all’indefinito o, potremmo dire, si dissolvono come per
I’effetto di un acido. Non ¢ piu possibile separare [I’esteriorita
dall’interiorita, d’altronde sarebbe insensato fare riferimento ad un pensiero
che pensa il soggetto come il correlato del suo mondo; qualcosa accade,
impersonalmente, senza soggetto: «Questa ‘“consumazione” impersonale,
anonima ma inestinguibile dell’essere, quella che mormora nel fondo del
niente stesso, la definiamo attraverso il termine il y a. L’il y a, nel suo rifiuto
di prendere una forma personale, ¢ “I’essere in generale”. [...] La corrente
anonima dell’essere invade sommerge ogni soggetto, persona o cosa. La
distinzione soggetto-oggetto attraverso la quale entriamo in contatto con gli
esistenti non ¢ il punto di partenza di una riflessione che considera I’essere
in generale»™**. L’il y a & una sospensione, come quando premiamo il tasto
“pausa” ed il nastro inserito, per l'effetto dell’interruzione, produce il
caratteristico fruscio cadenzato. Cio che qui € in gioco non ¢ tanto la messa
tra parentesi di una cosa o di una serie di oggetti, fosse puro il mondo intero;
se ¢ vero che si «deve prima perdere il mondo mediante 1’epoche per
riottenerlo poi con I’autoriflessione universale»”>, qui chi & in grado di
compiere questo processo, se cio che resta alla fine della riduzione ¢ solo I'il
y a? Se «ci0 che si chiama 1’10 ¢ esso stesso sommerso dalla notte, invaso,
spersonalizzato, soffocato da essa», se il «soggetto nell’orrore ¢ spogliato

EETRN . . . 226 Jan N
della sua soggettivita, del suo potere di esistenza privata»™, Lévinas ¢

24 B LEVINAS, De [’existence & Iexistant, op. cit., pp. 93-94. Cito ancora da p. 94: «Quando le forme
delle cose sono dissolte nella notte, 1’oscurita della notte, che non & un oggetto né la qualita di un oggetto,
invade come una presenza. Nella notte in cui siamo inchiodati ad essa, non abbiamo niente da fare. Ma
questo niente non & quello di un puro niente. Non c’¢ piu guesto, né quello: non c’¢ “qualcosa”. Ma questa
universale assenza ¢, a sua volta, una presenza, una presenza assolutamente inevitabile».

25 B, HUSSERL, Cartesianische Meditationem und Pariser Vortriige, Kluwer Academic Publisher B. V.
1963, tr. it. di F. Costa, Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano, 1994, § 64, p. 172.

26 B, LEVINAS, De [existence a Iexistant, op. cit., pp. 95 e 100. A pp. 96 e 98 si legge: «Dinanzi a
questa invasione oscura ¢ impossibile avvolgersi in sé, di rientrare nel proprio guscio. [...] L orrore, in

Pl

qualche modo, € un movimento che va a spogliare la coscienza della sua “soggettivita” stessa».
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paradossalmente pill vicino a Blanchot che ad Husserl e vediamo per quale
motivo.

Nell’atteggiamento dell’epoche fenomenologica delineata da Husserl in Idee
I mettiamo tra parentesi il mondo e la stessa soggettivita empirica, senza che
cio significhi la cancellazione di questi stessi o che non facciano piu parte
del dominio dell’esperienza; senza che ciod abbia a che fare con il loro essere
qui ed ora, non affermiamo né neghiamo la loro esistenza e i nostri vissuti.
L’epoche non ci mette di fronte al nulla, ma alla fine resta comunque un
residuo, vale a dire la coscienza pura: «nessuna messa fuori circuito puo
eliminare le forma del cogito e cancellare il “puro” soggetto dell’atto. L’
“essere diretto su” [...] il “fare esperienza di”, il “soffrire per”, implicano
necessariamente nella loro essenza questo carattere: di essere appunto un
raggio che emana “dall’i0” o, nella direzione inversa, che si dirige “verso
I’i0”: e questo io ¢ I'io puro, nei cui riguardi non pud aver luogo alcuna
riduzione»”*’. L’io puro non & un vissuto come tutti gli altri, ma un centro
che permane identico a se stesso, al contrario di ogni cogitatio. Dopo la
prima epoche e soprattutto dopo la ‘“seconda”, quella attuata nella V
Meditazione, Husserl tende a radicalizzare questa posizione dell’ego puro

presentandolo come una «struttura essenziale della costituzione universale,

. . . . . . . 228
in cui I’ego trascendentale vive come costitutivo di un mondo oggettivo»"",

27, HUSSERL, Idee I, op. cit., § 80, p. 201. Si confronti anche: ID., Meditazioni cartesiane, § 8, p. 54 da
cui cito: «Questo universale porre fuori valore [...] questa epoché fenomenologica, questa messa entro
parentesi del mondo oggettivo, tutto cido non ci pone di fronte a un mero nulla. Quello che piuttosto — e
appunto per cio — diviene nostro proprio, o piu chiaramente, quel che per cio diviene proprio a me che
medito, ¢ il mio esperire puro con tutti i suoi momenti puri e tutto cio che esso intenziona, I’universo dei
fenomeni, nel senso della fenomenologia. L’epocheé [...] ¢ il metodo radicale e universale con il quale io
colgo me stesso come io puro assieme alla mia propria vita di coscienza pura, nella quale e per la quale ¢
per me I’intero mondo oggettivo, nel modo appunto in cui esso ¢ per me. Ogni cosa mondana, ogni essere
spazio temporale ¢ per me — ci0 vuol dire vale per me e proprio in modo che io lo esperisca, lo percepisca,
me ne ricordi, ne pensi qualcosa, lo giudichi, lo valuti, lo desideri ecc. questo dice, come ¢ noto, Cartesio
nella espressione cogito. Il mondo non ¢ per me in generale altro di quello che esiste consapevolmente in
tale cogito e che vale per me. [...] Se io mi pongo al di sopra di tutta questa vita intera e mi astengo da ogni
atto di qualsiasi credenza d’esistenza che colga direttamente il mondo come esistente, se dirigo
esclusivamente il mio sguardo su questo vivere stesso, come consapevolezza del mondo, allora io ritrovo
me stesso come puro ego con la corrente pura delle mie cogitationes».

281D., Mediazioni cartesiane, op. cit., § 44, p. 117 da cui cito ancora: «Per procedere rettamente, bisogna
adempiere a una prima esigenza metodologica, quella di compiere una specie singolare di epoche tematica
al di dentro della sfera trascendentale dell’universalita». Cito invece dalla IV Meditazione § 33, pp. 93-94:
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mondo che ¢ infatti il correlato degli atti e delle intenzioni soggettive. Ma
soprattutto, un’indagine che volesse indagare al di fuori di questo polo non
avrebbe nemmeno senso per Husserl, sarebbe un non senso nella misura in
cui come notava Lévinas la «riduzione non si sforza piu di realizzare una
semplice astrazione [...] immaginando una coscienza senza mondo;
esattamente il contrario, essa ci rivela la nostra vita nella sua autentica
concretezza»>> . L’atto che scioglie I'vomo — il filosofo — dai legacci del
semplice atteggiamento naturale, 1’epoche trascendentale, deve avere
carattere universale e radicale che includa ogni avere-coscienza-del mondo e
deve mirare a cogliere I’io come polo egologico, I’ego «in quanto centro
funzionale ultimo di qualsiasi costituzione»>’. Insomma, in Husserl la
soggettivita ¢ fatta salva, resta come un grumo inassorbibile, un nucleo
inscindibile ed irriducibile. Anche Lévinas in Humanisme de I’autre homme
notava come «la soggettivita, irriducibile alle condizioni trascendentali,
puramente logiche, della scuola di Marburgo [...] anche dopo I’emoyn|
fenomenologica, & 1’Assoluto»™'. E indubbio che la nozione di ego puro

rappresenti ancora oggi un oggetto di dibattito nel campo fenomenologico e

«Dall’io come polo identico e come sostrato delle abitualita noi distinguiamo 1’ego preso nella sua piena
concretezza [...] in quanto aggiungiamo al primo io cio che senza di cui I’io non potrebbe essere concreto.
[...] Io sono per me stesso e sono dato a me stesso continuamente come io stesso per un’evidenza di
esperienza. Cio vale per 1’ego trascendentale (ma anche parallelamente per 1’ego puro della psicologia) e in
ogni senso dell’io. Poiché il concreto io monadico comprende I’intero vivere potenziale e attuale della
coscienza, diviene chiaro che il problema della esplicazione fenomenologica di questo ego monadico (il
problema della sua costituzione per se stesso) deve comprendere in sé futti i problemi costitutivi in
generale». Si confronti anche ID., Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale
Phéinomenologie, Martinus Nijhoft’s Boekhandel en Uitgeversmaatschappij, L’Aja, 1959, tr. it. di E.
Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 11 Saggiatore Milano (1961)
2002 §§ 54 -55, pp. 212-213 da cui cito: «Tuttavia ogni uomo che abbia attuato 1’epoche puo riconoscere il
suo io ultimo, I’io che funge in tutte le sue azioni umane. L’ingenuita della prima epoché ha fatto si, come
abbiamo gia detto, che I’io, I’ “ego” che filosofa, dopo aver colto se stesso come io fungente, come un polo
egologico di atti e di operazioni trascendentali, ma attraverso un salto, senza alcuna fondazione [...]
attribuisce all’umanita in cui si trova la stessa trasformazione in soggettivita trascendentale fungente, una
trasformazione che esso ha attuato solo in se stesso. [...] occorre riconoscere 1’assoluta unicita dell’ego e la
sua posizione centrale per qualsiasi costituzione. Percio al di 1a della prima epoche ne occorre una seconda;
I’epoche dev’essere cioe trasformata coscientemente in una riduzione all’ego assoluto [...]». Per quanto
riguarda la problematica della seconda riduzione husserliana si confronti: J. PATOCKA, Qu’est-ce que la
phénoménologie?, Millon, Grenoble, 2002, pp. 217-228.

22 B. LEVINAS, Théorie de Uintuition dans la phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris (1930) 2001, tr. it.
di V. Perego, La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano, 2002, p. 166.
20 B HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, op. cit., § 55, p. 213.
BU g LEVINAS, Humanisme de I’autre homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, p. 106 nota n° 4, tr. it.
di A. Moscato, Umanesimo dell’altro uomo, 11 Melangolo, Genova, 1985.
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nel mondo filosofico e non solo per una certa ambiguita presente gia in
Husserl, che faceva dell’ego una sorta di “entita” assoluta ma nello stesso
tempo gli contestava «il duplice titolo che gli aveva precedentemente
accordato, di sostanza e di principio. Di sostanza poiché [...] I’ego si vede
determinato [...] come Ichpole, semplice centro puntuale la cui identita non
¢ pil sostanziale; di principio poiché [...] & riconosciuto come costituito
esso stesso dal tempo, dunque sempre gia preceduto da un altro. Ma se il
soggetto, svuotato in tal modo di se stesso, non ha pill niente di consistente
né di autonomo, e se arriva sempre troppo tardi, cosa gli resta di proprio?

»232_ Ma il dibattito si concentra

Esso conserva [...] il potere di dire Io |...]
anche sulla considerazione della costituzione di questo ego come polo, pill
specificamente, ci si interroga se questa costituzione debba essere intesa

33 Ma, come conciliare

come una produzione oppure come una restituzione
I’insegnamento husserliano — le sue affermazioni sull’ego trascendentale —
indubbiamente complesso e tutt’oggi in fieri, con 1’asserzione perentoria che
«laddove 1l gioco perpetuo delle nostre relazioni con il mondo ¢ interrotto
non si trova [...] I’ “io puro” ma il fatto anonimo dell’essere»>*? L’il y a
puo essere forse considerata come la pars destruens di un impianto che deve
essere fatto saltare, deve essere fatto esplodere: sulle sue macerie si potra
poi costruire una nuova riflessione che avra bisogno di un diverso registro e
di differenti categorie, non piu tradizionali. A questo punto, non solo la
filosofia heideggeriana, ma anche quella husserliana deve essere
abbandonata: quest’ultima, nonostante Lévinas si mostrera sempre
riconoscente nei confronti del suo maestro e soprattutto del suo metodo, si

. . . .. . . 235 : 1
rivela ai suoi occhi insufficiente® per rispondere alle sue esigenze, e la

stessa nozione di soggettivita, nonostante possa essere considerata

2 M. ZARADER, op. cit., pp. 114-115.

233 §i confronti sempre M. ZARADER, op. cit., p. 110-112, in particolare, nota n° 178.

BHD., De I’existence a Iexistant, op. cit., p. 26.

23 Ibidem, p. 112 e p. 145 da cui cito: «La descrizione fenomenologica [...] non saprebbe lasciare la luce
[...]. In tanto che fenomenologia, essa resta nel mondo della luce, mondo dell’io solo che non ha autrui, io
per il quale autrui ¢ un altro io, un alter ego conosciuto attraverso la simpatia, attraverso il ritorno a se
Stesso».
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umanistica, nella sua accezione di 1o puro, non puo soddisfarlo. L’il y a, il
vano mareggiare dell’essere, si presenta in questo modo come il risultato di
una riduzione ancora pil radicale rispetto a quella husserliana che mette in
discussione anche 1’io, il soggetto di ogni nostra esperienza>*. Fin qui, come
vedremo, con delle sfumature non proprio marginali, il pensiero di Lévinas e
quello di Blanchot segue un percorso simile: a partire da questo momento la

frattura sara netta.

Verso il neutro: Blanchot e la passione per la notte

Sicuramente, risultera strano vedere accostati 1 nomi di Blanchot ed

237 c .
Husserl™’: Blanchot non era un fenomenologo, né tanto meno pud essere

considerato un filosofo, sebbene abbia avuto con la filosofia, come afferma

238 Ha studiato ed & stato introdotto alla

F. Wybrands, un rapporto difficile
filosofia husserliana e heideggeriana da E. Lévinas e, in ogni caso,
apparirebbe piu evidente il legame con Heidegger, soprattutto « [...]
I'ultimo Heidegger»>’. Tuttavia, crediamo che un collegamento esista se
non per una somiglianza, se non per i rimandi — in veritd, molto pochi** —

quanto per la sfida che Blanchot lancia alla filosofia in generale e alla

¢ Indubbiamente, il termine soggetto & qui problematico: sarebbe piti appropriato parlare di coscienza —
flusso di esperienze individuali — sempre come “coscienza di” nella misura in cui come afferma Lévinas in
La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, op. cit., p. 50, Husserl fa della coscienza un
«dominio primario, il solo che rende possibile e comprensibile un “oggetto” e un “soggetto” — termini gia
derivati»

7 Devo il perseverare in questa direzione alla lettura e allo studio del prezioso testo di M. ZARADER, op.
cit.

28 Si confronti: F. WYBRANDS, «...Comme un présocratique» in L’(Eil de beeuf , op. cit., pp. 75-76. Cito
da p. 75: «N¢ scrittore impegnato nella filosofia, né filosofo smarrito nella letteratura come si ¢ potuto dirlo
di Sartre — Blanchot “guarda” i filosofi senza essere un filosofo di professione [...]. Blanchot si tiene al
confine, cio¢ in quella zona arida, via di mezzo insituabile [...]».

B9 B, LEVINAS, Su Blanchot, op. cit., p. 38.

240 S confronti: M. BLANCHOT, La part du feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 89, 92, 109, 179, 191, 278;
ID., L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 338. Si confronti anche M. ZARADER, op. cit., pp. 87-150. Cito
da p. 89: «Si dira che Husserl e Blanchot non sono per niente in disaccordo sulla stessa cosa per il semplice
motivo che non parlano della stessa cosa. [...] E certo che ci si trova in presenza di due prospettive
largamente distanti una dall’altra: da un lato, una filosofia la cui principale cura fu di spiegare che cosa si
gioca nella conoscenza oggettiva; dall’altro un “pensiero” che, occupato a scrutare 1’abisso, si ¢ votato a
cio che non ha forma di oggetto e ha rotto, di conseguenza, con ogni ambizione di conoscenza». Sul
rapporto Blanchot- Husserl, si confronti anche A. L. SCHULTE-NORDHOLT, Maurice Blanchot.
L’écriture comme expérience du dehors, Droz, Geneve, 1995, pp. 12-13. Sul rapporto Blanchot-Lévinas si
confronti: L. HILL, Blanchot. Estreme contemporary, op. cit., pp 162-167.
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fenomenologia in particolare, in relazione soprattutto a coloro che sono gli
interlocutori dichiarati del suo costante dialogo, appunto Heidegger e
Lévinas™*'.

Possiamo partire dalla critica al pensiero filosofico che Blanchot esprime in
queste righe de L’infinito intrattenimento e dal suo implicito tentativo di
superare I’impasse nel quale, a suo avviso, ¢ caduta la filosofia: «Con una
semplificazione evidentemente abusiva, si potrebbe interpretare tutta la
storia della filosofia come uno sforzo per acclimatare e addomesticare il
“neutro” sostituendovi la legge dell’impersonale e il regno dell’universale,
oppure per rifiutare il neutro affermando il primato etico dell’Io-Soggetto,
I’aspirazione mistica all’Unico Singolare. Il neutro ¢ costantemente escluso
dai nostri linguaggi e dalle nostre verita. [...] Queste proposizioni rischiano
di non aver alcun senso, a meno che non raggiungano il loro scopo che ¢
quello di mettere in questione il postulato su cui si fonda implicitamente
tutto il pensiero occidentale [...] la conoscenza del visibile-invisibile ¢ la
conoscenza stessa; la luce e 1’assenza di luce debbono fornire tutte le
metafore in rapporto alle quali il pensiero va incontro a cio che si propone di
pensare [...]»242.

Ma, cos’e il neutro? Ed ¢ vero che la filosofia ha sempre aggirato questo
ostacolo, ha sempre rifuggito da cido che secondo Blanchot & uno scandalo
per il pensiero?

Neutro ¢ cid che non appartiene a nessun genere, ¢ cid che non rinvia né alla
sfera di un soggetto, né tanto meno a quella di un oggetto. Non ¢ cio che
sulla scia del negativo hegeliano indica un ritorno ad una positivita della
Ragione, movimento interno a se stesso; ed € solo una certa somiglianza con

la negativita intesa nella sua forza operosa che puo fare apparire il neutro

2 M. BLANCHOT, L'’infinito intrattenimento, op. cit., pp. 399 e 401. Il testo sara ripreso con leggere
variazioni in L’Amitié, Gallimard, Paris, 1971, pp. 249-251.
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come 1’Aufhebung, ma si tratta solo di un’apparenza®”. Il neutro non & il
negativo perché in esso non c’¢ alcun lavoro. Esso ¢ il «Terzo Escluso»244,
commenta Lévinas, «né questo, né quello»**’, afferma Derrida parafrasando
Blanchot. N¢ affermazione, né negazione.

Nella III Sezione di Idee per una fenomenologia pura Husserl aveva parlato
di una modificazione’*® molto particolare inerente la sfera della credenza,
una modificazione diversa dalla negazione che ¢ la cancellazione di una
posizione. Infatti, in quest’ultima, nella negazione, 1’io puro mira cio che &
da cancellare, si dirige verso di esso e in questo modo «il cancellato si
presenta come un nuovo ‘“obiectum”, e si presenta nel semplice modo
dossico originario di “esistente 7527 Ma, qui, come dicevamo, abbiamo a
che fare con qualcosa di diverso: Husserl parla di una modificazione che si

riferisce alla coscienza, anzi essa ¢ una caratteristica fondamentale ed

essenziale di ogni coscienza in generale e che fa venir meno ogni modalita

243 Si confronti: ID., Le pas au-dela, op. cit., p. 105: «Esso [il neutro] neutralizza, (si) neutralizza, cosi

evoca (non fa che evocare) il movimento dell’Aufhebung [...]».

2 E. LEVINAS, Su Blanchot, op. cit., p. 77.

* J. DERRIDA, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris, 1998, p. 121 da cui cito: «Il neutro &
I’esperienza o la passione di un pensiero che non puo fermarsi a nessuno degli opposti senza tuttavia
superare 1’opposizione — né questo, né quello [...]». Non saranno prese in considerazione, in questa sede, le
riflessioni di R. BARTHES che pure si ¢ occupato del neutro, sottolineando tuttavia una presa di distanza
da ogni riferimento alla fenomenologia: si confronti a tale proposito R. BARTHES, le Neutre. Cours au
College de France (1977-1978), Seuil, Tours, 2002, cito da p. 261: «L’argomento del corso ¢ stato il
seguente : si ¢ definito come rilevante a proposito del Neutro ogni inflessione che schiva o elude la
struttura paradigmatica, opposizionale del senso e mira di conseguenza alla sospensione dei dati conflittuali
del discorso».

246 Sj confronti: E. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura, op. cit., anche § 103, pp. 261-262 da cui
cito: «Cio che si manifesta percettivamente o rimemorativamente aveva nelle sfere fin qui considerate il
carattere del “realmente” esistente simpliciter, del “certamente” esistente, come anche diciamo in
contrapposizione ad altri caratteri dell’essere. In effetti, questo carattere pud modificarsi, ed eventualmente
trasformarsi, grazie a modificazioni attuali, rispetto al medesimo fenomeno. [...] Per esempio: un oggetto
percepito ¢ dapprima presente in modo del tutto ovvio, col carattere della certezza. Improvvisamente siamo
assaliti dal dubbio | dal dubbio di essere stati vittime di una mera “illusione”, siamo assaliti dal dubbio che
ciod che abbiamo visto, udito e simili sia una “mera parvenza”. Oppure cio che si manifesta mantiene la sua
certezza di essere, ma siamo incerti rispetto a un suo qualche complesso di determinazioni caratteristiche.
La cosa “ci fa propendere a credere” di essere in presenza di un uomo. Poi sorge un’opposta propensione,
che cio¢ potrebbe trattarsi di un albero che si muove e che nel buio della foresta ha 1’aspetto di un uomo
che si muova. Poi il “peso” della prima “possibilita” diventa considerevolmente maggiore e noi ci
decidiamo per essa nella forma di una ben determinata supposizione: “era in ogni caso un albero”». Cito
anche da § 106, pp. 265-266: «Ogni negazione ¢ negazione di qualcosa e questo qualcosa rimanda a
qualche modalita di credenza. Noematicamente, dunque, la negazione ¢ una “modificazione” di una
qualche “posizione” [...]. La sua nuova operazione noematica & la “cancellazione” del corrispondente
carattere posizionale, il suo specifico correlato ¢ il carattere del cancellare, del “non”. [...] In altri termini,
la trasformazione della semplice coscienza dell’essere nella corrispondente coscienza della negazione
provoca nel noema il passaggio dal semplice carattere di “esistente” a quello di “non esistente”».

7 Ibidem, § 106, p. 266.
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dossica: essa «non cancella, non “effettua” [leistet] nulla, ¢ il contrapposto
coscienziale di ogni effettuare, ne ¢ la neutralizzazione. (Essa ¢ inclusa in
ogni trattenersi-dall’effettuare, in ogni metterlo-fuori-azione, “metterlo-tra-
parentesi”, “lasciarlo-in-sospeso) [...]»248. Una delle maggiori difficolta,
rileva Husserl, risiede nel fatto che questa modificazione di neutralita non ¢
mai stata considerata né definita in maniera precisa, causando delle vere e
proprie confusioni, come ad esempio quella che la riduce alla quotidiana
fantasia®”. La peculiarita delle posizioni neutralizzate concerne il fatto che
«i loro correlati non contengono nulla che possa essere posto, nulla che
possa essere veramente predicato [...]»>° e rimanda alla differenza tra
coscienza neutrale e coscienza non-neutrale, tra coscienza posizionale e
quella neutrale, distinzione legata a quella esistente tra credenza attuale —
posizionale — e credenza neutrale che Husserl concepisce come un mero
concepire con il pensiero. Mentre nella prima ogni “oggetto” preso di mira
reca con sé€ un predicato reale, nella coscienza neutrale non si riscontra nulla
di simile, quest’ultima ¢ caratterizzata dal fatto che «puo dar luogo soltanto
a immagini umbratili [...] non contiene nella sua compagine noematica
proprio niente di dossicamente afferrabile [...] non contiene alcun noema
“reale” [...]»251. Se possiamo rinvenire nel discorso husserliano sulla
neutralizzazione delle tracce presenti all’interno della riflessione
blanchotiana sul neutro, sicuramente, al di 1a di un reale misconoscimento
costruito nel tempo e di una mancanza di linguaggio appropriato che le priva
di un termine univoco, il tratto che li avvicina ¢ a nostro avviso la
sospensione che caratterizza tutte e due le concezioni. In entrambe si fa
astrazione dell’esistenza (o della non esistenza) degli oggetti, cosi come

nell’epoche, anche nella modificazione di neutralita non si tratta di negare il

** Ibidem, § 109, pp. 269-270.

** Ibidem, si confrontino a questo proposito i §§ 111-112, pp. 272-275. Questa confusione & dovuta al fatto
che anche la fantasia, secondo Husserl, € una modificazione di neutralita.

> Ibidem, § 109, p.271, ma si confronti anche § 114, pp. 280-285.

1 Ibidem, § 114, pp. 283-284, ma si confronti anche il § 113, pp. 276-280. Qui, Husserl utilizza I’esempio
dell’immagine nei confronti della quale non ci si trova in presenza di qualcosa di reale, ma soltanto
appunto con un’immagine; non afferriamo realmente qualcosa, ma soltanto sotto I’aspetto del per cosi dire.
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mondo, quanto di metterlo tra parentesi: «Se dunque mettiamo fuori circuito
ogni elemento volitivo del lasciare-in-sospeso, ma non intendiamo
quest’ultimo nel senso di qualcosa di dubbio | o di ipotetico, rimane un certo
avere-“in sospeso” [...]»>>. Se & vero che possiamo parlare di una “genesi

fenomenologica del neutro”*”

, € pur vero che questo stesso concetto
assumera in Blanchot delle accezioni molto pil radicali e nette che porranno
in discussione I’orizzonte stesso della fenomenologia, sebbene lo scrittore
abbia visto in quest’ultima un movimento verso il neutro. Ora ci occupiamo,
invece, di quelle che potremmo definire le “sfumature” del neutro per
provare di avvicinarci, di mettere alcuni punti fermi per tentare di
comprenderlo. Si pud dire che la notte e il fuori (dehors, in francese)
possono essere considerate le metafore del neutro. Sebbene quest’ultimo si
venga definendo (termine questo che puo apparire improprio, inadeguato in
relazione al discorso che stiamo affrontando), assuma delle caratteristiche
ben precise tra la fine degli anni 50 e gli anni *70, possiamo affermare che i
suol accenni li troviamo gia tutti tratteggiati in Thomas [’Obscur: qui € come
se trovassimo raggruppati non solo gli elementi della nostra riflessione, ma
anche i temi che Blanchot approfondira negli altri racconti e nei diversi
saggi critici. Per questo motivo, riteniamo che occorrerebbe uno studio
separato di questo romanzo. J. Starobinski** nel suo commento al I capitolo
di Thomas I’Obscur aveva espresso la sua meraviglia nei confronti di questa
sorprendente ‘“‘anticipazione” e in questo senso, non solo alcune pagine,
come affermava Lévinas, ma I’intero romanzo puo essere considerato come
la descrizione dell’il y a. Lo stesso protagonista, Thomas, ne ¢ un esempio:
invischiato, immerso sempre in qualche elemento, ora 1’acqua, nella quale si

tuffa, ora la terra, sulla quale si accascia. Ogni cosa, intorno a lui, ¢ informe

2 Ibidem, § 109, p. 270.

* M. HAGELSTEIN, La genése phénoménologique du concept de neutre, relazione dottorale della
giornata di studio del 22/07/2005, disponibile su internet al sito www.blanchot.fr.

2% J. STAROBINSKI, «Thomas I’Obscur, chapitre I» in Critigue n° 229, juin 1966, pp. 498-513. Per
quanto riguarda le prime riflessioni sul neutro apparse sulle riviste, si confronti: M. BLANCHOT,
«L’Etrange et I’Etranger» in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 70, 1 octobre 1958, pp. 673-683.
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come queste sostanze primordiali, anch’egli ¢ tutt’'uno con cio che lo
circonda e lo sommerge. Ma, sono talmente tanti 1 punti di rimando che ¢
impossibile citarli tutti, anche come semplice indicazione, ma procediamo
con calma. Nel suo costante riferimento a situazioni-limite (cosi
caratterizzate, perché cosi le esperiamo) che ci vengono incontro, Blanchot
offre un posto particolare nella sua riflessione alla notte. Ma perché la notte?
Al di 1a dello stretto legame che Blanchot riconosceva tra la scrittura e la
notte, — legame che se prestiamo fede alle diverse testimonianze in Furor
anch’egli sentiva fortemente — leggiamo in Thomas I’Obscur: «Ecco dunque
la notte. L’oscurita non nasconde niente. Il mio primo discernimento ¢ che
questa notte non ¢ 1’assenza provvisoria della luce. Invece di essere un
possibile luogo di immagini, essa si compone di tutto cio che non si vede e
non si ascolta [...]. Alla vera notte mancano dunque [’incredibile,
I’invisibile, tutto quello che pud rendere la notte abitabile [...] essa €
impenetrabile»>. La prima riflessione & che non ci troviamo di fronte ad
una semplice opposizione notte/giorno in cui al regno della luce che ci
mostra le cose (ce le fa ap-prendere), della misura, del possibile, se ne
oppone uno di segno inverso, € per di piu negativo, inteso come regno
dell’informe; e nemmeno ad un rimando reciproco in cui il primo
“elemento” si perde, sparisce nell’altro, come accade naturalmente. Giorno
e notte sono legati e in un modo particolare: ognuno ¢ in sé, ma sembra,
secondo Blanchot, che il giorno trovi il suo senso peculiare solo a partire
dalla notte che ¢ e viene vissuta come limite oltre il quale non bisogna
andare, come nube da dissipare ma anche come «[...] I’essenziale che non
bisogna perdere, ma conservare, accogliere non pit come limite, ma in se
stessa; nel giorno deve passare la notte; la notte che si fa giorno rende la
luce piu ricca, e rende il chiarore, invece che uno scintillio di superficie,

I’irradiazione venuta dalla profondita. Il giorno ¢ allora il tutto del giorno e

B M, BLANCHOT, Thomas I’Obscur, op. cit., p. 123. Corsivo mio.
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della notte»>°. Ma cosi siamo ancora nel regno della luce dove la notte si
rivela come un suo prodotto, dove si puo entrare tranquillamente e ancora
distendersi e dormire, trovare rifugio nel suo silenzio e nella sua intimita,
dove ci si puo raccogliere. Tuttavia, per Blanchot occorre fare una
distinzione tra la notte e la vera notte, quella che egli chiamera I’altra notte,
nel suo carattere di irriducibilita ed inassorbibilita ad una qualsiasi
negativita’. L’altra notte, come un miraggio nel deserto, & inteso da
Blanchot in termini di radicale alterita, essa ¢ la notte vuota dove appare cio
che era sparito; dove cio che aveva o dovrebbe avere un carattere invisibile,
diviene quello che non si puo non vedere: ¢ la notte spettrale, quella abitata
dai fantasmi e per questo impossibile da sostenere come esperienza. Essa
non ¢ accogliente come la prima notte — la compagna del giorno — ma
impenetrabile, ¢ «inaccessibile, perché avere accesso ad essa, significa
accedere al di fuori, restare fuori di essa e perdere per sempre la possibilita

8

. . 25 .
di uscirne»”°. M. Zarader ha mostrato, in un accostamento davvero

361D, Lo spazio letterario, op. cit., p. 143. Si confronti anche E. LEVINAS, Le Temps et I’autre, op. cit.,
p. 46: «Al giorno appartiene essenzialmente un sapere, una luminosita».

7 Sj confrontino a tale proposito le pagine che Marlene ZARADER in op. cit. dedica al confronto tra la
notte blanchotiana e il negativo hegeliano (pp. 47-59) seguendo le riflessioni di Blanchot presenti nei testi
di letteratura critica con riferimento al cambiamento del lessico per descrivere 1’esperienza della notte che
passa dai termini di negativita a quelli di alterita, a tale riguardo si legga la nota 10 a p. 43 e p. 73. I testi di
Blanchot sono: Faux pas, La part du feu, Lo spazio letterario, L’infinito intrattenimento.

28 M1, BLANCHOT, Lo spazio letterario, op. cit., pp. 139-140. Occorre notare come questa descrizione
richiami cid che Blanchot scrive quando commenta Igitur di Mallarme: qui ¢ lecito chiedersi se sia
Mallarme a “piegare” 1’esigenza dell’opera blanchotiana o sia piuttosto quest’ultima a servirsi
dell’esperienza di Igitur per sottolineare alcune tematiche: si confrontino percio le pp. 90-99. Cito da pp.
92-94 e 99: «La notte: qui si coglie la vera profondita di Igitur [...]. Se il racconto comincia con I’episodio
di “Mezzanotte”, con I’evocazione di questa pura presenza in cui niente sussiste all’infuori del sussistere di
niente, non ¢ certo per fornire un bel pezzo letterario, né [...] per rendere un fondale all’azione, quella
camera vuota con i mobili sovraccarichi ma riassorbiti dall’ombra [...]. Questo “fondale” ¢ in realta il
centro del racconto il cui vero eroe € Mezzanotte, mentre 1’azione ¢ il flusso e il riflusso di Mezzanotte.
Che il racconto cominci con la fine, ¢ proprio questo che ne forma la verita inquietante: fin dalle prime
parole, la camera ¢ vuota, come se tutto fosse compiuto, la goccia bevuta, I’ampolla vuota e “il povero
personaggio” steso sulle sue ceneri. Mezzanotte ¢ la, I'ora in cui i dadi gettati hanno assolto ogni
movimento; la notte & stata restituita a se stessa, 1’assenza ¢ consumata e il silenzio ¢ puro. [...]
“Certamente sussiste una presenza di Mezzanotte”. Ma questa presenza che sussiste non & presenza [...].
L’assenza che Mallarme ha sperato di rendere pura, non ¢ pura. La notte non ¢ perfetta, essa non accoglie,
non si apre. Essa non si oppone al giorno col silenzio, col riposo, con la cessazione dei compiti. Nella notte
il silenzio é parola, e non vi é riposo, poiché la posizione manca». 1 corsivi sono miei. Sulla particolarita
della notte e sulla sua relazione con la letteratura si confronti: ID., De Kafka a Kafka, op. cit., pp. 43-44 da
cui cito: « Negando il giorno, la letteratura ricostruisce il giorno come fatalita; affermando la notte, essa
trova la notte come impossibilita della notte. E questa la sua scoperta. Quando & luce del mondo, il giorno
ci rende chiaro cio che ci da a vedere: esso ¢ potere di cogliere, di vivere, risposta “compresa” in ogni
domanda. [...] Il giorno, nel corso del giorno, ci permette di scappare alle cose, ce le fa comprendere e,
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interessante sebbene al limite, la vicinanza tra 1’esperienza notturna
blanchotiana e la notte chiara dell’angoscia heideggeriana: cosi come
I’angoscia mette in discussione radicalmente il mondo, I'io e il loro
rapporto, anche la notte di cui ci parla Blanchot opera allo stesso modo:
«[...] entrambi [Heidegger e Blanchot] si sforzano di rendere conto di una
stessa esperienza — un’esperienza che hanno descritto in termini simili. Per
chiarirla Heidegger convoca il mondo, il Dasein e 1’essere-al-mondo;
Blanchot chiama in causa il fuori, I'Il e 1’assenza di rapporto»>". La notte si
mostra, donandosi perché noi possiamo farne esperienza, ma ¢ caratterizzata
anche da un movimento di ritrazione: essa si sottrae, illumina le cose
circostanti con luce fredda, opaca, lunare, come in un’eclissi «allora emerge
[...] una dimensione impossibile che propriamente non pud essere, e che
insiste tuttavia come l’altro versante di ogni esperienza»"®’. Si presenta
come un’esperienza incomunicabile. Posso incontrarmi-scontrarmi con la
notte intesa come fuori, vale a dire, come negativita che non si lascia
riassorbire, che non si scioglie, non si diluisce nel mondano. Ma si puo avere
esperienza di qualcosa che si presenta come impossibile, inaccessibile? E

. e . .261 N
cosa significa che la notte ci fa accedere al fuori ol se & appunto

facendocele comprendere, ce le rende trasparenti e come nulle». Trovo estremamente vicino al pensiero di
Blanchot questo scritto di E. JABES, in Poesie per i giorni di pioggia e di sole e altri scritti, Manni, Lecce,
2002, p. 67: «La poesia ¢ figlia della notte. NERA. Per vederla occorre o puntare su di essa una lampada
tascabile — per questo, immobilizzata dalla sorpresa, essa appare a molti poeti come una statua — oppure
chiudere gli occhi per sposare la notte. Invisibile perché nera nel nero, per manifestarsi a noi, la poesia
usera allora la sua voce. Il poeta si lascera piegare da essa. Non si meravigliera pit quando questa voce,
confidente, prendera per lui la forma di una mano: egli le tendera le proprie mani»

2 M. ZARADER, op. cit., p. 162. Qui inoltre la studiosa analizza anche la differenza di queste due
nozioni: «Come comprendere questa differenza? Mondo e Dasein suppongono una rottura: una rottura con
il mondo familiare e con gli essenti [...]. Essi provengono da un vuoto — ma questo vuoto, nel modo stesso
in cui procedono, ¢ integralmente rivelante. Fuori ed Impersonale, in Blanchot, suppongono questa stessa
rottura e sorgono dal medesimo vuoto. [...] Ma [...] 'esperienza dell’altra notte non apre, in ultima
istanza, su un “essere-al-mondo” nel quale ciascuno dei due poli troverebbe la sua verita. Essa apre su un Il
abitato dal fuori, dove i due poli [...] sono trascinati nella non verita, nell’erranza, nell’errore». Si confronti
anche: F. WYBRANDS, La rencontre, I’excés: Heidegger-Blanchot, in «Exercices de la patience. Maurice
Blanchot», n° 2, Obsidiane, hiver 1981, pp. 79-87.

*O1bidem., p. 73.

1 Si confronti M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., pp. 62-63 da cui cito: «[...] ci
accorgiamo che cio che viene in gioco nell’impossibilita non si sottrae all’esperienza, anzi & 1’esperienza di
¢io che non si lascia piu sottrarre e non permette ritiro né distanza [...] saremmo tentati di affermare in via
provvisoria che 1’impossibilita ¢ il rapporto con il Fuori, e poiché questo rapporto senza rapporto ¢ la
passione che non si lascia dominare in pazienza, 1’impossibilita ¢ la passione del Fuori stesso». M.
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inaccessibile? Cosa rappresenta il fuori’*? Anche se il termine rimanda ad
una spazialita, ad un’esteriorita, all’esterno rispetto a ci0 che ¢ interno,
Blanchot definisce il Fuori (la presenza come Fuori) come 1’esperienza
radicale,”® legato a filo doppio con I'impossibile. Essa ¢ radicale perché a
che fare con le nostre radici — il nostro essere, cid che ci lega qui — ma per
sradicarle. E radicale anche perché sconvolge le nostre tranquille acquisite
certezze, 1 nostri punti di riferimento, il nostro centro che diviene assenza di
centro. Forse, cio che si avvicina maggiormente a questa nozione ¢ 1’esilio,
I’erranza: il fuori, in definitiva, ¢ in nessun luogo, ¢ senza luogo, senza
alcuna dimora fissa. Senza cedere a forzature di alcun genere, questa
nozione ¢ ci0 che “avvicina” maggiormente Blanchot alle tematiche
ebraiche, del resto alcune sue letture (M. Buber, G. Scholem, A. Neher) lo
confermerebbero. Inoltre, non ¢ un caso, crediamo, se una delle figure
utilizzate per descrivere il dehors sia il deserto: «Il deserto, ¢ questo fuori,
dove non si pud risiedere, perché sostarvi & essere sempre gia al di fuori»***,

E non € nemmeno un caso se Lévinas nel suo studio su Blanchot metteva in

ZARADER mette in rilievo proprio questo doppio versante della notte, tra possibilita e impossibilita, si
confronti op. cit., p. 90: «[...] Blanchot rinuncia volentieri a tutti i termini problematici — ammette che non
si possa parlare in senso stretto di una “apparizione” della notte, che questa non costituisce, nel senso
abituale del termine, una “esperienza”, etc. ma [...] ripete che la notte “si apre”, [...] che essa ¢ “vissuta”,
che si € “esposti” al fuori e cosi via».

262 Si confronti: G. PRELI, La force du dehors, op. cit. Cito dalla nota a p. 216: «[...] notiamo che il fuori
ha molteplici accezioni: con questo termine occorre intendere, dapprima, 1’esperienza sensibile immediata.
In secondo luogo, il fuori, in tanto che esteriorita e anteriorita radicali, ¢ la parola dell’incessante». Si
confronti anche: A.L. SCHULTE-NORDHOLT, Maurice Blanchot, I’écriture comme expérience du
dehors, op. cit., p. 114 da cui cito: «Il fuori: ¢ precisamente attraverso questo termine che Blanchot designa
questo “altro da ogni mondo” che ¢ esposto nella scrittura. [...] il fuori non & I’appannaggio esclusivo
dell’arte [...] tuttavia [...] resta una metafora spaziale [...]».

263 S confronti: M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 63.

264 M. BLANCHOT, Le livre a venir, op. cit., p. 111 da cui cito ancora: «Il deserto non ¢ ancora né il
tempo, né lo spazio, ma uno spazio senza luogo e un tempo senza generazione. La si puo solo errare, e il
tempo che passa non lascia niente dietro di sé, € un tempo senza passato, senza presente, tempo di una
promessa che ¢ reale solo nel vuoto del cielo e la sterilita di una terra nuda dove I’'uomo non ¢ mai li, ma
sempre al di fuori. [...] la parola profetica ¢ allora quella parola in cui si esprimerebbe, con una forza
desolata, il rapporto nudo con il Fuori, quando non ci sono ancora rapporti possibili, impotenza iniziale,
miseria della fame e del freddo, che ¢ il principio dell’alleanza, cio¢ di uno scambio di parola da cui si
libera la straordinaria giustizia della reciprocita [...]». Il testo si trova all’interno di un capitolo interamente
dedicato alla parola profetica sulla scorta del testo di A. NEHER L’essence du prophetisme, Calmann-
Lévy, Paris 1955, tr. it. di E. Piattelli, L’essenza del profetismo, Marietti, Casale Monferrato, 1984. Occorre
poi far presente che soprattutto negli ultimi anni Blanchot riservo una particolare attenzione alla Sho’a: non
solo I’influenza di E. Lévinas, ma anche ’amicizia con R. Antelme — autore del racconto-testimonianza
L’espéce humaine —, gli insegnamenti di D. Banon, C. Lanzmann sono “presenti” negli ultimi scritti. Si
confronti a tal proposito: ID., L’écriture du désastre, op. cit.; «<N’oubliez pas» in L’Arche, n° 373, mai
1988; «L’écriture consacrée au silence» in L’(Eil de beeuf, op. cit., pp. 81-83.
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luce della sua opera proprio questo carattere dell’erranza, del nomadismo™® .
Del resto, potremmo anche vedere nel fuori la sede della letteratura, lo
spazio letterario appunto con una funzione molto particolare, quella di
scavare nel seno del pensiero «una dimensione da integrare senza ridurla,
come una distanza interna da oltrepassare, indefinitamente»®°. L’esperienza
radicale del fuori ¢ posta da Blanchot in contrapposizione al mondo. Ma il
mondo ¢ il mondo-orizzonte, ¢ cio che costituisce lo sfondo di ogni mia
possibile esperienza: all’interno di questa struttura dovrebbe essere tutto
compreso, ci0 che puo apparire come ci0 che non puo apparire, niente vi
puo scappare. Il fuori nella sua irriducibilita ed incontenibilita ¢ messa sullo
stesso piano della sofferenza o della malattia sofferte in situazioni estreme
come apparizioni dell’impossibile. M. Zarader ha messo in luce questo
passaggio confrontando Blanchot e Husserl: ma «come possono apparire dal
momento che puo apparire solo cid che prende posto in un mondo e dal
momento che il mondo ¢ I'orizzonte del possibile? [...] se I’'impossibile
deve apparire [...] occorre che lo faccia fuori mondo. Occorre che invece di
stagliarsi sull’orizzonte mondano [...] sorga fuori dall’orizzonte e rifluisca
su di esso per farlo saltare. E questa rottura del mondo che Blanchot chiama
il fuori»*®". 11 fuori, nel suo eccesso e nella sua impossibilita, & lo squarcio
che lacera il mondo: esso non si situa nel mondo, né apre la comprensione

ad un altro mondo, ma ¢ la frattura del nostro orizzonte. Esso € [’altro da

265 Si confronti: E. LEVINAS, Su Blanchot, op. cit., cito da p. 56 e 58: «L’arte in Blanchot, lungi
dall’illuminare il mondo, lascia percepire il sottosuolo desolato, chiuso a ogni luce che lo sottende e
conferisce al nostro soggiorno la sua essenza di esilio e alle meraviglie della nostra architettura la loro
funzione di capanne nel deserto. Per Blanchot, come per Heidegger, ’arte non conduce [...] verso un
mondo dietro al mondo, verso un mondo ideale dietro al mondo reale. Essa ¢ luce. Luce dall’alto per
Heidegger, la quale fa il mondo, fonda il luogo. Nera luce per Blanchot, notte che viene dal basso, luce che
disfa il mondo, riconducendolo alla sua origine, alla ripetizione insistente [...]. Capanne nel deserto. Non si
tratta di ritornare indietro. Ma per Blanchot, la letteratura ricorda I’essenza umana del nomadismo. Non ¢ il
nomadismo la fonte del senso, che appare in una luce che nessun marmo rinvia, ma il volto dell’uomo?
[...] Nelle citta maledette dove 1’abitazione si spoglia dei suoi splendori architettonici, non solo gli dei ma i
cieli stessi sono assenti. Ma nel monosillabismo della fame, nella miseria in cui case e cose ritornano alla
loro funzione materiale, nell’ambito di un godimento senza orizzonte, splende il volto dell’uomo. Blanchot
non conferisce all’arte la funzione di sradicare 1’'universo heideggeriano?»

%% H. WYBRANDS., D’un excés inter-dit in «L’Eil de beeuf. Maurice Blanchot», n° 14/15, mai 1998, p.
79.

7 M. ZARADER, op. cit., p. 102.
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ogni mondo: pura esteriorita, irriducibile ed incontenibile perché ci deborda.
Ma al di 1a di questa ferita, compare una questione pill urgente, strettamente
connessa a questa: se viene meno il mondo, come insieme anche delle mie
esperienze e dei miei vissuti, se esso viene fatto saltare, cosa resta? Come
faccio esperienza? Non viene a cadere anche 1’altro termine che fa si che
questa esperienza sia vissuta come tale, cioe¢ 1’io? Infatti, secondo
I’insegnamento della fenomenologia «da una parte niente puod prendere
forma se non si trova all’orizzonte di un mondo, dall’altra, e soprattutto,
questo mondo, cosi come tutte le cose che si ordinano in esso, ¢
essenzialmente relativo ad una soggettivita»*". Inoltre, si potrebbe obiettare
a Blanchot cid che Derrida rimproverava a Lévinas in relazione
all’esteriorita (che compariva non solo nel sottotitolo ma nel tessuto stesso
di Totalité et Infini) cioe ¢ davvero possibile parlare di un’esteriorita, fosse
pure essa radicale, senza che abbia un qualche termine di confronto,
d’appoggio o anche di contrasto, insomma un termine di relazione?*® E
questo senza nemmeno sollevare il dubbio espresso sempre dallo stesso
Derrida quando questi faceva riferimento a cid che comunque resta fuori
dall’impianto husserliano, i punti oscuri che non vengono rischiarati dalla
luce che apre I’orizzonte, mostrando un’inadeguazione essenziale: il fuori (e
la notte) non potrebbero essere questi punti oscuri?*’

Ma, prima di affrontare questa problematica, dobbiamo analizzare cio che

abbiamo lasciato in sospeso, il neutro, riprendendo i fili del nostro discorso.

28 Ibidem, p. 109.

2% Si confronti: J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, op. cit. Cito da p. 143: «[...] le significazioni
non si irradiano a partire dal Dentro-Fuori, dalla Luce-Notte, ecc., non abitano soltanto le parole poscritte;
sono insediate di persona o per procura, nel cuore della concettualita stessa. Questo dipende dal fatto che
esse non significano un’immersione nello spazio. La struttura Dentro-Fuori o Giorno-Notte non ha senso in
uno spazio puro abbandonato a se stesso e dis-orientato. Sorge a partire da un’origine compresa, da un
oriente inscritto che non sono né dentro né fuori dello spazio. [...] Per quanto si faccia per esiliare una
parola o I’altra (“dentro”, “fuori”, “esterno”, “interno”, ecc.), per bruciare o imprigionare le lettere di luce,
il linguaggio intero si ¢ gia destato come caduta nella luce. Vale a dire, se si preferisce, che sorge insieme
con il sole».

"% Si confronti : ibidem, p. 153: «L’importanza del concetto di orizzonte & precisamente quella di non poter
essere [’oggetto di alcuna costituzione e di dischiudere all’infinito il lavoro dell’oggettivazione. Il cogito
husserliano, per quel che ci sembra costituisce 1’idea di infinito. Nella fenomenologia non c’¢ mai
costituzione di orizzonti, ma ci sono orizzonti di costituzione».
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Eravamo partiti da una serie di esclusioni: pur rientrando a piena regola
nelle grammatiche e dunque nel linguaggio, il neutro non puo essere definito
da un termine: «il Neutro [...] deriva da una negazione in due termini:
neutro, né 1’'uno, né altro»>’!. Crediamo di poterci avvicinare al neutro, a
volte crediamo di poterlo vedere in alcune ‘“‘strutture”, nel rapporto che i
termini di ognuna stringono tra di loro: «il sacro in rapporto al dio, I’ assenza
in rapporto alla presenza, la scrittura [...] in rapporto alla parola, I’altro in
rapporto all’io [...], 'essere in rapporto all’esistenza, la differenza in
rapporto all’uno. 1l neutro [...] si riconosce o piuttosto gioca in ciascuno di
questi termini che hanno la caratteristica di non essere facilmente
concettualizzati [...]»>".

Probabilmente, uno dei caratteri fondamentali del neutro ¢ I’irriducibilita, la
stessa che J. Derrida constatava nel pas nel suo commento all’opera di
Blanchot: né sostantivo (passo), né avverbio (negazione, non)m.

Eppure, il neutro rientra comunemente nei nostri discorsi, assumendo
solitamente una sfumatura negativa o peggiorativa: neutro in senso
grammaticale, fisico, chimico, morale, addirittura in senso sportivo. Forse,
ci avvicina maggiormente alla definizione che ne da Blanchot un’esperienza
che sperimentiamo ogni momento della nostra giornata e alla quale non
prestiamo molta attenzione: anche la nostra pelle si dice neutra quando non &
né acida, né basica, denotando in questo modo un indice di valore che deve
restare cosi, sospeso, per essere in equilibrio.

Ma ritornando alla nostra riflessione, I’unica alternativa per il neutro sembra

essergli offerta da un modo particolare di interrogare, da una domanda nella

sua forma piu radicale, pit profonda alla quale non occorre, non serve

*"' M. BLANCHOT, Le pas au-dela, op. cit., p. 104

"2 Ibidem, p. 103.

> J. DERRIDA, Parages, Galilée, Paris, 1986, tr. it. di S. Facioni Paraggi. Studi su Maurice Blanchot,
Jaca Book, Milano, 2000. Cito da p. 131: «Ma questo movimento del neutro non ¢ evidentemente, né
negativo, né dialettico. Esso deve passare, ad un certo momento, in maniera naturale, ovvero senza
convenzione possibile, attraverso la forma stessa di ciod che neutralizza o oltrepassa: qui, per esempio, la
dialettica, il pensiero binario o triadico, la logica o la grammatica che bloccherebbero il ne-uter nella
negativita, o farebbero del “non/passo” un nome o un avverbio, ecc».
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nemmeno rispondere perché la risposta, sia essa positiva o negativa, sarebbe
gia una posizione. La domanda deve essere tenuta, continuamente spostata
rispetto al limite che le imporrebbe una risposta, mantenuta nella sua
sospensiva € aperta interrogazione, senza far leva su di un insieme di
riferimento, di comprensione, ma affidandosi all’inaffidabile, direbbe
Blanchot, sfuggendo all’Uno: la domanda pit profonda non deve essere
identificata o confusa con quella circa I’essere, che non rientra nemmeno

2 Ma in che modo la domanda

nella problematica che quest’ultima solleva
sul neutro sarebbe piu radicale, piu fondamentale, rispetto a quella circa
I’essere? In tal modo, inoltre, ci troviamo su di un piano diverso rispetto a
quello heideggeriano soprattutto nella misura in cui, come vedremo tra
breve, Blanchot prende appunto le distanze dal pensiero del filosofo tedesco.
Ma, poiché il tema principale ¢ la domanda sul neutro, ci rendiamo conto
che siamo anche distanti dalla dimensione lévinasiana nella misura in cui
questa ricercava un senso che non avesse nessun fondamento ontologico ma
facesse appello all’intrigo etico. Cosi, dobbiamo fare di nuovo riferimento
sia ad Heidegger che a Lévinas dal momento che Blanchot parte dall’uno,
potremmo dire, approda all’altro ma sostanzialmente per separarsene.
Neutro: né essere, né altrimenti che essere? Ma ¢ possibile un’alternativa? E
pensabile dal e per il pensiero?

Come vediamo siamo ritornati ancora una volta alla questione di partenza:
dobbiamo fare di nuovo i conti con questa nozione, ’essere, ma qui lo

scenario ¢ decisamente cambiato.

214 Si confronti: ID., L’infinito intrattenimento, op. cit., pp. 14-34. Cito da pp. 15, 29 e dalla nota a p. 33:
«Domandare significa cercare e cercare significa cercare in modo radicale, andare a fondo, sondare,
scavare sul fondo e, infine, strappare. Questo strappo che si estende alla radice ¢ il lavoro della domanda.
[...] L’atto di domandare ci mette in rapporto con cio che sfugge ad ogni domanda e trascende ogni potere
di domandare. Il domandare & 1’attrattiva stessa di questo percorso. Nel domandare della profonda si
mostra, sottraendosi, nel percorso aggirante di una parola, cid che non puo essere colto da un’affermazione,
né confutato da una negazione né innalzato alla possibilita dall’interrogazione né restituito all’essere da
una risposta. [...] esiste una questione non compresa nella questione totale (il compimento dialettico) che
pure comprende tutto; [...] questa questione che sfugge non pud esser confusa con la problematica
dell’essere».
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La prima apparizione del neutro, se si tralasciano i romanzi e i racconti, ¢ in
un articolo apparso nel 1958 su La Nouvelle Revue Frangaise: qui Blanchot,
parafrasando Lévinas, descrive 1’étrangeté come un campo di forze
anonimo, inteso come 1’essere «che si afferma sottraendosi [...] dell’essere
che non ¢ mai un essere, né una pura assenza d’essere, € neppure dell’essere
che non sarebbe né questo né quello, cioe neutro, ma la neutralita dell’essere
o la neutralita come essere [...]»275. Indubbiamente, ¢ visibile una forte
influenza di Lévinas nell’interpretazione dell’essere heideggeriano, e del
resto, non poteva essere altrimenti dal momento che il primo approccio di
Blanchot con Heidegger, ed in particolare con Essere e tempo, ¢ avvenuto
attraverso 1l filosofo lituano-francese; un’influenza che sara riscontrabile,
secondo M. Zarader, ancora fino a Lo spazio letterario, nella misura in cui la
domanda sul neutro & posta ancora nei termini dell’essere. Tuttavia,
riteniamo che i riferimenti alla notte e al fuori, cosi come li abbiamo
presentati, ci mostrano gia una direzione verso il neutro. Sicuramente, tra
questa raccolta e quella successiva, L’infinito intrattenimento, ci sara una
leggera ma sostanziale differenziazione nella tematica affrontata. Il neutro
qui ¢ diverso sia dall’essere ma anche dal non essere, dal momento che
quest’ultimo viene sempre pensato a partire dall’essere, in ogni caso come
una mancanza d’essere, una sua deficienza. Leggiamo infatti ne Lo spazio
letterario: «[...] I'essere che ¢ al fondo dell’assenza d’essere, che ¢ solo
quando non c’¢ niente, che non ¢ gia piu quando c’¢ qualcosa, come se ci
fossero esseri soltanto per la perdita dell’essere, quando 1’essere viene
meno»>"°. E sempre qui, in un commentario ad Heidegger, Blanchot arriva a
formulare la domanda se quando non c’¢ piu I’essere ¢ sempre 1’essere che

manca. Nel suo studio su Nietzsche, Blanchot aveva sottolineato come il

*’> M. BLANCHOT, «L’Etrange et I'Etranger» in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 70, 1 octobre 1958, p.
678. A queste righe segue poi una nota in cui Blanchot, commentando un saggio di Lévinas apparso su
Revue de Métaphysique et de Morale nel 1957 [La philosophie et I'idée de [’infini] nel quale il filosofo
aveva definito I’essere heideggeriano come Neutro, egli si interroga se questo neutro non sia in effetti un
po’ honteux. Si confronti anche: C. BIDENT, Du politique au littéraire in «Ralentir Travaux», n° 7, hiver
1997, pp. 47-54.

276 M, BLANCHOT., Lo spazio letterario, op. cit., p. 16.

124



nichilismo, quel volere il nulla, quella chiave che avrebbe consentito di
accedere a mondi inesplorati, era in realta soltanto una copia sbiadita che ci
faceva rientrare dalla porta secondaria dell’essere. Cosi una delle beffe di
quel pensiero ¢ stata quella di presentarsi come legato al nulla: «che
leggerezza: il nihilismo ¢ legato all’essere. & I’impossibilita di farla finita e
di trovare uno sbocco persino in questa fine. Dice I’impotenza del nulla, il
falso lustro delle sue vittorie, dice che quando pensiamo il nulla pensiamo
ancora I’essere. Niente finisce, tutto ricomincia, 1’altro & ancora lo stesso.
[...] II nihilismo ci dice dunque la sua estrema e atroce verita: dice
I’impossibilita del nihilismo»>"". Qui, sono indubitabilmente presenti le
riflessioni heideggeriane sul nichilismo sulla scia della conferenza del *29
Che cos’e metafisica? e soprattutto del “dibattito” Oltre la linea che
Blanchot commenta proprio illustrando il pensiero nietzscheano, a conferma
del fallito tentativo del nichilismo. Queste riflessioni erano volte a mettere in
luce come il niente non sia altro che una possibilita dell’Anwesenheit.
L’essere, infatti, considerato come essere-presente, pud venir meno, puo
essere anche assente, assente nel particolare senso della velatezza. «La

. 27 ~
svelatezza riposa nella velatezza dell’essere-presente»” . Messa cosi da

Y ID., L’infinito intrattenimento, op. cit., pp. 204-205. Sulla possibilita aperta dal nichilismo cito da p.
199: «Ecco dunque un primo approssimarsi al nichilismo: non si tratta di una esperienza individuale, né
tanto meno di una dottrina filosofica o di una luce fatale gettata sulla natura umana eternamente votata al
nulla. E un evento che si realizza nella storia e che & una specie di muta della storia, il momento in cui essa
¢ alla svolta, momento che si designa attraverso un tratto negativo: che i valori di per sé non hanno piu
valore; e un tratto positivo: che per la prima volta I’orizzonte si apre all’infinito davanti alla conoscenza.
“Tutto ¢ permesso”, quest’autorizzazione data all’'uomo quando I’autorita dei valori crolla, significa prima
di tutto: & permesso conoscere tutto, non c’¢ pill limite al movimento». Si confronti anche: D. RABATE,
«Blanchot et la question du nihilisme» in Furor, op. cit., pp. 35-52.

28 M. HEIDEGGER, (Uber “Die Linie”) Zur Seinfrage, J.G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger,
GMBH, Stuttgart, 1980, tr. it. di A. La Rocca e F. Volpi Oltre la linea, Adelphi, Milano (1989) 2004. p.
153. Si confronti anche ID., Was ist Metaphysik? (Nachwort zu “Was ist Metaphysik?”, Einleitung zu
“Was ist Metaphysik?), V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1976, tr. it. a cura di F. Volpi Che cos’e
metafisica?, Adelphi, Milano, 2001. Qui notiamo come una delle maggiori difficolta nella comprensione
del neutro blanchotiano sia una certa enigmaticita di fondo che lo avvicina molto al gioco
velatezza/svelatezza dell’essere heideggeriano: la ricerca rivolta all’ignoto — altro modo per dire il neutro —
lo scopre lasciandolo perod coperto. Enigmaticita difficile da stanare, difficile da portare alla luce, ma forse
era proprio questo I’intento di Blanchot. Si confronti a tal proposito: M. BLANCHOT, Le pas au-dela, op.
cit.,, p. 107 da cui cito: «Il Neutro [...] sarebbe cido che si nasconde nascondendo e nascondendo fino
all’atto di nascondere senza che niente di cio che si nasconde per mezzo di quest’atto appaia». Si confronti
anche ID., L’écriture du désastre, op. cit., p. 200; ID., Lo spazio letterario, op. cit., nota a p. 231:
«L’ambiguita dice I’essere in quanto dissimulato, essa dice che 1’essere € in quanto ¢ dissimulato. Affinché
I’essere compia la sua opera, bisogna che sia dissimulato: esso lavora dissimulandosi, € sempre riservato e
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parte ogni possibilita di confusione, ogni possibile riferimento del neutro al
niente come questione da sempre mascherata, come essere travestito sotto
mentite spoglie, ritorniamo all’essere. Qui le cose diventano davvero
interessanti.

Sebbene una delle prime manifestazioni del neutro nel linguaggio sia
avvenuta proprio nel linguaggio filosofico con Eraclito, ¢ con la filosofia
heideggeriana che sembra che si faccia strada una possibilita per affrontare
veramente la questione del neutro. Abbiamo detto sembra, perché Blanchot
subito precisa che questa stessa filosofia si ¢ ritratta dinanzi al compito che
siffatta questione richiedeva di assumere. In realta, Blanchot si riferisce ad
un concetto ben specifico del pensiero heideggeriano che poteva rispondere
a questa esigenza, quello di Sein. Leggiamo insieme la nota che segue alle
considerazioni che Blanchot conduce ne L’infinito intrattenimento: «La
riflessione sulla differenza tra I’essere e 1’essente [...] sembra invitare il
pensiero e il linguaggio a riconoscere nel Sein una parola fondamentale per
il neutro, ossia a pensare al neutro. Ma bisogna affrettarsi a rettificare
dicendo che la dignita riconosciuta all’essere nell’appello che ce ne viene,
tutto ci0 che avvicina ambiguamente I’essere al divino, la corrispondenza tra
il Sein e il Dasein, il fatto provvidenziale che essere e comprensione
dell’essere vanno di pari passo, in quanto I’essere ¢ ci0 che si illumina, si
apre e si destina all’essente che si fa apertura di luce, e percio il rapporto del
Sein con la verita che si svela nella presenza di luce, tutto cid non ci
predispone alla ricerca del neutro [...]»>"". Una prima riflessione su questa
lunga citazione ci porta a commentare che I’essere, quello dell’accezione
heideggeriana, non ¢ il neutro, addirittura ¢ cio che ce lo sottrae, se teniamo

presente le affermazioni contenute ne L’Amitié, in cui Blanchot definisce

preservato dalla dissimulazione, ma anche sottratto ad essa; la dissimulazione tende allora a divenire la
purezza della negazione. [...] L’ambiguita, allora, non consiste piu soltanto nel movimento incessante per
mezzo del quale I’essere ritornerebbe al nulla e il nulla all’essere».

M, BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 400.

126



20 Ma vediamo

I’essere come lo schermo che nasconde appunto il neutro
bene. La differenza ontologica, nella quale Blanchot vede una novita
eccezionale che pud infatti condurre il pensiero al neutro, si rivela alla fine
un’apparenza. Lo stesso Blanchot mostra dove risiede il nocciolo della
questione: come avevamo visto sopra, I’Esser-ci ¢ quell’ente che nel
momento in cui ¢ al mondo ¢ gia in una comprensione dell’essere, ma questa
stessa corrispondenza tra Sein e Dasein inficia la ricerca.

J. Rolland, nel suo commento a questo passaggio fa riferimento al testo
heideggeriano Che cos’é pensare in cui si afferma che «[...] “essere” e
“pensare” sono lo stesso; cio vuol dire che si appartengono reciprocamente.
[...] € Iessere, pensato come eon, che lascia essere il pensiero, ossia che lo
lascia entrare nel suo esser proprio. Ma cio significa anche che 1’essere si
dona al pensiero, si lascia pensare. [...] La conseguenza di questo discorso ¢
che l’essere si lascia pensare e che, viceversa, il pensiero, entrato nella sua
essenza, e capace dell ‘essere»™!. Blanchot, secondo Rolland, attuerebbe un
capovolgimento di questa struttura affermando che «il neutro non si lascia
pensare, il pensiero non & capace del neutro»>**, proprio perché il neutro si
presenta nei suoi caratteri di impossibilita (come del resto c¢i avevano
mostrato le figure della notte e del fuori) e di inafferrabilita. Il neutro ¢ cio
che non si lascia rappresentare, comprendere, annullare o assorbire da una
definizione o da un concetto: esso ¢ ci0 che Blanchot nomina nei termini
dell’altro, 1’assolutamente diverso, precisando che 1’uso della maiuscola
condurrebbe solo a sostantivizzarlo (ma, ¢ giusto dirlo, spesso il neutro
appare con la N ne L’infinito intrattenimento e in Le pas au-dela). Esso ¢ ci0
che il pensiero non puo ricondurre ad un’unita, ad un’identita; & il
radicalmente altro, ¢ una trascendenza, senza che la parola trascendenza ci

rimandi ad un al di 1a teologico, etico o filosofico, tanto ¢ vero che Blanchot

BOID | [’ Amitié, op. cit., p. 249: «L’essere non € un neutro non ¢ altro che uno schermo per il neutro».

281 1. ROLLAND, Pour une approche de la question du neutre in «Exercices de la patience. Maurice
Blanchot», n° 2, Obsidiane, hiver 1981, p. 19.

22 Ibidem, p. 20.
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afferma che del neutro non si puo parlare né in termini di immanenza, né in
quelli di trascendenza. Eppure, il neutro ¢ divenuto, qualificativo senza
qualita, un sostantivo, ma se non ¢ essere (¢ nemmeno il niente che continua
a conservare una certa positivita per il suo rimando all’essere) cos’¢?

Occorre concludere che con questa parola «forse non c’é niente da
intendere»**? E ancora giusto porre in questi termini un’interrogazione nei
confronti del neutro se Blanchot individua in esso una questione che
«nell’essere ha gia sempre preceduto I’essere e non si arrende ad alcuna
forma di ontologia»***? Qual & il modo per avvicinarsi al neutro se esso
sfugge anche — mettendola in discussione con il suo stesso apparire — alla
metafora della luce? Da sempre, osserva Blanchot, la luce ha avuto il ruolo
privilegiato di essere la portatrice di senso nella misura in cui in essa e
attraverso essa le cose diventano visibili a noi che possiamo cosi accedervi:
«la luce e I’assenza di luce debbono fornire tutte le metafore in rapporto alle
quali il pensiero va incontro a cio che si propone di pensare; ¢ impossibile
“prendere di mira” (altra metafora ricavata dall’esperienza ottica) cido che
non ci si presenti nella presenza dell’illuminazione. [...] non ¢ la luce ad
aprire il rapporto con esso [il neutro], né 1’assenza di luce a chiuderlo. [...]
pensare o parlare al neutro equivale a pensare o a parlare a prescindere da
ogni cosa visibile o invisibile [...]»**. Dunque, il neutro non apre alla luce,

la luce come verita, la luce come misura greca, né ¢ aperto — illuminato — da

M, BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 405.

284 Ibidem, p. 63.

25 Ibidem, pp. 401-402. Cito anche da p. 222: «Ma perché fra tutte le metafore possibili predomina la
metafora ottica? Perché questa luce che, in quanto metafora, ¢ divenuta fonte e risorsa di ogni conoscenza
[...]? Perché questo imperialismo della luce? [...] La luce illumina, il che vuol dire che la luce si nasconde:
in cio consiste la sua malizia. La luce illumina: cio che ¢ illuminato si presenta in una presenza immediata
che si scopre senza scoprire cio che la manifesta. La luce cancella le proprie tracce: invisibile, essa rende
visibile; garantisce la conoscenza diretta e assicura la presenza piena, mentre essa stessa si trattiene
nell’indiretto e si sopprime come presenza. Il suo inganno sarebbe dunque quello di sottrarsi in un’assenza
raggiante infinitamente piu oscura di ogni oscuritd, poiché quella a lei propria & l’atto stesso della
chiarezza, e 1’opera di luce si compie solo 1a dove la luce ci fa dimenticare che qualcosa come la luce ¢
all’opera [...]».
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essa, ma si prospetta come una diversa «dimensione in cui occorre
rapportarsi al di 1a di ogni orizzonte»>*°.

Lévinas individuava, nel pensiero di Blanchot, almeno due direzioni: da un
lato, ci0 che si sottrae ad ogni totalita e che mostra un mondo pill umano,
troppo umano, attraversato da una costante inquietudine che non lo lascia
riposare; ma, dall’altro lato € un pensiero che approda ad un nichilismo
estremo «in cui il nulla stesso non puo essere pensato tranquillamente [...].
Il senso [...] ci ricondurrebbe alla ripetizione insignificante — piu privo di
senso dei relitti delle strutture [...]. Siamo votati all’inumano, allo
spaventoso Neutro [.. .]»287.

Qui, sarebbe opportuno chiedersi allora, sulla base di questa affermazione,
quale valore pud avere il merito che Lévinas attribuisce a Blanchot in
Totalité e Infini, cioe quello di aver messo in luce la neutralita dell’essere
heideggeriano e di aver cosi contribuito, grazie alla sua riflessione, ad uscire
dalla filosofia del neutro. Torneremo dopo su questo.

Il neutro metterebbe cosi in discussione il senso, inteso nel modo piu
generale, senza rinvii all’Essere, o ad un ente supremo, sia esso Dio o chi
per lui. In realta, Blanchot, in una coerenza assoluta, parla di una messa tra
parentesi del senso operata dal neutro: il senso stesso sarebbe il neutro che
avanza per sospensioni continue; esso non si pone né affermando, né
negando, non ha importanza se esso esista 0 meno perché I’esistenza
continua a scorrere vanamente € perché il neutro ¢ qualcosa che non le
concerne. Possiamo far riferimento qui ad un esempio che lo stesso
Blanchot ci offre quando parla a proposito del radicale di una parola (o di un
insieme) in cui agisce il medesimo schema presenza/assenza, il loro pacifico
equilibrio. La radice di una parola non ha un senso proprio ma lo acquisisce
soltanto a partire dalla serie di connessioni, dalle sue modalita: ¢ solo

attraverso questo rinvio che la radice (ci0o a partire da cui si trova il

B0 1D, «Bitre juif» in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 116, aott 1962, p. 285.
BT E, LEVINAS, Su Blanchot, op. cit., p. 79.
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significato, il senso) ha un senso. «Per permettere al senso di apparire nella
sua luce pura sconsacrata occorrerebbe sospendere non solo la posizione
naturale o di esistenza, ma il senso stesso, il quale conterrebbe un senso
solo mettendosi tra parentesi, tra virgolette, in una riduzione infinita, e
finirebbe col restare escluso dal senso [...] Il senso: dunque esiste solo
attraverso il neutro»™>. Ma, questo pud avvenire, avviene, proprio perché il
neutro lascia essere il senso come il non-senso. Ci rendiamo conto che
I’espressione, volutamente heideggeriana, pud trarre in inganno per la
presenza in essa di un duplice movimento, uno positivo — la possibilita
concessa —, 1’altro negativo — quello dell’astensione, eppure crediamo che ¢
I’unica espressione in grado di rendere attraverso un’immagine la
“posizione” del neutro, che ¢ quella di essere e di lasciare in sospeso.

Alla doppia riduzione fenomenologica, alla riduzione radicale lévinasiana,
corrisponderebbe in Blanchot una riduzione infinita operata dal neutro.
Quest’ultimo neutralizza e si neutralizza all’indefinito: questo sguardo
attraverso il buco della serratura®’ di una porta si affaccia su corridoi senza
fine. La scrittura letteraria incontra cosi quella critica in un’interrogazione
che ¢ anche e soprattutto filosofica.

Ma ¢ possibile sospendere il senso all’indefinito, ma anche solo metterlo tra
parentesi? Puo il pensiero pensare cio, interrogandosi non dal punto di vista
di Blanchot (per il quale porre la domanda in questi termini significherebbe
gia di fatto mancare il neutro) ma da quello di un’intera tradizione filosofica
che, come dicevamo all’inizio, ha sempre aggirato il problema del neutro?
Qualcosa accade, ma questo qualcosa non ¢ I’opera dell’essere, in realta,
nell’opera del neutro si legge un’inoperosita (désceuvrement) essenziale che

non ¢ I’atto di nessuno, nemmeno di un soggetto: quest’ultimo al cospetto

% M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 406.

" E cosi che Blanchot in La part du feu, op. cit., definisce la riduzione fenomenologica a p. 278: [...]
occupo una stanza, non posso uscirne, e tuttavia parlo di quello che vi accade come se lo guardassi
dall’esterno, attraverso il buco della serratura. Lo sguardo attraverso il buco della serratura ha i nomi pilt
svariati. Sguardo di Dio, del niente, della morte (la morte con gli occhi desti dice Nietzsche); non senso,
ignoranza, riduzione fenomenologica. I sotterfugi sono innumerevoli».
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del neutro perde ogni suo potere. Anche G. Preli, nella sua interpretazione
del pensiero blanchotiano, considerava che contrariamente al movimento
dell’epoche fenomenologica, cid che emerge dal neutro ¢ la dissoluzione del
soggetto: «Il soggetto non tende pitl a porsi, ma a perdersi»> . Come il fuori
faceva saltare le coordinate di riferimento del nostro mondo, cosi
I’esperienza della notte del neutro sveste il soggetto di ogni sua facolta, di
ogni suo potere, anche quello di dire Io e se in Thomas [’Obscur il
protagonista, rispondendo ad un gesto estremo dell’autore, capovolgeva
I’asserzione cartesiana scrivendo «Penso dunque non sono»> ' ma parlando
sempre alla prima persona, ne Lo spazio letterario, L’infinito
intrattenimento e L’écriture du désastre si attuera il passaggio dal To all’I1**®
nei termini di una vera e propria rivoluzione copernicana.*”® Solo che 11l
non va inteso nel senso di una sostituzione, esso non va ad occupare nessun
posto, altrimenti ci troveremmo di nuovo dinanzi ad un’affermazione di
posizione, ad un semplice cambiamento di ruolo, rientreremmo sempre
all’interno di un ordine stabilito, ordine che viene appunto sovvertito dal
neutro. L’I1 ¢ potremmo dire il protagonista effettivo, quello che lo spazio
letterario c¢i mostra, uno spazio «dove la confusione, la confidenza,
I’intimita non hanno pitl luogo d’essere. E uno spazio che non & considerato
alla prima persona [...]. Nessuno & piit Ii per tenere il diario di bordo»>"".

1l confronto diretto

Nel nostro discorso eravamo partiti dal voler mostrare come I'il y a e il
neutro, pur essendo stati posti sullo stesso piano, non sono la stessa cosa.

L’il y a presenta i caratteri della notte blanchotiana ed essendo quest’ultima

20 G. PRELI La force du dehors, op. cit., nota p. 77 da cui cito ancora: «In questo senso, il soggetto
disgregato di Blanchot e il soggetto trascendentale husserliano non hanno niente in comune».

*''M. BLANCHOT, Thomas I’Obscur, op. cit., p. 114. Cito anche da pp. 122-123: «Scopro il mio essere
nell’abisso vertiginoso dove esso non &, assenza [...]».

2 Occorre notare I’ambiguita cui va incontro il termine i/ nella lingua francese: esso rappresenta alo stesso
tempo la terza persona maschile singolare — quindi qualcuno — e la particella che viene utilizzata per la
forma impersonale.

23 E con questi termini che D. HOLLIER, Blanchot a contre-temps, in «Furor», n° 29, Geneve, septembre
1999, definisce la torsione che Blanchot fa compiere nei suoi romanzi ai protagonisti.

2% Ibidem, p. 92.
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una delle metafore del neutro si potrebbe anche dire che ci troviamo di
fronte ad un’estrema somiglianza. Allo stesso modo, 1 primi testi critici di
Blanchot che abbiamo preso in considerazione presentano il neutro
utilizzando gli stessi ossimori che abbiamo ritrovato in De [’existence a
I’existant (la presenza che c’¢ quando non c’¢ niente, la pienezza della
vacuita, e cosl via).

Non ¢ mia intenzione stabilire a chi spetta il merito di tali definizioni tanto
pil che esse sono state abbozzate come abbiamo visto sia da Blanchot che
da Lévinas durante gli stessi anni*’’; la mia intenzione & invece capire se qui
ci si riferisce ad uno stesso concetto. Ora, il compito ¢ stato fin da subito
insidioso prima di tutto perché per descrivere cio di cui parlano, i due autori
si richiamano a vicenda. Lévinas infatti in una nota di De [’existence a
I’existant scrive: «Thomas [’Obscur di Maurice Blanchot, si apre con la
descrizione dell’il y a [...]. La presenza dell’assenza, la notte, la
dissoluzione del soggetto nella notte, I’orrore d’essere [...] sono qui
ammirabilmente espressi»296. E allo stesso modo, Blanchot in uno sguardo
retrospettivo sull’opera dell’amico individua nell’il y a 1’ «insistenza

. 297 . )
incessante del neutro»>’. In secondo luogo, ci si € scontrati con le

295 Come abbiamo detto sopra, Blanchot scrive Thomas I’Obscur e la novella Le dernier mot (che si trova

pubblicata ora in Aprés coup) proprio negli anni in cui Lévinas redigeva le pagine di De I’evasion. Cito da
Le dernier mot , op. cit., queste pagine (65-66) che mi sembrano fondamentali: «Gia era cominciato il
crepuscolo. La citta era invasa dal fumo e dalle nuvole. [...] Una fredda umidita brillava sulle strade
lastricate. Avevo appena disceso la scala vicino ad un fiume quando dei cani di grossa taglia [...]
apparvero sull’altra riva. Sapevo che la giustizia li aveva resi feroci per farne degli strumenti occasionali.
Ma anch’io appartenevo alla giustizia. Era questa la mia vergogna: ero giudice. Chi poteva condannarmi?
Cosi, invece di riempire la notte dei loro latrati, i cani mi lasciarono passare in silenzio, come se non
avessero visto un uomo. E dopo il mio passaggio che essi ripresero ad abbaiare: ululati tremolanti, soffocati
che, a quell’ora del giorno, risuonavano come 1’eco della parola il y a. “Ecco senza dubbio I’ultima parola”,
5)966nsai a§coltand01i. Ma la parola il y a era ancora sufficiente a rivelare le cose [...]».
E. LEVINAS, De !’existence a l’existant, op. cit., p. 103.

27 M. BLANCHOT, Notre compagne clandestine in AA.VV., «Textes pour Emmanuel Lévinas», Jean-
Michel Place, Paris, 1980 p. 86 da cui cito: «L’il y a ¢ una delle proposte pil affascinanti di Lévinas: anche
la sua tentazione, come il rovescio della trascendenza non distinto da essa, che si pud descrivere in termini
di essere, ma come impossibilita di non essere [...] questa parola [...] ¢ infatti anche il movimento di
rifiutarci le risorse dell’essere come luogo e luce: dono forse della letteratura [...] promessa [...] di
illuminare I’oscuro di ogni parola, cid che in essa sfugge alla rivelazione e alla manifestazione: ancora
traccia della non-presenza, opacita della trasparenza». Si confronti anche: ID., De Kafka a Kafka, op cit.,
nota di p. 47: «Nel suo libro De l’existence a I’existant, Emmanuel Lévinas ha messo in “luce” sotto il
nome di i/ y a questa corrente anonima ed impersonale dell’essere che precede ogni essere, 1’essere che ¢
gia presente nel seno del dissolvimento, che nel fondo dell’ annientamento ritorna ancora ad essere come la
fatalita dell’essere, il niente come 1’esistenza: quando non c’¢ niente, ¢’¢ dell’essere [...]». Si confrontino
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affermazioni di chi vede nel neutro blanchotiano 1’il y a lévinasiano e
viceversa, in una perfetta corrispondenza.

Sicuramente, entrambi partono da una medesima esperienza, quella della
notte, vissuta dall’'uno come orrore, brusio incessante, dall’altro come la
profondita piu oscura, 1’abisso dove tutto viene meno. Inoltre, sia 1’il y a che
il neutro non aprono su nulla, solo paesaggi desolati e corridoi deserti; non
offrono nulla, sono sterili, anche per questo diversi dall’es gibt
heideggeriano.

Eppure, crediamo, ¢ precisamente nell’interpretazione dell’essere
heideggeriano e nelle diverse soluzioni che propongono ad esso che le due
nozioni differiscono. Sulla scorta di un suggerimento di J. Rolland, il
problema risiede effettivamente nel fatto che essere e comprensione
dell’essere, in Heidegger, vanno insieme. Ma, se questa comprensione per
Lévinas rappresenta la cifra di un rimando, di un invio dell’Esser-ci
all’essere, ebbene questa stessa comprensione per Blanchot ci separa dal
neutro. Il Sein heideggeriano, proprio quello che Lévinas combatte dalla
prima all’ultima pagina della sua opera avrebbe potuto predisporci al neutro.
Avrebbe potuto ma non ¢ cosi e I’essere heideggeriano, quello che Lévinas
definisce il Neutro, per Blanchot non fa che nascondere il neutro stesso”®,
Per questo motivo, come abbiamo accennato sopra, risulta alquanto ambiguo

allora il riferimento che Lévinas fa a Blanchot in Totalité et infini:

anche queste affermazioni contenute in ID., L’écriture du desastre, op. cit., pp. 108 e 178: «[...] “il y a”
che non ¢ né essere né nente [...] I’il y a, in tanto che neutro [...] “niente é cio che c’e” [...]. Per quanto mi
riguarda, intendo 'iirevocabile dell’il y a come il vano mareggiare, che si distende, si ritrae, che traccia e
cancella, di essere e nulla, rollanti al ritmo dell’ anonimo».

2% Si confronti M. BLANCHOT, L’Amitié, op. cit., p. 249. Si confronti anche A.L. SCHULTE-
NORDHOLT, op. cit., p. 361: «Giungiamo alla differenza pit importante tra il neutro e 1’essere
heideggeriano. Dal momento che la verita per Heidegger ¢ svelamento (“aletheia”), I’essere (pensato come
apertura, donazione dell’essere, luce, presenza) & verita dell’essere, dispiegamento della verita. Certo, non
bisogna dimenticare che questa verita in Heidegger si realizza come non-verita, come dissimulazione,
indietreggiamento o “oblio” dell’essere. [...] svelamento e velamento, verita e non-verita sono cooriginari
[...]. Tuttavia, Blanchot non sembra molto convinto di questa contemporaneita: per lui, la verita come
svelamento, luce, presenza ha un certo primato in Heidegger [...]. Dunque, cio che separa I’essere dal
neutro ¢ il primato dello svelamento, nella verita dell’essere, cosi come la concepisce Heidegger». Ma si
confrontino anche pp. 359-365. Sul confronto Lévinas-Blanchot si veda anche: R. RONCHI, La realta e la
sua ombra in «La Nuova Corrente» gennaio-giugno 1985, pp. 77-104; A. PONZIO, Il linguaggio in
Blanchot. Dialogo di intrattenimento in ibidem, pp. 123-142.
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«Abbiamo cosi la convinzione di aver rotto i legami con la filosofia del
Neutro: con I’essere dell’ente heideggeriano la cui neutralita impersonale ¢
stata cosi ben messa in luce dall’opera critica di Blanchot [.. .]».299

Inoltre, mentre 1’il y a inteso come esperienza dell’essere puro fa riferimento
ad una situazione che ci chiude da ogni parte, che ci soffoca e dalla quale,
utilizzando il lessico lévinasiano, occorre evadere, con il neutro siamo gia
fuori. E se Levinas ci conduce a interrogarci su come uscire, Blanchot non
ne avverte per niente 1’esigenza. Come nota M. Zarader, abbiamo a che fare
con un’esperienza che ¢ vissuta «in un caso come chiusura [...] nell’altro
come espulsione»’ . Sicuramente, in entrambi il y a e il neutro
funzionano, come abbiamo visto, allo stesso modo di un’epoche poiché
mettono tra parentesi tanto il soggetto quanto 1’oggetto e questa epoche &
attuata in modo talmente radicale che ¢ impossibile seguire il metodo fino in
fondo e fare ritorno per riappropriarci del mondo e di noi stessi. Come 1’il y
a, anche il neutro fin dal suo primo apparire si riferisce all’essere, ma da Lo
spazio letterario a L’infinito intrattenimento si assiste ad un cambiamento di
registro lessicale: mentre nella prima raccolta il riferimento al neutro ¢ posto
ancora in termini heideggeriani —simulazione/dissimulazione dell’essere —
(cosa che non accade per I’il y @), man mano esso assumera tratti distintivi
autonomi fino a rappresentare cio che sfugge ad ogni possibile presa di
senso, senza che questo sfuggire rimandi ad un qualunque senso possibile.
Cosi, sia il neutro che 1’il y a sospendono il senso ma se in Lévinas questa
sospensione ¢ funzionale all’uscita, per sottrarsi all’essere, per mettere in
scacco I’essere, in Blanchot essa ¢ una conseguenza inevitabile, anzi, come

N . 5301
afferma M. Zarader, ¢ una ‘“conquista”

. Forse, per questo motivo per
Blanchot I'unica cosa che resta da fare ¢ I’essere esposti al neutro, non

voltargli le spalle, ma accoglierlo.

29 . LEVINAS., Totalita e infinito, op. cit., p. 306.
3% M. ZARADER, op. cit., p. 192.
3 Ibidem, p. 195.
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Ma, se il neutro mette in discussione anche noi; se il soggetto di fronte alla
notte e al fuori si trova nelle condizioni di chi fa esperienza e si perde in essa
«e non & pit li per portare testimonianza della sua perdita»’", se si ritrova
impotente, chi ¢ in grado di accogliere il neutro? Chi puo ancora assumere
qualcosa se tutto e sparito? Possiamo ancora parlare di un chi?

Anche la risposta a questa domanda determina, come vedremo, la

separazione tra I’il y a e il neutro.

III CAPITOLO

LA SOGGETTIVITA IN QUESTIONE

% M. BLANCHOT, La part du feu, op. cit., p. 219. Si confronti anche M. ZARADER, op cit., pp. 123-
124: «I1 soggetto esposto all’esperienza del fuori si coglie privato di tutte le sue possibilita: letteralmente,
egli non puo niente. [...] In primo luogo [...] € senza potere su cio che gli capita : il fuori si impone, lo
sommerge, lo deborda. Ma questa assenza di potere ¢ relativa poiché restera sempre al soggetto questa
risorsa (minimale e infinita) di essere colui al/ quale il fuori si dona [...]».
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CORO: Molti sono i prodigi e nulla ¢ pin prodigioso
dell’'uomo, che varca il mare canuto sospinto dal vento
tempestoso del sud, fra le ondate penetrando che infuriano
d’attorno [...]
E apprese la parola e I’aereo pensiero
e impulsi civili e come fuggire i dardi degli aperti geli e
delle piogge.
D’ogni risorsa ¢ armato, né inerme mai verso il futuro si
avvia:
solo dall’Ade scampo non trovera;
ma rimedi ha escogitato a morbi immedicabili.
Scopritore mirabile d’ingegnose risorse,
ora al bene ora al male s’incammina |[...].

(Sofocle, Antigone)

Lévinas e la soggettivita come sostituzione

Nel nostro percorso che ha messo a confronto Lévinas e Blanchot ¢
interessante notare come anche nella considerazione sulla soggettivita le
riflessioni dei due pensatori a livello iniziale sembrano perseguire lo stesso
intento, essi sembrano a tal punto vicini che potremmo dire che mentre
nell’uno assistiamo ad un passaggio da una nozione di soggettivita intesa

ancora come pura manifestazione della potenza dell’io ad una intesa come
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radicale passivita, mostrantesi all’accusativo, passaggio dall’io al me, in
Blanchot avremo un passaggio dall’io all’il. Questo apparentemente perché,
come avevamo accennato, mentre in Lévinas si assistera ad una volonta
tenace di uscire dal non senso dell’il y a, anche a costo di abbandonare 1
sentieri percorsi dai suoi maestri per fondare un’etica attraverso il ricorso ad
un nuovo impianto; per quanto riguarda Blanchot, in una perfetta coerenza
con le tesi iniziali, non solo non vi ¢ alcuna esigenza di “costruire” un
pensiero morale, ma non ¢ concesso neppure alcun escamotage, alcuna via
di fuga o di salvezza da ci0 che egli definisce il senso assente. Viste le
premesse decostruttive di entrambi si affacciavano soltanto due conclusioni
possibili: o il superamento di questa situazione attraverso un salto, un
riferimento a delle categorie che tentano di sottrarsi anche al sostrato
fenomenologico, ritenuto insufficiente, con un notevole sforzo di creare un
nuovo linguaggio, dei nuovi punti di riferimento che tagliano netto con la
tradizione filosofica precedente ma che hanno comunque bisogno di
ricorrere ad essa, dando luogo in questo modo ad un’ambiguita non
facilmente risolvibile e che non affronteremo. Oppure, portare fino
all’estremo le proprie tesi di partenza anche se queste risultano insostenibili,
anche se non poggiano su nulla, cioe non fanno affidamento su nulla: E.
Severino nel suo ultimo libro Il muro di pietra nota come per Lévinas «la
realta ¢ aperta verso I’infinito [...] mentre per Blanchot [...] € aperta verso il
niente»""”, ma sostituirei il termine “niente” con ignoto, che non ha alcuna
connotazione preliminare, né positiva, né negativa. Tuttavia, si pone per noi
un interrogativo: ¢ possibile seguire Blanchot fino alla fine?

Occorre, partendo da Lévinas, ritornare all’analisi de De [’existence a
I’existant perche qui si trova abbozzata la prima forma, potremmo dire, della

soggettivita che verra poi limata fino a perdere del tutto i suoi tratti iniziali.

3% E. SEVERINO, Il muro di pietra. Sul tramonto della tradizione filosofica, Rizzoli, Milano, 2006, p-
142.
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Nell’insonnia, che Lévinas utilizza come metafora, come descrizione
fenomenologica, si manifesta in maniera chiara la nostra impossibilita di
sfuggire all’anonimo brusio dell’essere: si veglia e non c’¢ nulla da fare.
Lévinas si rende ben presto conto che riferendosi ad una “esperienza’ in cui
si assiste alla sparizione dell’io, del soggetto, di ogni cosa, ¢ improprio
utilizzare il termine fenomeno e dunque poggiarsi sulla fenomenologia®”*.

In ogni caso, anche I'insonnia presenta gli stessi caratteri dell’il y a. La
veglia qui non ¢ intesa come I’attenzione rivolta da una coscienza vigile nei
confronti di cio che la circonda, al contrario la «coscienza del soggetto
pensante [...] ¢ precisamente la rottura dell’insonnia dell’essere anonimo, la
possibilita di “sospendere” [...] di avere un rifugio in sé per ritirarsi
dall’essere [...]»", la veglia & anonima, nel senso che nessuno veglia.
L’insonnia, ma anche le descrizioni della fatica e della pigrizia contenute in
De [’existence a l’existant, sono una sorta di esperienza in bilico tra il suo
mantenersi cosi come sono e il loro interrompere che giunge dall’esterno;
esperienza in bilico tra 1’essere (ma potremmo anche dire esistenza) ed
esistente’”. 11 sorgere della coscienza & cid che rompe questo brusio, & cid
che interrompe 1’insonnia. L’insonnia come manifestazione dell’il y a
implica non solo il venir meno di ogni oggetto, ma anche di ogni soggetto
che non puo piu ripiegarsi su se stesso, abbandonarsi a sé e dormire:
I’insonnia erode man mano il tranquillo guscio dove potevamo rifugiarci,

frantuma la possibilita di un luogo dove la coscienza poteva essere posizione

304 Si confronti E. LEVINAS, De [existence a I’existant, op. cit., p. 112: «L’affermazione dell’anonima
vigilanza oltrepassa il fenomeno che presume gia un io, sfugge di conseguenza alla fenomenologia
descrittiva. La descrizione utilizza qui dei termini di cui tenta appunto di superare la consistenza: essa
mette in scena dei personaggi mentre I’il y a ¢ il loro svanimento. Indice di un metodo in cui il pensiero ¢
invitato al di la dell’intuizione».

39 Ibidem, p. 110.

% Sarebbe interessante mettere a confronto le analisi sulla stanchezza condotte da Lévinas in De
Uexistence a [’existant, op. cit., pp. 15-52, con le affermazioni di Blanchot sulla stanchezza appunto, questo
«stato non possessivo che assorbe senza mettere in questione», contenute in L’Infinito intrattenimento, op.
cit.,, pp. XI-XXVI. Si confronti anche F. SOSSI, L’esperienza-limite dell’evasione. Nota su Lévinas e
Blanchot, op. cit., in particolare pp. 214-215. Cito da p. 214: «La fatica prevale sulla stanchezza [...]: I'io
non si assume, non recupera il ritardo, non ¢ puntuale. Non ¢ in quel punto che, incatenamento, ¢ anche,
contemporaneamente, base, rifugio, coscienza. La fatica non si trasforma in stanchezza per sprofondare poi
nel sonno che ¢ la coscienza, liberta e oblio certo illusori, ma che comunque costituiscono 1’attimo di un
brevissimo riposo. Si € esposti, privi della copertura del sé».
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saldamente installata, il luogo come base, come fondamento appunto per la
coscienza che in questo modo si presenta come 1’affermazione di una
posizione. E interessante notare come anche Blanchot, indubbiamente
influenzato dalle letture di Lévinas, abbia riservato alcune sue riflessioni
proprio alla veglia, vedendo, nel legame con la notte, il suo carattere
anonimo. Nessuno, nella veglia, ¢ i per assumerla, solo per patirla, ma gia
nell’impossibilita, seppure nella passivita, di dire io perché la veglia «¢&
senza inizio né fine. Vegliare ¢ al neutro. “lo” non veglio: si veglia, la notte
veglia, sempre ed incessantemente [...]. Chi veglia? Precisamente, la
domanda viene scartata dalla neutralita della veglia. Vegliare non ¢ il potere
di vegliare in prima persona, non ¢ un potere, ma I’assalto dell’infinito senza
potere [...]»""". Anche ne Lo spazio letterario, parlando della notte e della
sua distinzione dall’altra notte Blanchot riservava alla prima un luogo dove
dormire, laddove il dormire ¢ inteso come «atto significativo della nostra
vigilanza [...]. Io dormo, sono io che dormo e nessun altro [...»"% 1
sonno, questo balsamo per tutti gli uomini, indica una fiducia, una forte
unione con il mondo che non rinneghiamo e con noi come soggetti che
continuano ad affermarsi®”. Il sonno & ciod che ci coglie intimamente raccolti
presso un luogo, stabilmente fermi in una posizione: dove dormo «[...] i0 mi
fisso e fisso il mondo. [...] La dove dormo, la mia persona non & soltanto
situata, ma ¢ questo luogo stesso [...]»310. Con I’insonnia, tutto questo ¢

messo in discussione: per Blanchot ogni esperienza viene meno ed anche

307 M. BLANCHOT, L’écriture du désastre, op. cit., p. 82.

8D, Lo spazio letterario, op. cit., pp. 232-233. Cito ancora da p. 232: «Che noi siamo capaci di di
ritrarci dal rumore quotidiano, dalla preoccupazione quotidiana, da qualsiasi cosa, da noi e anche dal vuoto,
una siffatta capacita ¢ il segno del nostro controllo, una prova completamente umana del nostro sangue
freddo. Bisogna dormire, ecco la parola d’ordine che la coscienza si da, e il comando di rinunciare al
giorno & una delle prime regole del giorno».

% Si confronti sempre ID., Lo spazio letterario, p. 233: «[...] il mio sonno & la realizzazione di questa
fiducia, I’affermazione di questa fede. E un attaccamento, nel senso patetico del termine: io mi attacco, non
come Ulisse all’albero della nave con i legami dai quali vorrei in seguito liberarmi, ma con un’intesa che
esprime 1’accordo sensuale della mia testa con il cuscino, del mio corpo con la pace e la felicita del letto.
Mi ritraggo dall’immensita e dall’inquietudine del mondo, ma per darmi al mondo, trattenuto, grazie al mio
“attaccamento”, nella verita sicura di un luogo limitato e fermamente circoscritto. Il sonno & questo
interesse assoluto con cui mi garantisco del mondo a partire dal suo limite, e, prendendolo dal suo lato
finito, io lo afferro tanto fortemente che esso sta, mi depone e mi riposa».

319 Ibidem, p. 233.
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colui che puo viverla, perché nell’insonnia, come dicevamo, nessuno veglia,
solo la «[...] notte senza tenebre, gravata dall’assenza del mondo [.. .]»3“. E
se in Blanchot la riflessione sull’insonnia rimarra invariata dai saggi de Lo
spazio letterario fino a La scrittura del disastro, in Lévinas si assistera,
invece, ad un cambiamento di registro nei confronti dell’insonnia e le
riflessioni in De [’existence a [’existant, abbozzate sotto forma di
annotazioni sparse, saranno riprese ed ampliate in Le Temps et [’autre ed
occorrera distinguere tra le iniziali analisi in cui I’insonnia viene considerata
come 1'il y a, ovvero come la presenza irremissibile dell’essere che non
lascia riposare, che agita e scuote il soggetto che sorge inizialmente come
ipostasi, da quella che sara sviluppata negli anni 70, in particolar modo in
De Dieu qui vient a l’idée e in Dieu, la mort et le temps dove, soprattutto in
quest’ultimo, possiamo leggere 1’elogio dell’insonnia. Inoltre, rispetto a De
I’existence a [’existant in De Dieu qui vient a l’idée non ¢ in gioco, in
opposizione all’insonnia, la veglia quanto piuttosto la coscienza’'?, ma
procediamo con calma.

Il risveglio, cosi come ci viene presentato nel testo del 1982, ¢ presentato
sotto I’aspetto di cio che viene ad interrompere il mio sonno: €sso non ¢ uno
stato d’animo, né l’incapacita di un soggetto di restare a riposo, ma al
contrario pone 1’accento su questo scuotimento che all’interno dello Stesso,
lo agita e lo colpisce. Indubbiamente, questo slittamento da veglia anonima
al percuotimento, al battito, presuppone gia come punto di partenza Autrui:
solo avendo posto le basi in Autrement qu’étre (le cui tracce sono gia in
qualche modo visibili in Le Temps et ’autre) dell’ Alterita che rompe la

tranquilla ed inglobante attivita dello Stesso, che possiamo comprendere qui

311 Lo P . . L. . ,
ID., L’écriture du désastre, op. cit., p. 87: «[...] una tale veglia non consente né risveglio, né sonno,

[...] essa lascia il pensiero senza segreti, privo di ogni intimita, corpo assente, esposto a superarsi, senza
che cessi I’incessante, lo scambio del vivo senza vita e del morire senza morto, 1a dove 1’intensita piu lieve
non elimina I’attesa, non mette fine alla dilatazione infinita».

312 Uno dei capitoli di De Dieu qui vient a I'idée, Vrin, Paris (1982) 1998, tr. it. Di Dio che viene all’idea, a
cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1986, reca come titolo “Dalla coscienza alla veglia” (pp. 34-61
della versione francese). Occorre notare, inoltre, che i termini vigilance, éveil, réveil, sono utilizzati come
sinonimi, sebbene i primi due facciano riferimento ad un’attivita piu lucida rispetto all’ultimo: essi infatti,
indicano uno stare in guardia che un semplice risveglio non implica.
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la tematica del risveglio: esso ¢ qui pensato come Altro nello Stesso,
laddove in non indica un’adeguazione tra 1 due termini, una
compenetrazione, ma ¢ la cifra del loro inassorbibile scarto. Ma la
concezione del risveglio, sebbene di origine husserliana, come lo stesso
Lévinas nota nelle pagine de De Dieu qui vient a l’idée, non sembra mettere
in discussione [’asserzione fenomenologica che affermava che ogni
coscienza ¢ sempre coscienza intenzionale? Come puo allora verificarsi
qualcosa che mette in questione le basi di questa stessa struttura? Nella
definizione della coscienza come coscienza di qualcosa, come coscienza che
comprende ogni possibilita, non vi ¢ anche quella di potersi ritirare, di poter
dormire? In effetti, come nota H. Wybrands, la coscienza comporta anche
questa dimensione di ritiro, seppur insicura: «la sua possibilita di dormire, il
suo fatto elementare di riposare ¢ I’inverso indispensabile della sua attivita
diurna. [...] Ma riposo gia precario, gia spiato dall’insonnia [...]»*". Anche
in questo caso, per Lévinas, la fenomenologia deve essere abbandonata
perché risulta insufficiente, o per meglio dire, incompatibile con le soluzioni
da lui proposte.

In effetti, in Le Temps et [’autre, il filosofo si chiede se I’io, qui ancora
liberta che pud esercitarsi su tutto ci0 che lo circonda, non ¢ questa
possibilita di sottrarsi all’insonnia caratterizzata come veglia impersonale.
Anche in Dieu, la mort et le temps la veglia ¢ ancora anonima, altrimenti
dovremmo presupporre una coscienza in grado di volgersi verso cio che si
veglia. Tuttavia, ed in ci0 a nostro avviso consiste lo scarto rispetto non solo
a Blanchot ma anche alle considerazioni di De [’existence a [’existant, in
luogo di concentrarsi su una mancanza di ogni riferimento, per Lévinas

occorre pensare ad una struttura diversa da quella proposta dalla

" H. VALAVANIDIS-WYBRANDS, Veille et il y a in «Exercices de la patience» n° 1, Obsidiane, Paris,
1981, p. 57. Cito ancora: «Un risveglio, dunque, piu antico della coscienza che non sarebbe veglia, luce
perché appoggiata ad una possibilita di sonno, ad una notte. E dal fondo di questa notte, come da dietro
questo sonno che un’altra voce, un’inquietudine piu originale — pre-originaria — risalirebbe alla superficie
per sconvolgere il suo riposo».
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fenomenologia, «ad un’apertura anteriore all’intenzionalita, apertura
primordiale che & impossibilita di sottrarsi in sé: un’insonnia»’'". E per
questo motivo che qui I'insonnia indossa le vesti di una meta-categoria
(sottolineando tutto il valore del meta) che in luogo di fungere da modello
per descrivere le diverse manifestazioni, i1 diversi gradi anche della
coscienza, attraverso cui i termini di una relazione (in questo caso, lo Stesso
e I’Altro) possono essere ricondotti reciprocamente, questo modello resta
intatto pur nella sua gravita, mostrando che cio che mi tiene sveglio — altro
da me, estraneo a me — non puo essere assorbito in nessun modo, ma ¢ li per
inquietarmi, non all’esterno, ma al mio stesso interno. Cosi, I’insonnia «¢
inquietata nell’intimo della sua uguaglianza formale dall’ Altro che denuclea
tutto cio che, in essa, diviene nucleo come riposo, presenza sonno — tutto ciod
che si identifica. L’insonnia ¢ la lacerazione di questo riposo
dell’identico»’", essa & qui intesa dunque come estrema denucleazione.
Altro nello Stesso: I’altro che fa rabbrividire lo stesso, che fa in modo che
esso non trovi pace, che non vi sia acquietamento per la coscienza. Qui,
rileviamo uno dei maggiori capovolgimenti del pensiero lévinasiano:
laddove 1’insonnia, nelle analisi iniziali, era una delle descrizioni, delle
metafore dell’il y a, qui diviene una modalita attraverso cui il senso si
dispiega: lo stesso filosofo, del resto, comment0d questa radicale mutazione

® ¢ che interessera, come vedremo tra

avvenuta nel corso di trent’anni’
breve, anche la stessa nozione di i/ y a. R. Ronchi notava in questa
metamorfosi un’abile e magistrale mossa attuata dal filosofo per cui «il vero
colpo di mano nella strategia 1évinasiana di evasione dall’essere non
consiste dunque nel combattere su un terreno aperto I’avversario, quanto

piuttosto nell’eleggerlo astutamente, attraverso un impercettibile ma capitale

slittamento di senso, a paradigma di una salvezza possibile. [...] L’insonnia

314 B LEVINAS, Dieu, la mort et le temps, Editions Grasset et Fasquelle, Paris, 1993, tr. it. Dio, la morte e
il tempo, di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, Milano, 1996, p. 280.

3 Ibidem, p. 281.

316 Si confronti: ID., De Dieu qui vient a I’idée, op. cit., p. 51, nota 24.
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[...] puo dunque significare ad un tempo sia “eticamente” il per-Altri della
responsabilita, sia ‘“nichilisticamente” il non senso di una traccia
indecifrabile»’'’. Ma, al di 1a di questa visibile ambiguita, pilt che ad
un’esigenza di salvezza, come parla Ronchi, attribuirei siffatta
trasformazione alla necessita, nel tentativo di fondare un’etica, di trovare
delle nuove categorie di riferimento, passando al vaglio di una critica serrata
tutto, anche le precedenti analisi, allo stesso modo in cui nel vortice senza
fondo del dubbio metodico Cartesio era passato a mettere in discussione
ogni certezza raggiunta nel campo della conoscenza.

In ogni caso, come dicevamo, anche I’il y a subira una tale critica e torsione:
¢ questo il senso dell’interrogativo di H. Wybrands che nel suo lucido
saggio si chiede se «la destinazione ultima dell’essere &, in fin dei conti, di
presentarsi compreso, inglobato da una coscienza oppure, entrandovi di
forza, come un altro inassumibile — di svegliare la coscienza»'®. Ma
vediamo come avviene questa torsione che ci sembra poi passaggio
obbligato per la nuova soggettivita.

L’il y a inteso come pura verbalita, viene interrotto inizialmente
dall’apparire di un sostantivo: per descrivere cio, Lévinas fa ricorso
all’ipostasi ovvero all’avvenimento «attraverso il quale 1’atto espresso da un
verbo diveniva un essere designato da un sostantivo»’'°. Possiamo affermare
che l’ipostasi ¢ il primo gradino dell’impalcatura della nuova soggettivita
lévinasiana, cosi come viene costruendosi a partire dalla distruzione operata
dall’il y a: I’ipostasi ¢ ci0 che sospende I'il y a, I’essente che si distacca
dall’incessante scorrere dell’esistere si afferma, si pone. Nel fluire anonimo
(qui potremmo dire perché senza nome) del verbo essere, appare un nome,
un sostantivo — I’essente — che va ad interrompere questa neutralita: il verbo

in questo modo perde ogni suo potere, divenendo un attributo di questo

317 R, RONCHI, L’interpretazione come salvezza. Nota “sul” Blanchot di Lévinas, op. cit., pp. 198 e 201,
si confronti inoltre ID., Bataille, Lévinas, Blanchot, Spirali, Milano, 1985.

' H. VALAVANIDIS-WYBRANDS, Veille et il y a, op. cit., p. 58.

319, LEVINAS, De Dieu qui vient & I'idée, op. cit., p. 141.
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essente, colui che ¢, soggetto del verbo essere, colui che puo dire “io
sono”%°, Sicuramente, qui ci troviamo di fronte ad alcuni interrogativi il
primo dei quali ¢: come ¢ possibile che dopo una riduzione cosi radicale
come quella che ha dato come risultato 1’il y a, appaia improvvisamente
I’ipostasi, la prima forma di coscienza? Perché appare? Non abbiamo alcun
passaggio, né possiamo rintracciare delle avvisaglie che giustifichino questo
avvenimento. Ma, come Lévinas stesso affermera in Le Temps et [’autre
«non esiste fisica in metafisica»’"'.

In ogni caso, I'ipostasi ¢ una prima tappa di questo percorso: «In De
I’existence a [’existant il mio sforzo consisteva a ricercare 1’esperienza di
una via d’uscita a questo “non senso’” anonimo. A partire dal qualcosa posto
in lui stesso e che in questo libro chiamo I’ipostasi. Uscire dall’anonimato
dell’essere — dall’il y a — attraverso gli essenti; attraverso il soggetto latore e
padrone dell’essere [...]»°>%. L’ipostasi & fin dal suo primo apparire identita
di sé a sé, I'essere a casa propria — chez lui — che in Totalité et infini
diventera espressione dell’egoita’, un soggiornare presso di sé piti intimo
rispetto al soggiornare presso il mondo. Ci0 che caratterizza maggiormente
I’ipostasi ¢ la solitudine che non deve intendersi come isolamento ma come
«unita indissolubile tra I’esistente e la sua opera d’esistere»>>": essa non &
legata a nessun sentimento di sfiducia, di sconforto, di malessere insomma.
Al contrario, rivendica fierezza, € mostra il tratto eroico dell’esistente che
riesce a prevalere, a stagliarsi sul piano dell’esistere; interpretata in termini
positivi, la solitudine ¢ cosi impadronimento, potere di cominciare, di partire
da sé. Tuttavia, secondo Lévinas, questo tratto eroico ¢ solo una maschera
perché nasconde il lato tragico, 1’alto prezzo da pagare, vale a dire il non

poter sfuggire a se stessi. Infatti, la coscienza ¢ presenza a sé, presenza

320 pg p. 141 di De ’existence a I’existant cito: «Qualcuno esiste che assume 1’essere, ormai il suo essere».
2UID., Le Temps et I’autre, op. cit., p. 31.

322 F, POIRIE, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ?, op. cit., pp. 90-91.

323 Occorrerebbe confrontare infatti questa problematica con I’intera seconda sezione di Totalité et infini.
3UE, LEVINAS, Le Temps et I’autre, op. cit., p. 22.
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possibile mediante il ricorso alla rappresentazione, movimento di
appropriazione perché tutto cio che passa, che scorre via puo essere invece
trattenuto, ricordato e ricondotto cosi, qui ed ora. Il filosofo lituano-francese
mediante ’'immagine dell’ombra — cio che ci segue costantemente, cido che
fedelmente ci segue dappertutto — rende efficacemente questo legame.
L’ipostasi, seguendo le indicazioni di J. F. Courtine, ¢ ancora una figura pre-
etica: essa ¢ chiusa nella sua solitudine, senza altra preoccupazione che per
se stessa, tutta rivolta, nella sua intenzionalita, verso il godimento,
godimento nel quale sono solo, innocentemente solo ed egoista®. Possiamo
forse affermare che 1’ipostasi, intesa come solipsismo, ¢ ancora la
riproposizione del solus ipse husserliano per il quale «tutto cid che ¢ per me
puo attingere il suo senso d’essere esclusivamente da me stesso, ossia dalla
mia sfera di coscienza»>°. In ogni caso, I’identita di cui parla Lévinas,
attraverso una forzatura tuttavia rispondente alle esigenze del testo, ¢
interpretata in termini di incatenamento dell’io a se stesso. Letta in questi
termini, I’ipostasi presuppone in ogni caso un ritorno all’il y a: «L’esistere
senza esistente che chiamo il y a & il luogo dove si produrra 1’ipostasi»’ .
Quello che umanamente e tragicamente ci caratterizza ¢ di essere per sempre
con noi stessi definitivamente in una perfetta corrispondenza: ovunque vada,
con chiunque sia resta il fatto che non posso disfarmi di me stesso’>". Ma
laddove questa perfetta corrispondenza potrebbe essere il punto di forza di
tale soggettivita che non ha da rendere conto a nessuno oltre che a se stessa,
Lévinas vi legge una pesantezza perché siamo ancora sul piano dell’essere.

Tuttavia, questa identita, intesa come un viaggio il cui inizio coincide con la

2 E interessante notare come la prima “forma” di alteritd che andra poi a spezzare la solitudine dell’io
sorge all’interno della dimora, vale a dire nel luogo privilegiato dove I’io € chez [ui: ci riferiamo alla figura
del femminile che, abbozzata in Le Temps et ’autre assumera in Totalité et infini (nella fenomenologia
dell’eros) un ruolo determinante. E sempre J. F. Courtine ad aver posto ’accento sulle diverse figure
dell’alterita quali la morte, il femminile, il figlio, il prossimo, tutte diverse da Autrui.

320 B, HUSSERL, Meditazioni cartesiane, op. cit., p. 166.

*TE. LEVINAS, Le Temps et I’autre, op. cit p. 28.

328 B anche questo il senso dei pili volte citati versi della Fedra di Racine che sembra richiamare molto
quelli del Salmo 138. Sarebbe inoltre interessante leggere 1’incatenamento dell’io a se stesso con la
tematica, all’interno dei testi lévinasiani, della corporeita.
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fine, come in un percorso in cui occorre ripercorrere a ritroso il cammino

. . ) . . 329
fatto, ¢ richiesta, ¢ necessaria per uscire dall’il y a

. L’ipostasi ¢ cosi la
considerazione di un esistente che non ha ancora a che fare con il mondo:
potremmo dire, azzardando un’ipotesi, che cosi come 1'il y a era la
descrizione di un’esistenza senza esistenti, cosi 1’identita assoluta puo essere
letta come la manifestazione di un esistente senza esistenza, se intendiamo
quest’ultima come essere nel mondo e questo essere nel mondo come
I’essere a contatto con ci0 che caratterizza il nostro modo di esistere.
Tuttavia, ¢ pur vero che nell’analisi del rapporto esistere-esistente Lévinas
nota come l’identita non ¢ un movimento immediato ma deve essere
considerato soltanto per mezzo di un passaggio attraverso le cose, o per
meglio dire gli alimenti, distinti dai meri oggetti, ma per non allontanarci dal
nostro percorso qui non prenderemo in considerazione questo problema®’.
Mentre «nell’identita pura e semplice dell’ipostasi, il soggetto si impantana
in se stesso, nel mondo, in luogo del ritorno a sé, vi ¢ “rapporto con tutto cio
che & necessario per essere”»"".

Ma, come ¢ possibile allora che la coscienza, attraverso il suo primo grado
dell’ipostasi, sia cid che consente di uscire dall’essere, cid che determina la
sua sospensione, ma allo stesso tempo anche ci0 che ne permette
nuovamente 1’apparire? Come ha mostrato bene P. Ciglia, in un primo

momento, la coscienza sembra distinguersi pit per la sua capacita e

possibilita di dormire che di vigilare, per cui la soggettivita nel suo primo

32 A questo livello, le analisi di Lévinas de Le Temps et I’autre leggono nell’ipostasi 1’avvenimento del
presente che va ad aprire una breccia nella trama dell’essere, sebbene egli tenda poi a sottolineare che per
presente qui non si intende il tempo, «Porre 1’ipostasi come presente non € ancora introdurre il tempo
nell’essere» (p. 32). Il presente in questo caso ¢ una funzione dell’esistere che sorge nello stesso istante in
cui il verbo diviene sostantivo. Infatti, se il presente presupponesse una durata dovrebbe ipotizzare anche
qualcosa/qualcuno da cui esso trarrebbe inizio o qualcosa/qualcuno che comunque lo precede. Il presente
qui inizia con I’ipostasi ed in questo cominciamento — nell’io che ¢ — risiede la sua liberta.

0 Si confrontino a questo proposito le pp. 51-54 di Le Temps et I'autre. Cito in particolare le pp. 51-52:
«Cosl nell’istante stesso della trascendenza del bisogno, ponendo il soggetto di fronte agli alimenti, di
fronte al mondo come alimento, essa gli offre una liberazione rispetto a se stesso. I1 mondo offre al
soggetto la partecipazione all’esistere sotto forma di godimento, gli permette di conseguenza di esistere a
distanza da sé. E assorbito nell’oggetto che esso assorbe, e conserva tuttavia una distanza nei confronti di
questo oggetto». Inoltre, come abbiamo sottolineato nel precedente capitolo, 1’incatenamento dell’io a se
stesso viene considerato nei testi iniziali sotto 1’aspetto della materialita.

31 Ibidem, p. 46.
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apparire puo essere considerata come un «porto franco dell’essere [...]. Ma
la rottura della compattezza dell’essere [...] non ¢ assicurata dalla durata e
I’il y a torna a bussare alla porta e a minacciare di chiudere il passaggio

aperto dall’io»""

. Probabilmente, possiamo interpretare il capovolgimento
ermeneutico operato nei confronti dell’il y a, sulla scorta delle indicazioni di
J. Rolland, secondo almeno un duplice registro, lo stesso che Lévinas
utilizzava per interpretare il pensiero di Blanchot. Certamente, risulta
alquanto inspiegabile come effettivamente da scorrere anonimo, neutro,
dell’essere questa nozione diventi alla fine una modalita della struttura etica,

N . . e, 333
come pur conservando la sua assurdita essa tuttavia significa

.Lilya
permetterebbe questo passaggio alla nuova soggettivita perché la investe di
un non senso assoluto, irreversibile: esso € un peso «che spoglia la
soggettivita [...] fino a scoprirla polmone al fondo della sua sostanza, come
un puro sopportare suscettibile — e non piu capace — di sopportare fino
all’insopportabile [...]»>*. Infatti, affinché la soggettivita sia sostituzione e
possa “trasformarsi” da attivita in passivita radicale, senza scappatoie, senza
possibilita di rifugio, ¢ necessario 'il y a: «Per sopportare senza
compensazione occorre 1’eccessivo 0 nauseante trambusto ed ingombro
dell’il y a»>>. La dismisura dell’il y a & la dismisura dell’ Altro: traumatismo
che compie il risveglio. Il non senso dell’il y a — la sua assurdita — che
attraverso il carattere eccessivo minacciava gli esistenti fino a ridurli a mere
appendici di quello stesso scorrere, diviene ora tutto il peso dell’alterita che
schiaccia la soggettivita, non privandola di senso, ma offrendole 1'unico
senso possibile, quello della responsabilita per il prossimo che ¢

“rappresentata” dalla struttura etica dell’uno-per-1’altro, dove il per (pour) ¢

solo un modo, potremmo dire, di intendere “a partire da” (par). Oltre il non

332 P .CIGLIA, Du neant & Uautre. Sur la mort dans la pensée d’Emmanuel Lévinas in «Les Cahiers de la
nuit surveillée. Emmanuel Lévinas», Verdier, Lagrasse, 1984, pp. 154-155.

333 Si confronti: E. LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit. Cito da p. 255: «Ma I’assurdita dell’il y a — in
tanto che modalita dell’uno-per-1’altro, in tanto che subita - significa».

334 1. ROLLAND, Pour une approche de la question du neutre, op. cit., p. 36.

3B g, LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., p. 255.
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senso, «il risveglio il senso dell’il y a. Il y a come surplus del non senso sul
senso, come impossibilita di distaccarsi dall’essere [...] ¢ il solo capace [...]
di interrompere il corso naturale della coscienza, il suo movimento
intenzionale verso gli essenti, e di investirlo senza tregua in passivita» .
L’alterita come peso ¢ «[...] sopportata da una soggettivita che non la
fonda»””’. Una soggettivita che qui & divenuta passivita radicale e
scandalosa per ogni pensiero.

Ma si potra allora pensare 1’il y a come una sorta di Giano? Come aveva
colto Blanchot, questa nozione ¢ dunque una tentazione, nell’accezione
insieme positiva e negativa del termine: essa ¢ l’altra faccia, « [...] un
rovescio della trascendenza non distinto da essa, che puo essere descritto in
termini di essere, ma come impossibilita di non essere |.. IS

Cosa puod dunque realmente e definitivamente interrompere 1’essere, cosa
puo differenziare 1’anonimo scorrere dell’esistenza e sconvolgere, far
saltare, le sue granitiche certezze, se la soggettivita idealistica, I'io
husserliano, anche quello della V Meditazione, sono ancora agli occhi di
Lévinas il regno della liberta che ingloba tutto, anche 1’ Altro, trovandosi in

933

tal modo sulla stessa linea interpretativa di Ricceur?””” Nemmeno 1’Esser-ci

336 H.VALAVANIDIS-WYBRANDS, Veille et il y a, op. cit, pp. 61-62. Cito inoltre da p. 63: «Attraverso
I’il y a come fatalita dell’essere nel fondo della sua libertd, I’intenzionalita si tramuta in passivita,
inversione che ¢ la dimensione della soggettivita etica come scollamento permanente dal rapporto con
I’essere [...]. L’il y a importa al pensiero: 1a dove il sonno alle spalle della coscienza, necessario al suo
esercizio, ¢ disturbato da una vigilanza anonima ed ostile ad ogni raccoglimento, occorre una veglia alla
misura (o alla dismisura) di questa vigilanza o di questa insonnia. La filosofia, pertanto, non puo essere né
stupore, né comprensione, né ricerca del silenzio perduto. Essa ¢ costretta dall’urgenza di rispondere, di
riconoscere prima di ogni ascolto, nella violenza dell’altro che ingombra, un appello, un’assegnazione, piu
urgente di quella dell’essere [...]».

3TE. LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., p. 255.

¥ M. BLANCHOT, Notre compagne clandestine, op. cit., p. 86. Si confronti anche R. RONCHI,
L’interpretazione come salvezza, op. cit., p. 201: «Tuttavia questo slittamento ermeneutico, grazie al quale
I’il y a prende a significare, & problematico. Basta infatti un minimo scarto perché la direzione etica viri in
quella nichilistica, la differenza del divino nella differenza dell’essere, 1’al di la del mondo nell’al di qua
del “c’¢”, la serieta dell’esistenza in “commedia divina” e irresponsabilita del gioco».

339 p. RICEUR nel suo Sympathie et Respect. Phénoménologie et éthique de la seconde personne in
«Revue Métaphysique et de Morale», n° 4, 1954, tr. it. a cura di F. Riva Fenomenologia e rispetto.
Fenomenologia ed etica della seconda persona in Il pensiero dell’altro, a cura di F. Riva, Edizioni Lavoro,
Roma, 1999, p. 16, manifestava la sua delusione nei confronti della fenomenologia, del suo fallimento
proprio nell’affrontare la questione dell’altro: «Si puo dire che la Quinta Meditazione ¢ una scommessa
impossibile da vincere [...]. Da una parte, per restare fedele all’idealismo che ha retto la riduzione e la
costituzione della cosa, vuole mostrare che ’altro € un “senso” che si costituisce “nella” sfera di
appartenenza, in cio che mi ¢ piu proprio [...]. Da un’altra parte, nello stesso momento in cui Husserl
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heideggeriano che, coincidendo con il suo proprio inizio « [...] si ritrova
cosi paradossalmente reinsediato in una nuova dimensione di padronanza e
il senso che conquista viene a coincidere con questa impresa di
padronanza»>*’. Sicuramente, il pensiero di Lévinas fard leva su una nuova
nozione di soggettivita che non sara pil caratterizzata dalla presenza ma,
come afferma G. Bailhache, «dal ritardo [...]. Essa & ossessione, non riposo
nella sua personale padronanza, perpetuo mettersi in viaggio, sulla traccia di
questo passaggio che ¢ D'avvicinarsi dell’altro [autrui]. L’io prossimo
dell’altro [autrui] non ¢ semplicemente installato nella coesistenza, ma
nell’inquietudine»*'.

L’inasprimento delle tematiche di cui c¢i stiamo occupando avverra in
Autrement qu’étre: nella nota preliminare del testo Lévinas specifica che
I’insieme dell’opera si ¢ formato a partire dal IV capitolo che reca come
titolo “La sostituzione” scritto nel 1967. Se Totalité et infini si presentava

come una difesa della soggettivitd’” occorre dire che quest’ultima & qui

descritta ancora a partire dall’egoita, sebbene sulla scorta di una critica

costituisce 1’altro “in me” secondo 1’esigenza idealista del metodo, intende rispettare il senso che ¢ legato
alla presenza dell’altro come un altro diverso da me, come un altro io, che ha il suo mondo, che mi
percepisce, si rivolge a me e stringe con me relazioni intersoggettive da cui derivano 1’unico mondo della
scienza ed i molteplici mondi della cultura». Si confronti anche: I. POMA, Le eresie della fenomenologia.
Itinerario tra Merleau-Ponty, Riceeur e Lévinas, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1996. Ci rendiamo
conto, inoltre, che occorrerebbe un’analisi dettagliata sulla questione dell’intersoggettivita husserliana, cosi
come andrebbero approfondite I’introduzione e soprattutto la ricezione del pensiero di Husserl in Francia
grazie non solo a Lévinas e Ricceur, ma anche a Merlau-Ponty, Sartre e Marcel. Per quest’ultimo si
confronti: G. MARCEL, Journal Métaphysique, Paris, Gallimard, 1927, tr. it. a cura di M. Cozzoli
Giornale metafisico 1915-1923, Abete, Roma 1980; ID, Notes pour une philosophie de I’amour in «Revue
Meétaphysique et de Morale», op. cit., in Il pensiero dell’altro, op. cit., pp. 3-11. si confrontino, inoltre, de
1l pensiero dell’altro, op. cit., pp.IX-XIV. Si confronti anche G. GIANNINI, Scoprire I’altro con Ricceur e
Lévinas in AA. VV., Lévinas e la cultura del XX secolo, op. cit., pp. 501-526.

0 G.LISSA, Etica delle responsabilita e ontologia della guerra, op. cit., p. 158. Cito inoltre da pp. 46-47:
«egli [Heidegger] pensa la finitezza del soggetto come il luogo nel quale I’essere perviene al proprio
disvelamento. Per questo, malgrado intenda la comprensione dell’essere che caratterizza 1’uomo, non come
atto dovuto alla sua liberta, ma come 1’effetto di un’illuminazione provocata dall’essere stesso, finisce con
I’assegnare alla soggettivita un protagonismo che, seppur diverso, riesce ad essere piu grande di quello
attribuitogli dalla filosofia idealistica. Strettamente rapportato all’eventualizzarsi dell’essere e della verita,
I’esserci € messo in condizioni di trasfigurare la sua finitezza e di proiettarsi, in qualche modo, verso il suo
riscatto. Certo, in quanto esserci, esso appare in balia del mondo, gettato, senza averlo deciso, in seno ad
esso. [...] L’esserci, che pur proviene da un passato oscuro, da un abisso senza fondo dal quale zampilla,
come da un oceano di forze subite, il flusso della sua esistenza, I’esserci che ¢, per questo “Factizitit”, ¢
riportato dall’estasi dell’avvenire [...] a se stesso come scaturigine di potere e di liberta».

3% G.BAILHACHE, Le sujet chez Emmanuel Lévinas. Fragilité et subjectivité, PUF, Paris, 1994, p. 187
342 E.LEVINAS, Totalita e infinito, op. cit., p. 24.
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radicale nei confronti della tradizione filosofica che nel suo complesso ha
obliato I’ Altro a favore dello Stesso, dell’Identico, dell’lo; ed € pur vero che
solo in Autrement qu’étre la soggettivita assumera le sue caratteristiche
definitive. Ed ¢ sempre nel IV capitolo di quest’opera che ritroviamo la
nozione di ipostasi, questa volta pero attraverso una descrizione che tende a
metterla decisamente fuori gioco: definita come maschera che 1’essere
prende in prestito, essa ¢ cio da cui «emerge sostantivizzandosi la persona,
come identita di per se stessa ingiustificabile e in questo senso empirico o
contingente, ma resistente nel suo rifugio all’erosione del tempo e della
storia | .. .]»343.

Il passaggio ad Autrement qu’étre non si comprende appieno, crediamo, se
si tralasciano le osservazioni che J. Derrida nella sua lucida ricostruzione del
pensiero 1évinasiano nel saggio Violenza e metafisica espone per tentare di
chiarire o, perlomeno, di mettere a fuoco alcuni nodi intricati e, in certi casi,
la difficile sostenibilita delle soluzioni del medesimo pensiero in relazione
soprattutto alla questione dell’alterita (letta nella sua problematica
correlazione con la V Meditazione husserliana) che nella sua dichiarata
dissimetria, non puo non suscitare degli interrogativi perché «[...] I’Altro
non puo essere assolutamente esterno [...] allo stesso, senza smettere di
essere altro e che, di conseguenza, lo stesso non & una totalita chiusa su di
sé, una identita che gioca con sé, con la sola apparenza dell’alterita [.. .]»344.
Qui, non ci soffermeremo su questa tematica né sulle questioni che essa

solleva, del resto gia efficacemente chiarite da Derrida come dicevamo, ma

sul passaggio che in Autrement qu’étre coglie la soggettivita come

343
344

ID., Autrement qu’étre, op. cit., p. 168.

J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, op. cit., p. 160. Cito ancora da pp. 160-161: «Come potrebbe
esserci un “gioco dello Stesso”, se anche 1’alterita non fosse gia nello Stesso, in un senso dell’inclusione
che I’espressione nello, senza dubbio tradisce? Senza 1’alterita nello stesso, come prodursi il “gioco dello
Stesso”, nel senso dell’attivita ludica o nel senso della dislocazione in una macchina o in una totalita
organica che gioca o che lavora? E si potrebbe dimostrare che per Lévinas il lavoro, sempre rinchiuso
dentro Ia totalita e la storia, rimane fondamentalmente un gioco». Si confrontino ad ogni modo le pp. 155-
179.
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sostituzione all’altro”. Ma perché questo termine, sostituzione? G.
Bailhache affronta questo problema: «Abbandonando la sostanza, Lévinas
tenta di pensare la sostituzione: i due termini sono analoghi [...]. Substare,
“sottostare”, che ha fornito sostanza, e substituere, “mettere sotto”, che ha
dato sostituzione, designano uno stesso luogo: sotto. [...] Ma il primo
designa una permanenza, uno stato fisso e definitivo, una solidita
incrollabile [...]. Il secondo un cambiamento di luogo, come un’inversione,
una trasformazione, uno scambio»'". La soggettivita intesa come
sostituzione ¢ il venir meno di ogni iniziativa e frantuma ogni schema della
coscienza come pura attivita, come origine di se stessa, la coscienza che ¢
prima di tutto liberta: «L.’io diviene sé, si rivela essere sé, prima di ogni
inizio. Il soggetto ha per origine questa preliminare accusa che non
scaturisce da alcuna colpa [...]. Il sé designa la soggettivita investita e
definita dall’altro, inversione del movimento d’essere proprio del conatus
essendi»"’. Anche C. De Bauw, proprio a proposito della sostituzione come
inversione, nota che ¢ possibile leggere quest’ultima attraverso diversi
registri che non riguardano soltanto il cambiamento diretto della soggettivita
sovrana in passivita ma anche le diverse significazioni che assume il termine
envers (I’ Altro), la principale, come si puo leggere in Autrement qu’étre, ¢ la
sua trasformazione in pour I’ Altro™*. Sebbene Lévinas non faccia menzione
del citato saggio di Derrida ¢ innegabile 1’'influenza che quest’ultimo ebbe:
questo spiegherebbe forse anche in parte il cambiamento di linguaggio che
intercorre tra Totalité et infini e Autrement qu’étre: il rafforzamento di
alcune formulazioni, I’utilizzo dei superlativi e delle espressioni iperboliche

che sembrano quasi voler descrivere un movimento che si sviluppa in

35 B, LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., nota preliminare, pagina non numerata: «Riconoscere nella
soggettivita un’eccezione che guasta la congiunzione dell’essenza, dell’essente e della “differenza”;
percepire nella sostanzialita del soggetto, nel duro nucleo dell’’unico” in me, nella mia identita spaiata, la
sostituzione all’altro; pensare questa abnegazione, come un’esposizione [...]».

6 G. BAILHACHE, op. cit., p. 257.

7 Ibidem, pp. 193-194.

38 BE. LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., p. 35. Per quanto riguarda la tematica di envers, si confronti:
C. DE BAUW, L’envers du sujet. Lire autrement Emmanuel Lévinas, OUSIA, Bruxelles, 1997.
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altezza come un montare vorticoso, come il gonfiarsi delle onde del mare,
gonfiarsi prodotto dalla forza interna, come un rincarare la dose che risulta
essere sempre insufficiente.

Per la tradizione filosofica, nota Lévinas, la dignita, la spiritualita,
dell’'umano risiede nella coscienza, sede del sapere, ma la soggettivita che
egli vuole descrivere non si lascia definire da questo sapere, non puo piu
essere ridotta allo schema della tematizzazione; non abbiamo piu a che fare
con un arche, con un fondamento, ma con ci0 che si presenta
anarchicamente attraverso, potremmo dire, il significato genuino del
termine soggetto, subjectum. Non siamo piu al cospetto di un movimento
che da me va verso I’altro ma ¢ I’altro nella sua estrema esteriorita, che
penetra nello stesso e va a colpire il suo nucleo fino a farlo esplodere®” e a
trasformare la dignita in indegnita. Abbandonare la nozione di coscienza
non significa tuttavia aprire le porte a cid che che viene definito come
incosciente, Lévinas, qui, ¢ molto chiaro: le diverse manifestazioni
dell’incoscienza tendono comunque a conservare «la struttura del sapere di

]»35 . Ma nessuna

sé [...]; incosciente che resta gioco della coscienza [...
identita ¢ piu qui accettata, nessun punto d’appoggio, ma avviene
un’inversione che tramuta 1’identita in ipseita, un esilio in sé. Ipseita come
incarnazione, senza che questo termine richiami un concetto biologico o
teologico-cristiano; incarnazione come la scheggia che penetra nella pelle e
infastidisce i tessuti, o0 come ci0 che cresce gia sotto la mia epidermide, sotto
il suo ultimo strato, quello piu profondo, ma in entrambi i casi ¢ come una
es-posizione della carne fino ai nervi. Situazione paradossale perché ¢

«come se I'unita atomica del soggetto si esponesse all’esterno respirando,

349 §i confronti: E. LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., p. 159: «Irriducibile alla coscienza, anche se

essa lo sconvolge [...] I'ossessione attraversa la coscienza controcorrente, iscrivendosi in essa come
un’estranea: come squilibrio, come delirio, che si sbarazza della tematizzazione, sottraendosi al principio,
all’origine, alla volonta, all’arche che si produce in tutto il bagliore della coscienza». J. F. COURTINE ha
messo chiaramente in luce la presenza delle diverse figure dell’alterita, all’interno de Le Temps et I’ autre,
Totalité et Infini e Autrement qu’étre, nella loro differenza dall’Altro, con la maiuscola, abisso
insormontabile che taglia definitivamente i ponti con la fenomenologia.

30 LEVINAS E., Autrement qu’étre, op. cit., p. 163, nota 1
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scoprendo la sua ultima sostanza fino alle mucose dei polmoni, € non
smettesse di spaccarsi»>'. Lévinas si muove in direzione di un altrimenti
che essere, con la ferma intenzione di abbandonare ogni suolo ontologico,
facendo leva su nuove “categorie”, prima fra tutte la passivita’*: laddove ci
trovavamo di fronte ad una soggettivita intesa come ipertrofia della
coscienza, come forza in espansione che doveva lottare per ottenere il
proprio riconoscimento, siamo qui di fronte ad una contrazione che tuttavia
non & Datto di una volontd, ma disinteresse. E possibile rintracciare nella
passivita una sorta di debito nei confronti di una delle possibilita presentata
dalla fenomenologia husserliana, specificamente nella coscienza pre-
riflessiva, a cui Lévinas si riferira in termini di cattiva coscienza: nello
stesso momento in cui la coscienza & diretta verso gli oggetti lo & anche
indirettamente nei confronti di essa stessa, ma senza intenzionalita, come se
esercitasse «un sapere a sua insaputa, [...] un sapere non oggettivante. Essa
accompagna tutti processi intenzionali della coscienza [...] senza iniziativa
[...] senza mira»>>. E come se restasse sempre qualcosa che,
paradossalmente, riuscisse a sottrarsi alla sua presa, come «se proprio la
radice dei suoi poteri fosse destinata a sfuggire al potere di identificazione e
di rappresentazione»>>". La coscienza passiva, 1’attimo prima della mia piena
concentrazione, ¢ interpretata da L.évinas come lo scorrere del tempo su di
me, come I’invecchiamento di me, mio malgrado. Probabilmente, il distacco
profondo tra queste due concezioni risiede nel fatto che non & tanto la

coscienza — il suo movimento interno — a mancare il ritorno a sé, ad

31 Ibidem, p- 170. In italiano, la traduzione non riesce a rendere pienamente il senso perché il verbo
dépouiller, che abbiamo tradotto con scoprire, nel senso di mettere a nudo, significa anche scuoiare,
spellare.

32 §j confronti: E. LEVINAS, Humanisme de I’autre homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, tr. it. a
cura di A. Moscato Umanesimo dell’altro, 11 Melangolo, Genova, 1985. Cito da p. 93 versione francese:
«Soggettivita del soggetto, passivita radicale dell’'uomo [...]. Passivita pil passiva di ogni passivita [...].
L’io, da capo a piedi, fino al midollo delle ossa, ¢ vulnerabilita».

33 E. LEVINAS, Ethique comme philosophie premiére, op. cit., p. 80. Cito inoltre da p. 116, nota 13: «La
sintesi passiva puo essere definita come operazione della coscienza che si effettua senza il movimento di
riflessione che fa si che la coscienza si scopra costituente». Si confronti anche ID., De Dieu qui vient a
lidée, op. cit., p. pp. 258-265.

354 G. LISSA, Etica della responsabilita e ontologia della guerra, op. cit., p. 169.
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impedire la piena appropriazione di quanto le ¢ intorno e dentro di sé,
quanto 1’apparire dell’Altro, ¢ 1’Altro che mi sfugge. La soggettivita si
scopre assolutamente inerte, senza alcuna possibilita di esercitare il proprio
potere, in ostaggio, ossessionata dall’ Altro in tanto che irriducibile alterita,
con il quale non c¢’¢ misura comune, con il quale non ¢ possibile dividere
nulla, la stessa relazione che ho con lui avviene su un piano assolutamente
asimmetrico. E solo I’alterita come assoluta trascendenza — senza attribuirle
alcuna valenza religiosa — che giunge a rompere la tranquilla e gloriosa
solitudine dell’ipostasi, perché 1’Altro nella sua piu totale fragilita e
debolezza mi domanda (ma potremmo dire: mi comanda) di rispondere. Ed ¢
solo I’ Altro che puo spezzare il presente, dominio dell’identico, del ritorno a
sé, ed aprire le porte alla vera temporalita®>. Non & possibile determinare
come possa accadere che I’Altro destituisca 1’10, del resto non ¢ quanto
interessa Lévinas che parla della relazione etica in termini di intrigo. L’altro
mi si avvicina, ma questo avvicinamento non rappresenta da parte sua una
conquista, ma ¢ ci0 che dice gia la significazione; € un entrare in contatto
che mantiene tuttavia una distanza: una mano che ne tocca un’altra (anche se
fossero le mie due mani che si toccano) non si fonde con essa, anche se si

intrecciano le mani restano comunque separate’’.

L’Altro, come non
proprio, come cid che ¢ diverso (da me), non & cid che posso appresentarmi
per analogia: 1’Altro, in luogo di essere occhi, labbra, zigomi — cid che io
vedo, cio che me lo rende familiare, che mi permette di ri-conoscerlo — ¢
immediatamente «nudita e miseria dell’espressione come tale, vale a dire

.. . . IREURN 7
I’esposizione estrema, 1’indifeso, la vulnerabilita stessa»>>’. Esso non ha

355 Non crediamo, del resto, che sia un caso il fatto che uno dei testi in cui comincia a delinearsi la figura
dell’alterita, seppure non ancora come autrui, rechi come titolo Le temps et I’autre. Non si legge anche qui,
nella scelta del titolo, una presa di distanza da Essere e tempo?

3% §i confronti E. LEVINAS, Autrement qu’étre, op. cit., p. 137: «Nel contatto stesso colui che tocca e cio
che ¢ toccato si separano, come se cio che viene toccato allontanandosi, sempre gia altro, non avesse con
me niente in comune».

37T E. LEVINAS, Ethique comme philosophie premiére, op. cit., p. 95. S confronti anche F. POIRIE,
Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 95: «Di solito diciamo che una cosa ¢ altra perché ha altre proprieta. La c’¢
un foglio bianco, affianco uno nero — alterita? [...] Ma prima di ogni attributo voi siete altro da me, altro in
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caratteristiche definite, ma ¢ volto — epifania del volto. Ma, con
I’apparizione del volto non rientriamo nel campo della rappresentazione,
della visione, lo stesso campo dal quale Lévinas vuole uscire? Sulla scorta di
una lettura di Blanchot possiamo tentare di fornire una risposta: pur nella
sua problematicita, il volto «& la presenza che non posso dominare con lo
sguardo, che trascende sempre la rappresentazione che io posso farmene e
ogni forma, ogni immagine, ogni visione, ogni idea in cui 10 pPOSSO
affermarla, arrestarla o semplicemente lasciarla essere presente» . G.
Bailhache avanza I’ipotesi che la soggettivita 1évinasiana potrebbe essere
pensata sullo stesso piano della trascendenza proprio perché entrambe non
rientrano nel campo dell’ontologico: sebbene problematica come soluzione,
puo tuttavia essere presa in considerazione perché ci consente di approcciare
anche la nuova soggettivita sotto il versante dell’irriducibilita. Se ¢ vero
infatti che 1’ Altro € cid che non puo mai essere ridotto a me, € pur vero che
io non posso essere sostituito da nessun altro: solo io, nella mia unicita, sono
ostaggio dell’altro™”.

La struttura dell’Altro nello Stesso — la relazione etica per eccellenza — &
inspirazione, 1’aria che entra nei polmoni e li riempie. La nuova soggettivita
¢ da subito, innanzitutto, all’accusativo, caso che non deriva pero da nessun
nominativo, che non indica alcuna declinazione: il nominativo, caso dell’io,
del soggetto — prima persona — non esiste piu. La nuova soggettivita si

. . . . . 360
scopre prima di ogni cosa «non al mondo, ma in questione»™.

Blanchot: il disastro e la veglia sul senso assente

altro modo, altro assolutamente! Ed ¢ questa alterita altra da quella che riguarda gli attributi ad essere la
vostra alterita; essa non & logicamente giustificabile, non & logicamente discernibile».

3% M. BLANCHOT, L’Infinito intrattenimento, op. cit., p. 74.

359 Si confronti a tale proposito: G. BAILHACHE, op. cit., pp. 220-221.

0B LEVINAS, Ethique comme philosophie premiére, op. cit., p. 88.
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In un confronto con il pensiero filosofico, Blanchot contrariamente a quanto
avveniva nell’antichita, epoca durante la quale si sottolineava lo “stupore”,
la capacita di meravigliarsi, definisce il filosofo come qualcuno che ha
paura. Nel momento in cui abbiamo paura ¢ come se fossimo messi di fronte
a ci0 che dall’esterno giunge a colpirci: attraverso la paura noi
«sperimentiamo [...] cio che ¢ completamente fuori di noi e altro da noi: il
fuori stesso»*'. La paura pud anche essere chiamata ignoto, cid che resta
irriducibile ad ogni nostra volonta di presa.

Nella sua domanda circa ’'uomo, su ci0 che dell’'uvomo 1 vari indirizzi
filosofici hanno tentato di mettere in luce, dopo la formulazione
nietzscheana sulla morte degli dei, dopo il fallimento per cosi dire delle
scienze umane che sembrano sempre aver mancato il loro oggetto di
indagine, I’uomo appunto, Blanchot parte dalla fenomenologia, da questa
disciplina che ai suoi occhi ha ridato dignita all’'uomo. Essa infatti ha
concentrato i suoi sforzi per affermare «il primato del soggetto [...]»°* che
salvaguarda il senso, il soggetto stesso ¢ fonte del senso, fonte luminosa
perché la fenomenologia, fedele al pensiero tradizionale, conserva la
metafora della luce come veicolo di verita.

Nel capitolo precedente avevamo visto come il Neutro, attraverso le
metafore della notte e del fuori, determinava il venir meno di ogni punto di
riferimento per il soggetto, non solo il soggetto della scrittura, vale a dire
come personaggio dei racconti. Lo abbiamo visto, proprio la scrittura che
dovrebbe essere i1l dominio di colui che scrive — 1’autore — di colui che crea,

rappresenta al contrario per Blanchot il luogo privilegiato in cui si assiste al

' M. BLANCHOT, L’Infinito intrattenimento, op. cit., p. 67.

2 ID., ibidem p. 339. Inoltre, sempre riguardo alla fenomenologia e al suo contributo cito da p. 338: «Non
dimentichiamo che da un lato la fenomenologia ha contribuito a sottrarre I’uomo, lo psichico allo statuto
delle causalita naturali, e successivamente a sottrarre la coscienza stessa a cid che ingenuamente la
caratterizzava come luogo di stati coscienza: I’intenzionalita svuota la coscienza della coscienza e fa di
questo vuoto un rapporto sempre distinto dai termini in rapporto, superiore ad essi e capace anche di
definire cio che non ha carattere di coscienza. L’intenzionalita, probabilmente concepita per garantire n
giudizio, puo ritrovarsi anche col nome di desiderio — intenzione desiderante — come tipo di un processo
rigorosamente non pensato, non cosciente».
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suo disfacimento’®. Ma, in realtd, & il soggetto nel suo complesso che viene
destituito di ogni suo potere e il passaggio dall’io all’il ¢ appunto la
manifestazione di questo spossessamento. In una lettera non datata e che
viene pubblicata nella rivista L’Eil de beeuf del 1998 interamente a lui
dedicata, Blanchot scriveva: «Si, la domanda del soggetto resta ancora oggi
la domanda delle domande. L’io del cogito, I’io trascendentale di Husserl,
I’i0 romantico della soggettivita, la Jemeinigkeit di Heidegger, e anche la
contestazione genealogica di Nietzsche sono delle risposte che lasciano
aperta la domanda. L’Io senza io che qualche volta evoco non ¢ che una
figura evanescente. Il luogo vuoto non puo soddisfarci. Gia porre la
domanda & difficile, ma necessario»"**. La lettera segue un testo del 1989,
costruito come un dialogo a due voci, intitolato enigmaticamente “Chi?” che
si interroga su “Chi viene dopo il soggetto?”, ponendo 1’accento proprio sul
pronome interrogativo senza ampliare la domanda con ‘“chi ¢ che?”.
Quest’ultima sarebbe infatti per Blanchot gia un inizio di risposta: lasciando
in sospeso il chi ci si puo avvicinare alla questione, mantenendo aperta allo
stesso tempo la possibilita di una determinazione ma anche la mancanza di
una definizione specifica. Sicuramente, la domanda “Chi viene dopo il
soggetto?”’, domanda che sembra strizzare gli occhi al superuomo e non
solo, € una tentazione sempre costante del pensiero, tentazione per esso
inaggirabile’®. 11 Chi, pur non mettendo in discussione ’ego sembra non

poter mai diventare la declinazione o 1’assunzione di un lo, ma viene

383 Si confronti: ID., Le pas au-dela, op. cit., p.9. Inoltre, & quanto pud dimostrare tutta la vicenda narrata in
ID., Celui qui ne m’accompagnait pas, op. cit. Proprio in riferimento a quest’ultimo testo si leggano le
interpretazioni di A.L. SCHULTE NORDHOLT, Maurice Blanchot, I’écriture comme expérience du
dehors, op. cit., pp. 319-335.

34 M. BLANCHOT, lettera non datata in L’Eil de beeuf, op. cit., p. 88.

3% Ibidem, si confrontino pp. 86-87: «’Ma non lasciamo allora il pensiero occidentale trovando rifugio
nell’interpretazione di un Oriente non complicato, lasciando I’io-soggetto per il sé (il vuoto del buddismo)
di pace e di silenzio?” - [...] vi proporrei ad alta voce alcune delle risposte che tacitamente non osate fare
udire, precisamente per evitare la scelta della decisione. Nominiamo dunque arditamente: il superuomo,
oppure il mistero dell’Ereignis, o D’esigenza incerta della comunitd inoperosa, o 1’estraneita
dell’assolutamente Altro o forse 1'ultimo uomo che non ¢ l'ultimo.” — “Fermate, tentatore, questa
enumerazione ripugnante [...].” — “Voglio essere tentatore, come lo ¢ del resto ogni esaminatore avendo su
di voi questo privilegio di rivelarmi ed inoltre di tentarvi solo per sviarvi dalla tentazione.” — “Facendo
allora della deviazione la tentazione stessa”».
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collegato all’Zl, non piu inteso come 1’il «dell’il pleut, nemmeno dell’il y a,
ma senza cessare di non essere personale, non si lascia piu misurare
dall’impersonale e ci trattiene sulla soglia dell’ignoto»°®, fino a determinare
I’evanescenza del soggetto che non ¢ un tagliare 1 ponti con il pensiero
occidentale, ma ¢ un provocarlo continuamente. Il passaggio dall’io all’il
non comporta, come abbiamo gia accennato, l’assolutizzazione di un
impersonale ma ¢ cio che rappresenta, secondo M. Antonioli, un «vuoto che
perd resta tale, che attraversa tutti i sensi, tutti i nomi, luogo di

. . 7
un’interruzione [...]»"°

. In ogni caso, ¢ la scrittura a mostrare questo strano
intreccio tra I’'io e I'il, ma mentre I’io sembra sempre sicuro nelle sue
posizioni — niente sembra smuoverlo — I’il ¢ ci0 che non coincide con nulla.
Esiste comunque un pericolo che Blanchot vede profilarsi nel momento in
cui questo nuovo elemento ¢ introdotto nel campo della ricerca, o comunque
nel momento in cui viene preso in considerazione: si tratta del pericolo di
sostantivizzarlo, di trasformarlo in una «Presenza favorevole, Assenza
temibile, vale a dire in una potenza forse “separata da tutto”, tuttavia
unificata, unificante»’®, il pericolo insomma di fargli occupare il posto
lasciato vuoto dall’io. Una delle astuzie mediante le quali 1’il tenta di
sottrarsi all’impossibilita di determinarsi sono tante: la pit comune ¢ quella
di considerarlo come ils, un plurale che consentirebbe 1’analisi cosi come si
esamina un insieme. La riflessione sull’il/, termine che in francese ¢
onnipresente nel corpo di qualsiasi testo, in ogni suo interstizio, ¢ condotta
da Blanchot in modo particolare: 1’il infatti ne Le pas au-dela rappresenta
cio che deve sorvegliare I'i0 perché quest’ultimo non solo ¢ un’identita ma
«la legge o la regola che assicura convenzionalmente I’identita ideale dei

termini o delle attribuzioni»’®. Sorvegliare affinché 1’io non si insedi. L’il

3% Ibidem, p. 86: «’Ci trattiene li per impegnarci, mentre impegnarci suppone la sparizione di “noi”, come
I’estenuazione forse infinita del soggetto”».

37 M. ANTONIOLI, L’écriture de Maurice Blanchot. Fiction et théorie, op. cit., p. 165.

38 M. BLANCHOT, L’Amitié, op. cit., p. 250.

369 ID., Le pas au-dela, op. cit., p. 12.
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non solo al limite della scrittura, ma anche come il limite della scrittura, lo
spazio bianco, vuoto, occupato da questa parola di troppo, pleonastica «non
perché sarebbe di pura ridondanza ma perché ¢ 1i come senza utilizzazione
[.. .]»370. L’anonimato cosi che I’il introduce non ¢ I’assenza di un nome, ma
indica un nome svuotato del proprio senso. Affidarsi all’il, metterlo davvero
sulla scena senza riferirlo ad alcun polo o coscienza ¢ ammettere la
possibilita della sua nulla ed inconsistente presenza. Ma occorre andare fino
in fondo, guardare nell’abisso pur sapendo che non riusciamo a vedere nulla:
«non basta [...] perdersi [perdre] per abbandonarsi [quitter] né elevarsi ad
una sorta di esistenza astratta o indefinita per separarsi da questo Io troppo
definito da cui si fugge»''. Cosi, se & vero che niente & pill certo e pill
stabile dell’lo, ¢ pur vero che Blanchot tenta di trivellare proprio questa
roccia granitica, di eroderla da ogni parte e non si trattera di «svuotare il
soggetto della sua consistenza, ma di cancellarne il luogo»’">.

Ma come avviene questa messa tra parentesi della soggettivita? Partendo
proprio dalle riflessioni che M. Zarader ha compiuto nei confronti del
pensiero blanchotiano in relazione al dehors e prendendo in considerazione
alcuni temi del pensiero blanchotiano possiamo trarre conclusioni
interessanti. Nei confronti di cio che gli accade e che si manifesta come
dehors 1l soggetto si rivela impotente ma, ad un livello iniziale della
descrizione, ¢ mantenuto ancora nella sua possibilita di ricevere, occorre,
dunque, che il soggetto non solo non sia capace di esercitare i suoi poteri ma
che sia privato della possibilita stessa di fare esperienza: «se il dehors deve
restare [...] radicalmente fuori senso, deve arrivare a strapparmi questo
potere minimale: deve escludere ogni rapporto con 1I’lo — questo rapporto

. . . . . . 7
che implica per essenza donazione di senso ed apertura di un orizzonte»" .

7 Ibidem, p. 13.

TV ID., L’Amitié, op. cit., p. 240.
72 M. ZARADER, op. cit., p. 128.
3 Ibidem, p. 124.
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Questa esclusione avviene progressivamente, passando dall’il alla passivita,
in un’operazione di sottrazione graduale.

F. Collin, una delle prime studiose ad aver messo in relazione il pensiero di
Blanchot con la filosofia, nota come nell’opera di Blanchot non si assiste
mai all’apologia dell’il quanto piuttosto alla ferma volonta di allontanare
ogni sospetto di attribuzione di senso a questo pronome, avanzando 1’ipotesi
che «I’il che privilegia Blanchot deve dunque essere inteso come 1’il
dell’impersonalitd, 1’il che & sempre in qualche modo quello dell’il y a»"".
In effetti, occorre far presente che anche in Lévinas ¢ presente I’il in una
forma enfatica rappresentata dall’llleité, terza persona, metafora
dell’altrimenti che essere. Cid che non puo essere detto né in termini di
trascendenza né in quelli di immanenza, se consideriamo questi ultimi
sempre a partire da un terreno ontologico, dove quindi entrambi sono
ricondotti al gioco dell’essere. L’llleité in Lévinas potrebbe essere un altro
modo per dire Dio «altro da altri, altro altrimenti [...] trascendente fino
all’assenza, fino alla sua possibile confusione con il brusio del c’e¢ (il y

375 . ope s o .\ . :
. Il rischio ¢ sempre possibile ma ci0 che determina la differenza

a)»
sostanziale tra I’llleité di Lévinas e 1’il di Blanchot ¢ che quest’ultimo non
ammettera mai la conversione nel senso opposto: I'llleité ha in Lévinas
comunque sempre alla base un intrigo etico che non trovera mai luogo in
Blanchot.

L’il, quello che pud anche essere nominato la terza persona, non prende il
posto di un altro io. Partendo per il suo discorso sull’impersonale

N 376

dall’antichita™” Blanchot si sofferma sull’epoca moderna (scegliendo come

374 B, COLLIN, Maurice Blanchot et la question de I’écriture, op. cit., p. 85, 1 corsivi sono miei. Inoltre, la
Collin sottolinea che piuttosto di parlare di un passaggio dall’io all’il si debba fare riferimento alla
duplicazione che implica proprio questa impossibilita di dirsi alla prima persona, di dire “i0”: si
confrontino le pp. 83-119.

375 E. LEVINAS, Dio, la morte e il tempo, op. cit., p. 296. Ma si confronti anche: ID., En découvrant
Dexistence avec Husserl et Heidegger, op. cit., pp. 277-282. F Collin sostiene, al contrario, che un’ulteriore
comunanza tra Blanchot e Lévinas sia riscontrabile proprio nella considerazione dell’/lleité che la studiosa
definisce asimmetria, dimensione che si apre nel momento della relazione etica come faccia a faccia.

376 Blanchot in alcune pagine de L’Infinito intrattenimento utilizza I’esempio del cantore che raccontava
episodi di imprese di cui, pur non essendo testimone, era in grado di rispolverarne la vividezza: la storia
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suo massimo rappresentante il Don Chisciotte) notando che in questo
periodo la scena ¢ invasa da un quotidiano senso che nulla accade e la terza
persona, in luogo di essere «I’evento non illuminato di cid che avviene [...]
segna I’intrusione del personaggio [...]»"". La terza persona narrativa &
quella in cui parla il neutro e in cui si afferma, che questo sia presente o
meno, I’ Altro. Ma cosa intende Blanchot quando parla dell’ Altro?

Ebbene, «l’Altro ¢ al neutro, e quindi parla per I’estraneita che lo rende
insituabile e sempre esterno a cio che potrebbe identificarlo»’ . In questo
senso potremmo affermare che 1’ Altro ¢ un’ennesima metafora del neutro, ¢
un’ulteriore modalita per dirlo, per rendercelo piu vicino, pur mantenendolo
estremamente distante. Indubbiamente, 1’ Altro, cosi come il neutro, non ha
alcun riferimento all’essere e ad una delle sue tentazioni pil particolari,
quella dell’Uno, dell’unita. L’Altro radicale ¢ come la morte che
inafferrabile, inaccessibile, resta per sempre tale rispetto a noi, rispetto ad
ogni discorso che su di essa possiamo costruire: essa € uno «zero di senso
(sottrazione sottratta)>>379.

La riflessione sulla morte occupa, nell’economia dell’intera opera

blanchotiana, un posto davvero particolare: qui mi soffermero soltanto su di

narrata aveva vita autonoma. La descrizione fatta da Blanchot sembra richiamare la forza che nell’ Antica
Grecia avevano le rappresentazioni tragiche dove 1’antefatto — il mito — era gia noto agli spettatori, riuniti
da questo sapere comune in cui si riconoscevano.

377 ID., L’Infinito intrattenimento, p. 506.

78 Ibidem, p- 414. Qui siamo davvero dinanzi ad una notevole difficolta perché questa Alterita con la
maiuscola non ¢ pensata in riferimento ad un lo, ad un’identita: quest’ultima svolge per Blanchot soltanto
la funzione di prestanome, di partner fittizio, irrilevante per 1’esistenza o meno di questa alterita che ¢
neutra.

3 Ibidem, p. 415. E proprio la morte che consente infatti anche a Blanchot di pensare fino in fondo
I’alterita come tale. sarebbe interessante mettere a confronto queste riflessioni con quelle di Lévinas per il
quale ¢ I'evento della morte, anche qui I’altro per eccellenza, che fa saltare tutte le coordinate. Si
confrontino a tal proposito le lezioni contenute in E. LEVINAS, Dio, la morte e il tempo, op. cit. Si
confrontino pure le analisi di R. RONCHI, Bataille, Lévinas, Blanchot. Un sapere passionale, Spirali,
Milano, 1985, pp. 39-53. Cito in particolare da pp. 45-46: «La morte ¢ cosi il mistero empirico-
metempirico di una presenza che c’é (il y a) senza, con ci0, essere presente per quel “qualcuno” che
s’imbatte in essa: puro accadimento che non accade a nessuno in prima persona pur concernendo tutti fino
all’ossessione. [...] Qui si fa avanti una relazione con una alterita che per principio non posso assumere
come termine della mia esperienza perché 1’essenza dell’esperienza implica sempre 1’orizzonte luminoso
della presenza. Relazione impossibile dunque con cid che da sempre e per sempre & ’ir-relato. Relazione
impossibile e tuttavia necessaria giacch¢ io, come tutti gli uomini che mi hanno preceduto, molto
semplicemente “morird”. La morte-propria, quale si da nell’istante cruciale del trapasso, sfugge al rapporto
io-tu che struttura la categoria di relazione».
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un “passaggio”. Ne Lo spazio letterario troviamo incastonato, all’interno del
discorso sulla notte e sul fuori, un’interpretazione breve ma intensa del
penultimo capitolo de Il padrone e il bracciante di Tolstoij. Si tratta di una
meditazione sulla morte che segue un percorso ben determinato: partito da
una considerazione globale, Blanchot si serve di questo episodio, tra I’altro
cristallizzandolo, per ritornare poi al generale. In questa riflessione, che
occupa solo qualche pagina, si gioca una profonda differenza con Lévinas e
seppure le analisi, come vedremo, dell’ Altro, possono farci pensare ad un
percorso comune, crediamo che 1’osservazione di questo momento ¢ la cifra
della loro separazione. L’episodio in questione si riferisce al gesto di
Brechunov nei confronti del suo servo Nikita. Trovandosi in mezzo ad una
tempesta di neve notturna ma per nulla disposto a perdersi d’animo,
Brechunov si mette all’opera, tenta in qualche modo di uscire dalla
situazione in cui si trova, e nel suo cercare una via di scampo, lascia il suo
servitore in mezzo alla neve. Ma, non riesce a proseguire e per caso egli
ritorna indietro, come se avesse percorso un circolo, trovando Nikita mezzo
assiderato: a quel punto, Brechunov smonta da cavallo e si distende su
Nikita, ricoprendolo con tutto il suo corpo. Blanchot legge nel racconto una
trasformazione: se infatti inizialmente ¢ come se Brechunov stesse
concludendo un buon affare, con la stessa risoluzione di quando acquistava
qualcosa, proprio nel momento in cui scalda quel corpo gelato «avviene
qualche cosa [...] qualche cosa si spezza, cid che egli fa spezza i limiti [...]

si sente sospinto nell’illimitato»>"".

Brechunov ha paura: le lacrime
cominciano a scorrergli sulle guance rivelando una debolezza che tuttavia
gli procura una gioia fino a quel momento sconosciuta. Dopodiché egli
muore. Blanchot si ferma qui nella sua lettura del testo. J. Rolland, in un suo
saggio, si stupisce non solo del fatto che I’interpretazione di questo passo si

sia arrestata ad un certo punto ma anche che abbia escluso qualsiasi altra

1D, Lo spazio letterario, op. cit., pp. 141-142.
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possibilita di esegesi, in primo luogo quella che vedrebbe nel gesto di
Brechunov, il suo stendersi su Nikita, il salvargli la vita. Brechunov muore
per Nikita. Facendo ricorso al registro lévinasiano, l’estrema fragilita
dell’altro mi ha richiamato al punto tale da strapparmi a tutto cid0 che mi
tiene legato pitl saldamente a me e che mi scopre «soggettivita del puro
servire, del per I’altro che non permette il ritorno di un per sé. Abbattimento
che si trasforma in perdita di identita fino alla confusione del proprio corpo
morente con il corpo che si rianima di Nikita per il quale Brechunov muore.
Sostituzione»>*'. Blanchot non legge niente di tutto cid: non si sofferma
sull’appello a cui Brechunov risponde nel sogno con “Vengo!” e che nella
realta del risveglio sarebbe la risposta all’appello muto del servitore. Per
questo motivo, osserva Rolland, in Blanchot «[...] stendersi su Nikita si
traduce in morire a causa di Nikita, un a causa di che non sapra mai volgersi
in per»***. Questa inversione manca perché il gesto di Brechunov & letto
come naturale, inevitabile, cosi come lo ¢ la morte. Partita come riflessione
sulla morte, inizialmente intesa come I’affermazione della mia liberta,
I’analisi di Blanchot si ferma ad analizzare la solitudine di questa mia

morte383, una solitudine diversa da quella che caratterizza la vita solitaria.

31 1. ROLLAND, Pour une approche de la question du neutre, op. cit., p.34.

32 Ibidem, p. 35.

383 Si confronti: M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, op. cit., p. 140: «[...] morire ¢ andare incontro alla
liberta che mi rende libero dall’essere, incontro alla separazione netta che mi permette di sfuggire all’essere
con la sfida, la lotta, I’azione, il lavoro [...]. Io sono, e sono soltanto perché del niente ho fatto il mio
potere, perché io posso non essere [...] ’affermazione inoltre che la liberta conduce alla morte, mi sostiene
fino alla morte, facendo di essa la mia libera morte». Riteniamo che occorrerebbe uno studio approfondito
sulla presenza della morte all’interno dei romanzi di Blanchot. E sarebbe interessante farlo a partire dal
riferimento biografico che, nel richiamo alla sua gioventu, C. BIDENT cita nella sua biografia Maurice
Blanchot. Partenaire invisible, op. cit., p. 25-31, vedere fino a che punto romanzo e vita coincidono. J.
DERRIDA ad esempio ha analizzato in Demeure, op. cit., il romanzo L’instant de ma mort, Fata Morgana,
Montpellier, 1994 (1’ultimo romanzo di Blanchot) collegandolo ad un avvenimento della vita dello scrittore
e che viene tra ’altro ripreso in forma romanzata nello scritto. Il protagonista, fatto prigioniero durante la
guerra, ¢ il testimone, 1’'unico, della sua morte. Cito da Derrida pp. 63-64: «Veniamo ora a “L’instant de ma
mort”. Quello che Blanchot racconta [...] & che, alla fine della guerra, e lo si sa d’altra parte attraverso
testimonianze [...] I'autore stesso fu arrestato dai tedeschi. Fu posto dinanzi ad un muro per subire
un’esecuzione [...]. In quel momento egli sfugge all’esecuzione. Si salva [...] senza fuggire, in condizioni
appena credibili [...]. Citero il frammento di una lettera che ho ricevuto da Blanchot I’estate scorsa, giusto
un anno fa [...]. Eccone le prime due righe, esse dicono 1’anniversario di una morte che ebbe luogo senza
avere luogo. Blanchot mi scrive dunque, in data 20 luglio, e sottolineando in primo luogo la data
dell’anniversario: “20 luglio. Cinquant’anni fa conobbi la fortuna di essere quasi fucilato». Bisogna anche
sottolineare che nei diversi testi, eccetto i romanzi, la riflessione sulla morte muta: mentre ne Lo spazio
letterario (si confrontino le pp. 69-88) la morte ¢ nella mia piena e concreta possibilita, ne Le pas au-dela e
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Diversa per la temporalita che la attraversa perché la solitudine di chi muore
¢ «la solitudine di un essere che [...] cessa di essere per diventare
unicamente colui che sara, fuori dei limiti e delle possibili attualita. [...] egli
muore solo perché egli muore tutti, e cid costituisce anche una grande
solitudine»"**. E difficilmente, contrariamente a quanto si potrebbe pensare,
la morte ¢ qualcosa di definitivamente compiuto perché essa resta sospesa in
coloro che rimangono e che la portano dentro di sé fino alla fine del loro
tempo. Lo stendersi su Nikita, allora, ¢ voler abracciare tutto il mondo e
anche gli altri proprio nel momento in cui si sta abbandonando tutto, senza
che questo sia il segno di una fraterna umanita, né I’attribuzione di un senso
alla morte. Non crediamo, come afferma J. Rolland, che il gesto di
Brechunov sia in Blanchot cid che «mira a rendere possibile la morte»>*: la
morte come tale ¢ gia da sempre (e per sempre) la mia possibilita, quella a
cui non so e non posso sfuggire; crediamo, invece, che quello scaldare il
corpo di un altro sia cid che la rende vivibile, per quanto possibile, cid che
in quell’istante affida alla morte un volto umano, I’unico in grado di non
farci sentire soli: «[...] sdraiandosi nella notte, ¢ insieme su Nikita che egli
si sdraia, come se quella notte fosse ancora la speranza e 1’avvenire di una
forma umana, come se non potessimo morire che affidando la nostra morte a
qualcun altro, a tutti gli altri, per aspettare in loro il fondo ghiacciato del
futuro»™°.

Ritornando al nostro percorso, ne L’Infinito intrattenimento Blanchot tende
a sottolineare il fatto che si sta parlando di voce narrativa e non narratrice
che sarebbe ancora la voce di qualcuno: la voce narrativa ¢ neutra ed ¢ cio

che nella sua presenza fantomatica tende a cancellare il centro — la sicurezza

L’éecriture du desastre essa diviene estrema passivita inassumibile. Inoltre, i riferimenti in questi ultimi
testi sono talmente molteplici che occorre rimandare all’interezza delle opere. Un’altra visione della morte
¢ presente ne La communauté inavouable, op. cit., p. 21, in cui & la morte dell’altro che piu di ogni altra
cosa mi mette in discussione. Si confronti, inoltre, per la presenza della morte nelle opere di Blanchot: M.
ZARADER, op. cit., pp. 261-279.

3% M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, op. cit., p. 141.

385 1. ROLLAND, Pour une approche de la question du neutre, op. cit., p. 31.

386 M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, op. cit., p. 142.
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— di chi la porta. Per questo motivo essa sospende la funzione attributiva del
linguaggio, esce dal circolo in cui parlare/scrivere ¢ riferirsi all’essere «ossia
il rapporto implicito o esplicito con I’essere che nelle nostre lingue viene
posto immediatamente appena si dice qualcosa. [...] Ma ¢ possibile che
raccontare (scrivere), equivalga ad attirare il linguaggio in una possibilita di
dire che dica senza dire I’essere né d’altra parte negarlo»’"'. La voce
narrativa, in cui parla il neutro, ¢ ci0 che non occupando alcun luogo ¢
sempre fuori o, potremmo dire, € cio che ci fa accedere al fuori nella misura
in cui, come abbiamo gia visto, il fuori come metafora del neutro ci
decentralizza, ci situa su di un percorso che non ¢ piu il ritorno verso la
verita, quella disvelata nella parola, ma ¢ un cammino verso I’erranza. La
voce narrativa infatti non rivela nulla, ma non nasconde neppure**. Proprio
perché presenta questi aspetti, la voce narrativa (e con essa la parola neutra)
¢ spesso confusa con la voce della follia, della stravaganza, perché ¢ voce
della pura esteriorita. Il neutro, nel racconto, nell’opera, ¢ il punto
paradossale a partire dal quale ogni cosa, potremmo dire, viene sconvolta,
punto a partire dal quale ogni cosa «riceve e perde la sua prospettiva» >
spalancando una distanza che non viene mai colmata. Non c¢’¢ piu
mediazione: il neutro mette in discussione anche il privilegio della parola,
infatti quest’ultima non dovrebbe essere un tramite, cid che consente a due
interlocutori di intendersi in una comunanza o opposizione, ma sempre a
partire da un suolo comune? In questo senso, il neutro ¢ dissimetria,

un’infinita distanza, «un’eccedenza non identificabile». Esso ¢ ci0 che da

387 ID., L’Infinito intrattenimento, op. cit., p. 514.

388 Si confronti: ibidem, p. 513. Anche 1I’opera sembra ripercorrere le sorti di questa parola che non svela
nulla: ’opera dice qualcosa ma tacendo questo qualcosa ed anche essa stessa. Siffatta “natura” dell’ opera
esige il lavoro dei critici che commentandola le danno voce, anzi un’infinita di voci. Si confrontino a tal
proposito le pagine 517-518 de L’Infinito intrattenimento, op. cit. Cito da p.. 517: «C’¢ nell’opera un vuoto
che & costitutivo. A partire da questa mancanza, da questa distanza inespressa in quanto € ricoperta
dall’espressione, 1’opera, anche se detta una volta, perfettamente detta e impossibile a ridirsi, tende
irresistibilmente a ripetersi ed esige 1’infinita parola del commento in cui, separata da se stessa dalla bella
crudelta dell’analisi [...], attende che si metta fine al silenzio che le ¢ proprio. L’attesa naturalmente ¢
vana». Si noti inoltre 'ulteriore differenza del neutro rispetto all’essere heideggeriano che svela
nascondendosi.

3 Ibidem, p. 527.
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questo punto di vista pud cadere sotto la denominazione di “altro” (o
ignoto): tutte le volte in cui ci scontriamo con esso, nel suo venire a noi, nel
suo coglierci di sorpresa «costringe il pensiero a uscire da se stesso e 1I'lo a
scontrarsi con la mancanza che lo costituisce [...]»390. In luogo di uno
spostamento, di un cambiamento di ruolo ci troviamo di fronte alla
frammentazione e alla dispersione: la terza persona non distrugge il luogo
ma lo vanifica perché lo moltiplica ripetendolo. F. Garritano notava, nel suo
commento a Blanchot, come I’'impersonale, non inteso come un genere, puo
essere considerato come un termine «una parola di scrittura in quanto cio
che colloca il soggetto in un luogo indeterminato, dove non & possibile
alcuna concettualizzazione, dove ogni enunciato si apre a tutta la gamma dei
possibili [.. .]»391. In questo senso, la terza persona, per Blanchot, «indica nel
“proprio” posto quello a cui viene continuamente meno, € che quindi resta
vuoto, e nello stesso tempo ¢ anche un sovrappiu di posto, un posto sempre
di troppo: ipertrofia»>>. La ripetizione implica il riferimento al troppo,
all’eccedenza delle parole, parole che provengono sempre dall’altro e sono
dirette all’Io che tuttavia non le ode perché & gia disperso’ >, perché egli &
gia un posto senza occupante. Questa dispersione ¢ interpretata da A.L.
Schulte Nordholt come un’oscillazione infinita tra 1’10 ed autrui: «[...] 1’10
ed autrui sono per Blanchot solo dei ruoli che I'uomo divenuto “il”
impersonale [...] pu0 momentaneamente interpretare, delle posizioni che
egli occupa [...]»"".

La scrittura ¢ cio che piu di ogni altra cosa, anche piu della parola, riesce a

mantenere un rapporto con il neutro perché essa ¢ intesa come interruzione,

30 Ibidem, p. 408.

¥ B GARRITANO, Sul bordo della legge in J. DERRIDA, Paraggi, op. cit., p. 15 nota 10. Si confronti
anche ID., Sul neutro. Saggio su Maurice Blanchot, Ponte alle Grazie, Firenze, 1992.

%> M. BLANCHOT, L’Infinito intrattenimento, op. cit., p. 511, nota 1.

393 Si confronti ibidem, p. 416: «ll neutro, parola di troppo, che si sottrae riservandosi un posto dal quale
sempre mancare, anche marcandovisi, o provocando uno spostamento senza posto, o distribuendosi in
modo multiplo in un supplemento di posto. La parola di troppo: proveniente dall’Altro, senza mai essere
udita dall’lo, che pure e I'unico uditore possibile poiché gli é destinata, non ha lo scopo di disperderlo o
spezzarlo, ma piuttosto di rispondere alla rottura o alla dispersione che I’ ’io "nasconde, trasformandosi in
io grazie a quest’atto di sottrarre che sembra il battito di un cuore vuoto».

3% A.L. SCHULTE NORDHOLT, op. cit., p. 346.
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come cio che fa cessare ogni presenza, ogni pensiero che si mostra come
«prossimita immediata [...], lo scrivere ¢ anche rottura con ogni forma di
coscienza presente»” . Proprio per questo motivo, proprio perché sospende
ogni rimando all’intelligibilita, la scrittura ¢ in grado di mantenere un
rapporto con il neutro. Ma cosa si intende qui con la parola rapporto?

Si profila in Blanchot I’esigenza di pensare in modo completamente diverso
la relazione. Sicuramente, il punto di partenza, o per meglio dire di
confronto, anche in questo caso ¢ Lévinas, ma come vedremo anche qui si
potranno riscontrare delle divergenze.

Lo scrittore, infatti, vede nella filosofia di Lévinas un nwuovo inizio
soprattutto perché il filosofo si rivolge in maniera diversa rispetto al
pensiero filosofico preso nel suo complesso, all’Altro, alla relazione con
Autrui. Se cosi I’ Altro ¢ sempre stato subordinato ad un polo di riferimento,
con Lévinas, secondo I’'interpretazione di Blanchot, 1’ Altro ¢ il radicalmente
e Dl’assolutamente trascendente. In questo senso, la filosofia di Lévinas
potrebbe essere considerata come un pensiero della separazione, da non
confondersi tuttavia con il solipsismo. L.’unica reale possibilita perché possa
esserci un rapporto con I’ Altro consiste proprio nella nostra separazione. In
ogni caso, per Blanchot Autrui ¢ un enigma, un mistero tutto umano, senza
rinvii ad un’entita — celeste o infernale, non ha importanza — che sia la fonte
del senso. Solo questo riconoscimento dell’infinito, di cui ogni uomo ¢&
latore, puo far considerare il rapporto umano come il piu terribile: esso ¢ «un
rapporto nudo, senza mito, non inquinato dalla religione, libero dal
sentimento, privo di ragione subordinata; non da luogo a godimento né a
conoscenza: & un rapporto neutro»° °. Rapporto terribile perché esso avviene
faccia a faccia, ma questo faccia a faccia non implica perod un piano comune

dal momento che «non mi trovo mai di fronte a colui che mi fronteggia [...].

3% M. BLANCHOT, L’Infinito intrattenimento, op. cit., p. 353. Si confrontino anche le pp. 346-347.
3% Ibidem, p. 80.

167



La disuguaglianza & irriducibile»’’.

Tuttavia, questa disuguaglianza,
Blanchot ha difficolta a chiamarla etica: la disuguaglianza non puo essere
definita perché sfugge ad ogni determinazione. In questo senso, il rapporto
con I’ Altro sembra offrirsi piut al campo dell’impossibilita che a quello della
possibilita appunto. Il mantenimento della disuguaglianza ¢ ottenuto
mediante la parola, nella misura in cui essa assicura e tutela questa distanza:
¢ il parlare ad Autrui, infatti, che non mi pone sul suo stesso piano. Il parlare
in questo caso mantiene I’intransitivita del verbo: parlo sempre a qualcuno.
Tuttavia Blanchot si rende conto che considerare la parola in questi termini,
vale a dire non come uno strumento di conoscenza o di potere, costituisce un
problema: come conciliare, di fatto, la pretesa della parola che comunque
tende ad unificare, ad identificare, con questa esigenza di radicale
separazione?

In effetti, Blanchot nota a suo avviso un pericolo nella parola, nel dialogo
che si riesce comunque ad instaurare con Autrui: il pericolo sempre in
agguato risiede nel fatto che questa parola ridiventi umanistica, familiare,
perdendo la propria inaccessibilita. Tuttavia, lo scrittore sottolinea anche il
fatto che nella sua differenza dal vedere, il parlare ci consente di entrare in
contatto con la dismisura poiché ¢ assenza di luce, assenza di sguardo che
invece annienta I’Altro. Questo annientamento ¢ presentato mediante il
ricorso al mito di Orfeo ed Euridice: Orfeo per mezzo del suo canto, della
sua parola — poesia — € quasi riuscito a strappare la sua sposa all’Ade. Ma
nel momento in cui si volta a guardare Euridice, che in quella circostanza
rappresenta ci0 che di pit lontano puod essere da lui, la perde
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definitivamente™ . Lo sguardo qui si rivela come estrema violenza.

*7 Ibidem, p. 84.

38 Si confronti: ID., L’Infinito intrattenimento, op. cit.,, p. 82: «Euridice ¢ D’estraneita dell’estrema
lontananza, gli altri nel momento in cui si & faccia a faccia; e quando Orfeo si volta, smettendo di parlare
per vedere, ci si accorge che il suo sguardo ¢ la violenza che da la morte, 1’insidia & spaventosa». L’unica
alternativa che si affaccia ¢ allora quella tra il parlare e/o uccidere? Blanchot individua un altro esempio
della violenza “affidato” all’immagine in Narciso: si confronti: M. BLANCHOT, L’écriture du désastre,
op. cit., pp. 191-196, 204-206. Si leggano anche le pagine di R. RONCHLI, Bataille, Lévinas, Blanchot, op.
cit., pp. 29-33.
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Per tornare alla nostra riflessione sulla relazione occorre dire che essa non
viene pit letta in termini di mediazione (per cui 1'uomo tende
all’unificazione mediante un passaggio dialettico), né di immediazione
(dando luogo ad una sorta di partecipazione, di fusione tra 1I’Io e I’ Altro). La
relazione ¢ un rapporto che Blanchot definisce di terzo genere. L’unita, la
totalita, 1’essere non sono pill termini di riferimento dal momento che non
consentono all’Altro di restare veramente tale. La necessita di trovare una
strada ulteriore ¢ dettata dal fatto di voler uscire dalla considerazione della
relazione pensata su di un piano esclusivamente simmetrico, reciproco, e
dalla convinzione invece che alla base del rapporto tra gli uomini ci sia
«un’anomalia analoga a quella che i fisici definirebbero la curvatura
dell’universo, [...] una distorsione che escluda ogni possibilita di simmetria
e introduca tra le cose, in particolare tra uomo e uomo, un rapporto di
infinita»>”. Un’infinita che la parola, seppure nella sua funzione mediatrice,
deve cercare di mantenere e non di ridurre, e questo pud avvenire solo se si
smette di pensare in vista dell’unita e ci si volge verso la pluralita, verso
I’intermittenza e la differenza, dandole voce. Questo esige una messa in
discussione radicale di tutto cid «che da sempre, in ogni legge ed in tutte le
opere, in questo mondo ed in tutti gli altri, costituisce la nostra garanzia, la
nostra esigenza»" . La base del rapporto di terzo genere & rappresentata
dalla reciproca estraneita dei termini — io e 1’altro — che non verte piu su una
modalita unificatrice ed inoltre questa reciproca estraneita non ha niente a
che vedere per Blanchot con cio che resta estraneo, oscuro ad ogni nostra
conoscenza, vale a dire il grumo che appartiene alla singolarita dell’io. La
posta in gioco, nel momento in cui io e I’altro entriamo in relazione, ¢ il

mantenimento della separazione, mantenimento che si opera come

¥ M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, op. cit., p. 108: «Supponiamo che questo nodo di spazio,
questo repentino punto di densita, questa polarizzazione che scava e gonfia I’estensione e la durata in modo
tale che non c’¢ piu nulla di uguale e nulla di semplicemente disuguale, supponiamo che la parola abbia il
compito non gia di ridurre quest’irregolarita fondamentale, né di evitarla dichiarandola indicibile, ma di
presentarla, ossia di darle (ugualmente) una formax.

490 1bidem, p. 90.
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interruzione d’essere per mezzo della quale per me ’altro «non rappresenta
pit un’altra esistenza, né una modalita o un momento dell’esistenza
universale, né una superesistenza (dio o non-dio): rappresenta I’ignoto nella
sua distanza»""'. Questa dimensione di interruzione che avviene pil
frequentemente quando siamo stanchi o addolorati puo essere pensata in
modo iperbolico, riguardante cio¢ non piu soltanto il linguaggio, ma
anteriore alla parola stessa e alla sua pausa — il silenzio. Ma si tratta di
un’iperbole paradossale e dove si mostra all’opera I’inoperosita del neutro:
«interrompersi per intendersi. Intendersi per parlare. E per finire, parlare
solo per interrompersi e render possibile I’impossibile interruzione»'".
L’interruzione & cosi per Blanchot una forma di rapporto che si fissa nel tra
della relazione e dove cessa ogni mio potere, dove viene meno la possibilita
stessa dell’esercizio del potere. A differenza di quanto avviene con
qualsivoglia oggetto, colui al quale mi rapporto, 1’altro, ¢ fuori dalla mia
sfera perché non ¢ solo fuori dal mio orizzonte — le mie colonne d’Ercole —
ma perché egli stesso ¢ senza orizzonte, egli ¢ «appunto 'uomo senza
orizzonte e che non si afferma a partire da un orizzonte [...] ¢ essere senza
essere, presente senza presenza [...]. L’Altro mi parla ed ¢ unicamente
questa esigenza di parola»*®. Proprio I’esigenza di parola, 1’esigenza del
discorso, costituisce la novita della relazione che non ¢ da soggetto a
oggetto, ma nemmeno paradossalmente da soggetto a soggetto: il paradosso
¢ rimandato al significato di Autrui, alla domanda “Chi ¢ Autrui?”. Andando
alla radice del termine, Blanchot mostra come Autrui non dovrebbe mai
essere considerato alla prima persona, esso non puod mai essere considerato
soggetto perché ¢ la forma dativa di autre, il suo caso indiretto: «Autrui ¢
dunque 1’Altro quando non funge da soggetto [...] ad Autrui manca 1’ego

senza che questa mancanza ne faccia un oggetto»*”*. Questo sottolinea un

“ Ibidem, pp. 102-103.
92 Ibidem, p. 105.

93 Ibidem, p. 93.

9% Ibidem, p. 94.
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abisso tra me ed Autrui perché quando Autrui mi parla non ¢ sul mio stesso
piano, ma cio significa pure, nota Blanchot, che anch’io sono Autrui per
I’altro senza che questo ci riconduca nel cerchio della dialettica, ma
evidenziando 1’attenzione sul vuoto, un vuoto non «omogeneo ma
polarizzato»*®. Tl rapporto tra me e I’altro & cosi neutro poiché non annulla
le differenze, ma le lascia in sospeso e poiché 1’altro, né trascendenza, né
immanenza, introduce il neutro. Ma se il neutro deve conservare questa
sospensione, questa reciproca distanza all’interno della relazione non ci
troviamo di fronte ad una contraddizione? Se 1’lo diviene «una puntualita
non personale oscillante tra nessuno e qualcuno»*", ha ancora senso parlare
di un rapporto tra me ed Autrui? Blanchot non avrebbe dubbi perché ¢ del
parere che non siamo di fronte ad un binomio e perché I'lo di cui egli parla ¢
solo un’apparenza dettata dalla necessita della relazione che «[...] colloca
nell’istanza dell’lo-Soggetto in cui si identifica per simulare 1’identico,
affinché cosi si annunci nell’Altro, attraverso la scrittura la marca
dell’assolutamente non identico»*"’. Posto il venir meno dell’lo, la difficolta
maggiore di questa riflessione & rappresentata, ci sembra, da Autrui che ¢
contemporaneamente un termine del rapporto cui ci riferiamo, ma anche la
posta in gioco del rapporto stesso, per cui 10, 0 chi per me, sono sempre in
ritardo rispetto all’altro, come se ’altro fosse «il rapporto di inaccessibilita
con [’altro, I’altro istituito da questo rapporto inaccessibile e nello stesso

tempo la presenza inaccessibile dell’altro — ['uomo senza orizzonte — che si

95 Ibidem, p. 95: «[...] & come se il vuoto tra I'uno e I’altro non fosse omogeneo ma polarizzato, come se
costituisse un campo non isomorfo contenente una duplice distorsione che fosse nello stesso tempo
infinitamente negativa, infinitamente positiva e tale che si potrebbe definirla neutra, precisando perd che il
neutro non annulla, non neutralizza questa infinita di duplice segno, ma la contiene come un enigma.

6 Ibidem, p. 96.

*7 Ibidem. Si confrontino anche le pp. 97-98. Cito in particolare da quest’ultima: «Nel precisare questa
relazione non possiamo fare a meno di rappresentarla come avente luogo tra due termini, e di
conseguenza sembriamo arrogarci il diritto di considerare i termini come aventi realta e determinazioni
proprie indipendentemente da essa. In un certo senso cio é giustificato. Prima di tutto perché, anche se i
due uomini che stanno parlando la in una stanza sono semplicemente il luogo delle relazioni possibili,
abbiamo ammesso che alcune di queste relazioni li fanno esistere entrambi come realta distinta, oggettiva,
o anche come lo-soggetto, esistenza unica, centro centrato su una unita che si irraggia, insomma come
storia grazie alla quale tutta la loro verita passa attraverso il mondo che si fa. In queste poche parole si
concentrano molte difficolta».
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fa rapporto e avvicinamento nell’inaccessibilita stessa del suo
approccio»™®. Come se I’altro fosse allo stesso tempo 1’illimitato e 1’infinito
distinti ma pensati insieme.

Ne L’écriture du désastre una parte di queste tematiche verra messa da
parte, ma si assistera anche ad una radicalizzazione di altre posizioni: questo
¢ visibile gia dalle prime pagine e rintracciabile in tutta I’opera. Se, come
affermava Lévinas, il disastro va letto come «dis-astro: non essere nel
mondo sotto gli astri»*", I’inquietudine pitt profonda ed ultima risiede
proprio nella rottura con l’astro con ci0 che esso rappresenta — il nostro
mondo, le nostre coordinate, la nostra misura. Non € un caso crediamo,
allora, I’attenzione rivolta al tema della passivita, anche qui sicuramente
condotta alla luce della lettura lévinasiana, ma per un certo qual modo
tracciando il suo limite rispetto ad essa. Evidenziando una riflessione che
abbiamo gia ritrovato ne L’Infinito intrattenimento Blanchot anche qui, pur
mantenendo Autrui nella sua radicale estraneita, inverte i termini di questa
relazione per mettere in luce che rapportandosi a me come se fossi 1’altro,
Autrui mi strappa alla mia identita, alla mia sovranita, scoprendomi in tal
modo pura passivita. Occorre infatti vedere cosa effettivamente consente,
secondo Blanchot, la totale destituzione del soggetto: I'unica “struttura” che
sembra rispondere alle sue esigenze ¢ quella della passivita. La passivita
come pazienza, come ci0 che mi trapassa da parte a parte, ha un legame
molto stretto con la scrittura: entrambe presuppongono il venir meno del
soggetto «attraverso la pazienza mi faccio carico del rapporto con I’ Altro del
disastro che non mi consente di assumerlo, nemmeno di restare io per
subirlo»*'?. Seppure la sofferenza potrebbe avvicinarci alla passivitd, il

ricorso ad essa viene respinto da Blanchot che si rende conto dell’equivocita

8 Ibidem, p. 99: «Come se nello spazio-tempo interrelazionale, fosse necessario, con una duplice
contraddizione, pensare I’Altro — dapprima come la distorsione di un campo che pure é continuo e come la
dislocazione, la rottura, della discontinuita — poi come [’infinito di un rapporto senza termini e come
Uinfinita terminazione di un termine senza rapporto».

49 E. LEVINAS, Dio, la morte e il tempo, op. cit., p. 199.

40, BLANCHOT, L’écriture du désastre, op. cit., p. 29.
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cui potrebbe portare. La sofferenza infatti mantiene ai suoi occhi un
dominio, una padronanza dell’io, un polo che soffre, che vive la sofferenza,
fosse pure quella piu estrema. Tuttavia, con passivita non bisogna intendere
husserlianamente la condizione della datita, lo sguardo cieco della
coscienza®''. Per Blanchot & difficile parlare della passivita senza ricondurla
ad un termine di riferimento, senza correre il rischio di trasformarla, anche
solo nominarla perché essa «sfugge al nostro potere di parlarne, come al
nostro potere di farne la prova»*'>. Se cosi 1’il era sempre nel pericolo
imminente di diventare un nome, di esser sostantivizzato, di avere in questo
modo significato, questo pericolo viene scongiurato nel momento in cui
viene a cadere la possibilita di appropriarsi dell’esperienza tramite il ricorso
alla passivita che ¢ come una regione talmente profonda da non essere
raggiunta dai raggi, da non poter essere illuminata. Secondo Blanchot si
verificano delle situazioni (come la disgrazia piu atroce, 1’annientamento
subito nei campi di concentramento) che ci permettono di avvicinarci a ci0o
che la passivita vuole dire ma questo avvicinamento avviene sempre per
approssimazione. Il discorso della passivita chiama quello relativo ad
Autrui.

Se da una parte Autrui resta comunque cio che mi si presenta come ignoto,
Blanchot sottolinea anche che Autrui ¢ il lontano, cid che ¢ separato da me,
e tuttavia esso si presenta come il prossimo che non mi lascia mai da solo,
che mi ossessiona, divenendo appunto il mio carnefice. Divento ostaggio
dell’altro dal momento che sono caricato di una responsabilita originaria: ma
¢ proprio qui che Blanchot evidenzia, quasi come un commentario interno
all’opera di Lévinas, una contraddizione perché «laddove la passivita mi

rende inerte e mi distrugge, nello stesso tempo sono costretto ad una

#118i confronti: E. HUSSERL, Meditazioni cartesiane, op. cit., § 38, p. 102: «In ogni caso, ogni costrutto
dell’attivita presuppone necessariamente come grado inferiore una passivita che determina la datita [...]».
Si confronti anche: M. ZARADER, op. cit., p. 135: «Non si ha piu a che fare qui con I’affermazione di
un’indistinzione tra soggetto e oggetto, ma con 1’affermazione di una sparizione del soggetto - a vantaggio
di un “oggetto” gigantesco che ritrova paradossalmente la purezza e I’assolutezza che Husserl conferiva al
soggetto».

H2M, BLANCHOT, L’écriture du désastre, op. cit., p.. 32.
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responsabilita che non solo mi eccede, ma che i0 non posso esercitare,
poiché non posso niente e perché non esisto pitt come io»*". Indubbiamente,
qui tra Blanchot e Lévinas si gioca un’ulteriore ed insormontabile differenza
(oltre che incomprensione) che deriva non da una lettura affrettata dell’opera
lévinasiana quanto piuttosto dall’occupare una diversa prospettiva, la stessa
che teneva separati Lévinas e Ricceur quando quest’ultimo, a proposito del
problema dell’alterita, affermava: «Se non fossi costituito responsabile del
mio dire, soggetto di enunciazione, soggetto responsabile [...], i0 non potrei
capire cio che I’altro esige e vuole da me, per la semplice ragione che io non
posso comprendere 1’idea stessa dell’altro soltanto come un altro 10, un alter
ego»*'*. La diversa prospettiva, tornando a Blanchot, non tiene conto di cid
che accade alla soggettivita 1évinasiana, al dissolvimento dell’ultimo residuo
d’essere e alla trasformazione del suo statuto, ma si sofferma ad evidenziare
quella che Blanchot considera una contraddizione ambigua: infatti, nel
momento in cui sono schiacciato da Autrui non abbiamo a che fare con un
altro 10 che esercita la sua potenza alla quale rispondo non solo piegandomi
ma anche opponendomi? Insomma, o siamo passivita ma in questo caso non
possiamo nemmeno esercitare la responsabilita, oppure nei confronti della
violenza, ritornando alla sfera del sapere, possiamo percepire Autrui non
come I’altro, ma come la volonta letale. Anche se non fosse cosi, per quale
motivo Autrui mi perseguita? Se «Autrui non ¢ il mio nemico [...] come pud
divenire colui che mi strappa alla mia identita [...]»*"°? In realtd, cid si
verifica perché ¢ Autrui stesso ad essere dénuement e supplica, debolezza
radicale. Nel momento in cui sono responsabile per Autrui e dico la mia
responsabilita, € avvenuto gia un cambiamento radicale che non riguarda

solo il linguaggio, ma anche I'io, il suo statuto e perché essa mi separa da

* Ibidem, p. 37.

14 E. LEVINAS-P. RICEUR, Giustizia, amore e responsabilita. Dialogo tra Paul Riceeur e Emmanuel
Lévinas in 1l pensiero dell’altro, op. cit., p. 73, ma si leggano anche le pagine seguenti. Si confronti inoltre
il saggio di G. GIANNINI, Scoprire I’altro con Riceeur e Lévinas in AA. VV., Lévinas e la cultura del XX
secolo (a cura di P. Amodio, G. Giannini, G. Lissa), Giannini, Napoli, 2003, pp. 501-526.

15 M. BLANCHOT, L’écriture du désastre, op. cit., p. 40. Si confronti pure p. 185: « [...] se I’ossessione
di autrui arriva fino alla persecuzione [...] non ¢ [...] renderlo in qualche modo crudele?».
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tutto cio che fino a poco prima aveva costituito il mio mondo, il mio ordine.
Responsabilita paradossale perché bisogna pensarla separata da ogni forma
di coscienza, ma anche da ogni discorso morale ordinario, ma questo
significa anche non potersi riferire a nessuna etica, a nessuna pratica
preliminare perché abbiamo a che fare con un enigma. Una responsabilita
che «scoprendo 1’altro in luogo di me, mi ordina di rispondere dell’assenza,
della passivita, vale a dire dell’impossibilita di essere responsabile, alla
quale questa responsabilitd senza misura mi ha sempre gia votato [...]»*'°.
Se in Lévinas la passivita e la responsabilita procedono di pari passo, qui le
due nozioni sono inconciliabili. Si registra ugualmente una responsabilita
smisurata € «non perché, come in Lévinas, i0 sono responsabile, al di la
delle mie colpe [...] ma perché precisamente non sono nella condizione di

7 Nel momento

essere responsabile, sono incapace di rispondere d’autrui»
in cui sono investito dalla responsabilita, mi scopro estremamente fragile e
tuttavia mi rivolgo verso I’altro, rispondo nonostante sia «io senza io [...]
messo in questione da una parte all’altra in tanto che io, senza identita
[...]»""® e nonostante 1’ Altro non offra alcuna risposta.

Seppure ¢ possibile vedere una certa affinita tra Blanchot e Lévinas a
proposito dell’alterita e della sua particolare struttura considerata sotto
I’aspetto della dissimetria e della radicale distanza, riteniamo che in
Blanchot essa non apra a nessuna gloria dell’infinito, essa non ¢ «la
condizione né la riserva di alcun senso [...]. E al contrario I’interruzione
pura, la frattura irremissibile di tutto il mondo e di ogni senso possibile, il
loro affondare nella notte»''’. E questo & possibile proprio perché per
Blanchot I’ Altro € neutro.

Il neutro, infatti, ¢ sempre stato caratterizzato dalla sua profonda differenza

dall’essere, addirittura, come abbiamo visto, € inteso da Blanchot in termini

416 Ibidem, p. 46, ma si confronti anche p. 47. Traduco donner con ordinare.
7 A.L. SCHULTE NORDHOLT, op. cit., pp. 357-358.

*® M. BLANCHOT, L’écriture du désastre, op. cit., p. 183.

19 M. ZARADER, op. cit., p. 251.
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di terzo genere. Tuttavia, quale peso ha la figura di Autrui nell’economia del
pensiero blanchotiano? Non ¢ un nome, seppure diverso, per dire comunque
I’alterita? Ma di quale alterita stiamo parlando?

M. Zarader ¢ del parere che a partire dagli anni *60 il discorso di Blanchot
assuma una consistenza decisamente etica: indubbiamente ¢ possibile
riscontrare un passaggio della riflessione dall’alterita ad Altrui che sarebbe
del resto giustificato, sempre secondo la Zarader, dal linguaggio il quale
rappresenterebbe lo «spiegamento del neutro nella sua alterita»**’. Sebbene
Blanchot si riferisca all’altro uomo, siamo su di un piano diverso rispetto a
quello lévinasiano; e seppure ¢ riscontrabile una qualche direzione verso
I’etica € pur vero che ci0 avviene «senza modificare in niente il suo
precedente tenore»"*".

Sicuramente, gli scritti degli anni 70 ed 80 mostrano una maggiore
attenzione nei confronti dell’alterita: infatti, se importa vegliare sul neutro —
compito fondamentale del pensiero — non & solo perché il neutro insiste «ma
perché possiede questa duplice virtu di strapparmi a me e di aprirmi all’altro
[...]»422.

Non basta piu soltanto pensare il neutro, tentare di accoglierlo, occorre
realizzare questa impresa: la Zarader legge cosi il disastro come questo
impegno assunto dal pensiero senza che ci0 tuttavia si traduca in un
dispositivo, in un meccanismo attivo. Anche la scrittura del disastro sarebbe
un possibile risvolto del neutro, una sua effettiva concretizzazione, che
continua a mantenere la sua distanza dall’essere come dal non essere e
piuttosto che parlare di un passaggio, quasi come se fosse in realta una
frattura, dalla notte del neutro a quella del disastro, siamo piu orientati a
ritenere quest’ultimo come la tinteggiatura pilt accesa del neutro, la sua

ultima sponda.

9 Ibidem, p. 233. La studiosa & del parere che anche il ricorso al linguaggio sia il segno di un passaggio

attraverso Lévinas nella misura in cui Autrui ¢ pensato dal filosofo come la fonte di ogni significazione.
2! Ibidem, p. 236.
Y22 Ibidem, p. 241.
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Blanchot ¢ scettico nei confronti dell’utilizzo della parola soggettivita,
ambigua tanto quanto lo ¢ il termine responsabilita perché ¢ come se volesse
«salvare la nostra parte di spiritualiti»">, ma nasconderebbe in realta
soltanto il travestimento adoperato da cio che vuole conservare ancora il suo
privilegio di presenza, lo stesso privilegio che Blanchot ritrova ancora nella
filosofia di Lévinas il quale parla appunto di una soggettivita del soggetto. A
questo proposito Blanchot propone «una soggettivita senza soggetto, la parte
ferita, il livido del corpo morente gia morto di cui nessuno potrebbe essere il
proprietario o dire: io, il mio corpo [...]»"*".

Il neutro, nelle sue metafore della notte e del fuori, come ci0 che non dona
niente, non ¢ la cifra di nessuna Sinngebung, non richiede nemmeno un ego
che accolga la sua (mancanza di) donazione ma al contrario «trascina con sé
allo stesso tempo 1’ego ed ogni possibilita di costituzione, a vantaggio [...]
di una perdita nuda nella notte»*>. Eppure, mantenendolo come cid che ¢’é
e che deve essere conservato, Blanchot compie un gesto estremo. Ma ¢
possibile portare fino in fondo questo gesto? Non siamo di fronte alla
coesistenza di essere e niente? M. Zarader fa riferimento, in opposizione a
Blanchot, ad Heidegger il quale ai suoi occhi «permette di comprendere [...]
che nessun pensiero puo dispiegarsi separatamente dall’essere; perché se
esso volesse accogliere qualunque cosa, fosse pure il niente, deve supporre
necessariamente un la che garantisca il senso d’essere di questo niente,
facendolo cosi scappare alla pura e semplice nullita»**°. Ma come si pud
vegliare sul senso assente? O per meglio dire, seppure la veglia ¢ anonima,
come puo il pensiero accogliere il senso assente? Chi coniuga il pensiero?
Chi gli dona vita? Nella considerazione della veglia senza soggetto Blanchot

non crede che questa veglia né tanto meno questo pensiero si trasformino in

2 M. BLANCHOT, L’écriture du désastre,op. cit., p. 48.
24 Ibidem, p. 53, corsivo mio.

2 M. ZARADER, op. cit., p. 254.

Y28 Ibidem, p. 260.
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una negazione o affermazione di senso: il senso assente a cui egli fa
riferimento non si traduce in un’assenza di senso.

Blanchot non ¢ il primo a tentare la strada di uno svuotamento radicale dei
poteri della soggettivita, né ¢ il primo ad aver compiuto una sua messa in
discussione estrema. Anche la fenomenologia nel suo complesso, come
afferma M. Zarader, almeno nel campo francese, tenta ancora oggi, sulla
scia di Husserl, di fare a meno del soggetto. Ogni fenomeno appare ad un
Ichpole ed in questa manifestazione non solo acquista esso stesso un senso
ma conferma anche 1’/lch come polo di riferimento: se viene a cadere
quest’ultimo non cade con esso anche ogni possibilita di fenomenalita? Nei
confronti di questa questione la fenomenologia ¢ presa da una duplice
vertigine: infatti «vorrebbe che il fenomeno debba il meno possibile al
soggetto mantenendo quest’ultimo come condizione della sua
fenomenalita»*’.

Il problema che sembra offrirsi ai nostri occhi ¢ se ¢ possibile raggiungere la
chimera di una fenomenologia pura, vale a dire se ¢ possibile sfuggire
all’ordine dell’esperienza e perché questo si verifichi occorre un
cambiamento non solo in riferimento all’oggetto, ma anche al soggetto:
come afferma Marlene Zarader infatti «affinché cio che si dona si sottragga
veramente alla presenza, occorre non solo che non abbia forma oggettuale,
ma anche che non sia un ente [...]. Dal lato del soggetto [...] occorre che la
soggettivita si nasconda o si seppellisca fino a diventare totalmente passiva:
puro polo di ricezione che non sarebbe pill “costituente”»*>". Del resto, gli
stessi esiti della fenomenologia husserliana, almeno quelli delle I/dee e delle
Meditazioni, avevano mantenuto come abbiamo visto un soggetto seppur

residuale: I’epoche aveva mostrato come in luogo di «aprire, mediante il

*7 Ibidem, p. 172. Si legga sempre di M. ZARADER, Eloge de la subversion in AA. VV., Lévinas e la
cultura del XX secolo, op. cit., p. 319 da cui cito: «La fenomenologia contemporanea, in particolare quella
francese, non ha smesso di voler rompere con la soggettivita, allo scopo di far posto per una donazione
privilegiata [...]. Ma, per conservare a questa donazione il beneficio di una giustificazione fenomenica [...]
questi pensatori non possono fare I’economia di un polo che consente I’apparizione dei fenomeni».

2 ID., Eloge de la subversion, op. cit., p. 312. Secondo la Zarader, Heidegger & il primo a compiere tale
gesto: si confrontino pp. 312-313.
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superamento dell’atteggiamento naturale [...] alla categoria pura e
costitutiva della coscienza donatrice di senso — si trova impedita ad attuare
’esito del suo gesto magico»™>, e questo conservando una radicale
ambiguita di fondo, che sembra per certi versi inficiare la ricerca, perché il
soggetto & contemporaneamente colui che compie I’epocheé ma anche colui
che ne sarebbe sottoposto.

In ogni caso, chi si ¢ incamminato verso questa strada nel tentativo di
pensare fino in fondo la questione si ¢ trovato dinanzi un abisso di fronte al
quale si ¢ sempre fermato al limite mostrando che non ¢ facile portare il
ragionamento fino all’estremo, o almeno non sembra individuabile un
cammino differente da quelli che sono stati percorsi perché «o si conserva
I’orizzonte, il mondo, il soggetto [...] ed occorre allora rinunciare ad una
rottura radicale con Husserl [...]; oppure si fa effettiva economia di questi
differenti concetti, si abbandona ogni riferimento alle condizioni di
fenomenalita, ed occorrera allora assumerne le conseguenze fino alla fine
[...] ¢ [...] la posizione di Blanchot»*°. In questo caso, si puo dire con la
Zarader che Blanchot ¢ stato un pensatore rigoroso «poiché per passare al di
la dell’essere, accetta di abbandonare il senso>>43l, ma occorre chiedersi pero
a quale prezzo. Se i1 precedenti tentativi erano falliti perché tornati indietro,
sul campo del senso, quello di Blanchot fallisce ugualmente perché
«affermando questa neutralita [...] la perde in modo ancora piu
pericoloso»*. Questa perdita avviene proprio nel momento in cui Blanchot
fa riferimento al pensare al neutro: il pensiero, in tutte le sue manifestazioni,
era stato fin qui oggetto di un’attenta critica, come puo allora diventare il
guardiano del neutro? Nel momento in cui si passa dal piano della
descrizione a quello dell’assunzione di un compito (I’appello rivolto al

pensiero dal neutro e per il neutro) avviene anche un passaggio dal piano del

42 1. POMA, Le eresie della fenomenologia, op. cit., p. 16.
40 M. ZARADER, L’étre et le neutre, op. cit., p. 122.

B! Ibidem, p. 289.

2 Ibidem, p. 290.
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possibile a quello dell’effettuale. Ma questo pensare poi si realizza
veramente? Non bisogna forse intenderlo come un’interruzione?

Se il neutro ¢ cio che scandalizza la riflessione come puo avvenire una sua
traduzione nei termini di un pensiero laddove quest’ultimo ¢ inteso come
luogo del senso? Un pensiero che veglia sul neutro non «partecipa dunque,
suo malgrado, alla vita del sensox» 27 Inoltre, affinché il neutro resti
scandalo occorre che esso non debba acquistare una dimora, ma sia come
una mina vagante. Il neutro cosi non ¢ I’approdo ad una definizione, ma ¢
I’essere in balia del mareggiare, 1’oscillazione sempre continua, ed in questa
voluta e mantenuta sospensione ed ambiguita ci sembra perfettamente
rispondente ai propositi di Blanchot.

Nel nostro confronto tra Leévinas e Blanchot abbiamo messo alcuni punti
fermi: innanzitutto, nel filosofo la soggettivita come sostituzione puo essere
considerata come il risultato di un progetto ben determinato che risponde
all’esigenza di abbandonare il suolo ontologico. Lévinas parte da una critica
al soggetto e ne abbatte 1 puntelli che sostengono tutta I’impalcatura e inizia
a costruire su queste macerie. Vale a dire che nel momento in cui
intraprende la strada della decostruzione della soggettivita ¢ comunque
orientato verso una sua possibile traduzione, verso comunque la ricerca di
un senso, anzi questa sembra costituire la bussola che egli non abbandonera
mai. Il senso non ha origine nell’egoita, ma nel movimento di responsabilita,
nella relazione etica e a partire dall’altro. Seppure la soggettivita ¢ intesa
come passivita anche qui ¢ fatta salva, sebbene su di un piano
indubbiamente diverso, la condizione di possibilita del senso. In Blanchot
possiamo dire che la scomparsa dell’io ¢ soltanto la presa di fatto, 1’analisi
di alcune possibilita che si prospettano nella letteratura, nella politica, come

abbiamo visto. E se € vero, come afferma la Zarader che Blanchot «critica

3 Ibidem, p. 273.
180



1’To senza chiarire il suo statuto»**, ci sembra di poter affermare che questo
probabilmente non era il suo intento. Ma nel momento in cui I'lo ¢ fatto
fuori, Autrui ¢ neutro ed anche la relazione che si instaura tra di essi,
negando in questo modo ogni possibilita di senso, cosa resta?

Ci sembra che qui si profili quello che Blanchot in alcune pagine di uno dei
suoi ultimi scritti paventava come il pericolo pill minaccioso: «Pericolo che

g . : 435
il disastro prenda senso in luogo di prendere corpo» .
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