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Il lavoro qui proposto intende presentare quegli elementi della riflessione di 

Benjamin che si organizzano in una costellazione il cui nesso è riconosciuto nel 

tentativo di risolvere l’idea teologicamente orientata di relazioni etico-politiche nella 

costituzione di un mondo. Si tratta di un tema che solo in alcuni scritti compare 

come oggetto specifico ma che permane visibile come problema fondamentale 

anche in quei lavori, gli scritti critici letterari, che sembrano esserne più distanti. 

La produzione del pensatore berlinese, notoriamente sempre in via di 

costituzione anche nei testi teoricamente più articolati, obbedisce, in generale, a 

una legge di elaborazione frammentaria e ricorsiva che esige, quanto meno 

provvisoriamente, che ne venga delimitato l’ambito di analisi. Si è così scelto di 

focalizzare l’attenzione su quegli scritti, del periodo tra il 1916 e il 1922, in cui 

Benjamin, in un primo momento del suo lavoro, si trova ad affrontare in maniera 

decisa ed esplicita il tema della connessione tra etica e politica, senza poter 

contare, come accadrà in seguito, né sul grande lavoro di costituzione di tale 

nesso nella filosofia dell’‘Origine del dramma barocco tedesco’, né sul successivo 

tentativo di traduzione materialista di alcuni motivi appartenenti a quel lavoro. Si 

tratta, dunque, di anni fondativi, in cui Benjamin cerca di incontrare e ripensare la 

cultura che il suo tempo gli trasmette, e di farlo per via di una complessa 

interazione sistematica della procedura frammentaria. Sicché i nodi problematici 

che ne emergono sembrano poter delineare sicuramente un progetto fermo e 

coerente sebbene non certo un sistema di pensiero costituito. 

I lavori qui presi in esame appartengono al contempo a un momento di 

passaggio, biografico e teorico, e al tentativo di definirlo e chiarirlo. Negli anni che 

immediatamente li precedono, infatti, Benjamin prende parte a quel diffuso 

movimento di riforma del sistema educativo tedesco che riconosce le proprie radici 

nel romanticismo. Si tratta di un movimento culturale e sociale strettamente 

implicato con l’altro grande fenomeno, la questione dell’assimilazione ebraica, che 

dal tempo dell’illuminismo attraversa la cultura tedesca. Nei primi scritti, questo 

secondo tema rimane marginale, affrontato solo in relazione a degli stimoli 
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provocati da altre personalità della cultura ebraica,1 mentre l’attenzione è 

principalmente rivolta al problema del senso sociale della riforma scolastica. Per 

questo tratto marcato, che ne fa dei lavori che elaborano una teoria in relazione a 

una situazione socio-storica specifica, essi sono qui esaminati solo per individuare 

il primissimo luogo di emergenza del problema etico-politico. D’altronde, Benjamin 

stesso prende rapidamente e nettamente le distanze da questo ambiente con 

l’avvento della prima guerra mondiale e il palesarsi della strumentalizzazione delle 

forze giovanili, fino ad allora esaltate per le loro potenzialità culturale e capacità 

innovatrice.2 

A partire dal 1916, è dunque attraverso una via nuova e in gran parte solitaria 

che viene pensato il tema etico-politico, anche se nell’incontro con Gershom 

Scholem Benjamin trova una rispondenza intellettuale da cui, pur senza 

dipendenza, si viene organizzando un momento estremamente importante del suo 

pensiero. Riflessioni autonome che si nutrono di stimoli provenienti dalle fonti più 

disparate, si intrecciano così con quelli provenienti dall’ambito ebraico, secondo la 

modalità di uno studio comune in fieri. In tal senso, gli scritti tra il ’16 e il ’22 sono 

espressione di un continuo dialogo con l’amico, e divengono luogo di 

sperimentazione e rielaborazione del loro colloquio nonostante si costruiscano 

principalmente in relazione allo studio di formulazioni filosofiche di ambito tedesco 

(Kant, Cohen, Nietzsche, Lukács, Weber, …) ma non solo (Sorel e Ginzberg 

anzitutto). La ricchezza di questi materiali, relazioni, contaminazioni provoca nella 

riflessione benjaminiana un momento di grande complessità e densità. È di questa 

complessità e intensità che il lavoro qui presentato vuol rendere conto, facendo 

così emergere elementi portanti della trama del suo pensiero e limitando a 

sporadici accenni quanto attiene propriamente alla produzione successiva. 

Un’estensione del lavoro in questo senso, infatti, richiederebbe di analizzare 

                                              

 

 

1 Si veda al riguardo le lettere ritrovate di uno scambio epistolare con Ludwig Strauss svoltosi tra il 

1912 e il 1913, edite in italiano con una nota introduttiva da  Gianfranco Bonola: Walter Benjamin, 

Quattro lettere su ebraismo e sionismo, trad. it. di G. Bonola, «Micromega», 3, 1997, pp. 195-212. 
2 Vero e proprio segnale del momento di svolta è la lettera diretta da Benjamin a Wyneken, quello 

che fino ad allora considerava il suo maestro: cfr Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, IV Bände, 

Suhrkamp, Frankfurth am Main, Band I, pp. 263-265 [lettera a Gustav Wyneken del 09.III.1915] 
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anche un altro momento importante per la sua formazione, l’incontro diretto con la 

teorizzazione e la prassi marxiste che solo in alcuni luoghi puntuali, e tramite la 

prospettiva anarchica, sono avvicinate in precedenza. D’altra parte, l’elaborazione 

delle nozioni attinenti al vincolo destinale, all’apertura teologica della dimensione 

immanente cui corrisponde la possibilità effettuale di un piano etico e la risposta 

nichilistico-anarchica ai modelli politici, ovvero ai modelli di costituzione della 

collettività sociale storicamente vigenti, appartengono propriamente al periodo qui 

oggetto di analisi. 

Da queste premesse, il percorso teorico svolto è diretto anzitutto a definire i 

modi del lavoro di esposizione e di distruzione del nesso sacrale tra mito e destino. 

Il destino si pone come dimensione in cui l’umano è vincolato unicamente alla 

naturalità che lo costituisce così che vi possono corrispondere solo le nozioni di 

colpa e infelicità. Il mito ne rappresenta le connessioni anche in quella che è la sua 

forma specifica contemporanea, il capitalismo, che Benjamin, in dialogo con 

l’opera weberiana sullo spirito del capitalismo, ritiene essere in un rapporto di 

reciprocità con il cristianesimo. Quel che prende così forma è una totalità inclusiva 

che produce disperazione e neutralizza qualsiasi tentativo di uscita come mostra, 

nella prospettiva benjaminiana, la riflessione hegeliana esposta in quei passi della 

Fenomenologia che dispiegano la relazione tra destino comunitario, tragedia e 

carattere.  

Una volta delineati i tratti di questa realtà, il cui vincolo giuridico vi è 

sottolineato con forza, diventa importante mettere in evidenza il dialogo teorico 

che, come si è già accennato, l’autore berlinese intrattiene con alcune formulazioni 

filosofiche che hanno pensato configurazioni storico-cosmologiche alternative al 

modello destinale. Si tratta, in particolare, della filosofia neocriticista coheniana e 

dell’elaborazione della tragedia nietzschiana. Se la prima si oppone al pensiero 

mitico e alla cogenza destinale, lo fa però fondandosi, nella ripresa insieme 

kantiana e hegeliana che vi si compie, su di una universalità della norma in cui lo 

Stato e l’eroicità del sé diventano momenti effettivamente portanti. In ciò, Benjamin 

riconosce un nuovo tipo di vincolo che non risponde alla sua necessità di pensare 

un’alternativa radicale al modello vigente. Nella seconda, invece, si presenta una 

concezione del dionisiaco e dell’elemento vitale importante, sebbene la soluzione 

che vi si configura per la contemporaneità, il reinvestimento tragico per una 
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soluzione politica della comunità, sia per Benjamin altamente rischiosa. È tuttavia 

proprio da quest’ultimo scambio che diviene possibile mostrare la sua convinzione 

che la realizzazione artistica sia il luogo in cui ‘il genio’ riesce a far emergere 

l’alternativa possibile. Nell’opera d’arte il ‘genio’ espone il reticolo di connessioni 

che costituiscono la realtà al di là della sua normatività giuridica senza però cadere 

in una rappresentazione che configuri un’esperienza mitica del cosmo.  

È così che interviene il tema della libertà dalle connessioni destinali. Questo 

programma teorico ha a che fare con il problema di una consapevole accoglienza 

della dimensione naturale dell’umano nella costituzione in mondo che, in una sorta 

di paradosso, non deve essere più pensato a partire dalla sua determinazione 

necessariamente naturale. Qui emerge la nozione di naturalità creaturale che nella 

sua ricchezza diventa importante per pensare l’alternativa etico-politica alla 

destinalità giuridicamente normata. La creaturalità non deve essere intesa come 

dono che pone un debito e quindi assoggetta, individua, bensì come dono che 

richiede la responsabilità di sé e l’apertura della dimensione immanente, 

ontologica, a quella teologica. Si tratta di un percorso complicato che mostra la 

profondità delle influenze ebraiche in Benjamin e del loro innesto sulla tradizione 

idealista, come viene esposto nel dialogo fatto giocare, in alcuni scritti, tra nozioni 

kantiane e coheniane in cui l’uscita è provocata attraverso l’apporto della 

riflessione del pensatore ebreo ucraino Ginzberg. 

Si possono così determinare gli estremi da cui deve partire il pensiero della 

possibilità attuale di un’alternativa etico-politica. Da un lato, quello che lo stesso 

Benjamin definisce l’errore che ha portato al dominio giuridico del destino e che si 

caratterizza per la consumazione dell’elemento naturale, dal quale non riesce a 

svincolarsi qualsiasi pensiero si fondi sulla disponibilità della vita, come mostra la 

critica benjaminiana al ‘Trattato teologico politico’ di Spinoza. Dall’altro, la 

ricchezza della dimensione spirituale-corporea che determina la creaturalità 

dell’uomo come possibilità libera sempre aperta, mai appropriabile. Nella 

corrispondenza a questi estremi Benjamin pensa possa operare ogni azione 

politica rivoluzionaria, in dialogo con Sorel, che rinnega le leggi della filosofia della 

storia della violenza destinale e riconosce lo spazio di quella che nomina la 

‘violenza pura’. Quest’ultima nozione è quella con cui si chiude il percorso teorico 

della tesi in quanto vi si riconosce quel luogo di passaggio tra teoria e pratica, tra 
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testimonianza e azione, che, nelle sue diverse riproposizioni pensate e 

sperimentate dallo stesso Benjamin, consente alla libertà umana di tentare la sua 

chance effettuale. 
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Concezione  della  destinalità  mitica  nella  modernitàConcezione  della  destinalità  mitica  nella  modernitàConcezione  della  destinalità  mitica  nella  modernitàConcezione  della  destinalità  mitica  nella  modernità    

 

 

a.a.a.a. Elementi della problematica negli scritti tra il 1912 e il 1915Elementi della problematica negli scritti tra il 1912 e il 1915Elementi della problematica negli scritti tra il 1912 e il 1915Elementi della problematica negli scritti tra il 1912 e il 1915    

Le concezioni di destino e mito trovano la loro più puntuale trattazione 

all’interno dello scritto del 1919, Destino e carattere. Prima di poterne sviluppare i 

tratti è però necessario attraversare brevemente gli scritti del periodo giovanile di 

Benjamin, in cui emergono alcune spinte teoriche centrali. Non si tratta di 

riproporre una ricostruzione biografico-concettuale, che già e in maniera pertinente 

è stata più volte presentata nella letteratura critica, anche in quella più recente, 

quanto piuttosto di toccare alcuni nodi rilevanti che emergono in questa prima 

esplorazione teorica. La sua importanza risiede tanto nel fatto che mostra delle 

esigenze teoriche espresse ma non soddisfatte o delle esigenze che non hanno 

ancora trovato una formulazione appropriata, costituendo nuclei intorno ai quali 

Benjamin costantemente riflette, quanto nel fatto che mostra intenzioni o 

prospettive successivamente abbandonate. Solo una volta svolto questo primo 

momento, sarà questione di orientare il discorso in base alle direttrici della 

problematica che individua nelle nozioni di destino e mito due tra quelle di maggior 

rilievo. La ricchezza degli altri riferimenti, influenze, riprese che spesso emergono 

e che sono particolarmente complicati, in questi primi scritti, da quella che si 

potrebbe chiamare un’intenzione di fondo, una direzione che non cerca una 

sistematicità matura in quanto tale, verrà dunque solo sfiorata e richiamata a 

margine laddove si prospettino dei nodi teorici che verranno ripresi in seguito. 
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Si cercherà, anzitutto, di far emergere l’intento libertario, rivoluzionario3, che, 

negli anni liceali e poi universitari, pone Benjamin in opposizione alle istituzioni 

sociali rette dagli ‘adulti’ e che si caratterizza per l’esigenza di individuare un 

fondamento solido e, al contempo, una salda struttura alternativa alle vigenti. In tal 

modo il tratto ‘distruttivo’ non costituisce né l’elemento portante né quello 

sufficiente4 di questa posizione: esso è necessario ma, altrettanto 

necessariamente, deve essere accompagnato da una parte propositiva che si 

articola secondo un tentativo di rielaborazione, abbozzato, della positività 

metafisica del mondo. Dunque, la “destrutturazione” dell’approccio al mondo 

tramandato dagli ‘adulti’ si rovescia nella fondamentale possibilità di individuare 

degli spazi di assenza, di non vigenza istituzionale e, più in generale, sociale a 

partire dai quali è possibile costituire un’alternativa. Più precisamente, in questo 

                                              

 

 

3 L’utilizzo di questi aggettivi potrebbe sembrare affrettato, considerato anche il fatto che quello di 

‘libertario’ è decisamente successivo al periodo in questione, ma, nella misura in cui non si tratta 

solo di una spinta riformatrice bensì di radicale trasformazione, nella misura in cui esiste una certa 

‘simpatia’ per autori anarchici e per pensatori quali Kierkegaard e Nietzsche (come solo il proseguo 

della trattazione potrà mostrare), sembra essere preferibile ad un più moderato termine quale 

quello di ‘riformatore’. 
4 Un quadro delle linee principali dei movimenti studenteschi che iniziano a prender vita alla fine 

dell’‘800 distaccandosi dalle tradizionali corporazioni studentesche è abbozzato in Palmier: «Nati 

attorno al 1901, i movimenti della gioventù in Germania affondano le loro radici in una tradizione 

nazionalista e romantica derivata dalle corporazioni studentesche dell’epoca di Fichte. Sforzandosi 

di riabilitare il sentimento e l’emozione contro la ragione, di creare un’ideale opposto al prosaismo 

borghese, i loro valori si ispiravano ad un certo romanticismo anticapitalista e ad un nazionalismo 

mistico che opponeva al culto del progresso, alla modernità, una immagine idealizzata del 

medioevo e dell’epoca romantica.» (- Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange 

et le Petit Bossu, Klincksieck, Paris 2006, p. 104). Più in generale: ibidem, pp. 104-110, cap. II: 

“Anni di università e movimenti della gioventù: i primi sogni messianici di Walter Benjamin (1912-

1914)”. Inspiegabile risulta però la considerazione cui giunge Palmier secondo la quale : «I primi 

scritti di Benjamin non permettono assolutamente di precisare la sua posizione riguardo all’insieme 

di questi movimenti» - (ibidem, p. 107). Un’analisi maggiormente approfondita in relazione agli 

scritti di Benjamin, in quanto oggetto sostanziale dell’intero volume, è fornita da Marino Pulliero, il 

cui intento è ricondurre l’intera produzione benjaminiana nell’alveo delle discussioni e delle fonti 

della Germania guglielmina: cfr. Marino Pulliero, Walter Benjamin. Le désir d’authenticité, Bayard, 

Paris 2005.   
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primo periodo - ed in ciò non poco rilievo hanno gli influssi di pensieri forti a lui 

prossimi tra i quali c’è, ad esempio, quello di Gustav Wyneken5 – è presente una 

certa consapevolezza di uno spazio, quello della «gioventù», intangibile alle forze 

omologatrici, conformatrici, riassunte nella figura dell’adulto, e di conseguenza una 

certa fiducia nelle sue possibilità.6 Questa petizione di principio non assume però 

                                              

 

 

5 Gustav Wyneken (Stade 1875 – Göttingen 1964), ottenuta l’abilitazione ad insegnare nel 1899, 

mise in pratica le sue teorie pedagogiche soprattutto nella Freie Schulgemeinde fondata insieme a 

Paul Geheeb nel 1906. Le sue riflessioni furono fortemente influenzate dal pensiero hegeliano e si 

articolarono nel senso di una dialettica tra natura e spirito dove il nuovo soggetto, la ‘gioventù’, 

rappresentava il punto d’equilibrio. Marino Pulliero nota: «Wyneken rifiuta qualsiasi forma di 

empirismo o di sperimentazione che si iscriva nella meccanica istituzionale disprezzata dai 

romantici… Vice versa, il modello organicista della Bildung tedesca troverà la sua incarnazione (e 

reificazione…) nella comunità scolastica. Wyneken proverà ad imporre questo modello della 

Gemeinschaft educatrice (di Wickersdorf) all’insieme della Jugendbewegung. L’adesione a questo 

progetto che si vuole al contempo pedagogico ed autoeducativo, rispettoso dell’autonomia, 

dovrebbe segnare il passaggio dalla natura e dall’autocoscienza più immediata alla ‘cultura’ della 

gioventù nell’orizzonte della Geistesgeschichte progressista. L’esser-giovani che Wyneken celebra 

in accordo con lo spirito del tempo ha un valore spirituale – geistig – e non fisiologico. Wyneken 

criticherà la tendenza ‘naturalista’ originaria e soprattutto il deviamento verso le Lebensreformen 

influenzate dall’igiene razziale». In nota l’autore individua in Dilthey il soggetto cui si riferisce 

l’opposizione alla sperimentazione: «È il senso di Experiment  (Dilthey) in opposizione a 

Erfahrung» (- M. Pulliero, Walter Benjamin. Le désir d’authenticité, cit., p. 429). Per la condizione 

storico-culturale in cui si sviluppa il pensiero di Wyneken, crf. ibidem, cap. 3, § 4, pp. 335-367.  

Benjamin entrò per la prima volta in contatto con Wyneken nel 1905 quando venne trasferito, per 

ragioni di salute, dal Kayser-Friedrich-Gymnasium al collegio di Haubinda, nella campagna della 

Turingia. All’epoca Wyneken vi collaborava con il fondatore, Hermann Lietz, uno dei personaggi di 

spicco della Reformpädagogik. La collaborazione ebbe fine, a causa di dissidi, nel 1906 e Wyneken 

fondò la propria scuola a Wickersdorf. Pulliero, con tonalità tutte positive, sottolinea: «Benjamin 

approfitterà dunque dell’atmosfera dello Heim, al riparo dalla scuola di Stato e al di fuori della 

famiglia, per dar corso a un inizio di guarigione e di “fioritura” personale, grazie ad una libertà di 

lavoro sconosciuta fino ad allora. A ciò vanno sommate la vita all’aria aperta, le camminate, e 

soprattutto la partecipazione attiva alle riunioni di dibattiti culturali, nel […] primo modello 

di ‘Sprechsäle’ create dai wynekiani […]. L’esperienza della Gemeinschaft – della comunità 

educativa in rotta con la scuola pubblica […] si rivelerà dunque decisiva nell’itinerario intellettuale di 

Benjamin, e il ricordo di Haubinda non lo lascerà più» (- ibidem, p. 30-31).  
6 «Ardor è lo pseudonimo scelto da Walter Benjamin per firmare le sue prime prove letterarie. La 

giovinezza di Benjamin è in effetti uno sforzo di aggredire la realtà nell’“istante” del suo esplodere 
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mai le forme di una vera e propria rappresentazione in virtù di quelle tensioni 

concettuali problematiche che continuamente si ripropongono e rimangono come 

luoghi di provocazione del suo pensiero anche nelle riflessioni successive, e che 

quindi non possono essere definite sue vestigia.  

 

È con la testimonianza che emerge dalla biografia dell’amicizia scritta da 

Gershom Scholem che è possibile iniziare per presentare a grandi linee le 

problematiche intorno a cui lavora Benjamin in questi anni giovanili. In termini 

generali, esse possono essere raccolte intorno a due nuclei. Un primo nucleo è 

rappresentato dal problema della storia, da concepirsi in maniera alternativa 

all’immagine di una linearità temporale progrediente, e dal problema, che vi è 

connesso, del rapporto tra la politica e l’azione che deve prender forma a partire 

da questa diversa concezione della temporalità storica.7 Un secondo nucleo è 

                                                                                                                                         

 

 

in atto, una tensione appassionata che pervaderà – inalterata – tutte le sue pagine fino all’ultimo. 

Tale atteggiamento di fondo si esprime nell’entusiasmo con cui egli combatte (non scevro da 

volontarismi velleitaristici) i retaggi che la compagine sociale, oltrepassando le soglie del fine 

secolo, s’è trascinata con sé. […] Campo immediato d’indagine è per Benjamin il mondo della 

gioventù […] I saggi da lui stesi come contributo alle riviste Der Anfang, Die freie Schulgemeinde, 

Die Aktion, Die Tat, Der neue Merkur negli anni 1910-1916, rivelano il suo impegno entusiastico 

per l’affermarsi di una Giovinezza […] sganciata da ideali difesi dalla borghesia in modo 

strettamente codino e pronta invece a raccogliere i frutti di una rivolta anarchizzante e nichilistica il 

cui principio ispiratore risente della lezione kantiana e le cui azioni, non del tutto libere da spunti 

vitalistici, l’avvicinano alle gesta canoniche della Jugendbewegung.» - Giulio Schiavoni, Benjamin e 

la pedagogia coloniale, « Nuova Corrente », 71 (1976), pp. 239, 243. 
7 Vi è qui l’influenza della lettura della seconda inattuale nietzschiana: cfr. Friedrich Nietzsche, 

Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachrheil der Historie für das 

Leben, E. W. Fritzsch, Leipzig 1874; Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Considerazioni 

inattuali, II, trad. it. di S. Giametta, in G. Colli e M. Montinari (a cura di), Opere di Friedrich 

Nietzsche, vol. III, tomo I, Adelphi, Milano 1972, in particolare il paragrafo 10, pp. 344-355, in cui è 

trattato il tema dell’assunzione della storia da parte della gioventù in relazione al piano culturale. 

Nel secondo capitolo si vedrà la giusta distanza con cui Benjamin si relaziona al vitalismo 

nietzschiano e il senso specifico che assume il problema del costituirsi della storia. Nell’ultimo 

capitolo, poi, si potrà vedere come il problema della storia venga in una qualche misura rovesciato: 

il tempo storico è visto dalla prospettiva del suo costituirsi in relazione ad un’azione di ordine etico-

politico. 
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quello inerente al problema della politica come luogo di costituzione di rapporti 

morali e sociali orientati nel senso della fondazione di uno spazio comune. La 

politica porta con sé, a sua volta, il problema di un’assunzione spirituale del 

rapporto al mondo, tanto nella sua forma quotidiana quanto nella forma, ad essa 

relazionata, del suo trasmettersi generazionale, così come nella forma della sua 

opposizione alla configurazione filistea, rigida e normativa, della quotidianità. 

Nel 1915, verso la fine di giugno, andai a sentire una conferenza di Kurt Hiller 

[…] L’autore, in certo modo sulle tracce di Nietzsche, sferrò un veemente 

attacco contro la storia dipingendola come una forza ostile allo spirito e alla 

vita. La sua polemica mi parve del tutto incongrua ed errata. La storia? Che 

assurdità! Noi viviamo senza storia; che ce ne importa di tutto quel millenario 

ciarpame? Noi viviamo con la generazione che è nata con noi! Così riassunsi 

allora nel mio diario il succo di quel discorso. Al termine della conferenza fu 

annunciato che la settimana successiva […] avrebbe avuto luogo un dibattito 

sullo stesso tema. Vi andai e mi iscrissi, […] contestai la concezione della storia 

espressa da Hiller […] Intervenne anche Benjamin […] Qualche giorno dopo […] 

mi trovai di fronte Benjamin, che mi guardò a lungo, intensamente, come se 

cercasse di ricordare dove mi aveva visto. […] Disse che voleva parlarmi delle 

cose che avevo detto […] Così andai da lui per la prima volta il 21 luglio 1915. 

[…] Entrò subito in medias res. Mi disse che si stava occupando molto della 

natura del processo storico e di essere sprofondato in riflessioni sulla filosofia 

della storia. […] mi pregava di chiarirgli il senso delle contestazioni che avevo 

sollevato contro Hiller. Così passammo in fretta a parlare delle cose che allora 

mi stavano particolarmente a cuore, e cioè socialismo e sionismo.8 

L’occasione in cui Benjamin incontra per la prima volta Gershom Scholem è 

quella fornita dal dibattito, tenutosi alla fine del giugno 1915 nella sede della «Freie 

Studentenschaft» a Charlottenburg, organizzato come momento successivo alla 

conferenza tenuta da Kurt Hiller sul ruolo della storia. Proprio la 

                                              

 

 

8 Gershom Scholem, Walter Benjamin – die Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1975; Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, trad. it. di E. Castellani e C. A. Bonadies, 

Adelphi, Milano 1992, pp. 20-21. 
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problematizzazione della nozione di storia è il terreno sul quale si incontrano ed 

iniziano a dialogare questi due pensieri in formazione, anche se da prospettive 

diverse.9  

Nel pensiero benjaminiano, questo tema affonda le proprie radici in 

profondità. Si ritrova in molti degli articoli scritti e, per la maggior parte, pubblicati 

nel periodo tra il 1912 e il 1915. La prospettiva di fondo è quella che emerge 

dall’articolo, pubblicato su « Der Anfang » e intitolato «Esperienza»10, dove 

                                              

 

 

9 Nel proseguo della trattazione si cercherà di far emergere come il senso della ‘riflessione sulla 

storia’ non sia debitore a Hegel, come cerca invece di ricondurvelo Tiedemann in particolare 

nell’analisi del problema del tragico: cfr. in particolare Rolf Tiedemann, Studien zur philosophie 

Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, cap. II, pp. 84-89. In queste pagine, 

Tiedemann si oppone alla concezione della filosofia della tragedia di Szondi cui imputa di non 

prendere seriamente in considerazione la temporalità storica così da ricadere in una concezione 

astratta della dialettica e, dunque, in una logica tradizionale.  

D’altra parte, non si intenderà il senso della ‘riflessione sulla storia’ nemmeno come riflessione 

avente «per oggetto la conoscenza della storia, ovvero la storia come oggetto della conoscenza» (- 

Pierfrancesco Fiorato, Teoria della conoscenza e concetto di storia. Una questione di metodo in 

margine alle tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, « nuova corrente », 54 (1997), p. 305), 

secondo il movimento di pensiero di Pierfrancesco Fiorato. 
10 Walter Benjamin, »Erfahrung«, in Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, i, 

pp. 54-56; «Esperienza», trad. it. di Ida Porena, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, 

Einaudi, Torino 1982, pp. 64-66. Dell’importanza di questo argomento testimoniano sia Pulliero che 

Palmier, presentandone schematicamente la persistenza lungo l’intera opera. Si riporta qui solo lo 

schema di quest’ultimo: «Più tappe della sua riflessione sono individuabili dal punto di vista 

cronologico: - la rivendicazione del diritto all’“Erfahrung” come protesta romantica negli scritti 

giovanili […]. – la critica del concetto kantiano di esperienza e la necessità della sua estensione […]. –

il riconoscimento della ‘crisi dell’esperienza’ come costitutiva dell’uomo moderno […]. – la messa in 

relazione di questa crisi dell’esperienza individuale con la narrazione e col romanzo stesso […]. – la 

considerazione del tipo di esperienza radicalmente nuovo che l’uomo moderno – bambino o flâneur 

– fa della città […]. – l’analisi delle esperienze storiche nuove generate dal capitalismo […]. – l’analisi, 

infine, dei cambiamenti che caratterizzano l’esperienza estetica moderna dell’opera d’arte 

nell’universo dominato dalle tecniche di riproduzione. […] È palese che tutti questi differenti livelli di 

analisi […] interferiscono tra di loro. Benjamin non ha trovato nella filosofia moderna – né nel 

neokantismo né nella fenomenologia – delle risposte adeguate, non solo alla limitazione del 

concetto kantiano di esperienza, ma anche alla rigida relazione tra soggetto ed oggetto.» (- J.-M. 

Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, cit., pp. 428-429). Per Pulliero: 
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Benjamin critica senza riserve l’uso del termine ‘esperienza’ ad opera degli 

adulti.11 

Questa critica non è mossa sviluppando l’opposizione tra esperienza storica 

(Erfahrung), nell’ambito della quale Benjamin si pone senza incertezze, ed 

esperienza vissuta (Erlebnis).12 Ai suoi occhi, l’esperienza vissuta acquista un 

                                                                                                                                         

 

 

cfr. M. Pulliero, Walter Benjamin. Le désir d’authenticité, cit., pp. 1002-1005. Thomas Weber 

riassume, a sua volta : «Il concetto di Erfahrung appartiene sin dall’inizio alla biografia teoretica di 

Benjamin e segue le sue svolte e costellazioni. Il giovane Benjamin è messo a confronto con 

l’“Erfahrung” intesa come istanza di chiamata legittimatoria degli arrivati (Etablierten); contro di 

essa […] viene reclamato un diverso concetto di esperienza, la cui intenzione ribelle egli può 

inizialmente afferrare e sostenere solo in senso metafisico. […] Con il fallimento delle sue ambizioni 

accademiche e con la sua conversione anarcocomunista l’aspirazione metafisica di Benjamin si 

trasforma sempre più in  una ‘passione dialettica’ per gli elementi storico-concreti. Per il tardo 

Benjamin, il concetto appartiene alla progettata ‘dottrina elementare del materialismo storico’ del 

Passagen-Werk.» (- Thomas Weber, Erfahrung, in M. Opitz e E. Wizisla (a cura di), Benjamins 

Begriffe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, Bd. I, p. 230). Tamara Tagliacozzo esaurisce la 

portata del termine e delle sue analisi, riguardo al suo uso giovanile, in quelle che ritiene esserne le 

fonti: «Per Benjamin esiste un’altra esperienza, l’esperienza dei valori della verità, della bellezza e 

del bene, che la gioventù esperisce immediatamente nel proprio spirito […] Nel concetto di 

Erfahrung, connotato dal significato di luogo dei valori di cui la gioventù deve acquistare coscienza 

(trovandoli già in sé) come tradizione e storia dei valori stessi, della cultura, sono visibili, insieme 

agli echi nietzschiani, la divisione tricotomica della critica della ragion pura reinterpretata in senso 

rickertiano come sistema dei valori e la concezione hegeliana, ripresa da Wyneken, della storia 

dello spirito, del cammino della coscienza verso il sapere assoluto.» - Tamara Tagliacozzo, 

Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2003, p. 24. 
11 «L’Erfahrung dei cosiddetti adulti viene presentata come Schein, cioè nel suo carattere fittizio e 

aproblematico, mentre il concetto di adulto trova ad aver smascherata così la sua carica 

ideologizzante. […] Quell’Erfahrung non è infatti altro che la maschera con cui il filisteo “adulto” vela 

i tradimenti alla propria Jugend da lui attuati in “anni di compromessi, di povertà d’idee e di torpore 

flaccido”, durante i quali sono stati affossati tutti i “sogni” più puri» - G. Schiavoni, Benjamin e la 

pedagogia coloniale, cit., pp. 244-245. 
12 L’attribuzione di questa opposizione, intesa come contestazione della nozione diltheyana, non 

potrebbe essere fondata in senso storico-biografico che attraverso un’analisi autonoma che qui non 

può venir sviluppata. All’epoca Benjamin conosceva di Dilthey il saggio su Hölderlin compreso nel 

volume Esperienza vissuta e poesia (cfr. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1995, Bd. I, pp. 57-60; [lettera a Herbert Blumenthal del 12.VIII.1912]). Pochi 

sono gli altri riferimenti e tutti successivi al periodo in questione. D’altronde il termine ebbe subito 
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valore problematico solo nel momento in cui vuol effettivamente superare la stretta 

individualità del soggetto in cui si è prodotta. In questo caso, infatti, essa tenta di 

estendere la propria validità secondo un processo di generalizzazione che non fa i 

conti col problema di pensare il costituirsi della storia ma si vuole tale in maniera 

immediata. E solo così si vuol proporre come esperienza esemplare, ripetibile e 

proponibile nella sua ripetibilità. A questa lettura corrisponde l’interpretazione 

dell’Erlebnis storicista proposta da Bodei: «Il Verstehen apre un ampio ventaglio di 

possibilità, fa germinare, attraverso l’impollinazione dell’esperienza altrui, le nostre 

                                                                                                                                         

 

 

una diffusione tale da non essere esclusivo del pensiero di Dilthey, pur mantenendone i tratti 

essenziali, e fu abbondantemente presente negli ambiti accademici e nei dibattiti culturali di quegli 

anni, si pensi solo a Martin Buber. Che però egli pensi criticamente a ciò che corrisponde alla 

nozione di Erlebnis sembra chiaro quando in questo saggio afferma: «[L’adulto] non ha mai 

compreso che oltre l’esperienza c’è qualcos’altro, ci sono valori – inesperibili – al servizio dei quali 

noi siamo» (- W. Benjamin, »Erfahrung«, GS II, i, pp. 54-56; MG, p. 65. Riferendosi all’uso che 

Benjamin fa del termine Erlebnis in un frammento di Zentralpark (cfr. fr. <32a>, in Walter Benjamin, 

Zentralpark, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. I, ii, p. 681; 

Parco centrale, trad. it. di Antonella Moscati, in Opere complete. Vol. IX. I «passages» di Parigi, 

Einaudi, Torino 1982, pp. 200-201), Thomas Weber commenta: «Che Benjamin designi 

l’esperienza atrofizzatasi [verkümmerte Erfahrung] con il termine che in Dilthey sta per la vera 

esperienza [wahre Erfahrung] non ha una semplice funzione polemica, ma indica che questa 

ricerca della “vera” esperienza non è altro che il rovescio filosofico dell’atrofizzazione sociale della 

stessa esperienza.» (- T. Weber, Erfahrung, cit. p. 237). Della validità di queste riflessioni anche nel 

periodo maturo danno notizia anche i curatori dell’edizione tedesca delle opere complete: cfr. 

Walter Benjamin, Anmerkungen der Herausgaber, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1972-1989, Bd. II, iii, p. 902. 

Bisogna qui infine sottolineare come il problema della relazione tra i due termini, deciso da 

Benjamin nel senso dell’esclusiva importanza della nozione di Erfahrung, abbia a che fare con il 

tema del tragico (: «Uno dei campi semantici in cui si è data storicamente l’opposizione 

Erfahrung/Erlebnis […] è stato […] la teoria del tragico e del suo immediato correlato poetologico, la 

tragedia» - Michele Cometa, Il demone della redenzione. Tragedia, mistica e cultura da Hebbel a 

Lukács, Aletheia, Firenze 1999, p. 23). Se per una certo approccio teorico, di cui si dirà nel 

secondo capitolo, si può affermare in assoluto che «il tragico non è in quest’ottica solo una delle 

possibili esperienze dell’uomo, ma l’esperienza che ne fonda l’essenza, ne determina senza residui 

le coordinate mondane» (- ivi), bisogna anticipare, per quel che riguarda Benjamin, che nella 

tragedia si ritrova una delle forme di esperienza storica ricche di senso, ma certamente non l’unica 

né la più importante in assoluto.  
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capacità di sentire e di intendere anche ciò che non ci è dato di sperimentare 

direttamente. Le scienze dello spirito sono così di aiuto non solo nel recuperare il 

passato al presente, ma nell’arricchire l’individualità, nel metterla in contatto con gli 

altri e con il divenire del presente. […] L’esperienza altrui, quella cumulativa della 

storia, che si è stratificata lungo l’arco dei millenni, che appare dapprima inerte, 

può essere trasformata in energia per spingere in avanti la soggettività debilitata, 

scissa fra l’adesione feticistica a un passato irrigidito, e la cattiva infinità del tempo 

moderno. […] Dilthey non rinuncia al legame tra psicologia e storia, tra soggettività 

e oggettività, individuale e universale. La psicologia individuale è il punto di 

partenza e il punto di arrivo del processo di comprensione e la conoscenza storica 

è conoscenza dell’individuale, anche se […] per giungere ad esso è necessario 

passare, per generalizzazioni, tipi, forme di connessione simbolica indipendenti 

dalla soggettività»13.  

Si può certamente riconoscere una direzione comune allo storicismo e all’intento 

benjaminiano per quanto riguarda due specifici aspetti: l’opposizione alla 

oggettivazione della realtà esterna e l’“arricchimento” dell’esperienza.14 Però, si 

deve anche notare la grande distanza per quel che riguarda le soluzioni proposte. 

Infatti, all’esperienza impoverita lo storicismo risponde con un arricchimento 

artificiale e alla reificazione risponde con una superfetazione della storia che 

annichila la distanza tra passato e presente e toglie «sostanzialmente al passato la 

sua carica di ‘non ancora’ e di futuro»15.  

                                              

 

 

13 Remo Bodei, L’esperienza e le forme. La Parigi di Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, in E. 

Rutigliano e G. Schiavoni, Caleidoscopio benjaminiano, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 

1987, pp. 357-358. 
14 Bodei evidenzia chiaramente questi due aspetti: «Dilthey […] si prova a sciogliere l’elemento di 

fatticità, di oggettività estranea del Gewesen nella fluidità del Verstehen. […] La storia diventa così il 

solvente della reificazione»; «Lo storicismo è il tentativo di arricchire […] un’esperienza divenuta 

povera» (- ibidem, p. 356 e p. 355). 
15 Ibidem, p. 356. Posta in questi termini, la questione è sicuramente debitrice, almeno per quel che 

attiene Dilthey, all’analisi che Fabrizio Desideri pone nell'introduzione al suo volume Walter 

Benjamin. Il tempo e le forme, secondo la quale, dopo Hegel, si registra una frattura di quel che si 

potrebbe altrimenti definire il matrimonio tra tempo e concetto: «La crisi del sistema dialettico è così 

il crepuscolo del concetto sull’orizzonte del tempo, il suo ritrarsi mentre guarda impotente 
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Sono queste soluzioni che rendono del tutto insoddisfacente l’operazione 

storicista agli occhi di Benjamin. L’esperienza storica (Erfahrung) deve essere 

compresa in riferimento ad una prospettiva educativamente generale:16 il piano 

educativo è storico nel senso specifico in cui, come esperienza di fallimento ed 

                                                                                                                                         

 

 

all’esplodere in infiniti punti di fuga prospettici di questo stesso orizzonte. E questo processo, dopo 

Hegel, - se questa espressione non ha un senso meramente cronologico, né possa interpretarsi 

come accidentale caduta, - non sembra destinato ad unificazione: i tempi che lo esprimono non 

paiono poter giungere ad un loro concetto.» (- Fabrizio Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le 

forme, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 15). 
16 A tale riguardo è senz’altro significativa anche la posizione distaccata tenuta da Benjamin nei 

confronti di una teorizzazione importante quale fu, all’epoca, quella di Martin Buber. Secondo la 

testimonianza di Scholem: «Come ogni sionista, a quell’epoca ero anche influenzato da Martin 

Buber. […] Fin dal nostro primo colloquio, Benjamin espresse su Buber forti riserve [avendo già letto 

i Tre discorsi sull’ebraismo (1911) e il Daniel (1913)]» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di 

un’amicizia, cit., p. 22). E oltre: «Buber gli aveva fatto l’impressione di un uomo che vivesse in una 

sorta di estasi permanente, in qualche luogo del tutto lontano da se stesso, […] Benjamin 

respingeva con particolare durezza il culto dell’‘esperienza vissuta’, sottolineato con grande 

esaltazione dagli scritti di Buber di quell’epoca» (-ibidem, pp. 56-57). Schiavoni sintetizza bene i 

punti di divergenza: «La sua ostilità intellettuale riguarda le componenti intellettuali vitalistiche della 

filosofia buberiana dell’‘Erfarung ebraico originario’ connessa a una mistica dell’azione […] oltre che 

nei confronti della neoromantica esaltazione di un creativo ‘ebraismo primigenio’ (Urjudentum)» (- 

Giulio Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicità, Einaudi, Torino 2001, pp. 54-55). Senza 

poter qui sviluppare ulteriormente la problematica ebraica, si lasci qui citare solamente le 

considerazioni che Gianfranco Bonola pone a introduzione delle giovanili lettere benjaminiane a 

Ludwig Strauss, dove evidenzia le possibili e non misconosciute implicazioni del «sillogismo 

buberiano»: «Se gli ebrei sono un popolo (e per il sionista Buber questo è indubitabile), allora deve 

esistere in loro anche uno spirito di popolo (Volksgeist) ebraico, uno spirito unico e peculiare ad 

espressione del quale, oltre a tradizioni, leggende, folklore, spiritualità e narrativa popolare, devono 

manifestarsi anche un’arte e una letteratura caratteristicamente ebraiche. Ed è su questo terreno 

che le posizioni dei sionisti e quelle degli antisemiti, a dispetto delle loro contrapposte finalità e 

impostazioni culturali, si trovano oggettivamente a convergere nella proposta isolazionista.» (-

Gianfranco Bonola, Presentazione. La consapevolezza ebraica del giovane Benjamin, in Walter 

Benjamin, Quattro lettere su ebraismo e sionismo, trad. it. di Gianfranco Bonola, «Micromega», 3, 

1997, p. 196). Queste implicazioni, prima ancora che la Judenfrage, mettono in gioco un ‘rapporto 

al mondo’ che Benjamin cerca di contrastare, senza dubbio anche perché riconosce la (possibile) 

convergenza di questi motivi con quelli reazionari già allora in espansione. Per una presentazione 

sintetica dei rapporti teorici tra Buber, Cohen, Dilthey e Achad Ha-am (Ascer Ginzberg): cfr. Irene 

Kajon, Il pensiero ebraico del novecento. Una introduzione, Donzelli, Roma 2002, pp. 91-101. 
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esperienza fallita degli adulti, si riversa sulla formantesi capacità di relazione al 

mondo e agli altri soggetti del giovane o, meglio, della ‘gioventù’.17 L’“esperienza” 

adulta è un passato irredento e fasullo (non in quanto inesistente bensì in quanto 

volontariamente incapace di ammettere il proprio fallimento) che si carica su un 

presente che si vuole liberamente costituire nella prospettiva del futuro, nel 

tentativo di immobilizzarlo:  

Quale esperienza ha fatto questo adulto? Cosa ci vuol dimostrare? Una cosa 

soprattutto: è stato giovane anche lui, ha voluto anche lui quello che vorremmo 

noi, anche lui non ha creduto ai genitori, ma anche a lui la vita ha insegnato 

che avevano ragione loro.18  

Questa esperienza tra virgolette è quella che immediatamente, senza alcuna 

assunzione consapevole scivola dal piano della singolare esperibilità a quello della 

validità generale e in tal modo evita di passare sotto il vaglio critico del pensiero 

della storia:  

Poiché non ha mai saputo guardare a ciò che è grande e ricco di significato, il 

filisteo ha fatto vangelo della propria esperienza. È diventata per lui l’annuncio 

della banalità della vita. […] conosce solo esperienza e nient’altro […] ha stretti 

rapporti solo con ciò che è ordinario ed eternamente rivolto al passato.19  

                                              

 

 

17 «Il suo obiettivo […] mobilitare ‘tutte le forze ribelli della gioventù contro la parola “esperienza”’.[…] 

Il saggio [“Erfahrung”] ha il carattere di uno scritto militante che sottrae tutti quei concetti, che sono 

cari ai discorsi vigenti [, a questi stessi discorsi]» (- T. Weber, Erfahrung, cit., p. 230-231) e più 

avanti: «Erfahrung è una dimensione della prassi umana, in cui il rapporto a sé e al mondo sono 

articolati nel modo seguente: il rapporto al mondo diventa articolabile come rapporto al sé e, 

viceversa, il rapporto al sé lo diventa come rapporto al mondo» (- ibidem, p. 236).  
18 W. Benjamin, »Erfahrung«, GS II, i, p. 54; MG, p. 65. 
19 Ivi. Già nello scritto Insegnamento e valutazione, Benjamin afferma: «È tutta una “questione di 

gusto” e la scuola in questo caso non è responsabile di fronte alla propria epoca. Proprio qui risulta 

con la massima evidenza come la scuola sia incapace di valutazioni autonome. Così la scuola crea 

un modo di vedere comune alle persone colte, per le quali il credo letterario è che Goethe e Schiller 

sono i massimi poeti – ma intanto si sta alla larga per noia dai loro drammi e si considera l’arte 

moderna oggetto di scherno o di chiacchiere irresponsabili». E più avanti: «Altamente sospetta è la 
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Il rimando coercitivo al passato dell’adulto filisteo è un rinvio ad una 

ipostatizzazione pietrificante. La stessa che viene denunciata da Benjamin anche 

in un altro articolo pubblicato su « Der Anfang » nel 1913 e intitolato 

Romanticismo. Un discorso immaginario agli studenti20:  

Anch’io rispondo a tutti quelli che credono di avere davanti a sé una gioventù 

senza tempo, sempre romantica, sempre sicura, che percorre l’eterna via del 

filisteismo. A costoro diciamo: mentite a voi stessi e a noi. Con i vostri 

atteggiamenti paterni, con i vostri incensamenti ci derubate della coscienza. Ci 

sollevate nelle nubi rosa fino a farci perdere il terreno sotto i piedi; vi aspettate 

sempre più una gioventù narcotizzata dall’individualismo. Il filisteismo ci 

paralizza, per dominare da solo il nostro tempo; se però ci lasciamo 

paralizzare da queste narcosi idealeggianti, presto affonderemo con lui e la 

gioventù diventerà la generazione dei futuri filistei.21 

Nell’opposizione che Benjamin sviluppa in questi termini non vi è dunque 

alcun rifiuto del passato in quanto tale, dell’idea di passato, bensì il rifiuto di 

                                                                                                                                         

 

 

complice intimità tra filisteismo e liceo classico. Sentiamo profondamente che, proprio perché i 

nostri padri collegano così strettamente ogni sorta di sentimenti polverosi con Sofocle e Platone, 

noi dobbiamo liberarci dall’atmosfera di famiglia della scuola classica.» (- Walter Benjamin, 

Unterricht und Wertung, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, 

i, p. 38 e p. 40; Insegnamento e valutazione, trad. it. di Ida Porena, in Metafisica della gioventù. 

Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 47 e p. 49).  
20 Walter Benjamin, Romantik, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, 

Bd. II, i, pp. 42-47; Romanticismo. Un discorso immaginario agli studenti, trad. it. di I. Porena, in 

Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 52-56. 
21 Ibidem, GS II, i, p. 43; MG, p. 53. In quello che si può ben definire l’articolo di denuncia 

dell’atteggiamento maggioritario dei gruppi studenteschi riunitisi per la due giorni della ‘Giornata 

della libera gioventù tedesca’, Benjamin sovrappone addirittura lo spirito giovanile, di cui è 

teoreticamente fautore, all’atteggiamento eversivo nei confronti delle istituzioni sociali vigenti: «È 

qui che deve palesarsi lo spirito giovanile, l’indignazione: contro la casa paterna che ottunde gli 

animi, contro la scuola che prende a pedate lo spirito. […] far crollare il grande complesso della 

vecchiaia. Questa possente ideologia: esperienza – maturità – autorità – ragione – buona volontà 

degli adulti» (- Walter Benjamin, Die Jugend schweig, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, i, p. 67; La gioventù tacque, trad. it. di I. Porena, in Metafisica 

della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 85). 
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qualsiasi pretesa accampata da questa sua forma sterile. È la concentrazione 

quasi esclusiva su di essa che impedisce di trovare un’articolazione di una 

concezione autonoma del passato anche negli altri saggi di questo periodo, 

concezione che verrà invece favorita dalla stretta amicizia intellettuale con 

Scholem.22 Qui è possibile riconoscere solo una sensibilità per la nozione di futuro, 

favorita dal ruolo principale svolto dalla nozione di ‘gioventù’. È nel futuro che si 

esprime la speranza in un possibile presente diverso. Questo futuro non è dunque 

l’evoluzione del presente come accumulo, bensì la piena accoglienza di quanto 

ora si sta costituendo e che fatica a mostrarsi per i vincoli e le opposizioni contro 

cui si trova a lottare.23 Questo è il senso della chiusa dell’articolo, dove Benjamin 

esprime una previsione ottimistica: «Il giovane farà esperienza dello spirito e 

quanto più dovrà faticare per raggiungere qualcosa di grande, tanto più incontrerà 

lo spirito lungo il suo cammino e in tutti gli uomini»24.  

                                              

 

 

22 A riguardo, diventa allora ricca di significato la considerazione di Bodei sullo storicismo 

diltheyano: «Rivivere, far rivivere, sono gli imperativi costanti e non sempre consapevoli dello 

storicismo, che si capisce meglio mediante l’individuazione di ciò che combatte e di ciò a cui si 

sforza di sfuggire. Lo storicismo è la strategia di mettere la tradizione inceppata ed estraneata di 

nuovo al servizio del presente, di rendere fruibile, vivibile, il processo di fondazione progressiva del 

presente.» (- R. Bodei, L’esperienza e le forme, cit., p. 358). Se, come si è visto, la soluzione 

storicista non è accettata da Benjamin, la pur pressante esigenza di rispondere al problema trova 

nell’apertura ebraica proposta da Scholem una possibilità critica di accoglimento. 
23 Ancora nel precedente scritto Insegnamento e valutazione, Benjamin si esprime 

sull’insegnamento della storia nel liceo: «L’osservatore oggettivo si chiederà se questo modo di 

insegnare la storia offra un quadro della cultura o non ne rappresenti piuttosto uno a sua volta. C’è 

un solo momento in cui l’insegnamento della storia trova finalmente modo di dare un giudizio di 

valore: è il momento in cui appare all’orizzonte la socialdemocrazia. Ma quale forza di persuasione 

può avere un giudizio di valore che evidentemente ha luogo non per fini conoscitivi […] ma per 

ragioni strumentali? Da questo punto di vista l’insegnamento della storia si mostra sotto il suo 

aspetto più sgradevole. O ci troviamo davanti a una monotona ripetizione, a una rimasticatura di 

fatti di ogni genere, slegati o solo superficialmente collegati, oppure si cerca una volta tanto di 

avvicinarsi coscientemente ai cosiddetti “periodi culturali”. Ecco allora una sfilza di formule riprese 

dalla storia letteraria, con in più un paio di nomi famosi; oppure a un grande e libero giudizio di 

valore subentra la valutazione più pedantesca di un fatto storico qualunque.» (- W. Benjamin, 

Unterricht und Wertung, GS II, i, pp. 38-39; MG, pp. 47-48). 
24 W. Benjamin, »Erfahrung«, GS II, i, p. 56; MG, p. 66. 
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In realtà, però, il compenetrarsi di presente e futuro implica necessariamente, 

nell’intimità del suo realizzarsi, il coinvolgimento del passato. Ve lo implica proprio 

perché il futuro è intenzionato nell’azione presente, è volontariamente pres-agito e 

non è l’attesa di un avvenimento redimente eteronomo né l’attesa dello scorrere di 

istanti tra loro omogenei. Ma per parteciparvi, il passato deve essere liberato dalle 

pastoie in cui il modello filisteo lo imbriglia, ha bisogno di essere spogliato di ogni 

veste celebrativa esteriore: deve essere studiato come «storia culturale», 

Benjamin così si esprime in questo periodo,25 in modo tale che questa 

«conoscenza» possa diventare «esperienza vissuta»26. Potrebbe sembrare che 

l’uso di questa espressione da parte di Benjamin metta in discussione quanto detto 

precedentemente. Ma lo si intenda correttamente nella trasformazione del 

significato dell’espressione che esso implica: come banale conoscenza, all’interno 

del sistema scolastico costantemente attaccato da Benjamin, la storia si semplifica 

a nozione utilizzabile che, al più, può pretendere una sua esatta formulazione, 

un’estrinseca precisione. Se, invece, è intesa nel senso che le è più proprio e che 

è in sé rinnovatore, la storia si trasforma in potenziali connessioni interumane 

orientate a costituirsi in mondo, di natura differente da quelle vigenti. Dunque, non 

è propriamente la storia a divenire esperienza vissuta, è, al contrario, l’esperienza 

vissuta soggettiva che si apre in modalità oggettualmente differenti. Nel 

prospettare un «Romanticismo […] in grado di trasformare questa conoscenza in 

esperienza vissuta»27 Benjamin non cerca di stimolare un movimento di 

appropriazione ma un movimento di apertura dell’unità del soggetto. Proprio in 

questo senso si muove il concetto di storia culturale: 

Dove potremo mai imparare la storia viva che porta lo spirito alla vittoria, in cui 

lo spirito fa le conquiste che egli stesso costruisce ? Ci cullano, ci rendono 

incapaci di pensare e di agire nascondendoci la storia, il divenire della 

scienza, dell’arte, dello stato e del diritto. E così siamo stati privati anche della 

                                              

 

 

25 Della misura in cui questo riferimento sia debitore della riflessione coheniana si dirà nella parte 

iniziale del II capitolo. 
26 W. Benjamin, Romantik, GS II, i, p. 46; MG, p. 56. 
27 Ivi. 
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religione, dello spirito e di ogni fede in esso. Che dovessimo vedere qualcosa 

di straordinario nei fatti eternamente isolati, invece che nel divenire dell’uomo 

e nella sua storia, questo era falso Romanticismo.28 

Qui Benjamin è impregnato del linguaggio del proprio maestro Wyneken, 

sebbene ne assuma i termini secondo un significato peculiare.29 Ciò che qui 

importa notare è che, appunto, il divenire delle discipline sociali non è un 

progredire, nel qual caso solamente si potrebbe realizzare ciò che Benjamin 

denuncia: lo studio esclusivo delle situazioni attuali oppure lo studio di singoli 

momenti, come se rappresentassero degli apici e, in quanto tali, raccogliessero in 

sé tutta la portata di senso. È invece nelle trasformazioni, nei momenti costitutivi 

che risiede la potenzialità del passato per destabilizzare il presente nella 

prospettiva di un futuro da costituire diversamente. 

Il valore dello studio della storia presentata in questi termini carichi di senso 

e, anche se con un ridotto tasso di “scientificità”, di potenzialità esplosiva, è 

confermato in un altro importante scritto del 1913. L’insegnamento della morale30, 

è il primo articolo in cui Benjamin abbandona lo pseudonimo di ‘Ardor’ e si firma 

col proprio nome. Dopo aver considerato, in termini generali, che cosa debba 

significare ‘insegnamento della morale’ ed essere passato ad analizzare il 

problema di cosa si debba propriamente intendere per ‘morale’ a partire e in 

continuo dialogo con la definizione kantiana, Benjamin vi enuncia l’antinomia che 

costituisce l’educazione morale nella sua essenza: da un lato, deve essere intesa 
                                              

 

 

28 Ibidem, GS II, i, p. 44; MG, pp. 53-4. 
29 Benjamin si appropria delle due nozioni di ‘romanticismo’ e di ‘spirito’ secondo un percorso che lo 

conduce ad autonome concezioni. Quella di ‘romanticismo’, argomento cui dedicherà la tesi Il 

concetto di critica nel romanticismo tedesco (1919) sarà più avanti tangenzialmente affrontata, in 

particolare nel capitolo finale in relazione al tema dell’educazione. La nozione di ‘spirito’ è 

certamente molto ricca. Si può affermare, da un lato, che sia libera dalle implicazioni teoriche della 

concezione hegeliana, da cui invece la riprende Wyneken, come si mostrerà alla fine di questo 

capitolo e, dall’altro, che sia con l’arricchimento ebraico del proprio pensiero che Benjamin può 

pensarla in relazione al tema dell’educazione, oggetto d’analisi nell’ultimo capitolo.   
30 Walter Benjamin, Der Moralunterricht, in Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1972-1989, 

vol. II, i, pp. 48-54;, L’insegnamento della morale, trad. it. di I. Porena, in Metafisica della gioventù. 

Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 57-63. 
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come formazione della volontà etica, dall’altro, però, tale volontà etica, non 

essendo psicologica, risulta inaccessibile. Ne deriva una prima deduzione 

immediata: «Il processo di educazione morale contrasta per principio con ogni 

razionalizzazione e schematizzazione»31, per cui non può essere insegnata. Ne 

deriva, soprattutto, una seconda deduzione, di maggior portata, per la quale il 

termine di riferimento non deve più essere l’individuo ma la «collettività morale» in 

quanto è in essa che può trovar spazio l’educazione morale nella sua forma 

essenziale, «la religiosità».32 Ma nella condizione attuale di dominio filisteo, di 

dominio degli ‘arrivati’ (Etablierten, Arrivierten), in cui la coesione dei soggetti in un 

reticolo di legami morali non è nemmeno prospettabile, ciò che rimane da fare è, 

secondo un’eco hegeliana mediata dal proprio maestro pedagogo, «un singolare 

tipo di educazione civica nella quale tutto ciò che è necessario diventi volontario e 

viceversa»33. Allora, nella prospettiva dell’impossibilità dell’insegnamento morale 

vero, che richiede un’esemplarità che nelle condizioni contemporanee viene 

costantemente soffocata, e nella necessità di una suppletiva educazione civica, 

ovvero di una sorta di educazione della convivenza interumana, diventa 

indispensabile ed inevitabile l’insegnamento della storia del contenuto 

dell’educazione.34  

                                              

 

 

31 »Da der Vorgang der sittlichen Erziehung prinzipiell jeder Rationalisierung und Schematisierung 

widerstreitet« - ibidem, GS II, i, p. 49; MG, p. 59. 
32 «sittliche Gemeinschaft», «Religiosität» - ibidem, GS II, i, p. 50; MG, p. 59. 
33 Ibidem, GS II, i, p. 51; MG, p. 60. 
34 È qui che trova una sua prima più articolata elaborazione la necessità già espressa nell’articolo 

del 1912, La riforma scolastica: un movimento culturale, dove Benjamin dichiarava che la riforma 

scolastica non vuol essere solo riforma dei modi di propagazione dei valori ma anche e soprattutto 

«revisione dei valori stessi» (- Walter Benjamin, Die Schulreform, eine Kulturbewegung, in 

Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1972-1989, vol. II, i, p. 14; La riforma scolastica: un 

movimento culturale, trad. it. di I. Porena, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, 

Torino 1982, p. 22). 
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In questo senso si deve sperare che l’insegnamento della morale rappresenti il 

trapasso verso un nuovo insegnamento della storia, in cui allora anche il 

presente trovi un suo inquadramento nella storia della cultura.35  

La storia e la sua capacità di mostrare le relazioni che si intessono intorno e 

che costituiscono il contenuto dell’educazione è ciò che al contempo articola la 

possibilità dell’esperienza, il suo contenuto e la sua distanza dalla sterile 

“esperienza” degli ‘arrivati’. 

Un ultimo riferimento completa il quadro intorno ai due ambiti, esperienza e 

storia, su cui si è qui concentrata l’attenzione. Si trova nell’articolo in cui Benjamin 

commenta la rappresentazione di un’opera per marionette di Gerhart Hauptmann. 

Come premessa all’analisi del senso di tale opera, in cui sono rappresentate le 

vicende di inizio ‘800 della liberazione della Germania in nome dell’ideale 

nazionale della ‘nuova nazione tedesca’, Benjamin afferma: 

L’umanità non è ancora arrivata a una coscienza stabile della propria 

esistenza storica. Solo di quando in quando un singolo o un popolo ha avuto 

l’improvvisa illuminazione di essere al servizio di un futuro ignoto e si sarebbe 

                                              

 

 

35 «In diesem Sinne muß man hoffen, daß der Moralunterricht den Übergang zu einem neuen 

Geschichtsunterricht darstelle, in dem dann auch die Gegenwart ihre kulturhistorische Einordnung 

findet» - W. Benjamin, Der Moralunterricht, GS II, i, p. 54; MG, p. 63. È necessario precisare che, in 

queste righe, ancora una volta Benjamin si riferisce ad un non meglio specificato spirito oggettivo: 

«Cogliere la storia di quel [dell’educazione] contenuto, la storia dello stesso spirito oggettivo» (- ivi). 

Come si è già più volte accennato, l’origine del riferimento è chiaramente il proprio maestro 

Wyneken. Più avanti si mostrerà come l’articolazione elaborata di una propria posizione porterà 

all’abbandono di una simile terminologia derivata. Ma già ora si può notare dove si situi lo spazio 

che porterà Benjamin su di una strada concettuale differente. Infatti, tra la condizione 

dell’imperante filisteismo contemporaneo e la condizione della comunità realizzata attraverso 

l’assunzione dei valori spirituali oggettivamente definiti, non accettando una presenza-assenza 

ovvero una presenza che non sia pienamente dispiegata, Benjamin deve pensare a delle situazioni 

di transizione intermedie: l’educazione civica, la storia del contenuto di tale educazione. Tali 

situazioni non sono qualitativamente identiche, presuppongono anzi una elaborazione diversa dei 

rapporti dei soggetti, tra loro e col mondo. È proprio questo spazio intermedio che Benjamin avrà 

sempre più bisogno di articolare spinto da un’esigenza di effettualità dell’azione e non di una 

semplice elaborazione teorica di essa. 
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tentati di definire questo genere di illuminazione ‘senso storico’. Ma la nostra 

epoca intende con ciò qualcosa di completamente diverso e proprio a coloro 

che sono più intensamente animati dal sentimento di una missione futura essa 

rimprovera una ‘mancanza di senso storico’. Chiama infatti così il senso di ciò 

che è condizionato [Bedingte], non dell’incondizionato [Unbedingte]; il senso di 

ciò che è dato [Gegebene], non di ciò che è assegnato [Aufgegebene].36 

Mentre l’epoca contemporanea, ovvero il dominio filisteo, intende per «senso 

storico» la capacità di comprendere e accettare ciò che è conseguente (Bedingte) 

alle proprie premesse in un movimento lineare, ciò che viene dato, che accade37 

senza alcuna partecipazione del soggetto, anzi, a cui il soggetto risponde col 

compito del proprio adeguamento, il vero e proprio senso storico è quello che si fa 

carico dell’incondizionato e di ciò che gli viene assegnato. Ma assegnato è il 

compito, assegnato è ciò che si esprime nella volontà:  

                                              

 

 

36 Walter Benjamin, Gedanke über Gerhart Hauptmanns Festspiel, in Gesammelte Schriften, 

Frankfurt am Main 1972-1989, vol. II, i, p. 56-57; Considerazioni su Festspiel di Gerhart 

Hauptmann, trad. it. di I. Porena, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 

1982, p. 67. La traduzione è stata modificata laddove il traduttore dell’edizione italiana ha reso 

»historischen Daseins« con «esserci storico», rischiando così di richiamare una serie di riferimenti 

semantici all’ambito del pensiero heideggeriano che sono del tutto assenti nel testo benjaminiano. 
37 La differenza che instaura il prefisso Auf- modifica il senso del verbo da cui Benjamin ricava la 

sostantivazione contrariamente a quanto accade con il prefisso Un- che è prettamente oppositivo. 

Per cui, mentre la forma base porta in sé il senso di un evento cui non si partecipa – ad es.: es wird 

Regen geben: pioverà, si darà, accadrà la pioggia – la forma composta indica una partecipazione 

responsabile - ad es.: den Geist aufgeben, rendere l’anima. Nel 1915, Benjamin inizia un altro 

breve saggio, fusione di due conferenze tenute l’anno precedente, presentando la concezione 

diffusa ed errata della storia: «C’è una concezione della storia che, fidando nell’infinità del tempo, 

distingue solo il ritmo, la velocità degli uomini e delle epoche, che scorrono più rapidi o più lenti sui 

binari del progresso. A questa concezione corrispondono l’incoerenza, l’imprecisione e la 

mancanza di rigore delle pretese che essa avanza nei confronti del presente» (- Walter Benjamin, 

Das leben der Studenten, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. 

II, i, p. 75;, La vita degli studenti, trad. it. di A. Marietti Solmi in Metafisica della gioventù. Scritti 

1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 137). 
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Ci sentiamo […] strettamente imparentati con la storia: non con quella passata, 

ma con quella futura. Non comprenderemo mai il passato senza volere il 

futuro.38 

Questa chiusura riconduce a quanto detto precedentemente: la volontà del 

futuro richiede che sia preso in carico il passato. È questo il senso nascosto di una 

proposizione sbilanciata, nella sua formulazione, verso il futuro. Senso nascosto 

che getta un ponte verso quell’esigenza di riscattare il passato che è la cifra della 

riflessione più matura di Benjamin. 

 

 

b.b.b.b. Gli elementi del destino: colpa, infelicità e dirittoGli elementi del destino: colpa, infelicità e dirittoGli elementi del destino: colpa, infelicità e dirittoGli elementi del destino: colpa, infelicità e diritto    

    

1. 1. 1. 1.     

Negli scritti giovanili prende già forma la necessità di far emergere le intime 

connessioni tra un’esperienza che si presenta nella sua frammentata singolarità 

quotidiana e la modalità temporale storica che la caratterizza nel profondo. 

L’esperienza è sempre esperienza (tran-s-oggettivamente) storica, ovvero non è 

legata ad una conoscenza astratta e sovratemporale (il primato kantiano 

riconosciuto da Benjamin è quello della ragion pura pratica sulla ragion pura 

teoretica) né si dà come risultato di una modalità di relazione al mondo 

prettamente soggettiva (per quanti tentativi si possano poi fare per universalizzarla 

anche a partire da questa prospettiva; in tal caso si tratta comunque di un 

universale estensivo e non intensivo). L’esperienza storica è sempre in 

opposizione al mondo filisteo, conformista (tale perché, appunto, conforma, 

uniforma le potenzialità altre dell’esperienza) e, dunque, sempre anche in 

opposizione alle interpretazioni che fanno della storia un processo temporale 

lineare.  

                                              

 

 

38 W. Benjamin, Gedanke über Gerhart Hauptmanns Festspiel, GS II, i, p. 59; MG, p. 70. 
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Rispetto a queste due tematiche correlate, il ruolo principale viene svolto dal 

più maturo articolo Destino e carattere39. Infatti, ciò che si esprime negli scritti 

giovanili è una posizione e una intenzione volte a produrre un effetto immediato. 

Impropriamente lo si vorrebbe chiamare un effetto conseguente, col solo scopo di 

sottolineare la forte spinta propositiva che li caratterizza, il forte slancio che 

Benjamin cerca per loro tramite di trasmettere. Invece, in questo saggio del 1919, 

pubblicato solo due anni dopo nella rivista « Die Argonauten », vi è un pensiero 

della realtà che diventa più complesso nella misura in cui è maggiormente 

meditato nella sua articolazione e nell’intimo e silenzioso dialogo che vi si esplica 

con diverse elaborazioni filosofiche. Il tentativo di chiarire i due concetti non in 

astratto bensì in relazione alla loro efficacia pratica, può essere compreso nella 

sua piena portata se se ne coglie l’intento di determinare il loro ruolo nella realtà 

‘filistea’, ruolo che è al contempo di descrizione delle dinamiche di questa realtà e 

di individuazione delle faglie che in essa sono celate.40 

Bernd Witte, nella sua biografia ormai classica, afferma che in questo testo 

Benjamin svolge un movimento di pensiero opposto a quello del Lukács della 

Teoria del romanzo.41 In quest’opera, mosso anche dalla spinta emotiva dello 

                                              

 

 

39 Walter Benjamin, Schicksal und Charakter, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1972-1989, Bd. II, i, pp. 171-179; Destino e carattere, trad. it. di R. Solmi, in Il Concetto di 

critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, pp. 117-124.  
40 «Questo concetto [di mito, che si vedrà essere strettamente collegato a quello di destino], 

rimasto centrale anche nell’opera tarda di Benjamin, racchiude in sé la critica che egli rivolge alla 

sua epoca» - Bernd Witte, Walter Benjamin: Einführung in Leben und Werk, Rowolhlt, Reinbeck bei 

Hamburg 1985; Walter Benjamin, trad. it. di P. Dal Santo, Lucarini, Roma 1991, p. 53. 
41 All’epoca di Destino e carattere, Benjamin aveva letto di Lukács tanto la Metafisica della tragedia 

(inizialmente pubblicata autonomamente e poi nel volume L’anima e le forme) quanto, appunto, la 

Teoria del romanzo, testo con cui riprende il confronto nel suo più maturo saggio sul narratore 

russo Leskov. «I due concetti che compongono il titolo dello scritto, erano stati utilizzati in 

precedenza da Hofmannsthal e dal giovane Lukács, per stabilire, a partire da essi, la differenza di 

genere fra tragedia e romanzo. Benjamin tenta l’operazione inversa, cercando di definire i due 

concetti a partire dai generi letterari a essi storicamente congiunti. Coerentemente con le sue 

riflessioni di filosofia del linguaggio, egli fa valere, di contro alla concettualità astratta, l’essenza 

spirituale della cosa, che si comunica nella forma poetica.» (- B. Witte, Walter Benjamin, cit., pp. 

53-54. 
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scoppio della guerra – secondo quella che è la sua stessa testimonianza -, Lukács 

sviluppa un’analisi storica delle forme letterarie, che può però essere considerata 

valida per l’intero ambito artistico. Secondo questa concezione le forme artistiche 

sono manifestazioni della condizione esistenziale umana dell’epoca, per cui esse 

variano al variare di quella. Così, le forme dell’epos e poi della tragedia  mostrano 

di essere l’espressione adeguata della limitata totalità comunitaria in cui si trova il 

soggetto greco,42 mentre il romanzo moderno è espressione della scissione, della 

frattura che ha colpito il rapporto tanto interindividuale quanto tra l’individuo e il 

mondo.43 La critica letteraria ha il compito di riconoscere questo fenomeno. Ha 

                                              

 

 

42 «… il senso portante e positivo dei Greci – la totalità. Intesa come il prius formativo di ogni singolo 

fenomeno, la totalità sta a significare che qualcosa di conchiuso può essere compiuto; compiuto in 

quanto tutto vi accade, nulla ne è escluso o accenna a una superiore esteriorità; compiuto in 

quanto ogni cosa vi matura nella propria compiutezza, e, nell’atto di acquisire se stessa, si salda 

all’insieme. Totalità dell’essere è possibile solo dove tutto sia già omogeneo prima di essere 

accerchiato dalle forme; dove le forme non esercitano alcuna costrizione, ma si danno come il 

venire alla coscienza, come l’affiorare in superficie di quanto sopiva, al modo di una nostalgia 

indistinta, nel cavo della plasmabilità; dove il sapere è virtù e la virtù è felicità – dove la bellezza 

rende visibile il senso del mondo. […] Il mondo dell’epos risponde alla domanda: come può la vita 

farsi ricca d’essenza? Ma la risposta a questa domanda è matura solo allorché la sostanza 

ammicchi già da remote lontananze. Solo quando la tragedia organizza le sue figurazioni per 

rispondere alla domanda: come l’essenza può farsi plasticamente vivente?, solo allora ci si rende 

conto che la vita […] ha smarrito l’immanenza dell’essenza. Nel plasmante destino e nell’eroe che 

creandosi trova se stesso, la pura essenza si sveglia alla vita e la vita come tale, posta di fronte alla 

realtà di quest’unica vera essenza, sprofonda nel non essere […] Anche questa esistenza 

dell’essenza non nasce dal bisogno, non nasce da un problema» - György Lukács, Theorie des 

Romans, Ferenc Jánossy; Teoria del romanzo, trad. it di G. Raciti,  SE, Milano 2004, pp. 28-29. 

Riguardo a questo lungo passo si possono sviluppare alcune considerazioni. Anzitutto, emerge 

chiaramente la processualità che Lukács riconosce nello sviluppo, dipendente, delle forme. In 

secondo luogo, si può riconoscere come la tragedia non sia la prima forma greca e nasca piuttosto 

dall’inconsapevole iniziare ad incrinarsi dell’epopea omerica. Qui si tocca un punto di vicinanza e al 

contempo di lontananza con Benjamin cui ora si accenna solamente: la tragedia inizia, da un lato, 

ad essere il momento di emersione del soggetto dall’indistinto magma vitale e, dall’altro, lo è però 

nella forma di una continuità, determinata dall’inconsapevolezza, che trova in fin dei conti la sua 

ragione nel non essere ancora venuta meno la totalità greca. 
43 «Il romanzo, normativamente incompleto e problematico, costituisce una forma legittimamente 

acquisita sul piano della filosofia della storia, e non solo perché questa forma dimostra la sua 
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anche il ruolo di determinare le formulazioni esteticamente riuscite di tale 

scissione, capaci di rendere i moderni consapevoli della loro condizione, sebbene 

non possa sperare di trovare un romanzo (unica forma estetica propria della 

contemporaneità) capace di superare tale scissione, visto che la forma artistica 

risulta per definizione conseguenza, espressione di una condizione già in essere, 

e non anticipazione.44  

In generale, ne consegue che si può sperare nel futuro ma non pensarlo 

attraverso una forma letteraria utopica, al massimo copia imperfetta del modello 

romanzesco.45 Ancor più che di sperare c’è però ragione di disperare e per questo 

la condizione tragica è quella che meglio descrive la contemporaneità.46  

                                                                                                                                         

 

 

legittimità attingendo al proprio sostrato, cioè all’effettiva e puntuale situazione dello spirito, ma 

anche perché il romanzo, con la sua intrinseca natura di processo, esclude la compiutezza solo sul 

piano del contenuto, mentre in quanto forma rappresenta un equilibrio tra l’essere e il divenire che, 

certo, è instabile, ma saldamente instabile, e in quanto idea del divenire si fa stato, condizione, e, 

così mutando, si nega e si eleva ad essere normativo del divenire» - G. Lukács, Teoria del 

romanzo, cit., p. 65-66. L’irreversibilità della condizione moderna è espressa così da Bedeschi: «La 

condizione moderna è contrassegnata […] da una profonda e dolorosa scissione fra essenza e 

sostanza, fra io e mondo. Pretendere di trasferirsi nel mondo greco, sarebbe un sogno utopistico e 

impossibile. La grecità e la condizione moderna sono due tappe successive.» (- Giuseppe 

Bedeschi, Introduzione a Lukács, Laterza, Bari 1970, p. 17). 
44 «L’arte – in rapporto alla vita – è sempre un nonostante; la creazione di forme attesta l’esistenza 

della dissonanza nel modo più profondo che sia dato pensare.» - G. Lukács, Teoria del romanzo, 

cit., p. 64.  
45 «Al di là del romanzo della disillusione non v’è stato sviluppo evolutivo, e la letteratura di questi 

ultimi tempi non mostra alcuna possibilità essenzialmente creatrice. […] Ma nei pochi, grandissimi 

momenti della sua [ di Tolstoj] arte, […] viene in luce l’esistenza di un mondo concreto e nettamente 

differenziato, un mondo che se potesse dilatarsi fino a configurare una totalità, sarebbe del tutto 

inaccessibile alle categorie del romanzo e richiederebbe una nuova forma di figurazione […] L’uomo 

in quanto uomo – l’uomo cioè non come essere sociale, e neanche come interiorità isolata e 

incomparabile […] – fa la sua comparsa nella sfera di un’anima semplicemente reale […] Ma questa 

trasformazione non potrà mai effettuarsi a partire dall’arte: la grande epica è una forma legata 

all’empiria del momento storico, e ogni tentativo di figurare l’utopico come un che di esistente, non 

porta alla creazione di una realtà, ma alla distruzione della forma. Il romanzo […] è destinato a 

rimanere la forma sovrana, almeno finché il mondo si trova sotto il dominio di tale costellazione. […] 

Il compito di giudicare se la nostra capacità di abbandonare la condizione della compiuta iniquità è 

reale […] spetta in primo luogo a una ricognizione astrologica condotta con gli strumenti della 
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Se i limiti di questa visione, come ritiene lo stesso Lukács della tarda 

prefazione, scritta per la riedizione del volume,47 sono le fondamenta stessa su cui 

poggia, lo hegelismo della Fenomenologia e lo storicismo,48 Benjamin li riconosce, 

                                                                                                                                         

 

 

filosofia della storia» - Ibidem, pp. 145-146. Questo demandare distinto alla filosofia della storia è 

quell’elemento di differenza tra l’operazione lukácsiana e quella benjaminiana cui la citazione da 

Witte dava voce. 
46 «Nelle ‘forme’ la tensione individuale e l’esigenza di comunicazione trovano il loro punto di 

sintesi e di stilizzazione, perché esse […] includono pure un valore ‘utopico’, ma tale contenuto 

‘utopico’ si pone nel periodo giovanile di G. L. come negativo formale-individuale, esistenzial-tipico 

a causa della insuperabilità della situazione tragica.» - Luciano Amodio, Commentario al primo 

Lukács, 4venti, Urbino 1980, p. 33. Di avviso diverso Löwy che, però, solo riconducendo Lukács a 

un fenomeno omogeneo e ampio, qual è il romanticismo anti-capitalistico di inizio XX sec., può 

riconosce uno slancio ottimistico verso il futuro:  «La Teoria del romanzo […] è improntata alla 

nostalgia romantica dei tempi felici» eppure «non si tratta di ristabilire l’antico mondo […] ma di 

creare una nuova comunità la cui espressione artistica sarebbe una ‘forma rinnovata dell’epopea’» 

(- Michael Löwy, Lukács e il romanticismo anti-capitalistico, trad. it di D. Carraro, in R. Musillami (a 

cura di), Filosofia e prassi. Atti del Convegno Internazionale “Verso una nuova filosofia politica. A 

cent’anni dalla nascita di György Lukács e di Ernst Bloch”, Diffusioni ’84, Milano 1989, p. 138). 
47 Cfr. la Premessa del 1962, in G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 11-20. 
48 «Come nella Fenomenologia, anche qui la tensione verso la ricomposizione dell’unità e la 

ricostruzione della perduta armonia, costituisce la molla di tutto il processo. […] Così come di tipo 

hegeliano è lo storicismo che qui viene proposto: la concezione del romanzo quale espressione 

letteraria della perduta unità e dell’opposizione che ormai si riflette nella coscienza e nel sapere 

degli uomini.» - G. Bedeschi, Introduzione a Lukács, cit., p. 19. Ma, «più importante è mettere in 

rilievo ciò che distingue l’impostazione di Lukács da quella di Hegel: l’affermazione, cioè, 

dell’inattuabilità dell’aspirazione umana all’unità vitale, il rifiuto di una finale pacificazione dello 

spirito con se stesso. […] l’impossibilità di superare la scissione […] è motivata da Lukács col fatto 

che solo con l’apparizione dell’uomo come uomo […] ‘potrebbe strutturarsi una nuova e perfetta 

totalità’ […] Questa metamorfosi, però, non potrà mai essere compiuta a partire dall’arte» (- ibidem, 

p. 20). Amodio riconosce il debito hegeliano in questi termini: «L’hegelismo di Teoria del romanzo è 

appunto nella trasformazione delle categorie, nel passaggio del metodo impressionistico-

sociologico delle opere precedenti a grandi relazioni storico-ideali, al venire avanti di totalità e 

‘figure’ storico-dialettiche. Le forme si sciolgono dalla loro staticità ‘metafisica’ […] e trapassano le 

une nelle altre. Il loro comune sfondo, o meglio il loro comune polo dialettico, la vita in sé, senza 

senso e caotica, viene posto in questione e storicizzato. Il mito organicista […] viene 

immanentizzato, trasformando la ‘vita’ in storia, o includendo la ‘vita’ in un orizzonte storico (come 

mito e utopia ai due estremi dell’infinità dei tempi)» (- L. Amodio, Commentario al primo Lukács, 

cit., p. 41). 
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pur apprezzando sicuramente il tentativo di rilanciare l’attività critica letteraria e il 

rapporto non estrinseco tra forma letteraria e realtà. In tal senso si può affermare 

respinga il tentativo lukácsiano di limitare quei concetti alle forme letterarie, 

determinandone anche un ordine progressivo che le costringe ad uno sviluppo 

fenomenologico in senso hegeliano.49 Così, posta su di un piano diverso e senza 

la considerazione di generi letterari, la trattazione benjaminiana opera 

profondamente secondo il presupposto della preminenza della dimensione 

linguistica come struttura intrinseca dei rapporti interumani e artistici: con questo 

movimento, le due nozioni di destino e di carattere non trovano più la loro dimora 

nella forma letteraria.  

 

                                              

 

 

49 Il debito che Lukács trae dal pensiero hegeliano, da cui Benjamin si svincola con questa mossa, 

sarà messo in luce, a conclusione del capitolo, a partire dalla sua fonte. Margherita Ganeri fornisce 

un utile quadro generale: «In una prefazione del 1962, il suo autore conferma che al tempo della 

composizione del volume egli ‘era nel processo di abbandonare Kant per Hegel’. Il ‘processo’ era 

stato innestato dal desiderio di reagire alla profonda influenza suscitata in lui dalla cosiddetta 

scuola “neokantiana” di Max Weber. Nella prefazione, Lukács ricorda anche il grande entusiasmo 

per le opere di Dilthey, il fondatore dello storicismo tedesco, la cui influenza è del resto ben visibile 

nel libro. L’influenza di Dilthey, infatti, è tale che alcuni critici sono stati spinti a negare per essa la 

presenza di quella di Hegel. […] A nostro avviso si tratta di una posizione troppo radicale. 

L’influenza di Hegel, infatti, è veramente indiscutibile. […] Teoria del romanzo è strutturato secondo 

un impianto storiografico in cui non trovano più spazio le categorie astratte e atemporali di stampo 

kantiano presenti, invece, in L’anima e le forme. Il nuovo impianto risponde all’esigenza di 

prefigurare ciò che Lukács stesso definisce come ‘uno storicismo delle forme estetiche’. Si tratta di 

uno storicismo rovesciato, in cui la visione dell’età moderna è sempre profondamente 

antiteleologica e negativa.» (- Margherita Ganeri, Il romanzo storico di György Lukács: per una 

fondazione politica del genere letterario, Vecchiarelli, Roma 1998, pp. 31-32). Per il riferimento alla 

tarda prefazione di Lukács: cfr. G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 12-14. Il fatto che Lukács 

dia corpo alla ricchezza di influenze provenienti dalle diverse correnti e posizioni di pensiero, come 

egli stesso afferma, è ciò che porta a trovare alcuni accenti comuni con Benjamin, senza 

dimenticare la circostanza di come egli apprezzasse il tentativo di rivitalizzare l’attività critica 

letteraria. Ma proprio l’influenza particolare del pensiero hegeliano e di quello diltheyano 

arricchiscono di significato il movimento in senso opposto operato da Benjamin.  
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Il breve saggio Destino e carattere fu elaborato, secondo le notizie fornite dai 

curatori delle opere complete,50 tra il settembre e l’ottobre del 1919 durante il 

periodo in cui Benjamin soggiornò in Svizzera. Ampie sono le testimonianze 

biografiche che affermano del disinteresse generale di Benjamin per gli 

avvenimenti politici dell’epoca, secondo un comportamento che solitamente si fa 

risalire allo scoppio della prima guerra mondiale e alla ferita sempre viva del 

conseguente suicidio dell’amico poeta Heinle. Scholem comunque afferma:  

La rivoluziona bolscevica e la disfatta tedesca e austriaca, con il suo strascico 

di pseudo-rivoluzione, fecero sì che, per la prima volta da quando eravamo 

giunti a un’intesa rispetto alla nostra posizione [di totale disinteresse] di fronte 

alla guerra, affrontassimo nuovamente i problemi dell’attualità politica. […] non 

fu tanto lo sciopero generale indetto in Svizzera e soffocato manu militari ad 

interessarci, quanto semmai ciò che si stava verificando in Russia e in 

Germania.51  

Ma, si è visto sopra che si tratta di un comportamento che è soprattutto 

motivato teoricamente dalla necessità di cogliere le ragioni profonde delle 

dinamiche storiche e, in relazione a ciò, di lasciare ai margini le manifestazioni 

esteriori e volubili dei fatti. Un atteggiamento che, come si è già sottolineato, trova 

in questo periodo, tra il 1919 e il 1921, delle formulazioni teoriche precise, motivate 

                                              

 

 

50 Cfr. Walter Benjamin, Anmerkungen der Herausgaber, GS II, iii, pp. 940-942; CCRT, p. 124. 
51 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 124. Di contro, Witte richiama un 

poscritto ad una lettera di Benjamin di inizio novembre 1918 per affermare più decisamente 

«quanto poco si interessasse alle notizie dei cambiamenti avvenuti in Germania» (- B. Witte, Walter 

Benjamin, cit., p. 46). Nella lettera in questione, Benjamin scrive all’amico di gioventù Ernst 

Schoen: «Mi è giunta ieri […] la nuova della proclamazione della Repubblica di Baviera. Siccome 

non esce oggi alcun giornale qui, in seguito a uno sciopero generale di ventiquattro ore in Svizzera 

(come protesta contro l’appello ai militari per scongiurare i pericoli della rivoluzione), non so nulla 

dell’evoluzione dei fatti nel frattempo. In ogni caso, le ordinazioni per l’asta saranno ben misere, 

ammesso che anche avrà luogo.» - W. Benjamin, GB I, p. 487 [corsivo mio; lettera a Ernst Schoen 

del 8-9.XI.1918]. 
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anche da rinnovate discussioni intorno ai fondamenti della politica con nuove 

conoscenze, quali Hugo Ball e Ernst Bloch.52 

L’incipit dello scritto ripropone le «concezioni attuali», comunemente 

accettate, dei due concetti in questione: 

«Destino e carattere vengono concepiti per lo più in rapporto causale, e il 

carattere è definito come una causa del destino. L’idea che è alla base di tale 

concezione è questa: se da un lato il carattere di un uomo, e cioè anche il suo 

modo specifico di reagire, fosse noto in tutti i particolari, e se dall’altro 

l’accadere cosmico fosse noto in tutti i campi in cui entra a contatto con quel 

carattere, si potrebbe dire con esattezza sia ciò che capiterebbe a quel 

carattere che ciò che sarebbe da esso compiuto. In altri termini sarebbe noto il 

destino.»53 

L’intento di Benjamin è mostrare le connessioni che vengono proposte per 

poter legare questi due concetti uno all’altro. Anzitutto, il concetto di riferimento 

diventa quello di carattere in quanto, secondo queste concezioni, è a partire dal 

soggetto che si dispiega il reticolo di vincoli che lo sovradeterminano. Il problema 

di fondo è quello di raggiungere un grado quantitativamente adeguato di 

informazioni. Se il soggetto fosse noto in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue pieghe, 

nelle sue reazioni così come nei suoi “gèni”, allora sarebbe veramente individuum, 

sarebbe finalmente individuato come componente di un grande meccanismo. E in 

questo senso, nota Benjamin, risulta altrettanto indispensabile che anche il 

contesto esterno in cui questo individuo si muove, l’ambiente con cui entra in 

                                              

 

 

52 Desideri sottolinea: «Il tratto utopico-negativo della teoria linguistica benjaminiana emerge 

distintamente nella sua riflessione “politica”. Gli anni tra il ’19 e il ’20 sono occupati anche – in 

evidente seppur mediato, riferimento agli avvenimenti tedeschi – da progetti di lavoro di teoria 

politica» (- F. Desideri,  Walter Benjamin. Il tempo e le forme, cit., p. 98). Scholem ricorda: «Nei 

colloqui di allora con Bloch [conosciuto nel marzo o nell’aprile del 1919 tramite lo stesso Ball] e con 

Ball [conosciuto all’inizio del 1919], Benjamin fu posto di fronte alla questione dell’attività politica 

che i suoi interlocutori prospettavano in termini per lui inaccettabili» (- G. Scholem, Walter 

Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 128). La questione del tratto politico del pensiero 

benjaminiano troverà un suo autonomo sviluppo nel capitolo finale del presente lavoro. 
53 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 171; CCRT, p. 117. 
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contatto, sia conosciuto in ogni suo tratto. Quel che qui viene presupposto è 

dunque uno sguardo esterno, quello di uno spettatore dotato del potere di disporre 

degli elementi conosciuti. È questa la cifra profonda che introduce l’elemento del 

destino. Il destino non può essere noto, secondo queste premesse, 

autonomamente, dato che non è un qualcosa bensì rappresenta la forma in cui si 

dà l’individuo nella sua prevedibilità e disponibilità. Però, le «concezioni attuali», 

considerate nel loro insieme, non partono dal destino non perché siano 

consapevoli della forma interna che le caratterizza quanto piuttosto perché 

credono sia superstizione ritenere il futuro leggibile, mentre credono possibile 

«leggere il carattere dai lineamenti fisici di un individuo»54. 

L’esigenza immediatamente successiva di Benjamin è mostrare come, 

liberati da queste concezioni attraverso le debolezze che esse stesse manifestano, 

per cui solo «in segni» si possono dare tanto il carattere quanto il destino, i due 

concetti nascondano una effettiva capacità euristica:  

La connessione indicata da quei concetti non è […] mai presente che in segni, 

essendo posta al di sopra dell’immediatamente visibile. […] Ma il rapporto fra 

segno e designato costituisce, in entrambe le sfere, un problema egualmente 

difficile e riposto, anche se, per tutto il resto, diverso, perché a dispetto di ogni 

superficiale considerazione e falsa ipostatizzazione dei segni, non è in base a 

connessioni causali che essi significano, nei due sistemi, carattere o destino.55 

Con queste proposizioni Benjamin passa dall’analisi delle concezioni diffuse 

alla propria considerazione del problema. I due termini designano ambiti differenti, 

tra loro separati. Infatti, sebbene sia possibile considerare, come elemento che li 

accomuni, il fatto che entrambi non si danno in maniera evidente bensì si 

manifestano in segni, non riferendosi alla realtà immediatamente esperibile, ciò 

non significa però che siano dipendenti. Il problema va dunque indagato 

distintamente per ciascuno di essi, tenendo conto della relazione tra segno e 

designato e respingendo la nozione di una generale connessione dei segni.  

                                              

 

 

54 Ivi.  
55 Ibidem, GS II, i, p. 172; CCRT, p. 118. 
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Benjamin limita però subito la portata della trattazione, affermando di voler 

lasciar da parte il problema dei segni e di volersi rivolgere «esclusivamente ai 

designati stessi»56. Con questa scelta passa consapevolmente da un piano 

strettamente conoscitivo, qual è quello che attiene alla definizione di segno e 

designato e allo statuto del loro rapporto, ad un piano pratico, quello che si 

riferisce propriamente al senso e alle implicazioni che riguardano i soggetti su cui 

ricade la portata dei due concetti.  

Primo gesto, a proposito dell’analisi del ‘destino’, diventa quello di bandirlo da 

un campo che gli è del tutto estraneo o, meglio, a cui esso è del tutto estraneo: il 

piano della religione. L’errore comune che sta alla base di questa confusione è 

quello relativo all’incapacità di distinguere l’area semantica di alcuni concetti che 

vengono trattati come se fossero tra loro affini o collegati. I concetti di «colpa», di 

«innocenza», di «punizione», di «castigo» sono utilizzati come se appartenessero 

alla medesima area semantica del destino, che viene conseguentemente collegata 

all’ambito religioso e a quello morale. Ma, nota Benjamin, esiste una disimmetria: 

mentre, nell’ambito della morale, al concetto di “colpa” corrisponde quello 

dell’innocenza, nell’ambito del destino al concetto di colpa non corrisponde nulla. 

Doppia disimmetria, in realtà: quella inerente alla relazione e quella interna allo 

stesso ambito del destino.57 E se la prima segna la distanza tra i due campi, la 

seconda denuncia la legge vigente nella dimensione destinale:  

Un ordine i cui soli concetti costitutivi sono infelicità e colpa e per entro il quale 

non è concepibile via alcuna di liberazione (poiché nella misura in cui 

qualcosa è destinato, è infelicità e colpa).58  

                                              

 

 

56 »… sondern lediglich auf die Bezeichneten selbst richtet sich die Betrachtung« - ivi. 
57 «La disgrazia fatale è considerata come la risposta di Dio o degli dèi alla colpa religiosa. Ma qui 

dovrebbe far pensare il fatto che manchi un rapporto corrispondente del concetto di destino al 

concetto dato dalla morale simultaneamente al concetto di colpa, e cioè al concetto di innocenza.» 

- ibidem, GS II, i, pp. 173-174; CCRT, p. 119. 
58 »Eine Ordnung aber, deren einzig konstitutive Begriffe Unglück und Schuld sind und innerhalb 

deren es keine denkbare Straße der Befreiung gibt (den soweit etwas Schicksal ist, ist es Unglück 

und Schuld)« - ibidem, GS II, i, p. 174; CCRT, pp. 119-120. 
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La cogenza qui indicata definisce uno spazio chiuso su se stesso, in cui i 

termini si richiamano reciprocamente nell’ordine della consumazione. Quale 

consumazione? Quella della vita:  

Il destino è il contesto colpevole di ciò che vive. Esso corrisponde alla 

costituzione naturale del vivente, a quell’apparenza non ancora del tutto risolta 

[…] ma – sotto il suo impero – [l’uomo] ha potuto restare invisibile solo nella sua 

miglior parte. Non è quindi (in fondo) l’uomo ad avere un destino, ma il 

soggetto del destino è indeterminabile. […] L’uomo non ne viene mai colpito, 

ma solo la nuda vita in lui, che partecipa della colpa naturale e della sventura 

in ragione dell’apparenza.59 

Si riconosce qui la rielaborazione e la maggior articolazione delle tematiche 

giovanili, già segnalate, della critica dell’apparenza, intesa come vigenza irriflessa 

delle dinamiche filistee degli adulti, e della critica del tempo destinale, quel tempo 

storico che si ripete, secondo la vulgata nietzschiana, sempre identico a se stesso 

e che si associa così bene ad una progressione lineare di esso come accumulo di 

istanti. Infatti, il destino non ha soggetto. Un soggetto implicherebbe un’esteriorità 

ma, nella prospettiva destinale, essa è annullata a favore di una generale 

oggettivazione: tutto è oggetto, tutto risponde alla legge del destino. In tal senso il 

destino è eminentemente tempo, tempo destinale, poiché solo come forma esterna 

universalmente valida (almeno nelle sue intenzioni e “dichiarazioni”) risulta 

effettivamente omnipervasivo.  

In un frammento datato dello stesso periodo di questo saggio, così si esprime 

Benjamin: 

                                              

 

 

59 »Schicksal ist der Schuldzusammenhang des Lebendigen. Dieser entspricht der natürlichen 

Verfassung des Lebendigen, jenem noch nicht restlos aufgelösten Schein, [...] sondern unter seiner 

Herrschaft nur in seinem besten Teil unsichtbar bleiben konnte. Der Mensch also ist es im Grunde 

nicht, der ein Schicksal hat, sondern das Subjekt des Schicksal ist unbestimmbar. […] Der Mensch 

wird niemals hiervon getroffen, wohl aber das bloße Leben in ihm, das an natürlicher Schuld und 

dem Unglück Anteil kraft des Scheins hat« - ibidem, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 121. [Il corsivo sia 

nella versione originale che nella traduzione è mio].  
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Il tempo del destino è il tempo che può essere reso in qualsiasi momento 

sincrono (non presente). Esso risponde all’ordine della colpa, che ne 

determina la connessione interna. È un tempo non autonomo e non vi è in lui 

né presente né passato né futuro.60 

Le riflessioni di questo frammento sono presenti, nel saggio, secondo una 

formulazione lievemente diversa, laddove si dice:  

Questo tempo [del destino] può essere reso, in ogni momento, contemporaneo 

ad un altro (che non significa presente). È un tempo non autonomo, 

parassitariamente aderente al tempo di una vita superiore, meno legata alla 

natura. Esso non ha presente […] e conosce anche passato e futuro solo in 

inflessioni caratteristiche.61 

Il frammento parla di «sincronicità» (gleichzeitig) senza che venga esplicitato 

rispetto a cosa. Sicuramente rispetto ai suoi elementi interni che, atomizzati, sono 

qualitativamente identici; ancor più propriamente rispetto al «tempo di una vita 

superiore» (la cui specificazione si vuol lasciare qui in sospeso proprio in quanto 

rinvia significativamente ad una possibilità di uscita), secondo la formulazione 

esplicita del saggio. Il tempo destinale è dunque autonomo nel suo funzionamento 

interno ma, e sarà questo l’elemento essenziale, parassitario. Per poter sussistere 

deve reggersi parassitariamente (parasitär) su di un tempo ad esso estraneo e più 

                                              

 

 

60 »Die Zeit des Schicksal ist die Zeit, die jederzeit gleichzeitig (nicht gegenwärtig) gemacht werden 

kann. Sie steht unter der Ordnung der Schuld, die in ihr den Zusammenhang bestimmt. Sie ist eine 

unselbständige Zeit und es gibt in ihr weder Gegenwart noch Vergangenheit noch Zukunft.« - 

Walter Benjamin, Zum Problem der Physiognomik und Vorhersagung <fr. 64>, in Gesammelte 

Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 91. 
61 »... diese Zeit jederzeit gleichzeitig mit einer andern (nicht gegenwärtig) gemacht werden kann. 

Sie ist eine unselbständige Zeit, die auf die Zeit eines höhern, weniger naturhaften Lebens 

parasitär angewiesen ist. Sie hat keine Gegenwart [...] und auch Vergangenheit und Zukunft kennt 

sie nur in eigentümlichen Abwandlungen« - W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 176; 

CCRT, p. 121. 



39 

proprio all’uomo, come accenna Benjamin,62 e instaurarsi su di esso cercando di 

soffocarlo, poiché una sua emersione determinerebbe la rovina delle dinamiche 

destinali. Qui si chiude il quadro che si è cercato di articolare intorno al tempo 

destinale. Infatti, questa posizione parassitaria è pienamente corrispondente alla 

caduta divina della formulazione nietzschiana denunciata nel frammento sul 

capitalismo inteso come religione.63 Solo nella rappresentazione, proposta ad arte, 

di un Dio colpevole tanto quanto la propria creatura anzi, ancor più colpevole, in 

quanto al posto di portare la speranza porta in sé la piena disperazione, si dà il 

tempo dell’“esperienza” esaurita e sostituita dall’unica vera esperienza vissuta, 

quella del disperato ripetersi della stessa esperienza di un tempo omogeneo e 

vuoto la cui progressione è solo accumulo di istanti, accumulo di macerie, i resti 

consumati di vita. 

In questa situazione non può venire in soccorso la concezione greca della 

felicità poiché se le «leggi del destino sono infelicità e colpa»64 essa non se ne 

svincola. Qui, Benjamin rielabora l’analisi svolta in un saggio giovanile, La felicità 

                                              

 

 

62 Il destino «corrisponde […] a quell’apparenza non ancora del tutto dissolta, a cui l’uomo è così 

sottratto che non ha mai potuto risolversi interamente in essa, ma – sotto il suo impero – ha potuto 

restare invisibile solo nella sua miglior parte» (- ibidem, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 121). 
63 Qui Benjamin afferma: «Ciò che il capitalismo ha di storicamente inaudito risiede nel fatto che la 

religione non è più riforma dell’essere, bensì la sua rovina. La disperazione estendendosi allo stato 

religioso del mondo dal quale si drovrebbe attendere la salvezza. La trascendenza di Dio è caduta. 

Ma Dio non è morto, è incluso nel destino dell’uomo. La transizione del pianeta uomo […] nella casa 

della disperazione, è l’ethos che determina Nietzsche. […] Il pensiero dell’oltre-uomo sposta il ‘salto’ 

apocalittico, non nella conversione, l’espiazione, la purificazione e la contrizione, ma in una 

intensificazione in apparenza continua, ma che un’esplosione, all’ultimo momento, rende 

discontinua. […] L’oltre-uomo è l’uomo storico che è giunto senza convertirsi, che è cresciuto 

attraversando il cielo. Nietzsche ha pregiudicato questa esplosione del cielo provocata dal 

superamento dell’umano che è e resta (anche per Nietzsche) colpevolezza.» (- Walter Benjamin, 

Kapitalismus als Religion <fr. 74>, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-

1989, Bd. VI, p. 101). Il frammento è oggetto di analisi estesa più avanti in questo stesso capitolo. 
64 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 120. 
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dell’uomo antico,65 dove presentava la felicità degli antichi in contrapposizione alla 

felicità decantata dai moderni (dunque, non la vera felicità ma quella ricercata e 

pubblicizzata). Se quest’ultima è quella dell’intimità, poiché l’uomo moderno 

interpreta in senso sentimentale «questa purissima rivelazione dell’ingenuo»66, la 

prima è quella consapevole del fatto che la felicità non dipende in alcun modo dal 

soggetto, che essa è «un dono degli dèi che essi possono togliere ogni momento, 

come ogni momento possono infliggere al vincitore un’immensa sventura»67. La 

felicità degli antichi greci è consapevolezza dell’essere stati “toccati” 

favorevolmente dalle divinità e deve rimanere tale, altrimenti la più grande 

sventura può loro accadere: quella di incorrere nella «colpa più grave», nella 

«hybris»68 crudelmente ed inesorabilmente punita.  

L’infelicità segna il correlato di una colpa di cui il soggetto non è, in senso 

proprio, responsabile. La colpa è attribuita con un giudizio inappellabile e 

indiscutibile, proveniente da un luogo in cui la voce dell’uomo non è udibile e in cui 

altrettanto silenziosamente si compensano le braccia di una bilancia, quella del 

diritto. Il diritto compare come l’araldo del destino e l’esecutore delle sue leggi: «Le 

leggi del destino, infelicità e colpa, sono poste dal diritto a criteri della persona»69. 

Con questa affermazione si decide per Benjamin il luogo assegnato al diritto. Non 

si tratta in alcun modo di una sua particolare forma oppure di un suo determinato 

utilizzo, bensì della sua essenza: il diritto è essenzialmente connesso al destino, è 

essenzialmente forma destinale, forma cioè in cui si compie la legge del destino. E 

Benjamin inserisce qui anche una sorta di narrazione che designa il rapporto tra 

grandi epoche per spiegare tale unione: 

                                              

 

 

65 Walter Benjamin, Das Glück des antiken Menschen, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, vol. II, i, pp. 126-129; La felicità dell’uomo antico, trad. it.. di A. 

Marietti Solmi, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 159-161. 
66 Ibidem, GS II, i, p. 127; MG, p. 159. «… per l’uomo moderno l’innocenza è quella dell’omuncolo, è 

un’innocenza diminutiva e microscopica […] come se […] l’uomo felice fosse un guscio troppo vuoto» 

- ibidem, GS II, i, p. 127; CCRT, pp. 159-160. 
67 Ibidem, GS II, i, p. 128; MG, p. 160. 
68 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 119. 
69 Ibidem, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 120. 
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Per un errore, in quanto è stato confuso col regno della giustizia, l’ordine del 

diritto, che è solo un residuo dello stadio demonico di esistenza degli uomini, 

in cui statuti giuridici non regolarono solo le loro relazioni, ma anche il loro 

rapporto con gli dèi, si è conservato oltre l’epoca che ha inaugurato la vittoria 

sui demoni.70  

In questa configurazione che sovrappone modelli diversi di rapporti 

interumani non è articolata una successione temporale di figure. Si tratta, invece, 

della possibilità alternativa e non esaustiva che questi modelli rappresentano e 

che è storicamente decisiva per la configurazione destinale-giuridica della 

contemporaneità. Qui gioca un ruolo rilevante il concetto goethiano di demonico71 

                                              

 

 

70 Ivi. Che in Benjamin assuma, al di là del contesto in questione, un senso peculiare che non è 

quello di una semplice e lineare successione di epoche ma che, piuttosto, riguarda la definizione di 

modelli di relazione interumana e al mondo e che, con questo significato, rimanga anche nelle 

riflessioni mature come criterio di pensabilità di certi elementi ne è testimone l’accesa polemica con 

Scholem intorno all’interpretazione di Kafka.Per una prima considerazione al riguardo: cfr. G. 

Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 260-272; Walter Benjamin, Gershom 

Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, Einaudi, Torino 1987, pp. 140-167. 
71 La definizione di demonico è quella goethiana dell’autobiografico Poesia e verità: «Egli [il Goethe 

giovane] credette di scorgere sempre più che è meglio distogliere il pensiero dal mostruoso, 

dall’incomprensibile. Egli credette di scoprire nella natura animata ed inanimata, viva e non viva, 

qualche cosa che si manifesta solo in contraddizioni, e per questo non poteva venir compreso sotto 

nessun concetto, e tanto meno sotto nessuna parola. Non era divino perché sembrava 

irragionevole; non umano, perché non aveva intelletto; non diabolico perché era benefico, non 

angelico perché spesso si manifestava maligno. Era simile al caso, perché non dimostrava 

nessuna conseguenza; somigliava alla provvidenza, perché accennava a connessione. Tutto 

quello che a noi sembrava limitato, penetrabile, per esso pareva che procedesse arbitrariamente 

con gli elementi necessari della nostra esistenza; raccoglieva il tempo ed estendeva lo spazio. 

Pareva si compiacesse solo dell’impossibile e scostasse da sé con disprezzo il possibile. Questo 

quid che pareva penetrare tra tutti gli altri, separarli, collegarli, io lo chiamavo ‘demonico’, 

sull’esempio degli antichi e di coloro che si erano accorti di qualcosa di simile. Da quest’elemento 

spaventoso cercai di salvarmi, rifugiandomi […] in una immagine.» (- Johann Wolfgang Goethe, Aus 

meinen leben : dichtung und warheit, Munchen verlag, Munchen 1962;  Poesia e verità, trad. it. 

aavv, in Opere, Sansoni, Firenze 1956, vol. I, p. 1327). Per una considerazione del demonico 

goethiano in relazione al romanzo delle Affinità elettive: cfr. Michele Cometa, Il romanzo 
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a partire dal quale non solo si può decidere della soluzione scelta ma anche della 

posta in gioco. Il diritto segna l’uscita dal demonico (dämonisch), da ciò che è al 

contempo benefico e maligno, casuale e provvidenziale, non nel senso 

dell’assunzione della pienezza dell’uomo, bensì nel senso della decisione che 

colpisce semplicemente e violentemente la vita (e con ciò è anticipato qualcosa 

dell’opposizione alla soluzione coheniana):  

Il giudice può vedere destino dove vuole; in ogni pena deve ciecamente 

infliggere destino. L’uomo non ne viene mai colpito, ma solo la nuda vita 

[bloße Leben] in lui, che partecipa della colpa naturale e della sventura in 

ragione dell’apparenza.72  

In tal senso, anche il patto giuridicamente sancito con gli dèi viene a cadere 

in quest’ambito. Il diritto non garantisce la relazione ma diventa strumento del 

vincolo alla relazione, della dipendenza al patto destinale con gli dèi. Per cui, il 

mito73 e le rappresentazioni mitiche non liberano dalla minorità e dal vincolo, vi si 

sovrappongono, lo caricano di pathos pietrificante, lo riproducono nella 

                                                                                                                                         

 

 

dell’Infinito. Mitologie, metafore e simboli dell’età di Goethe, Aesthetica edizioni, Palermo 1990, in 

particolare il capitolo La simbolica degli spazi nelle ‘Affinità elettive’ di Goethe, pp. 175-196.  
72 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 121. 
73 L’importanza centrale del problema del mito è testimoniata da Scholem nel suo ricordo del 

periodo giovanile intorno al 1916: «Per Benjamin, solo il mito era ‘il mondo’. Disse di non sapere 

ancora che scopo avesse la filosofia, giacché il ‘senso del mondo’ non aveva bisogno di essere 

scoperto, essendo già dato nel mito. Il mito era tutto […] Già allora Benjamin parlava, a questo 

proposito, della differenza tra diritto e giustizia, dato che il diritto era un ordine che poteva fondarsi 

solo all’interno del mondo del mito. […] Ovviamente tutto ciò aveva a che fare molto da vicino con il 

suo interesse per la filosofia della storia. Ne discorremmo un intero pomeriggio […] Il mio diario 

conserva ancora un appunto relativo a questa parte della conversazione: ‘Lo spirito di Benjamin si 

aggira e si aggirerà ancora a lungo intorno al fenomeno del mito, al quale si avvicina dai versanti 

più disparati. Da quello della storia, prendendo le mosse dal romanticismo, da quello della poesia, 

ispirandosi a Hölderlin, da quello della religione, a partire dall’ebraismo, e infine da quello del 

diritto. ‘Se mai avrò una mia filosofia’ mi ha detto ‘essa sarà, in un modo o nell’altro, una filosofia 

dell’ebraismo’.» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 59-61). 
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moltiplicazione delle proprie narrazioni.74 Il mito è aderente alla legge destinale e 

alla sua applicazione giuridica. Gli dèi operano nel segno del destino, cui a loro 

volta sono soggetti, attraverso il giudizio inappellabile. Si può riprendere qui 

quanto Benjamin afferma nel saggio sulla violenza di poco successivo:  

La violenza mitica incolpa e castiga […] incombe […] il sangue è il simbolo della 

nuda vita. […] La violenza mitica è violenza sanguinosa sulla nuda vita in nome 

della violenza.75 

 

2. 2. 2. 2.     

Uno sviluppo del rapporto del mito alla sua formulazione giuridica può essere 

svolto facendo riferimento al saggio critico sulle Affinità elettive goethiane, 

elaborato tra il 1921 e il 1922. La prima parte del lavoro è infatti incentrata sul 

contenuto oggettivo (Sachgehalt) dell’opera: «Il mitico è il contenuto reale di 

                                              

 

 

74 Per questo il pensiero di Benjamin si trova distante anche da tutte quelle elaborazioni che 

tendono a recuperare il mito come capacità originaria di raccontare riarticolando il mondo in nuove 

figure. Queste formulazioni ermeneutiche rientrano pienamente nel mitologico. Per esse vale la 

tarda proposizione che si trova nei materiali del Passagen-Werk: «Finché ci sarà ancora un 

mendicante, ci sarà anche il mito» (- Walter Benjamin, Aufzeichnungen und Materialien. Das 

Passagen-Werk, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. V, i, p. 

505; Appunti e materiali. I ‘passages’ di Parigi, trad. it. di M. De Carolis, Opere complete. Vol. IX. I 

«passages» di Parigi, Einaudi, Torino 1982, p. 446). Adorno così si esprime a riguardo: «Se in essa 

[nella filosofia di Benjamin], specie nella sua prima fase, […] il concetto di mito detiene il posto 

centrale come contrastare della conciliazione, tutto, e in particolare l’effimero, diventa a sua volta, 

per il suo pensiero, mitico. La critica del dominio della natura, che l’ultimo aforisma di 

Einbahnstrasse programmaticamente annuncia, rimuove il dualismo ontologico di mito e 

conciliazione: questa è quella dello stesso mito.» - Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und 

Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1955; Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it. di 

C. Mainoldi, Einaudi, Torino 1972, p. 238. 
75 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1972-1989, Bd. II, i, pp. 199-200; Per la critica della violenza, trad. it.. di R. Solmi, in Il Concetto di 

critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, p. 153. 
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questo libro: che appare come una fantasmagoria mitica nei costumi dell’epoca 

goethiana»76.  

In questo quadro generale trova un suo specifico ruolo il tema del 

matrimonio, capace di esporre nella propria struttura le relazioni mitico-destinali 

che si instaurano col diritto: 

Il poeta doveva dare, nelle Affinità elettive, il massimo rilievo alla norma 

giuridica. Poiché egli non voleva […] “fondare” il matrimonio, ma mostrare le 

forze che emergono nella sua dissoluzione. Ma esse sono, senza dubbio, le 

potenze mitiche del diritto, e il matrimonio, qui, è solo l’esecuzione di una 

rovina che non è esso a sancire.77 

Il matrimonio, che aleggia su tutti gli sviluppi dei legami tra i personaggi del 

romanzo, manifesta, nella sua dissoluzione, il diventare fenomeno di ciò che è 

umano, ovvero il rendersi labile e instabile di ciò che è proprio dell’uomo. A questo 

movimento del diventare essenza del mitico,78 corrisponde quello, per così dire 

inverso, della riflessione benjaminiana, che mostra come il tentativo operato dalla 

norma matrimoniale sia quello di fissare, irrigidire una fluidità naturale che sfugge 

alla comprensione in quanto demonica. Nel matrimonio si tenta di dar forma, ma 

questo dar forma giuridica è un «errore» perché il diritto invece di in-formare, come 

si vorrebbe, quelle forze prive di volontà, caotiche, con un salto mortale si rivolta 

ed imbriglia coloro che si credevano fino ad allora i suoi soggetti, e li lega proprio a 

quelle forze. Nel vincolare a quelle forze, prende forma di mito. Il matrimonio paga 

questo pegno senza che esso possa venir riconosciuto da sguardi che non 

                                              

 

 

76 Walter Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. I, i, pp. 140-141; ‘Le Affinità elettive’ di Goethe, trad. it. di R. 

Solmi, in Il Concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, p. 

194. 
77 Ibidem, GS I, i, p. 130; CCRT, p. 184. Per la “fondazione” del matrimonio, secondo quanto trova 

espressione nell’assunzione critica della novella racchiusa all’interno del romanzo, si rimanda alla 

parte conclusiva dell’ultimo capitolo, dedicata al problema della costituzione etico-politica della 

comunità umana. 
78 «In ihrer Auflösung wird alles Humane zur Erscheinung und das Mythische verbleibt allein als 

Wesen» - ibidem, GS I, i, p. 131; CCRT, p. 185. 
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colgono la profondità complessa della realtà. Per questo Benjamin afferma, 

associando Goethe e Kant:  

L’opera critica di Kant e quella elementare di Basedow, dedicate l’una al 

significato e l’altra al contenuto intuitivo dell’esperienza di allora, testimoniano 

in modo diversissimo, ma egualmente probante, della povertà dei suoi 

contenuti reali. In questo tratto fondamentale dell’illuminismo tedesco – se non 

addirittura europeo – si può scorgere una premessa indispensabile dell’opera 

kantiana da un lato e della creazione goethiana dall’altro. Poiché quasi nello 

stesso tempo in cui l’opera kantiana giungeva a termine e si poteva 

considerare tracciata la carta dei sentieri attraverso lo scheletrico bosco del 

reale, cominciò la ricerca goethiana di un seme di eterno sviluppo. Si sviluppò 

quella corrente del classicismo che cercava di cogliere non tanto l’elemento 

etico e storico, quanto quello mitico e filologico.79 

Il risvolto importante di queste considerazioni, che fanno cadere una certa 

luce sinistra sulla concezione kantiana, sarà analizzato più avanti nella ripresa che 

del kantismo fa Cohen. Ma l’accostamento di Goethe e di Kant intorno alla visione 

del matrimonio porta conseguenze immediate. La definizione kantiana del 

matrimonio si concentra sull’elemento fisico, sessuale, dunque, naturale nel senso 

già visto della disponibilità strumentale dei corpi:  

Il rapporto sessuale (commercium sexuale) è l’uso reciproco degli organi e 

delle facoltà sessuali di due individui (usus membrorum et facultatum 

sexualium alterius), e può essere o un uso naturale (per mezzo del quale si 

può procreare un proprio simile) o un uso contro natura […] Il rapporto sessuale 

è: o quello che obbedisce alla pura natura animale (vaga libido, venus 

                                              

 

 

79 Ibidem, GS I, i, p. 126; CCRT, pp. 180-181. Il riferimento alla povertà dell’esperienza kantiana è 

già presente nello scritto giovanile sul Programma della filosofia futura. Su questo testo si 

appoggiano in particolare, secondo una lettura divergente da quella qui esposta, le interpretazioni 

che riconducono Benjamin al dibattito neokantiano, in quanto proprio questa critica è vista come 

movimento di approfondimento dell’impostazione neocriticista, in particolare di quella della scuola 

marburghese. Cfr. T. Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, 

cit., capp. 18-22, pp. 351-403. 
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vulgivaga, fornicatio), o quello che si conforma alla legge. Questo secondo 

caso è il matrimonio (matrimonium), cioè l’unione di due persone di sesso 

diverso per il possesso reciproco delle loro facoltà sessuali durante tutta la 

loro vita. […] il matrimonio non è un contratto facoltativo, ma necessario per la 

legge stessa dell’umanità; vale a dire che, quando un uomo e una donna 

vogliono godere reciprocamente le loro proprie facoltà sessuali, devono 

necessariamente unirsi in matrimonio.80  

In Goethe, il matrimonio è pensato in relazione a questa definizione e 

l’opposizione ad esso va nel senso non della moralità ma in quello della nullità, in 

quanto la libera e spontanea associazione degli elementi naturali è ciò che si rivela 

il vero ordine dei rapporti:  

Sull’amore oscillante si impone la norma giuridica. Il matrimonio fra Edoardo e 

Carlotta, pur nella sua dissoluzione, gli dà la morte, perché nel matrimonio – 

anche se in mitica deformazione – è racchiusa la maestà della decisione, di cui 

la scelta non è mai all’altezza.81  

Significativo diventa allora per Benjamin anche il titolo di Affinità elettive: «Il 

titolo del romanzo pronuncia la condanna di essa […] egli cerca di salvare la 

scelta» ma «la scelta è naturale e può essere anche degli elementi»82. Per tale 

ragione, Goethe si situa intorno al problema del mitico in dialogo con Kant. Mentre 

Kant sviluppa la dimensione logico-giuridica, Goethe dà voce alle forze oscure 

naturali che assumono la forma mitica non solo e non tanto nella consapevole 

formulazione della problematica giuridico-matrimoniale, quanto soprattutto ed 

essenzialmente nella soluzione delle affinità, da un lato, e nella presentazione di 

Ottilia, dall’altro. Quest’ultimo è l’aspetto che mette in gioco il tema della bellezza 

                                              

 

 

80 Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der 

Preussischen Akademie der Wissenschaften, 29 Bände, Berlin 1902 e sgg., Band VI; La metafisica 

dei costumi, trad. it. di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 95-96.  
81 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, pp. 188-189; CCRT, p. 240. 
82 Ibidem, GS I, i, pp. 188-189; CCRT, pp. 240-241. È necessario sottolineare che nel titolo 

originale vi è la parola composta Wahlverwandtschaften, contenente il termine Wahl, che significa, 

appunto, ‘scelta’. 
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apparente di Ottilia in connessione alla sua castità.83 Nella volontà goethiana, 

questi dovrebbero essere gli elementi che contraddistinguono Ottilia e la salvano, 

ma in realtà è la sola apparenza che la guida fino alla fine:  

Vegetale silenzio […] grava sulla sua vita, e l’oscura anche in momenti 

supremi, che generalmente illuminano quella di tutti. La sua decisione di 

morire non solo rimane nascosta […] agli amici, ma sembra formarsi, in tutta la 

sua segretezza, in modo incomprensibile anche per lei. E questo tocca alle 

radici della sua moralità. […] Alla base di questa volontà [di morte] non c’è, in 

realtà, una decisione, ma un istinto. E così la morte è castigo nel senso del 

destino, e  non la santa espiazione.84  

In questo senso va la castità:  

La vera natura di quella castità, la cui sterilità sacra non è, in se stessa, affatto 

superiore all’impura confusione sessuale [degli sposi del romanzo]. […] nella 

figura di Ottilia la castità […] suscita l’apparenza di un’innocenza della vita 

naturale. L’idea pagana, anche se non mitica, di questa innocenza, deve 

almeno la sua formulazione estrema e più ricca di conseguenze – nell’ideale 

della verginità – al cristianesimo. Se le radici di una colpa mitica originaria 

vanno cercate nel semplice impulso vitale della sessualità, il pensiero cristiano 

                                              

 

 

83 Giorgio Maragliano sottolinea, nel suo rilevante studio incentrato sul problema del simbolo e 

della conoscenza negli scritti giovanili di Benjamin, come anche le manifestazioni del bello ricercate 

volontariamente dai personaggi vi rispondano: «Il carattere antepredicativo di ciò che si mostra nel 

giudizio ‘a è bello’, se rimane inarticolata la distinzione tra opera d’arte e forma naturale, sembra, 

per chi diviene così soggetto all’apparenza, proprietà essenziale dell’oggetto stesso – è la 

condizione che suggella nelle Affinità elettive l’abbandono dei protagonisti all’ordine del destino 

mitico. Il mito è una forma di conoscenza del tutto vincolante, in quanto forma in cui ogni oggetto è 

assolutamente significante, mero segno. Questa significanza assoluta marca la totalità indivisa 

della percezione, ed è perciò condizione imprescindibile dell’estetico.» - Giorgio Maragliano, 

Simbolo e sistema. La verità dell’estetico nel primo Benjamin, in Graziadei, Prete (a cura di), Tra 

simbolismo e avanguardie. Studi dedicati a Ferruccio Masini, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 285-

286. 
84 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, pp. 175-176; CCRT, pp. 228-229. 
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vede la sua antitesi dove quell’impulso è più lontano da un’espressione 

drastica: nella vita della vergine.85 

Attraverso questo passo Benjamin sorpassa lo stretto ambito che si sta 

considerando e conduce il lettore fin sulla soglia del cristianesimo. Nella sua 

concezione86, anche il cristianesimo poggia infatti sulla connessione demonico-

mitica, e vi si sostiene in quanto ha a sua volta il pensiero di una innocenza fisica 

della vita naturale. Dunque, se nello specifico, diverge dalla concezione mitica, 

esso sembra però semplicemente sbilanciarsi troppo verso l’altro estremo, quello 

demonico, in consonanza col paganesimo che «è una comunità demonica»87, 

secondo le parole di un frammento giovanile.  

                                              

 

 

85 Ibidem, GS I, i, p. 174; CCRT, pp. 226-227. 
86 Scholem testimonia: «Prima che giungessi in Svizzera, egli aveva letto attentamente […] i tre 

grossi tomi della Dogmengeschichte di Adolph von Harnack, che diedero un’impronta 

durevolmente negativa al giudizio dato da Benjamin sulla teologia cristiana, influendo – in 

particolare – sul suo deciso rifiuto del cattolicesimo almeno nella stessa misura dei lunghi colloqui 

che egli ebbe con me a proposito dell’inclinazione che, pur restando su un piano piuttosto astratto, 

egli nutriva per il mondo dell’ebraismo» - G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., 

pp. 95-96. 
87 »Das Heidentum ist eine dämonische Gemeinschaft« - Walter Benjamin, <fr. 61>, in 

Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 90. I termini ‘pagano’, 

‘demonico’, ‘mitico’ non devono essere pensati come categorie conoscitive bensì come concetti 

definiti in relazione a ciò che è in questione nei singoli testi. Per cui, anche se, come nel caso del 

concetto di ‘demonico’, se ne può determinare la fonte, essa non ne esaurisce la portata discorsiva, 

che è piuttosto legata al tentativo di far emergere sfumature che attengono all’ambito della prassi e 

non a quello conoscitivo. In tal senso, ad esempio, Benjamin può affermare: «Il sociale, nel suo 

stato attuale, è la manifestazione di potenze spettrali e demoniache, spesso, tuttavia, nella loro 

estrema tensione verso Dio, nel loro sforzo per uscire da se stesse» (»Das Soziale ist in seinem 

jetzigen Stande Manifestation gespenstischer und dämonischer Mächte, allerdings oft in ihrer 

höchsten Spannung zu Gott, ihrem aus sich selbst <H>erausstreben« - Walter Benjamin, <fr. 73>, 

in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 99 [frammento 

datato tra l’autunno del 1918 e l’inverno del 1919]). Col che si evidenzia ancora una volta la 

distanza, in una certa prossimità pur presente, tra demonico e mitico. 
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In un altro frammento88, l’articolazione qui esposta è complicata dal suo 

riferirsi alla contemporaneità: la connessione tra dimensione mitico-destinale della 

realtà e cristianesimo è attribuita alla forma contemporanea del capitalismo. Il 

movimento teorico di Benjamin è duplice: da un lato, sostiene subito che il 

capitalismo è una religione: «Nel capitalismo bisogna riconoscere una religione, 

ovvero il capitalismo serve essenzialmente all’appagamento delle stesse 

preoccupazioni, gli stessi tormenti e le stesse inquietudini a cui ciò che 

comunemente chiamiamo religione dava un tempo una risposta»89; dall’altro, 

riprende in senso inverso il ragionamento evidenziando come la religione – e qui è 

comunque in questione solo quella cristiana - si sia trasformata in capitalismo: «Il 

cristianesimo, all’epoca della Riforma, non ha favorito l’avvento del capitalismo, si 

è trasformato in capitalismo»90. 

Che il capitalismo funzioni come la religione di «un tempo» e che, d’altronde, 

il cristianesimo abbia assunto la forma del capitalismo costituisce una forte 

affermazione sul nesso tra l’istituzionalizzazione della religione e la costituzione 

interna della società. “Religione” naturale – capitalismo – cristianesimo 

costituiscono la costellazione della forma contemporanea mitico-destinale. E se il 

cristianesimo in questione è quello della Riforma, non è solo una scansione 

                                              

 

 

88 Il frammento è stato denominato dallo stesso Benjamin Capitalismo come religione. Löwy 

afferma che «il titolo del frammento è preso direttamente dal libro di Ernst Bloch, Thomas Münzer, 

teologo della rivoluzione, pubblicato nel 1921» rimandando anche alla lettera di Benjamin a 

Scholem del 27.XI.1921 (cfr.: Michael Löwy, Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et 

Max Weber, su http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article4097). È importante notare, come 

fa Löwy, che, nella prospettiva di Bloch, in accordo con le analisi weberiane da cui prende spunto, 

questa trasformazione del capitalismo in religione è imputabile al calvinismo e non al cristianesimo 

in generale. Al contrario, Benjamin mette in gioco una serie di connessioni, quali sono quelle che si 

stanno qui articolando, che estendono la portata delle implicazioni. Si può dunque affermare che la 

genesi dell’articolo trovi un suo spunto nel testo blochiano e un suo interlocutore nelle analisi 

weberiane.    
89 »Im Kapitalismus ist eine Religion zu erblicken, d. h. der Kapitalismus dient essentiell der 

Befriedigung derselben Sorgen, Qualen, Unruhen, auf die ehemals die so genannten Religionen 

Antwort gaben« - Walter Benjamin, Kapitalismus als Religion <fr. 74>, GS VI, p. 100. 
90 »Das Christentum zur Reformationszeit hat nicht das Aufkommen des Kapitalismus begünstigt, 

sondern es hat sich in den Kapitalismus umgewandelt« - ibidem, p. 102. 
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temporale a deciderlo, ma dipende dal fatto che «il problema del cattolicesimo è 

quello della teocrazia (falsa, terrena)»91. 

La struttura dell’argomentazione che così si organizza ha una portata 

differente da quella dello studio weberiano, L’Etica protestante e lo spirito del 

capitalismo, cui pur rimanda esplicitamente. Infatti, il rinvio è piuttosto critico in 

senso estensivo: «La dimostrazione di questa struttura religiosa del capitalismo, 

non solo, come lo pensa Weber, nel senso di una formazione condizionata 

religiosamente, ma anche di una manifestazione essenzialmente religiosa»92 

puntualizza Benjamin. In ogni caso, Benjamin rielabora alcuni materiali della 

riflessione weberiana, pur al di là del contesto di origine.93 Nel frammento, propone 

                                              

 

 

91 »Das Problem des Katholizismus ist das der (falschen, irdischen) Theokratie« - W. Benjamin, <fr. 

73>, GS VI, p. 99. Il riferimento specifico al cattolicesimo può essere inteso in senso estensivo a 

tutto il cristianesimo per quel che qui interessa. Infatti, se questa specificazione è pertinente per 

quanto riguarda l’elemento teocratico, può essere generalizzata nel momento in cui si pone 

l’accento sugli aggettivi posti in parentesi, che fanno del teocratico un tentativo proprio al 

cattolicesimo ma della organizzazione normativizzata e cultualizzata della realtà terrena un 

tentativo caratteristico dell’intero cristianesimo. 
92 »Der Nachweis dieser religiosen Struktur des Kapitalismus, nicht nur, wie Weber meint, als eines 

religios bedingten Gebildes, sondern als einer essentiell religiosen Erscheinung« - W. Benjamin, 

Kapitalismus als Religion <fr. 74>, GS VI, p. 100. Ancora Löwy afferma: «L’argomento di Benjamin 

va ben oltre Weber, e, soprattutto, sostituisce la sua argomentazione ‘assiologicamente neutra’ 

(Wertfrei)» (cfr.: M. Löwy, Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max Weber, cit.). 

Löwy sviluppa lungo tutta la sua analisi un confronto particolare tra le proposizioni benjaminiane e 

le tesi weberiane sottolineandone la diversa ampiezza d’orizzonte. 
93 Il limite di tale contesto è quello che porta Weber a precisare che la definizione dello ‘spirito del 

capitalismo’ che risulta a conclusione dell’analisi svolta, non è valida assolutamente bensì solo in 

relazione all’ambito di trattazione, cioè, in relazione a quelli che Weber stesso definisce ‘punti di 

vista’: «tali punti di vista […] non sono gli unici dai quali possano essere analizzati quei fenomeni 

storici che consideriamo. Qui, come nel caso di ogni fenomeno storico, da altri punti di vista 

risulterebbero “essenziali” altri aspetti e caratteristiche; ne deriva senz’altro la conseguenza che 

non si può o deve necessariamente intendere come ‘spirito’ del capitalismo soltanto quello che ci si 

presenterà come essenziale per la nostra concezione. Ciò è insito nella stessa essenza della 

‘formazione dei concetti storici’, la quale, ai fini del suo metodo, non si sforza di incasellare la realtà 

in astratti concetti di specie, ma di articolarla in concreti nessi genetici che hanno sempre e 

inevitabilmente una tonalità specificamente individuale.» (- Max Weber, Die protestantische Ethik 

und der Geist des Kapitalismus, Athenäum, Bodenheim 1993; L’etica protestante e lo spirito del 



51 

quattro punti che servono a caratterizzare il capitalismo come religione. 

Presentandoli sinteticamente: nel primo, afferma che il capitalismo è una religione 

cultuale; nel secondo, definisce tale culto come permanente; nel terzo, come 

colpevolizzante; nel quarto, infine, analizza come anche la figura di Dio sia 

implicata in tale processo di colpevolizzazione.  

Con il primo punto, in cui afferma perentoriamente che «il capitalismo è una 

religione puramente cultuale» in cui anche «l’utilitarismo vi acquista […] la sua 

colorazione religiosa»94, Benjamin determina il senso dell’inversione della 

prospettiva weberiana.95 Weber dispiega, infatti, una relazione tra Riforma e 

capitalismo96 che risponde ad un’affinità. Questa affinità va ricercata nei «tratti 

                                                                                                                                         

 

 

capitalismo, trad. it di A. M. Marietti, Rizzoli, Milano 19962, p. 71). In questa definizione, che si può 

assumere come l’esposizione del metodo utilizzato nello studio, emerge tutta la distanza dalle 

considerazioni svolte da Benjamin. Secondo Alessia Zaretti, nell’impostazione weberiana, definita 

‘sociologia comprendente’, si può ritrovare la ragione del particolare interesse nei confronti delle 

manifestazioni religiose: «tutta la sua concezione della sociologia – incentrata sull’azione sociale e 

attenta verso il comportamento del soggetto considerato un essere culturalmente dotato della 

‘capacità e della volontà di assumere consapevolmente posizione nei confronti del mondo e di 

attribuirgli un senso’ – e il suo metodo - che cerca di comprendere i fatti sociali prima di spiegarli – lo 

inclinavano verso l’analisi della religione come universo di significati di base, come potere in grado 

di plasmare la vita e il sentire delle popolazioni. Comprendere un fatto, un evento significa attribuire 

ad esso un senso, risalire ai valori e alle intenzioni degli attori, per riuscire poi ad inserirlo nella 

catena delle azioni da cui risulta.» (- Alessia Zaretti, Religione e modernità in Max Weber. Per 

un’analisi comparata dei sistemi sociali, Franco Angeli, Milano 2003, p. 19).  
94 »Der Kapitalismus [ist] eine reine Kultreligion«, »Der Utilitarismus gewinnt […] seine religiöse 

Färbung« - W. Benjamin, Kapitalismus als Religion <fr. 74>, GS  VI p. 100. 
95 Quest’inversione non esclude la ripresa di una trattazione specifica come quella dell’utilitarismo. 

Si legge infatti in Weber: «Poiché la configurazione e l’ordine mirabilmente finalistico di questo 

cosmo, il quale, secondo la rivelazione della Bibbia e anche secondo la cognizione naturale, è 

evidentemente fatto per servire all’“utilità” del genere umano, permette di riconoscere come il 

lavoro al servizio di questo utile sociale impersonale promuova la gloria di Dio e quindi sia da lui 

voluto.» (- M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., p. 170). 
96 Weber afferma la presenza costante del capitalismo lungo tutto il corso della storia umana 

facendone una manifestazione di un certo tipo di rapporto dell’uomo al mondo e non “solo” un 

modello economico sorto da specifiche forme produttive, come sostenuto dalla teorizzazione 

materialista. Ecco perché sin dalle prime pagine si preoccupa di specificare che in questione è il 

capitalismo nella sua realizzazione contemporanea. «Un ‘capitalismo’ è esistito in Cina, in India, a 
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puramente religiosi»97 delle dottrine riformate, che determinano un ethos 

intrinsecamente conforme allo spirito del capitalismo98. Ma, questa relazione di 

influenza, non ancora connotata da una certa reciprocità propria degli scritti più 

tardi, non determina una identificazione e men che meno una trasformazione del 

capitalismo in religione.99 Risponde invece a quello che si potrebbe definire lo 

spunto iniziale della ricerca, la constatazione, cioè, della maggior capacità degli 

individui aderenti alle chiese riformate100 di rispondere agli stimoli del capitalismo 

                                                                                                                                         

 

 

Babilonia, nel mondo antico e nel Medioevo. Ma, come vedremo, gli mancava appunto quel 

peculiare ethos.» (- ibidem, p. 75). 
97 Ibidem, p. 69. 
98 L’uso dell’espressione ‘spirito del capitalismo’ riconduce ancora, in Weber, ad un problema di 

ordine metodologico: «Se si può comunque scoprire un oggetto per cui l’uso di quell’espressione 

possa assumere un senso qualsiasi, si può trattare solo di un ‘individuo storico’, ossia di un 

complesso di nessi presenti nella realtà storica che noi unifichiamo nella totalità di un concetto, dal 

punto di vista del significato per la civiltà e cultura.» (- ibidem, pp. 70-71). 
99 «Poiché dobbiamo soltanto accingerci a rendere un poco più chiara la trama che motivi religiosi 

hanno intessuto nello sviluppo della nostra civiltà moderna […] – una civiltà sorta sulla base di 

innumerevoli motivi storici singoli. E quindi chiediamo soltanto quale di certi contenuti caratteristici 

di questa civiltà potrebbe essere attribuito all’influenza della Riforma concepita come sua causa 

storica. […] non è lecito difendere una tesi follemente dottrinaria del tipo di questa: lo ‘spirito 

capitalistico’ […] è potuto sorgere solo come esito di determinati influssi della Riforma; o, addirittura: 

il capitalismo come sistema economico è un prodotto della Riforma.» Ibidem, p. 113. Così 

commenta A. Zaretti: «L’ethos del Protestantesimo ascetico ha rappresentato uno degli elementi 

della razionalizzazione della vita che ha contribuito all’emergere dello spirito del capitalismo, ma 

non è stato l’unico. Meglio ancora, come sintetizza Aron: ‘Il protestantesimo non è la causa, ma una 

delle cause del capitalismo; o piuttosto è una delle cause di certi aspetti del capitalismo’ (cfr: J. 

Freund, Sociologia di Max Weber, il Saggiatore, Milano 1976, p. 205)» - A. Zaretti, Religione e 

modernità in Max Weber, cit., p. 60. 
100 Weber si concentra in particolare sul calvinismo riconoscendogli una portata oltre i propri 

confini: «Finora ci siamo mossi sul terreno della religiosità calvinistica, e quindi abbiamo 

presupposto che la dottrina della predestinazione fosse lo sfondo dogmatico dell’eticità puritana nel 

senso di una razionalizzazione metodica del modo di vivere. Ciò è avvenuto perché effettivamente 

quel dogma rimase una pietra angolare della dottrina riformata anche molto oltre i circoli di quel 

partito religioso che è restato rigidamente sul terreno di Calvino» (- M. Weber, L’etica protestante e 

lo spirito del capitalismo, cit., p. 186). 
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determinandone addirittura quella radicalizzazione che lo ha condotto in ultimo a 

dominare a livello mondiale. 

Nel secondo punto, di ordine temporale, si è detto che Benjamin afferma che 

«la durata del culto è permanente»101 riprendendo, in questo caso senza riserve (a 

tal punto da renderla assolutamente valida), l’analisi weberiana dell’attività 

instancabile e ininterrotta in maiorem gloriam Dei, che non si adagia sul possesso, 

visto, anzi, come causa di condotta peccaminosa:  

Il mondo è destinato a questo, e solo a questo: a servire all’autoglorificazione 

di Dio; il cristiano eletto esiste allo scopo e solo allo scopo di accrescere la 

gloria di Dio nel mondo […] Ma Dio vuole l’opera sociale del cristiano, poiché 

vuole che la conformazione cristiana della vita abbia luogo secondo i propri 

comandamenti […] Il lavoro sociale del calvinista nel mondo è semplicemente 

lavoro ‘in maiorem gloriam Dei’. […] Proprio perché in ultima analisi l’‘amore del 

prossimo’ può essere solo servizio per la gloria di Dio, e non servizio per la 

creatura, esso si esprime in primo luogo con l’adempimento dei compiti 

professionali dati dalla ‘lex naturae’.102  

Prima di analizzare il terzo punto, che assume un rilievo particolare, si lasci 

esaminare subito il quarto punto, che tocca la stessa figura divina: «Il suo Dio deve 

rimanere nascosto, non è permesso indirizzarvisi prima che Dio sia giunto allo 

zenit della sua colpevolezza»103. È questa la lettura iperbolica delle conseguenze, 

effetto del ruolo centrale del dogma calvinista della predestinazione, che Weber 

riconosce prodursi. Se, infatti, la predestinazione comporta la responsabilità di una 

condotta sempre misurata e diretta alla continua glorificazione di Dio, comporta 

anche l’isolamento individuale del fedele, «un inaudito isolamento interiore del 

singolo individuo»:  

                                              

 

 

101 »Die permanente Dauer des Kultus« - W. Benjamin, Kapitalismus als Religion <fr. 74>, GS VI, 

p. 100. 
102 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., pp. 169-170. 
103 »Ihr Gott verheimlicht werden muß, erst im Zenith seiner Verschuldung angesprochen werden 

darf.« - W. Benjamin, Kapitalismus als Religion <fr. 74>, GS VI, p. 101. 



 
54 

Nessuno poteva aiutarlo. Nessun predicatore: poiché solo l’eletto può 

comprendere spiritualiter la parola di Dio. Nessun sacramento: poiché è vero 

che i sacramenti sono stati istituiti da Dio […] però non costituiscono affatto un 

mezzo per ottenere la grazia di Dio […] Infine, anche, nessun Dio: poiché 

anche Cristo è morto solo per gli eletti, ai quali Dio aveva deciso, dall’eternità, 

di dedicare il sacrificio della propria vita.104 

Si è visto, dunque, che Benjamin considera nella stessa direzione sia le 

osservazioni sull’utilitarismo, sia quelle sull’individualismo sia l’analisi dello 

sfociare dell’inquietudine per l’inadeguatezza di fronte al divino nell’accumulo del 

capitale. Questi elementi determinano i vincoli della condotta e li determinano 

secondo la forma temporale precipua della ripetizione, che ha nella formulazione 

nietzschiana il suo modello. 

Tra i tratti che Benjamin identifica come segni della struttura religiosa del 

capitalismo, particolarmente significativo risulta essere quello lasciato finora in 

sospeso, il terzo:  

In terzo luogo questo culto è colpevolizzante. Il capitalismo è probabilmente il 

primo esempio di un culto che non è espiatorio ma colpevolizzante. In ciò, il 

sistema religioso finisce per precipitare in un movimento mostruoso. Una 

coscienza mostruosamente colpevole che non sa espiare, si appropria del 

culto, non per espiarvi questa colpevolezza, ma per renderla universale, per 

farla entrare di forza nella coscienza e, infine e soprattutto, per coinvolgere Dio 

stesso in questa colpevolezza, perché lui stesso si interessi in ultimo a questa 

espiazione. […] Risiede nell’essenza di questo movimento religioso che è il 

capitalismo, il resistere fino in fondo, fino alla completa colpevolizzazione 

finale di Dio, fino ad una condizione del mondo conseguita nella disperazione 

che si riesce appena a sperare ancora. In ciò risiede ciò che il capitalismo ha 

di storicamente inaudito: la religione è non più riforma dell’essere ma la sua 

                                              

 

 

104 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., pp. 165-166. 
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rovina. L’estendersi della disperazione alla condizione religiosa del mondo da 

cui bisognerebbe attendersi la salvezza.105 

In esso non solo si dà una riformulazione delle dinamiche su cui si è finora 

insistito ma si sottolinea come sia il vincolo all’immanenza intesa nella sua mera 

struttura fisico-corporea a costituire la porta dell’abisso. Non è un caso che proprio 

qui si incontri silenziosamente il rinnovarsi della critica a Kant e, al contempo, il 

ripresentarsi di quel breve passo sul cattolicesimo sopra riportato, che assume, 

allora, una sua prima forma precisa: nell’anticipazione dell’organizzazione 

divinizzata (ovvero, sancita divinamente) del mondo, si dà una prefigurazione 

impropria e falsa. In quanto tale, essa mente sul rapporto che ha instaurato col 

divino, mente sulla sua capacità di organizzarsi secondo una presunta normatività 

divina e, dunque, sulla sua capacità di essere salvifica. L’angoscia, l’elemento che 

si presenta come comune tanto al paganesimo, quanto al cristianesimo e al 

capitalismo, è la finestra che consente di riconoscere ciò che è veramente in 

gioco: «Le “inquietudini” nascono dall’angoscia che non vi sia via di uscita, non 

individuale e materiale, ma nel senso di una consistenza comunitaria»106. Nella 

collettività mitico-destinale, come è ogni singola nuda vita ad essere colpita così è 

l’individuo a sopravvivere. La sua lotta non è, nella singolarità, per la comunità, 

bensì nell’individualità, solo per se stessa, vincolata, assoggettata collettivamente. 

                                              

 

 

105 »Dieser Kultus ist zum dritten verschuldend. Der Kapitalismus ist vermutlich der erste Fall eines 

nicht entsühnenden, sondern verschuldenden Kultus. Hierin steht dieses Religionssystem im Sturz 

einer ungeheuren Bewegung. Ein ungeheures SchuldBewußtsein das sich nicht zu entsühnen 

weiß, greift zum Kultus, um in ihm diese Schuld nicht zu sühnen, sondern universal zu machen, 

dem Bewußtsein sie einzuhämmern und endlich und vor allem den Gott selbst in diese Schuld 

einzubegriefen<,> um endlich ihn selbst an der Entsühnung zu interessieren. [...] Es liegt im Wesen 

dieser religiösen Bewegung, welche der Kapitalismus ist<,> das Aushalten bis ans Ende<,> bis an 

die endliche völlige Verschuldung Gottes, den erreichten Weltzustand der Verzweiflung auf die 

gerade noch gehofft wird. Darin liegt das historisch Unenhörte des Kapitalismus, daß Religion nicht 

mehr Reform des Seins sondern dessen Zertrümmerung ist. Die Ausweitung der Verzweiflung zum 

religiösen Weltzustand aus dem die Heilung zu erwarten sei.« - W. Benjamin, Kapitalismus als 

Religion <fr. 74>, GS VI, pp. 100-101. 
106 »“Sorgen” entstehen in der Angst gemeinschaftsmäßiger, nicht individuell-materieller 

Ausweglosigkeit« - ibidem, p. 102. 
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Si comprende come sia allora possibile che debba ancora essere 

considerata la soluzione proposta dai greci e che proviene dal «capo del genio» 

che si leva.107 L’uscita dallo spazio destinale trova infatti, per Benjamin, una sua 

prefigurazione nella tragedia, laddove «l’uomo pagano si rende conto di essere 

migliore dei suoi dèi […] l’uomo morale, ancora muto, ancora minore – come tale è 

l’eroe – cerca di sollevarsi dall’inquietudine di quel mondo tormentato»108. Essa 

non è soluzione, ma segna già una via alternativa. 

 

 

c.c.c.c. Destino comunitario, tragedia e carattere nella Destino comunitario, tragedia e carattere nella Destino comunitario, tragedia e carattere nella Destino comunitario, tragedia e carattere nella FenomenologiaFenomenologiaFenomenologiaFenomenologia    

hegelianahegelianahegelianahegeliana    

L’affacciarsi della tragedia e dell’eroe nella relazione alla “comunità” da cui 

proviene richiede che si affronti, in ultimo, la riflessione che Hegel sviluppa nella 

Fenomenologia dello spirito, dove destino, eroe tragico e carattere sono ricondotti 

ad un unico movimento, quello fenomenologico dello spirito, sicché si presenta in 

un’ultima formulazione teorica quella commistione tra destino e carattere 

denunciata da Benjamin e si esaurisce l’opposizione benjaminiana alla 

progressione disperante dei generi proposta da Lukács.109  

                                              

 

 

107 In più frammenti emerge questa connotazione che mostra anche l’ambiguità di fondo della 

dimensione demonica, in quanto tale, per definizione, non destinata.  
108 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 120. 
109 La soluzione hegeliana è presente a Benjamin, in questi anni, più che altro solo riguardo ad 

alcuni scritti e comunque non in maniera approfondita. Ma ciò che qui conta è la netta opposizione 

rispetto all’operazione hegeliana, probabilmente incontrata più volte in altri autori (non ultimi 

Wyneken e Lukács), testimoniata, ad esempio, dal ricordo di Scholem di un comune soggiorno 

giovanile: «Il giorno dopo passammo a parlare di Hegel […] Evidentemente ne aveva letto per 

sommi capi solo alcuni brani né, a quell’epoca, era un suo grande estimatore. Ancora l’anno dopo 

mi scrisse: ‘Quello che finora ho letto di Hegel mi ha profondamente disgustato’. Trovava che la 

‘fisionomia spirituale’ di Hegel fosse ‘quella di un violento dell’intelletto, di un mistico della violenza, 

la peggiore specie che ci sia: e tuttavia un mistico’» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di 

un’amicizia, cit., 58). 
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Due sono i luoghi della Fenomenologia in cui è sviluppata la problematica 

che qui interessa. Il primo corrisponde al momento dello spirito nella sua prima 

figura di «spirito vero», ossia dell’eticità.  

Se il momento dello «spirito vero» è, per certi versi, quello conclusivo dello 

sviluppo che ha portato dalla coscienza, all’autocoscienza e, infine, alla ragione, in 

virtù della sua universalizzazione,110 lo è in quanto totalità che è sostanza 

effettuale ovvero, che è al contempo l’essere, l’azione e la loro conoscenza. 

D’altronde, nella misura in cui è ancora nel suo primo momento di semplice eticità, 

questo spirito non può essere immediatamente compiuto.111 Per tale motivo in 

                                              

 

 

110 «Lo spirito è il Sé della coscienza effettuale, alla quale esso o, piuttosto, la quale a se stessa si 

contrappone come oggettivo mondo effettuale; un tal mondo, peraltro, ha perduto, per il Sé, ogni 

significato di estraneità, così come il Sé ha perduto ogni significato di un esser-per-sé separato, 

dipendente o indipendente, da quel mondo. Lo spirito è la sostanza e l’essenza universale, eguale 

a se stessa, permanente, - il granitico e indissoluto fondamento e punto di partenza dell’operare di 

tutti, - è il loro fine e la loro meta, come il pensato in-sé di ogni autocoscienza. – Questa sostanza è 

anche l’opera universale la quale, mediante l’operazione di tutti e di ciascuno, si produce come loro 

unità ed eguaglianza» - Georg W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, in Gesammelte Werke, 

Band IX, hrsg. von W. Bonsiepen und R. Heede, Meiner, Hamburg 1980; Fenomenologia dello 

spirito, trad. it di E. De Negri, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 19962, p. 274 (II, vi, 2). Così 

commenta Chiereghin: «La coscienza che si sa come spirito non è più, come nel momento 

precedente, coscienza che ha ragione, ma coscienza che è ragione: ciò significa che la razionalità 

non è più una proprietà che può sussistere accanto ad altre, ma permea di sé l’intera vita della 

coscienza […] l’oggettività è costituita dal terreno stesso dell’operare del soggetto e la coscienza 

espone nell’oggettività la ricchezza multilaterale della sua essenza» (- Franco Chiereghin, La 

“Fenomenologia dello spirito” di Hegel. Introduzione alla lettura, La Nuova Italia Scientifica, Roma 

1994, p. 119). Al contempo lo spirito è il presupposto generale di tutto il movimento svoltosi: «Tutte 

le figure della coscienza fin qui apparse sono astrazioni di questo spirito medesimo; esse sono il 

suo analizzarsi, il suo distinguere i propri momenti, e il suo indugiare in momenti singoli. Questo 

isolare tali momenti ha a suo presupposto e a sua sussistenza lo spirito stesso; ovvero esso isolare 

esiste solo nello spirito, il quale è l’esistenza.» (- G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., 

p. 274 (II, vi, 3)).  
111 «In quanto è la verità immediata, lo spirito è la vita etica di un popolo: l’individuo che è un 

mondo. Lo spirito deve giungere alla coscienza di ciò che esso è immediatamente, deve togliere la 

bella vita etica, e, attraverso una serie di figure, riuscire al sapere di se stesso. Queste figure si 

distinguono peraltro dalle precedenti, perché sono gli spiriti reali, sono effettualità peculiari e, 

anziché figure della coscienza soltanto, sono figure di un mondo» - ibidem, p. 275 (II, vi, 4). Non è 
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esso è presente un forte tratto vitale che ne determina, pur all’interno della propria 

«verità», ovverosia dell’impossibilità di trascenderlo in una qualsiasi esteriorità, 

l’intima scissione:  

La sostanza si scinde dunque in una distinta essenza etica: in una legge 

umana e in una legge divina. In pari modo, l’autocoscienza che le sorge di 

contro si ascrive, secondo la sua essenza, ad una di queste potenze; e, come 

sapere, si scinde nella ignoranza e nel sapere di ciò ch’essa opera; sapere 

che è perciò un falso sapere.112 

Questa condizione di partenza di immediata scissione si rivela essere il 

motore della progressione. Ma lo stesso Hegel riconosce, in questa necessità di 

presentare una separazione ancor meno assoluta, seria, nelle sue estreme 

possibilità, di quanto lo fosse prima, poiché sempre e comunque necessariamente 

ricompresa nel movimento di autopresentazione cosciente dello spirito, il vincolo 

destinale. Il destino, che si annida nella struttura generale della Fenomenologia, 

emerge qui in maniera più chiara in quanto la totalità dello spirito ricomprende in 

sé queste due polarità come compresenti fin dall’inizio. In questo destino si 

esprime quella che alcuni interpreti hanno identificato come la tonalità tragica che 

appartiene all’intera opera hegeliana.113 Tonalità che consiste nella inevitabilità del 

                                                                                                                                         

 

 

qui possibile articolare ulteriormente la relazione tra questa formulazione, incentrata sull’aspetto 

logico-razionale, e quelle delle opere successive, maggiormente attente all’aspetto storico, per 

stabilire la misura della presenza di un grado di progressione storica nelle figure esposte.  
112 Ibidem, p. 277 (II, vi, 8). 
113 Hyppolite sostiene che «come tutti i romantici, Hegel vuol pensare l’immanenza dell’infinito nel 

finito. Ma ciò lo conduce a una filosofia tragica della storia» (Jean Hyppolite, Genèse et structure 

de la «Phénomenologie de l’Esprit» de Hegel, Aubier Montaigne, Paris 1946; Genesi e struttura 

della «Fenomenologia dello Spirito» di Hegel, trad. it. di G. A. De Toni, La Nuova Italia, Scandicci 

(Firenze) 19993, p. 648). Pöggeler afferma, nella parte del volume in cui riprende la struttura 

argomentativa del Saggio sul tragico di Szondi,: «Hegel non si è mai proposto di risalire, oltre la 

tradizione filosofica, a una ‘visione tragica del mondo’, come intendeva fare Nietzsche. 

Ciononostante Hegel voleva che la filosofia custodisse l’eredità della tragedia: il sapere filosofico 

per lui è sapere tragico, più tardi, certo, anche qualcosa in più della pura sapienza depositata nella 

tragedia. [...] Quando Hegel vede nei filosofi gli eredi dei tragici, bisogna concedergli di aver visto 
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dolore e dell’«andare a fondo» delle particolarità di cui si nutre la processualità 

progrediente dello spirito stesso. Si tratta allora, per Hegel, di mostrare “solo”, da 

un lato, come esse siano in relazione reciproca e, dall’altro, quale forma prenda 

quel principio vivificatore che impedisce a questa condizione dello spirito, non ‘per 

noi’ ma ‘in sé’, di arrestarsi nella sua «quiete» e di stagnare in una condizione 

ancora imperfetta. 

La scena è quella della compresenza di due poli distinti, espressione della 

legge terrena e di quella divina o, ancora, del lato maschile e di quello femminile. 

Per il primo, lo spirito è effettualità consapevole di se stessa, ovvero ha la forma 

della «legge nota», del governo;114 per il secondo, è universalità effettuale, 

universalità semplice presente e concreta, ovvero ha la forma della naturale 

comunità etica, della famiglia e dei penati.115  

                                                                                                                                         

 

 

giusto: la tragedia conduce alla riflessione filosofica sul bene, in quanto riduce l’azione indistinta ai 

momenti essenziali, rendendo perciò, in un senso completamente nuovo, l’agire consapevole di sé 

e decidibile.» (- Otto Pöggeler, Hegel. L’idea di una fenomenologia dello spirito, Guida, Napoli 

1986, pp. 127-128). Queste conclusioni sono più caute di quelle dello stesso Szondi che, in uno 

sguardo generale, individua nella «filosofia del tragico» un filone proprio all’area tedesca: «Fondata 

da Schelling senza alcun intento programmatico, essa attraversa il pensiero dell’età idealistica e 

post-idealistica in forma sempre nuova» (- Peter Szondi, Versuch über das Tragische, Insel, 

Frankfurt am Main 1961; Saggio sul tragico, trad. it. di G. Garelli, Einaudi, Torino 1999, p.5). Più in 

particolare, riconosce che «in Hegel tragicità e dialettica coincidono» (-ibidem, p. 22). Affermazione 

questa che troverà qui di seguito un suo proprio sviluppo. 
114 «Un tale spirito può venir chiamato legge umana, poiché esso è essenzialmente nella forma 

dell’effettualità consapevole di se stessa. Nella forma dell’universalità esso è la legge nota, è il 

costume dato; nella forma della singolarità esso è la certezza effettuale di se stesso nell’individuo 

in genere; e la certezza di sé è la palese validità esposta alla luce del giorno; esistenza la quale per 

la certezza immediata prende la forma dell’essere messo in libertà» - G. W. F. Hegel, 

Fenomenologia dello spirito, cit., p. 279 (II, vi, 11). 
115 «L’altro lato ha la forma della sostanza immediata o posta nell’elemento dell’essere […] 

esprimendo cioè una naturale comunità etica […] la famiglia. Questa come il concetto privo di 

consapevolezza e tutt’ora interiore della effettualità conscia di sé, come l’elemento dell’effettualità 

del popolo, sta di contro al popolo stesso; come essere etico immediato sta di contro all’eticità che 

si forma e si mantiene lavorando per l’universale; - i penati si contrappongono allo spirito 

universale» - ibidem, pp. 279-280 (II, vi, 13). 
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La relazione reciproca che si articola non è tra due unità monolitiche, dato 

che in esse vi è una consustanziale comunanza. Il governo, il polo della legge 

umana, si costituisce come stabile comunità che si conosce in quanto tale,116 ed è 

quindi non solo l’elemento “istituzionale” ma ogni modalità di esistenza che 

implichi una relazionalità intersoggettiva, soprattutto di ordine economico. Dunque, 

lo spirito certo di sé è composto da gradi differenti di individualità.  

Qui si tocca il luogo di interconnessione con l’altro suo aspetto: «La famiglia 

è l’elemento di questa realtà».117 La famiglia è l’atomo costitutivo della stessa 

società, ne è il fondamento oscuro («regno delle ombre»118). Hegel vi riconosce 

quella che si può ben definire la fonte della società in quanto sviluppa la via 

d’uscita dal «rapporto naturale e di sensazione»119 attraverso la filiazione. Nella 

filiazione o, meglio, nella maturazione del frutto filiale, cioè nel rapporto tra fratello 

e sorella, si dà la «relazione pura»120 poiché fratello e sorella «sono 

reciprocamente libera individualità»121. La famiglia costituisce, parafrasando una 

famosa espressione rivolta a Kant, un’astuzia dello spirito, che si supera nel 

                                              

 

 

116 «Questa forza semplice permette […] all’essenza di espandersi nella sua organizzazione e di 

dare ad ogni parte una sussistenza e un proprio esser per sé; […] in pari tempo lo spirito è la forza 

dell’intiero, la quale riconduce insieme quelle parti nell’uno negativo, dà loro il sentimento della loro 

dipendenza e le mantiene nella consapevolezza di aver la loro vita soltanto nell’intiero. La comunità 

può dunque da una parte organizzarsi nei sistemi dell’indipendenza personale e della proprietà, del 

diritto personale e reale; similmente possono organizzarsi e rendersi indipendenti i modi del lavoro 

per i fini in un primo tempo singoli, - quelli, cioè, dell’acquisto e del godimento» - ibidem, p. 283 (II, 

vi, 18). 
117 Ibidem, p. 283 (II, vi, 18). 
118 Ibidem, p. 284 (II, vi, 18). 
119 Ivi (II, vi, 19). 
120 Ivi (II, vi, 20). 
121 Ibidem, pp. 284-285 (II, vi, 20). Non è un caso che qui Hegel tratti del rapporto tra figli di sesso 

diverso. Il rapporto conflittuale che caratterizza la relazione tra fratelli è infatti quello che, a 

conclusione dell’‘azione etica’, porta all’emersione dello ‘stato di diritto’ come superamento della 

bella eticità. Reciprocamente, il rapporto tra sorelle si iscrive semplicemente nella dinamica 

famigliare. Questi diversi movimenti corrispondono alla distinzione che proprio in queste pagine 

Hegel sviluppa tra l’elemento femminile, corrispondente alla famiglia, e quello maschile, 

corrispondente invece all’eticità pubblica. 
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proprio elemento naturale costituendosi come relazione che è in sé propriamente 

spirituale.122 Sebbene Hegel non usi l’espressione in quanto la considera 

negativamente, il rapporto sorella-fratello si dà in una certa misura come ironia 

della famiglia, poiché se «il femminino» è «eterna ironia della comunità»123, è al 

contempo ciò che fornisce alla comunità il suo elemento maschile e ve lo fornisce 

secondo un rapporto di dipendenza in cui è lei a sottostare124.  

In questa consustanzialità, ancorché non confusa, dei poli, si potrebbe 

stabilire una condizione di equilibrio tale da arrestare la processualità dello spirito. 

Hegel riconosce però due momenti in cui la potenza del negativo realizza il fine 

dello spirito. Un primo momento, di ordine implicitamente storico e la cui funzione 

è relativa, è quello della guerra che il singolo stato etico provoca per “rivificare le 

proprie membra”.125 Il secondo momento, effettualmente negativo nel senso della 

                                              

 

 

122 Nella diversa articolazione della questione matrimoniale di Kant e Hegel si preannuncia la 

distanza tra la soluzione panlogistica hegeliana e la soluzione aperta, sebbene giuridicamente e 

moralmente vincolata, di Kant su cui fa leva lo stesso Benjamin. Il seguente commento di Bloch 

all’operazione hegeliana di fondare nella famiglia la possibilità della comunità annuncia l’implicita 

critica di Benjamin posta a conclusione di questo capitolo: «Matriarcale è l’immagine dell’antica 

comunità, ancora tenuta insieme da legami di sangue» (- Ernst Bloch, Subjekt-Objekt. 

Erläuterungen zu Hegel, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 19622; Soggetto-Oggetto. Commento a 

Hegel, trad. it. di R. Bodei, il Mulino, Bologna 1975, p. 89). 
123 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 297 (II, vi, 38). 
124 «La perdita del fratello è insostituibile per la sorella, e il suo dovere verso di lui è quello 

supremo» - ibidem, p. 285 (II, vi, 20). E poco oltre: «Questa relazione è nello stesso tempo il limite, 

raggiunto il quale si risolve la famiglia in sé conchiusa, procedendo oltre se stessa. Il fratello è il 

lato secondo il quale lo spirito della famiglia diventa individualità che si volge verso altro e passa 

nella coscienza dell’universalità. Il fratello abbandona quell’eticità della famiglia che è immediata ed 

elementare, e perciò propriamente negativa, per conquistare e produrre l’eticità effettuale 

consapevole di se stessa» (- ibidem, p. 286 (II, vi, 21)). 
125 «Lo spirito della associazione universale è la semplicità e l’essenza negativa di questi sistemi 

isolantisi. Per non lasciar loro metter radici e irrigidirsi in tale isolamento, per non far disgregare 

l’intiero e vanificare lo spirito, il governo ha da scuoterli di quando in quando nel loro intimo con le 

guerre, ha con esse da ferire e da confondere il loro ordine consuetudinario e il loro diritto 

d’indipendenza; e a gli individui che, adagiandosi in quell’ordine e in quel diritto, si distaccano 

dall’intiero e anelano all’invulnerabile esser-per-sé e alla sicurezza della persona, il governo deve 

dare a sentire, con quell’imposto lavoro, il loro padrone: la morte. Con questo dissolvimento della 
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progressione, è quello della applicazione della giustizia. Affinché esso svolga la 

sua funzione è però necessaria a Hegel un’operazione teorica estremamente 

significativa. Non è infatti sufficiente che si diano i poli del femminile e del maschile 

che, non ulteriormente determinati, sarebbero in ultimo orientati da un’eteronomia 

inaccettabile: l’assegnazione tanto casuale quanto necessaria ad una delle due 

parti. Invece:  

La coscienza etica sa quel che ha da fare ed è decisa ad appartenere o alla 

legge divina o alla umana. Questa immediatezza della sua decisione è un 

essere-in-sé, ed ha perciò in pari tempo, il significato di un essere naturale […]. 

La natura, non l’accidentalità delle circostanze o della scelta, assegna l’un 

sesso all’una, l’altro alla legge; - o, viceversa, entrambe le potenze etiche 

stesse si danno nei due sessi la loro esistenza individuale e la loro 

attuazione.126  

In questa scelta vi è la decisione del carattere, tanto per l’univocità del 

movimento quanto per la perseveranza dell’affermazione della posizione 

acquisita127: «La coscienza etica, decisasi per l’una delle due potenze, è 

                                                                                                                                         

 

 

forma del sussistere lo spirito impedisce di scivolare dall’esserci etico nel naturale, e conserva il Sé 

della sua coscienza e lo eleva fino alla libertà e alla forza.» - Ibidem, pp. 283-284 (II, vi, 18). Qui, 

più che altrove, sembrano adeguate le parole riservate da Bloch al pensiero di Hegel nello Spirito 

dell’utopia: «Tutto ciò che vi è di doloroso, di insostenibile e di ingiusto nella vita […] possono essere 

svolti come qualcosa di non pericoloso che avviene sempre e non avviene mai» (- Ernst Bloch, 

Geist der Utopie, Zweite Fassung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1964; Spirito dell’utopia, trad. it. di 

F. Coppellotti, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 1992, p. 236).  
126 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 290 (II, vi, 28). 
127 «Porsi come ‘carattere’, da parte dell’eroe, significa che egli si fa tutt’uno con la potenza etica 

che incarna, la considera come l’unica valida, mentre quella opposta gli appare, in quanto 

inessenziale, priva di diritti.» - Oscar Meo, Tragico e fruizione estetica in Kant e Hegel, il 

Melangolo, Genova 1993, p. 28. Tale affermazione assoluta si alimenta anche dell’oblio della sua 

provenienza spirituale, comune al carattere opposto: «La coscienza etica ha bevuto alla coppa 

della sostanza assoluta l’oblio di ogni unilateralità dell’essere-per-sé, de’ suoi fini e de’ suoi concetti 

peculiari, e ha quindi affogato in queste onde stige ogni propria essenzialità e ogni valore 

indipendente dell’effettualità oggettiva.» - G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, La Nuova 

Italia, cit., p. 291 (II, vi, 30). 
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essenzialmente carattere»128. È dunque attraverso quest’operazione in cui Hegel 

non solo riconduce il carattere al movimento destinale dello spirito, ma ve lo 

premette come sua necessaria condizione,129 che si compie ancora una volta 

quella totalizzazione inclusiva di ogni aspetto.  

Il carattere determina per entrambe i poli la radicalità della posizione che può 

rivendicare la propria assoluta validità solo a discapito dell’altra e in sua 

opposizione. Tale radicalità è espressione dell’oblio di cui fa prova il carattere 

secondo la legge del destino di essere parte di un tutto, sicché la legge che 

singolarmente fanno entrambi valere è giusta e produce i suoi effetti sull’altra 

parte. Ma in tal modo, entrambe sentenziano anche il giudizio di condanna su di 

sé, l’ammissione della propria colpa inevitabile, ancora una volta: destinale:  

La colpa non è l’indifferente, ambigua essenza […] l’azione etica ha in sé il 

momento del delinquere, giacché non toglie la naturale ripartizione delle leggi 

nei due sessi; anzi, in quanto indivisa direzione verso la legge, rimane al di 

dentro dell’immediatezza naturale e, in quanto operare, rende questa 

unilateralità una colpa: la colpa di cogliere uno solo dei lati dell’essenza e di 

comportarsi negativamente verso l’altro.130  

La tragedia dello scontro tra le potenze legislative che rivendicano il proprio 

essere giuste ha dunque nel carattere una sua predeterminazione e, così decisa, 

si consuma come giusto destino che inghiotte entrambe le parti.  

                                              

 

 

128 Ibidem, p. 290 (II, vi, 29). L’elemento del carattere torna più insistentemente, come si vedrà, nel 

secondo luogo, la ‘religione’, in cui Hegel tratta di questi argomenti assumendo una rilevanza 

maggiore. 
129 Al contempo, il destino è causa sostanziale della distinzione e della scelta quando si passi, 

secondo una prospettiva sempre presente e necessaria, dal movimento ‘in sé’ al movimento ‘per 

noi’: «L’eterna necessità del terribile destino; necessità che precipita nell’abisso della sua 

semplicità [quella del carattere] la legge umana e la divina […] e che per noi passa nell’assoluto 

esser-per-sé dell’autocoscienza puramente singola.» (- ibidem, p. 289 (II, vi, 27). Hegel è ancora 

più esplicito all’inizio della parte sulla religione: «Il destino, ove affonda questo movimento 

contraddittorio, è il Sé consapevole di sé come del destino dell’essenza e dell’effettualità.» (-

ibidem, p. 418 (II, vii, 5)). 
130 Ibidem, p. 292 (II, vi, 31). 
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La potenza del negativo, in tal modo articolatasi, fa emergere come tratto 

fondamentale del pensiero di Hegel quello dell’uso della violenza a discapito della 

vita, individuata dal filosofo come tratto naturale da superare nell’ordine spirituale: 

«Il passaggio dalla sostanza al soggetto, dal regno della necessità a quello della 

libertà, [è] possibile solo a condizione che intervenga il momento della violenza» 

perché «la violenza è l’effetto dell’azione del concetto, del λόγος, su un’alterità che 

esso stesso ha posto come presupposto necessario della sua azione»131. In tal 

senso la violenza ha tanto un lato materiale quanto un lato logico, è tanto fisica, 

annientamento della singolarità concreta, quanto logico-razionale, soppressione 

della formulazione logico-verbale più debole (sebbene tale debolezza non sia 

accidentale). È importante sottolineare ancora una volta che, per queste stesse 

caratteristiche appena enunciate, la violenza non solo non è casuale ma le 

condizioni in cui si verifica ne stabiliscono anche la contingenza «attraversata da 

una necessità superiore»132, quella del destino che la orienta. La violenza 

hegeliana «elargisce [il] Senso, in cui l’oscillare del conflitto è sempre già risolto 

dalla pervasività della ragione»133, perché è strumento del destino che ‘per noi’ è 

‘spirito assoluto’. Qui si riconosce tutta la distanza dalla concezione di Benjamin, 

che può quindi definire Hegel un «mistico della violenza». 

Il secondo luogo della Fenomenologia, cui si faceva inizialmente riferimento, 

è quello della religione. Due sono le questioni che accompagnano questo 

riapparire della trattazione: per quale ragione è ripreso l’argomento? e, perché 

proprio come espressione di passaggio dalla figura della ‘religione artistica’ a 

quello della ‘religione disvelata’? Le due questioni sono strettamente 
                                              

 

 

131 Vittorio Morfino, Sulla violenza. Una lettura di Hegel, Ibis, Como-Pavia 2000, pp. 95-96. Poco 

oltre, Morfino ne articola il fondamento logico-linguistico: «Nemmeno per un attimo Hegel si 

sofferma su ciò che la violenza distrugge, su ciò che dalla sua azione è cancellato per sempre, 

perché l’ordine del discorso vieta la disperazione di fronte all’abisso del dolore, di una perdita secca 

non recuperabile alla dialettica del processo, che la violenza provoca. La violenza è l’illusione del 

finito, è in fondo niente più che il sintomo di un riappropriarsi da parte del concetto di un’esteriorità, 

del farsi luce del concetto, della libertà. Ciò che viene distrutto e la sua stessa distruzione è 

esperienza che sarà conservata nel cammino dello spirito.» (- ibidem, p. 98). 
132 Ibidem, p. 97. 
133 Ibidem, p. 110. 
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interconnesse tra di loro e permettono di evidenziare l’operazione di fondo 

sviluppata da Hegel. Si tratta di una rielaborazione della posizione giovanile in cui 

Hegel era maggiormente affascinato dal carattere nazionale greco, capace 

attraverso la creazione poetica dei miti di fare della cultura e della religione due 

collanti dell’unità comunitaria.134  

Già nella trattazione all’interno dello spirito, si è visto come questa unità sia 

immediata e abbia bisogno di essere superata, di vivere tutte le sue contraddizioni 

per poter ritornare in una forma definitiva e compiuta. La ripresa nella parte sulla 

religione funziona come una chiusura:135 se l’‘eticità’ è la prima figura dello spirito 

in quanto ne anticipa la forma di organizzazione comunitaria delle parti 

determinate, e proprio in ciò sta la sua incompiutezza, la ‘religione artistica’ 

nell’‘opera d’arte spirituale’ è la prefigurazione della conclusione nell’unità 

ritrovata, quella in cui lo spirito ritrova l’unità della propria autocoscienza con 

quella della propria rappresentazione.136 Ciò è possibile perché nella ‘religione’ vi 

è un susseguirsi di rappresentazioni non casuale né prodotto da uno sviluppo 

temporale interno, ma che rispetta come principio del suo movimento solo la 

maggior completezza e compiutezza della rappresentazione.137  

                                              

 

 

134 Cfr. in particolare Otto Pöggeler, Hegel. L’idea di una fenomenologia dello spirito, cit., p. 112. 
135 «A questo punto sorge per lui il compito di distinguere la tragedia […] dal sacrificio di Cristo, che 

riguarda una religione più alta, la religione rivelata ed assoluta. Nella Fenomenologia, quindi, Hegel 

torna a parlare ancora una volta della tragedia nel capitolo sulla religione, inquadrandola in una 

successione di gradi, attraverso i quali la religione si solleva al suo compimento» - ibidem, p. 121. 
136 Così commenta Hyppolite: «La morte del Cristo è dunque il porre lo spirito della comunità, 

l’autocoscienza universale. Il movimento compiutosi in lui ora deve attuarsi nella comunità stessa e 

divenire suo proprio movimento di lei invece di esserle estraneo.» - J. Hyppolite, Genesi e struttura 

della «Fenomenologia dello Spirito» di Hegel, cit., p. 699. 
137 «Per il suo spirito effettuale la figura determinata della religione estrae dalle figure di 

ciascheduno de’ suoi momenti quella che le corrisponde. La determinatezza principale della 

religione si protrae in tutti i lati della sua esistenza effettuale, imprimendo loro questa comune 

impronta. In tal modo le figure che fin qui si sono presentate si dispongono diversamente da quello 

ch’esse apparivano nella loro serie […] Se dunque l’una serie fin qui considerata, nel suo progredire 

segnava in lei per nodi i regressi, ma se ne disimpegnava nuovamente in una lunghezza, essa è 

ormai come rotta in questi nodi, i momenti universali, e frazionata in molte linee che, raccolte 

insieme in un fascio, si riuniscono poi simmetricamente, di guisa che le medesime differenze nelle 
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In tal modo, l’impostazione comprensivo-totalizzante di Hegel intesse un 

nuovo filo diretto a vincolare in maniera più cogente le proprie parti interne. Se 

l’individualità, lo si è visto, è causa dell’ironia e del disfacimento della comunità 

immediata greca, essa non è solo il negativo. Al termine del cammino lo spirito 

diviene consapevole della sua unità totale ‘in sé’ e nelle sue singole parti, ‘per sé’, 

così che l’individualità risulti al contempo libera e attiva promotrice dell’unità del 

tutto. La sua negatività è dunque ricondotta alla positività della sua essenza 

spirituale. Eppure, non vi è certezza che l’individualità, in una sua manifestazione 

singolare, non si opponga alla compiuta formulazione statuale dello spirito.138 Si 

potrà sempre affermare, come fa lo stesso Hegel, che essa venga annientata in 

quanto semplice manifestazione contingente. D’altronde, perché questa condotta 

si riveli una colpa inaudita è necessario che l’individualità sia espressione 

massima e non solo componente dello spirito.139 È quanto accade in un primo 

momento, teoreticamente inteso, con l’apparire della figura storica di Napoleone, 

con cui emerge «il soggetto creatore della propria storia, un soggetto che ha 

assorbito in sé l’universale come suo πάϑος invece di averlo al di là di sé nella 

forma di un universale astratto»140. Ma qui, a decidere della giustezza dell’azione 

individuale, è la storia; si tratta dunque di una sanzione che può avvenire solo post 

mortem.141 È solo con la figura finale della religione disvelata, dove, nella 

                                                                                                                                         

 

 

quali ogni speciale linea prendeva forma entro di lei, vengono a coincidere. […] nello spirito 

effettuale esse [queste distinzioni] sono attributi della sua sostanza; ma nella religione sono anzi 

soltanto predicati del soggetto [lo spirito]» - G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 

421-422 (II, vii, 10).  
138 «Certamente la coscienza permane sempre come una virtuale minaccia di anarchia e di 

disordine, ma dove questa si attuasse, essa riprodurrebbe di volta in volta figure della coscienza di 

cui è già stato mostrato il limite e la necessità del superamento.» - F. Chiereghin, La 

“Fenomenologia dello spirito” di Hegel. Introduzione alla lettura, cit., pp. 119-120. 
139 «Lo Spirito si erge a ontologicamente Ultimo […] Il Soggetto-Oggetto hegeliano è Soggetto» - 

Theodor W. Adorno, Drei Studien zu Hegel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1963; Tre studi su 

Hegel, trad. it. di F. Serra, il Mulino, Bologna 1971, p. 22. 
140 J. Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia dello Spirito» di Hegel, cit., p. 605. 
141 «È solo la storia a decidere della verità di un’azione proveniente da un Sé individuale.» - ibidem, 

p. 608. 
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singolarità manifestativa dell’individuo, si dà a vedere l’assoluto dello spirito, che si 

perviene alla conciliazione, in quanto «la finitezza dello spirito agente si converte 

sempre nel movimento ascendente dello spirito in cui il passato attende il suo 

senso dall’avvenire»142.  

In altri termini, se il momento dello spirito che si dà come figura etica è quello, 

come si è visto, in cui è definito «il modo d’essere della coscienza che non 

conosce ancora il valore infinito della libertà presente nella sua singolarità» così 

che «l’occultamento di quest’elemento essenziale fa sì che il mondo etico, come 

unità immediata del singolare e dell’universale, sia esposto allo sfacelo quando gli 

individui rivendicano ciascuno per sé il valere assolutamente come persone»143, il 

momento ‘religione’ è quello in cui Hegel si preoccupa di salvare l’individualità 

innalzandola alla totalità unitaria dello spirito. In questo movimento svolgono un 

ruolo essenziale tragedia e commedia come superamento dell’epica.  

L’epos costituisce il termine di partenza in quanto in esso si dà inizialmente la 

forma rappresentativa linguistica matura, distaccatasi dalla rappresentazione 

cosale della statua e anche, attraverso il ricordo, dalla identificazione immediata 

con la manifestazione divina: «È il primo linguaggio, l’epos come tale, che 

contiene il contenuto universale almeno come completezza del mondo, sebbene 

non come universalità del pensiero»144. Ma l’epos presenta una individualità scissa 

e non riconciliata del ‘Sé’ in due estremi che astrattamente sono in relazione con il 

contenuto del racconto: da un lato, il sé dell’aedo; dall’altro, la necessità, che si è 

visto essere la sostanza degli dèi singoli e capricciosi.145 «Ambedue gli estremi 

                                              

 

 

142 Ibidem, pp. 608-609. 
143 F. Chiereghin, La “Fenomenologia dello spirito” di Hegel. Introduzione alla lettura, cit., p. 135. 
144 G. W. F. Hegel,  Fenomenologia dello spirito, cit., p. 447 (II, vii, 58). Mentre: «Il dio che ha la 

favella a elemento della propria figura, è dunque l’opera d’arte in lei stessa animata, avente 

immediatamente entro il suo esserci [la] pura attività» (-ibidem, p. 437 (II, vii, 39)). Nota Meo: 

«Quello verbale è il mezzo di espressione più potente a disposizione dello spirito» (- O. Meo, 

Tragico e fruizione estetica in Kant e Hegel, cit., p. 26). 
145 «Il contenuto del mondo della rappresentazione atteggia per sé oltre ogni vincolo il suo 

movimento nel medio, raccolto attorno all’individualità di un eroe, che peraltro nella sua forza e 

nella sua bellezza sente spezzata la propria vita […] Ché la singolarità salda in se stessa ed 
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debbono avvicinarsi al contenuto; l’uno, la necessità, deve riempirsi di questo; 

l’altro, la favella dell’aedo, deve di esso partecipare; e il contenuto lasciato prima a 

se stesso deve in lui ricevere la certezza e la salda determinazione del 

negativo»146. 

La tragedia riesce a sopprimere questa doppia scissione, anche se non 

produce un’unità completa. Riesce a stringere il «mondo essenziale» e quello 

«agente». La lingua penetra nel contenuto cessando di essere narrativa: l’eroe è 

colui che ha la parola e con essa esprime le connessioni in cui è implicato e che lo 

determinano. Qui si può riconoscere un altro importante momento di distanza di 

Benjamin. Infatti, per quest’ultimo, l’eroe è essenzialmente muto e lo è non perché 

non riesca a denunciare le relazioni e il destino cui è soggetto, bensì perché la sua 

lingua non riesce ad andare oltre. Per Hegel, al contrario, questo non andare oltre 

costituisce il valore positivo di questa parola:  

L’eroe è egli stesso colui che parla, e la rappresentazione mostra 

all’ascoltatore, che è in pari tempo spettatore, degli uomini autocoscienti i quali 

sanno e sanno dire il loro diritto e il loro fine, la forza e il valore della loro 

determinatezza. Essi […] manifestano l’intima essenza, dimostrano il diritto del 

loro agire e asseriscono pensatamente e determinatamente il pathos cui sono 

soggetti […] nella sua individualità universale.147  

                                                                                                                                         

 

 

effettuale è esclusa nell’estremità e scissa ne’ suoi momenti che non si sono ancora trovati né 

unificati. L’un Singolo, l’astratto ineffettuale, è la necessità che non partecipa alla vita del medio; e 

altrettanto poco vi partecipa l’altro, il Singolo effettuale, l’aedo che si tien fuori di lui e va a fondo 

nella sua rappresentazione» - G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 449 (II, vii, 61). 
146 Ivi. 
147 Ibidem, p. 450 (II, vii, 62). «Pathos è propriamente l’interesse, la specifica relazione al mondo 

del soggetto, il suo inter-esse, non mero essere, ma il suo essere profondamente implicato – come 

Antigone o Oreste – nella propria realtà. […] Tragico è proprio l’implicarsi ineludibile e l’ineluttabile 

collidere del pathos dell’eroe e del manifestarsi del destino, il sacrificarsi del singolo è il suo stesso 

necessario sacrificio: l’eroe antico non avverte perciò nessuna opposizione, nessuna sofferenza, 

giacché ogni cosa è come dev’essere.» (- Rossella Bonito Oliva, L’individuo moderno e la nuova 

comunità. Ricerche sul significato della libertà soggettiva in Hegel, Guida, Napoli 2000, p. 156). 
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In questo senso, però, il linguaggio risulta essere strumentale in quanto 

questi eroi sono «caratteri» nel senso, già apparso nell’analisi dello ‘spirito etico’, 

di determinazioni univoche che si pongono testardamente, ottusamente, in 

rapporto al destino. Come immersi in un corso d’acqua, laddove esso curva, loro 

proseguono diritto, insabbiandosi sulla riva: «Eroi che pongono la loro coscienza in 

una sola di queste potenze, hanno in essa la determinatezza del carattere e ne 

costituiscono l’attivazione e l’effettualità»148. Hegel fa dunque del carattere un 

potenziamento della determinazione del singolo in conformità al destino; l’eroe è 

tale in quanto esprime un carattere forte e non in quanto si ribella ad una data 

condizione. In tal modo, Hegel fa confluire carattere ed eroe verso un’unità che è 

quella di una individualità potente e attivamente conforme all’universale secondo 

quel quadro generale che si è segnalato poco sopra.149 

Ciò non esclude che nella tragedia, tale completezza dell’individualità sia in 

fieri e dunque incompiuta:  

Lo spirito agente si oppone come coscienza all’oggetto sul quale essa agisce 

e che in tal modo è determinato come il negativo dell’elemento che sa; chi 

agisce si trova quindi nell’opposizione del sapere e del non-sapere. Egli 

desume il suo fine dal suo carattere […] ma per causa della distintezza del 

carattere egli sa solo l’una potenza della sostanza, e l’altra è per lui occulta.150  

Lo scontro inevitabile che ne deriva tra le potenze del contenuto e la verità 

della coscienza produce quello che al contempo è l’eguale diritto e l’eguale torto 

delle parti, sicché diventa inevitabile il reciproco tramonto come conciliazione 

dileguantesi:  

La conciliazione dell’opposizione con sé è il Lete del mondo infero nella morte 

o il Lete del mondo supero come assoluzione, - non già dalla colpa, perché la 

                                              

 

 

148 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 451 (II, vii, 64). 
149 La trattazione ben delimitata della nozione hegeliana di carattere fin qui svolta consente di 

indicare anticipatamente un’analoga associazione che è prodotta, anche se in termini peculiari, da 

Cohen, come verrà mostrato all’inizio del prossimo capitolo. 
150 Ibidem, p. 452 (II, vii, 66). 
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coscienza, avendo agito, non può negarla, ma dal peccato, - e come suo 

placarsi nella espiazione. Ambedue sono l’oblio: l’esser dileguato 

dell’effettualità e dell’operare delle potenze della sostanza […] e l’esser-

dileguato delle potenze del pensiero astratto del bene e del male; infatti 

nessuna per sé è l’essenza; anzi l’essenza è […] l’immota unità del destino.151 

Il colpo di grazia alla tragedia greca è ciò che consente il sorgere della 

commedia, che si situa così sulla linea prestabilita. Nel momento in cui emerge 

l’ipocrisia della situazione cui partecipa l’eroe, in quanto solo estrinsecamente può 

darsi l’unità di destino e sostanza, allora avviene la separazione tra la maschera e 

l’attore. Non è un annichilimento di ciò che era rappresentato bensì la nuova 

consapevolezza, attraverso l’ironia, di singolarità che si sanno nella loro 

contingenza e quindi sanno il venir meno della loro pretesa validità assoluta 

precedente. Ciò che soffre l’ironia è dunque il carattere eroico nella sua assoluta 

unilateralità.  

Questa situazione è l’apparecchiarsi di quella individualità assoluta in cui 

spirito e rappresentazione giungono a conciliarsi come rappresentazione di un 

uomo in cui l’assoluto è incarnato.152 L’individualità è infine salvata come forma 

propria allo spirito assoluto e, dunque, giustamente ricondotta alla sua libertà 

all’interno della necessità dello spirito. Questa è la via attraverso la quale, come si 

era preannunciato, Hegel lega con doppio movimento l’universale e l’individuale. Il 

quadro conclusivo può così essere sinteticamente presentato:  

Con il significato europeo moderno di libertà, la commedia, sia pure divina, nel 

mondo moderno ha sostituito la tragedia dell’eroe antico: la modernizzazione e 

                                              

 

 

151 Ibidem, p. 454 (II, vii, 69). 
152 Nella misura in cui è ancora rappresentazione, questa individualità ha da soffrire un’ultima 

negazione tragica: «La comunità deve a sua volta riconciliare l’esistenza finita con l’essenza divina 

interiorizzando in sé la morte e la resurrezione del Cristo. La relazione fra questi due movimenti 

dialettici è la morte del mediatore: occorre comprendere in tutti i sensi possibili quella dura 

espressione: ‘Dio stesso è morto’. Nel Cristo sulla croce non muore solo il dio-uomo, muore altresì 

il dio astratto la cui trascendenza separava radicalmente l’esistenza umana dalla sua essenza 

divina. […] Come spirito, dio è divenuto l’autocoscienza universale della comunità.» (- J. Hyppolite, 

Genesi e struttura della «Fenomenologia dello Spirito» di Hegel, cit., pp. 699-700). 



71 

il suo farsi produttivo di un mondo ha determinato le condizioni di un 

compenetrarsi compiuto della vicenda individuale con il corso oggettivo del 

mondo, là dove insieme vengano pensate concettualmente. Questo darebbe 

ragione a chi ritiene che il sistema hegeliano della libertà abbia eliminato il 

tragico sacrificio dell’eroe, proprio perché ha neutralizzato la voce della 

volontà individuale, funzionalizzata e assimilata alla comunità etica. Noi 

crediamo invece che proprio la sottolineatura del momento soggettivo della 

libertà, del radicamento verso il basso […] della libertà nell’ethos come 

carattere marchi la distanza e la non sovrapponibilità tra piano della libertà 

soggettiva e della libertà oggettiva, nel mondo moderno. Il regno della legge 

giuridica e quello della legge morale nella loro complementarietà sono il 

rivelarsi stesso della libertà divenuta carattere dell’uomo moderno.153 

In relazione a questa ‘infernale dialettica’ – si potrebbe dire, in termini 

benjaminiani –, si vuol qui chiudere con un passaggio estremamente sintetico del 

saggio sulle Affinità elettive goethiane in cui, tacitamente, Benjamin decide per 

l’opposizione a questa operazione teorica e a favore di un’impostazione diversa:   

Poiché non nella piccola commozione, che si assapora, ma nella grande 

commozione della scossa, l’apparenza della conciliazione supera la bella 

apparenza e da ultimo anche se stessa. Il lamento che sgorga fra le lacrime: 

ecco la natura della commozione. E anche ad essa, come al grido di dolore 

senza lacrime, è lo spazio della scossa dionisiaca a conferire vibrazione e 

risonanza. ‘Il lutto e il dolore dell’esperienza dionisiaca, e cioè le lacrime 

versate al perenne tramonto di ogni vita costituiscono la forma più mite di 

estasi […]’. Così scrive Bernoulli nel suo commento al centoquarantunesimo 

capitolo del Matriarcato, dove Bachofen parla della cicala, l’animale che 

appartiene, in origine, solo alla buia terra, e che la penetrazione mitica dei 

Greci ha assunto nella cerchia dei simboli celesti. E a cos’altro mirava, in 

ultima istanza, la meditazione di Goethe sull’exitus di Ottilia?154 

                                              

 

 

153 R. Bonito Oliva, L’individuo moderno e la nuova comunità. Ricerche sul significato della libertà 

soggettiva in Hegel, cit., p. 164. 
154 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, pp. 192-193; CCRT, p. 245. 
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Nel capitolo citato dell’opera di Bachofen, viene svolta l’analisi del mito della 

gara di cetra tra Eunomo di Locri e Aristone di Reggio dove il ruolo principale viene 

assunto dalla cicala.155 La cicala è  

Espressione della Terra nella sua componente materna e della discendenza 

esclusivamente matrilineare […] al tempo stesso tuttavia il mito allude al suo 

legame con la luce dell’alba che scaturisce dalle tenebre […]; di qui la credenza 

nel continuo ringiovanimento della cicala. Correndo incontro alla morte così 

come il sole corre incontro al tramonto, essa ritorna ogni volta ad esser 

giovane. Alla Madre notte si affianca il giorno in quanto potenza maschile. […] Il 

suo regno pare essere non tanto quello della luce perennemente immutabile, 

quanto piuttosto quello del giorno ch’è scaturito dalla notte e che ad essa 

continuamente ritorna.156  

Il doppio rimando simbolico che acquista la cicala nel senso del mito è ciò a 

cui fa riferimento Benjamin riconducendovi, come si è già visto, la figura goethiana 

di Ottilia. Ma l’introduzione alla citazione tratta da Bernoulli parla di «scossa 

dionisiaca» e lo stesso Bernoulli parla di «lutto» e «dolore dell’esperienza 

dionisiaca» per «il perenne tramonto di ogni vita». Ora, Chiereghin così commenta 

il culto nella figura hegeliana della religione artistica: 

Nel culto, da un lato la coscienza acquista la consapevolezza che l’essenza 

divina è discesa fino ad essa, dall’altro è la divinità stessa che perde l’aspetto 

di un’estranea essenza oggettiva e assume il peculiare carattere 

dell’autocoscienza. Grazie a tale intreccio può avvenire il passaggio all’“opera 

d’arte vivente”, la quale vive proprio della tensione tra due elementi, che si 

possono già chiamare il dionisiaco e l’apollineo […] Il momento dionisiaco è 

quello dell’entusiasmo bacchico, in cui il divino si mostra nell’immediatezza dei 

                                              

 

 

155 Cfr. Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht: Fine Antersuchung uber die Gynaikokratie der 

alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlechen Natur, Stuttgart, 1861; Il matriarcato. Ricerca sulla 

ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici, trad. it. di G. Schiavoni, Einaudi, 

Torino 1988, 2 voll., vol. II, cap. 141, pp. 778-786.  
156 Ibidem, pp. 779-780. 
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frutti della natura […] la chiarezza e la perfezione apollinea […] emerge invece 

nella statua eretta in onore dell’atleta vincitore.157  

Il superamento del rapporto tra i due elementi, dionisiaco e apollineo, avviene 

nell’ordine progressivo del linguaggio epico, tragico e comico. Ma, secondo 

Benjamin, un superamento di tal ordine, equivalente a quello che i greci realizzano 

nella ricchezza simbolica della cicala, appartiene all’ordine mitico. Rivendicando, 

di contro, semplicemente il dionisiaco come esperienza del tramonto della vita, 

Benjamin rifiuta il suo ordinato superamento nel linguaggio (secondo la forma 

propria che assume in Hegel) dell’opera d’arte vivente. Il dionisiaco e tali forme 

d’arte si trovano in un rapporto reciproco secondo il quale queste ultime devono 

sempre dar conto del dionisiaco poiché esso pertiene anche, sebbene non solo, 

all’ambito del demonico. Solo in tal senso il dionisiaco può essere scossa che non 

va verso il mitico e non pretende la conciliazione, bensì che, pazientemente, opera 

per il superamento della bella apparenza e dell’apparenza della conciliazione.   

                                              

 

 

157 F. Chiereghin, La “Fenomenologia dello spirito” di Hegel. Introduzione alla lettura, cit., p. 143. 
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Una volta presentata la dimensione mitico-destinale che per Benjamin 

determina l’ordine della realtà positivamente vigente, si tratta di vedere quali 

trattazioni e quali figure vi si oppongano, permettendo così che emerga l’intricata 

trama di relazioni che costituisce essenzialmente la realtà. Il tentativo di uscita non 

può essere quello hegeliano, considerato, seppur in un’analisi solo parziale, a 

conclusione del precedente capitolo. Si tratta di vedere, allora, se si possono 

riconoscere degli esempi nelle teorizzazioni di Cohen e di Nietzsche, dirette a 

pensare un presente che non sia ineluttabilmente (destinalmente) predeterminato 

e con le quali Benjamin si trova a confrontarsi intorno alle figure dell’eroe tragico e 

del carattere.  

Proprio la volontà coheniana di proporre una soluzione alternativa a quella 

hegeliana è allora una prima ragione del fatto che qui ci si soffermi sulla sua 

concezione dello spazio morale e della relazione al mondo che porta con sé, 

nell’Etica della volontà pura, e del concetto di religione in cui sfocia, nello scritto 

postumo della Religione della ragione. Se, infatti, Benjamin non ritiene 

soddisfacente il tentativo hegeliano di convogliare verso una totalità spirituale 

l’azione dell’individuo in opposizione alla realtà, il ruolo intermedio svolto dalla 

comunità e la realtà esterna nelle sue trasformazioni, il confronto con Cohen 

permette di approfondire lo statuto del soggetto nel suo relazionarsi tanto allo 

spazio comune quanto al mondo oggettuale. Al contempo, consente di dire 

qualcosa anche sulla soluzione, di cui Cohen è fautore principale, che ritrova nello 

spazio trascendentale il termine di riferimento assoluto per fondare la realtà.  
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Benjamin incontra a più riprese la figura accademica di Cohen. Ne segue 

alcune tarde conferenze, tenute dal docente quando si è ormai trasferito 

dall’università di Marburgo alla Hochschule für die Wissenschaft des Judentums di 

Berlino.158 Ne legge alcuni testi, sui quali si trova ad esprimere giudizi contrastanti 

e, se è un autore con cui a più riprese intrattiene un dialogo silenzioso, ne è, per lo 

più e negli elementi più importanti, un lettore critico della struttura e dei risultati 

teorici.159 Laddove ne accoglie le analisi, come nella citazione sulla liricità di 

Goethe riportata nella critica delle Affinità elettive, non è mai in maniera aderente 

all’insieme del suo pensiero, bensì secondo la propria idea di citazione, ossia 

quella di un passo estrapolato dal contesto in cui si trova per farne emergere il 

significato recondito.  

Questa sostanziale distanza e, al contempo, i singoli punti di tangenza sono 

quanto emerge dall’analisi della problematica morale e dello spazio etico, concepiti 

nell’Etica della volontà pura e riformulati nel lavoro postumo sulla religione ebraica. 

 

                                              

 

 

158 «Sia Benjamin sia io, in tempi diversi, avevamo seguito corsi  o singole conferenze di Cohen 

all’epoca in cui, già vecchio, questi viveva a Berlino, e avevamo per la sua persona una 

considerazione che giungeva alla reverenza» - G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, 

cit., p. 100.  
159 La questione di quali testi coheniani legga Benjamin rimane parzialmente irrisolta, come 

riconosce la stessa Tamara Tagliacozzo intenta, per il resto, a ricondurre ai concetti chiave della 

riflessione coheniana, a partire dall’analisi del concetto di esperienza, la riflessione di Benjamin. È 

sicuro che Benjamin inizi la lettura della Teoria kantiana dell’esperienza; altrettanto certo è che 

entri in possesso del System der Philosophie e che, probabilmente, legga anche la Religione della 

ragione, avendone espresso un giudizio positivo di sfuggita in una lettera a Scholem (cfr.: T. 

Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, cit., p. 12). Per quanto 

riguarda, più in generale, le influenze prodotte dall’incontro universitario con altri studiosi 

neocriticisti - H. Rickert, J. Cohn, E. Cassirer, B. Erdmann, P. Natorp, F. Noeggerath - un tentativo 

di ricostruzione si trova sempre in Tamara Tagliacozzo: cfr. l’introduzione in ibidem, pp. 7-16.  
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Già nella Logik der reinen Erkenntnis, Cohen si pone il problema di 

determinare in maniera certa il campo dell’etica: «Come nella natura operano forze 

e leggi, così nella cultura etica dominano potenze e norme le cui ragioni ultime non 

possono essere ricondotte alla casuale influenza reciproca delle singole 

persone»160.  

In questa proposizione si articola la precoce esigenza di Cohen di fornire una 

solida base e un’altrettanto solida struttura allo spazio etico, sottraendolo ad ogni 

contingenza che rigetti nell’aleatorio. Cohen è così spinto a riconoscere nella 

legalità quella forma peculiare in cui poter ritrovare la certezza universale di cui ha 

bisogno: «Anche qui sorge l’idea e l’esigenza di una legge, sorge dunque il 

problema di un principio e di una fondazione che renda possibili leggi siffatte»161. 

Nella prima edizione della Fondazione kantiana dell’etica del 1877 Cohen affronta 

questo problema radicalizzando alcune posizioni e conclusioni del pensiero 

kantiano: se nella Critica della ragion pura Kant apre alla possibilità della ragion 

pura senza però poterla gnoseologicamente fondare in quanto «non si indirizza 

mai immediatamente all’esperienza o a un oggetto qualsiasi»162, Cohen ritiene 

invece che la possibilità teoretica della libertà sia un’esigenza «perché altrimenti il 

Sollen viene a mancare di una sua deduzione»163. Così:  

Il problema è […] quello di trovare ‘quale logica’ consenta la fondazione di 

un’etica che non deve aver nulla a che fare con la psicologia e con 

l’antropologia, che non può muovere da nessun dato di fatto circa la natura – 
                                              

 

 

160 Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Olms, Hildesheim 1997, p. 38. 
161 Ivi. 
162 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der 

Preussischen Akademie der Wissenschaften, 29 Bände, Berlin 1902 e sgg., Band V.; Critica della 

ragion pratica, trad it. di F. Capra, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 240. 
163 Gianna Gigliotti, Presentazione, in Hermann Cohen, Kants Begrundung der Ethik nebst ihren 

Anwendungen auf Recht, Religion und Geschichte, Berlin, Bruno Cassirer, 1910; La fondazione 

kantiana dell’etica, trad. it. di G. Gigliotti Milella, Lecce 1983, p. XIV. I punti di questo andar oltre 

Kant sono sintetizzati da Gianna Gigliotti nella sua prefazione alla traduzione italiana dell’opera: 

Cfr. ibidem, pp. XI-XXXIV. La traduzione si basa sulla seconda edizione del 1910, le cui differenze 

rispetto alla prima edizione sono segnalate dalla curatrice all’interno della stessa prefazione e non 

sono comunque rilevanti per lo svolgimento dell’argomentazione qui sviluppato. 
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reale o presunta – degli uomini […] ma ‘che diritto ci dà il metodo trascendentale 

di muovere quel passo al di là del campo dell’esperienza?’»164.  

È in base all’esigenza posta da questa domanda che Cohen costruisce la sua 

rifondazione kantiana dell’etica a partire dal gesto con cui rende centrale 

l’interpretazione della ‘cosa in sé’ come limite intrinseco al conoscere 

esperienziale.165 Da qui discende la conseguenza del valore metodologico 

dell’etica kantiana e del ruolo delle idee.166 Questo valore puramente metodologico 

                                              

 

 

164 Ibidem, p. XV. 
165 Il significato è espresso chiaramente in Irene Kajon: «Trascendentale […] è quell’indagine che 

assume come suo oggetto non il rapporto tra l’essere in sé della natura e la coscienza empirica 

come parte di questo essere, ma il rapporto tra la nostra conoscenza della natura, come Faktum 

avente validità oggettiva, e quegli a priori della coscienza che costituiscono tale Faktum» (- Irene 

Kajon, I problemi della libertà e del male in Hermann Cohen e Paul Natorp, in I filosofi della scuola 

di Marburgo, a cura di B. Antomarini, « Il cannocchiale », 116, 1-1, 1991, p. 417-418). E la sua 

validità si estende anche al piano etico: «Tale interpretazione del metodo trascendentale implica 

anche che l’indagine etica, come quella teoretica, assuma come suo oggetto il rapporto tra un 

determinato a priori della coscienza e un particolare Faktum dell’esperienza umana» (-ibidem, p. 

418).  
166 Il ruolo delle idee è formulato ripensando la distinzione kantiana tra limite (Grenze) e confine 

(Schranke). Mentre in Kant il limite segnala l’al di là cui questa grandezza confinata fa segno, in 

Cohen questo al di là non è assoluto, non è esterno ma è interno alla conoscenza. Gianna Gigliotti 

sottolinea come tale possibilità derivi dalla ripresa, a fianco del calcolo infinitesimale, del principio 

seriale: «Le idee trascendentali sono sì […] un’estensione delle categorie, ma a questa estensione 

egli non dà più solo il valore del regolativo kantiano, dal momento che, hegelianamente, esse 

rappresentano la totalità necessaria a fissare i limiti immanenti dell’esperienza. Totalità che non 

può essere intesa come compiutamente presente e in qualche modo data […] ma che interferisce 

però […] già all’interno del conoscere limitato e finito.» (- G. Gigliotti, Presentazione, cit., p. XX). Qui 

Gianna Gigliotti riconosce in Cohen un momento di prossimità e al contempo di distanza da Hegel: 

«È a questo punto che Cohen opera una forzatura in senso hegeliano di Kant. […] Hegel attribuisce 

all’illimitato un valore di condizione positiva per la stessa conoscenza del limite, così come 

attribuisce all’infinito la possibilità della conoscenza del finito. Se è vero che ‘l’idealismo è appunto 

per Hegel la negazione della realtà del finito al di fuori del suo rapporto all’insieme’ [Remo Bodei, 

Sistema ed epoca in Hegel, Bologna, il Mulino 1975] e che è il calcolo infinitesimale che contiene 

per Hegel il concetto del vero infinito, si deve riconoscere in questi motivi una presenza hegeliana 

nella lettura di Kant operata da Cohen. […] Il momento in cui la strada di Cohen si separa 

decisamente da quella di Hegel è però nella ripresa del principio seriale» (-ibidem, pp. XVIII-XIX). 
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è definitivamente “garantito” con la determinazione, nella seconda edizione, del 

rapporto tra etica e diritto: se la filosofia pratica è «una conoscenza, anche se non 

un sapere»167, essa ha ora anche un fatto scientifico che le corrisponde: la scienza 

giuridica. Con questo legame Cohen risponde alla «esigenza dell’unità 

metodologica tra logica ed etica come esigenza di dimostrare l’incarnazione della 

ragione nella storia»168. 

La fondazione dell’etica del soggetto trascendentale svolta da Cohen 

nell’Etica della volontà pura si avvale di questi elementi teorici soprattutto per 

definire con precisione il proprio ambito di validità.169 Dal fatto che l’etica si situi su 

                                                                                                                                         

 

 

Per un quadro generale della genesi storica della presa di distanza da Hegel e del riavvicinamento 

a Kant in cui si inscrive, a fianco di altre, l’esperienza teorica di Cohen e le cui radici risalgono fino 

agli anni ’40-’50 dell’800: cfr. Massimo Ferrari, Introduzione a IL NEOCRITICISMO, Laterza, Roma-

Bari 1997, cap. I: Dal ‘ritorno a Kant’ al ‘neocriticismo’, pp. 3-41. 
167 G. Gigliotti, Presentazione, cit., p. XVI. 
168 Ibidem, p. XXVIII. Si può qui anticipare, nell’individuazione coheniana del punto in cui Kant 

manca di comprendere questa unità metodologica, l’elemento che Benjamin non mancherà di 

analizzare all’inizio del suo saggio sulla violenza per mostrare come, se l’analisi kantiana è carente, 

non sia certo nella direzione del superamento degli interstizi verso l’unità, come fa Cohen, che sia 

necessario muoversi: «Le ragioni che secondo Cohen hanno impedito a Kant di individuare nel 

diritto il fatto scientifico dell’etica, e quindi anche di trovare la strada di accesso al sistema, si 

richiamano a due motivi tra i più peculiari della filosofia pratica hegeliana: il concetto di società 

civile e la critica al diritto naturale. Senza fare il nome di Hegel, Cohen ricostruisce intorno ai limiti 

storici imposti dalla non ancora maturata distinzione concettuale tra società civile e stato e dalla 

eredità del diritto naturale le ragioni che hanno impedito a Kant di compiere l’ultimo passo decisivo 

verso la completa fondazione della filosofia pratica» (-ibidem, pp. XXX-XXXI). 
169 «All’etica Cohen affida invece il compito di definire quei concetti, primo tra tutti lo stesso 

concetto di uomo, che sono alla base di tutte quelle discipline come la storia, la sociologia, la 

psicologia, la religione, che si chiamano appunto scienze umane. Se queste scienze devono 

distinguersi da quelle della natura, occorre che il loro metodo sia completamente autonomo. Il 

dover essere come legalità della pratica garantisce questa autonomia. L’etica è etica della volontà 

pura perché indica una connessione tra le azioni umane intese non come accadimenti naturali, e 

neppure come semplici intenzioni, ma come dichiarazioni di volontà, come concetti giuridici, 

connessione retta appunto da una logica normativa. Cohen incontra però così due difficoltà […] In 

primo luogo, se le fondazioni della coscienza culturale non devono essere più d’una, occorre che 

l’etica come dottrina del dover essere si riferisca sì al diritto, ma attraverso un legame stretto con la 

logica. Tra essere e dover essere esiste almeno l’unità di natura metodologica, ma questo assunto 
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di un piano ‘trascendentale’, in analogia e con il “sostegno” della logica, deriva che 

si possa qui parlare di una doppia lontananza rispetto al concetto di natura.170 Una 

prima lontananza è quella che consente la definizione stessa del concetto di 

natura come prodotto esperienziale secondo le leggi della scienza.171 La seconda 

                                                                                                                                         

 

 

rende problematica l’effettiva consistenza della loro ‘grande divisione’. In secondo luogo, la volontà 

[…] si irrigidisce in una pura forma di intellettualismo e i rapporti che per suo tramite si instaurano 

sembrano non tener conto in alcun modo della complessità della prassi umana. […] per quanto 

concerne la seconda, Cohen non manca di avvertirne il peso, e nella sua importante opera 

postuma, la Religion der Vernunft (1919), fa ricorso al concetto della colpa come momento 

particolare dell’affermazione della volontà singola.» - Gianna Gigliotti, Il neocriticismo tedesco, 

Loescher, Torino1983, p. 302-303. 
170 Il rapporto dell’etica con la natura è strutturato e non negato da questa lontananza. In tal senso 

si esprime in più luoghi Cohen, tra i quali questo, in cui è particolarmente chiaro: «L’esistenza della 

natura costituisce una premessa indispensabile per la fondazione dell’etica» (- Hermann Cohen, 

Ethik des reinen Willens, Nachdruck der 2. revidierten Auflage (Berlin, Bruno Cassirer, 1907) in 

Werke, hrsg. von Hermann – Cohen – Archiv am Philosophischen Seminar der Universität Zürich, 

Georg Olms Verlag, Hildesheim – New York 1981; Etica della volontà pura, trad. it. di G. Gigliotti, 

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994, p. 322). 
171 Ciò è quanto già avviene nella Teoria kantiana dell’esperienza. Così riassume Gian Paolo 

Cammarota: «A proposito dell’esposizione metafisica di spazio e tempo, volta a dimostrare come 

un concetto sia dato a priori, Cohen si pone il problema del significato dell’apriori kantiano, e lo 

definisce ‘quella conoscenza che è universalmente valida e rigorosamente necessaria’. Ora la 

conoscenza, secondo Cohen, per essere universalmente valida e rigorosamente necessaria, e cioè 

a priori, deve seguire la strada attraverso la quale la matematica è diventata scienza, quella cioè di 

produrre la sua esperienza. Di conseguenza l’esperienza non è fonte della scienza, anzi la 

conoscenza per divenire scienza deve produrre la sua esperienza. […] Affermare quindi che la 

conoscenza comincia con l’esperienza non vuol dire che essa presupponga degli oggetti dati, ma 

solo delle forme trascendentali dell’esperienza, ovvero forme a priori, condizioni di possibilità 

dell’esperienza, che hanno validità oggettiva.» (- Gian Paolo Cammarota, L’idealismo messianico 

di Hermann Cohen, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2002, pp. 44-45). Proprio riguardo a 

questa operazione Benjamin è estremamente critico, come testimonia Scholem: «Di Kant egli 

diceva che ‘aveva posto i fondamenti di un’esperienza di rango inferiore’. Questa tesi influì non 

poco sulla grande delusione che ci procurò il libro di Cohen. […] le deduzioni e interpretazioni di 

Cohen ci parvero talmente discutibili da essere meritevoli di una confutazione assai severa […] Al 

positivismo razionalistico, di cui ci occupammo durante quella lettura, Benjamin non attribuiva il 

minimo valore perché, come diceva, esso cercava l’‘esperienza assoluta’. Alla fine, la nostra 

delusione per l’interpretazione di Kant da parte di Cohen giunse a tal punto che […] la 
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lontananza è quella che distingue la realtà effettuale così determinata dalla 

dimensione storico-culturale definendo in tal modo i termini dell’analogia tra legge 

naturale e legge morale.172 In entrambe gli ambiti la legge costituisce un termine 

fondamentale: «La legge deve avere due formulazioni: come legge dei fenomeni e 

come legge delle azioni, come legge della necessità naturale e come legge della 

libertà»173. Eppure non si deve pensare ad una sovrapposizione. Se, infatti, «la 

legge è intesa anzitutto come legge fondamentale, come costituzione del regno dei 

costumi, e quindi come l’analogon della legge fondamentale della natura, e quindi 

della natura stessa»174, tale legge morale non può coincidere con la legge 

scientifica175 in quanto la legge naturale porta in sé il principio di causalità mentre 

                                                                                                                                         

 

 

interrompemmo. Benjamin deplorava la ‘confusione trascendentale’ delle sue elucubrazioni […] Di 

certe frasi del libro Benjamin affermava che erano ‘capolavori negativi di minuscoli zibaldoni’, e 

definiva l’opera ‘un vespaio filosofico’.» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., 

pp. 100-101). 
172 Al momento vengono trattate unitariamente la legge morale e le norme giuridiche poiché 

sebbene non coincidano, essendo queste ultime «la forma matematica originaria» (- H. Cohen, 

Etica della volontà pura, cit., p. 195) del concetto di legge, proprio questa stretta relazione consente 

di distinguerle unitariamente dalle leggi naturali. 
173 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 229. Sul valore fondamentale della legge, così si 

esprime A. Poma: «Cohen rifiuta ogni interpretazione realistica della cosa in sé, che non potrebbe 

conciliarsi con l’impostazione idealistica della filosofia kantiana. Il principio fondamentale di ogni 

idealismo, e quindi anche di quello kantiano, è che la vera realtà risiede nell’idea, e perciò il mondo 

sensibile è reale solo perché e in quanto partecipa dell’idea. Se dunque si vuole cercare dietro il 

fenomeno il fondamento della realtà di quest’ultimo, tale fondamento si troverà, non in 

un’indeterminabile e perciò illusoria cosa in sé, ma piuttosto nell’idea, cioè, nei termini kantiani, 

nella ‘legge’, che conferisce validità oggettiva, e quindi realtà, al fenomeno: nella filosofia kantiana, 

come già in quella platonica, la legge è la vera cosa in sé» (- Andrea Poma, La filosofia critica di 

Hermann Cohen, Mursia, Milano 1988, p. 55). 
174 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 189. 
175 Nel tentativo di trarre dalla logica la cogenza della legge, Cohen è però avvertito della necessità 

di segnalare precisamente la distinzione che permane tra i due piani, quello logico e quello etico, la 

confusione dei quali farebbe crollare la partizione del sistema e, quindi, l’intero edificio sistematico: 

«Insorge qui il pericoloso errore di equiparare i giudizi giuridici ai giudizi sulla natura. […] Ma il diritto 

non è una semplice descrizione di rapporti e istituzioni, altrimenti dalle norme non potrebbero 

derivare effetti giuridici, a prescindere dalle pene. Il diritto pone istanze dalla cui risposta dipendono 

gli effetti giuridici […] Questo nesso consecutivo va ben al di là della descrizione cui è limitata la 
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quella morale non ha in sé tale principio e si concentra, invece, sulla necessaria 

validità universale che deve competerle:  

La formulazione [delle leggi naturali] deve avere la struttura della condizione. 

[…] Alla legge di condizione è fondamentalmente estraneo contenere in sé 

delle analogie, o addirittura favorire la ricerca dei casi simili. Si è portati 

erroneamente ad attribuire alla legge causale un tale significato, perché la si 

formula generalmente nella forma della universalità. Ma questa formulazione è 

del tutto impropria; non rientra assolutamente nella struttura della funzione 

matematica. La legge causale non vedrebbe minimamente intaccato il suo 

valore, se si riferisse soltanto ad un solo caso. Mentre invece il valore della 

legge giuridica, nel senso romano, verrebbe ad essere macchiato. Se la legge 

viene predisposta soltanto per un caso singolo e per una persona singola, se 

ne sfigura il carattere giuridico, riducendola ad una legge tendenziale.176 

La differenza qualitativa che qui viene sottolineata da Cohen riguarda due 

punti. Riguarda, anzitutto, il fatto che la legge naturale serve a spiegare i fenomeni 

per cui è la loro stessa diversità a determinare la portata della legge e non una 

decisione di ordine regolativo. Essa stabilisce una relazione oggettiva che ha la 

sua validità nella rigorosa cogenza di questa stessa relazione e non nella sua 

estensione. Ma, riguarda anche, e questa volta dalla prospettiva etica, il fatto che 

                                                                                                                                         

 

 

forma indicativa. Questo tener conto della conseguenza, che è proprio della norma, la distingue 

anche dai giudizi sulla natura. Questo tener conto della conseguenza si connette tuttavia 

strettamente ad un’altra difficoltà, che minaccia di equiparare il concetto di norma a quello di legge 

naturale. La norma viene cioè intesa come condizione, ed è infatti costruita, esplicitamente o in 

modo implicito, secondo la struttura logica della condizione. Ma se è una condizione, diventa allora 

una legge naturale, la quale può essere formulata come condizione. Si pensa di attribuire il 

massimo valore logico alla norma giuridica equiparandola al livello logico della legge di natura, 

senza considerare che in questo modo va perduta la differenza tra logica ed etica; e che cosa se 

ne fa la scienza giuridica di tutta quanta la logica, se in cambio è costretta a perdere l’etica? Deve 

dunque per forza esserci un errore: le norme non possono avere solo il valore di giudizi.» (- ibidem, 

p. 196). 
176 Ibidem, pp. 200-201. Ciò non di meno, esiste un minimo comun denominatore che è dato nella 

legge stessa: «La legge deve avere due formulazioni: come legge dei fenomeni e come legge delle 

azioni, come legge della necessità naturale e come legge della libertà.» (- ivi, p. 229). 
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una legge giuridica ad personam stabilisce una cesura del tutto arbitraria 

all’interno del genere umano. È per questo che «il senso della norma, il carattere 

modale della norma, sta nel porre l’universalità senza eccezioni»177. Se la legge 

deve essere inflessibile nella sua validità nei confronti di tutti e di ciascuno, deve 

anche trovare la formulazione corretta attraverso cui rendere effettiva questa sua 

necessità. È questo il compito che deve assolvere il diritto una volta che l’etica 

abbia esercitato «la sua critica metodologica nei confronti dei grandi istituti 

giuridici» così da renderlo la forma che soddisfa «fino in fondo l’inflessibile legge 

morale»178.  

Si tratta di definire la forma, e non la formulazione,179 migliore affinché il 

potenziale della legge si dispieghi pienamente. Sicché non ha alcun rilievo «il 

concetto della coazione»180 che ricondurrebbe il discorso, pur entro i suoi limiti 

legali, sulla falsa via orientata verso l’applicazione empirica. Solo nella struttura 

rigorosamente formale la legge trova la sua fondazione e la sua cogenza per poi 

esprimersi concretamente nelle norme: 

Le norme sono in sé e per sé leggi, sono la forma matematica originaria della 

legge, nella misura in cui costituiscono, come un goniometro, la regola da 

seguire. Nelle norme il diritto legittima il concetto della legge.181  

Questa normatività omnipervasiva e teoreticamente autoritaria, alla quale 

ancora una volta è sacrificata in maniera irrevocabile tutta la natura e la vita, è ciò 

a cui Benjamin cerca di opporsi nella maniera più netta. Anche se non a motivo di 

una costrizione mitico-destinale, bensì a ragione della sacrificabilità di principio cui 
                                              

 

 

177 Ibidem, pp. 196-197. Proprio qui, si vedrà tra poco, entra  a svolgere un ruolo fondamentale la 

virtù delll’umanità. 
178 Ibidem, p. 195. 
179 «Ci si allontana da questo significato logico della norma, quando si insiste sulla forma 

linguistica, grammaticale, stilistica. Certamente la norma si esprime nel modo più facile e naturale 

nella forma dell’imperativo; la norma infatti si rivolge a tutti indistintamente, a qualunque uomo, ma 

anche solo a ciascun uomo. […] E se è legittimo che si esprima come imperativo, non per questo la 

ragion d’essere della norma va riconosciuta nel comando» - ibidem, p. 195. 
180 Ivi. 
181 Ivi. 
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natura e vita sono assoggettate per quel che si potrebbe chiamare un eccesso di 

sicurezza. Infatti, l’universalità che vale impietosamente per essere corretta verso 

tutti e non discriminare (dove il discrimine sarebbe anzitutto quell’ingiustizia verso 

la propria forma), è proprio l’assoluta volontà pura del sé.  

Da qui si arriva al secondo elemento differenziante rispetto alla normatività 

della natura. Infatti, mentre la legge di natura pensa gli effetti che sorpassano il 

concetto «senza alcun riguardo al tempo», nella legalità morale «il riferimento al 

tempo è fondamentale» ed esso si dà nel concetto specifico del futuro: «Le norme 

giuridiche non sono […] degli indicativi; non sono giudizi; non sono proposizioni su 

un essere vero che, in quanto tale, deve riferirsi ad ogni tempo, perché esse si 

riferiscono in modo privilegiato al futuro». E «possono, devono, riferirsi al futuro, 

perché si riferiscono ad azioni».182 Adottando il punto di vista inverso, si può dire 

che le norme sono quel quid che dà forma (certezza metodologica) all’idealismo 

trascendentale dell’azione etica poiché orientano l’azione verso il futuro. Nel diritto, 

in quanto forma dell’azione nel futuro, si spegne ogni possibile pensiero del tempo 

come «se fosse un contenuto che si addice solo alla fantasia» e della speranza 

«come un presente anticipato»183. Il futuro segna la via in base alla quale orientare 

il presente. Oblitera ogni disperazione derivante dal fatto che il presente non è 

l’adempimento dell’essere del dover essere e, nel suo connubio col diritto 

presente, allude alla possibilità che tale adempimento si realizzi. Ma se la 

correlazione di diritto e futuro libera dal mito184, provoca, però, nella prospettiva di 

Benjamin, la coazione a ripetere di azioni: «A nessun istante mi è concesso dire: 

fermati»185. È l’eterna provocazione dell’azione quella che Cohen così raggiunge: 

L’eternità è un concetto morale, che si riferisce quindi alla volontà pura e 

all’autocoscienza etica. Non significa perciò un’eterna durata, la quale non ha 

                                              

 

 

182 Ibidem, p. 201.  
183 Ibidem, p. 288. 
184 Ibidem, p. 292. 
185 Ibidem, p. 293. 
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alcun reale rapporto con la volontà […] L’eternità, sciolta dal tempo e rivolta alla 

volontà pura, significa solo l’eterno progredire del lavoro etico.186 

Questo «eterno progredire» in cui la speranza si spegne e la felicità non 

conta, dove rimane solo il costante e indefesso lavoro etico, è sostanzialmente 

diverso da quello proposto dal cristianesimo riformato, in quanto ha imparato a 

fare a meno della trascendenza (e, quindi, delle conseguenze della caduta divina), 

ma ha ricostruito nel proprio formalismo la cogenza di un tempo preordinato e, 

dunque, affine a quello destinale. Infatti, proprio a partire dai termini della 

distinzione tra legge naturale e legge giuridica e, al contempo, dall’imprescindibilità 

della purezza metodologica e della nuova esperienza conquistate nella legalità 

naturale, si orienta, per Cohen, la soggettività trascendentale. È un percorso 

vincolato le cui sorti sono ben delineate nella particolare trattazione della figura di 

Socrate. 

La presentazione di questa figura è preparata da un capoverso che inizia e si 

chiude con due affermazioni perentorie: «Che la legge debba costituire il concetto 

guida insostituibile per l’autocoscienza della volontà pura dovrebbe essere fuori di 

ogni dubbio» è l’incipit del ragionamento, che si conclude con un ritorno ad esso: 

«Nonostante tutte le manchevolezze e le fragilità della legge scritta, non resta in 

ultima analisi che accettare quest’ultima, e testimoniarne l’inviolabilità».187 È 

esattamente nell’assunzione incondizionata di queste affermazioni che assurge a 

figura esemplare quella di Socrate,188 il quale accetta la sentenza di esecuzione di 

una legge macchiata dall’ingiustizia della sua applicazione, messa in atto da una 

«generazione perduta», proprio perché nel suo concetto essa conserva la validità 

e l’inviolabilità assolute.189 Per cui, l’eroe si mostra tale non se rivendica la sua 

                                              

 

 

186 Ibidem, p. 295. 
187 Ibidem, p. 190 e p. 191. 
188 «È questo il significato imperituro che ha per il mondo etico il martirio di Socrate» - Ibidem, p. 

191. 
189 Si tratta qui di un ripensamento, significativo ai fini del percorso in svolgimento, di quell’analisi 

hegeliana precedentemente sviluppata. Se, allora, era insita nel suo essere figura spirituale da 

superare l’imperfezione che la caratterizzava nella separatezza ostinata e nella contingenza 
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unilateralità, alla maniera hegeliana, né se si oppone all’ingiustizia (ovvero, 

all’ordine vigente della comunità), ma solo se supera la contingente limitatezza 

che si dà nella realizzazione storico-pratica e si fa carico di tutto il peso del 

concetto della legge assurgendo così al grado di autocoscienza della volontà 

pura.190 Socrate, nel rappresentare questa figura eroica, non è certo l’individuo 

Socrate, è invece il prototipo della singolarità. Tutte le singolarità dovrebbero, nella 

prospettiva coheniana, diventare espressione dell’autocoscienza della volontà 

pura:  

Così, con la sua interpretazione di questa legge, fu in grado di colmare quella 

lacuna che la legge ateniese lasciava sussistere nel mondo etico. […] Ecco 

perché questo martirio ha un significato unico in sé. Il suo unico scopo era 

quello di rendere sacra la legge e di fondare in essa l’eticità. […] l’individuo 

dice: la legge non mi è solo stata data, io la riconosco anche, e mi sottometto 

                                                                                                                                         

 

 

unilaterale, ora il mondo etico non è una figura costitutivamente limitata nella sua storicità. Qui 

emerge la critica generale che Cohen muove a Hegel:  «L’idea dello sviluppo domina il pensiero di 

Hegel. Il movimento dialettico non è altro che lo sviluppo; e il prodotto finito fa sempre da premessa 

in modo anche sin troppo evidente. […] Hegel […] ha dato un impulso e un contributo così fecondo a 

tutti gli aspetti della ricerca storica che il suo movimento dialettico è potuto apparire un modello e 

un esempio di ricerca storica. Si è arrivati al punto che grazie al movimento dialettico l’idea dello 

sviluppo opera persino nell’intero sistema della filosofia. Ci chiediamo però se in questo modo il 

sistema della filosofia ne abbia tratto vita in tutti i suoi membri, o se qualcuno sia rimasto ucciso. 

Che ne è dell’etica? [...] L’idea di sviluppo non si è […] dimostrata un’idea guida sicura.» (-ibidem, p. 

36). L’applicazione del concetto di legge nella sua matematizzazione nel diritto è separata  

dall’applicazione storico-pratica da «manchevolezze» e «fragilità». Non si tratta però di rivendicare 

una giustizia altra rispetto a queste limitazioni, non si tratta di denunciare le mancanze e le lacune 

che le caratterizzano. Insieme alla storia, anche la natura, come si è fatto più volte notare, è 

sospesa (nella sua materialità), per cui non vi è alcun riguardo per gli effetti pratici che possono 

incidere sulla vita e la “carne” degli uomini. Questa è metafisica da un lato e materialismo dall’altro, 

agli occhi di Cohen. Ciò che conta sono la purezza della forma e del metodo. 
190 «Per il mondo etico, la legge dei cittadini ateniesi è lacunosa e contraddittoria, per 

l’autocoscienza di Socrate era il concetto guida che gli permise di giungere alla volontà pura e 

all’autocoscienza» - ibidem, p. 191. 
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ad essa. È questa la vera creazione dell’individuo. Non c’è altro mezzo sicuro 

per portare l’individuo all’autocoscienza e liberarlo dall’egoismo.191 

In tal modo l’eroe è disgiunto dalla forma artistico-storica in cui ha preso per 

la prima volta forma, è purificato e assolutizzato, addirittura elevato sino alla soglia 

della religione, della religione razionale di cui diviene il campione e il martire. Netta 

la distanza che separa questa costruzione teorica da quella hegeliana che 

silenziosamente è, con costanza, presa di mira.192 Se ne vede il segno anche 

nell’inversione dell’utilizzo del termine ‘tragico’. Una volta svincolato l’eroe dalla 

forma artistica della tragedia, quest’ultima non può più essere intesa come forma 

determinata, ma non può nemmeno essere intesa come prototipo di certi ordini di 

rapporti in cui il singolo soccombe alla destinalità dello sviluppo storico. La 

tragedia, perdendo così il concetto la sua forza, diventa genericamente il tragico 

consumarsi del mancato riconoscimento della vigenza assoluta, della «sacertà 

                                              

 

 

191 Ivi. L’intento qui espresso che muove la lettura di Cohen lo conduce anche a forzature 

interpretative, come nel caso dell’oracolo di Socrate: «Qui Socrate doveva dare testimonianza del 

suo oracolo: so di non sapere. Non poteva dire: so che gli ateniesi non sanno quello che fanno […] 

Socrate sa di essere innocente, ma non vuole sapere che gli ateniesi sono colpevoli. Perciò va 

incontro alla morte seguendo la loro legge, che egli fa la sua legge.» (- ivi). 
192 Prendono qui forma specifica quelle obiezioni espresse da Cohen nella Fondazione kantiana 

dell’etica: «I beni della cultura non possono essere spacciati come rappresentazioni a priori delle 

idee morali; perciò non venga un Hegel a rendere razionale il reale in base a quel ‘compenetrarsi di 

religione e natura’. Non avremmo allora alcun criterio critico, alcun criterio metodologico per 

esprimere sistematicamente il nostro risentimento morale. Ma perché mai corriamo il rischio di 

materializzare la nostra legge morale formale con il suo contenuto puro, severo, tanto stimolante e 

creativo, prendendo in considerazione quell’oggetto particolare necessario dal punto di vista 

psicologico? Perché riferirsi ad esso così da aggiungere alla legge morale un contenuto estraneo, 

non già insito in essa? Se ogni volere umano non può rivolgersi ad un oggetto, ebbene, si dichiari 

la stessa legge morale l’oggetto a cui si riferisce il volere morale. [...] bisogna rilevare che 

l’idealismo pratico non amplia l’orizzonte morale, ma solamente quello storico. L’idealismo critico, 

invece, aprendosi al problema dell’etica che nasce dal suo seno amplia effettivamente l’orizzonte 

dell’etico, l’effetto della legge formale.» (-ibidem, p. 311). 
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della legge»193. Tragico è il fatto che essa venga «derisa e violata, e i migliori sono 

sacrificati a questa anomalia»194.  

Leggendo l’esemplarità di Socrate dalla prospettiva inversa, se il singolo 

eroicamente si leva ad autocoscienza della volontà pura, ovvero a riconoscere e 

dar corpo, nelle sue conseguenze, alla legge contro ogni mancanza storica, egli è 

allora anche carattere. Il carattere è identificato con l’eroe. L’eroe ha carattere in 

quanto si erge contro tutti e contro tutto assumendo in sé l’unilateralità 

dell’assolutezza della legge: «È necessario un criterio fermo per il volere e per 

l’agire, se un’autocoscienza deve prodursi, anche solo nell’accezione comune di 

unità della coscienza»195. Ma questa identificazione prodotta da Cohen manca di 

riconoscere, secondo Benjamin, le specificità dei tratti e delle funzioni propri a 

ciascuno di essi, come si vedrà in seguito.  

Per quanto pensi e sviluppi l’esposizione sul piano trascendentale, in questo 

passaggio Cohen è costretto a toccare i limiti della dimensione storico-pratica. 

Infatti, la figura di Socrate appartiene sì allo spazio della cultura, ma la tragicità del 

mancato riconoscimento della sacertà della legge e la necessità, che vi è 

                                              

 

 

193 Ibidem, p. 191. 
194 Ivi. 
195 Ivi, pp. 191-192. Naturalmente, anche qui Cohen ha l’esigenza di definire il carattere 

distinguendolo dalle accezioni che ne considerano l’elemento naturale: «Il carattere, infatti, come 

base ereditaria, innata, dell’essere umano, costituisce per l’etica idealistica un ostacolo per nulla 

minore dell’io assoluto della psicologia razionale. Il carattere è il più infausto pregiudizio che 

ostacoli la pedagogia, che fa dell’amministrazione del diritto penale un’ipocrisia che porta su una 

falsa strada anche la poesia. Il carattere è il contrario che ciò che l’etica intende per libertà. Il 

carattere è una superstizione non diversa da quella per cui nel medioevo si credeva che il pazzo 

fosse posseduto dal demonio […] La libertà non è conciliabile con il carattere. Ecco dove la mancata 

chiarezza sulla cosa in sé si riflette negativamente. Nel carattere l’homo noumenon continua in 

qualche modo ad essere ancora una cosa, e non basta assolutamente stabilire una differenza pur 

netta e rigorosa tra carattere empirico e carattere intellegibile. […] Non si è fatto caso, non si è 

capito, che questo carattere intelligibile non poteva significare una cosa in sé, che, come la cosa in 

sé, come il noumenon in generale, doveva significare soltanto un’idea, che non ha un’esistenza, 

ma solo un essere, in quanto esercita un fine.» (-ibidem, p. 229). Proprio il riferimento a Kant 

sviluppato in questo passo getta un ponte verso la riflessione benjaminiana che sottolinea la 

distinzione tra eroe e carattere proprio a partire dalla posizione kantiana mediata da Cohen. 



 
88 

connessa, di un soggetto che si levi con carattere per la sua piena assunzione, 

anche a costo del proprio martirio, rimandano alla concretezza di una storia che è 

inadempiente. Ci si può allora chiedere quale sia il significato dell’evento storico, 

sebbene il suo rimando non sia una concessione all’empiria. Si giunge così al 

tema della libertà:  

Lo spirito dell’uomo è la sua libertà morale. È questo il problema autentico 

dell’etica. In questo consiste la dottrina dell’uomo. Il problema della libertà si 

distingue perciò da tutti gli altri problemi […] Si può dire che il concetto della 

volontà pura costituisca una fondazione, che sia una condizione dell’etica. Se 

questa fondazione non fosse praticabile, il concetto dell’etica verrebbe a 

cadere; ma si potrebbe ancora pensare di definire altrimenti il concetto 

dell’uomo. […] Quale concetto dell’uomo rimane, quale immagine dell’uomo 

possiamo mai farci, se fondamentalmente egli è agito, quando crede di agire, 

se la sua libertà non è altro che sogno, vuota e pericolosa illusione?196  

Questa intricata serie di correlazioni concettuali ha una portata rilevante 

all’interno del discorso coheniano. Infatti, se, da un lato, il concetto dell’uomo 

sembra potersi determinare separatamente dalla fondazione dell’etica, poiché 

questa richiede il concetto della volontà pura mentre quello richiede il concetto 

della libertà, dall’altro, però, la libertà rimane un concetto impuro. Del suo 

contenuto deve essere conservata la sola questione sulla condizione dell’uomo e 

non quella sull’origine di tale condizione. Ma dato che la nozione di libertà non può 

sottrarsi a tale ambiguità, avendo «a che fare con l’origine dell’azione» e risultando 

quindi «pensabile soltanto insieme all’Io assoluto della persona che agisce»197, è 

necessario liberarsene sostituendovi quella di autonomia, attinto dalla tarda 

riflessione kantiana. L’«autonomia» insedia nel suo corretto ambito la questione: 

essa «ha a che fare con l’origine della legge»198. L’autonomia trasferisce nella 

legge il luogo di origine della determinazione dell’uomo in quanto soggetto che 

                                              

 

 

196 Ibidem, p. 227. 
197 Ibidem, p. 230. 
198 Ivi. 
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agisce autonomamente, poiché «la legge soltanto rende azione l’azione, non la 

persona, non l’Io»199. 

Si completa virtualmente qui quell’operazione teorica con la quale Cohen fa 

della legge il punto archimedico intorno al quale ruotano tanto la questione etica 

quanto quella politico-sociale nella sua determinazione puramente formale. 

L’universalità della legge e, quindi, la sua necessità e imprescindibilità, fondano la 

certezza dell’azione che scopre la sua autonomia precisamente nel ricevere la 

propria forma dalle proprietà legali. L’origine legale dell’azione assicura che essa 

sia rispettosa della struttura formale razionale che sostituisce la relazione causa-

effetto, impropriamente utilizzata nella tradizione per pensare questi problemi, con 

la relazione appropriata di mezzo-fine. Finalmente, la legalità formale dell’intima 

struttura dell’azione garantisce che l’uomo sia mezzo in quanto è essenzialmente 

fine. Ma l’uomo è mezzo e fine perché è prodotta una tautologia razionale: alla 

struttura razionale della legge morale corrisponde una struttura formale dell’azione 

prodotta conformemente a quella stessa legge.  

Eppure, il fatto che i referenti tautologici appartengano ad ambiti diversi fa sì 

che l’uomo come mezzo non sia ancora l’uomo come fine in quanto la legge esiste 

come concetto ma non è già, deve ancora essere nella sua forma perfetta. In 

questo interstizio trova la sua ragion d’essere la relazione fondamentale 

dell’individuo morale con lo Stato200: «È la persona giuridica dello Stato, quella per 

la quale e nella quale l’autocoscienza diviene persona morale, persona etica»201. 

                                              

 

 

199 Ivi. 
200 È a partire da questa complessa articolazione che si muove la critica coheniana a tutte le forme 

di contrattualismo e di fondazione naturale dello Stato. Dunque, sia a chi trova la fondazione 

giuridica nel contratto tra i soggetti, come alienazione di diritti trasformati in oggetti, sia a chi ritiene 

l’individuo membro per nascita di un popolo e lo Stato sua semplice espressione giuridica.  
201 Ibidem, p. 204. In passi precedenti, Cohen fornisce altre definizioni che articolano ulteriormente 

il concetto di Stato: «Il concetto dello Stato è il concetto etico della cultura. È lo scopo dello 

sviluppo storico. […] Soltanto lo Stato esibisce l’autocoscienza dell’uomo. Sotto la guida del 

concetto statuale di persona giuridica, imparo a comprendere e a realizzare che nella mia 

individualità naturalistica non sono in grado di produrre l’autocoscienza della volontà, neppure 

tentando di allargare il mio Io con amore e con entusiasmo al livello di comunità relativa; ma 

soltanto rinunciando ad ogni egoistico amore di sé,e imparando a volere e a pensare il mio Io solo 
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nella correlazione di Io e Tu, in quella determinatezza ed esattezza che soltanto il diritto rende 

possibili, e secondo quella totalità che soltanto lo Stato realizza come unità.» (-ibidem, pp. 183-

184). Come sottolinea Gianna Gigliotti, qui si tocca uno dei punti in cui Cohen fa suo un aspetto 

della riflessione hegeliana, sebbene egli si preoccupi anche di evidenziare la distanza della propria 

concezione da quella di Hegel. Mentre per quest’ultimo, come si è detto, lo Stato è il luogo di 

manifestazione dello Spirito nella sua ritrovata universalità cui partecipano pienamente anche le 

particolarità, per Cohen lo Stato non è l’effettuale realizzazione dell’eticità ma è il compito cui i 

singoli si devono rivolgere nel loro essere effettivi individui etici: «Lo Stato è il modello esemplare 

non soltanto per l’autocoscienza della persona morale, ma è anche il concetto guida e il concetto 

finale dell’autocoscienza etica» (-ibidem, p. 188). Si torna nuovamente alla legge come punto di 

provenienza comune di Stato e autocoscienza: «Quale configurazione concettuale, quale concetto, 

permette di fissare e concretizzare questa azione, l’azione in cui lo Stato svolge il compito 

dell’autocoscienza? Arriviamo qui ad un nuovo concetto, al concetto di legge. Le azioni dello Stato 

consistono in leggi. Il compito dev’essere inteso e definito come legge. La volontà dello Stato si 

afferma nelle leggi. L’autocoscienza dello Stato non può dunque che realizzarsi ed esprimersi nelle 

leggi, che sono le sue azioni. Le leggi sono i suoi compiti.» (-ibidem, p. 189). Non è dunque 

esaustivo affermare che l’autocoscienza trovi nell’individuo eroico, di cui si è parlato, la forma sua 

propria e che solo conseguentemente si ponga il problema della relazione tra l’autocoscienza 

individuale e lo Stato. La struttura prettamente formale del concetto di autocoscienza consente di 

fare anche dello Stato un’autocoscienza. Eppure essa mantiene in tale forma un carattere che non 

solo non le consente di essere autosufficiente ma nemmeno le permette di essere la forma 

principale. L’uomo come mezzo-fine decreta la preminenza dell’autocoscienza nella forma 

individuale e, dunque, la derivazione da essa del problema di far corrispondere queste due forme, 

individuo-Stato, dell’autocoscienza etica. La loro correlazione rimane determinata dall’autonoma 

assunzione da parte del carattere eroico individuale della legge determinata dallo Stato.  

È quanto emerge anche dalla trattazione delle virtù, svolta da Cohen a partire dal decimo capitolo, 

e, in particolare, della ‘fedeltà’ con cui Cohen si preoccupa di articolare in una fondazione, che 

consenta di gestirne la discrepanza, la percepita distanza tra legge e dovere. Tale discorso non 

può trovar luogo sul piano della trattazione dello Stato; al contrario, «si tratta del rapporto personale 

con il dovere che fa di esso un sentimento del dovere» (-ibidem, p. 410).  «Se grazie al concetto del 

dovere si riesce ad escludere il sospetto di arbitrarietà […] la fedeltà si rivela anche superiore al 

dovere perché basa questa sicurezza sulla personalità, mentre il dovere è spesso inteso, a torto, 

come fredda obbedienza o addirittura come dura costrizione. Il segnavia della fedeltà indica la 

meta dell’autocoscienza come meta suprema dell’eticità, indirizzando lo sguardo dritto e fermo ad 

essa. La personalità, in cui si manifesta l’autocoscienza, dipende da questo controllo. [...] I 

segnavia delle virtù hanno pensato sinora soprattutto alla concentrazione dell’Io nella totalità dello 

Stato. Ma questo vertice dell’autocoscienza non è l’unica cosa di cui si deve tener conto. L’etica 

della volontà pura non deve andare avanti senza tener conto di tutti i naturali moti del cuore umano 
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E i gradi intermedi, delle «comunità relative», che si rendono necessari tra i due 

trovano il loro significato e compito più propri in questa primigenia relazione. Lo 

Stato è, per Cohen, presenza indispensabile a garantire l’unità del tutto e la sua 

certezza normativa:  

Lo Stato […] deve diventare totalità. In questa totalità l’individuo riceve il suo 

modello, gli e lo dà la giustizia, guidandolo verso il diritto statuale nel quale 

esso deve imparare a fondare l’unità dello Stato, ed in essa l’unità del suo 

Sé.202 

In questa relazione esclusiva si ritrova anche la giustizia come espressione 

stessa dello Stato: «La giustizia è la virtù del diritto e dello Stato»203. In questo 

modo, Cohen riveste del manto di regalità la normazione statuale, poiché «la 

giustizia fuga ogni mio dubbio sul diritto e sullo Stato; mi impedisce di disperare, 

con l’anarchico o con il mistico, dell’assoluta eticità dello Stato»204.  

È proprio in questo punto estremamente critico che bisogna riconoscere 

come Cohen riesca a sfuggire ad ogni pensiero di vincolo destinale. Chiedendosi, 

infatti, se nella chiarezza dell’elaborazione teoretica del sistema debba essere 

sacrificato definitivamente l’aleatorio, Cohen si risponde assegnandogli la forma 

teoretica della minoranza e, al contempo, introducendo il concetto di umanità. Non 

per temperare l’universale validità della legge o per addolcire il suo autonomo 
                                                                                                                                         

 

 

e di tutti i legami morali che ne derivano […] Altrimenti un arido abisso si spalanca tra l’individuo, 

con i suoi naturali sentimenti, e l’individuo dello Stato, e il mondo etico, che si agita tra i due, non 

verrebbe neppure chiamato a vita etica» (-ibidem, p. 411). In questa lunga citazione si mostra 

quanto di problematico è presente nel tetativo coheniano laddove riprende la tematica a partire 

dalla soluzione kantiana contro la soluzione hegeliana. Pur non potendo approfondire ulteriormente 

la questione, che condurrebbe molto oltre i limiti del discorso qui sviluppato, sia concesso notare 

come la struttura argomentativa coheniana sembri inabissarsi sempre più nel tentativo di 

mantenere ferma la sistematicità cui si è votata. Di contro a questo tentativo, in ultima istanza 

conciliatorio, si muove Benjamin tanto nel riconoscimento del ruolo oppositivo dell’eroe nei 

confronti della realtà quanto nel riconoscimento dei ruoli peculiari agenti nel Trauerspiel e nella 

commedia di contro ad ogni istituzionalizzazione e positivizzazione mondana esistenti. 
202 Ibidem, p. 431. 
203 Ibidem, p. 429. 
204Ibidem, p. 430. 
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futuro realizzarsi, bensì perché tutti vi siano giustamente ricompresi. L’umanità, nel 

suo senso negativo e positivo,205 è concetto critico di controllo attraverso il quale 

«persino lo Stato è messo in discussione se pretende di far valere la sua autorità 

contro l’umanità»206.  

Il quadro sistematico sembra così aver trovato una sua formulazione 

conclusiva. Eppure, la derivazione metodologica e strutturale dell’etica dalla 

logica, attraverso il concetto di legge, nasconde uno slittamento finora lasciato in 

sospeso. L’analogia ripropone, per certi versi, la questione classica della 

giustificazione dell’armonia dei propri termini. Ad essa Cohen risponde, fedele alla 

propria impostazione, elaborando una concezione sui generis del concetto di Dio:  

Il concetto di Dio stabilisce la necessaria connessione tra eternità e natura, e 

quindi tra etica e logica […] non si limita più a connettere, com’è necessario, i 

concetti, nel corso graduale della ricerca, ma rende possibile il necessario 

collegamento di due membri del sistema filosofico. Il collegamento di logica ed 

etica corrisponde alla legge fondamentale della verità. Così, in questo senso 

ben definito, il concetto di Dio diventa il concetto della verità.207  

Si dirada così l’apparente pretestuosità di questo legame, che sembra 

presentarsi quando ci si chieda, analogamente a quanto succede per la riflessione 

kantiana, dove risieda la certezza della corrispondenza tra dimensione naturale, 

nella sua teleologia, e dimensione etica, nel suo finalismo:  

La natura continuerà ad esistere. Anche se le forme del movimento dovessero 

mutare, la conservazione della sostanza che le riguarda significa ora per noi 

                                              

 

 

205 Il senso negativo è il seguente: «In un primo momento intendiamo per umanità la nostra natura 

di uomini. Essere uomini è per noi il simbolo della consapevolezza dell’unilateralità di tutte le virtù. 

[…] Essa ha anzitutto il valore negativo di ricordarci la fragilità di ogni facoltà e conoscenza umana.» 

(-ibidem, 448). Il senso positivo ne è il risvolto: « L’umanità è l’istanza di controllo nei confronti di 

tutte le virtù, e quindi anche la suprema istanza di tutte le creazioni, di tutti gli ideali, dell’eticità.» (-

ibidem, p. 450). Per cui «l’umanità rende armoniosa la costituzione etica dell’uomo, certo non 

senza il lavoro etico, l’esercizio del giudizio etico» (-ibidem, p. 453). 
206 Ibidem, p. 450. 
207 Ibidem, p. 318. 
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l’unità delle conservazioni, dell’autoconservazione etica con la conservazione 

dell’energia. A questa verità diamo il nome di Dio.208    

La garanzia dell’immutabilità delle “condizioni di partenza” da cui lavorare per 

l’etico attraverso la normazione morale, che viene così prodotta dall’idea di Dio, 

conduce il discorso all’altra grande opera di Cohen, la Religione della ragione 

secondo le fonti dell’ebraismo.209 Nell’Etica Cohen distingue «i tre significati 

dell’uomo: come individuo, come pluralità e come universalità, ma, proprio per le 

implicazioni empiriche dei primi due significati, [svolge] la teoria dell’uomo e della 

sua azione morale solo in riferimento all’uomo come universalità e come Stato, 

rinunciando alle considerazioni dell’individuo, se non come ‘portatore dell’umanità’, 

e limitando l’analisi dell’uomo come pluralità (nella teoria delle ‘comunità relative’) 

al rapporto con l’universalità (lo Stato)» per cui «l’uomo è inteso solo come 

concetto universale, […] come ‘simbolo dell’umanità’»210. Nello scritto postumo, la 

Religione della ragione secondo le fonti dell’ebraismo, Cohen analizza l’uomo 

secondo la religione ovvero nella sua correlazione immediata con Dio.  

Per poter proporre una simile analisi, Cohen deve anzitutto modificare la 

posizione assegnata nel sistema alla religione, che ora non è più subordinata 

all’etica ma è capace di una prospettiva autonoma, pur all’interno della finalità 

                                              

 

 

208 Ibidem, p. 320. E oltre: «Il significato metodologico dell’idea di Dio […] è necessario all’etica a 

causa dell’esistenza della natura. […] La riflessione morale non può in effetti fare a meno di 

preoccuparsi se anche la natura seguirà i passi tracciati dall’eternità del progresso morale. Non 

bisogna chiedersi […] se questo presunto progresso non sia invece nient’altro che la conseguenza 

dell’incessante sviluppo della natura, e di quello che gli fa da riscontro, il grandioso sviluppo 

materiale della storia. Bisogna invece partire dall’eternità del progresso morale, dall’ideale 

dell’essere morale, per poi chiedersi, se mai, se la natura, morta o vivente che sia, segua le linee di 

sviluppo, necessarie, in quanto condizioni negative, all’idea dell’eternità.» (-ibidem, pp. 322-323).  
209 Il giudizio di apprezzamento di Benjamin è affidato ad un brevissimo passaggio epistolare: «Ero 

fortemente tentato di tenere per me tutto il resto, tanto La vita di Gesù con le sue belle traduzioni 

quanto La religione della ragione manifestamente molto notevole» (- W. Benjamin, GB II, p. 107 

[lettera a Gershom Scholem del 1.XII.1920]). 
210 A. Poma, La filosofia critica di Hermann Cohen, cit., p. 208. 
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generale determinata dall’etica.211 La novità nella riflessione di Cohen consiste 

dunque nel fatto che l’umanità non è più la virtù che chiude, come suo 

fondamento, la questione etica.212 Tale ruolo viene ora determinato a partire dalla 

correlazione con Dio: «Questo è il senso più universale della rivelazione: che Dio 

entra in relazione con l’uomo»213. E in questa correlazione è la santità a svolgere il 

ruolo chiave:  

Ogni uomo è chiamato alla santità; ad ogni uomo è indirizzato il 

comandamento della santità e così Dio vuol anche essere santificato da ogni 

uomo. La correlazione ha come conseguenza anche questa azione reciproca. 

Il comandamento: ‘Dovete essere santi’ ha come conseguenza l’altro: ‘E mi 

                                              

 

 

211 In termini generali: «E’ noto che la tesi della riduzione della religione all’etica è abbandonata da 

Cohen negli scritti degli ultimi anni, nei quali, pur non riconoscendo alla religione un’‘indipendenza’, 

egli le riconosce però una ‘peculiarità’ rispetto all’etica e, più in generale, rispetto al sistema. […] 

accetta di affidare alla religione il tema dell’uomo come individuo, che l’etica non può 

comprendere» (-ibidem, p. 171). Più specificamente si esprime Cammarota: «Mentre nell’Etica è 

centrale il tema dell’uomo puro inteso come umanità astratta, ne Il concetto della religione appare 

invece fondamentale il tema dell’uomo, in quanto individuo concreto, nella sua correlazione con 

Dio, tematica sviluppata poi nella Religione della ragione, in cui il concetto di umanità viene inteso 

come insieme dei singoli individui, uniti dalla moralità grazie al riferimento a Dio come essere 

trascendente.» (- Gian Paolo Cammarota, Introduzione. Religione, moralità ed etica tra pensiero 

ebraico e concettualità greca in Hermann Cohen, in Hermann Cohen, Der Begriff der Religion im 

System der Philosophie, Philosophische Arbeiten hrsg. von H. Cohen und P. Natorp, Töpelmann, 

Giessen 1915, X. Band, 1. Heft; Il concetto di religione nel sistema della filosofia, trad. it. di G. P. 

Cammarota, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1996, pp. LXII-LXIII). 
212 Che l’umanità sia il fondamento della possibilità stessa di porre la questione etica non è 

esplicitamente affermato da Cohen, ma è il risultato che emerge dal bisogno a cui risponde la sua 

elaborazione nella forma di virtù: «Tutto ciò che contraddice la natura umana è un’offesa all’eticità, 

se è motivato ricorrendo alla religione e all’amor di patria. L’umanità esprime questo giudizio 

assoluto. Perciò dev’essere posta come virtù. […] Non è al semplice sentimento umano che si può 

affidare il timone. L’umanità si dimostra la virtù della consapevolezza della unilateralità di tutte le 

virtù. Mostra l’intima contraddittorietà delle più alte forme di eticità, come la religione e la patria, ne 

scopre l’illusoria e abbagliante parvenza quando violino il concetto essenziale ed autentico 

dell’uomo.» (- H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 450). 
213 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Kauffmann, Frankfurt 

am Main 19292; Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, trad. it. di P. Fiorato, San Paolo, 

Milano 1994, p. 145. 
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dovete santificare’. […] Dio attua la sua santità nell’uomo. Così esige la 

correlazione. E gli uomini adempiono il loro tendere verso la santità con il 

riconoscimento dell’archetipo della santità in Dio, nella cui emulazione essi 

stessi si santificano. L’effetto di ritorno della correlazione ha però ora come 

conseguenza un nuovo effetto di ritorno, da Dio di nuovo sull’uomo. ‘E voi 

dovete santificare voi stessi e sarete santi’. Attraverso questo duplice effetto di 

ritorno il concetto dell’uomo viene innalzato all’idealità, mente in Dio si compie 

con ciò l’ideale della santità. Anche l’autosantificazione corrisponde soltanto al 

conferimento della santità da parte di Dio; questo infatti non è il trasferimento 

di un pezzo di salvezza, bensì soltanto la sollecitazione, e dunque 

l’innalzamento, a tale compito dell’autosantificazione.214 

In relazione alla santità si orienta anche il concetto di messianismo, che non 

vuol indicare l’avvento del Messia come di un individuo bensì l’avvento della 

raggiunta unificazione di due idee morali, la moralità ideale (la santità) e l’unità 

dell’umanità, nell’idea di Messia. In altri termini, «l’idealità dell’uomo è attuata dal 

Messia nella moralità ideale dell’umanità una, sottratta a ogni conflitto tra i 

popoli»215.    

In secondo luogo, come preannunciano la correlazione con Dio e l’idea di 

Messia, Cohen deve modificare la funzione dell’idea di Dio:  

Il Dio garante, nell’etica, della realizzazione del bene, è il Dio che, nella 

religione, assicura all’individuo, la liberazione da colpa ed espiazione. E’ infatti 

il Dio della remissione, della redenzione e della riconciliazione, insomma il Dio 

della religione ebraica, che dà un senso al travaglio della penitenza della 

                                              

 

 

214 H. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit., p. 187. 
215 Ibidem, p. 382. Il senso ideale del Messia è così definito da Cohen: «L’idealità del Messia, il suo 

significato in quanto idea, rende testimonianza di sé nel superamento della persona del Messia e 

nella dissoluzione dell’immagine sensibile nel puro pensiero del tempo, nel concetto dell’età. Il 

tempo diviene futuro e soltanto futuro. Passato e presente sprofondano in questo tempo del futuro. 

Tale ritrarsi nel tempo è la più pura idealizzazione. Ogni esistenza scompare davanti a questo 

punto di vista dell’idea. L’esistenza degli uomini si supera in questo essere del futuro. Così sorge 

per la vita degli uomini e dei popoli la nozione della storia.» (-ibidem, pp. 375-376). 
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coscienza. Per questo motivo, all’etica deve subentrare la religione, nella sua 

peculiarità ed omogeneità con il travaglio morale e le mete morali.216 

Se nell’Etica, dunque, l’idea di Dio ha la funzione di garantire la relazione tra 

il teatro naturale e il necessario adempimento morale, qui essa svolge il ruolo di 

punto di origine da cui spiegare la relazione tra natura e uomo nella loro unità 

realizzatasi come storia. 

A partire dall’analisi sviluppata nel primo capitolo, si può comprendere come 

l’apprezzamento di Benjamin sia legato allo sviluppo del tema della correlazione 

tra uomo e Dio come via necessaria per poter superare la dimensione mitico-

destinale e nella conseguente opposizione al mito, che è costantemente presente 

nell’analisi coheniana e puntualmente sviluppata, senza ricorso immediato alla 

legalità e attraverso la critica della raffigurazione e della presentazione in 

immagine. Ma qui si toccano anche i limiti dell’accordo. Infatti, nella stessa 

struttura argomentativa di questi temi, non può essere accolta da Benjamin la 

concezione di un messianismo in accordo con la progressione storica e come 

“pace sociale” finale, secondo un’argomentazione che verrà sviluppata nel 

prossimo capitolo in relazione al Frammento teologico-politico.217 E nemmeno può 

                                              

 

 

216 G. P. Cammarota, Introduzione. Religione, moralità ed etica tra pensiero ebraico e concettualità 

greca in Hermann Cohen, cit., pp. LXXXI-LXXXII. Si prenda come esemplare questo passaggio: «Il 

peccato davanti a Dio ci conduce all’uomo in quanto io. Il peccato davanti a Dio ci conduce alla 

redenzione per mezzo di Dio. La redenzione per mezzo di Dio ci conduce alla riconciliazione 

dell’uomo con se stesso. E soltanto questa ci conduce, in ultima istanza, alla riconciliazione dell’io 

con Dio. È soltanto la riconciliazione con Dio che porta a maturazione l’individuo in quanto io.» (- H. 

Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit., p. 298). 
217 Bisogna, al riguardo, fare riferimento all’articolo di Pierfrancesco Fiorato in cui sono rilette le 

concezioni coheniane del futuro, dell’eternità e del messianico a partire dallo spunto fornito dalla 

concezione del tempo come apertura dell’ora all’avvento messianico, espressa nelle tarde tesi 

benjaminiane Sul concetto di storia. Questi concetti, secondo Fiorato, non andrebbero interpretati 

semplicisticamente nel senso di una prefigurazione ordinata del “a-venire” o come continua 

rincorsa del presente inadempiente verso un futuro adempiente (messianismo escatologico). 

Afferma Fiorato: «Che [il] futuro non possa essere inteso quale mero ‘non-ancora’, ordinatamente 

allineato in un tempo letto come successione, risulta dal corto circuito che si instaura tra l’esigenza, 

sollevata nell’Etica, per cui ‘il futuro non può mai trasformarsi in un presente’ (ErW, tr. it. p. 294) e 
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essere accolto lo sfondo etico nel senso normativo già trattato che, pur non fatto 

giocare in ogni argomentazione, rimane costantemente presente ed emerge 

prepotentemente in alcuni tratti, come quando Cohen analizza la coincidenza tra 

legge in senso ebraico e dovere morale (con annesso diritto positivo): 

Molto istruttivo è il duplice senso del termine impiegato per designare la legge: 

mizwà significa egualmente legge e dovere. In tale termine acquista vita la 

correlazione tra Dio e uomo. La legge viene da Dio, il dovere però dall’uomo. 

E la legge è al tempo stesso dovere tanto quanto il dovere è al tempo stesso 

legge. Dio comanda all’uomo e l’uomo, con la sua libera volontà, prende su di 

sé il ‘giogo delle leggi’. La legge resta un giogo. Anche secondo la dottrina di 

Kant l’uomo non è un volontario della legge morale, ma si deve sottomettere al 

dovere. […] con questo giogo delle leggi assume al tempo stesso il ‘giogo del 

regno di Dio’. Non c’è altro regno di Dio se non il regno delle leggi.218 

 

 

                                                                                                                                         

 

 

l’affermazione dell’opus postumum [Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo], secondo la 

quale il ‘futuro messianico’ deve riempire ogni momento dell’esistenza, senza ‘attendere il futuro’ 

(RV, tr. it. p. 452). La risultante di queste due affermazioni non può che scardinare una concezione 

piattamente lineare del tempo, per spostare invece l’attenzione sulle forme della sua 

temporalizzazione» (- Pierfrancesco Fiorato, Una debole forza messianica. Sul messianismo 

antiescatologico di Hermann Cohen, in « Annuario filosofico », 12, 1996, p. 315). Secondo questa 

lettura, se in Cohen vi è una negazione del presente è nel senso che questo non deve fungere da 

zavorra per l’azione ma ogni presente deve essere aperto alla sua possibilità futura: «Si tratta 

anzitutto di restituire al tempo la natura di frontiera aperta e non garantita, di crinale esposto e 

rischioso donde, istante dopo istante, si spicca […] un ‘salto nel vuoto’» (- ibidem, p. 316). L’Etica 

sarebbe dunque la più seria assunzione della estrema incompiutezza del presente e nei concetti di 

eternità e messianico ritroverebbe il monito della impossibilità di arrestarsi e di acquietarsi in uno 

stato determinato. Infatti, l’eternità servirebbe a «conferire la consistenza di un ‘essere’ all’estrema 

precarietà di quanto, come la realizzazione etica, è affidato senza riserve al tempo.» (- ibidem, pp. 

321-322). Pur con queste avvertenze, è innegabile una prospettiva che consegna l’azione alla 

legalità di uno sguardo futuro che, a sua volta, conserva solo per se stesso la speranza.  
218 H. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit., p. 497. 
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b.b.b.b.    Il fondo dionisiaco e il tentativo di riproposizione della tragedia: Il fondo dionisiaco e il tentativo di riproposizione della tragedia: Il fondo dionisiaco e il tentativo di riproposizione della tragedia: Il fondo dionisiaco e il tentativo di riproposizione della tragedia: 

Benjamin a confronto con Nietzsche e LukBenjamin a confronto con Nietzsche e LukBenjamin a confronto con Nietzsche e LukBenjamin a confronto con Nietzsche e Lukáááácscscscs    

L’operazione pervasiva di fondazione idealistica che si dispiega, nell’ambito 

morale, attraverso il vincolo che la legge costituisce nello spazio comune definito 

dallo Stato e, nell’ambito conoscitivo, attraverso la struttura che la legge erige per 

sorreggere lo spazio esperienziale, trova il suo compimento nell’ambito estetico. In 

esso, Cohen accoglie la necessità dell’esaustività sistematica espressa da Kant 

nella terza critica, vincolando tuttavia i termini della questione in maniera ben più 

radicale. Cohen non sembra aver più bisogno della complessa articolazione che 

nel testo kantiano stringe insieme la positività del rapporto con la natura nel bello, 

la forma della comunità umana nel ‘senso comune’, e la relazione tra natura, genio 

e arte bella. Piuttosto, punta su una analogia che non è più solo tra bellezza e 

morale, ma che è di ordine legale. Un’analogia che implica il reciproco 

riconoscimento della legalità etica e della legalità della conoscenza estetica. In tal 

modo, il sentimento puro, individuato come il nucleo centrale dell’estetica, risulta, 

da un lato, fondato in senso conoscitivo e morale e, dall’altro, riorientato verso 

questi ambiti come loro relazione produttiva di adesione sentimentale nella 

conoscenza.  

L’intima presenza dell’elemento legale nell’ambito estetico è così espressa 

da Cohen: 

Se, rispetto alla sistematica filosofica, l’estetica assurge […] a membro 

autonomo del sistema di filosofia, questo non deve voler dire che ci debbano 

essere leggi estetiche positive da prescrivere al contenuto creativo dell’arte, 

ma che invece la legge estetica ha semplicemente il significato formale di una 

legalità, la quale nulla toglie alla piena libertà del contenuto che deve essere 

creato. La legalità si riferisce non tanto alla produzione tipica dell’artista, 

quanto, invece, soltanto alla norma della coscienza umana, che produce e 
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garantisce attraverso questa legalità un tipo particolare di coscienza culturale: 

la coscienza estetica.219 

Attraverso il problema della sensazione, le leggi conoscitive vengono poste a 

fondamento del sentimento puro220 mentre attraverso la determinazione del fatto 

culturale quale oggetto di partenza della considerazione estetica,221 sono le leggi 

morali ad essere poste a loro volta a suo fondamento. 

Stabilite le coordinate da cui l’estetica proviene, il rilancio verso l’ambito 

morale da essa prodotto222 è riconoscibile a partire dalla funzione comunicativa 

dell’opera223 e, dunque, dalla relazione, rinvenuta da Cohen, tra questa e lo 

spettatore. «Il problema dei rapporti con l’eticità diventa inevitabile»224 nel 

                                              

 

 

219 Hermann Cohen, Die dramatische Idee in Mozarts Operntexten, Bruno Cassirer, Berlino 1915; 

L’idea drammatica in Mozart, trad. it di S. Mazziotti, Marietti, Genova 1992, p. 27. 
220 È quanto accade soprattutto nei confronti della musica, luogo scelto da Cohen per mostrare la 

connessione: «A fondamento della teoria musicale ci sono leggi naturali di due ordini: in primo 

luogo leggi meccaniche, cioè quelle della produzione e trasmissione del suono, e in secondo luogo 

leggi fisiologiche, relative alla percezione del suono» (- Ezio Gamba, La fondazione idealistica della 

musica nell’estetica di Hermann Cohen, « Filosofia », LII (sett.-dic. 2001), p. 351). Ezio Gamba 

precisa come il ruolo della sensazione compaia nell’Ästhetik des reinen Gefühls solo riguardo alla 

musica e, in maniera più limitata, nella trattazione del visibile pittorico, mentre risulta implicitamente 

sotteso nel resto della trattazione: cfr. ibidem, pp. 349-350. 
221 «L’estetica deve presupporre che qualcosa valga come esempio di perfezione, e finisce per 

trasformare questo pregiudizio in un giudizio che decide di una grossa parte della cultura e del 

destino dell’umanità» (- H. Cohen, L’idea drammatica in Mozart, cit., p. 14). 
222 Solo in questa chiave sarà qui considerato il ritorno sentimentale prodotto dall’estetica. Ma esso 

sottointende a ragione quello verso l’ambito conoscitivo sia per la radice che ne è presente nello 

spazio morale, secondo quanto si è mostrato, sia per la sua concretezza evidente, che è oggetto 

dell’analisi dell’articolo già citato di Ezio Gamba. 
223 «Ogni arte è infatti una forma di comunicazione e quindi si basa, come già Kant ha stabilito, sul 

principio di comunicabilità così come su quello di recettività» (- H. Cohen, L’idea drammatica in 

Mozart, cit., p. 47). Nell’interpretazione qui esposta si mostra la neutralizzazione della 

problematizzazione kantiana nella forma che prende nella precisa e regolata distinzione tra 

comunicabilità dell’opera e sua recettività da parte dello spettatore. 
224 Ibidem, p. 49. Prende in tal modo una forma peculiare il bello, ovvero «il problema generale 

dell’arte e degli ideali dell’arte» (- ibidem, p. 40) che si compone, secondo Cohen, della parte del 

sublime e di quella dell’umorismo. Il lato sublime è quello per il quale il bello «mette in opera la più 
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momento in cui prende forma nello spettatore l’«intima connessione»225 a partire 

dalla quale si produce «una nuova organizzazione del sentimento puro, cioè della 

coscienza estetica»226. Infatti, nella comprensione che lega lo spettatore all’opera, 

il sentimento puro è modellato dal dispiegarsi formale dell’opera stessa.227  

Il compito della creazione artistica e della sua rappresentazione, che così 

emerge, trova dunque il suo centro nell’uomo, «l’uomo nella sua doppia natura, di 

                                                                                                                                         

 

 

solenne e strenua attività dello spirito» mentre il lato umoristico è quello che impedisce al sicuro 

scacco che il primo riceve di trasformarsi in illusione e tracotanza: «l’umorismo deve affiancarsi al 

sublime, completarlo e coprire pietosamente quelle lacune che non riesce a colmare nel 

perseguimento dell’illusione del bello» (- ivi). Come viene osservato riguardo all’umorismo: «Il 

momento del bello in cui ha la preponderanza la precondizione morale dell’arte è [l’umorismo]» 

dove «la moralità agisce […] non come tensione verso l’infinito, ma come riconoscimento dell’infinito 

nel finito, il che si ricollega al discorso di quella che per Cohen è la principale delle virtù, cioè 

l’Humanität» (- E. Gamba, La fondazione idealistica della musica nell’estetica di Hermann Cohen, 

cit., p. 347). Si può qui anticipare una considerazione importante della riflessione benjaminiana che 

coglie la sensibilità di quest’analisi ma se ne distingue. Infatti, all’affermazione di Cohen, in 

conformità a quanto qui esposto, che «ogni azione umana, per quanto voglia ostentare la sua 

tragicità, ha comunque in sé un’ombra comica» (- H. Cohen, L’idea drammatica in Mozart, cit., p. 

52), Benjamin replica, a conclusione dell’analisi del carattere: «Il tratto di carattere non è, quindi, il 

nodo della rete, ma il sole dell’individuo nel cielo incolore (anonimo) dell’uomo, che getta l’ombra 

dell’azione comica. (E questo situa la profonda osservazione di Cohen, che ogni azione tragica, per 

quanto sublime inceda sui suoi coturni, getta un’ombra comica, nel suo contesto più proprio).» (- 

W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 124). Come si vedrà, Benjamin 

distingue le funzioni e le relazioni attinenti al bello, al sublime e al comico e la ripresa qui esposta di 

Cohen, liberata dalle sue connessioni, viene giocata per liberare, a loro volta, altri riferimenti dalla 

loro fonte originaria. 
225 H. Cohen, L’idea drammatica in Mozart, cit., p. 47. 
226 Ibidem, p. 49. 
227 Cohen si riferisce qui specificamente al dramma mozartiano, in relazione al quale così si svolge 

questa “educazione empatica”: «Ciò che dal punto di vista dell’attore appare evidente, che, cioè, 

attraverso la sua maschera l’eroe divenga un personaggio, ha lo stesso significato anche per lo 

spettatore. Soltanto se viene riprodotta nella sua coscienza, nel suo sentimento puro, l’azione può 

diventare un’unità piena di vita e così il carattere del personaggio si perfeziona fino a diventare 

quello di un uomo vivente.» (- ibidem, p. 149). Senza approfondire ulteriormente la questione, si 

può qui affermare che sia questo il processo che generalmente si compie, pur nella persistenza di 

elementi specifici per ogni differente genere di opera. 
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anima e di corpo»228. Mostrare che l’uomo è nella duplicità un’unità e, 

precisamente, un’unità eminentemente spirituale, che ha nel proprio corpo il corpo 

della propria anima e nella propria anima l’anima del proprio corpo, è il compito 

dell’arte. È quello che avviene nel reinvestimento artisticamente realizzato del 

sentimento puro. In esso, tra i diversi «annessi», spicca per la funzione morale che 

svolge l’affetto:  

Tra i molti e diversi annessi del sentimento si distingue quel tipo particolare di 

sentimenti che sono i sentimenti di movimento. Essi non sono semplicemente 

il risultato delle rappresentazioni del movimento e dei movimenti compiuti, 

bensì sono anche la causa efficiente dei movimenti. Essi sono la fonte 

principale degli impulsi. Questi sentimenti attivi di movimento noi li definiamo 

affetti. E questi affetti, che di nuovo si collegano in generale al sentimento 

delle rappresentazioni e del pensiero, sono una causa motrice del volere, 

volere che costituisce la fonte energetica dell’azione.229  

Il sentimento puro trova nell’affetto la provocazione che l’opera d’arte 

produce sull’uomo in ambito morale. E si realizza la piena “armonia” delle parti e il 

sistema è effettivamente chiuso nel reciproco rimando dei suoi membri. È però 

anche esaurita ogni possibilità alternativa: l’arte non è più ciò che interroga, essa è 

unicamente lo spazio chiuso in cui è duplicata la relazione esclusiva tra il fatto 

culturale, in quanto semplicemente esistente, e la legalità della sua forma, che ne 

ribadisce il diritto all’esistenza. Le singole opere producono, infatti, un sentimento 

di ritorno sullo spazio comune, quello in cui le stesse opere sono riconosciute e 

instaurano un dialogo con gli spettatori, che è la conferma della normatività su cui 

si fondano nella loro esistenza sancita come fonte culturale.  

È in relazione a questa soluzione che prende forma autonoma il giudizio di 

Benjamin riportato da Scholem: «Al positivismo razionalistico, di cui ci occupammo 

durante quella lettura [coheniana], Benjamin non attribuiva il minimo valore, 

                                              

 

 

228 Ibidem, p. 33. 
229 Ibidem, p. 31. 
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perché, come diceva, esso cercava l’‘esperienza assoluta’»230. Diversamente da 

Cohen, in Benjamin si mostra la necessità di riconoscere quella messa in gioco 

reciproca e problematica che viene prodotta dall’arte nel suo rapporto con il tempo 

storico e con la possibilità relazionale comunitaria.231  

È quanto emerge, anzitutto, in due scritti giovanili, ‘Trauerspiel’ e tragedia e Il 

significato del linguaggio nel ‘Trauerspiel’ e nella tragedia, la cui datazione è fatta 

risalire dai curatori dell’edizione tedesca delle opere complete al 1916.232 Questi 

lavori in parte anticipano e articolano in maniera definitiva quella che è 

l’argomentazione poi svolta nei testi a cavallo degli anni venti di cui qui ci si sta 

occupando.233 Benjamin vi elabora una netta distinzione tra la tragedia classica 

greca e il dramma barocco, in dialogo, anche se non in consonanza, con l’opera 

nietzschiana sulla nascita della tragedia e lo scritto sulla Metafisica della tragedia 

di G. Lukács. Questo doppio riferimento permette una prima considerazione 

intorno ad un problema interpretativo, cioè della questione se la riflessione 

benjaminiana possa, per certi versi, venir effettivamente inscritta in una tendenza 

di rivalutazione o, quantomeno, di attenzione privilegiata nei confronti della 

tragedia e della rappresentazione teatrale in generale. Rispetto a questa tendenza 

                                              

 

 

230 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 100. 
231 Come nel primo capitolo si è visto che Benjamin non accoglie una concezione individualistica 

dell’esperienza (Erlebnis) cercando invece di definire una sua determinazione di ordine storico, 

risulta ora chiaro che questa sua determinazione storica non deve nemmeno tendere verso una 

universalizzazione “astratta”, formale, quale tende a pensarla Cohen. 
232 Walter Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1972-1989, Bd. II, i, pp. 133-137; ‘Trauerspiel’ e tragedia, trad. it. di A. Marietti Solmi, in 

Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 168-172. Walter Benjamin, 

Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, i, pp. 137-140; Il significato del linguaggio nel  ‘Trauerspiel’ e 

nella tragedia, trad. it. di A. Marietti Solmi, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, 

Torino 1982, pp. 173-176. Per le notizie sulla formazione dei testi: Crf. W. Benjamin, Anmerkungen 

der Herausgeber, GS II, iii, pp. 927-930. Per il primo dei due scritti citati viene individuato il periodo 

tra giugno e novembre 1916, per il secondo è dato genericamente il 1916.  
233 Non sarà presa in considerazione la relazione che intercorre tra l’insieme di questi testi e la 

compiuta argomentazione esposta nella dissertazione su L’origine del dramma barocco tedesco 

del 1925, che richiederebbe una trattazione troppo estesa e autonoma. 
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già pienamente affermatasi in Germania e rinvigoritasi con l’impulso prodotto dallo 

studio nietzschiano,234 la riflessione benjaminiana trova nella sua matrice ebraica  

una fonte importante di distinzione. 

 

1. 1. 1. 1.     

                                              

 

 

234 La questione è sinteticamente presentata da Cometa in nota al suo articolo sullo scritto di 

Lukács, di cui ci si occuperà successivamente, per evidenziare l’appartenenza comune della 

tematica: «Die Geburt der Tragödie (1871) segna la prima tappa di questo dibattito. Il volumetto di 

Nietzsche scatenò, come si sa, una vera e propria battaglia di idee. A questa seguì una serie di 

interventi. Diamo qui i titoli delle opere più decisive per quanto riguarda l’area tedesca. Nel 1891 

esce Der Streit über die Tragödie di T. Lipps, nel 1897 la Ästhetik des tragischen di J. Volkelt e nel 

1904 il Dialog vom Tragischen di H. Baht; queste tre opere rappresentano il tentativo di fondare il 

tragico da un punto di vista psicologico. Il padre di tutti questi tentativi può essere considerato 

Jacob Bernays con i suoi Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung 

der Tragödie. A questi vanno aggiunti R. Hamann, […] e naturalmente i contributi di Freud e degli 

psicoanalisti viennesi. Per quanto riguarda la poetica della tragedia: H. von Kleinmayr […]. In area 

neoclassica vanno ricordati W. von Scholz […] e le opere di Paul Ernst» (- Michele Cometa, La 

tragedia tra mistica ed utopia. Nota sulla ‘Metaphysik der Tragödie’ di György Lukács, « Rivista di 

estetica », 10, 1982, p. 46). Una più ampia trattazione è svolta da Cometa nel volume: M. Cometa, 

Il demone della redenzione, cit.. Il precedente richiamo all’influenza, in senso ampio, di Hölderlin su 

Nietzsche consente di comprendere come il tema appartenga ad una tradizione il cui avvio si può 

far risalire a più di un secolo prima. Il riconoscere in Nietzsche, anzitutto, un interlocutore di rilievo 

per Benjamin è quanto trova riscontro ancora nella biografia scholemiana: «In quel periodo 

Benjamin parlava spesso anche dell’ultimo Nietzsche. Non molto prima del mio arrivo in Svizzera 

aveva letto Overbeck e Nietzsche di C. Bernoulli, che giudicava l’esempio più affascinante di 

letteratura scientifica d’appendice, e che lo aveva evidentemente spinto a nuove riflessioni su 

Nietzsche. Pensava che questi fosse stato l’unico che nell’Ottocento, quando l’‘esperienza’ era 

rivolta soltanto alla natura, avesse avuto visione di un’esperienza storica.» (- G. Scholem, Walter 

Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 101). Riguardo alle testimonianze epistolari sulla lettura 

della corrispondenza di Nietzsche con Overbeck e del volume di Bernoulli: cfr. W. Benjamin, GB I, 

pp. 410, 437, 449, 459 [lettere: 23.XII.1917 a Gerschom Scholem; 28.II.1918 a Ernst Schoen; 

17.IV.1918 a Gershom Scholem; V.1918 a Ernst Schoen]. 
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Va subito detto che l’interesse per lo studio nietzschiano235 trova la sua 

ragion d’essere nella peculiarità delle analisi che vi vengono svolte e che Benjamin 

riconosce come caratterizzate da un «ethos storico»236. Nietzsche riflette, infatti, 

sulla relazione dell’umano con una naturalità che si fa mondo senza nessuna 

costituzione trascendentale a priori. Il che comporta che la naturalità dell’uomo al 

contempo abbia una storia e trovi nell’arte il nesso essenziale della sua riflessione, 

in quanto, insieme, principio formatore di storia e di riflessione su di essa. 

Nella prefazione apposta nel 1886 per la riedizione dello scritto giovanile La 

nascita della tragedia secondo lo spirito della musica, Nietzsche afferma che 

nell’opera si trova la risposta alla domanda «che cos’è dionisiaco?»237 Il dionisiaco 

vi si configura come l’impulso che è effetto della vitalità naturale. Esso attraversa 

l’uomo, senza che per questo sia consentito pensare l’uomo come una 

manifestazione semplice della natura, sicché, evitato ogni naturalismo, oggetto 

                                              

 

 

235 Si può qui riconoscere come anticipazione di questo interesse uno dei frammenti preparatori del 

saggio sulle Affinità elettive goethiane, in cui Benjamin si appunta un’osservazione in riferimento al 

testo nietzschiano: «La definizione che Nietzsche dà dell’apparenza nella Nascita della tragedia» (- 

W. Benjamin, Anmerkungen der Herausgeber, GS I, iii, p. 831; CCRT, p. 262). I curatori 

attribuiscono questo frammento proprio alla preparazione della terza parte dedicata al tema del 

demonico e del rapporto che vi intrattiene la bellezza nel suo doppio elemento di apparenza e privo 

di espressione, la cui importanza sarà articolata oltre. Esso rimanda, anzitutto, al passo della tarda 

prefazione in cui è detto: «Il mondo è in ogni istante la raggiunta liberazione di Dio, come la sempre 

cangiante, sempre nuova visione del più sofferente, del più contrastato, del più ricco di 

contraddizioni, che sa redimersi solo nella apparenza.» (- Friedrich W. Nietzsche, Die Geburt der 

Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus, E. W. Fritzsch, Leipzig 1886; La nascita della 

tragedia. Ovvero grecità e pessimismo, trad. it. di S. Giametta, in G. Colli e M. Montinari (a cura di), 

Opere di Friedrich Nietzsche, vol. III, tomo I, Adelphi, Milano 1972, p. 10). 
236 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 101. 
237 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 7. Si può ritenere che la diversa prospettiva 

sottesa nella prefazione, che risponde all’attenzione del Nietzsche maturo per la relazione tra la 

corporeità e la volontà di potenza sostituitasi al problema del linguaggio e della musica, sia per 

Benjamin un arricchimento della trama di connessioni in gioco. Il problema della musicalità, del 

grido e del corpo danzante, è benjaminianamente connesso a quello della vita creaturale così come 

il riso di Zarathustra, citato a conclusione della prefazione, getta un ponte verso il tema del 

demonico.  
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primario dell’analisi risulta essere il rapporto tra umano e vitale, tenuto conto che 

nel dionisiaco si afferma la pura potenza della vita.  

Si tratta di un’asserzione che decide di tutte le altre. Per un verso va a colpire 

la rimozione idealistica della vita, condizione di una costituzione razionalistica e 

storicistica del tempo, indicando nel tempo la temporalità stessa della vita.238 Per 

un altro verso, se la vita, nella sua essenza, si presenta come «innocenza del 

divenire»239, priva di predeterminazioni socio-legali a cui conformarsi, non per 

questo risulta priva dell’esigenza di prendere forma, secondo la sua stessa 

essenza di autoaffermazione umana. Dunque, la vita cui si riferisce Nietzsche non 

può essere considerata come conicidente con la chiara apparenza vitale della 

natura greca, in cui il divino compare e si lascia riconoscere. D’altra parte, egli 

accoglie la mitologia di quell’epifania perché ne scopre l’esigenza profonda, 

propriamente greca, del dar forma.  

                                              

 

 

238 Simmel afferma sinteticamente che «come Schopenhauer conosce soltanto un valore assoluto: 

l’annullamento della vita – così Nietzsche ne conosce uno solo: la vita» (- Georg Simmel, 

Schopenhauer und Nietzsche. Ein Vortragszyklus, Duncker & Humblot, München 1923; 

Schopenhauer e Nietzsche, trad. it. di G. Perticone, Paravia, Torino 1923, p. 107). Il concetto di vita 

in Nietzsche è estremamente articolato e se riguarda un discorso di tipo ontologico-metafisico (cfr. 

Eugen Fink, Nietzsches Philosophie, Kohlhammer, Stuttgart 1960; La filosofia di Nietzsche, trad. it. 

di P. Rocco Traverso, Marsilio, Venezia 1973) si costituisce però anche nel dialogo con alcuni 

importanti pensatori delle scienze naturali quali C. Darwin, W. Roux, R. Goldschmidt, Boscovich. 

Qui si può solo fare un accenno a questo tema rimandando all’analisi svolta da C. Rosciglione. Per 

l’autrice, però, il fondo vitale nietzschianamente inteso non solo trova la propria inesauribilità solo in 

se stesso ma deve essere determinato unicamente nel confronto con gli autori scientifici, 

negandone ogni grado metafisico originario. In tal senso, il concetto di eterno ritorno, ad esempio, 

non viene letto nell’ambito di una problematizzazione storica, bensì nell’ambito delle teorie 

scientifiche: «L’eterno ritorno nietzschiano sarà ciò che non implica nessuna forma assoluta di 

determinismo ma soltanto l’espressione di un mondo che, grazie alla sua natura molteplice, ritorna 

continuamente, anche se sempre in quel modo di combinazione e scombinazione, ordine e 

disordine, aggregazione e disgregazione che lo caratterizza» - Claudia Rosciglione, Homo Natura. 

Autoregolazione e caos nel pensiero di Nietzsche, ETS, Pisa 2005, p. 12. 
239 Luigi Rustichelli, La profondità della superficie. Senso del tragico e giustificazione estetica 

dell’esistenza in Friedrich Nietzsche, Mursia, Milano 1992, p. 61. Rustichelli riprende l’affermazione 

nietzchiana secondo cui «La vita è qualcosa di essenzialmente immorale» (- F. W. Nietzsche, La 

nascita della tragedia, cit., p. 11). 
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La vita cui si riferisce Nietzsche è quella degli impulsi smisurati e notturni, in 

cui appare quell’indifferenza fluida e mutevole che consente di configurare una 

potenziale analogia, i cui tratti saranno determinati oltre, con quel «demonico» che 

Benjamin riprende a partire da Goethe. Nondimeno, la vita è anche desiderosa di 

darsi forma e, attraverso questo movimento, che è il solo a consentire che se ne 

possa parlare, accede alla determinazione artistica apportata dall’impulso 

apollineo. È così, attraverso la varietà delle forme, che si stabilisce che vi sia storia 

del pensiero della vita.  

È dalla vita nella sua ricchezza esuberante che, insieme all’impulso del 

dionisiaco, proviene anche quello dell’apollineo. Quindi, sebbene apparentemente 

in opposizione, essi operano in realtà per il comune obiettivo della ricchezza della 

vita. L’apollineo è ciò che si muove verso la forma limpida, levigata, ordinata che 

pone una pausa a quel caotico e violento divenire.240 È dunque l’«impulso che 

suscita l’arte, come completamento e perfezionamento dell’esistenza che induce a 

continuare a vivere, che induce a continuare a vivere»241. Accolto apollineamente, 

l’impulso del dionisiaco conduce ad un’unità più alta: 

Sotto l’incantesimo del dionisiaco non solo si restringe il legame fra uomo e 

uomo, ma anche la natura estraniata, ostile o soggiogata celebra di nuovo la 

                                              

 

 

240 La dipendenza, in ultima istanza, dell’apollineo dal dionisiaco in quanto si fonda su quella vita 

che ha nel dionisiaco la sua maggior espressione, è così espressa: «Apollo ci viene incontro di 

nuovo come la divinizzazione del principium individuationis, in cui soltanto si adempie il fine 

eternamente raggiunto dell’uno originario, la sua liberazione attraverso l’illusione […] tutta la sua 

[del greco] esistenza, e così ogni bellezza e moderazione, poggiava su un fondamento – 

mascherato – di sofferenza e di conoscenza, che a lui veniva di nuovo svelato da quel dionisiaco. 

Ed ecco che Apollo non poteva vivere senza Dioniso! Il “titanico” e il “barbarico” erano alla fine una 

necessità, così come lo era l’apollineo!» (- ibidem, pp. 36-37). Così commenta E. Fink: «Il mondo 

culturale apollineo dei greci, il fatto che abbia scelto e voluto la misura, poggia sulla base sempre 

viva, soltanto frenata, della smisuratezza titanica; il dionisiaco è il sottosuolo, sul quale posa il 

mondo luminoso; la montagna incantata dell’olimpo ha le sue radici nel Tartaro.» - E. Fink, La 

filosofia di Nietzsche, cit., p. 27. D’altra parte sarebbe un errore considerare l’apollineo superfluo, 

esso è indispensabile per curare le ferite dello smembramento del dionisiaco; senza queste cure 

nessuna forma concreta sarebbe possibile. 
241 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 32-33. 
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sua festa di riconciliazione col suo figlio perduto, l’uomo. […] nel vangelo 

dell’armonia universale, ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso col 

suo prossimo, ma addirittura uno con esso, come se il velo di Maia fosse stato 

strappato e sventolasse ormai in brandelli davanti alla misteriosa unità 

originaria. Cantando e danzando, l’uomo si manifesta come membro di una 

comunità superiore: ha disimparato a camminare e a parlare ed è sul punto di 

volarsene in cielo danzando. […] L’uomo non è più artista, è divenuto opera 

d’arte: si rivela qui fra i brividi dell’ebbrezza il potere artistico dell’intera natura, 

con il massimo appagamento estatico dell’unità originaria.242 

Quel che consegue, di estremamente significativo, da queste parole, è che 

gli uomini non possono organizzare una relazione interumana razionale 

affidandosi al paradigma derivato da una razionalità rinvenuta nella natura. 

Possono invece organizzarla solo nel rispetto di quel limite, prescritto dalla vita 

stessa, che è costituito dall’appartenenza separata dell’uomo alla vita.  Ciò che in 

ogni caso trionfa, è l’affermatività della vita. I greci, all’apice della loro floridezza, 

l’hanno non solo riconosciuto ma espresso nella forma più perfetta, quella della 

tragedia. In questo sta la loro esemplarità. Un’esemplarità che serve anche da 

pietra di paragone, tanto artistica quanto etica, per una ‘storia’ delle forme in cui la 

vita e la società si sono relazionate, così che la tragedia vede messo in luce il 

proprio carattere politico più o meno conforme al senso ‘trans-umano’, ‘religioso’, 

della vita.  

In tal modo è introdotta, nella Nascita della tragedia, una vera e propria 

filosofia della storia che, pur trovando come paradigma normativo quello greco, 

non si esaurisce in esso, ma giunge all’apologia di uno stato aristocratico moderno 

sulla cui costituzione riflettere. Tale paradigma si rivela essere, allora, quello che 

dell’esigenza di una comunione con la vita portata al limite fa il vaglio di un giudizio 

che annulla la pretesa di autonomia e spontaneità delle legislazioni poste 

dall’uomo all’uomo. 

                                              

 

 

242 Ibidem, pp. 25-26. 
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L’importanza dell’evento della tragedia attica è così delineato nei suoi tratti 

fondamentali. Se la tragedia non è la vicenda di un soggetto243 nel suo rapporto 

con il mondo dominato dalle forze mitiche ma, al contrario, è l’esposizione, l’estasi, 

della condizione fondamentale del mondo, non solo l’eroe è l’apice 

dell’individualizzazione che si rovescia nella sua più potente dissoluzione, ma 

l’intera costruzione tragica rivela nella sua precarietà l’accettazione e l’amore greci 

per la vita nella sua ingiusta e mutevole ricchezza. È un problematico «farsi uomo 

della dissonanza»244 in cui si mostra l’atto di amore per quello che è si inevitabile, 

ma che solo nell’accettazione della sua inevitabilità può ereditare ‘in vita’ la 

pienezza e la forza proprie a quell’ineluttabile.  

Nietzsche non vi ritrova vicende mitiche o eroi, sebbene essi conservino una 

precisa funzione.245 Vi riconosce, invece, la forma d’arte che, unica finora, ha dato 

voce e corpo all’equilibrio degli impulsi provenienti dall’unità della vita. E lo ha fatto 

nel segno dell’uscita degli uomini dalla collettività nella sua regolazione normativa 

e della loro immissione nella universale comunità della vita.246 Non si tratta allora, 

                                              

 

 

243 In tal senso perde di un qualsiasi valore la caratterizzazione. Il carattere è l’individuo, ciò che 

proprio in quanto apollineamente individuato deve essere obliterato dal dionisiaco: il «carattere 

dell’eroe che sale alla superficie e diventa visibile – carattere che in fondo non è nient’altro se non 

un’immagine luminosa proiettata su una parete scura, ossia in tutto e per tutto apparenza» (-

ibidem, p. 64). 
244 L. Rustichelli, La profondità della superficie. Senso del tragico e giustificazione estetica 

dell’esistenza in Friedrich Nietzsche, cit., p. 14. 
245 Nella varietà delle figure eroiche si dà sempre a vedere il dionisiaco. Ed è in connessione ad 

esse che il mito ha una propria funzione: esso è il mito è la forma apollinea in cui si presenta la 

narrazione epica della verità dionisiaca: «Il mito tragico […] parla per simboli della conoscenza 

dionisiaca» (- F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 110). La narrazione tragica del mito 

non propone qualcosa di alternativo ma consente, in un simbolismo orizzontale, di rappresentare 

quella sapienza dionisiaca che in sé si presenta con una violenza eccessiva ed eccedente, mentre 

in questa mediazione assurge al grado di consapevolezza degli uomini, che possono così 

accettarla senza rimanerne annientati. 
246 Prendendo spunto dai frammenti nietzschiani, datati 1871, in cui vi è il tentativo di scrivere una 

tragedia, Federico Vercellone evidenzia l’intimo dialogo tenuto da Nietzsche con Hölderlin, in 

particolare con l’Hölderlin dell’Empedocle e della Ragione dell’ «Empedocle»: «Il richiamo 

all’Empedocle di Hölderlin, poeta amato da Nietzsche sin dall’adolescenza, non deve ingannare. Le 
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per Nietzsche, di esaltare questa forma fino ad idealizzarla, ma di comprenderla 

nella potenzialità che essa concretamente offre nella contemporaneità.247 I 

concetti di dionisiaco, apollineo e vita così individuati, non al di là della storia ma 

trans-storicamente, sono ciò che rendono possibile a Nietzsche il tentativo di 

fondare l’attualizzazione, la ripresentazione di quell’esperimento di equilibrio che è 

stato la tragedia. Si stabilisce, così, come paradigma, un tutto unitario nel quale 

l’uomo tende ad annullare la propria individualità e lascia che la vitalità 

naturalmente informata sprigioni in lui la sua energia.248  

                                                                                                                                         

 

 

tematiche hölderliniane escono stravolte nel frammento nietzschiano, completamente contraffatte 

dalla preoccupazione centrale dalla quale Nietzsche era guidato in questo periodo, il pensiero dello 

sradicamento della civiltà greca all’epoca del dissolversi del mito. Estranea all’opera nietzschiana è 

la dialettica dell’organico e dell’aorganico intorno alla quale infinite volte torna la Ragione 

dell’«Empedocle», parimenti gli è estranea la dialettica di finito e infinito, di soggetto ed oggetto, di 

conscio e inconscio che in essa si riflette. E tuttavia, così  come Hölderlin, Nietzsche si addentra 

nella problematica religiosa connessa alla figura del suo eroe, nel plesso uomo-dio-natura, che 

costituisce il polo intorno al quale, ai suoi occhi, si giuoca la crisi e il declino della civiltà greca.» (-

Federico Vercellone, La filologia, il tragico, lo spazio letterario. Per una rilettura del giovane 

Nietzsche, « Rivista di estetica », XXII, n. 11, 1982, pp. 50-51). 
247 Si raggiunge così il senso profondo della politicità qui in gioco, espressa, come ricorda 

Martinelli, dal titolo inizialmente pensato per lo scritto nel novembre del 1870: «Nietzsche stesso 

nel novembre 1870 aveva pensato di dare alla sua opera in gestazione il titolo: La tragedia e gli 

spiriti liberi. Considerazioni sul significato etico-politico del dramma musicale.» (- Michele Martelli, 

Filosofia e società nel giovane Nietzsche, QuattroVenti, Urbino 1983, pp. 24-25). 
248 Questo fenomeno riguarda anzitutto l’”artista” che deve essere liberato dalla mistificazione che 

l’ha trasformato in un individuo particolare, un genio in senso deleterio. Nietzsche ne demolisce la 

rappresentazione nell’analisi della figura di Archiloco come massima espressione della lirica. 

Proprio qui, infatti, l’idea personalistica del genio, a contatto con la forma lirica, esplode lasciando 

che si sprigioni l’impulso dionisiaco che ne è a fondamento: «Possiamo poi, in base alla nostra 

metafisica estetica precedentemente esposta, spiegarci il lirico nella maniera seguente. Dapprima 

egli è divenuto, come artista dionisiaco, assolutamente una cosa sola con l’uno originario, col suo 

dolore e la sua contraddizione, e genera l’esemplare di questo uno originario come musica […] ma 

in seguito, sotto l’influsso apollineo del sogno, questa musica gli ridiventa visibile come in 

un’immagine di sogno simbolica. […] L’artista ha già annullato la sua soggettività nel processo 

dionisiaco […] L’“io” del lirico risuona dunque dall’abisso dell’essere: la sua “soggettività” nel senso 

dell’estetica moderna è un’immaginazione. […] il musicista dionisiaco è, senza alcuna immagine, 

egli stesso totalmente e unicamente il dolore originario stesso e l’eco originaria di esso. Il genio 
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Con ciò è detto qualcosa che giunge a toccare il problema fondamentale 

della sacrificabilità dell’uomo. Non è Nietzsche a rivendicare la sacrificabilità 

dell’uomo, secondo i modelli dell’idealismo. Piuttosto, egli afferma ineluttabile, 

nello Stato, la disponibilità alla morte in nome (o, in vece) di altro, di una «idea 

illusoria»249 la cui funzione è acquietare gli spiriti. La rivendicazione nietzschiana 

della piena assunzione della propria essenza dionisiaca può, allora, prevedere la 

morte, ma solo come conseguenza dell’irrefrenabilità del desiderio di 

ricongiungersi con l’unità molteplice della vita. In ultima istanza, è l’incapacità della 

vita di sopportare forme individuate stabili a condurre alla morte. 

Nella disponibilità, e nel sapere tragico che se ne può avere, trova suggello 

l’esigenza di redenzione che la vita dell’individuo trova nel sapere trasmesso dalla 

tragedia: «Ciò che veramente è, l’uno originario, in quanto eterno soffre ed è pieno 

di contraddizioni, ha nello stesso tempo bisogno, per liberarsi continuamente, della 

visione estasiante, della gioiosa illusione […] allora il sogno [l’apollineo] dovrà 

essere da noi considerato come l’illusione dell’illusione, quindi come una 

soddisfazione ancora maggiore della brama originaria di illusione»250. 

                                                                                                                                         

 

 

lirico sente sorgere dallo stato mistico di alienazione di sé e di unità un mondo di immagini e di 

simboli […] questa accentuazione dell’io non è la stessa di quella dell’uomo sveglio, empirico-reale, 

ma si tratta dell’unico io veramente sussistente ed eterno, riposante sul fondo delle cose, e 

attraverso le cui immagini il genio lirico penetra con lo sguardo fino al fondo delle cose. […] In verità 

Archiloco, […] è solo una visione del genio, che già non è più Archiloco ma genio del mondo, e che 

esprime simbolicamente in qell’immagine dell’uomo Archiloco il suo dolore primigenio» (- F. W. 

Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 41-43).  
249 Ibidem, p. 100. 
250 Ibidem, pp. 35-36. Qui si può accennare brevemente al fatto che proprio in questo 

desiderio\necessità si fonda il riconoscimento nietzschiano del valore del mito come espressione 

positiva e metafora finale del grido dionisiaco. Nel momento in cui, nella sua riflessione, subentra il 

tema della vita, attraverso il quale si è voluto qui leggere l’opera giovanile ai fini del confronto con 

Benjamin, tale positività del mito è sostituita dalla ricerca dell’espressione positiva della volontà di 

potenza. 
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E se di contro si presenta l’uomo teoretico251, esso è solo portatore di 

un’illusione, quella di potersi liberare del dionisiaco. Ma, nonostante tutto, l’uomo 

rimane nel «bisogno tragico dell’arte»252. E nella fine della decadenza che 

contrassegna la storia come storia dell’illuminismo sorto con Socrate, Nietzsche 

riconosce la possibilità di una nuova arte e di una nuova politica.  

Se, dunque, nella relazione apollineo-dionisiaca la condizione cosmica253 si 

dispiega priva di qualunque volontà, solo come potenza, allora anche nell’uomo, in 

quanto opera d’arte della vita,254 la potenza deve pensarsi dal suo inevitabile 

                                              

 

 

251 I suoi tratti son così delineati: «[L’]incrollabile fede che il pensiero giunga, seguendo il filo 

conduttore della causalità, fin nei più profondi abissi dell’essere, e che il pensiero sia in grado non 

solo di conoscere, ma addirittura di correggere l’essere. Questa sublime illusione metafisica è data 

alla scineza com istinto e la conduce sempre di nuovo ai suoi limiti, dove deve convertirsi in arte: a 

essa in realtà si mira con questo moccanismo.» (- ibidem, pp. 100-101). Com’è noto la figura di 

‘uomo teoretico’ prende, per Nietzsche, le forme di Socrate: cfr. ibidem, pp. 91-92. In uno scritto di 

pochi anni antecedente, per altro interamente dedicato al rapporto tra Socrate e la tragedia, 

Nietzsche si esprime chiaramente sulla sublimazione dell’impulso apollineo che si realizza nel 

socratismo (che, è antecedente alla figura di Socrate e che in lui trova soltanto la sua realizzazione 

più pura): «In Socrate ha preso corpo uno degli aspetti della grecità, ossia quella chiarezza 

apollinea, senza alcuna mescolanza estranea: egli appare come un puro e trasparente raggio di 

luce, in quanto annunziatore e araldo della scienza che doveva del pari nascere in Grecia» (-

ibidem, p. 40). L’‘uomo teoretico’ non ha però a che fare con la scienza estetica del gioco di 

produrre forme dall’informe. E tale scienza è quella che trova nel Kant della Critica della ragion 

pura il suo rinnovatore. Un giudizio nietzschiano su Kant si trova nella stessa Nascita della 

tragedia: «Ricordiamo come lo spirito, sgorgante da uguali sorgenti, della filosofia tedesca potè 

attraverso Kant e Schopenhauer distruggere il soddisfatto piacere di esistere del socratismo 

scientifico, mediante la dimostrazione dei suoi limiti, e come da questa dimostrazione fu introdotto 

un modo infinitamente più profondo e serio di affrontare le questioni etiche e l’arte, modo che noi 

possiamo addirittura designare come la sapienza dionisiaca espressa in concetti.» (- ibidem, p. 

132). 
252 Ibidem, p. 104. 
253 Ci si avvale qui dell’interpretazione di E. Fink secondo la quale non si tratta in questo testo del 

solo pensiero del mondo ma di quello dell’intero cosmo: «La nascita della tragedia è infatti una 

metafisica dell’artista, una spiegazione del Tutto Cosmico sul filo conduttore dell’arte» - E. Fink, La 

filosofia di Nietzsche, cit., p. 27. 
254 «Noi non siamo per nulla i veri creatori di quel mondo dell’arte: noi stessi piuttosto possiamo 

supporre di essere, per il vero creatore di esso, immagini e proiezioni artistiche, e di trovare la 
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tramonto in una morte eroica. Si rende qui chiara la ragione dell’interesse di 

Benjamin: la  storicità nella sua relazione all’arte; la vita come problema, in 

qualche modo, religioso; un senso comune non già dato bensì da costruire. Ma se 

ne definisce già anche il luogo di distanziazione: il discorso metastorico e non 

astorico, nella Nascita della tragedia, vede la sua storicità giudicata dalla relazione 

tra arte e politica. Dal punto di vista di Benjamin, si potrebbe dire che tale 

riproposizione, esaurendosi nello spazio del gioco infinito di queste relazioni (tra 

vita e forma) non può riconoscere anzi, rifiuta, un orientamento, un indirizzo di 

questa relazione. Tuttavia, se tale orientamento è dato dal momento rivelativo 

come spazio di apertura del mondo alla trascendenza, non solo la forma vitale-

dionisiaca può essere redenta, ma la tragedia segna un momento che è 

storicamente significativo e, al contempo, non ripresentabile.255 La nozione 

nietzschiana di redenzione deve, a sua volta essere redenta: detto altrimenti, in 

Benjamin vi è un intento di fondo differente che se si identifica con il rifiuto della 

possibilità di riproporre la tragedia trova le motivazioni di tale rifiuto anzitutto 

nell’esistenza di un piano ulteriore rispetto a quelli della metafisica e della fisica, 

per come li definisce Nietzsche, e, in secondo luogo, in una diversa concezione 

della struttura e della funzione della tragedia stessa. 

 

2. 2. 2. 2.     

Secondo la lettura benjaminiana, la domanda sulla costituzione di 

un’essenza dell’uomo che tenga conto della relazione alla dissonante vitalità 

naturale non può essere posta in maniera autonoma. Essa deve prendere in 

considerazione le relazioni con il trascendente, ovvero la questione della 

riconciliazione con Dio, e, a partire da essa, le relazioni che, nell’ambito mondano, 

                                                                                                                                         

 

 

nostra più alta dignità nel senso di opere d’arte» - F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 

45. 
255 Tale impossibilità di una riattualizzazione della tragedia appartiene, come si è accennato 

inizialmente, anche al Nietzsche maturo che, rivolgendo l’attenzione al problema della vita nella 

sua relazione alla volontà di potenza, abbandona il tema della musica e della lingua che era quello 

attraverso il quale veniva veicolata tanto la giustificazione di una rinnovata tragedia quanto la 

creazione di rappresentazioni mitiche.    
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si instaurano con gli altri soggetti. È questo il problema che è oggetto di una prima 

indagine nei due scritti giovanili sopra ricordati.  

In Trauerspiel e tragedia è subito posta la relazione di tragedia e storia. Ciò 

non significa solo che la tragedia è storicamente determinata. Tale relazione va 

soprattutto interpretata come capacità della tragedia di porre in luce, di definire un 

punto liminare della storia: «Si deve supporre che il tragico indichi un confine 

[Grenze] […] della sfera della storia»256. Se questo «confine» deve essere più 

correttamente tradotto, nell’esplicitazione della sua derivazione kantiana, con 

«limite», è per poterne riconoscere il senso più proprio:  

I limiti (Grenzen) (in un essere esteso) presuppongono sempre uno spazio che 

si trova fuori di un certo determinato luogo e lo racchiude; i confini (Schranken) 

non hanno bisogno di ciò, ma son semplici negazioni che affettano una 

grandezza, in quanto non ha completezza assoluta. La nostra ragione vede, 

per così dire, intorno a sé uno spazio per la conoscenza delle cose in sé, 

sebbene non possa mai averne concetti determinati e sia confinata soltanto 

entro i fenomeni. […] la metafisica, nei cimenti dialettici della ragione pura (che 

non sono intrapresi di proprio arbitrio o di proposito, ma sono tali che ad essi 

incita la natura stessa della ragione), ci porta ai limiti […].257 

                                              

 

 

256 »Zum wenigsten aber ist zu vermuten, dass das Tragische [...] eine Grenze [...] bezeichnet [...] 

des Gebiets der Geschichte« - W. Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 133; MG, p. 168. 
257 Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird 

auftreten können, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der Preussischen Akademie der 

Wissenschaften, 29 Bände, Berlin 1902 e sgg., Band IV; Prolegomeni ad ogni futura metafisica, 

trad. it. di P. Carabellese, riveduta da R. Assunto, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 199-200. È 

necessario sottolineare che per i termini tedeschi ‘Grenze’ e ‘Schranke’ esiste anche una tradizione 

di traduzione differente, che vi assegna rispettivamente i termini italiani ‘confine’ e ‘barriera’. 

Questa scelta alternativa consente di sottolineare la radicalità del tentativo trascendentale 

kantiano. Una radicalità che si mostra nel non rinunciare preventivamente ad alcuno spazio e di 

tentarne anzi la possibile riformulazione in senso trascendentale. È quanto avviene, innanzitutto, 

per «la domanda intorno al principio sommo (la questione della conoscibilità razionale di Dio: la 

pensabilità del suo concetto e la dimostrazione della sua esistenza)» che «si trasfoma nel 

problema dell’orientamento in filosofia» (- Fabrizio Desideri, Introduzione, in Immanuel Kant, 

Questioni di confine. Saggi polemici (1786-1800), Marietti, Genova 1990, p. VIII). Così: «Per 
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orientarsi nella ‘spessa notte’ che avvolge lo spazio del sovrasensibile la ragione è costretta […] ‘a 

presupporre e ipotizzare qualcosa che non può pretendere di sapere in virtù di motivi oggettivi’. Il 

concetto di Dio (dell’Incondizionato), come fondamento di tutto ciò che è contingente, è formulato 

da Kant nei termini di una presupposizione necessaria, ma non  in senso logico-analitico, bensì nel 

senso che scaturisce da un bisogno, risponde ad un puro interesse della ragione. […] una 

‘presupposizione’ cui si è stati costretti per non offrire punti deboli all’avversario col quale siamo 

entrati in disputa. […] l’idea di Dio come fondamento ontologico e come Sommo bene è un 

‘presupposto necessario’. Ma la necessità qui […] si chiarisce come pratica anziché come logica. 

Ossia, da una parte questa presupposizione “serve” all’uso empirico dei concetti della ragione, 

ovvero ad esplicare aspetti del mondo: la sua contingenza e quindi la finalità in cui appare ordinato, 

altrimenti inesplicabili. Ed in questo senso essa rimane un’ipotesi, un puro ‘punto di vista’ che 

risponde ad un bisogno teoretico. Dall’altra, però, nel suo uso pratico ovvero relativamente alla 

sfera dell’agire morale, questa presupposizione è riconosciuta come necessaria: acquista, cioè, la 

forma “stabile” di quella che Kant chiama ‘fede razionale’, la quale, se facciamo attenzione alla sua 

genesi riflessiva, si configura come un sospendersi della riflessione: una pausa in cu il timore della 

ragione davanti al proprio abisso (l’abisso della propria libertà) rifluisce in stupore.» (- ibidem, pp. 

XX-XXI). Nella direzione segnata da questa necessità di passaggio si dà anche, poi, la possibilità 

della prospettiva estetica: «Convertire questa necessità in una virtù è la chance di quella che Kant 

chiama facoltà riflettente di giudizio. La sua risposta con ciò perde ogni carattere di generico 

appello al circolo tra pensiero ed esperienza. Proprio questo circolo, infatti, deve essere pensato; e 

Kant lo fa cercando di delineare un modello della sua genesi strutturale, dove viene (ri)definito lo 

stesso rapporto tra artificio e naturalità. Il decisivo passo che egli compie a tale riguardo sta 

nell’individuare la radice estetica non solo dei giudizi intorno alla bellezza […], ma di tutti i giudizi.» (- 

Fabrizio Desideri, Il passaggio estetico. Saggi kantiani, il melangolo, Genova 2003, p. 11). 

‘Confine’ è dunque termine che consente di mostrare come, laddove si raggiunga quello che per la 

ragione è un estremo, esso non si trasformi in un limite invalicabile bensì consenta di riorientare il 

discorso conducendolo su di un altro piano: dal teoretico al pratico e, nell’orientamento richiesto a 

chi si trovi sul confine tra i due, nell’estetico. Il che non significa che non esistano dei limiti propri al 

discorso kantiano stesso, come si preoccupa di mostrare Fabrizio Desideri: cfr. F. Desideri, 

Introduzione, cit., in particolare pp. XXVI-XLII. Coerentemente, ‘barriera’ ha la funzione di indicare 

un ostacolo che affetta uno sviluppo dall’interno e che è dovuto alla contingenza della formulazione 

attuale (ad es., le singole formulazioni scientifiche).   

Si è qui voluta conservare comunque la traduzione classica, che rende rispettivamente ‘Grenze’ 

con ‘limite’ e ‘Schranke’ con ‘confine’, sia per una ragione di armonia nelle citazioni (poiché in tal 

modo sono stati resi i termini non solo nelle traduzioni dei testi kantiani ma anche in quelle dei testi 

coheniani), sia per tendere il senso che tali termini assumono in Kant verso il senso che viene loro 

attribuito da Benjamin, in particolare riguardo a ‘Grenze’. Infatti, come si vedrà nel prossimo 

capitolo, Benjamin si riferisce esplicitamente ad una trascendenza, quella cui inerisce il discorso 
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La traduzione italiana del testo benjaminiano proposta nelle opere complete 

manca di cogliere la differenza determinata dall’opposizione dei due termini. 

Anzitutto, se il tragico indica un limite, esso prevede un esterno: «In tutti i limiti vi è 

anche qualcosa di positivo»258. Se la tragedia determina un limite della storia, lo 

determina nel senso non di una sua semplice mancanza costitutiva bensì nel 

senso di un far segno verso altro. Che questa alterità, parafrasando Kant, non 

possa essere ulteriormente indagata e sia conoscitivamente definibile solo come 

idea, non comporta al momento un problema. Indica, però, che l’analisi svolta in 

questo stesso testo è preliminare e non di per sé sufficiente. 

La considerazione della differenza concettuale tra limite e confine porta con 

sé, per quel che riguarda il testo benjaminiano, anche l’implicazione che si stia 

trattando di un «essere esteso». In una nota, la cui datazione è stata stabilita dai 

curatori delle opere tra il 1915 e il 1916, Benjamin così si esprime: «Bisogna 

cogliere il problema del tempo storico in correlazione con quello dello spazio 

storico (la storia nel suo teatro)»259. È il problema qui in gioco. Non è in questione 

la storia come flusso temporale né come produzione in relazione a un’individualità 

                                                                                                                                         

 

 

teologico, attraverso cui fondare diversamente, ovvero in senso etico (qui inteso distintamente da 

‘morale’), un pensiero storico orientato politicamente. 
258 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, cit., p. 201. 
259 »Das Problem der historischen Zeit muss in Korrelation zu dem des historischen Raumes 

(Geschichte auf dem Schauplatz) gefasst werden« - Walter Benjamin, <fr. 62>, in Gesammelte 

Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 90. Qualche anno più tardi Benjamin 

afferma in un altro frammento: «Il mondo – il teatro della storia» (»die Welt – der Schauplatz der 

Geschichte« - W. Benjamin, <fr. 73>, GS VI, p. 98). In tal modo è posta un’importante collegamento 

in cui il tempo storico ha per proprio luogo il mondo (natura e umanità) come spazio storico. Un 

certo riferimento kantiano implicito che vi è presente è il riconoscimentio della particolare 

attenzione per il filosofo di Köningsberg. Lo sviluppo dell’argomentazione mostrerà però come 

Benjamin se ne allontani, dando corpo all’osservazione epistolare sulla sua perplessità per la 

concezione kantiana della storia. Un’anticipazione può essere fornita inserendo la citazione nella 

propsizione da cui è stata estrapolata: «Nel mondo divino che si rivela, il mondo – il teatro della 

storia – è sottomesso a un vasto processo di decomposizione, il tempo – la vita dell’interprete – a un 

vasto processo di compimento» (»In dem Offenbar-Werden des Göttlichen ist die Welt – der 

Schauplatz der Geschichte – einem grossen Dekompositionsprozess, die Zeit – das Leben des 

Darstellers – einem grossen Erfüllungsprozess unterworfen.« - ivi). 
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soggettiva. Lo spazio storico assicura l’estensione generale, si passi questa 

espressione in attesa di ulteriori analisi, a cui corrisponde il tempo della storia.260 È 

forse la storia un’entità? Può assumere tale apparenza fin tanto che si rimane alla 

definizione del confine, cioè al fatto che vi sia qualcosa di conchiuso. Ma l’analisi 

di questo conchiuso in sé ne mostrerà immediatamente l’esplosione, conseguenza 

della sua insufficienza e dell’impossibile attribuzione di individualità. 

È da queste premesse che si può comprendere perché Benjamin dirotti 

immediatamente la trattazione del problema della tragedia su quello della storia e 

che ne fornisca una simile definizione:  

Il tempo della storia è infinito in ogni direzione, e incompiuto in ogni 

momento.261  

Il tempo della storia perde così ogni sua coordinata di riferimento. Acquisisce 

un movimento privo di controllo sia in senso estensivo che in senso intensivo. È 

privo di ogni direzione ma acquista in cambio una potenzialità, inespressa in quelle 

concezioni che fanno del tempo una linea o un susseguirsi di istanti, di unità 

                                              

 

 

260 Michele Cometa estende a Benjamin l’interpretazione lukácsiana della tragedia, che si pone sul 

piano della problematica dell’opera d’arte («la Metafisica della tragedia […] è soprattutto una 

metafisica della tragedia e non una metafisica del tragico né tantomeno descrive la tragicità della 

metafisica. Proprio l’affinità con Paul Ernst e il neoclassicismo, anche se problematica, ci autorizza 

a sostenere questa tesi» - M. Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., p. 32.), così che anche 

in questi la problematica diventa formale-rappresentativa: «Lo stesso Benjamin chiarirà i rapporti 

tra tempo storico adempiuto individualmente nella tragedia e tempo messianico. […] Il tempo 

messianico è un tempo finito […] divinamente (deus ex machina)» (- M. Cometa, La tragedia tra 

mistica ed utopia, cit., p. 41). Ma qui la storia non è un problema di rappresentazione e il «teatro» 

che la caratterizza non può essere inteso nel senso della rappresentazione, a cui il Dio deve 

corrispondere come spettatore, se non in senso analogico. In questo scritto di Benjamin non è 

possibile eliminare una certa ambiguità, determinata piuttosto dalla pluralità di ambiti teorici da cui 

trae alcuni elementi che dalla mancata definitezza dei concetti e delle argomentazioni espresse. 

Oltre che Kant e Lukács vi è anche, ad esempio, la possibile provenienza hegeliana dei «grandi 

individui [grossen Individuen]» (- W. Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 134; MG, p. 

168). Il percorso fin qui seguito e che ha condotto a questo testo, consentirà però di definire il 

senso di tali richiami. 
261 »Die Zeit der Geschichte ist unendlich in jeder Richtung und unerfüllt in jedem Augenblick« - ivi. 
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calcolate. Il fatto che il tempo storico sia «infinito in ogni direzione» fa 

letteralmente esplodere la sua linearità senza individuare un centro. Stabilisce, 

piuttosto, una pluralità indefinita di centri impropri, quei «momenti» che non ne 

consentono una compiutezza rassicurante. E produce, come conseguenza 

fondamentale, la mancanza di necessità nella connessione tra evento empirico e 

momento storico del suo accadere:  

Non è pensabile nessun evento empirico particolare che abbia un rapporto 

necessario con la situazione cronologica determinata in cui accade.262 

Benjamin sembra toccare qui il confine di una possibile concezione 

relativistica e nichilista, ma l’eventualità della relazione tra evento empirico e 

tempo come sua forma ha il suo lato positivo nella stessa critica che produce: non 

concede l’attributo di esaustività alla dimensione empirico-mondana, e non la 

concede in quanto il tempo, come forma dell’evento empirico, non deve essere 

concepito in senso idealistico («il tempo della meccanica» kantiano o coheniano 

che si voglia). La prossimità è piuttosto con la concezione platonica, e non 

difforme dalla concezione ebraica, in quanto il tempo è forma nel senso della 

trascendenza: l’incompiutezza del tempo significa che nessun avvenimento 

empirico può chiudere il tempo, può esaurirlo poiché il senso del tempo è in altro: 

«L’accadimento non soddisfa alla natura formale del tempo in cui ha luogo»263. 

Dove è proprio l’espressione «natura formale del tempo» ad indicare questa 

diversità di piani intorno alla quale la relazione tra tragedia e Trauerspiel aiuta a 

orientarsi.264  

                                              

 

 

262 »... es ist keine einzelnes empirisches Ereignis denkbar, das eine notwendige Beziehung zu der 

bestimmten Zeitlage hätte, in der es vorfällt.« - ivi. 
263 »Das Geschehnis erfüllt die formale Natur der Zeit in der es liegt nicht.« - ivi. 
264 Anche la radice etimologica, il verbo accadere (geschehen), dei termini in uso, accadimento 

(Geschehnis) e storia (Geschichte), mostra che il tempo della storia non è estraneo agli 

avvenimenti, semplicemente questi non lo esauriscono in quanto esso è eterodeterminato sebbene 

non eteronomo. Da qui prosegue l’analisi che si orienta secondo il tempo e non secondo gli 

accadimenti. 
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Benjamin stabilisce ciò che può rispondere alla natura formale del tempo 

della storia: 

La forza [Kraft] determinante della forma temporale della storia […] è un’idea.265 

Dire che il tempo della storia si determina nell’idea, cioè dire che l’idea è la 

forza in base alla quale il tempo della storia acquisisce una delimitazione, ha un 

significato particolare. Non significa porre l’idea come limite razionale bensì 

interporla funzionalmente tra la trascendenza della compiutezza del tempo e la 

contingenza insufficiente dell’accadere. Significa, in altri termini, riconoscere 

all’idea la capacità di dare espressione alla discrasia che intercorre tra queste due 

dimensioni. Qui Benjamin non elabora ancora il problema della provenienza 

dell’idea, ovvero della sua origine, che comunque non è sita nella struttura formale 

dell’uomo così come non lo è nell’ambito specificamente gnoseologico.266 Afferma 

solo che la problematica delle idee si esprime nella relazione funzionale tra 

tragedia e Trauerspiel.  

Benjamin produce una serie di relazioni tra tre termini: il tempo messianico, 

che Benjamin determina come termine di paragone (anche se la portata di senso 

fa di quest’ultimo il termine primo), il tempo della storia e il tempo individuale. Il 

tempo messianico è «l’idea storica che domina nella Bibbia»267, «l’idea del tempo 

storico compiuto» che, in base a quanto svolto, non può essere concepita come 

realizzazione empirica del tempo. Il tempo messianico è ‘idea’ e, più 

precisamente, ‘idea del tempo storico compiuto’ che si dà storicamente, non ‘idea 

compiuta storicamente’. Nessuna escatologia, dunque, e nessuna messa in forma 

                                              

 

 

265 »… die bestimmende Kraft der historischen Zeitform […] nämlich eine Idee.« - ibidem, GS II, i, p. 

134; MG, pp. 168-169. 
266 L’analisi che qui si sta cercando di sviluppare è prossima al commento di Carchia: «La 

problematica della storicità […] consegue in Benjamin una misura tutta particolare, fondata non già 

sul riconoscimento di ambiti “esistenziali” nell’essere dell’uomo, bensì nel paradossale 

rovesciamento, effettuato, all’interno del kantismo, del vuoto formalismo di una funzione intuitiva 

nella ricchezza di germinali determinazioni che compete al rifiuto dell’‘idea’ di fissarsi nell’empiria.» 

(- Gianni Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Bulzoni editore, 2000, p. 97). 
267 W. Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 134; MG, p. 168. 
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a partire dalla trascendenza. Sicché il tempo messianico non può essere 

considerato esemplare, se non nella sua struttura specifica, in quanto l’idea del 

tempo messianico è linguistica, come viene articolato nel secondo testo giovanile.  

In maniera indipendente dal tempo messianico si dà il tempo della storia, in 

relazione al quale «il Trauerspiel e la tragedia si distinguono»268 per come vi 

mettono in relazione il tempo individuale, che nella tragedia si costituisce come 

«tempo compiuto dell’individuo»269 mentre nel Trauerspiel si dà come tempo 

«finito», in realtà tanto «individuale» quanto «storicamente universale»270. 

Essendo il tempo storico separato dal tempo del proprio compimento come 

tempo messianico, Trauerspiel e tragedia sono già segnati in maniera irrevocabile 

nel limite e nello scacco che sono destinati a subire. Il tempo che prende forma 

nella tragedia come «tempo compiuto dell’individuo» è distinto e disgiunto da 

quello messianico. Inequivocabilmente ciò segna, nell’ambito specifico che 

designa per l’eroe, il limite della sua funzione e la distanza, teoreticamente 

articolata, dalla trattazione svolta da Nietzsche e da Lukács. 

Nella tragedia vi è l’assunzione senza riserve del tempo compiuto 

individualmente, ma esso non può essere la soluzione, essendo il tempo tragico 

continuamente a confronto col solo tempo della storia nella sua incompiutezza. È 

questa impasse che determina la morte dell’eroe e che, rispetto ad essa, ne 

definisce l’ironica immortalità. Ironica perché incompiuta e presente solo laddove 

vi sia l’assenza di chi l’immortalità anelava. La colpa tragica deriva da questo 

tentativo secondo lo stesso movimento, poiché è proprio il tentativo a chiamare su 

di sé la sventura. Quest’esito della struttura della tragedia, che trova nella figura 

dell’eroe il suo apice e il suo senso più profondo, non significa che essa sia priva 

di significato, che sia sterile. Al contrario: «La tragedia sta a indicare il passaggio 

dal tempo storico al tempo drammatico»271, la tragedia parla della relazione del 

tempo dell’azione al tempo della storia. L’interesse che porta con sé è nell’analisi 

                                              

 

 

268 Ibidem, GS II, i, p. 134; MG, p. 169. 
269 »Individuell erfüllte Zeit« - ivi. 
270 Ibidem, GS II, i, p. 136; MG, p. 170. 
271 Ibidem, GS II, i, p. 137; MG, p. 171. 
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che sviluppa riguardo a questa relazione. E proprio qui si inseriscono le parole, già 

citate in precedenza, che Benjamin utilizza all’interno del saggio su Destino e 

carattere:  

Non è col diritto, ma nella tragedia, che il capo del genio si è sollevato per la 

prima volta dalla nebbia della colpa, poiché nella tragedia il destino demonico 

è infranto. Ciò non significa che la concatenazione – che non ha fine dal punto 

di vista pagano – di colpa e castigo sia sostituita dalla purezza dell’uomo 

purgato e riconciliato col puro Dio. Ma nella tragedia l’uomo pagano si rende 

conto di essere migliore dei suoi dèi, anche se questa conoscenza gli toglie la 

parola, e rimane muta. Senza dichiararsi, essa cerca segretamente di 

raccogliere le sue forze. […] Non si può dire che sia ristabilito «l’ordine etico del 

mondo», ma l’uomo morale, ancora muto, ancora minore – come tale è l’eroe – 

cerca di sollevarsi nell’inquietudine di quel mondo tormentato. Il paradosso 

della nascita del genio nell’incapacità morale di parlare, nell’infantilità morale, 

è il sublime della tragedia. Ed è, probabilmente, il fondamento del sublime in 

generale, in cui appare assai più il genio che Dio.272 

Il diritto, come si è visto nel primo capitolo, risponde alle dinamiche e alle 

esigenze poste da una concezione destinale del tempo che trova una sua 

formulazione specifica nel mito e, dunque, non può essere concepito come uscita 

da questa relazione sacrificale della vita o, anche solo, come suo viatico. In termini 

antitetici si erige la tragedia che si articola nell’opposizione al tempo destinale, 

seppur al suo interno. Dunque, la tragedia non riesce a liberare da quella 

«concatenazione» visto che, come si può ora affermare, non si relaziona al tempo 

della storia secondo l’idea, che gli è più propria, del messianico ma secondo quella 

del tempo compiuto dell’individuo. Eppure, essa presenta parte dell’essenza del 

problema mettendo in scena la relazione tra il tempo storico e il tempo 

drammatico, tra l’uomo nella sua problematica relazione alla dimensione etica e il 

tempo nella sua configurazione destinale. Ciò che essa non può presentare, in 

quanto il capo del genio che si è levato non ha comunque potuto superare la 

                                              

 

 

272 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, pp. 174-175; MG, p. 120. 
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bruma «di quel mondo tormentato», sono i termini in cui questi due ordini temporali 

sono in relazione con l’idea del tempo messianico. Per questo non è «ristabilito 

‘l’ordine etico del mondo’» e sarebbe profondamente sbagliato pensare che si sia 

di fronte all’uomo «purgato e riconciliato col puro Dio».  

Si giunge così nuovamente all’impasse della tragedia, ma questa volta 

secondo il suo lato propositivo, quello che emerge dal venir definita come 

«sublime». Infatti, se il sublime consiste nella distanza tra il soggetto e ciò con cui 

è in relazione273 secondo la forma del rapporto tra limitato e illimitato, allora il 

tentativo di dire immediatamente tale distanza relazionale, in sé costitutivamente 

indicibile e inappropriabile, costituisce un paradosso che la tragedia presenta nel 

mutismo dell’eroe attraverso la parola vincolata del genio. Mutismo, dunque, non 

come mancanza di parola che descriva il mondo bensì come mancanza della 

parola capace di avvicinarsi alla sua propria essenza, esprimendo la relazione 

all’idea del tempo compiuto della storia (il tempo messianico). D’altra parte, parola 

del genio come possibilità, apparentemente paradossale, di dar voce a tale 

mutismo. 

                                              

 

 

273 Ancora una volta, sebbene non in modo esaustivo, il riferimento a Kant costituisce la bussola 

secondo cui orientare il senso delle parole: «Il sublime vero e proprio non può essere contenuto in 

alcuna forma sensibile, bensì concerne solo idee della ragione: le quali, benché nessuna esibizione 

possa essere loro adeguata, proprio mediante questa inadeguatezza, che può essere esibita in 

maniera sensibile, vengono attivate ed evocate nell’animo. […] l’animo viene stimolato ad 

abbandonare la sensibilità e a impegnarsi con idee che contengono una finalità superiore.» (- 

Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft; in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der Preussischen 

Akademie der Wissenschaften, 29 Bände, Berlin 1902 e sgg., Band V; Critica della capacità di 

giudizio, trad. it. di L. Amoroso, Rizzoli, BUR, Milano 1995, pp. 259, 261). Questa definizione può 

essere riferita a Benjamin anzitutto nella misura in cui si riferisca non ad una immagine ma ad una 

rappresentazione di relazioni e, secondariamente e conformemente a quanto appena detto, 

quando si pensi non all’idea di un’essenza ma all’idea di tempi che hanno dunque a che fare con la 

drammaticità, con l’azione morale. 
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Qui trova il suo giusto spazio il confronto con lo studio lukácsiano sulla 

tragedia, noto a Benjamin e ritenuto da alcuni studiosi fonte diretta della sua 

elaborazione.274  

Lo scritto di Lukács è diretto a considerare il ruolo potenziale della tragedia 

nella contemporaneità, la sua possibile funzione di leva di rinnovamento.275 

                                              

 

 

274 A riguardo, mentre è possibile affermare che «la lettura […] della Metafisica della tragedia di 

Lukács è determinante nel definire quell’interesse per l’ ‘essenza del processo storico’, che […] 

costituiva uno dei temi fondamentali del noviziato filosofico benjaminiano» (- F. Desideri, Walter 

Benjamin. Il tempo e le forme, cit., p. 48) non è invece possibile accettare una specifica 

associazione, quale la segente: «L’influenza lukácsiana può valere retrospettivamente anche per 

Destino e carattere (1919), per Trauerspiel e tragedia del 1916 e per Il significato del linguaggio nel 

Trauerspiel e nella tragedia, poiché Benjamin aveva letto nel 1913 il numero di ‘Logos’ del 1911-

1912 […] Riferendosi a Franz Rosenzweig e a Lukács e inserendosi in una tradizione che va da 

Sofocle a Nietzsche, Benjamin riconosce nel silenzio dell’eroe la condizione essenziale del 

rapporto tragedia-polis: la Einsamkeit [solitudine]. Solo con l’ “assoluta solitudine” […] l’eroe può 

ritagliare se stesso sullo sfondo della vita comune, della polis e sollevarsi alle vette dell’essenza. 

Anche Lukács parlando della decisione tragica ribadisce il principio dell’assoluta solitudine» (- T. 

Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, cit., p. 224). Secondo 

l’analisi che si sta qui articolando il problema non è di rodine soggettivo-esistenziale. 
275 «La storia del neoclassicismo tedesco dei primi anni di questo secolo è la storia di un testardo 

rilancio della tragedia. Lukács si riconosceva nel movimento neoclassico e Paul Ernst che ne era 

l’esponente più in vista intrattenne con lui un’appassionata collaborazione intellettuale durata quasi 

un decennio. […] Alcune parole d’ordine come ‘astrazione’, ‘monumentalità’, ‘intimità’, ‘costruzione’ 

[…] Paul Ernst, Samuel Lublinski e lo stesso Lukács furono tra i primi a pronunciarle in nome, si badi 

bene, di un ‘rinnovamento dell’arte’» (- M. Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., pp. 29-

30). In tal senso Lukács si appropria dell’intento giovanile nietzschiano di riattualizzazione della 

tragedia pur delimitandolo alla trattazione di generi artistici. Questa adesione porta con sé anche la 

ripresa della concezione magmatica della vita: «L’esistenza è un’anarchia del chiaroscuro […] tutto 

continua ad affluire e a defluire nel tutto, senza impedimenti, in un indistinto rimescolio; tutto viene 

distrutto e disintegrato» (- György Lukács, Metaphysik der Tragödie, in Id., Die Seele und die 

Formen, Egon Fleischel & Co., Berlin 1911; La metafisica della tragedia, trad. it. di S. Bologna, in 

Id., L’anima e le forme, SugarCo, Milano 1972, p. 306). In queste parole, in cui lo stesso Benjamin 

può riconoscere un’eco familiare nietzschiano, è evidente però anche quello che, se non è un rifiuto 

di questa magmaticità da parte di Lukács, è almeno una sua delimitazione. E proprio alla tragedia è 

affidato il compito di segnare questo limite attraverso la piena assunzione dell’anelito dell’egoità e, 

allo stesso tempo, nel veicolarne l’assunzione nella totalità: «Vivere, ossia poter vivere qualcosa 

sino in fondo. L’esistenza: mai nulla viene vissuto completamente sino in fondo. L’esistenza è il 
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L’intento di riconoscere una relazione diretta tra forma letteraria e realtà esterna è 

lo stesso che percorre il successivo lavoro sulla Teoria del romanzo ma qui Lukács 

mostra di credere ad una diretta influenza della forma artistica sulla realtà. E nel 

far questo, svolge una trattazione della tragedia che muove da due direttrici 

distinte che rimangono non completamente armonizzate.276 Da un lato, considera 

la tragedia in relazione alla mistica: «Il tragico è solo un momento: questo è il 

senso dell’unità di tempo ed al tempo stesso il paradosso tecnico ivi contenuto, e 

cioè che il momento, il quale conformemente al suo concetto non ha una durata 

percepibile con l’esperienza, ma deve pur avere una durata nel tempo, scaturisce 

proprio dall’inadeguatezza di ogni mezzo espressivo linguistico rispetto ad 

un’esperienza mistica»277. Quest’esperienza mistica è quella del totale 

annullamento dell’individuazione nell’unità superiore dell’essenza. Dall’altro, 

                                                                                                                                         

 

 

meno reale e il meno vitale di tutti i modi di essere immaginabili […] La vera esistenza è sempre non 

reale, non è mai possibile per l’empiricità dell’esistenza» (- G. Lukács, La metafisica della tragedia, 

cit., pp. 306-307). In altri termini, Lukács si propone di discutere il problema del senso profondo 

della forma artistica tragica nella previsione che una sua corretta riattualizzazione, come quella 

operata da Paul Ernst, cui lo scritto è dedicato, possa finalmente produrre un «‘rinnovamento 

dell’arte’»: «La Metafisica della tragedia  costituisce […], almeno nelle intenzioni, una risposta 

neoclassica alla richiesta di un nuovo dramma moderno» (- M. Cometa, La tragedia tra mistica ed 

utopia, cit., p. 32) commenta M. Cometa. Così si esprime lo stesso Lukács: «Oggi noi possiamo 

nuovamente sperare l’avvento della tragedia, perché mai come oggi la natura e il destino furono 

così terribilmente senz’anima […]; è possibile sperare in un ritorno della tragedia, quando si siano 

dileguati del tutto gli incerti fantasmi di un ordine di comodo, che la viltà dei nostri sogni ha 

proiettato sulla natura per crearsi un’illusione di sicurezza» (-G. Lukács, La metafisica della 

tragedia, cit., p. 309). 
276 «Il tragico è infatti annullamento dell’io, dell’ente, rinuncia a questa vita inessenziale, rifiuto del 

‘creaturale’ e allo stesso tempo riunificazione con il tutto, esaltazione della pura egoità.» (- M. 

Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., p. 38). M. Cometa va oltre avanzando 

un’interpretazione in cui queste due vie si riconcilino: «La Metafisica della tragedia fonda la propria 

‘dialettica mistica’ tra perdita dell’io (cioè la morte dell’eroe) ed ottenimento di una individualità più 

alta (il dio/nell’essenza). È questa la dialettica tipica tra Ich e Nicht-Ich della mistica cristiana. 

Lukács si sforza […] di differenziare radicalmente l’esperienza della mistica da quella tragica […] 

Lukács sembra trascurare il fatto che le due vie del contatto con dio sono in realtà le due facce di 

una stessa medaglia.» (- M. Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., pp. 38-39).  
277 G. Lukács, La metafisica della tragedia, cit., pp. 316-317. 
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considera la tragedia in relazione alla liberazione da ogni vincolo della pura egoità, 

del cui anelito è espressione, grazie alla figura dell’eroe che potenzia tale egoità:  

La possibilità originaria di un anima diventa la sola realtà; […] la tragedia è il 

risveglio dell’anima. Il riconoscimento del limite spoglia la sua essenza della 

scorza che la ricopre, respinge tutto il resto con un gesto di indifferente 

disprezzo, ma rende all’essenza la sola esistenza intimamente necessaria. […] 

solo il singolo, solo l’individuo spinto ai suoi limiti estremi, è adeguato alla sua 

idea, è realmente esistente. […] Il profondo anelito dell’esistenza umana è il 

fondamento metafisico della tragedia: l’anelito dell’uomo per la sua egoità, 

l’aspirazione a trasformare l’apice della sua esistenza in un tracciato 

pianeggiante di cammino esistenziale, a trasformare la sua intenzionalità in 

una realtà quotidiana. L’esperienza tragica, la tragedia drammatica, è il più 

perfetto, l’unico appagamento totale di questo anelito.278 

A causa di questa doppia spinta che fonda la tragedia, ciò che finisce per 

essere obliterato è la storia, che si trova deprivata di senso: «La storia, per la sua 

stessa realtà irrazionale, impone all’uomo la dimensione della pura generalità, non 

gli consente di esprimere l’idea sua propria»279. Per cui, se essa viene conservata 

nel Trauerspiel, come Lukács ritiene, «i confini che l’evento storico traccia attorno 

a lui [l’eroe del Trauerspiel], anche quelli che egli scavalca, non sono i suoi veri e 

propri limiti, sono i limiti di tutti gli uomini che potrebbero scontrarsi con questi 

eventi, di tutti coloro che potrebbero vivere nell’atmosfera da essi creata»280. La 

                                              

 

 

278 Ibidem, pp. 323-324. Così commenta Laura Boella: «La tragedia, la scelta dell’eroe tragico per 

la morte, diventa slancio metafisico-attivistico del soggetto verso la liberazione dall’opacità e dal 

caos della vita reale. La decisione eroica […] è la stessa che avviene per Lukács nel processo di 

costituzione della forma. […] Il concetto lukácsiano di forma è dotato della capacità di comporre e di 

costruire, è qualcosa che plasma la realtà, vincendo le resistenze che le si oppongono, eliminando 

cioè dalla realtà l’indeterminatezza del possibile.» (- Laura Boella, La statua tra le rovine. 

Riflessioni del giovane Lukács su ‘Trauerspiel e tragedia’ come fonte del ‘Trauerspielbuch’ di 

Benjamin, in A. Pinotti (a cura di), Sull’‘Origine del dramma barocco tedesco’ di Walter Benjamin, 

Mimesis, Milano 2003, pp. p. 25). 
279 G. Lukács, La metafisica della tragedia, cit., p. 340. 
280 Ivi. 
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storia, nei suoi eventi, ostacola lo scopo che vuol essere raggiunto con l’eroe 

tragico: «Il processo di autorealizzarsi, che viene qui elargito e imposto agli eroi 

[del Trauerspiel], contiene sempre degli elementi profondamente estranei alla loro 

essenza»281. 

Dunque, la considerazione della varietà e genericità della storia provoca 

l’incapacità di liberarsi della realtà e, di conseguenza, l’impossibilità della piena 

individuazione: «Gli uomini del dramma storico devono “vivere” e gli avvenimenti 

che vi si succedono devono possedere anche la colorita varietà 

dell’esistenzialità»282. A questo limite può rispondere solamente una 

simbolizzazione della storia, come accade nella tragedia, una interpretazione 

simbolica del tempo storico: «L’autore drammatico viene affascinato dalla storicità 

della storia [in cui] pensa di trovare un simbolo definitivo della limitatezza umana, 

la pura coercizione sulla pura volontà, l’inconfutabile, palese opporsi di ogni 

materia all’anelito di ogni volontà che aspira alla forma»283. 

Lukács propone dunque la sua teorizzazione all’interno di un dibattito 

artistico e costituisce la sua posizione a favore della tragedia attraverso una 

elaborazione metafisica volta a fondarla. In Benjamin si tratta di un movimento 

differente che nella tragedia e nel Trauerspiel riconosce la messa in relazione di 

problematiche che non appartengono all’ambito estetologico bensì sono, nel senso 

pieno del termine, storiche. Un confronto intorno a questo punto permette di 

evidenziare come in Lukács la storia viene affrontata ed eliminata funzionalmente 

alla teorizzazione della tragedia, mentre in Benjamin costituisce ciò su cui bisogna 

meditare nella relazione che la tragedia costituisce tra il tempo storico e il tempo 

dell’individuo. Dunque, Benjamin può effettivamente riconoscere una vicinanza 

con alcuni elementi teorici, quali quello, già segnalato, della magmaticità della vita, 

                                              

 

 

281 Ivi. 
282 Ibidem, p. 342. 
283 Ibidem, p. 335. Così commenta Cometa: «Tragedia e storia sono infatti due termini antinomici 

per Lukács. La tragedia è infatti un solo momento; e se la storia fa il suo ingresso sulla scena 

tragica essa è storia dell’individuo per altro sintetizzata nel momento misterico della morte. 

Introdurre la storia nella tragedia significa avvicinarla alla vita, un processo questo 

‘metafisicamente contraddittorio’.» (- M. Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., p. 34). 
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quello dell’assenza di Dio nello scambio tragico284 e quello, più generale, di 

un’impostazione che affronta in termini assoluti la relazione tra tragedia e 

Trauerspiel (impostazione che Benjamin abbandona definitivamente nel lavoro sul 

dramma barocco tedesco). Però, non vi è coincidenza né di intenti né 

nell’interpretazione specifica della tragedia.285 

 

3. 3. 3. 3.     

In maniera autonoma rispetto alla tragedia, si riferisce al tempo storico anche 

il Trauerspiel.286 Esso affronta il problema non nel senso del compimento che si dà 

                                              

 

 

284 Anche se, ancora una volta, quest’assenza risponde a due concezioni differenti in Lukács e in 

Benjamin. Nel primo Dio, resta a guardare nel doppio senso che la posta in gioco è di ordine 

metafisico-ontologico (non teologico-trascendente) e che l’intervento divino non può, nella tragedia, 

che essere quello del deus ex machina e, dunque, un intervento che depotenzia la sua purezza 

formale. In Benjamin, l’assenza di Dio è legata alla modalità del tentativo dell’uomo che, come 

chiarisce nel passo citato di Destino e carattere, non cerca anzitutto la riconciliazione con Dio ma 

vuole ergersi nella solitudine e pienezza individuale di contro alla modalità destinale. 
285 Questa concordanza può essere riconosciuta solo mancando la comprensione della lettura 

benjaminiana. Cometa afferma: «Lo stesso Benjamin chiarirà i rapporti tra tempo storico adempiuto 

individualmente nella tragedia e tempo messianico. Il tempo storico della tragedia è infatti 

adempiuto individualmente dall’eroe che muore, ma non è finito. L’eroe è simbolo della storia, 

simbolo tutto sommato paradossale, utopico forse. Il tempo messianico è invece oltre la storia, ha 

la storia alle proprie spalle, esso non è Geschichtlichkeit, ma puro trascorrere, ripetizione, 

simulacro di se stesso, e non specchio dell’accadere divino (Benjamin ha naturalmente il modello 

del Trauerspiel barocco). Il tempo messianico è un tempo finito non individualmente, dall’eroe, ma 

piuttosto divinamente (deus ex machina)» (- M. Cometa, La tragedia tra mistica ed utopia, cit., p. 

41). In questa lettura, Cometa non fa altro che sovrapporre le categorie lukácsiane agli scritti di 

Benjamin. La differente interpretazione data dai due autori alla produzione di Hauptmann ne è un 

ulteriore segnale. Come si è già potuto analizzare nel primo capitolo, il primo paragrafo del testo 

benjaminiano (Considerazioni sul Festspiel di Gerhart Hauptmann, pubblicato nell’agosto del 1913) 

rivendica una considerazione profonda della storia che la rappresentazione di Hauptmann aiuta ad 

articolare. Per Lukács, invece, «Hauptmann ha sempre scelto la via della rappresentazione umana 

– rinunciando così alla più alta necessità della dimensione storica, rinunciando proprio a ciò che 

dovrebbe essere il senso della rappresentazione in una forma» (-G. Lukács, La metafisica della 

tragedia, cit., p. 343) ovvero, come si è detto, l’assunzione puramente simbolica della storia.   
286 Laura Boella sottolinea come l’analisi del Trauerspiel sia l’elemento peculiare che segna con 

nettezza la distinzione da Lukács: «L’esito, che soprattutto Benjamin rese canonico, della 
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come immortalità ironica dovuta all’impasse in cui si trova la tragedia, quanto 

piuttosto nel senso della infinita ripetizione su piani differenti della linea che 

conduce l’individuo così come la storia alla propria fine ma mai alla definitiva 

conclusione:  

La morte del Trauerspiel  non si basa su quella determinatezza estrema che il 

tempo individuale conferisce all’accadere. Non è una conclusione, senza 

certezza di una vita più alta e senza ironia è la µετἀβασις di tutta la vita εἰς 

ἄλλο γένος.287  

Il tempo della storia è concepito dal Trauerspiel come incerto, come 

fluttuante. Così, l’esistenza diventa un infinito ripetersi: «La ripetizione è la base su 

cui poggia la legge del Trauerspiel»288. Su questa ripetizione senza compimento si 

basa il suo essere «spettrale»289. Ed in riferimento ad esso Benjamin parla di 

allegoria definendola come struttura delle parti del Trauerspiel che rimandano 

continuamente ad altri piani su cui si gioca la medesima rappresentazione: «I suoi 

eventi sono schemi allegorici, immagini metaforiche di un’altra recita»290.  

Il fatto che qui sia proprio in questione il gioco è portato nell’intimità del nome 

stesso di questa forma (‘gioco luttuoso’ è la traduzione letterale di Trauer-spiel). E 

questo riferimento apre le porte a un’implicazione rilevante per svolgere la quale 

bisogna tornare alla lettura che Eugen Fink fa del gioco nella concezione 

nietzschiana della tragedia. Il divenire vitale, che ha nel dionisiaco la sua 

espressione più prossima e potente e nell’apollineo la sua capacità di informare, 

assume forme differenti tra le quali la tragedia rappresenta quella migliore, grazie 

alla peculiare sensibilità di quell’organo della vita che i greci hanno storicamente 

                                                                                                                                         

 

 

riflessione lukácsiana sul tragico fu la diagnosi della sua impossibilità nel moderno. Qui si colloca 

l’interesse per il Trauerspiel come genere drammatico contrapposto alla tragedia. Esso infatti [...] 

rende possibile il recupero della creaturalità e finitezza dell’uomo» (- L. Boella, La statua tra le 

rovine, cit., p. 24). 
287 W. Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 136; MG, p. 170. 
288 Ivi. 
289 Ivi. 
290 Ivi. 
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rappresentato. Questo proliferare di forme a cui segue la loro obliterazione è «il 

gioco del costruire e del distruggere il mondo individuale come l’efflusso di un 

piacere originario»291. Fink sottolinea che si tratta di un’espressione che deve 

essere assunta nel suo senso letterale: «Il principio stesso, in quanto gioca, causa 

l’apparenza del fenomeno; esso è un prodotto del suo impulso artistico»292. 

Questo giocare deve essere inteso come la semplicità e la purezza dell’atto che 

non ha secondi fini e che vuole solamente esprimersi: «Considerandolo 

retrospettivamente, Nietzsche vedrà nel concetto di gioco una prima formula per 

l’‘innocenza del divenire’, per una visione del mondo che resiste ad ogni 

interpretazione morale o cristiana e insieme uno sguardo alla totalità di tutto 

l’essere»293. Ora, il gioco che mette in atto il Trauerspiel relazionando i diversi 

piani attiene esattamente a quest’ambito, e per questa ragione si deve forse 

riconoscere, nel motivo teoreticamente centrale nella Nascita della tragedia, un 

luogo di relazione antagonistica ma, nella sua problematicità, rilevante per 

Benjamin. In questo senso Benjamin può dire che il Trauerspiel è «spettrale» e, in 

maniera ancor più netta, che «il Trauerspiel è una forma anfibia in ogni senso»294. 

Certamente, gli aggettivi «spettrale» e «anfibio» non sono tra loro coincidenti, 

eppure rimandano al medesimo ambito, quello del demonico, come lo si era 

precedentemente definito in riferimento a Goethe.  

Il Trauerspiel è capace di dare una forma alla relazione delle due temporalità, 

individuale e storica, che non è liminare allo spazio morale, come era il caso della 

tragedia, ma attiene allo spazio del demonico, perché ne accoglie l’ambiguità 

(anche se ciò gli preclude ogni via d’uscita). Ne acquisisce, come per osmosi, il 

carattere anfibio. D’altronde, il Trauerspiel  riconosce la frattura che la Bibbia ha 

introdotto con l’idea del tempo compiuto della storia, il tempo messianico, ma non 

                                              

 

 

291 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 160. 
292 E. Fink, La filosofia di Nietzsche, cit., p. 34. 
293 Ibidem, pp. 34-35. Questa purezza non rinnega il fatto che sia necessario un lavoro perché 

possa esprimersi. Non si tratta dunque di facilità ma di limpidezza. Così come il piacere originario 

non rinnega il dolore e terrore profondi di chi diviene posseduto dal dionisiaco.  
294 »Das Trauerspiel ist in jedem Sinne eine Zwischenform« - W. Benjamin, Trauerspiel und 

Tragödie, GS II, i, p. 136; MG, p. 170. 



129 

può corrispondervi e può solo dar spazio al tempo storico. Se esso è, «nella 

generalità del suo tempo»295, spettrale, è perché nel configurare quella relazione 

«la legge di una vita superiore vige nello spazio ristretto dell’esistenza terrena»296. 

Il gioco luttuoso produce la morte che non può essere accolta come semplice 

ritorno in un indistinto ma che, nella consapevolezza della provenienza da una 

sorta di indistinto, non può nemmeno elevarsi al di sopra della storia come 

desidererebbe e, quindi, rimane sospesa in un incerto stato. Il Trauerspiel 

riconosce dunque che la dimensione dell’accadere non si riduce a quella 

concezione minore della realtà di cui Benjamin accusava Kant e Goethe, eppure 

non è capace di uscire dallo stesso spazio dell’accadere e di mostrarne la 

complessità e profondità altrimenti che ripetendo su piani differenti il medesimo 

ciclo. In ciò consiste, parallelamente alla struttura argomentativa svolta per la 

tragedia, la peculiarità e funzionalità del Trauerspiel. 

 

4.4.4.4.    

L’analisi della tragedia e del Trauerspiel così sviluppata da Benjamin trova la 

propria conclusione nella determinazione della loro diversa portata nei confronti, 

da un lato, dell’intramondanità del diritto e, dall’altro, della natura, rispetto alla cui 

esteriorità si definisce l’intramondanità dell’umano. Tale diversa relazione è 

oggetto della trattazione dell’altro scritto cui si è fatto inizialmente riferimento: Il 

significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia. Si può dire che in esso si 

consumi la definitiva presa di distanza sia da Nietzsche, che vincola, 

subordinandolo, il linguaggio alle forme dionisiacamente espressive della danza e 

della musica, sia da Lukács, in cui il linguaggio è tragico solamente in relazione al 

contesto in cui si forma.  

Già nella prima proposizione si trova un’affermazione perentoria volta a 

delineare i diversi limiti dell’argomentazione: «Il tragico si fonda su una legge che 

regola le parole che sono scambiate tra i personaggi»297. La tragicità, dunque, non 

                                              

 

 

295 Ivi. 
296 Ivi. 
297 Ibidem, GS II, i, p. 137; MG, p. 173. 
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è essenza del mondo che trova la sua manifestazione rappresentativa nella 

tragedia, né è forma canonica di modelli artistici, né è il rapporto tra potenze 

presenti nel mondo, bensì è il frutto dell’espressione di una legge determinata che 

regola lo scambio linguistico dei personaggi. In ciò va riconosciuta la specificità di 

questo rapporto linguistico normato che «esiste esclusivamente nella sfera del 

linguaggio drammatico degli uomini»; anzi, che «è persino l’unica forma che sia 

originariamente adeguata allo scambio verbale tra gli uomini»298.  

In queste brevi indicazioni, Benjamin espone il significato generale della 

propria lettura del tragico. Se il tragico sorge dal rapporto linguistico specifico che 

inerisce unicamente agli uomini, allora il rapporto che stabilisce tra il tempo 

compiuto dell’individuo e il tempo storico è quello in cui viene messa in gioco la 

relazione essenziale dell’uomo con il mondo. Il mutismo dell’eroe incapace di 

esprimere la propria moralità di fronte allo schiacciante predominio delle relazioni 

mitiche, che si erge a denunciare, è dunque rilevante non per il significato 

manifesto che porta nelle sue parole (ovvero, la singola denuncia), ma per la 

capacità che conserva, nella sua impossibilità di andar oltre, di mettere 

peculiarmente in relazione i termini linguistici. In altre parole, la drammaticità della 

tragedia consiste non nella rappresentazione di azioni ma nel linguaggio capace di 

esporre le dinamiche in tensione:  

La parola che opera secondo il suo significato puro diventa tragica. La parola 

in quanto soggetto attivo e puro [reiner Träger] del suo significato è la parola 

pura.299 

Questa parola pura è quella in cui si comunica l’ergersi solitario dell’individuo 

non solo in antitesi alla forma del tempo storico che si dà nella destinalità mitica 

ma anche nella separatezza rispetto al mondo. La lingua della tragedia è quella 

che si carica della consapevolezza della mancata riconciliazione con il «puro Dio», 

                                              

 

 

298 Ivi. 
299 »Das Wort nach seiner reinen tragenden Bedeutung wirkend wird tragisch. Das Wort als reiner 

Träger seiner Bedeutung ist das reine Wort.« - W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in 

Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 138; MG, pp. 174. 
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della sua impossibilità per iniziativa autonoma dell’uomo e della solitudine di 

quest’ultimo nel mondo. 

Rispetto alla rilevante capacità della lingua pura di esprimere nella tragedia 

le relazioni essenziali in gioco, il Trauerspiel  sembra porsi in posizione 

subordinata in quanto è espressione del lutto e «il lutto non è una potenza 

dominante, […] è un sentimento»300. Eppure, la lingua del Trauerspiel  mantiene 

delle potenzialità che la più tarda lettera indirizzata a Scholem può iniziare ad 

indicare: 

Mi avete aiutato a chiarire un punto essenziale. […] il mio essere ebreo mi 

apriva per privilegio ‘l’ordine perfettamente autonomo’ del lamento e del lutto. 

Senza riferirmi alla letteratura ebraica che, ora lo so, costituisce l’oggetto 

appropriato per simili ricerche, ho, in un breve articolo intitolato ‘Il significato 

del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia’ ricondotto al Trauerspiel la 

questione di sapere ‘come il linguaggio in generale si compia nel lutto e quale 

possa essere la forma d’espressione del lutto’. Così facendo, sono giunto nel 

dettaglio e in generale a un giudizio prossimo al vostro, ma mi sono 

impelagato senza risolverla in una messa in relazione di cui comincio solo ora 

a presentire la struttura oggettiva nella sua verità. In tedesco, infatti, il lamento 

non arriva al linguaggio in maniera propria che nel Trauerspiel e questo per il 

tedesco viene quasi dopo la tragedia. Non potevo convincermi di quest’idea; 

non vedevo che questa gerarchia è tanto legittima in tedesco quanto il fatto 

che sia probabilmente l’inverso in ebraico – Ora vedo col vostro lavoro che il 

problema che mi ispirava allora deve essere posto sul fondamento del lamento 

ebraico.301  

                                              

 

 

300 Ibidem, GS II, i, pp. 137-138; MG, p. 173. 
301 W. Benjamin, GB I, pp. 442-443 [lettera a G. Scholem del 30.III.1918]. Quello qui manifestato da 

Benjamin non è però un riconoscimento unilaterale. Si tratta piuttosto dell’espressione 

dell’esigenza di un lavoro più esteso e più approfondito, come emerge dalla continuazione della 

lettera: «… rispetto al vostro punto di partenza, il mio ha per unico vantaggio di rendermi 

immediatamente attento all’opposizione fondamentale tra il lutto e il tragico. […] vi confesso 

sinceramente che la teoria del lamento presentata sotto questa forma sembra colta da oscurità e 

lacune fondamentali. La vostra terminologia (anche la mia) è ben lontana dall’essere abbastanza 
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Nel Trauerspiel la lingua tenta un’operazione azzardata, poiché «c’è una vita 

sentimentale pura della parola, in cui essa si depura, nel senso che quello che è 

originariamente un suono della natura diventa suono puro del sentimento»302. Ma 

in questa parola, la cui distinzione dal linguaggio trova il suo fondamento solo in 

questa stessa articolazione, vi è conservato quell’elemento di instabilità che 

prende, in altra prospettiva, la forma anfibia o spettrale: «Per questa parola il 

linguaggio è solo una fase transitoria nel ciclo delle sue metamorfosi, e in questa 

parola parla il Trauerspiel»303. 

L’operazione che prende corpo nel Trauerspiel è dunque quella di lasciar 

emergere ad espressione, nel gioco linguistico del lutto, il «suono della natura». 

All’interno del Trauerspiel  si dà una situazione essenzialmente instabile in cui il 

suono della natura cerca di assurgere alla parola, cerca di esprimersi e può 

giungere a tale espressione solo nel sentimento luttuoso. La questione che 

emerge è allora quella intorno al motivo per il quale un suono della natura si 

spinga verso una forma espressiva diversa e questa sia proprio quella della lingua. 

Ad essa si aggiungono altre domande: perché proprio attraverso l’uomo? Perché 

questa espressività, pur nella sua raggiunta purezza, rimane instabile? E, infine, 

perché il sentimento più appropriato a questa manifestazione è quello del lutto? 

Per rispondere, bisogna far riferimento, anche se in maniera puramente 

funzionale al tema qui posto, ad un testo scritto da Benjamin nello stesso anno e 

intitolato Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo304. In questo scritto 

Benjamin afferma che se «non vi è evento o cosa nella natura animata o inanimata 

                                                                                                                                         

 

 

elaborata per poter risolvere questa questione. In particolare noto solamente che dubito ancora del 

rapporto unilaterale tra il lamento e il lutto secondo il quale il lutto quand’è puro sfocerebbe 

necessariamente nel lamento.» (- Ibidem, pp. 443-444). 
302 »Es gibt ein reines Gefühlsleben des Wortes, in dem es sich vom Laute der Natur zum reinen 

Laute des Gefühls läutert.« - W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und 

Tragödie, GS II, i, p. 138; MG, p. 174. 
303 »Diesem Wort  ist die Sprache nur ein Durchgangsstadium im Zyklus seiner Verwandlung und in 

diesem Worte spricht das Trauerspiel.« - ivi. 
304 Ibidem, GS II, i, pp. 140-157; MG, pp. 177-193. I curatori dell’edizione tedesca delle opere 

complete data la redazione del testo tra il 4 e l’11 novembre 1916: cfr. W. Benjamin, Anmerkungen, 

GS II, iii, pp. 931-936. 
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che non partecipi in qualche modo della lingua, poiché è essenziale a ogni cosa 

comunicare il proprio contenuto spirituale»305, solo all’uomo è però concessa la 

facoltà di nominare306 e ciò determina la corona che egli porta sul proprio capo 

rispetto al resto del creato. Infatti, nella sua essenza «la natura è muta»307 e ciò ne 

determina la «profonda tristezza»308. Così si esprime Benjamin: 

È una verità metafisica che ogni natura prenderebbe a lamentarsi se le fosse 

data la parola. (Dove peraltro ‘dare la parola’ è qualcosa di più che ‘fare che 

essa possa parlare’). Questa proposizione ha un duplice significato. Essa 

significa anzitutto che essa piangerebbe sulla lingua stessa. L’incapacità di 

parlare è il grande dolore della natura (e per redimerla è la vita e la lingua 

dell’uomo nella natura […]). Secondo, quella proposizione dice che essa si 

lamenterebbe. Ma il lamento è l’espressione più indifferenziata, impotente 

della lingua, che contiene quasi solo il fiato sensibile; e ovunque solo un 

albero stormisce, echeggia insieme un lamento. La natura è triste perché è 

muta. Ma introduce ancora più a fondo, nell’essenza della natura, il rovescio di 

questa affermazione: è la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in 

ogni tristezza, la più profonda tendenza al silenzio, e questo è infinitamente di 

più che incapacità o malavoglia di comunicare. Ciò che è triste si sente 

interamente conosciuto dall’inconoscibile.309  

                                              

 

 

305 Walter Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in 

Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1977, Bd. II, i, pp. 140-141; Sulla lingua 

in generale e sulla lingua dell’uomo, trad. it. di R. Solmi, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-

1918, Einaudi, Torino 1982, p. 177. 
306 «L’essenza linguistica delle cose è la loro lingua; questa proposizione, applicata all’uomo, 

suona: l’essenza linguistica dell’uomo è la sua lingua. Vale a dire che l’uomo comunica la sua 

propria essenza spirituale nella sua lingua. Ma la lingua dell’uomo parla in parole. L’uomo 

comunica quindi la sua propria essenza spirituale (in quanto essa è comunicabile) nominando tutte 

le altre cose […] nessuna lingua denominante conosciamo oltre quella dell’uomo […] L’essenza 

linguistica dell’uomo è quindi di nominare le cose.» - ibidem, GS II, i, p. 143; MG, pp. 179-180. 
307 Ibidem, GS II, i, p. 154; MG, p. 190. 
308 Ibidem, GS II, i, p. 155; MG, p. 191. 
309 Ivi. 
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La relazione tra questa incapacità e la tristezza che ne deriva (ma che, come 

dice Benjamin, ne è anche causa) spiega tanto il desiderio della natura di giungere 

alla sonorità linguistica quanto la forma luttuosa, che connota questa espressione 

nella inevitabile parzialità a cui solo può giungere nella lingua del Trauerspiel.310 

Non si tratta, nel lutto, di dar conto solo della tristezza della natura. Si tratta 

soprattutto di esprimere l’essenziale incapacità di parlare. È questa incapacità che, 

al prezzo della propria morte, può giungere ad un’espressione, per quanto sempre 

parziale, e che manifesta l’impossibilità di una rispondenza adeguata. È qui che 

l’uomo  si carica della responsabilità di non essere in grado di accogliere la natura 

e accetta l’instabilità della parola del Trauerspiel : è un nominare in cui si realizza 

«la traduzione della lingua delle cose in quella degli uomini […] mediante una 

continuità di trasformazioni»311. 

Dunque, Benjamin riconosce al Trauerspiel  la capacità di trasformare in 

lingua il mutismo linguistico del suono della natura attraverso la relazione 

instaurata dal gioco luttuoso, e in ciò risiede la forma anfibia del Trauerspiel. 

Ma il suono della natura, che è il suono del creato, riconduce anche alla 

questione della musica. Il Trauerspiel non si insedia nel tempo della musica. 

Rimane, come afferma la proposizione finale del primo scritto, «nel punto in cui il  

tempo drammatico trapassa nel tempo della musica»312. In ciò si ripresenta quanto 

prima è stato individuato come il suo carattere «spettrale», poiché l’accoglimento 

linguistico del suono della natura non si conclude nell’elevazione alla pura 

nominazione adamitica né nella purezza di un suono liberato dalla materialità 

greve del significato ma nelle briglie di una lingua che continuamente traduce e si 

traduce tradendo:  

                                              

 

 

310 L’analisi qui svolta non è inficiata dal contenuto della lettera riportata in quanto, proprio perché 

contemporanei, i due testi di cui si sta qui proponendo la connessione non tengono conto di quella 

distinzione successiva, peraltro indeterminata e non sviluppata, tra lutto e lamento. Se ne potrebbe 

forse trovar traccia nel lavoro sul dramma barocco, ma non è qui possibile sviluppare questo 

accenno. 
311 Ibidem, GS II, i, p. 151; MG, p. 187. 
312 Ibidem, GS II, i, p. 137; MG, p. 171. 
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Poiché il Trauerspiel  non è un movimento sferico del sentimento che 

attraversa il mondo puro delle parole e si conclude nella musica, ossia 

nell’afflizione liberata di un sentimento beato – non è un processo circolare di 

ritorno all’origine, poiché nel mezzo di questo cammino la natura si vede 

tradita dal linguaggio, e quell’inibizione immensa del sentimento diventa 

lutto.313 

È proprio la forma della lingua del Trauerspiel  che non consente di giungere 

alla musica, poiché essa sarebbe la condizione (inattuabile) della beatitudine 

mondana, ovvero la trasfigurazione del creaturale, liberato del suo aspetto 

demonico, nella sua pura conclusione di felicità beata.314 Il Trauerspiel  «raccoglie 

                                              

 

 

313 Ibidem, GS II, i, p. 138; MG, p. 174. 
314 Una breve analisi del nodo problematico della musica può essere qui di una qualche utilità 

sebbene la trattazione non possa considerarsi esaustiva in quanto, non ultima ragione, Benjamin 

non ne tratta specificatamente, ed esso è solo marginalmente interessante per lo svolgimento qui 

in atto.  

Nell’elaborazione nietzschiana della tragedia precedentemente trattata, si era lasciato in sospeso il 

problema del linguaggio. Per Nietzsche, il linguaggio deriva dal suono, dal grido. Il grido potrebbe 

essere definito il linguaggio puro del dionisiaco. È l’impulso dionisiaco che come stimolo nervoso si 

fa strada nel corpo e prende la forma sonora, nella musica e nel canto, da un lato, e dall’altro la 

forma di immagine, come danza («Nelle evoluzioni dei coreuti, che si disegnavano di fronte agli 

occhi degli spettatori come arabeschi sull’ampia superficie dell’orchestra, veniva sentita la musica, 

divenuta in certo modo visibile» - Friedrich W. Nietzsche, Das griechische Musikdrama, in 

Gesammelte Werke, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Walter de Gruyter & co., Berlin 1973;  Il 

dramma musicale greco, trad. it. di G. Colli e M. Montinari, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. III, 

tomo II, Adelphi, Milano, 1973, p. 22). In tal modo si costituisce una sequenza che determina anche 

il valore delle forme usate e rispettate dalla tragedia classica: «La musica è stata usata come un 

mezzo per raggiungere il suo scopo: il compito consisteva nel convertire le sofferenze del dio e 

dell’eroe nella più forte compassione degli ascoltatori. Certo, anche la parola ha lo stesso compito, 

ma per la parola è assai più difficile – e possibile solo allungando la strada – risolvere tale problema. 

La parola agisce anzitutto sul mondo concettuale, e solo partendo da qui può giungere al 

sentimento […] La musica colpisce invece immediatamente il cuore, in quanto esso è il vero 

linguaggio universale, inteso in ogni luogo.» (- ibidem, pp. 20-21). Rispetto a questa formulazione 

che si trova in una conferenza precedente, Nietzsche si esprime con maggior incisività nello studio 

della tragedia: «Il musicista dionisiaco è, senza alcuna immagine, totalmente e unicamente il dolore 

originario stesso e l’eco originaria di esso» (- F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 42). 
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La musica risulta dunque essere espressione di quell’impulso metafisico dionisiaco che esprime 

l’aspetto fondamentale della vita, antecedente alla dimensione della natura.  

Per Benjamin, la musica non ha a che fare con la dimensione del demonico quanto piuttosto con la 

dimensione creaturale della natura nel senso che, come si è visto, il tempo della musica è il tempo 

dell’«afflizione liberata di un sentimento beato». Ma di quale beatitudine? Quella della conciliazione 

tanto potenziale quanto paradossale, dal punto di vista della effettualità mondana, del creato con 

l’uomo. La parola come suono puro del sentimento trova nel linguaggio «solo una fase transitoria 

nel ciclo della sua metamorfosi» così che il Trauerspiel «descrive la via che va dal suono naturale, 

attraverso il lamento, alla musica». Ovvero, «nel Trauerspiel il suono di scompone e articola in 

forma sinfonica, e questo è insieme il principio musicale del suo linguaggio e quello drammatico 

della sua scissione in più personaggi» (- W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel 

und Tragödie, GS II, i, p. 138; MG, p. 174). Non è possibile associare la musica (dove in questione, 

è bene ricordarlo, è sempre il suo tempo e non la sua realizzazione) alla redenzione di cui il 

Trauerspiel sente la necessità. Benjamin è al riguardo alquanto chiaro: «La rappresentazione deve 

trovare la redenzione, e per il Trauerspiel  il mistero che redime è la musica: la rinascita dei 

sentimenti in una natura sovrasensibile» (- ibidem, GS II, i, p. 139; MG, p. 175). Dove questo 

sovrasensibile deve richiamare alla memoria gli echi spettrali. Se «la necessità della redenzione 

costituisce l’aspetto teatrale e ludico di questa forma d’arte» (- ivi) non si può qui certo concordare 

con l’affermazione che «il linguaggio della musica è un linguaggio squisitamente messianico» (- 

Elio Matassi, “GEFÜHL”-“RÜHURUNG”-“GEHEIMNIS”. Il primato della musica in W. Benjamin e E. 

Bloch, in Il sentimento e le forme, « Quaderni di Estetica e Critica », 2, 1997, p. 122) sebbene, 

effettivamente, «la musica non ne [del Trauerspiel] costituisce un’appendice superflua, un valore 

aggiunto, una dimensione che potrebbe esserci come non esserci, ma è l’istanza collocatesi al 

centro di quello che ho definito la circolarità specifica del sentimento: dilatarsi nel lutto attraverso il 

lamento fino a riscattarsi con la musica»(- ibidem, p. 123). Come afferma un frammento, dedicato 

al senso dell’analogia e della parentela e datato dai curatori 1919, la «musica […] non conosce che 

la parentela»: «È il puro sentimento che è imparentato con la musica. Il puro sentimento è 

conoscibile e la musica in lui» (- Walter Benjamin, <fr. 24>, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 44). Se questa citazione rinvia il discorso al suo luogo più 

proprio, la trattazione del saggio sulle Affinità elettive, anticipa già che la musica attiene all’ambito 

del creaturale che si orienta autonomamente verso il messianico, come idea, e non configura in sé 

la dimensione messianica. Così qui si può già indicare anche una certa distanza di Benjamin da 

Bloch, anticipando quanto verrà sviluppato nel confronto con lo Spirito dell’utopia. Infatti, per 

quest’ultimo l’ «incontro con il Sé, con la nostra dimensione più irriducibile, [l’]incontro con il Noi, la 

nostra dimensione intrinsecamente comunitaria, sono entrambi ancorati al suono, all’ascolto» 

poiché «ascoltare non è un atto neutro ma comporta l’incontrare se stessi ed il suono» così che si 

manifesta il «mistero della musica» che «non è che la possibilità stessa della redenzione, di 

autoredenzione, in quanto il suo punto di partenza è situato nel centro di noi stessi» (- E. Matassi, 
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l’infinita risonanza del suo suono» ed in ciò si arresta, si potrebbe dire, all’ascolto. 

Ha il volto completamente rivolto verso la natura nei cui confronti rimane ingiusto: 

la costringe nella sua forma demonica, dunque sostanzialmente informe, poiché 

esso stesso incapace di esprimerla puramente, non può assegnarle una forma 

linguistica adeguata.315 

Così l’alternativa tra tragedia e Trauerspiel  presentata dai due scritti giovanili 

è chiara. Essa riguarda il significato e la portata delle due diverse soluzioni. La 

tragedia pone l’opposizione tra mito ed eroe nel senso del problema della 

liberazione dal destino, così che il suo linguaggio si pone nel rapporto tra il 

soggetto e la storia (il suo essere intermedia tra tempo della storia e tempo 

drammatico). Il Trauerspiel si rivolge al problema dell’ambiguità del demonico 

cercando di dar forma linguistica alla natura come creato, così che il suo 

linguaggio si pone nella relazione tra il soggetto, nella storia, e la natura.  È quanto 

sinteticamente afferma qui Benjamin: «La storia nasce assieme al significato nel 

linguaggio umano, questo linguaggio si irrigidisce nel significato, incombe la 

minaccia del tragico, e l’uomo, la corona del creato, viene serbato al sentimento 

solo in quanto diventa re»316.  

 

 

 

 

                                                                                                                                         

 

 

“GEFÜHL”-“RÜHURUNG”-“GEHEIMNIS”, cit., p. 128). Questa misticità sarebbe, rivolta alla 

riflessione benjaminiana, il salto, il superamento ingiustificato di quelle articolazioni complesse che 

stanno emergendo nell’analisi. 
315 Ciò non significa assolutamente che si possa attribuire un semplice e netto giudizio negativo nei 

confronti del Trauerspiel  come invece ritiene Gurisatti, secondo il quale «si può affermare che in 

Benjamin è proprio la negatività dell’allegoria barocca a porsi concettualmente all’origine della 

negatività della ciarla» (- Giovanni Gurisatti, Il lutto delle cose. Sulla problematica ontologico-

linguistica del “Dramma barocco” benjaminiano, in Andrea Pinotti (a cura di), Giochi per 

melanconici. Sull’Origine del dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, Mimesis, Milano 2003, 

p. 156). 
316 W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 139; MG, pp. 

174-175 [corsivo mio]. 
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c. c. c. c. Bellezza, naturalità creaturale e criticità della lingua nel saggio su Bellezza, naturalità creaturale e criticità della lingua nel saggio su Bellezza, naturalità creaturale e criticità della lingua nel saggio su Bellezza, naturalità creaturale e criticità della lingua nel saggio su 

«Le Affinità elettive»«Le Affinità elettive»«Le Affinità elettive»«Le Affinità elettive»    goethianegoethianegoethianegoethiane    

    

1.1.1.1.    

All’interno dell’importante critica dell’opera goethiana, il cuore delle tematiche 

è rinvenibile nella considerazione del bello e della sua relazione al mondo e al 

mito. Come esplicita Benjamin, è il «mondo [della] bellezza morbida e velata» di 

Ottilia ad essere «il centro dell’opera»317. Dunque, ed è questo il punto da cui 

partire, Ottilia non è un’eroina tragica. 

Riferendosi ad uno studio estetico sull’antichità, Benjamin afferma che «se 

[…] l’origine della vita meramente bella risiede, secondo le indicazioni del mito, nel 

mondo dell’armonioso e caotico fluttuare, è stato un intuito profondo a cercare 

laggiù l’origine di Ottilia»318. Goethe ha dato corpo a Ottilia non certo assegnadole 

una levigata lucidità di origine mitica ma nemmeno traendola dall’ambito della 

purezza spirituale. È dalla bruma di quell’instabile e confuso rimescolio naturale in 

cui ancora rimane da decidere, per certi versi, la sua appartenenza o meno 

all’ordine del mito che essa è emersa. La sua castità è «apparenza di 

un’innocenza della vita naturale»319, innocenza che può essere in realtà trovata 

solo all’antipodo della sessualità, come si vedrà oltre, mentre «per ogni 

manifestazione della pura vita sessuale», cioè la castità, «il contrassegno della 

sua conoscenza è la percezione dell’ambiguità della sua natura»320. Ottilia non si 

esprime mai chiaramente: rimane in un «vegetale silenzio»321, un silenzio tale da 

impedirle perfino la parola interiore nel momento estremo del proprio sacrificio 

che, così, si presenta «in tutta la sua segretezza, in modo incomprensibile anche 

                                              

 

 

317 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 186; CCRT, p. 238. 
318 Ibidem, GS I, i, p.185; CCRT, p. 236. 
319 Ibidem, GS I, i, p. 174; CCRT, p. 227. 
320 Ivi. 
321 Ibidem, GS I, i, p.175; CCRT, p. 228. 
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per lei»322. E tale incomprensibilità è particolarmente significativa. Indica con 

chiarezza che per Ottilia non è questione di decisione, ma solo di scelta: il «suo 

impulso di morte» ha un’«origine interamente naturale»323, è un «istinto»324. Se la 

decisione è l’atto con cui la lingua definisce lo spazio dell’azione, la scelta, al 

contrario, è l’assecondare il flusso indefinito di ciò che si presenta nella sua 

precarietà e temporaneità. Essa è «naturale e può essere anche degli 

elementi»325. 

Così, accettando l’ambiguità libera del demonico, Ottilia si consegna al 

destino. Non perché essa corrisponda al mito né, come si è anticipato, perché sia 

l’eroina di una tragedia, ipotesi a cui il tratto della scelta fa da più evidente 

sconfessione. Quanto, piuttosto, perché si rifà semplicemente (e non, puramente) 

a quell’indistinto vitale su cui il destino, attraverso l’infelicità e la colpa, ebbe già la 

sua vittoria sancita dal diritto. Ottilia rifiuta la lingua, quella stessa che ha 

consentito all’eroe, prima di soccombere, di raggiungere la sommità del crinale 

«sotto cui colpa e innocenza del mito si richiudono come un abisso»326. E con 

questo rifiuto, essa si consegna alle forze mitico-destinali che hanno imbrigliato, 

sebbene non domato, la vitalità demonica. 

 

 

                                              

 

 

322 Ibidem, GS I, i, p. 176; CCRT, p. 228. 
323 Ibidem, GS I, i, p. 176; CCRT, p. 229. 
324 Ibidem, GS I, i, p. 176; CCRT, p. 228. 
325 Ibidem, GS I, i, p. 189; CCRT, p. 241. 
326 Ibidem, GS I, i, pp. 176-177; CCRT, p. 229. Si potrebbe dire che, consegnandosi passivamente 

agli istinti e agli impulsi che la muovono, Ottilia non riconosca l’«errore» con cui «l’ordine del 

diritto» è stato confuso «col regno della giustizia» (- W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, 

p. 174; CCRT, p. 120). È necessario notare che l’innocenza cui qui Benjamin fa riferimento non 

corrisponde a quell’innocenza che, nel saggio Destino e carattere (cfr. ibidem, GS II, i, p. 174; 

CCRT, p.119) rimane come segnale della non appartenenza del destino all’ambito religioso. 

L’innocenza, riferita al mito, può solo riguardare il fatto che il mito imbriglia, in certa misura, in 

maniera inconsapevole e il fatto che, laddove non vi è l’infrazione della legge destinale, rimane un 

velo di apparente libertà innocente. In un caso come nell’altro, rimane l’imprescindibile confronto 

con e assoggettamento alla legge della colpa. 
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2.2.2.2.    

Proprio in questo complesso gioco trova il suo senso più pieno l’affermazione 

di Benjamin, apparentemente improvvisa, secondo la quale: «La dottrina di Kant 

per cui un ‘carattere di relazione’ è il fondamento della bellezza, afferma quindi 

vittoriosamente le sue tendenze metodiche in una sfera molto superiore a quella 

psicologica»327. Anzitutto, è nelle opere che la bellezza va ritrovata perché possa 

essere analizzata: 

Rimane, quindi, in ogni bellezza artistica, quell’apparenza, quella contiguità e 

vicinanza alla vita, senza la quale nessun’arte è possibile. Ma questa 

apparenza non esaurisce la sua essenza. Che rimanda piuttosto, e più 

profondamente, a ciò che nell’opera d’arte si può definire, in opposizione 

all’apparenza, il privo di espressione [das Ausdruckslose], ma che non si 

rivela, nell’arte, al di fuori di quest’antitesi, né si può chiaramente definire al di 

fuori di essa.328 

La bellezza è essenzialmente la relazione tra l’apparenza della sua presenza 

ed il privo di espressione. Tale relazione si dà linguisticamente nella doppia forma 

della sua misteriosa esposizione narrativa, di tipo non epico, e dell’accoglienza 

salvifica che riceve nella critica. Un’accoglienza che non attiene all’ordine del 

significato bensì libera la ricchezza linguistica nella messa in relazione delle parti. 

Se la bellezza è linguisticamente e criticamente dotata di questa potenzialità, lo è 

nel senso che mette in relazione l’apparenza mondana, quindi l’ambito della 

naturalità, con un qualcosa d’altro, il privo d’espressione, per il quale non sarà in 

questione di darne la definizione ma indicarne l’ambito cui fa segno. 

Se la forma, per un istante, incanta il caos in mondo, «ciò che impone un 

arresto a questa apparenza, fissa il movimento e interrompe l’armonia, è il privo di 

espressione»329. Ma la forza del privo d’espressione che agisce nell’opera d’arte è 

la stessa di quella «percettibile nella tragedia come ammutolire dell’eroe e 

                                              

 

 

327 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 195; CCRT, p. 248. 
328 Ibidem, GS I, i, p. 194; CCRT, p. 246-247. 
329 Ibidem, GS I, i, p. 181; CCRT, p. 233. 
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nell’inno [di Hölderlin] come arresto del ritmo»330. È così indicato il punto in cui, 

come sguardo verso la dimensione morale, la speranza compare nell’opera 

goethiana come «cesura»331: «La speranza finisce per liberarsi dell’apparenza; ed 

è solo come una domanda tremante che, alla fine del libro, quel ‘come sarà bello’ 

risuona dietro i morti»332. 

Se, dunque, «ogni bellezza contiene in sé, come la rivelazione, ordini di 

filosofia della storia»333 è perché, ricordando l’analisi svolta degli scritti del ’16, 

mette in relazione il tempo della storia nell’idea della sua compiutezza con la 

necessità che in tale compiutezza sia ricomprensibile anche la dimensione 

dell’apparenza, della naturalità. «Indisvelabile non è quindi nulla di mortale», nel 

senso hölderliniano dei mortali, degli uomini, come chiarirà il prossimo capitolo. 

Invece, 

Indisvelabile è solo la natura che custodisce un segreto, finché Dio le permette 

di sussistere. La verità si scopre nell’essenza della lingua.334 

La critica determina che questa evocazione poetica è in relazione al caos 

demonico in quanto la bella apparenza è il risultato di quell’incantesimo che la 

forma linguistica poetica produce su quel caos, arrestandolo per un momento:  

L’arte non ‘fa’ nulla del caos, non lo compenetra; e altrettanto poco è in grado 

[…] di mescere, da elementi di quel caos, l’apparenza. […] Ma la forma [artistica] 

lo incanta – per un istante – in mondo. […] La vita che [nell’opera d’arte] fluttua 

deve sembrare irrigidita e come fissata nell’istante. Ciò che in essa spira è 

mera bellezza, mera armonia, che inonda e pervade il caos – esso solo in 

realtà, e non il mondo -, ma così facendo lo vivifica solo in apparenza.335 

                                              

 

 

330 Ibidem, GS I, i, p. 182; CCRT, p. 234. 
331 Ibidem, GS I, i, p. 199; CCRT, p. 252. 
332 Ibidem, GS I, i, p. 200; CCRT, p. 253. 
333 Ibidem, GS I, i, p. 196; CCRT, p. 248. 
334 Ibidem, GS I, i, p. 197; CCRT, p. 250. 
335 Ibidem, GS I, i, pp. 180-181; MG, p. 233. 
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Questo passo non può portare oltre nella considerazione della funzione della 

critica, ma conduce alla relazione interna delle parti dell’opera che prende la forma 

della bella apparenza. Se la bellezza apparente non può che promettere 

miticamente la conciliazione, è perché essa rimane nel solo ambito dell’apparenza 

fintanto che tale conciliazione è la semplice rappacificazione tra gli uomini. Ma in 

questa soluzione, che è quella fatta propria dai protagonisti del romanzo, viene 

misconosciuto il carattere peculiare della bellezza apparente, che risiede 

precisamente nella relazione che la fonda, la relazione tra l’apparenza e 

qualcos’altro. È quanto emerge dalla considerazione dell’opera d’arte in generale 

che Benjamin propone, quasi con un salto argomentativo, a partire dalla bella 

apparenza di Ottilia. Eppure non si dà alcun salto, perché «ogni essere vivente, e 

tanto più, quanto più alta è la sua vita, è sottratto all’ambito della bellezza 

essenziale, e in ciò che vive questo bello essenziale si rivela quindi più che mai 

come apparenza»336 e, quindi, la sua trattazione nell’essere vivente toccherebbe 

troppo rapidamente e in maniera inopportuna il confine con la problematica 

morale. 

 

3.3.3.3.    

Si è visto che il nucleo dell’intero romanzo si dà a partire dalla bellezza 

apparente o, il che è lo stesso, dalla bella apparenza; è, quindi, nella relazione 

funzionale degli elementi che essa chiama in causa che si trova la “soluzione” del 

problema e non nello sviluppo del romanzo. Gli elementi vanno estratti nella 

totalità del testo a partire dalla sua conclusione. È quanto avviene attraverso la 

critica che è, sola, capace di riconoscere che  

Nelle Affinità elettive i principî demonici dell’evocazione penetrano fino al 

centro della forma poetica. Evocata, infatti, è sempre solo un’apparenza, in 

Ottilia la bellezza vivente […] Così si spiega quell’aura d’Averno che il poeta 

conferisce alla vicenda: davanti al fondo della sua facoltà poetica, egli sta, 

come Odisseo con la spada sguainata davanti alla fossa piena di sangue, e 

                                              

 

 

336 Ibidem, GS I, i, p. 194; MG, p. 246. 
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come lui allontana le ombre assetate per ammettere solo quelle di cui cerca le 

scarse parole. Questa scarsità è un segno della loro origine spettrale.337 

Dove, anche qui, spettrale è ciò che rimane costretto tra la materialità del 

grido e la purezza del suono musicale. 

Si tocca qui un estremo, in cui Benjamin esprime la necessità di salvare 

l’apparenza, poiché la sua dissoluzione è solo misconoscimento della creaturalità 

naturale fintanto che Dio non la voglia (si è così implicitamente già detto qualcosa 

contro la teocrazia). Ad esso corrisponde l’altro estremo, in cui compare il limite 

con l’ambito della problematica morale. 

Da questa tensione emerge la critica all’affermazione simmeliana secondo la 

quale la bellezza sarebbe la verità divenuta visibile. Nel testo di Simmel del 1906, 

dedicato al paragone tra il pensiero di Kant e quello di Goethe, vi è l’idea che i due 

autori rappresentino i tentativi esemplari di «dare unificazione all’immagine del 

mondo»338 facendo dialogare le due prospettive, materialistica e spiritualistica, che 

di solito si presentano invece escludendosi vicendevolmente. È a partire da 

quest’assunto che Simmel presenta in due distinti passi la sua interpretazione 

della concezione goethiana della bellezza. Nel primo: «La natura e lo spirito, la 

realtà e il valore non sono per essenza diversi tra loro e la singola opera è lo 

spazio privilegiato in cui la loro profonda unità si lascia cogliere […] la bellezza e il 

significato che i fenomeni assumono [tra le mani dell’artista] non è un’aggiunta 

esteriore, ma esprime l’autentica verità, l’essenza vera della realtà, liberata da 

ogni falsificazione»339. L’assenza, l’esaurimento di ogni residuo ulteriore e 

l’espressione dell’essenza stessa della realtà sono garantiti, per l’artista goethiano, 

dall’armonia con il mondo che lo caratterizza e che si esplica nella reciprocità tra 

spiritualità e natura. Si giunge così al secondo passo:  

                                              

 

 

337 Ibidem, GS I, i, p. 179; CCRT, p. 232. 
338 Georg Simmel, Kant und Goethe. Zur Geschichte der Modernen Weltanschauung, Wolff, Leipzig 

1924; Kant e Goethe. Una storia della moderna concezione del mondo, trad. it. di A. Iadicicco, Ibis, 

Como-Pavia 1995, p. 13. 
339 Ibidem, p. 24. 
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La bellezza, nel senso in cui la intende Goethe, [è] la forma in cui l’idea, o lo 

spirito, e la materia risultano compenetrarsi realmente l’uno nell’altra. La 

semplice esistenza della bellezza, la nostra capacità di percepirla e addirittura 

di raffigurarla ci dimostra che sussiste realmente quell’unità degli elementi del 

cosmo.340  

Ma se tali considerazioni fossero valide, la verità sarebbe allora presentabile, 

si erigerebbe davanti in figura finendo così per “rivaleggiare” con altre immagini, 

conformemente alle relazioni mitiche, se non, addirittura, ad essere, a sua volta, 

come nucleo produttore evidente di ordini, mitopoietica. Si può invece affermare 

che «con questo romanzo Goethe lascia affiorare all’interno dell’ideale classico di 

bellezza, come legge che raccoglie nell’unità paradigmatica della figura la ritmica 

del divenire, l’oscura anomia da cui sorge»341. 

 

 

                                              

 

 

340 Ibidem, p. 54. 
341 Fabrizio Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, 

il melangolo, Genova 2002, p. 62. Questa impossibilità del bello di presentare la propria intima 

struttura, nella relazione linguistica e non figurale che instaura, e, quindi, una relazione immediata 

tra verità e arte produce anche uno scarto netto rispetto alla tarda elaborazione di Heidegger. Tale 

scarto, al quale qui si intende fare solo un breve accenno, può essere utile per delimitare 

ulteriormente il senso a cui l’elaborazione benjaminiana può essere riferita. In Heidegger: «L’arte è 

‘messa in opera della verità’. Con questa definizione si apre in Heidegger lo stesso tema 

dell’Ereignis. La verità non è se non come evento. L’Essere stesso è eventualmente, accade […] 

Peculiarità dell’arte è quella di fissare questa eventualità – di porre in forma la verità dell’Essere 

come Geschehhen. La verità si fa nell’arte. […] Nell’opera d’arte la verità trova la sua compagine […] 

[in cui] manifesta il suo tratto: il Riss della lotta originaria […]. Una lotta che è essenzialmente una 

dialettica tra nascondimento e manifestazione, tra sottrazione e apertura. Nell’opera, comunque, la 

verità appare; fissandosi – esibendosi – si produce come Gestalt. […] Il Gestell d’ora innanzi 

significherà per Heidegger l’Apparato che manifesta la verità.» (- Fabrizio Desideri, La porta della 

giustizia. Saggi su Walter Benjamin, Pendragon, Bologna 1995, p. 103). Sebbene F. Desideri 

confronti lo scritto heideggeriano con scritti benjaminiani più tardi rispetto a quello qui in gioco, può 

valere la seguente considerazione, conformemente all’interpretazione dei concetti fin qui svolta: 

«All’arte che ‘fonda la storia’ di Heidegger risponde, in Benjamin, l’arte che ne manda in frantumi il 

concetto nella chance dell’attualità» (- ibidem, p. 106). 
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4.4.4.4.    

Quello che, dunque, rende particolarmente significativa la critica delle Affinità 

elettive, per lo svolgimento qui in atto, è il reticolo di relazioni che coinvolge 

Trauerspiel, bellezza, musica. 

La bellezza apparente provoca la passione. Ma la passione conduce alla 

rovina solitaria: 

Soggetta com’è alla bellezza sotto ogni apparenza, il suo [della passione] 

elemento caotico eromperebbe con conseguenza rovinose, se non le si 

associasse un elemento più spirituale, in grado di mitigare l’apparenza. 

Questo elemento è l’affetto.342 

È solo quando la passione viene sostituita dall’affetto che la bellezza, 

nell’affetto, può giungere a scortare gli amanti del romanzo fino alla fine. 

Anche se l’amore che così si rinsalda non è vero amore, nel rapporto che si 

crea tra bellezza apparente ed affetto si apre il ripido e nascosto sentiero verso 

l’essenza dell’apparenza. Alla fine del cammino, infatti, l’affetto consente, ai 

soggetti che lo provano, di volgersi «ad una bellezza che non è più soggetta 

all’apparenza» e, in tal modo, di entrare «nel dominio della musica»343: 

Conciliazione ha chiamato Goethe la terza poesia della Trilogia della 

passione, in cui [la passione] finalmente si acquieta. È ‘la doppia felicità dei 

suoni e dell’amore’ che brilla qui ai tormentati, non come coronamento, ma 

come un primo, fievole presagio […] Poiché la musica conosce la conciliazione 

nell’amore […] Ma la conciliazione limitata all’ambito mondano doveva per ciò 

stesso rivelarsi come apparenza […] ‘Ora con ali d’angelo si leva | la musica’, e 

solo ora l’apparenza accenna a svanire del tutto, solo ora il turbamento a 

divenire perfetto e desiderato. ‘L’occhio si bagna e sente in alta brama | il 

                                              

 

 

342 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 186; CCRT, p. 239. 
343 Ibidem, GS I, i, p. 191; CCRT, p. 243. 
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divino dei suoni e delle lacrime’. Queste lacrime, di cui l’occhio si riempie 

ascoltando la musica, gli sottraggono la vista del mondo visibile.344 

La musica svolge qui una funzione collegata a quella dell’affetto che, 

sebbene debba essere articolata nei suoi particolari, consente di affermare ancora 

una volta che non attiene ad un ambito redentivo. 

Nella musica viene raggiunto un grado di purezza spirituale che tocca nel 

profondo la creaturalità dell’uomo, il suo essere naturale.345 Per questo si 

accompagna nella maniera più eminente all’affetto e, inversamente, è per questo 

motivo che l’affetto necessita di accompagnarsi alla musica per potersi librare sulle 

vette spirituali della propria naturalità. Nella liricità di Goethe, Benjamin ritrova la 

realizzazione di questo connubio. Ma la liricità delle parole, se da un lato possiede 

certamente una certa musicalità, dall’altro, e proprio nel compimento di questa 

musicalità, è l’espressione linguistica dell’affetto. Finalmente, seppur nel gioco che 

si intrattiene tra l’uomo e l’uomo, tra la sua dimensione creaturale e l’espressione 

di questa creaturalità nell’opera d’arte, si ha qui la presa in carico da parte di una 

lingua non significante della triste silenziosità della natura. Solo nell’umanità che 

ha assunto la propria spiritualità e naturalità, è bene ripeterlo, può inscriversi un 

rapporto con la natura che ne liberi un certo grado spirituale; nella consapevolezza 

costante, però, che questo render giustizia non riguarda la natura in assoluto bensì 

solo la naturalità che ha a che fare con l’umano. Infatti, l’affetto nella sua piena 

                                              

 

 

344 Ibidem, GS I, i, p. 191; CCRT, p. 243-244. 
345 Che sia questo il ruolo assegnato alla musica, portando così a compimento le considerazioni 

fatte in precedenza, risulta dal ruolo stesso svolto dal privo d’espressione nei suoi confronti e 

determinato da Benjamin come «interruzione dell’armonia» o come «arresto del ritmo in Hölderlin». 

Se sarebbe errato pensare che ciò significhi una negazione della musicalità, si ritiene di cogliere 

nel segno pensando che, come la musica, nel suo tempo, afferisce alla natura nella sua creaturalità 

riconosciuta, così essa non esaurisce l’orizzonte dell’argomentazione, che richiede 

necessariamente l’ulteriorità inesauribile e linguistica cui il privo di espressione si riferisce (pur 

conservando il vincolo creaturale). È in tal senso detta anche un’ultima parola nei confronti dei 

tentativi di assimilazione alla concezione coheniana della musica, come avviene ad esempio 

nell’articolo di Tamara Tagliacozzo: cfr. Tamara Tagliacozzo, Musica, tempo della storia e 

linguaggio nei saggi di Walter Benjamin sul ‘Trauerspiel’ del 1916, in A. Pinotti (a cura di), 

Sull’‘Origine del dramma barocco tedesco’ di Walter Benjamin, Mimesis, Milano, 2003, pp.  39-56. 
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potenza, nel suo dispiegarsi più puro «provoca, nella conciliazione, il tramonto 

dell’apparenza per mezzo della commozione»346. Ed è esattamente la 

commozione «quel passaggio in cui l’apparenza – l’apparenza della bellezza come 

sembiante di conciliazione – brilla ancora una volta coma la massima dolcezza 

prima di scomparire»347. La bellezza, dunque, nella relazione che intrattiene con la 

dimensione naturale dell’uomo, non nella sua soggettività ma nell’ordine di 

creatura che lo costituisce, arriva a concedersi nella sua ‘debolezza’: attraverso il 

volto della commozione lascia presagire ciò che essa dice dell’apparenza. 

Se la musica restituisce, nel suo tempo, il rapporto alla purezza spirituale 

della natura, la commozione non va nella stessa direzione, pur seguendo il 

medesimo orientamento. E ciò si concretizza nella grande commozione: 

Nella grande commozione della scossa, l’apparenza della conciliazione 

supera la bella apparenza e da ultimo anche se stessa. Il lamento che sgorga 

fra le lacrime: ecco la natura della commozione. E anche ad essa, come al 

grido di dolore senza lacrime, è lo spazio della scossa dionisiaca a conferire 

vibrazione e risonanza. ‘Il lutto e il dolore dell’esperienza dionisiaca, e cioè le 

lacrime versate al perenne tramonto di ogni vita, costituiscono la forma più 

mite di estasi.348 

Nella grande commozione ogni ipostatizzazione, ogni forma sovrapposta, 

dall’apparenza bella all’apparenza di conciliazione, cade e lascia che si esprima la 

profondità naturale in essa presente: quel lamento che teologicamente è proprio 

alla natura. Il dionisiaco qui richiamato non è dunque quello specificamente 

nietzschiano anche se da esso proviene. Non è l’impulso di quella vitalità che 

metafisicamente fonda tanto la dimensione naturale quanto la dimensione 

interumana ma è, comunque, l’impulso di quella naturalità che sentitasi accolta si 

scuote e si esprime nel lamento. Il lamento di un mondo irredento in cui la 

                                              

 

 

346 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 192; CCRT, p. 244. 
347 Ivi. 
348 Ibidem, GS I, i, p. 192;CCRT, p. 245. 
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naturalità non vede riconosciuto il proprio statuto creaturale, in cui il tramonto di 

ogni vita attende di essere riscattato. 

 

 

d.d.d.d. Il carattere e la commedia moderni in  Il carattere e la commedia moderni in  Il carattere e la commedia moderni in  Il carattere e la commedia moderni in Destino e caraDestino e caraDestino e caraDestino e caratteretteretterettere    

 

1.1.1.1.    

Esterno al complesso gioco di riconoscimenti, cui dà avvio l’ambiguità 

costitutivamente accolta dalla bellezza e di cui si è visto lo sviluppo nel saggio 

sulle Affinità elettive, è il carattere. Esso compare nel saggio critico in un paragone 

diretto a determinare la figura di Ottilia: 

C’è bensì […] un’innocenza naturale della vita. Ma quest’ultima non è legata 

alla sessualità – sia pure negativamente -, ma solo e unicamente al suo 

antipodo, lo spirito (anch’esso, per così dire, naturale). […] così la vita spirituale 

[di un uomo], riferita all’unità della sua individualità comunque fatta, [può 

diventare] l’espressione di una naturale innocenza. Questa unità della vita 

spirituale individuale è il carattere. L’univocità, come suo momento costitutivo 

essenziale lo distingue dal demonico […].349 

Ne risulta che il carattere è quell’unità in cui si riconoscono tanto l’elemento 

spirituale quanto quello naturale. Si potrebbe dire che si trovano conciliati in una 

manifestazione che in tal modo esprime l’innocenza naturale della vita. Il soggetto 

di carattere si erge puro nella determinazione dei suoi tratti e delle sue azioni di 

contro all’ambiguità demonica del reale. Anch’esso, dunque, sembra potersi porre 

all’interno della problematizzazione della relazione tra l’azione che si orienta verso 

la moralità e la piena realizzazione della purezza creaturale del mondo. 

Il problema del carattere che rimane in sospeso nel suo riferimento alla sola 

figura di Ottilia, riceve la sua appropriata articolazione nella seconda parte del 

                                              

 

 

349 Ibidem, GS I, i, p. 174; CCRT, p. 227. 
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lavoro su Destino e carattere. Con la sua considerazione è infine portata a 

conclusione quell’analisi iniziata col precedente capitolo intorno al destino. Si 

delinea, infatti, in termini espliciti, la distinzione di cui Benjamin rivendica la 

necessità, all’inizio dello scritto, contro la confusione regnante che tende ad 

associare destino e carattere, presentandoli come complementari e, in tal modo, 

esaustivi della realtà: 

Destino e carattere vengono concepiti per lo più in rapporto causale, e il 

carattere è definito come una causa del destino. L’idea che è alla base di tale 

concezione è questa: se da un lato il carattere di un uomo, e cioè anche il suo 

modo specifico di reagire, fosse noto in tutti i particolari, e se dall’altro 

l’accadere cosmico fosse noto in tutti i campi in cui entra a contatto con quel 

carattere, si potrebbe dire con esattezza sia ciò che capiterebbe a quel 

carattere che ciò che sarebbe da esso compiuto. In altri termini sarebbe noto il 

destino.350 

All’inizio del presente capitolo, si è potuto vedere come, sebbene Cohen 

articoli il ruolo del soggetto morale secondo una prospettiva puramente razionale-

legislativa e, quindi, affatto distinta dalla destinalità mitica, nella trasformazione 

della libertà (soggettiva) in autonomia (asoggettiva) si assista, col sacrificio della 

dimensione empirica, ad un diverso tipo di cogenza a priori del soggetto. In questo 

sviluppo, così si esprime Cohen riguardo al carattere: 

Kant ha detto con estrema chiarezza […] che il carattere empirico non è libero, 

- e dunque non dovrebbe propriamente chiamarsi carattere -, che sottostà alla 

legge causale. Ha detto a chiare lettere che il carattere empirico, se potessimo 

conoscerlo nel regresso delle cause e degli effetti, sarebbe calcolabile con la 

stessa esattezza di un’eclissi di sole o di luna. Eppure tutto questo non è 

bastato a chiarire e a rendere feconda la sua dottrina della libertà. Perché il 

carattere intelligibile era lì sullo sfondo come una smentita. Non si è fatto caso 

[…] che questo carattere intelligibile non poteva significare una cosa in sé […] 
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Che il carattere intelligibile dovesse essere almeno anche intelligente, a 

questo non si è fatto caso contrapponendo la volontà […] all’intelletto.351 

Proprio contro questa concezione si rivela essere diretta, nella misura in cui 

ne è una parafrasi orientata verso diverse soluzioni, la presa di distanza di 

Benjamin, il cui intento è recuperare il carattere nella sua essenziale relazione alla 

natura contro la sua depurazione attraverso l’obliterazione da essa subita. Così, se 

già l’eroe si deve svincolare dal diritto razionale, perché il diritto è stato ritenuto per 

errore ciò che segnalava l’avvento della giustizia, il carattere è nella sua stessa 

costituzione completamente libero dal diritto e dal vincolo costrittivo razionale. «Il 

carattere dà la risposta del genio» al destino. Per il genio «la complicazione 

diventa semplicità, il fato libertà» perché egli vi «oppone la visione della naturale 

innocenza dell’uomo»352. Dunque, non complementari, destino e carattere sono in 

opposizione sul medesimo piano:  

Non è un caso che entrambi gli ordini [destino e carattere] […] nella 

chiromanzia […] vengano propriamente a coincidere. Entrambi riguardano 

l’uomo naturale o, per dir meglio, la natura dell’uomo […] la fondazione del 

concetto di carattere dovrà quindi riferirsi a sua volta a una sfera naturale.353 

L’analisi del Trauerspiel svolta precedentemente ha rischiarato ed 

approfondito una declinazione essenziale del modo di rapportarsi alla sfera 

naturale. Nell’ultima proposizione di questa citazione vi è il riconoscimento che il 

carattere attiene ad un’altra declinazione essenziale di questo rapporto. La 

parentela che così si presenta tra le due forme artistiche, dramma luttuoso e 

commedia di carattere, è ben espressa, senza esserne una predeterminazione, in 

un passo dell’Origine del dramma barocco tedesco, dove Benjamin afferma che 

«la comicità è il rovescio obbligato del lutto»354.  

                                              

 

 

351 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., pp. 229-230. 
352 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 178; CCRT, p. 123. 
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354 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 
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2.2.2.2.    

La riflessione intorno al tipo di relazione che il carattere intrattiene con la 

sfera naturale è già oggetto di considerazione nel testo giovanile sulla felicità 

dell’uomo antico, precedentemente considerato. In esso è presentato un confronto 

tra destino e carattere intorno al tema della felicità e secondo le diverse 

interpretazioni che riceve nell’antichità greca e nella modernità.  

Presso gli antichi greci la felicità segnala una certa adesione alla dimensione 

destinale. Sebbene non sia dunque al loro modo di intenderla che si può fare 

riferimento, è però proprio a partire da una loro intuizione che ci si può muovere. 

Essi ritengono, infatti, falsa e pericolosa «quella piccola modestia che vuole 

seppellire la felicità nella parte più interna e profonda dell’individuo, in modo che 

non possa essere raggiunta dalla riflessione (come un talismano contro la 

sventura)»355. Questo modo minore di intendere la felicità è, secondo Benjamin, 

quello proprio ai contemporanei, che desiderano mettere una simile felicità al 

riparo dal pensiero riflessivo non perché lo ritengano invadente o prevaricante ma 

perché ritengono l’innocenza, che si accompagna a quella felicità, propria 

«dell’omuncolo»: «È un’innocenza diminutiva e microscopica, che assume la 

forma di un’anima che non sa nulla della natura, che si vergogna del suo stato e 

non osa riconoscerlo neanche davanti a se stessa, come se […] l’uomo felice fosse 

un guscio troppo vuoto, per non sprofondare di vergogna alla propria vista»356. 

L’uomo contemporaneo si vergogna della propria felicità perché, rinnegata la 

natura, deve fare del dolore e della sofferenza fini a se stessi i propri emblemi.357 

La felicità è ritenuta sempre inopportuna e ingiustificata, in ultimo, si potrebbe dire, 

stupida, seguendo in ciò l’etimologia del termine in cui è indicata l’incapacità di 

appropriazione razionale. 

                                                                                                                                         

 

 

Opere complete. Vol. II. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann, edizione italiana a cura di E. 
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Benjamin richiama qui il contributo dello studio schilleriano Sulla poesia 

ingenua e sentimentale. Schiller vi distingue le due forme di poesia, ingenua e 

sentimentale, a partire dal differente sentimento che vi si accompagna e che viene 

determinato sia dalla relazione che vi è in gioco che dalla predisposizione del 

poeta. La poesia ingenua «è figlia della vita, e proprio alla vita essa ci riporta»358. 

Essa riproduce un’empatia di ritorno con la natura359 di cui l’uomo ha bisogno 

anche, anzi, soprattutto, nella sua condizione culturalmente sviluppata nella civiltà:  

Fin quando rimanemmo figli della natura, fummo felici e perfetti, poi siamo 

divenuti liberi e abbiamo perduto entrambi questi beni. Di qui nasce una 

nostalgia duplice e molto diversa verso la natura: una nostalgia per la sua 

felicità, una nostalgia per la sua perfezione. Solo l’uomo sensibile rimpiange la 

perdita della prima; solo l’uomo morale può rattristarsi per la perdita 

dell’altra.360 

Tale duplice nostalgia viene soddisfatta, nella poesia ingenua, con una 

reimmersione misurata e controllata nella natura. Per Schiller è qui in gioco 

l’opposizione tra ‘cultura’ e ‘civilizzazione’. Se quest’ultima è acquisizione di 

comportamenti, costumi e, in generale, di un modo d’essere artefatto e fittizio, la 

‘cultura’ implica invece la piena consapevolezza della propria originaria 

provenienza dalla natura e, al contempo, dell’impossibilità di una nuova immediata 

comunione con essa, dato lo sviluppo della ragione come tratto peculiare umano. 

In ciò, la poesia ingenua fa emergere il suo tratto morale; in essa va riconosciuto 

non l’estetico ma l’ideale cui rimanda:  

Non sono questi oggetti, bensì l’idea da essi rappresentata ciò che noi amiamo 

in loro. Noi amiamo in loro la silenziosa vita creatrice, il sereno operare per se 

stessi, l’esistenza secondo leggi proprie, l’intima necessità, l’eterna unità con 

se stessi. Essi sono ciò che noi eravamo; sono ciò che noi dovremo tornare ad 

                                              

 

 

358 Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, Reclam, Stuttgart 1972; Sulla 
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essere. Come loro noi eravamo natura, e ad essa la nostra cultura deve 

ricondurci attraverso la via della ragione e della libertà.361 

Le parole conclusive di questo passo sono la spia accesa dell’impossibilità 

che Benjamin aderisca a quest’analisi, anche se la «classicità casta e 

cosmopolita»362 che vi riconosce ne determina la dignità ai suoi occhi.363 Schiller 

presuppone necessariamente un «uomo sentimentale»364, l’uomo moderno 

culturalmente educato, a partire dal quale solamente sono possibili i sentimenti 

che distinguono poesia sentimentale365 e poesia ingenua. È per tale motivo che 

assegna una immediata funzione morale all’elemento poetico:  

Se anche l’uomo si allontana dalla semplicità, dalla verità e dalla necessità 

della natura, con la libertà della sua fantasia e del suo intelletto, ha pur sempre 

a disposizione non soltanto la via per ritrovarla, ma anche un impulso potente 

e indistruttibile, l’impulso morale, che incessantemente verso di essa lo 

risospinge, e la facoltà poetica si trova appunto nella parentela più stretta con 

                                              

 

 

361 Ibidem, p. 12. 
362 W. Benjamin, Romantik, GS II, i, p. 43; MG, p. 53. 
363 In Schiller, Benjamin ritrova una delle molte declinazioni dell’infinito lavorio morale: «Solo 

quando i due caratteri si congiungono tra loro, quando la volontà segue libera la legge della 

necessità e in tutti i mutamenti della fantasia la ragione afferma la sua regola, si ha il divino o 

l’ideale. In essi scorgiamo dunque eternamente quel che ci manca, ma verso cui tendiamo, e a cui, 

pur senza mai raggiungerlo, possiamo sperare di avvicinarci in un progresso infinito» (- F. Schiller, 

Sulla poesia ingenua e sentimentale, cit., p. 13). Ma può anche riconoscervi una certa attenzione e 

sensibilità nello sguardo quando, poche righe sopra, si riferisce alla «tristezza» derivata dalla 

separatezza dalla natura e alla «sublime commozione» che una certa configurazione formale-

contenutistica produce.  
364 W. Benjamin, Das Glück des antiken Menschen, GS II, i, p. 126; MG, p. 159. 
365 La poesia sentimentale si definisce per la distanza dalla natura che conserva in sé: «Il poeta 

sentimentale si riferisce sempre a due rappresentazioni e a due sentimenti contrapposti, avendo la 

realtà come limite e la sua idea come infinito» (- F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, 

cit., p. 42). Da questa relazione provengono i generi sentimentali, da quello della rappresentazione 

negativa della realtà (poesia satirica), a quello simpatetico dell’ideale (poesia elegiaca), a quello, 

infine, rappresentativo dell’idea (idillio). 



 
154 

un simile impulso. Questa facoltà, dunque, non viene meno quando si perde la 

semplicità naturale, ma soltanto agisce in un’altra direzione.366 

 

3.3.3.3.    

È a partire da questa impostazione che è possibile riconoscere l’autonomia 

della riflessione benjaminiana sul carattere rispetto a quella schilleriana con cui 

dialoga. La presenza immediata del piano morale, infatti, determina l’operazione 

preventiva che mette in gioco Schiller, quella dell’obliterazione dell’ingenuo della 

sorpresa, ovvero dell’ingenuo in cui la natura trionfa sull’arte a dispetto della 

volontà dell’uomo.367 Solo così, in quanto  alla «pura natura» che agisce 

«realmente in lui» è concessa la possibilità di manifestarsi solo con la sua «piena 

coscienza»368, si staglia nella sua pienezza la figura dell’ingenuo di carattere. In 

Benjamin, il piano morale schilleriano fluisce nella nostalgia che lo provoca. Come 

afferma altrove, bisogna riconoscere il merito del romanticismo, al quale si deve 

l’operazione fondamentale di «aver approfondito il lato notturno della natura»369 

che Kant e Schiller non hanno colto. Proprio in questo riconoscimento si insedia la 

complementarietà, cui si è già accennato, tra lutto e comico, tra Trauerspiel e 

commedia. Il dramma luttuoso dà in certa misura la parola a ciò che all’uomo 

appare come l’oscurità della natura, il sinistro nitrito dei cavalli tratteggiati da 

Dürer, in cui, in certa misura, si cela anche l’ambiguità da cui è sorto il mito. Ma 

                                              

 

 

366 Ibidem, p. 37. 
367 «L’ingenuo della sorpresa può manifestarsi soltanto nell’uomo, e nell’uomo solo in quanto ormai 

non è più natura pura e innocente. Esso presuppone una volontà, che non è in accordo con ciò che 

la natura fa di propria mano. E se un simile uomo viene portato alla riflessione, si spaventerà di se 

stesso; al contrario colui che tende all’ingenuo si  meraviglierà degli uomini e del loro stupore. 

Poiché dunque ciò che qui attesta la verità non è il carattere personale e morale, bensì unicamente 

quello naturale liberato in virtù dell’affetto, noi non riconosciamo all’uomo alcun merito per questa 

sincerità, e il nostro riso è una meritata derisione, non trattenuta da alcuna forma di rispetto 

personale per il medesimo.» - ibidem, p. 18. 
368 Ibidem, p. 16. 
369 Walter Benjamin, Dialog über die Religiosität der Gegenwart, in Gesammelte Schriften, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd II, i, p. 22; trad. it. di I. Porena, in Metafisica della 

gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 31. 
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nella presenza non sospesa di questi piani si dà a sua volta il carattere, in cui è 

riconosciuta e accolta la natura nella propria unilaterale chiarezza e in cui, 

presagita dal riso che provoca, vi è la predisposizione alla felicità della beatitudine.  

Liberato dallo spazio dell’antichità greca e da una certa sua appropriazione 

contemporanea, la felicità può concettualmente essere infine riferita all’ambito che 

le compete:  «Felicità significa naturalmente uno stato dell’anima ingenua» nel 

preciso senso di una vita «a diretto contatto con tutte le forze e le forme del 

cosmo»370. 

La «naturale innocenza dell’uomo»371 non è dunque una riconquista, 

ancorché solo prefigurata, ma il riconoscimento dell’azione interna di ciò che 

accomuna l’uomo alla natura, cioè la sua creaturalità, a discapito del vincolo della 

significazione razionale e morale. Essa è accolta nel carattere, in cui non si assiste 

ad una diversa formulazione dell’individualità, bensì ad una declinazione della 

soggettività che diventa «anonima», poiché si fa organo del tratto naturale-

creaturale che riposa nell’uomo.  

Il carattere non è altro che quel singolo peculiare impulso della natura che il 

genio372 coglie nella sua pienezza e accoglie nell’eroe della commedia. E lo fa 

                                              

 

 

370 W. Benjamin, Das Glück des antiken Menschen, GS II, i, p. 127; MG, p. 159. 
371 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 177; CCRT, p. 123. 
372 Si sfiora qui un tema rilevante ma che non può che essere considerato tangenzialmente a 

partire da quanto finora elaborato. Benjamin parla di genio così come fa Schiller dopo Kant. Se la 

prospettiva da cui parte Benjamin nell’usare il termine può essere ricondotta alla concezione 

kantiana, se ne differenza però nettamente nel momento in cui la connota degli importanti tratti 

ebraici della lingua e della creaturalità della natura. Non è kantianamente nel segno del dono del 

bello da parte della natura  ma nel segno dell’universalità della lingua che è pensata la creaturalità 

della natura e la sua redenzione. Per cui, se è possibile affermare anche riguardo a Benjamin ciò 

che vale per Kant, e cioè che «attraverso lo spirito geniale, mediante la felice contingenza della sua 

non universalità, è la natura che, in ultima istanza, dà la regola all’arte bella» (- F. Desideri, Il 

passaggio estetico, cit., p. 152) bisogna riconoscere l’irriducibile distanza che li separa nel fatto che 

in Benjamin, come si è visto nell’analisi del saggio sul romanzo goethiano, la natura dà la regola 

nel segno del suo accoglimento nella lingua rivelativamente determinata. Per l’articolazione della 

relazione tra opera d’arte, genio e natura in Kant: cfr. F. Desideri, Il passaggio estetico, cit., in 

particolare il cap. quarto: Il passaggio tra arte e natura nella critica della facoltà di giudizio. Un 

modello epistemico, pp. 129-169.  
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nell’unico modo che gli è possibile, ovvero portando al limite l’espressività, 

rendendola paradossale, dando voce, nella manifestazione, ad un unico tratto per 

volta, tratto che diventa così, nel senso più proprio, caratteristico. L’eroe della 

commedia porta in sé quell’unico tratto di cui diventa l’organo amplificatore 

consentendogli di stagliarsi nella sua limpidità come una lama di luce che solca, 

dividendola, la bruma indistinta. Nei personaggi della commedia il carattere «si 

dispiega luminosamente nello splendore del suo unico tratto, che non ne lascia 

sussistere alcun altro visibile accanto a sé, ma lo annulla con la sua luce»373.  

Nel carattere, la conciliazione è paradossale perché, se l’eroe della 

commedia porta fiero in sé l’«unità della vita spirituale individuale», quest’unione si 

dà solo nel singolo e solo tramite il potenziamento, espressivo e linguistico 

assieme, dell’esclusività del tratto. Ad essere raggiunta non è dunque la purezza 

della natura né la riconciliazione dell’uomo col creato bensì, ancora una volta, la 

possibilità critica di una configurazione artistica in cui il riso, diversamente dalle 

sue formulazioni teocraticamente provocate, mostra sia il senso di una prematura 

e forzata riconciliazione singolare, sia l’impossibilità di ignorare la necessità di 

accogliere nella sua purezza la natura, sia, ancora, il fatto che solo nella lingua 

non significante può essere accolta questa possibilità.  

Può dunque essere ora spiegato ciò che Benjamin definisce il paradosso 

della commedia che ne fonda il sublime. Paradossale è il fatto che il carattere, da 

un lato, sia medium espressivo completamente assorbito da ciò che lo muove e, 

dall’altro, sia capace di rivelarne consapevolmente la natura senza tradirlo 

attraverso un’assegnazione di significato. Per queste ragioni, non può in alcun 

modo trattarsi di assegnare direttamente l’eroe al piano morale. Infatti, «mai 

qualità, ma solo azioni possono essere moralmente rilevanti»374, ed il carattere è 

appunto una qualità transindividuale singolarmente caratterizzata. Non accade 

che, nietzschianamente, l’uomo si annulli nelle pulsioni che lo travolgono; nel 

                                              

 

 

373 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 177; CCRT, p. 123. 
374 Ibidem, GS II, i, p. 176; CCRT, p. 122. Così come «il tragico esiste solo nella vita del 

personaggio drammatico, cioè nella persona che si rappresenta; mai in quella dell’uomo.» (- W. 

Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 154; CCRT, p. 207). 
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carattere si mostra la possibilità, per l’uomo, di spogliarsi dell’individualità 

significante e di accogliere la propria creaturalità, in cui vi è una totale «anonimità 

dell’uomo e della sua moralità»375. 

Quel paradosso che nella sua forma prima appartiene alla tragedia è anche 

della commedia. Con la differenza che il tentativo tragico si è storicamente 

esaurito e risulta significativo proprio per il suo fallimento, che ne illumina il 

fondamento linguistico, mentre la commedia assume un valore ed un ruolo 

peculiari nella sua specifica realizzazione moderna. Solo quando ci si è distanziati 

dalla “ingenua” relazione mitico-destinale alla natura diviene possibile accogliere, 

non secondo la razionalità ma secondo la genialità, quell’intima consustanzialità 

tra uomo e natura. 

                                              

 

 

375 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 177; CCRT, p. 123. 



 
158 
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Finora, si sono delineati due aspetti specifici della riflessione benjaminiana 

tra loro connessi da una relazione oppositiva: da un lato, la configurazione della 

destinalità mitica a cui corrisponde una organizzazione dello spazio-tempo 

collettivo fondata sul diritto e da cui si differenzia l’ambito demonico, dai tratti più 

indistinti e complessi; dall’altro, l’esplorazione di uno spazio-tempo in grado di 

configurare una situazione capace di opporsi a quella mitico-destinale rispondendo 

all’ambigua sfida del demonico attraverso la sua risoluzione in senso creaturale. Si 

è visto come le diverse forme artistiche prese in esame da Benjamin intervengano 

potenzialmente nella possibilità di tale riconfigurazione, proprio nella misura in cui 

ricevono, nell’analisi critica che le reinveste, una dimensione storico-sociale. In 

questo capitolo si tratta di delinearne il senso politico. In tale direzione, il problema 

è definire il nesso tra politica e teologia che ha consentito a Benjamin di operare la 

lettura storico-critica di tali forme culturali entro l’opposizione demonico-creaturale. 

Luogo privilegiato per l’analisi di tali connessioni è il rapporto più stretto con 

la tradizione ebraica che l’incontro con Scholem offre a Benjamin. Tuttavia, non si 

tratta di una semplice acquisizione, sia pure nella forma mediata in cui la riceve da 

Scholem. Infatti, Benjamin punta ad una loro rielaborazione nell’intento di 

intensificarne il carattere dirompente, le riformula in modo che risultino produttive 

di un’apertura, di una critica delle strutture del pensiero dei suoi interlocutori 

teorici, come Cohen, troppo ancorati ad una tradizione di pensiero idealistica.   

Nel periodo della Jugendbewegung, come si è potuto osservare, i testi 

elaborati da Benjamin mostrano già la presenza di accenni esplorativi, 

quantomeno, della relazione tra il tema della costituzione di una comunità (lì, si 

tratta della comunità nella «gioventù») e il problema metafisico di un orizzonte 

spirituale caratterizzato da accenti religiosi di tipo mistico. Nonostante in questo 

stesso periodo sia presente anche un primo momento di confronto diretto con il 

pensiero ebraico, di cui rimane una parziale testimonianza nell’epistolario 

intrattenuto, tra il 1912 e il 1913, con Ludwig Strauss, è tuttavia solo nell’incontro 
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con Gershom Scholem che tale confronto si sposta sul terreno stesso 

dell’ebraismo. Come osserva Gianfranco Bonola, si sviluppa una vera e propria 

«riflessione teorica» in «una collaborazione così stretta che giunge talvolta a 

impedire un’attribuzione certa di paternità ad alcune idee, le quali finiscono col 

divenire patrimonio comune ai due amici»376. 

La tonalità politica del pensiero del più giovane Scholem,377 che Jacobson 

individua in un anarchismo destinato a caratterizzarne il pensiero, sembra essere il 

luogo comune in cui si crea una immediata consonanza con Benjamin. Lo stesso 

Scholem si pronuncia in tal senso: «Continuavamo a credere che la risposta più 

ragionevole alla politica fosse l’anarchismo teocratico»378.  

Secondo Jacobson, l’anarchismo scholemiano si declina, per il periodo tra il 

1915 e il 1918, in due distinte forme. Una prima forma è quella che proviene dal 

confronto con il fratello Werner, appartenente al partito socialdemocratico tedesco, 

e si alimenta con le letture di Nettlau, Kropotkin e Landauer.379 È un anarchismo 

                                              

 

 

376 Gianfranco Bonola, Antipolitica messianica. La giustizia di Dio come critica del diritto e del 

«politico» nel filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1920), « Fenomenologia e 

società », 2, 2000, p. 3. A partire da questa constatazione, Bonola articola puntualmente lo 

scambio e i reciproci echi teorici conseguenti a partire, in particolare, da due testi: gli Appunti per 

un lavoro sulla categoria di giustizia e il Frammento teologico-politico. Su questa strada si pone 

anche Eric Jacobson che, in un più ampio lavoro delle reciproche ricorrenze terminologiche, 

considera l’intero arco di produzione dei due amici: cfr. Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane, 

Columbia University Press, New York 2003. 
377 In una rapida carrellata Jacobson riassume: «Anarchismo, nichilismo, sionismo, teocrazia sono 

dunque le categorie che si presentano al lettore curioso del giovane pensiero politico e teologico di 

Scholem» (- E. Jacobson, Metaphysics of the Profane, cit., p. 52). Jacobson prende, come spunto 

del proprio lavoro, la biografia di David Biale dedicata a Gershom Scholem. All’interno di questa 

biografia è possibile trovare la descrizione di uno sviluppo delle esperienze personali di Scholem 

analogo a quello di Benjamin. Dove quest’ultimo ha esperienza dei movimenti giovanili tedeschi, 

nel segno di una almeno parziale assimilazione, il primo ha esperienza dei movimenti giovanili 

ebraici sionisti, nel segno di una riappropriazione della propria essenza ebraica. Crf.: David Biale, 

Gershom Scholem. Cabale et contre-histoire, Éd. de l’Éclat, Nîmes 2001, cap. I : De Berlin à 

Jérusalem, pp. 21-54.  
378 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 133. 
379 Scholem stesso fornisce un resoconto dei propri interessi, oggetto di discussione comune sin 

dal primo incontro: «Passammo in fretta a parlare delle cose che allora mi stavano particolarmente 
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«tradizionale», ovvero diretto contro le forme istituzionali di organizzazione 

sociale.380 Una seconda forma è quella, influenzata in certa misura dalle 

discussioni con Benjamin, che si esprime nel 1917 con l’uscita dal movimento 

sionista. Si tratta del rifiuto di ogni organizzazione strutturata come fonte delle 

trasformazioni radicali, in quanto ogni forma pregiudicata dall’organizzazione non 

può essere luogo di elaborazione della politicità del pensiero.381 A questa 

impostazione politico-sociale di doppio rifiuto – rifiuto delle forme sociali e politiche 

                                                                                                                                         

 

 

a cuore, e cioè socialismo e sionismo. Io ero entrato già da quattro anni nel campo sionista […] 

Leggevo allora molti testi sul socialismo, il materialismo storico e soprattutto il movimento 

anarchico, al quale in particolare andavano le mie simpatie. La biografia di Bakunin scritta da 

Nettlau e le opere di Kropotkin e di Elisée Reclus […] Laudauer […] Tentavo allora di far coincidere in 

me le due vie del socialismo e del sionismo. Ne parlai lungamente con Benjamin, il quale ammise 

che potevano essere due vie percorribili» - ibidem, p. 22. 
380 «La questione, per il giovane Scholem, concerne la liberazione dell’individualità dal giogo 

dell’organizzazione, una doppia relazione […] Primo, in termini generali, [l’anarchismo tradizionale] 

esprime l’imperfezione dell’organizzazione umana e la restrizione che vi subisce l’individuo, in 

relazione oppositiva alla perfezione della legge divina e dell’ordine strutturale del regno divino. 

Questo consente una tradizionale critica di stampo religioso-anarchico dell’autorità profana e dei 

sui organi. Secondo, una fede nel “socialismo” divino che si distingue dal socialismo profano 

raggiunto attraverso la costituzione di un partito dove la struttura partitica e la disciplina diventano i 

fattori primari in questa visione di una nuova società. […] La prospettiva scholemiana di un 

socialismo religioso [consiste] in libere associazioni di individui attivi sul piano morale» - E. 

Jacobson, Metaphysics of the Profane, cit., p. 54. 
381 Così ricorda lo stesso Scholem: «Con quella lettera [‘lettera aperta’ a Sigfried Bernfeld] avevo 

detto “addio” al Movimento giovanile ebraico, la cui mancanza di radicalismo mi mandava su tutte 

le furie» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 117). Jacobson precisa: «In 

tal modo, non è che Scholem si indirizzasse lungo un sentiero pessimistico o rinunciasse alla 

precedente stretta visione anarchica, utopico-socialista, né il suo nichilismo si può dire fosse una 

critica di qualsiasi cosa esistesse.» (- E. Jacobson, Metaphysics of the Profane, cit., p. 64). Lo 

studioso inglese riconosce, inoltre, nella volontà, presente ad un certo punto, che la lettera fosse 

firmata anche da Benjamin «un momento decisivo nella loro politica teologica»: «A riguardo della 

lettera aperta […] Benjamin scrive, ‘Con la tua uscita dall’organizzazione sionista, saremo entrambi 

capaci di dare solidità all’unità del nostro pensiero’ [GB, I, p. 196]. Il soggetto e il tono dell’ 

‘Abschied’ deve tendere in vari modi a confermare l’idea di un programma comune, ma vi sono 

anche differenze marcate […] Comunque, un’atmosfera di riflessione sulla metafisica della politica e 

sui termini in cui sarebbe possibile una comunità sono lo sfondo di questa lettera aperta.» (- 

ibidem, pp. 64-65).  
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della società e rifiuto delle forme organizzate istituzionalmente di uscita da essa – 

si coniuga una ricerca teorico-teologica che si esprime in un sempre più esclusivo 

interesse per l’ebraismo e le sue forme riflessive: la qabbalah.382 

 

a. a. a. a. La categoria di giustizia a partire dagli scritti giovaniliLa categoria di giustizia a partire dagli scritti giovaniliLa categoria di giustizia a partire dagli scritti giovaniliLa categoria di giustizia a partire dagli scritti giovanili    

Il primo importante momento di lavoro benjaminiano in questa direzione è 

quello di un testo, conservatosi nell’unica copia redatta da Scholem nel proprio 

diario, intitolato Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia383.  

                                              

 

 

382 È significativo che l’interesse teorico inizi e cresca in concomitanza con l’amicizia con Benjamin, 

il che porta ad una ricchezza e ad una vivacità degli scambi teorici. Si veda, a riguardo, le 

informazioni che da lo stesso Scholem di un iniziale (1915) interesse per il Talmud e lo studio 

dell’ebraico (cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 33), della decisione 

(1919) di cambiare gli studi matematici in quelli di giudaistica (cfr. ibidem, p. 131-132) e della 

definitiva decisione di studiare la qabbalah dedicandovi anche la tesi di laurea (cfr. ibidem, p. 147). 

Le prime motivazioni, metafisiche, che sono all’origine di questa scelta sono così espresse da 

David Biale: «Si potrebbe dire che il primo impulso che lo orientò verso lo studio della cabala fu di 

ordine metafisico, dato che sperava scoprire, in questi scritti esoterici, alcune verità per le quali non 

vi era posto alcuno nella filosofia razionale ebraica.» (- D. Biale, Gershom Scholem. Cabale et 

contre-histoire, cit., cap. I : De Berlin à Jérusalem, p. 57). 
383 Il testo è edito in: Gershom Scholem, Tagebücher nebst Aufsätze und Entwürfe bis 1923, I. 

Halbband 1913-1917, hrsg. von K. Gründer und F. Niewöhner, Jüdischer Verlag, Frankfurt am Main 

1995, pp. 401-2. È stato tradotto in italiano da Gianfranco Bonola all’interno del suo articolo: G. 

Bonola, Antipolitica messianica, cit., pp. 4-5. A questa traduzione, qui utilizzata e solo in alcuni 

passi leggermente modificata, mancano inspiegabilmente le ultime due proposizioni, citate invece 

in Jacobson (E. Jacobson, Metaphysics of the Profane, cit., p. 169) e alle quali fa anche riferimento 

la biografia scholemiana (cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 60: «… 

tutto ciò aveva a che fare molto da vicino con il suo interesse per la filosofia della storia. Ne 

discorremmo per un intero pomeriggio sulla scorta di una sua astrusa affermazione secondo cui la 

successione degli anni poteva essere contata ma non numerata. Questo ci portò a parlare del 

significato dei termini ‘decorso’, ‘numero’, ‘serie’ e ‘direzione’, e a chiederci se il tempo, che 

indubbiamente costituisce un decorso, abbia anche una direzione. Dissi che non eravamo in grado 

di sapere se il tempo non si comporti come certe curve che, se non hanno un decorso stabile in 

ogni punto, in nessun singolo punto posseggono una tangente, ossia una direzione 

determinabile.»). Si tratta delle seguenti proposizioni: »Das Problem der historischen Zeit ist bereits 
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1.1.1.1.    

Lo scritto può essere suddiviso in due parti secondo lo sviluppo 

argomentativo che Benjamin vi segue, incentrato, prima, sulla nozione di bene e 

poi su quella di giustizia.  

 

Nella prima parte, Benjamin propone una critica radicale di ogni concezione 

che consideri il mondo come un insieme di beni utilizzabili. In tal modo viene 

colpita la concezione borghese dominante, per la quale il mondo è il luogo di 

distribuzione della proprietà. Ma vengono anche colpite la concezione socialista e 

quella comunista che si oppongono al modello borghese con la semplice 

inversione di prospettiva, mantenendo dunque il principio di fondo 

dell’appropriabilità del mondo. In questa critica vi è ancora l’eco delle posizioni 

teoriche assunte nel periodo dei gruppi studenteschi dove, si è visto, Benjamin 

afferma la necessità di opporsi radicalmente alle forme istituzionali educative e 

morali vigenti. D’altra parte, alla messa in discussione in maniera diretta del piano 

politico-sociale corrisponde – ed è l’elemento di novità – una ricerca teologica che 

orienti il senso dell’asserzione politica.  

Questo originale doppio livello dell’argomentazione e, più precisamente, il 

rinvio del secondo, politico, al primo, teologico, può essere articolato a partire 

dall’affermazione iniziale del testo:  

                                                                                                                                         

 

 

durch die eigentümliche Form der historischen Zeitrechnung gestellt. Die Jahre sind zählbar, aber 

zum Unterschied von den meisten Zählbaren, nicht nummerierbar«; la cui traduzione può essere 

così resa: «Il problema del tempo storico è già posto mediante la forma propria del conteggio del 

tempo storico. Gli anni si possono contare ma, a differenza della maggior parte delle cose che si 

possono contare, non sono numerabili». Esse saranno oggetto di analisi nel proseguo della 

discussione. 
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Il possesso, in quanto imprigionato nella medesima finitezza, è sempre 

ingiusto. Ed è per questo che nessun ordine del possesso, in qualunque modo 

sia disposto, può condurre alla giustizia.384 

Sul piano socio-politico, questa affermazione generale colpisce entrambe le 

impostazioni, poiché esse fanno del ‘possesso’ la posta in gioco e si distinguono 

semplicemente per la diversa configurazione che gli assegnano.  

La concezione borghese, seguendo una critica che Benjamin non sviluppa 

ulteriormente dandola per acquisita, ritiene che la società sia concettualmente il 

luogo in cui «si cerca di dare al bene un possessore»385, così che risulti una totalità 

di individui che si spartiscono i beni.  

Le concezioni «socialista o comunista», al posto di presentare una prospettiva 

singolare della proprietà, la universalizzano386, così che «la pretesa dell’individuo» 

si estende «ad ogni bene»387. La formula che ne definisce i tratti è così sintetizzata 

da Benjamin: «Nell’individuo A è presente un bisogno ‘z’, che può essere 

soddisfatto dal bene ‘x’, e […] perciò si crede che un bene ‘y’, che è identico ad ‘x’, 

debba e possa venir dato, secondo giustizia, ad un individuo B per placare lo 

stesso bisogno»388.  

La giustizia, che entrambe le posizioni pretendono di possedere e di 

applicare, non è in realtà raggiunta in nessuno di questi casi poiché non arrivano a 

                                              

 

 

384 »Der Besitz aber, als in der gleichen Endlichkeit befangen, ist immer ungerecht. Daher kann 

auch keine wie immer geartete Besitzordnung zur Gerechtigkeit führen« - G. Scholem, 

Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, Antipolitica messianica, cit. p. 4. 
385 Ivi. 
386 Come nota Gianfranco Bonola, vi è qui una prima obiezione all’operazione comunista a cui 

risponde una seconda obiezione, teoreticamente più circostanziata, nel frammento 74 (Capitalismo 

come religione): «È nella filosofia di Nietzsche che si trova espresso al meglio il ‘pensiero religioso 

capitalistico’, e precisamente nella dottrina del superuomo. […] Questo gesto di Nietzsche trova per 

Benjamin un parallelo in Marx, per il quale ‘il capitalismo che non si converte diviene, con gli 

interessi e gli interessi composti, che sono in quanto tali funzione della colpa/debito, socialismo» (- 

G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., p. 27). 
387 G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 40; G. Bonola, Antipolitica messianica, 

cit., p. 4. 
388 Ivi. 
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comprendere in modo corretto la relazione ai beni, ovvero il genere di relazione 

che pertiene alla struttura interna del mondo. Non sono in grado di uscire dalla 

prospettiva dell’utilizzabilità, dell’impossessamento del mondo che inevitabilmente 

si riferisce alla «finitezza»389. In altri termini, «nessun ordine del possesso, in 

qualunque modo sia disposto, può condurre alla giustizia»390. 

In questa prima parte dello scritto, la critica delle prospettive socio-politiche 

del socialismo e del comunismo, brevemente esposta, viene elaborata sul piano 

teologico che ne fonda la possibilità, in riferimento al concetto di bene. 

L’operazione benjaminiana, in cui è assente, data la natura dello scritto, ogni 

preoccupazione espositiva, è piuttosto densa e complessa, e richiama in gioco 

contemporaneamente Cohen, Kant e le nozioni ebraiche apportate da Scholem. In 

Cohen, Benjamin trova una articolazione del concetto di bene che, pur 

richiamandola, si distingue dalla nozione di bene kantiana. È dunque necessario 

partire da quest’ultima per poi vedere quale sia la diversa elaborazione coheniana 

e affrontare, infine, le nozioni ebraiche che producono, per Benjamin, una certa 

uscita da quel dialogo. 

Nel secondo capitolo (Del concetto di un oggetto della ragion pura pratica) 

dell’Analitica della ragion pura pratica, Kant lavora a una nozione di «bene» 

secondo l’esigenza critica per cui il «bene» può «essere oggetto di conoscenza 

pratica come tale» soltanto pensandolo come «relazione del volere a una 

azione»391 e, dunque, come relazione formale e non come relazione a un oggetto. 

Nel corso della distinzione critica, Kant, fondandosi sulla possibilità concessa dalla 

lingua tedesca, distingue tra l’ambito semantico a cui fanno riferimento Gute e 

Böse e l’ambito semantico a cui fanno invece riferimento Wohl e Übel: 

La lingua tedesca ha la fortuna di possedere espressioni che non lasciano 

sfuggire questa differenza. Per ciò che i latini chiamano con una sola parola 

bonum, essa ha due concetti assai diversi […]. Per bonum essa ha Gute e 

Wohl; per malum, Böse e Übel o Weh: sicché sono due giudizî assai diversi, 

                                              

 

 

389 Ivi. 
390 Ivi. 
391 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 125. 
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se in un’azione consideriamo il Gute e il Böse di essa, oppure il nostro Wohl e 

il nostro Weh (Übel). […]Wohl o Übel significano sempre soltanto una relazione 

al nostro stato di piacere o dispiacere, di contentezza o di dolore; e, se noi 

perciò desideriamo un oggetto, o lo detestiamo, ciò accade solo in quanto 

esso viene riferito alla nostra sensibilità, e al sentimento del piacere o del 

dispiacere che esso produce. Ma Gute e Böse significano sempre una 

relazione alla volontà, in quanto questa è determinata mediante la legge 

razionale a far di qualcosa il suo oggetto […]. Gute e Böse sono dunque 

propriamente riferiti ad azioni, non allo stato sensibile della persona; e se 

qualcosa dovesse essere semplicemente […] gut o böse o esser ritenuto tale, 

sarebbe soltanto il modo di agire, la massima della volontà, e quindi la 

persona stessa agente come uomo buono o cattivo, ma non una cosa che 

potrebbe esser chiamata tale.392 

Nella determinazione della struttura della ragion pura in senso pratico, Kant 

identifica nei termini di Gute e Böse le caratterizzazioni inerenti ad un’azione 

moralmente pertinente e che si riferisce, di conseguenza, all’ambito della virtù. 

Dall’altra parte, riconduce i termini Wohl e Übel alle condizioni di piacere o di 

dispiacere, fisicamente determinate, e, di conseguenza, all’ambito della felicità. In 

questa articolazione concettuale, Kant non distingue però terminologicamente tra 

Gute e Gut393, non avendo bisogno di precisare che al di fuori della volontà pura, 

l’unica ad essere incondizionatamente buona, il resto appartiene all’ambito del 

Wohl.394 

                                              

 

 

392 Ibidem, pp. 129, 131. 
393 Nella lingua tedesca contemporanea la distinzione tra Gute e Gut è definita comunemente nei 

dizionari: Gut è ‘il bene materiale’, ‘l’avere’; Gute è ‘il bene in senso morale’. Tale differenziazione è 

riconoscibile anche nella diversa declinazione dei termini, derivante dal fatto che Gute (pl.: Guten) 

è la sostantivazione dell’aggettivo gut e si declina allo stesso modo di questo, mentre Gut (pl.: 

Güter) è sostantivo con una propria declinazione.  
394 In questo senso, si può delineare in anticipo il quadro generale che si completerà man mano nel 

proseguo dell’analisi svolta in questo primo sottocapitolo. Kantianamente, il Gut è ricompreso nel 

Wohl in quanto solo «la volontà pura sembra costituire la condizione indispensabile perché si sia 

degni di essere felici» (- Immanuel Kant, , Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Kants 

Gesammelte Schriften, hrsg. von der Preussischen Akademie der Wissenschaften, 29 Bände, 
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Una distinzione di questo genere si ritrova invece in Cohen. All’interno 

dell’Etica della volontà pura vi è infatti un passaggio in cui viene contestata la 

nozione morale kantiana di bene. Se utilizzata in maniera immediata essa 

racchiude «la più grossa ambiguità cui il contenuto morale possa andare 

incontro»395 per cui è necessario separarla esplicitamente dalle nozioni di «buono» 

e di «beni»396, che è quanto Cohen stesso cerca di fare riferendosi alle dottrine di 

Socrate e Platone. Socrate ha portato il bene nell’unità del concetto ma, mosso dal 

bisogno di «combattere la deisidemonia, il timore degli dei, dei demoni cattivi» ha 

poi posto «al centro il concetto dell’eudemonia»397. In tal modo, egli non ha 

sufficientemente distinto il piano della felicità da quello del ‘bene’. Tale 

separazione è quanto è invece riuscito a Platone, che ha elevato il ‘bene’ al rango 

di idea, distinguendolo in tal modo dal ‘buono’, che si riferisce all’ambito pratico, e 

soprattutto dai ‘beni’. Passando attraverso i due filosofi greci, Cohen arriva dunque 

a depurare, in maniera diversa da Kant, la nozione di ‘bene’ così che il ‘bene’ sia 

riconosciuto senza dubbi e fraintendimenti «il concetto dell’autocoscienza in 

quanto autocoscienza morale»398.  

                                                                                                                                         

 

 

Berlin 1902 e sgg., Band IV; Fondazione della metafisica dei costumi, trad. it. di P. Chiodi, Laterza, 

Roma-Bari 1980, pp. 11-12). Ma in questa affermazione c’è, come sottolinea in nota il traduttore 

Pietro Chiodi, «un’analogia, stilistica e concettuale, […] con il Sermone sulle opere buone (Sermon 

von den Guten Werken, 1520) di Martin Lutero, che Kant dovette di sicuro aver familiare» (- ibidem, 

p. 12, nota 3). Nella ripresa di Benjamin della posizione coheniana vi è allora la scelta per una 

posizione diversa, ebraica e opposta a quella cristiana. Non a caso, il recupero, secondo 

un’operazione di stampo archeologico, della provenienza ebraica dei concetti depurati criticamente 

da Cohen, nella parte finale degli Appunti è fatto ironicamente giocare nella formulazione del 

Padrenostro di Lutero.    
395 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 338. 
396 A Cohen serve produrre una distinzione interna all’ambito etico tra la dimensione della legalità 

trascendentale dell’autocoscienza («bene»: «Gute») e la dimensione trascendentale dell’azione 

che conduce alle virtù («buono» come sostantivo: «Gut»). Vi è così una duplicazione della 

sostantivazione dell’aggettivo «gut» che viene tenuta sotto controllo da Cohen assegnando il senso 

morale al singolare e il senso materiale al plurale («beni» come plurale del sostantivo «Gut»: 

«Güter»).   
397 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 338. 
398 Ibidem, p. 340. 
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Riprendendo implicitamente la critica di Cohen all’argomentazione kantiana, 

Benjamin elabora la differenza tra ‘bene’ e ‘beni’ non solo per farla giocare contro 

le concezioni borghese e socialista, ma anche per farla entrare in relazione con i 

concetti di «ordine» e di «possesso», apportati da Scholem, così da consentire un 

positivo rinvio teologico:  

L’uso di Ordnung (ordine, ordinamento) in composti nei quali indica l’ambito 

complessivo, la sfera, la dimensione, è in questo periodo frequente in Scholem 

e il termine viene da questi assunto come traduzione-calco dell’ebraico siddur. 

Indica dunque un assetto generale della realtà, un disporsi delle cose (anche, 

come in questo caso, per iniziativa umana) che ha il suo primo antecedente 

nella struttura del creato voluta da Dio.399 

Secondo lo stesso movimento, anche il concetto di «possesso», che può 

essere inteso in senso laico, in quanto «il Besitz, insieme alla Bildung, costituisce 

uno dei pilastri della società così come viene concepita, anche ad inizio secolo, 

nell’ordinamento liberale borghese»400, si riferisce anzitutto alla disposizione del 

creato voluta da Dio.401  

I ‘beni’ non appartengono quindi all’ordine morale normativamente sancito, 

anche se ciò non implica che debbano essere rinnegati nella determinazione dello 

spazio etico. All’opposto, questo spazio richiede che siano riconosciuti nella loro 

essenza creaturale e, in questo senso, si può dire che il Gut  coheniano («il 

                                              

 

 

399 G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., p. 5. 
400 Ivi. 
401 In tal senso opererebbe anche la diversa concezione ebraica della nozione di proprietà 

radicalmente differente da quella giuridico-economica: «Che in tutto il testo si parli univocamente di 

possesso, senza mai introdurre il concetto di proprietà, nemmeno per rendere esplicito il tacito 

presupposto che regge e insieme innesca l’intero ragionamento, ossia la sua radicale messa in 

questione, fa pensare a un ulteriore ascendente biblico. Il carattere di possesso, in questo caso, 

sarebbe collegabile alla figura della proprietà, lecita solo come possesso temporaneo, che è tipica 

del diritto ebraico biblico espresso nelle leggi di Mosé, e su cui insistono, ad esempio, le norme 

circa l’anno giubilare in Lv 25, 8-55 (per il possesso della terra vv. 23-28). Il carattere transitorio, 

soggetto a revoca divina, e mai umanamente assolutizzabile del possesso viene confermato altresì 

nel testo della parabola Mt. 18, 23-25» (- ibidem, p. 6). 
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buono») confluisca teologicamente nell’appartenenza all’«ordine» della 

creaturalità.  

Tale creaturalità è quella sviluppata da Benjamin in particolare nello scritto su 

Trauerspiel e tragedia e in quello Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo. 

Negli Appunti vi è, in particolare, un rimando implicito al passo di questo ultimo 

testo in cui è svolta una breve considerazione sul ‘bene’ e sul ‘male’ moralmente 

intesi: 

Poiché in effetti, fra la parola che conosce, secondo la promessa del serpente, 

il bene [Gute] e il male [Böse], e la parola esteriormente comunicante, c’è una 

fondamentale identità. La conoscenza […] del bene e del male è […] ‘ciarla’, e 

conosce solo una purificazione ed elevazione, a cui è stato quindi sottoposto 

anche l’uomo ciarliero, il peccatore: il giudizio. […] Questa parola giudicante 

scaccia i primi uomini dal paradiso; essi stessi l’hanno provocata, secondo 

un’eterna legge per cui questa parola giudicante punisce – e attende – la 

provocazione di sé come la sola e più profonda colpa. […] bisogna dirlo ancora 

una volta – ciarla fu la domanda sul bene e sul male nel mondo dopo la 

creazione. L’albero della conoscenza non era nel giardino di Dio per le 

informazioni che avrebbe potuto dare sul bene e sul male, ma come emblema 

del giudizio sull’interrogante. Questa grandiosa ironia è il contrassegno 

dell’origine mitica del diritto.402 

La parola giudicante, qui chiamata in causa, è quella che nella conoscenza 

determina l’azione. Ma il bene (Gute) e il male (Böse) non sono i modi in cui si può 

determinare la relazione al mondo, una volta che esso venga correttamente inteso 

come creaturalità. Il giudizio non appartiene dunque, nelle sue diverse forme, alla 

modalità più propria all’uomo e, nel momento in cui il bene ed il male sono 

determinati in maniera fittizia come termini del giudizio, sono già ipostatizzazioni 

interne all’ordine del giudicare, che riproducono, nella pretesa del giudizio, la loro 

natura di oggetti senza determinazione nell’ordine della creaturalità. È quanto 

Benjamin afferma sostenendo che l’immagine dell’albero della conoscenza della 

                                              

 

 

402 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, GS II, i, pp. 153-

154; MG, pp. 189-190. 



169 

Bibbia è una grandiosa ironia: vi si mostra ironicamente come il problema del bene 

e del male sia prodotto dal gesto stesso che interroga, in quanto non riconosce 

l’intimità della parola pura403. L’albero è lì per ricordare che l’interrogante si lega 

destinalmente attraverso l’interrogazione che produce il giudizio. È quanto avviene 

nel diritto e nella normatività morale che, kantianamente e cohenianamente, vi 

sono connessi, secondo un movimento di pensiero che è già stato dispiegato e 

che si presenta anche negli Appunti laddove, in prossimità della conclusione, 

Benjamin afferma che esiste un «immenso baratro che si spalanca, per la loro 

essenza, tra diritto e giustizia» e che la lingua tedesca non riconosce, ricavando il 

termine ‘giustizia’ (Gerechtigkeit) da ‘diritto’ (Recht). 

Tale considerazione dei ‘beni’ diventa indispensabile per poter comprendere, nella 

distinzione non alternativa al ‘bene’, che la dimensione materiale deve essere 

orientata verso il suo senso teologico. È questo il significato profondo della critica 

all’ordine del possesso che non può sfociare in alcun collettivismo bensì 

solamente nel riconoscimento di una comune creaturalità che si fonda sulla 

essenziale portata religiosa dell’impossibilità di alcun possesso. 

 

2.2.2.2.    

Il terzo capoverso degli Appunti  concentra in un’unica proposizione la 

portata teorica di quanto analizzato e ne prepara lo svolgimento nel suo rovescio, 

ovvero nella trattazione di quella costituzione del mondo che realmente si oppone 

alla concezione vigente: «Giustizia è lo sforzo di fare del mondo il sommo 

bene».404 Questa proposizione riprende letteralmente l’espressione kantiana 

«sommo bene [höchste Gut]» ma, estraendola dal suo proprio contesto ed 

immettendola in quello nuovo preparatole secondo quanto detto finora, le assegna 

un ruolo esplosivo: che il «sommo bene» diventi il mondo e che sia compito della 

                                              

 

 

403 Si apre qui, intorno alla nozione di ‘parola pura’, un ambito di riflessione cui non si può dar 

spazio. Quanto se ne potrà dire riguarderà, più avanti nel capitolo, specificamente la sua forma 

poetica nell’esemplarità dei lavori hölderliniani. Ma sempre in relazione alla sua provocazione delle 

dinamiche immanenti al mondo. 
404 »Gerechtigkeit ist das Streben, die Welt zum höchsten Gut zu machen.« - G. Scholem, 

Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., p. 4. 
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giustizia farlo diventare tale sottrae la giustizia all’ambito morale sancito e, al 

contempo, a qualsiasi soggettività che volesse dichiararsi sua detentrice o 

esecutrice, e ne prepara la relazione con il problema della creaturalità del 

mondo.405  

Ancora una volta, Benjamin dialoga con il pensiero kantiano attraverso la 

riattivazione che ne viene data nel pensiero coheniano, a sua volta provocato da 

nozioni ebraiche introdotte da fonti esterne. Il complesso intreccio può essere 

articolato a partire dalla seguente affermazione benjaminiana: «Le idee [qui] 

abbozzate conducono all’ipotesi: giustizia non è una virtù accanto alle altre virtù […] 

essa fonda […] una nuova categoria etica»406. 

In Kant, la virtù è la capacità di far corrispondere le proprie massime alla 

legge morale, di sottomettere le tendenze soggettive alla oggettività formale della 

legge morale. Ma non secondo quella contingenza empirica che rende incerta la 

realizzazione, bensì come ideale realizzazione permanente. Essa è, in altri termini, 

condizione ideale di un soggetto che corrisponde puntualmente e senza fallo alla 

formulazione del terzo teorema della Critica della ragion pratica (§4): «Se un 

essere razionale deve concepire le sue massime come leggi pratiche universali, 

esso può concepire queste massime soltanto come principi tali che contengano il 

motivo determinante della volontà, non secondo la materia, ma semplicemente 

secondo la forma»407. L’ipotetico o, meglio, l’ideale soggetto virtuoso è colui che 

rende effettuale la formulazione esemplare dell’imperativo categorico (§7: «Opera 

in modo tale che la massima della tua volontà possa sempre valere in ogni tempo 

                                              

 

 

405 Esemplare è l’ironica ripresa del Padrenostro nella versione luterana, in cui Benjamin compie la 

stessa operazione attuata con l’espressione kantiana. In Lutero vi è l’uso di »erlöse uns von dem 

Übel«, tradotto da Giovanni Luzzi con «liberaci dal maligno». Benjamin riprende letteralmente la 

formula, che acquista però un nuovo significato, che può così venir reso: «Liberaci dal male 

terreno». La preghiera diventa in tal modo espressione dell’esigenza di liberarsi dal mancato 

riconoscimento della dimensione creaturale. Übel è il possesso, l’ordine del diritto, in sintesi: 

l’ordine mitico-destinale. 
406 G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, Antipolitica 

messianica, cit., p. 4. 
407 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 55. 
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come principio di una legislazione universale»408). Il modo in cui questa 

corrispondenza viene concretamente determinata è quello che risponde all’uso 

delle categorie. Ma mentre nella ragion pura teoretica le categorie consentono 

l’ordinamento delle intuizioni nel giudizio409, qui esse, dovendo astrarre dal piano 

empirico (in quanto la ragion pura è libera proprio perché si dà da sé la propria 

legge), costituiscono la relazione tra la molteplicità dei sentimenti di piacere e 

dispiacere e l’unità della coscienza della ragion pratica, ovvero la volontà pura a 

priori.410  

Diversamente dalla virtù, capace di farsi carico della radicalità aprioristica 

della moralità, l’altro termine che compone il sommo bene, la felicità, non è altro 

che l’atto di fare della realizzazione dei propri desideri e, quindi, delle massime 

secondo la loro spontanea ed empirica insorgenza soggettiva, la norma del proprio 

agire: «In un essere razionale la coscienza del diletto della vita, che accompagna 

incessantemente la sua intiera esistenza, è la felicità»411. In tal modo, però, 

ammonisce Kant, non si raggiunge alcun grado di oggettività bensì, al contrario, si 

sprofonda nella sancita soggettivizzazione delle azioni: «Il principio di far della 

felicità il supremo motivo determinante del libero arbitrio è il principio dell’amor 

proprio»412. Ciò nonostante, la felicità non potrebbe essere obliterata413 poiché, 

pur non potendo rappresentare la garanzia della moralità, essa è comunque in 
                                              

 

 

408 Ibidem, p. 65. 
409 «[Le categorie] sono concetti di un oggetto in generale, onde l’intuizione di esso è considerata 

come determinata rispetto a una delle funzioni logiche del giudicare.» - Immanuel Kant, Kritik der 

reinen Vernuft, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der Preussischen Akademie der 

Wissenschaften, 29 Bände, Berlin 1902 e sgg., Band III; Critica della ragion pura, trad it. di G. 

Gentile e G. Lombardo Radice, riveduta da V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 200010, p. 108. 
410 «Le determinazioni di una ragion pratica potranno aver luogo soltanto in relazione ai fenomeni, 

e quindi certamente in conformità alle categorie dell’intelletto, ma non al fine di un uso teoretico di 

esso […] ma soltanto per assoggettare il molteplice dei desideri all’unità della coscienza di una 

ragion pratica, che comanda nella legge morale, o di una volontà pura a priori» - I. Kant, Critica 

della ragion pratica, cit., p. 141, 143.  
411 Ibidem, p. 43. 
412 Ivi. 
413 «Aver bisogno di felicità, ed esserne anche degno [scil. essere virtuoso] ma tuttavia non esserne 

partecipe, non è affatto compatibile col volere perfetto di un essere razionale» - ibidem, p. 243. 
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grado di sopportare costitutivamente la distanza che permane tra l’azione pratica 

reale e la piena effettività della moralità414. La partecipazione alla felicità è dunque 

conservata, ma conservata in una necessaria subordinazione alla virtù, poiché «la 

virtù […] è la condizione suprema di tutto ciò che ci può sembrare soltanto 

desiderabile, quindi anche di ogni nostra ricerca della felicità; e quindi è il bene 

supremo»415. 

Se il compimento della moralità è possibile solo nel sommo bene, allora è 

solo nella condizione da esso stabilita che si può realizzare la piena e suprema 

giustizia. Nella misura in cui, però, tale compimento è possibile ma realizzabile 

solo all’infinito, asintoticamente, Kant può riservare alla giustizia unicamente un 

ruolo minore poiché essa si presenta necessariamente come concreta 

applicazione nella suprema purezza dell’ordinamento giuridico moralmente 

costituito.416 Significativi, al riguardo, sono i luoghi in cui ne tratta all’interno della 

più tarda Metafisica dei costumi. Ne discute, anzitutto, nella prima sezione (Il diritto 

statuale) della seconda parte (Il diritto pubblico) dei Principi metafisici della dottrina 

del diritto, dove la giustizia è implicitamente definita come l’applicazione della 

legge penale nei termini dell’imperativo categorico, quindi, come un obbligo privo 

di finalità materiali perché puramente determinato: «La punizione giuridica […] non 

può mai venir decretata semplicemente come un mezzo per raggiungere un bene, 

sia a profitto del criminale stesso, sia a profitto della società civile, ma deve 

sempre venirgli inflitta soltanto perché egli ha commesso un crimine» in quanto 

«l’uomo non deve mai essere trattato come un puro mezzo in servizio dei fini di un 

                                              

 

 

414 Come è noto, Kant si premura di sancire la compatibilità di virtù e felicità, dopo aver già fatto 

della loro comunione il sommo bene, nella soluzione dell’antinomia della ragion pratica: cfr. ibidem, 

II. Soluzione critica dell’antinomia della ragion pratica, pp. 251-263. 
415 Ibidem, p. 243. 
416 Alla complessità della questione, che qui si è cercato di presentare sinteticamente solo in 

relazione alla problematica in svolgimento, si può accennare sottolineando che il nucleo 

problematico risiede nella distinzione tra piano apriorico e piano della realizzazione. Il sommo 

bene, da un lato, è in ogni momento realizzabile, in quanto se l’umanità deve realizzare la legge 

morale significa che può anche farlo, che è nelle sue potenzialità, dall’altro, è sempre ancora da 

realizzare, poiché la contingenza non coincide con la purezza dell’a priori. Allo stesso modo, la 

giustizia è, ed è in atto nella legge, ma al contempo è ancor sempre da porre in atto effettualmente. 
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altro»417. Questo, così come la legge che accoglie, è per Kant un imperativo 

categorico: «Se la giustizia scompare, non ha più alcun valore che vivano uomini 

sulla terra»418. 

Il secondo luogo in cui Kant si occupa della giustizia è l’Annotazione finale 

della Conclusione (La dottrina religiosa, come dottrina dei doveri verso Dio, sta al 

di fuori dei confini della pura filosofia morale) dei Principi metafisici della dottrina 

della virtù. Vale la pena di riportare il passo nella sua interezza: 

Non si può concepire il fine di Dio relativamente al genere umano […] in altro 

modo che considerandolo come uno scopo d’amore, vale a dire che il fine sia 

la felicità dell’uomo. Ma il principio della volontà divina, dal punto di vista del 

rispetto (della venerazione), che gli è dovuto e che limita e restringe gli effetti 

dell’amore, cioè il principio del diritto divino, non può essere che quello della 

giustizia. Si potrebbe anche dire (umanamente parlando), che Dio ha creato 

degli esseri razionali quasi per un bisogno di avere all’infuori di lui qualche 

cosa che Egli potesse amare […]. Ma di grandezza non soltanto pari, bensì 

addirittura maggiore (perché il principio è restrittivo) è il diritto che secondo il 

giudizio della nostra stessa ragione la giustizia divina, come giustizia punitiva, 

fa valere nei nostri confronti. E infatti una ricompensa […] da parte dell’Ente 

supremo non è possibile dedurla dal concetto di una giustizia verso esseri, i 

quali non hanno nessun diritto, ma soltanto dei doveri […] una giustizia 

rimunerativa […] nei rapporti di Dio con gli uomini è una contraddizione.419 

Qui Kant, riproducendo quel doppio livello che si è visto costituire 

intrinsecamente la nozione di sommo bene, presenta l’amore di Dio come ciò a cui 

dovrebbe corrispondere la felicità dell’uomo e la volontà divina come ciò a cui 

corrisponde il dovere dell’uomo, la necessità che sia virtuoso. La preminenza 

nell’uomo del dovere e del suo carattere difettivo fanno sì che anche nella sua 

                                              

 

 

417 I. Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 164. 
418 Ibidem, p. 165.  
419 Ibidem, p. 370. 
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provenienza divina la giustizia possa essere concepita unicamente come 

punitiva.420  

Dato che «la religione […] sta al di là di tutti i confini dell’etica puramente 

filosofica»421, qui si tocca anche quel limite oltre il quale non è, per Kant, possibile 

andare ma dal quale è possibile, in senso pratico, riflessivamente tornare 

sull’uomo per il suo orientamento. Infatti, se «il tema dell’orientarsi nel pensiero» è 

«un ‘determinarsi nel ritener vero’ in base a un principio soggettivo della ragione 

(quando non la soccorrano nel giudizio principi oggettivi)», allora: 

Definendo la verità formale delle proposizioni generate dal ritener-vero che… 

come una verità pragmatica […] Kant motiva razionalmente la presupposizione 

di un Ente sommo, argomentando la necessità (pratica) della fede. […] una 

certezza pratica legata ad un bisogno e alla non mendacità dell’intenzione 

morale che la riconosce. Ma, nella forma che universalizza le sue proposizioni, 

il bisogno da cui nasce il ritener vero puramente soggettivo (in un senso 

paradossalmente empirico-trascendentale) come unica possibilità di orientarsi 

nello spazio senza oggetti della metafisica non fa perdere alla ragione la sua 

autonomia, ossia nel caso della fede della ragione (che non può mai 

trasformarsi in un sapere) ci si può chiedere ‘se si ritenga possibile fare del 

motivo per il quale si assume qualcosa, o anche della regola che segue da ciò 

che si assume, il principio universale del proprio uso della ragione’. E, fatto 

decisivo, la possibilità di questa richiesta è pubblicamente (discorsivamente) 

                                              

 

 

420 È in questo modo che Kant, nel percorrere il crinale idealistico che sovrasta le dinamiche 

destinali, finisce per vacillare e per volgere ad esse il suo sguardo: «L’idea di una giustizia penale 

divina è qui personificata. Ora, non è punto un essere particolare che esercita questa giustizia 

(perché allora vi sarebbe contraddizione tra questo essere e i principi del diritto), ma è la giustizia 

stessa quasi in essenza (altrimenti detta anche la giustizia eterna), collocata come il Fatum (il 

Destino) degli antichi poeti filosofi, ancora al di sopra di Giove, è essa a decidere conformemente al 

diritto, con una necessità ferrea e per noi inaccessibile.» (- ibidem, p. 371). 
421 Ibidem, p. 369. 
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verificabile. […] Fino a che punto penseremmo, osserva Kant […], ‘se non 

pensassimo per così dire in comunità con altri…’.422 

In questo modo viene evitato ogni spaesamento possibile laddove non operi 

la diretta e ferrea vigenza dell’ordine morale dell’imperativo categorico. 

Nella ricerca di una cogenza perfettamente universalizzata, Cohen ha 

bisogno di saturare la dimensione pratica, alla quale kantianamente appartiene 

solo ciò che riguarda il bene (Gute) e il male (Böse), e manca di riconoscere, 

almeno per quel che riguarda il discorso svolto nell’Etica della volontà pura, il 

piano kantiano dell’orientarsi a cui si è fatto cenno.  

Quel breve richiamo, precedentemente sviluppato, alla distinzione tra bene e 

beni opera proprio nel senso della esaustività del piano etico. Non è nella nozione 

di bene, nemmeno nella sua veste platonica di idea, che va ricercata l’espressione 

che definisce la moralità. Questa va riconosciuta nella «virtù»: «La virtù è il mezzo 

per avere sempre davanti a noi» il concetto dell’autocoscienza in quanto 

autocoscienza morale «ad ogni passo dell’azione»423. In altri termini, essa 

assicura quella «continuità all’azione» che è necessaria affinché si annulli la 

puntualità, la frammentarietà dell’effettualità morale. Kant, sostiene Cohen, non ha 

«definito in modo rigoroso la differenza tra legge morale e dovere»424 in quanto ha 

lasciato sussistere, nell’ambiguità della loro coincidenza, la singolarità dei casi 

della messa in pratica della morale. Al di là del problema della correttezza del 

rimprovero coheniano, è importante notare che in questa distinta formulazione la 

virtù non è più, come per Kant, l’universalizzazione delle massime soggettive, 

conformemente alle categorie della libertà, ma diventa quella linea continua che 

viene seguita quotidianamente in conformità alla legge morale:   

Il concetto della virtù, se deve significare il segnavia per la continuità 

dell’azione, non può assolutamente coincidere con il dovere. Il dovere fa delle 

                                              

 

 

422 Fabrizio Desideri, Introduzione, in Immanuel Kant, Questioni di confine. Saggi polemici (1786-

1800), Marietti, Genova 1990, pp. XXIV-XXV. 
423 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 340. 
424 Ibidem, p. 341. 
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differenze; la virtù deve tracciare una linea retta. Anche la virtù può trovarsi ad 

un incrocio, secondo l’antica favola; ma, quale che sia la direzione, la virtù 

deve muovere da un tale bivio prendendo una via retta.425 

Se il bene è concetto dell’autocoscienza in quanto autocoscienza morale, la 

virtù è dunque il mezzo attraverso il quale il soggetto ha sempre davanti a sé quel 

modello concettuale, ad ogni passo delle sue azioni. È questo il completamento 

necessario dell’autonomia e della libertà che «si riferiscono […] a un singolo 

momento e ad una singola azione»426. È da questa determinazione che Cohen, 

sviluppando le distinzioni concettuali degli elementi che compongono la virtù come 

concetto, e la conseguente necessità di tenerle tutte in considerazione, determina 

infine la pluralità delle virtù.427 

Benjamin fa diretto riferimento a questa elaborazione coheniana: «Giustizia 

non è una virtù accanto ad altre virtù (umiltà, amore del prossimo, fedeltà, 

coraggio), essa fonda bensì una nuova categoria etica, che forse non si dovrà 

neppure chiamare una categoria della virtù, ma una categoria diversa coordinata, 

al suo stesso livello, alla virtù»428. Le implicazioni di questa scelta sono di estrema 

importanza.  

In primo luogo, Benjamin si pone nella prospettiva secondo la quale la virtù 

non è la capacità di rendere effettuale l’imperativo categorico ma è, nella sua 

pluralità, il modo in cui il soggetto realizza una appropriata relazione al mondo. Al 

riguardo, è significativo che le virtù elencate in parentesi facciano eco alle 

titolazioni dei capitoli dell’Etica della volontà pura successivi a quello ‘Il concetto 

della virtù’ (cap. X). Dove le titolazioni ‘Il coraggio’ (»Tapferkeit«; cap. XIII) e ‘La 

fedeltà’ (»Treue«; cap. XIV) rimangono invariate. Mentre ‘La modestia’ 

                                              

 

 

425 Ibidem, pp. 341-342. 
426 Ibidem, p. 341 
427 Cfr. ibidem, pp. 342-3. 
428 »Gerechtigkeit ist nicht eine Tugend neben anderen Tugenden (Demut, Nächstenliebe, Treue, 

Tapferkeit), sondern sie begründet eine neue ethische Kategorie, die man vielleicht nicht einmal 

eine Kategorie der Tugend, sondern eine der Tugend gleichgeordnete andere Kategorie wird 

nennen müssen« - G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, 

Antipolitica messianica, cit., p. 4.  
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(»Bescheidenheit«; cap. XII) e ‘L’umanità’ (»Humanität«; cap. XVI) si trasformano 

rispettivamente in «umiltà» (»Demut«) e in «amore del prossimo» 

(»Nächstenliebe«). La scelta non casuale delle nominazioni da conservare e da 

modificare trova il suo senso nell’operazione che Benjamin sta qui compiendo, 

ovvero nel ricondurre le virtù all’interno dello spazio religioso. È quanto mostra, 

anzitutto, il fatto che egli escluda dall’elenco ‘La veridicità’ (cap. XI), 

conformemente alla critica generale mossa a Cohen. Infatti, secondo Cohen: 

Veridicità significa cercare la salvezza anzitutto e fondamentalmente nella 

conoscenza. […] se la virtù significa il segnavia di cui dispone la continuità del 

lavoro etico, la veridicità indica allora la direzione verso la conoscenza, nel cui 

compimento, nel cui lavoro serio e incessante, il Sé si esprime 

compiutamente, nella misura in cui gli è possibile tradursi in realtà 

effettuale.429 

A questa scelta si affianca quella di modificare in ‘umiltà’ e ‘amore del 

prossimo’ le altre due virtù, scelta a cui corrisponde l’affermazione che la virtù è 

«la categoria etica di ciò che si esige». In altri termini, le virtù sono le categorie che 

determinano i modi propri all’uomo di relazionarsi al mondo nella consapevolezza 

della responsabilità verso la sua (e attraverso la propria) creaturalità. 

Articolate in tal senso le virtù, l’estrapolazione della giustizia comporta una 

sua diversa configurazione, al contempo non morale e non religiosa, che la sottrae 

a qualsiasi analisi trascendentale del soggetto: «La giustizia pare non si riferisca 

alla buona volontà del soggetto»430.  

La determinazione così esposta di questa nozione non sfocia in una vera e 

propria definizione, fatto che ne rappresenta un elemento di ricchezza, poiché in 

questa pluralità di riferimenti essa conserva un’apertura che è la forza delle 

potenzialità di senso cui si riferisce. È quanto mostra la complicazione ebraica del 

dialogo fin qui svolto in relazione alla tradizione criticista tedesca. Se questo primo 

                                              

 

 

429 H. Cohen, Etica della volontà pura, cit., p. 361  
430 G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, Antipolitica 

messianica, cit., p. 4. 
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confronto ha permesso di articolare il senso che è richiesto affinché le nozioni di 

mondo e di bene siano giustamente riconosciute, i riferimenti ebraici cui Benjamin 

attinge permettono di arricchire la determinazione positiva della nozione di 

giustizia così espressa:  

[La giustizia] fonda una nuova categoria etica […] costituisce uno stato del 

mondo, […] designa la categoria etica di ciò che esiste […], alla fin fine, può 

essere soltanto quale stato del mondo o quale stato di Dio. In Dio tutte le virtù 

hanno la forma della giustizia.431  

Si tratta di considerare due momenti. In primo luogo, è necessario articolare i 

riferimenti ebraici da cui Benjamin trae spunto per elaborare la propria concezione. 

In secondo luogo e conseguentemente, si tratta di approfondire il senso del 

riferimento alla giustizia come categoria. 

Riguardo al primo punto, Bonola ipotizza che vi sia un possibile apporto di 

Buber,432 ma qui sembra più significativo l’apporto prodotto dalla lettura della 

                                              

 

 

431 »[Gerechtigkeit] begrundet eine neue ethische Kategorie [] macht eine Zustand der Welt, [] 

bezeichnet die ethische Kategorie des Existenten [], letzten Endes nur sein, als Zustand der Welt 

oder als Zustand Gottes. In Gott haben alle Tugenden die Form der Gerechtigkeit« - ivi. Si noti che 

l’espressione idiomatica tedesca «letzten Endes», tradotta qui con «alla fin fine», significa 

letteralmente «dell’ultimo fine». Senza forzare in tal senso la traduzione, questa ricchezza 

semantica rimane però sottesa e si accorda con il riferimento allo «stato del mondo» e allo «stato di 

Dio». 
432 «L’intuizione che la giustizia sia un attributo trascendente, un connotato tipico innanzitutto della 

condizione divina, può essere stata suggerita a Benjamin anche dalla figura dello zaddik 

chassidico, resa famosa dalle opere che Buber aveva appena dedicato alla riscoperta di questa 

forma di mistica popolare ebraica. Infatti in queste guide delle comunità ferventi l’appellativo di 

zaddik, di ‘giusto’, non esprime primariamente la perfezione della condotta morale […] bensì il 

rapporto privilegiato con la sfera trascendente, che riverbera su tutti i loro atti e traspare 

prepotentemente da quelli interpretati come taumaturgici.» - G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., 

p. 6. D’altronde, si è già detto della distanza inconciliabile di Benjamin rispetto alle affermazioni e 

operazioni teoriche buberiane. 
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raccolta di scritti Al bivio di Achad Ha-am, proposta all’amico da Scholem.433 

Proprio in questo volume si trova un passaggio significativo sulla giustizia: 

L’idea fondamentale del profetismo ebraico fu: il Regno dell’assoluta giustizia 

in tutto il Creato; in alto, per opera del ‘Giusto dell’Universo’, che detiene il 

metro della giustizia e giudica con perfetta equità tutte le cose create; in 

basso, per opera dell’uomo, che è plasmato a immagine di Dio e deve imitarne 

le qualità, collaborando con Lui al reggimento del mondo, nelle vie della 

giustizia. Quest’idea con tutte le sue conseguenze religiose e morali fu l’anima 

vitale dei profeti d’Israele; in quest’idea essi videro tutto; fuori di quest’idea 

nessuna cosa ebbe per loro alcun valore. La giustizia è la bellezza, è la bontà, 

è la sapienza, è la verità; fuori della giustizia tutto è vanità. Allorché il profeta 

constatava che da parte dell’uomo o da parte del supremo Reggimento v’era 

sottrazione di giustizia, egli non si dava ad indagare sulle cause […] né riteneva 

di dover […] giudicare […] coloro che avevan commesso il male […] ma si 

lamentava […] e quindi proseguiva per la sua strada, continuando a combatter 

la battaglia del suo ideale, col cuore pieno di speranza che, alla fine, dopo un 

certo tempo o, sia pure, al ‘termine dei giorni’, la giustizia sola avrebbe regnato 

sul mondo.434 

                                              

 

 

433 Scholem afferma aver per la prima volta parlato di Achad Ha-am (pseudonimo di Ascher 

Ginzberg) a Benjamin nel 1916 e di avergli prestato l’antologia di scritti Al bivio alla fine dello stesso 

anno: cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 56. Sempre nella biografia 

scholemiana si ritrova, in relazione al giudizio negativo su Buber, il giudizio positivo verso le 

teorizzazioni di Ha-am riportate a Benjamin dallo stesso Scholem: «Quello che gli dissi a proposito 

di Achad Ha-am,e in particolare della sua concezione del ruolo della giustizia all’interno 

dell’ebraismo, gli parve molto convincente, e in quell’occasione egli definì la giustizia come ‘la 

volontà di fare del mondo il bene supremo’» (- ibidem, p. 57). Delle discussioni sulla questione della 

giustizia, facendo riferimento ai diari di Scholem, tratta in maniera chiara Gianfranco Bonola: cfr. G. 

Bonola, Antipolitica messianica, cit., pp. 7-9. 

Al commento di Benjamin di totale adesione, riportato da Scholem, corrisponde una serie di punti, 

nei suoi lavori qui in considerazione, in cui è riconoscibile lo sviluppo di tematiche nel senso 

indagato da Asher Ginzberg. Essi si possono riconoscere nel Frammento teologico-politico e 

persino nel saggio, che sarà affrontato nell’ultimo capitolo, Per la critica della violenza. 
434 Ascer Ginzberg (Achad Haam), Al parasciath derahim, Judischer Verlag, Berlino 1921; trad. it. di 

Dante Lattes, Al bivio. Indagini spirituali, Israel, Firenze 1927, p. 36. 
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Ciò che qui emerge non è solo una ripresa del discorso della salvazione del 

creato come componente essenziale della giustizia, ma è anche il presentarsi di 

due piani che risultano autonomamente coinvolti: il piano alto, proprio del «Giusto 

dell’Universo» e quello basso, spettante all’uomo. Dove il rapporto che sussiste tra 

di essi è determinato, secondo Ha-am, come rapporto di imitazione delle qualità 

del piano alto da parte dell’uomo. Un modello di relazione che corrisponde non a 

quelli dell’azione conforme ad un contenuto dettato o della corrispondenza ad 

un’idea soggettivamente trascendentale bensì a quello che si attua passando per 

l’assunzione del proprio essere «plasmato a immagine di Dio», ovvero a quel 

modello di rapporto che è manifestazione consapevole della responsabilità della 

categoria della giustizia. In tal senso vanno le affermazioni finali sul 

comportamento del profeta di fronte alla fallacità mondana dell’applicazione della 

giustizia: non è formulabile alcun giudizio né sulle cause né sui comportamenti 

concreti. E se, secondo le parole di Achad Ha-am, il profeta si limita al lamento, è 

perché questa sola è la forma qui possibile di espressione del dolore che prova la 

santità, un dolore che in alcun modo si trasforma in disperazione o in miscredenza. 

Se la giustizia, sul piano mondano e come riflesso del piano superiore, 

abbisogna dell’azione singolare, soggettiva, non ne è però vincolata. Poiché, nel 

rispetto pieno della relazione dei due piani, alla singolarità corrisponde, in maniera 

più propria, l’universalità della giustizia: «Il Giudaismo […] vuol porre al centro [del 

suo movimento] non l’‘altro’, ma la giustizia assoluta»435. Si può affermare che 

Benjamin faccia proprie queste concezioni nel presentare la giustizia come una 

«categoria divina»436 o, meglio, come una categoria terrena che è manifestazione 

reale divina. 

Questa mediazione delle concezioni di Achad Ha-am conduce infine il 

discorso al secondo punto, sopra indicato, ovvero alla considerazione della 

giustizia come categoria. 

Si è visto che la giustizia, nella misura in cui «è lo sforzo di fare del mondo il 

sommo bene», indica la responsabilità dell’uomo nel riconoscimento della 

                                              

 

 

435 Ibidem, p. 169. 
436 G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., p. 9. 
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dimensione creaturale e nella sua conseguente assunzione in mondo. Nella 

nozione di giustizia si può allora riconoscere il tentativo benjaminiano di ripensare 

il fallimento in cui finisce il Trauerspiel nel momento in cui si rinchiude nel gioco 

interminabile degli infiniti piani attraverso cui pensa di poter elevare la natura.437  

Nello scritto su Trauerspiel e tragedia, redatto l’anno precedente a quello 

degli Appunti, Benjamin si preoccupa di determinare il luogo teorico appropriato e 

la portata di senso tanto della tragedia che del Trauerspiel. La tragedia mette in 

relazione il tempo della storia con il tempo compiuto dell’individuo, l’eroe, mentre il 

Trauerspiel cerca di relazionare il tempo della storia e la sua presa in carico della 

dimensione naturale. Entrambe le forme artistiche sono destinate allo scacco, 

preoccupandosi di articolare solo relazioni interne al tempo storico, mentre la 

relazione tra tempo e spazio storici non è in sé conchiusa.438 L’apertura che è così 

riconosciuta, è individuata come «idea del tempo storico compiuto», tentativo 

benjaminiano di pensare il limite della dimensione storica:  

[L’]idea del tempo [storico] compiuto è l’idea storica che domina nella Bibbia: il 

tempo messianico. […] il tempo messianico è il tempo divinamente compiuto.439 

Un limite che non è intrinseco alla dimensione storica ma che, come idea di 

derivazione platonica ed ebraica, costituisce il punto critico liminare alla 

                                              

 

 

437 Riprendendo una citazione già analizzata nel capitolo precedente: «Il tempo del Trauerspiel 

moderno non è compiuto, eppure è finito. Non è individuale, senza essere universale. Il Trauerspiel 

è una forma anfibia in ogni senso. La generalità del suo tempo non è mitica, ma spettrale» (- W. 

Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 136; MG, p. 170). 
438 «Il tempo della storia è infinito in ogni direzione, e incompiuto in ogni momento. Ciò significa che 

non è pensabile nessun evento empirico particolare che abbia un rapporto necessario con la 

situazione cronologia determinata in cui accade. Il tempo per l’accadere empirico è solo una forma, 

ma – ciò che è più importante – è una forma che in quanto tale non può mai essere colmata. 

L’accadimento non soddisfa alla natura formale del tempo in cui ha luogo» - W. Benjamin, 

Trauerspiel und Tragödie, GS II, i, p. 134; MG, p. 168. 
439 Ibidem, GS II, i, p. 134; MG, p. 169. 
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trascendenza, che non ha luogo né tempo prestabiliti.440 Tale idea, infatti, si dà 

nella Bibbia come luogo della rivelazione linguistica, dove: 

Il supremo campo spirituale della religione è (nel concetto di rivelazione) 

anche il solo che non conosce l’inesprimibile. Poiché esso viene apostrofato 

nel nome e si esprime come rivelazione. Ma qui si mostra che solo l’essere 

spirituale supremo, come appare nella religione, poggia puramente sull’uomo 

e sulla lingua in lui.441 

L’affermazione benjaminiana secondo la quale il «tempo messianico» è 

«un’idea» presenta nuovamente il tema della possibilità di assumere nella sua 

radicalità l’essenza della filosofia kantiana442. Secondo una certa interpretazione, 

Kant si pone il problema di pensare la proponibilità delle idee presupposte 

necessariamente dalla ragione, e lo risolve attraverso il «come se»:  
                                              

 

 

440 All’interno del saggio sulle lingue, si presenta nella sua complessità irrisolta la liminarità 

dell’idea: «Un essere che fosse interamente senza rapporto con la lingua è un’idea; ma quest’idea 

non si può rendere feconda neppure nell’ambito delle idee che definiscono, nella loro cerchia, 

quella di Dio.» (- W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, GS 

II, i p. 141; MG, pp. 177-178). 
441 »Das höchste Geistesgebiet der Religion ist (im Begriff der Offenbarung) zugleich das einzige, 

welches das Unaussprechliche nicht kennt. Denn es wird angesprochen im Namen und spricht sich 

aus als Offenbarung. Hierin aber kündigt sich an, daß allein das höchste geistige Wesen, wie es in 

der Religion arscheint, rein auf dem Menschen und der Sprache in ihm beruth« - ibidem, GS II, i, p. 

147; MG, p. 183. Il passo citato così continua: «… mentre ogni arte, non esclusa la poesia, non si 

fonda sull’ultima quintessenza dello spirito linguistico, ma sullo spirito linguistico delle cose, anche 

se nella sua perfetta bellezza.» (- ivi). In tali termini viene anticipato come l’ambito cui si riferisce 

l’analisi dello scritto hölderliniano, oltre a quelle delle forme d’arte precedentemente considerate, 

possa essere in maniera appropriata individuato nello spazio etico.  
442 È quanto Benjamin afferma, nei termini ben noti, all’interno del Programma per la filosofia futura: 

«Un concetto della conoscenza nato dalla riflessione della sua natura linguistica creerà un concetto 

corrispondente dell’esperienza, che abbraccerà anche settori che Kant non è veramente riuscito a 

collocare nel suo sistema. Di queste sfere la prima e suprema è quella della religione. E così 

l’istanza che rivolgiamo alla filosofia futura può essere formulata in ultima analisi in questi termini: 

sulla base del sistema kantiano creare un concetto della conoscenza a cui corrisponda il concetto 

di un’esperienza la cui conoscenza è dottrina. Una filosofia siffatta sarebbe essa stessa teologia, 

nella sua parte generale, oppure quest’ultima le sarebbe subordinata, nella misura in cui 

comprende anche elementi di filosofia della storia.» (- ibidem, GS, II, i, p. 168; MG, pp. 224-225).  
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Questo ‘come se’ […] non ha il senso di un rassegnato compromesso, bensì 

quello di un’assunzione pratica – e cioè: radicalmente responsabile – della 

verità metafisica. Il carattere logicamente irrisolto del giudizio logico relativo al 

suo contenuto si muta nella risolutezza della forma della convinzione che 

l’accoglie. La verità del giudizio stringe qui un nodo pratico con quella 

dell’esperienza; un nodo che riguarda la stessa autonomia etica della ragione 

kantiana che si scioglie solo nella solitudine della coscienza che risponde della 

propria convinzione. […] Il ‘come se’ kantiano è […] il modo umano di orientarsi 

nelle verità ultime: il modo che esplica teoreticamente il senso dell’agire 

pratico-morale.443 

In questo ‘come se’, non si tratta di una riconciliazione dei due piani, ma di un 

«passaggio paradossale, senza mediazione, nel senso che non annulla mai la 

dualità dei poli da cui trae vita la tensione che lo genera come problema»444. 

Benjamin ha bisogno che la paradossalità non si dia nel mondo, che rimane 

destinalmente deciso nel misconoscimento creaturale, ma si dia tra il mondo e ciò 

che lo fonda, la trascendenza divina di cui la lingua è testimonianza.445 Il «tempo 

messianico», «il tempo divinamente compiuto», è idea in questo senso.  

Il breve inciso, che riprende l’operazione teorica messa in atto da Benjamin 

all’interno del testo su Trauerspiel e tragedia mostra come negli Appunti si assista 

                                              

 

 

443 F. Desideri, Introduzione, cit., pp. XL-XLI. 
444 Ibidem, p. XLI. 
445 In un modo che non può essere qui esplorato, è la rivelazione come fonte della ricchezza del 

linguaggio ad essere ciò che consente a Benjamin di fondare il discorso in atto: «L’equiparazione 

dell’essere spirituale a quello linguistico è metafisicamente così importante per la teoria del 

linguaggio perché guida a un concetto che è affiorato sempre di nuovo spontaneamente al centro 

della filosofia del linguaggio e ha costituito il suo più intimo rapporto con la filosofia della religione. 

E cioè il concetto di rivelazione.» (- W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache 

des Menschen, GS II, i, p. 146; MG, pp. 182-183). Il suo movimento è allora opposto a quello 

kantiano che, partendo da uno «sfondo ineludibilmente antropologico» (- F. Desideri, Introduzione, 

cit., p. XLI), può pensare «veracemente» il rapporto «relativo al confine tra sensibile e 

sovrasensibile solo nel modo del ‘come se’, mentre può mostrare la sua verità solo praticamente: 

nel manifestarsi nell’uomo di quella potenza ‘che non cede a nessuna potenza della natura’» (-

ibidem, p. XLII). Si è già visto che non è nella potenza (intesa anche come connessione causale) 

che Benjamin riconosce la parentela dell’uomo alla natura né l’essenza di questa. 
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ad un nuovo tentativo benjaminiano di pensare, articolandolo ulteriormente, il 

limite tensionale, verso il trascendente, della dimensione storica. È in questa 

prospettiva che compare qui una sua nuova e, paradossalmente, più esplicita 

determinazione: 

Il problema del tempo storico è già posto mediante la forma propria del 

conteggio del tempo storico. Gli anni si possono contare, ma, a differenza 

della maggior parte delle cose che si possono contare, non sono numerabili.446 

L’uso del verbo «contare» mette l’accento sul fatto che si produce un 

insieme. ‘Numerare’ fa invece riferimento alla possibilità di assegnare un ordine 

agli elementi di questo insieme. Gli anni possono essere considerati parte di una 

temporalità più generale, ma dato che sono svincolati dagli accadimenti che vi si 

verificano, non vi sono indizi dell’ordine che deve esser loro assegnato. Dunque, 

né l’«idea del tempo storico compiuto» né la «categoria di giustizia» possono 

assurgere a modelli per determinare un ordine del reale. Ma, come quell’idea, così 

la categoria di giustizia è pensata come messa in tensione di ogni punto verso la 

trascendenza. La categoria di giustizia decide dunque la forma con cui bisogna 

determinare le proprie azioni. Orientamento che conduce alla trascendenza della 

giustizia quale «stato del mondo o stato di Dio».  

In questo senso la nozione di giustizia è soggetta a due ordini di 

considerazioni. Da un lato, essa è «una categoria diversa coordinata, al suo 

stesso livello, alla virtù», «designa la categoria etica di ciò che esiste», «è il 

versante etico della lotta». Dall’altro, «la giustizia può essere solo quale stato del 

mondo o quale stato di Dio», ovvero la sua realtà è trascendente e non 

raggiungibile né presentabile all’uomo. Infatti, «stato del mondo» non è la sua 

condizione attuale ma quella equivalente al «tempo storico compiuto». È, 

teoreticamente, il frutto dell’operazione di rovesciamento del piano 

normativamente morale in quello etico, che è la dimensione comunitaria per cui 

‘lottare’. Il problema che allora qui si presenta, cui corrisponde un pericolo, è quello 

di affermare l’impossibilità di ogni operazione teocratica. Esso è implicitamente già 

                                              

 

 

446 G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 402. 
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risolto, ma rimane tanto più necessaria una sua esplicitazione quanto più è 

rischioso un fraintendimento di questo passaggio. 

 

 

bbbb. L’opposizione alla teocrazia. L’opposizione alla teocrazia. L’opposizione alla teocrazia. L’opposizione alla teocrazia    

 

1.1.1.1.    

La questione della teocrazia, rimasta silenziosamente in sospeso negli 

Appunti del 1917, è espressamente tematizzata all’interno del noto Frammento 

teologico-politico447 che, nel suo primo capoverso, presenta l’insieme dei termini in 

gioco: 

Solo il Messia stesso compie ogni accadere storico e precisamente nel senso 

che egli soltanto redime, compie e produce la relazione fra questo e il 

messianico stesso. Per questo nulla di storico può volersi da se stesso riferire 

al messianico. Per questo il regno di Dio non è il Telos della Dynamis storica; 

esso non può essere posto come scopo. Da un punto di vista storico, esso non 

è scopo, ma termine. Per questo l’ordine del profano non può essere costruito 

sul pensiero del regno di Dio, per questo la teocrazia non ha alcun senso 

politico, ma solo un senso religioso. Aver negato con ogni forza il significato 

politico della teocrazia è il merito più grande dello Spirito dell’utopia di 

Bloch.448 

                                              

 

 

447 È ormai un fatto assodato nella letteratura critica che la datazione della stesura del Frammento, 

inizialmente individuata da Adorno, che ne propose anche la denominazione accolta poi da 

Benjamin, negli anni 1937-38, è invece da ricondurre, come sostenuto da Scholem, agli anni 1920-

21. A riguardo si vedano le considerazioni dei curatori delle opere complete: cfr. W. Benjamin, 

Anmerkungen, GS IIII, iii, pp. 946-949. 
448 »Erst der Messias selbst vollendet alles historische Geschehen, und zwar in dem Sinne, dass er 

dessen Beziehung auf das Messianische selbst erst erlöst, vollendet, schafft. Darum kann nichts 

Historisches von sich aus sich auf Messianisches beziehen wollen. Darum ist das Reich Gottes 

nicht das Telos der historischen Dynamis; es kann nicht zum Ziel gesetzt werden. Historisch 
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Una breve parafrasi di quanto Benjamin esprime in questo primo capoverso 

sembra qui utile per chiarire il reticolo di connessioni espostovi. 

Nella proposizione iniziale, la nozione di «Messia» viene posta come 

collegamento, attraverso l’uso di tre formule verbali differenti, tra un primo termine, 

l’«accadere storico», ed un secondo termine, «il messianico». La seconda 

proposizione deduce da questa prima affermazione che «nulla di storico» può 

riferirsi al «messianico». La terza esprime una deduzione ulteriore: l’accadere 

storico, ora esplicitamente formulato come «Dynamis storica», ovvero come 

dimensione dotata di un movimento proprio, possiede un «Telos» autonomo che 

non coincide con il «regno di Dio». La diversa formulazione presente nella 

seconda e nella terza proposizione sembrano proporre che il «regno di Dio» ed il 

«messianico» non solo non sono un medesimo concetto ma non sono nemmeno 

concetti tra loro equivalenti. Allo stesso modo in cui negli Appunti si è visto che la 

categoria diventa «giustizia» solo «in Dio», così il messianico trova, forse, il suo 

compimento nel «regno di Dio». La quarta proposizione definisce il senso della 

nozione di «regno di Dio», che è pensabile solo come «termine [Ende]» della 

dimensione storica, cioè come suo stato compiuto. Dalla seconda e dalla terza 

proposizione, che hanno dedotto le conseguenze dalla prima apodittica 

affermazione, deriva la quinta proposizione, di cui la sesta è corollario, secondo 

cui nessun «pensiero del regno di Dio» può servire da modello, concettuale o 

figurale che sia, per la costituzione dell’«ordine del profano». Così che nessun 

pensiero di ordine teocratico può valere per esso, potendo invece rivendicare un 

suo spazio solamente nell’ambito religioso. 

Tenendo in sospeso la questione della nozione di «Messia» che, come si è 

evidenziato, appartiene alla prima apodittica, e in ciò più problematica, 

                                                                                                                                         

 

 

gesehen ist es nicht Ziel, sondern Ende. Darum kann die Ordnung des Profanen nicht am 

Gedanken des Gottesreiches aufgebaut werden, darum hat die Theokratie keinen politischen 

sondern allein einen religiösen Sinn. Die politische Bedeutung der Theokratie mit aller Intensität 

geleugnet zu haben ist das größte Verdienst von Blochs ‚Geist der Utopie’.« - Walter Benjamin, 

Theologisch-Politisches Fragment, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-

1989, Bd. II, i, p. 203; Frammento teologico-politico, trad. it. di G. Agamben, in Il concetto di critica 

nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, p. 171. 
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proposizione, si può considerare immediatamente la serie delle altre connessioni. 

Non si tratta di definire parallelamente due ambiti distinti ed equivalenti ma di 

pensare, nuovamente e conformemente alle analisi svolte sopra, il limite della 

dimensione storica, un limite eminentemente teologico. È questa operazione che il 

titolo proposto da Adorno ha così ben sintetizzato. Infatti, il «messianico» e il 

«regno di Dio» sono ciò che mettono in crisi, ovvero, interrogano dalla possibilità 

dell’impossibilità del loro pensiero, l’«accadere storico», tanto nella potenzialità 

dell’intreccio che lo costituisce (la sua «Dynamis») quanto nell’orientamento che vi 

si può riconoscere (il suo «Telos»). È un interrogativo critico che, utilizzando una 

terminologia teoretica, apre piuttosto che chiudere la questione ontologica del 

senso di ciò che storicamente esiste.  

Queste considerazioni preliminari vanno orientate verso la loro conclusione, 

per la quale solamente sono pensate: la negazione del significato politico della 

teocrazia. 

 

2.2.2.2.    

Quanto bisogna, anzitutto, indagare è il senso del rimando all’opera di Bloch 

che chiude il primo capoverso del Frammento: «Aver negato con ogni forza il 

significato politico della teocrazia è il merito più grande dello Spirito dell’utopia di 

Bloch». La questione da dirimere è se, in questo riferimento, vi è il riconoscimento 

benjaminiano di un debito generale nei confronti di questo scritto, con le 

conseguenze teorico-interpretative che ne deriverebbero, oppure se si tratta di un 

rinvio puntuale che si esime da giudizi teorici di ampio respiro.449 

Michael Löwy definisce la prospettiva blochiana dello Spirito dell’utopia, 

secondo la prima edizione del 1918 letta da Benjamin, come una delle espressioni 

                                              

 

 

449 Tali giudizi sarebbero stati formulati da Benjamin in una ampia recensione dell’opera di Bloch 

che è, però, andata perduta: cfr. W. Benjamin, GB II, pp. 46-49 [Lettera a Ernst Schoen del 

19.IX.1919]. La posizione generale di Benjamin nei confronti di Bloch può essere così riassunta: 

«Tre erano, per quanto possiamo desumere dalle Lettere, i punti fondamentali di dissenso 

dall’impostazione blochiana. L’Expressionismus, ls Cristologia e la teoria epistemologica del libro.» 

(- F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, cit., p. 104) 
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«più caratteristiche del romanticismo rivoluzionario moderno»450. In esso, da un 

lato, Bloch si oppone alla tecnica e alla strumentalizzazione del mondo e 

dell’uomo che essa provoca,451 e dall’altro, riconosce il soggetto come nucleo dal 

quale può muovere una rivoluzione di questa condizione; centralità che è espressa 

attraverso la ripresa di elementi, anche stilistici, espressionisti.452 Ma il cuore della 

                                              

 

 

450 Michael Löwy, Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe centrale. Une étude 

d’affinité élective, Press Universitaire de France, Paris 1988 ; Redenzione e utopia. Figure della 

cultura ebraica mitteleuropea, trad. it. di D. Bidussa, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 148. 
451 «La macchina è riuscita a rendere ogni cosa inanimata e subumana nel particolare […] non 

saranno certo le macchine a darci una produzione di merci carica di umano calore.» - Ernst Bloch, 

Geist der Utopie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1964; Spirito dell’utopia, trad. it di F. Coppellotti, La 

Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1993, pp. 20-21. 
452 Michael Löwy, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Payot, 

Paris 1992, p. 261 : «Si è spesso criticato la scrittura ermetica, esoterica e soprattutto 

espressionista del libro. Questo stile è comunque inseparabile dal suo contenuto: come osserva 

Adorno, la filosofia di Bloch è quella dell’espressionismo, un tentativo di mandare in frantumi la 

superficie incrostata della vita e una protesta contro la reificazione del mondo. Condivide con 

l’espressionismo anche l’articolazione esplosiva di una critica della civilizzazione (Zivilizationskritik) 

radicale con una sensibilità artistica ‘della modernità’ e una disponibilità utopica pacifista e 

socialrivoluzionaria». L’amicizia e la condivisione di prospettiva giovanili di Bloch e Lukàcs si 

mostra qui nella sua pienezza. Anche Bloch, pur nell’estrema peculiarità del proprio tentativo, parte 

infatti dalla scissione fra io e mondo da cui muove Lukàcs, come si è potuto vedere nel precedente 

capitolo. Così commenta Eleonora de Conciliis: «Bloch da voce alla scissione fra ‘anima’ e realtà 

esteriore, sulla base di un’esigenza etica che, kantianamente, aspira a ciò che è sovrasensibile, 

che trascende il fenomenico, e che detiene il primato assoluto nella sfera pratica. […] Il 

superamento della scissione fra io e mondo determinata dall’avvento del capitalismo moderno, la 

moralità che il mondo non manifesta ‘ancora’, ma che è contenuta nella speranza dell’uomo e dà 

forma alle sue fantasie utopiche, costituiscono il centro del sentimento religioso blochiano, che per 

sussistere ha bisogno soltanto di un ‘profetico’ anelito spirituale» (- Eleonora de Conciliis, La 

redenzione ineffettuale. Walter Benjamin e il messianismo moderno, La città del sole, Napoli 2001, 

p. 248). In tal senso, è ripresa da Bloch, trasfigurandola, la tematica dell’estraneità di Dio espressa 

da Lukàcs nella sua Metafisica della tragedia: «Nude anime dialogano solitarie con nudi destini; 

cioè soltanto quando saremo diventati del tutto privi di Dio, avremo nuovamente una tragedia. Essa 

è un diventare Dio, una rivelazione del Dio che vive e che riposa solo nell’uomo, un monologo di 

Dio nella creatura, uno svelarsi di Dio di fronte a se stesso; ma il Dio immanente richiama alla vita il 

Dio trascendente. […] Dio deve abbandonare la scena […] e tuttavia deve ancora restare spettatore: 

come la nuova pietas, l’unica ancora possibile, che è anche la possibilità storica, utopica dei periodi 
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trattazione, che deve essere costantemente fissato, viene da Bloch costruito con 

un complesso sincretismo di tematiche religiose legate dalla prospettiva 

escatologica. A riguardo, Löwy commenta nei seguenti termini: 

Questo atteggiamento rivoluzionario anarcobolscevico è inseparabile da una 

concezione messianica della temporalità, opposta a ogni gradualismo del 

progresso: per Münster e compagni, non si combatteva soltanto per tempi 

migliori, ma per la fine di tutti i tempi, per «l’irruzione del Regno». È 

caratteristico dell’orientamento religioso ‘sincretico’ (giudeo-cristiano) di Bloch 

che si associno in uno stesso  messaggio il Terzo Vangelo di Gioacchino da 

Fiore, il chiliasmo degli anabattisti e il millenarismo dei cabalisti di Safed (sec. 

XVI), che attendono a nord del lago di Tiberiade, «il vendicatore messianico 

che rovescerà Impero e Papato e restaurerà L’Olam-ha-Tikkun…». Bloch è 

particolarmente sensibile agli aspetti restituzionisti del messianismo.453 

Si può, allora, sinteticamente affermare che l’operazione compiuta da Bloch è 

quella di contestare la contemporanea forma che ha assunto il mondo, di volerne 

la restituzione ‘redenta in spiritu’ e di volerla ottenere attraverso una redenzione 

che passa per la soggettività autosufficiente. Per questo egli accoglie quelle 

posizioni religiose che separano nettamente la dimensione mondana da quella 

divina, in particolare quelle gnostiche. Sono, infatti, le elaborazioni gnostiche a fare 

di questa separatezza una incommensurabile frattura, da cui deriva una 

disperazione che si trasforma in accusa contro il Dio creatore. In questa 

imputazione sembra testimoniata la falsa coincidenza tra lo stesso Dio creatore e il 

Dio della redenzione.454  

                                                                                                                                         

 

 

tragici, delle epoche senza cielo. […] Vediamo con quanta forza nella Metafisica della tragedia 

Lukàcs si liberi di tutti i problemi di colpa e giustizia» (- E. Bloch, Spirito dell’utopia, cit., p. 277). 
453 M. Löwy, Redenzione e utopia, cit., p. 152. 
454 È nel senso di questa ripresa che Bloch si appropria anche della concezione del doppio Messia: 

il Messia sofferente della casa di Giuseppe e il Messia vincitore della casa di David. Mentre il primo 

è già venuto, il secondo non è ancora giunto. La duplicazione del Messia di questa dottrina gli 

permette di ricongiunge l’ebraismo, che pur non avendo riconosciuto il primo Messia possiede la 

giusta concezione dell’ultimo Messia, e il cristianesimo, che ha riconosciuto il primo Messia. Un 

accostamento della doppia figura del Messia nella concezione blochiana, riportata alla sua fonte 
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La separazione abissale che custodisce questa nozione del doppio Dio, che 

non consente alcuna comunicazione dei due piani, il mondano e il redentivo, è 

quanto consente a Bloch di dichiarare impossibile la teocrazia: nessuna chance di 

pensare un ordine fondato sul divino è infatti concessa quando il divino che si è 

rivelato nella creazione (il Dio dell’antico testamento e del patto) è falso e 

satanico.455  

È in questo punto che si giunge al cuore della questione posta all’inizio. 

Poiché nel riferirsi alle concezioni gnostiche di «una divinità rimasta sinora 

sconosciuta»456, Bloch rinvia all’«eretico Marcione con l’evangelo del Dio 

straniero»457: 

Proprio per il fatto che Marcione, un grande uomo, concepisce Dio come 

storia, il differenziarsi, l’antitesi tra il demiurgo e la divinità finora sconosciuta, 

che si è rivelata attraverso Cristo, questo apparente antisemitismo metafisico 

risulta più vicino alla spiritualità messianica di tutta la successiva economia 

della salvezza, che pietrifica anche l’Antico Testamento, e indebolisce la serie 

delle rivelazioni riducendole a meri provvedimenti pedagogici, così da 

allontanare il vero processo teogonico dal cielo.458 

La teocrazia è impossibile a causa della distanza incommensurabile rispetto 

alla divinità, della quale non c’è traccia nel mondo e alla quale non è possibile 

giungere dall’organizzazione del mondo.  
                                                                                                                                         

 

 

ebraica, col pensiero benjaminiano è proposta da Paolo Consigli: cfr. Paolo Consigli, Walter 

Benjamin e il messianesimo ebraico, « aut-aut », 211-212 (1986), p. 155. 
455 Nella denuncia di Bloch trova posto anche la prospettiva di un’uscita da questa condizione, una 

prospettiva eminentemente gnostica in cui avviene una totale spiritualizzazione: «Il desiderio di 

redenzione che, in una prospettiva spiritualistico-gnostica, è desiderio di superamento definitivo del 

mondo reale e storico, non può legarsi ad alcuna sovranità divina, ma deve restare indeterminato e 

aperto al ‘non ancora’ che chiama l’uomo dalle profondità del futuro» (- E. de Conciliis, La 

redenzione ineffettuale, cit., p. 250).   
456 E. Bloch, Spirito dell’utopia, cit., p. 274. 
457 Ivi. 
458 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Duncker & Humblot, München-Leipzig 1918, 19752, p. 330. [citato 

in Jacob Taubes, Il prezzo del messianismo, trad. it. di Elettra Stimilli, Quodlibet, Macerata 2000, p. 

70]. 
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Si tratta allora di vedere se il rimando alla negazione blochiana della 

teocrazia sia da intendersi come una più generale adesione di Benjamin ad una 

visione gnostica.459   

È quanto propone Jacob Taubes con la sua interpretazione di Benjamin 

all’interno di un tentativo teorico di più vasta portata.460 In La teologia politica di 

                                              

 

 

459 La conoscenza tra Bloch e Benjamin avviene in Svizzera nei primi mesi del 1919 e porta ad una 

difficile amicizia: cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 125-128. Per 

quanto riguarda la lettura del testo blochiano e la preparazione della recensione: cfr. ibidem, pp. 

140-143. Qui Scholem riporta una lettera inviata a Benjamin in cui dichiara che «per quanti pregi si 

possano riconoscere alle argomentazioni di Bloch, non vi si trova in queste parti la cosa più 

importante: la giustizia» (- ibidem, p. 143). A tale affermazione Benjamin risponde concordando in 

pieno: cfr. lettera a Gershom Scholem del 13.II.1920 (- W. Benjamin, GB II, pp. 74-75). Sempre 

nella biografia scholemiana si trova il resoconto del primo momento di difficoltà nei rapporti tra i due 

pensatori (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 169-170) mentre nelle note 

della sua prefazione all’edizione italiana di Tracce, Laura Boella presenta un puntuale quadro delle 

ragioni dei loro attriti teorici, ripropostesi a più riprese negli anni: cfr. Laura Boella, Pensare e 

narrare, in Ernst Bloch, Tracce, Garzanti, Milano 20062, pp. LVIII-LXII. 
460 Taubes ha presente il testo blochiano de Lo Spirito dell’utopia ma propone una lettura che non 

si avvale del passaggio, per così dire, attraverso la citazione diretta fatta da Benjamin nel 

Frammento teologico-politico. All’interno de La teologia politica di San Paolo il riferimento è uno 

solo: «In Bloch si tratta di un concetto [quello di teocrazia] del tutto negativo, [...] non capisco quale 

ruolo positivo possa svolgere nello Spirito dell’utopia» (- Jacob Taubes, Die Politische Theologie 

des Paulus, Wilhelm Fink Verlag, München 1993; La teologia politica di San Paolo, trad. it. di P. Dal 

Santo,  Adelphi, Milano 1997, p. 135), dove il ruolo positivo, su cui Taubes si interroga, si riferisce 

alle parole di Benjamin sul «senso religioso» della teocrazia. Esso viene ripreso positivamente in Il 

prezzo del messianesimo: «È cosa facile per un marxista mistico come Ernst Bloch negare con 

tutta l’intensità possibile il significato politico della teocrazia e perseverare solo in quello religioso» 

(- Jacob Taubes, Walter Benjamin – ein moderner Marcionit? Scholems Benjamin- Interpretation 

religionsgeschichtlich überprüft, in N. Bolz e R. Faber (a cura di), Antike und Moderne. Zu Walter 

Benjamin „Passagen“, Königshausen & Neumann Verlag, Wurzburg 1986; Walter Benjamin – un 

marcionita moderno? Scholem interprete di Benjamin: un esame alla luce della storia delle religioni, 

trad. it. di E. Stimilli, in Id., Il prezzo del messianesimo, Quodlibet, Macerata 2000, p. 58). La 

positività del giudizio in quest’ultima affermazione è motivata dal fatto che viene utilizzata in 

opposizione alla posizione teorica di Scholem. Tuttavia, il rinvenimento sia in Bloch che in 

Benjamin di una formulazione teologica marcionita, conduce Taubes a riconoscere anche in 

Benjamin l’antisemitismo che caratterizza il primo, un antisemitismo che ha raggiunto «un rango 

metafisico e una profondità religiosa» (- ibidem, p. 59). La considerazione che ne deriva, alquanto 
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San Paolo, egli presenta anzitutto una originale interpretazione ebraica della figura 

di Paolo affermando che questi è a tutti gli effetti un ebreo ma un ebreo che ha 

prodotto una «trasvalutazione di tutti i valori di questo mondo»461. Ha infatti osato 

affermare, di fronte all’estrema crisi che lo investe nel fallimento (la sua morte per 

crocifissione) di chi lui stesso ha presentato come il Messia, «non il nómos, ma chi 

è stato crocifisso dal nómos»462. Paolo ha compiuto il più ardito rovesciamento 

sacrificando una vaga concezione della legge, presente in epoca ellenistico-

romana463, e opponendole «l’amore di Dio, in Cristo Gesù»464. Solamente Cristo è 

allora «l’imperatore»465 e sotto di esso è possibile costituire una nuova comunità 

fondata su un nuovo principio: «Si tratta non di consanguineità secondo il sangue, 

ma di consanguineità secondo le promesse»466.  

                                                                                                                                         

 

 

provocatoria com’è proprio allo stile di Taubes, è allora la seguente: «Non sappiamo se Walter 

Benjamin avesse visto così chiaramente il nesso tra l’idea di teocrazia intesa ‘soltanto in senso 

religioso’ presente in Ernst Bloch, e il suo albero genealogico che va da Marcione, a Gioacchino da 

Fiore, fino a Marx. […] Pertanto mi sembra azzardato da parte di Scholem volersi appropriare, come 

fosse un pezzo di teologia ebraica, di questa forma pura ‘spirituale’ di teocrazia […] Qui, semmai, si 

tratta precisamente di un capolavoro di teologia antiebraica, nei termini di Scholem ‘cristiana’, in 

realtà un’opera di teologia-marcionita-gioachimita di Benjamin e Bloch, che Bloch prima, Benjamin 

più tardi, passando attraverso percorsi tortuosi, hanno fatto approdare ad un marxismo 

messianico.» (- ibidem, p. 60). 
461 Ibidem, p. 55. 
462 Ivi. 
463 «Vorrei avanzare l’ipotesi [...] che per l’imperium Romanum il concetto di legge fosse una 

formula di compromesso. [...] l’esistenza di un’aura, una diffusa aura ellenistica, un’apoteosi del 

nómos. Questa apoteosi la si poteva celebrare in termini sia pagani, intendo dire greco-ellenistici, 

sia romani, sia ebraici. Per ‘legge’ ognuno era libero di intendere ciò che più gli era consono.» (- J. 

Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit., p. 53-54). Rispetto a questa legge ne esiste anche 

un’altra, contro cui non va Paolo: «Il nómos come summum bonum è del tutto fuori questione.» (-

ibidem, p. 55). 
464 Ibidem, p. 59. 
465 Ibidem, p. 55. Taubes pone come referenti teorici privilegiati del proprio pensiero sia Carl 

Schmitt che Gershom Scholem, di cui fu allievo. I riferimenti impliciti che in tal senso sono presenti 

nel suo pensiero non possono essere esplicitati, volendo qui solamente articolare il senso 

dell’interpretazione che egli da di Benjamin. 
466 Ibidem, p. 60. 
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Questo pensiero inaudito è stato successivamente reso ancor più radicale 

dall’allievo di Paolo, Marcione: 

I cristiani di Marcione […] si considerano ‘forestieri’ su questa terra, la 

comunità, cioè, di un Dio ‘straniero’, che non ha nulla a che fare con ‘questo 

mondo’ così come esso è. Non si tratta soltanto di evadere dal mondo; ma di 

combattere il suo ‘principio’, se si deve rompere l’incantesimo del demiurgo 

che continuamente riproduce questo mondo pieno di miseria. Il principio di 

questo mondo miserabile si rivela essere il Dio demiurgico e ‘giusto’ (e poiché 

giusto anche crudele) dell’Antico Testamento.467 

Se, secondo Taubes, è possibile riconoscere già nella concezione paolina 

della natura in Romani, 8, 18 quanto poi viene ripreso da Benjamin, è però 

specificamente nella radicalizzazione operata da Marcione che Benjamin 

troverebbe il quadro di riferimento della relazione tra immanenza e trascendenza: 

Benjamin [...] concepisce l’autonomia di ciò che [...] chiama il profano. Alcuni 

secoli dopo Paolo si sviluppa l’esegesi della dottrina dei due regni [scil. 

marcionismo]. È l’ordine del profano e l’ordine del messianico di cui a suo 

modo tratta la dottrina dei due regni. Per Benjamin è importante restar fedele 

al Messia e non permettere che sprofondi nella neutralità.468 

L’operazione taubesiana di appropriazione in senso marcionita di Benjamin 

ha una funzione inerente all’intenzione di fondo che vi si dispiega: così interpretato 

il pensiero di Benjamin può essere una nuova chance per l’ebraismo al di là del 

tentativo, operato dai rabbini, di una sua sottrazione alla storia. Taubes riconduce 

Benjamin al tentativo paolino in quanto riconosce Paolo come figura originaria di 

questa nuova possibilità, la cui visione teocratica «sembra avere ‘soltanto un 

senso religioso’ […] ma [in realtà] non resta priva di conseguenze anche da un 

punto di vista politico»469. 

                                              

 

 

467 J. Taubes, Walter Benjamin – un marcionita moderno?, cit., p. 59. 
468 J. Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit., p. 140. 
469 J. Taubes, Walter Benjamin – un marcionita moderno?, cit., p. 69. «Dar spazio a una prospettiva 

in cui sia possibile discutere la costellazione di Paolo come zelota spirituale. Poiché nella 
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Il rifiuto di questa netta separazione470 tra l’ordine del profano e il messianico 

e il tentativo di pensarne una relazione significativa per l’azione (nel segno di un 

ripensamento “ebraico” di Kant)471 è proprio quanto è invece emerso dall’analisi 

degli Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia e del primo capoverso del 

Frammento teologico-politico che, implicitamente, ad esso rimanda. Non è dunque 

possibile «annettere il messianismo di Benjamin sia ad una pur eretica teologia 

cristiana della storia (al cui interno può essere tranquillamente inclusa la posizione 

di Ernst Bloch) sia a quella di un Paolo, ‘candidato al superamento di Mosé’, che 

troverebbe in Marcione ‘il suo unico allievo’»472. In questo senso, diventa 

                                                                                                                                         

 

 

prospettiva di una storia universale egli – così almeno credo – ha più che diritto a rivendicare questo 

titolo. Gli zaloti politici, infatti, opponendosi a Roma, si sono assunti il rischio militare di una guerra 

messianica universale, e –così penso – in battaglia avrebbero avuto una chance reale, s enon 

fossero stati piantati in asso dalla diaspora ebraica e se non fossero stati traditi e calunniati dai 

farisei e dai rabbini […]. Paolo invece si oppone totalmente a Roma “da zelota”, ma con tutt’altri 

mezzi rispetto a quelli usati dagli zeloti nazionali […] Il nesso tra la politica radicalmente “teocratice” 

degli zeloti e la visione teocratica di Paolo, che sembra avere “soltanto un senso religioso” (ma che 

non resta priva di conseguenze anche da un punto di vista politico), è ancora un capitolo oscuro 

della storia della religione ebraica e di quella cristiana.» - ibidem, pp. 68-69. 
470 Nel ripercorrere l’interpretazione di Taubes, Tamara Tagliacozzo dubita dell’associazione che 

questi propone tra Benjamin e Marcione: «Mentre Bloch si situa consapevolmente sulla strada di 

Marcione, ponendo il nesso problematico tra gnosi e politica, Benjamin sembra però tutt’altro che 

avvicinabile a un pensiero che Bloch ha definito ‘antisemitismo metafisico’. Il nichilismo di Benjamin 

non è tanto vicino all’os me paolino – come negazione del mondo terreno, che nell’interpretazione di 

taubes diventa un antinomismo distruttivo che può cambiarlo, cioè compierlo assolutamente – 

quanto a una visione anarchica e rivoluzionaria positiva» (- Tamara Tagliacozzo, Jacob Taubes 

interprete della teologia politica di Benjamin, in « Paradigmi. Rivista di critica filosofica », 19, 52, 

2001, p. 309). 
471 A un «Kant ebraico» fa riferimento Fabrizio Desideri: cfr. F. Desideri, La porta della giustizia, cit., 

p. 28. 
472 Fabrizio Desideri, Il Messia di Benjamin, su http://www.ominiverdi.com/walterbenjamin/cf/pdf/ 

Desideri_messia_Benjamin.pdf., p. 9. Così continua Fabrizio Desideri, costruendo un più ampio 

reticolo di riferimenti: «Per spiegare la distanza dall’orizzonte teologico del cristianesimo è 

illuminante un passo, contenuto in una lettera a Scholem del 22 ottobre 1917, nel quale Benjamin 

commenta la lettura del primo volume del Lehrbuch der Dogmengeschichte (Trattato di storia dei 

dogmi) di Adolf von Harnack (lo stesso autore della monografia su Marcione, sulla quale si basa 

sostanzialmente l’interpretazione paolina di Taubes). In questo passo Benjamin pone una duplice 
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significativo riprendere il discorso di Rang con cui Benjamin si trova in accordo 

nella considerazione dell’analisi della teocrazia. Questo, nonostante il fatto si tratti 

di un testo letto da Benjamin solo l’anno successivo la stesura del Frammento.  

 

Nello scritto, intitolato Psicologia storica del carnevale, Florens Christian 

Rang473 parte da una concezione dionisiaca del mondo di provenienza 

nietzschiana. Ma, mentre nella Nascita della tragedia vi è un tentativo politico-

estetico volto a riproporre una configurazione stabile della relazione vitale di 

dionisiaco e apollineo, nella Psicologia storica del carnevale Rang cerca invece di 

rintracciare una positività intrinseca all’elemento dionisiaco che non ne richieda 

una configurazione formale cui sia connessa una pretesa vigenza. Così, alla «de-

ritualizzazione di Dioniso» attraverso «l’abbattimento dei recinti temporali in cui si 

                                                                                                                                         

 

 

questione: ‘1) c’è, nell’ebraismo, il concetto della fede nel senso del comportamento adeguato 

verso la rivelazione? 2) C’è, nell’ebraismo, una qualche separazione e distinzione di principio fra la 

teologia ebraica, la dottrina della religione, e l’ebraismo religioso del singolo ebreo?’. La risposta 

negativa ad entrambe le domande segna una netta distanza rispetto alla nozione paolina di pistis e 

lottolinea l’unità tra teologia, Torah (termine che Benjamin indicava sempre come la Dottrina) ed 

esperienza del singolo ebreo. […] Niente, comunque, lascia supporre che queste due convinzioni, 

relative al rapporto tra cristianesimo ed ebraismo, siano abbandonate dallo sviluppo del pensiero 

benjaminiano fin nella sua fase più tarda.» (- ibidem, pp. 9-10). Le due domande poste all’amico 

tornano sulla fondamentale influenza scholemiana nelle nozioni ebraiche di Benjamin e, al 

contempo, indicano all’ambito del linguaggio, che verrà sviluppato oltre, e al rapporto religioso non 

normativo. 
473 Secondo le annotazioni dei curatori dell’epistolario «Benjamin e Rang si sono conosciuti tramite 

Erich Gutkind il 20 aprile 1920 a Berlino » (- W. Benjamin, GS II, p. 158, [lettera a Gershom 

Scholem del 26.05.1921]). La stima e lo scambio teorico tra i due autori sono, nel 1921, già 

consolidati, tant’è che Benjamin prevede Rang tra i collaboratori più stretti della programmata 

rivista Angelus Novus. 

In una nota importante, Fabrizio Desideri riassume i momenti di discussione con Rang intorno ai 

suoi testi: cfr. F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, cit., pp. 129-131. Bisogna però 

ricordare anche il giudizio sostanzialmente negativo di Benjamin intorno al testo che avrebbe 

dovuto far parte del primo numero della progettata rivista: cfr. lettera a Gershom Scholem del 

25.07.1921 (- W. Benjamin, GS II, pp. 172-176) e successiva risposta a Gershom Scholem del 

09.10.1921 (- ibidem, GS II, pp. 200-202). 
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ripete il suo mito»474 risponde l’«esplosione nel quotidiano dello spazio sacro che 

racchiude il tempo estatico»475. 

Secondo una tonalità teorica già riconosciuta nei testi di Lukács e Bloch476, 

l’operazione di Rang è allora quella di rinvenire nella realtà una profondità 

metafisica di ordine teologico che è stata tradita, in qualche misura, nelle 

ipostatizzazioni storicamente realizzate dagli uomini. In qualche misura soltanto, 

perché, come accade nel pensiero nietzschiano, anche qui non vi è univocità ma 

una sorta di dialettica tra più termini: l’oblio della provenienza dell’uomo, l’angoscia 

della sua ambiguità, l’accettazione piena della sua vitalità e l’insufficienza 

costitutiva che rimanda ad un piano articolabile solo in termini teologici.  

Se la dimensione orgiastico-demonica della realtà vitale ha bisogno di essere 

riconosciuta nella sua ambigua totalità, poiché solo a partire da questo 

riconoscimento diventa possibile pensare ciò che nella storia significa la 

produzione della organizzazione sociale e di certe forme istituzionali, allora il 

pensiero, che nella sua operazione genealogica deve partire dalle ipostatizzazioni 

storiche, riconosce l’incrinatura della rappresentazione che queste presentano:  

Volendo esprimere il nome di Dio in Be-griff teologico il Cristianesimo si fa 

religione che unisce, che copre, che sana la lacerazione messianica 

contraendo l’eschaton, pur imperfettamente, nella presenza fisica della 

Chiesa, o nell’interiore certezza della Fede. E così tradisce il Mondo: gettando 

falsi ponti sull’abisso della sua irredenzione. […] Impercettibile è divenuta la 

parola profetica che dice quest’abisso, che invita a liberarsi dei falsi ponti, a 

conoscere il lacerato fin dentro il proprio cuore.477 

                                              

 

 

474 Fabrizio Desideri, L’ultimo carnevale. Florens Christian Rang, in Florens Christian Rang, 

Historische Psychologie des Karnevals, Berlin 1927; Psicologia storica del carnevale, trad. it. di F. 

Desideri, Arsenale, Venezia 1983, p. 18. 
475 Ivi. 
476 Per la questione del tragico come problema teorico rilevante della seconda metà dell’ottocento e 

del primo novecento: cfr. i già citati M. Cometa, Il demone della redenzione, cit. e id., La tragedia 

tra mistica ed utopia, cit., pp. 28-29. 
477 Ibidem, pp. 15-16. 
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La presentazione di queste due opposte tendenze conduce a rinvenire nel 

loro confronto il momento essenziale. Senza svolgere le analisi articolate da Rang 

intorno al tema del carnevale, ciò che qui interessa è riconoscerne il ruolo di 

interregnum, che gli appartiene costitutivamente: 

La follia abbaia contro la legge della ragione, ma la ragione escogita un posto 

nel suo sistema anche per la follia. L’astrologia assegna un posto nel 

calendario al carnevale, l’infrazione della legge deve coprire una frattura nel 

calcolo; è questa la logica dell’Astro-logica: il carnevale copre il tempo 

intercalare. […] Correggiamoci, dunque: carnevale non è il momento in cui 

cambia l’anno […]. Il carnevale è una pausa, l’interregnum tra una abdicazione 

e un’ascesa al trono […]; perciò è una processione, un corteo: l’immagine di un 

processo celeste: della processione delle stelle fino a che l’astro-sovrano 

dell’Anno Vecchio non è completamente declinato e l’astro-sovrano dell’Anno 

Nuovo è salito sulla sommità del trono; il Corso era l’immagine dell’orbita 

descritta da questi astri. L’immagine spaziale del mondo propria dei babilonesi 

ha dato la sua figura al carnevale; come tappabuchi del calcolo del calendario, 

questo ha dovuto farsi rivestire astrologicamente.478      

Il carnevale è l’espressione necessaria ed inevitabile dell’impossibilità di 

possedere razionalmente la dimensione vitale (creaturale) in cui l’uomo si trova e 

di cui, volente o nolente, partecipa. La razionalità, nel vestire la propria difettività 

delle vesti colorate e del chiasso del carnevale, non ha vinto né è stata 

completamente capace di supplire. Si è, all’opposto, adattata, ha dovuto piegare le 

proprie forme, la propria esclusiva struttura ad un esterno. Il carnevale rimane, 

                                              

 

 

478 Florens Christian Rang, Historische Psychologie des Karnevals, Berlin 1927; Psicologia storica 

del carnevale, trad. it. di F. Desideri, Arsenale, Venezia 1983, pp. 40-41. Come si è detto, il 

significato non è però univoco. Il carnevale è anche espressione “positiva”: «Cos’è che ci opprime? 

Quanto abbiamo cumulato su di noi. Le nostre forme, quanto abbiamo tenuto in serbo. Una 

rivoluzione bussa alla prota. Del tutto diversa da quella di oppressi contro oppressori: la rivoluzione 

di noi stessi contro la nostra stessa oppressione! […] Il terra-maremoto del vulcano-carnevale può 

indicarci su qual terreno vulcanico noi stiamo. Dentro questo cratere […] possiamo gettare uno 

sguardo. Forse, potremo allora fare chiarezza sul nostro smarrimento. E prender coraggio, affinché 

la terra nel suo minaccioso sprofondare si capovolga fino a riemergere diritta!» - ibidem, p. 34. 
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anzi, si rivela essere essenzialmente, in questa sua caparbietà, la critica più forte 

alla razionalità. Ma la razionalità di cui sta parlando Rang è, come si diceva 

introduttivamente, quella che assume la sua forma suprema nella teocrazia, è la 

razionalità che si allea con il divino in-concetto per garantirsi l’eternità e 

l’immobilità, la rigidità pietrificata che è sancita da una trascendenza che essa 

stessa garantisce con l’adorazione che la sua struttura (immutabile) manifesta: 

La Mesopotamia è uno Stato ordinato, i pianeti si muovono soltanto nello 

Zodiaco. […] Non appena ha costruito [l’ordine celeste] secondo il volto della 

propria terra, se ne dimentica, è costretto a volerlo dimenticare: poiché non ha 

voluto conoscere una Natura, ma ha costruito un Palazzo ai suoi Signori. 

Quest’uomo non vuol dunque sapere di aver dominato il cielo, ma lo ha 

dominato per farsene dominare: gli Dèi, i successori dei Patri-Spiriti, devono 

guidare il loro figlio trepidante, sottomesso e servile, e lo fanno ingiungendogli 

di disporre la sua terra secondo il loro cielo. Il cielo diviene l’archetipo, la terra 

la copia.479  

La teocrazia si rivela dunque essere forma irrigidita (e mortifera) dei due 

sentimenti di angoscia, per l’irruenza trasfigurante (dionisiaca) della vitalità 

comunque presente nell’uomo, e di ebbrezza, per la potenza che questa vitalità è 

capace di dispiegare. Forma irrigidita che cerca l’oblio della necessità che la 

provoca e che, in tal modo, tradisce la creaturalità del mondo e, al contempo, il 

debito sinceramente teologico che esso custodisce.  

È a partire dal riconoscimento di questo debito che la soluzione di Rang, in 

consonanza con l’esigenza di Benjamin, non ritorna nell’alveo della risposta 

nietzschiana.480 L’imprescindibile difettività del mondo è, infatti, corrispondente al 

                                              

 

 

479 Ibidem, pp. 42-43. 
480 «Ahimè però, com’era esposta a un terribile inganno la pronta fede dell’ebbrezza: evocare 

attraverso l’entusiasmo il Dio in persona, - questa audacissima necessità di una straziantissima 

anima: prendere come ultimo rimedio la fede nella effettiva verità di quanto entusiasticamente 

vissuto! Così terribile che dinanzi a ciò l’angoscia contrasse ancora in uno sforzo tutti gli atti di 

violenza dello spirito sin’allora compiuti dall’umanità: fino all’estremo l’anima tese la forza della sua 

passione per tener lontano il mortale disinganno. […] Come i Celesti, gli Spirituali, Dioniso incluso, 
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debito teologico. Dove questo debito non è mai saldabile, non è estinguibile. E non 

perché sia costitutivamente causa di un nuovo tipo di dipendenza colpevole, bensì 

perché diventa tale solo a causa del «demone della ragione»481 che concepisce il 

debito, utilizzando concetti benjaminiani, nella relazione del possesso e del 

rapporto oggettivante di appropriazione. In ciò trova la sua ragion d’essere il 

rapporto tra la positività normata della struttura religiosa e la figura divina che 

appare a sancirla. Ma la «demonica energia»482 non può essere rinchiusa: «Il 

carnevale non schernisce qualsiasi Dio, esso schernisce il Salvatore, il Redentore 

dalla maledizione della Legge, poiché non libera dal cosmo in modo abbastanza 

efficace»483. Solo in questo scherno essa, la «demonica energia», può ritrovare la 

via verso la propria redenzione effettiva e antiteocratica. 

                                                                                                                                         

 

 

comandassero ai terrestri una moderazione che necessariamente manca a queste rotolanti palle 

da gioco del Destino.» (- ibidem, pp. 70-71). Questo inganno è quanto segna la continuità tra 

l’antichità e la contemporaneità: «Questa violenza, la prima e più antica, ondata di entusiasmo, è 

quella che ha mostrato la sua lingua e aperto una breccia nella diga della Religione dell’Ordine; che 

da questa fortezza di un Cosmos-Pantheon ha strappato e dilavato via ogni sorta di pietre e poi, 

con queste macerie, ha da sé nuovamente ostruito e fatto ristagnare la sua dissolvente fiumana nel 

nuovo bacino lacustre di una cultura – la nostra – di nuovo acquietata, di nuovo tranquilla.» - ibidem, 

p. 61. 
481 Ivi. 
482 Ivi. 
483 Ibidem, p. 67. «Intendiamo bene queste parole: la liberazione dal cosmo nelle pagine di Rang 

significa anzitutto liberare dall’Immagine-del-Mondo prodotta dall’Astro-logica babilonese e tuttora 

intatta nelle sue strutture essenziali. L’Astro-logos produce il cosmo. Fissa il carattere sfuggente 

delle apparenze fenomeniche nell’immagine cosmica: ‘Mondo e Dio in un Sistema’, facendo 

oscillare i fenomeni nel ritmo del numero. Il tempo astrale è tempo misurabile, calcolabile» (- F. 

Desideri, L’ultimo carnevale, cit., p. 22). E numerabile, riprendendo la considerazione di Benjamin a 

conclusione degli Appunti per un lavoro sulla categoria della giustizia.  

Sulla persistenza di una certa dimensione legale insiste Massimo Cacciari: «La legge dell’orgia 

consiste nel venir meno delle leggi – proprio questo venir meno ubbidisce ad una precisa ‘economia 

del sacro’» (- Massimo Cacciari, Memoria sul carnevale, in Florens Christian Rang, Historische 

Psychologie des Karnevals, Berlin 1927; trad. it. di F. Desideri, Psicologia storica del carnevale, 

Arsenale, Venezia 1983, p. 83). Questa considerazione verrà ripresa nell’ultimo capitolo, nella sua 

più estesa formulazione data da Giorgio Agamben, nella relazione tra la necessità di una forma 

legale e il senso attribuito alla dimensione vitale che richiederebbe questa necessità. Qui si lasci 
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La coincidenza tra il discorso di Rang e quello benjaminiano che si è lasciata 

fin qui operare, se è motivata dalla effettiva consonanza delle due elaborazioni 

teoriche, trova però come suo punto di arresto quell’invalicabile soglia che separa 

cristianesimo ed ebraismo. Così, la seguente affermazione, che sintetizza 

l’intenzione che muove Rang, può essere attribuita incondizionatamente anche a 

Benjamin solo se si rimane nell’ambito discorsivo qui articolato: «Parlare 

finalmente del Mondo, riconoscerne la creaturalità e insieme professare che per 

esso non esiste ‘altra redenzione che quella messianica’»484. 

                                                                                                                                         

 

 

solo sottolineare come anche Cacciari cerchi di salvare la legge con lo stesso gesto che vuol 

salvare il cristianesimo, binomio contro cui Benjamin cerca di pensare: «Che cos’è il perenne 

esplodere dell’anelito cristiano alla ri-forma se non la disperata volontà (o attesa) di riavvicinarsi 

all’attimo pieno della redenzione? […] Ma il movimento della ri-forma non ha nulla della ciclicità 

cosmica. Perciò la ri-forma si risolve sempre […] come ‘serio’ progresso, come negazione di ogni 

possibile Carnevale. La decisività di quella, unica, epifania è tale, da rendere sovrabbondante, 

prepotente in ogni festa, che la ricorda, la ripetizione sulla ri-creazione. […] la chance del momento 

ek-tropico. Un tale momento non salva dall’Ordine, ma ri-crea la forza di sopportarlo; non promette 

ex-tasi definitive, ma dà l’energia per resistere alla Legge, nella Legge, nel tempo delle sue 

incessanti trasformazioni.» (- ibidem, p. 90).  
484 F. Desideri, L’ultimo carnevale, cit., p. 14. Il fatto che si sia qui indicato lo sviluppo della 

problematica teocratica come limite per la validità dell’affermazione nei confronti del pensiero di 

Benjamin tocca dei temi a cui si può solo accennare. Non solo per l’estensione che richiederebbe 

un’analisi esaustiva ma anche per il fatto che essa necessariamente dovrebbe rivolgersi anche a 

testi a cui in questo lavoro si è deciso di non fare riferimento, limitando il nucleo centrale del lavoro 

a scritti che giungono fino al 1922. Si tratterebbe, infatti, di analizzare, in primo luogo, l’importante 

Dramma barocco tedesco là dove instaura un dialogo articolato con Rosenzweig, Schmitt e Rang, 

appunto, intorno alla questione del ruolo della tragedia e dell’eroe tragico, sviluppando anche la 

relazione con gli scritti precedenti che si occupano dell’argomento e che sono stati qui considerati. 

Ma in questa disamina si dovrebbe anche fare attenzione ad un possibile spostamento dovuto ad 

un approfondimento del rapporto con le teorie materialiste.  

Quel che è possibile dire, allora, è che non si può affermare la coincidenza tra l’operazione teorica 

di Rang e quella di Benjamin al di fuori dell’opposizione alla teocrazia. Il cristianesimo rimane, dagli 

scritti del 1916 sul Trauerspiel e sulla tragedia fino alla critica delle Affinità elettive, una via 

impercorribile per Benjamin, che costantemente vi riconosce un avversario. Come risulta in un 

frammento: «Il problema del cattolicesimo è quello della teocrazia (falsa, terrena)» (- W. Benjamin, 

<fr. 73>, GS VI, p. 99). Per la considerazione del cristianesimo si rinvia a quanto svolto nel primo 

capitolo relativamente al frammento Il capitalismo come religione (- W. Benjamin, Kapitalismus als 
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c.c.c.c. L’impossibilità di un’azione individuale e il linguaggio come apertura  L’impossibilità di un’azione individuale e il linguaggio come apertura  L’impossibilità di un’azione individuale e il linguaggio come apertura  L’impossibilità di un’azione individuale e il linguaggio come apertura 

messianicamessianicamessianicamessianica    

 

1.1.1.1.    

Si è lasciata precedentemente in sospeso la questione della nozione del 

Messia, presentata da Benjamin nelle prime battute del Frammento teologico-

politico: 

Solo il Messia stesso compie ogni accadere storico e precisamente nel senso 

che egli soltanto redime, compie e produce la relazione fra questo e il 

messianico stesso.485 

                                                                                                                                         

 

 

Religion <fr. 74>, GS VI, pp. 100-103) e alle considerazioni di Desideri precedentemente riportate. 

A riguardo Gianfranco Bonola afferma: «Chiama in causa il concetto di mito in una connessione 

con il cristianesimo che ci mostra anche quanto Benjamin abbia recepito le convinzioni di 

Scholem.» (- G. Bonola, Antipolitica messianica, cit., p. 27). 

Al di là dell’accordo sulla concezione della teocrazia, l’interesse di Benjamin per il tentativo di Rang 

può essere riconosciuto, allora, proprio nell’attesa di vedere a quale torsione, a quale tensione, a 

quale rivoluzionamento il cristianesimo debba essere sottoposto affinché possa accogliere al 

proprio interno le implicazioni del rifiuto della teocrazia. In questo senso possono essere lette le 

parole che Benjamin dedica all’amico cristiano Rang in una lettera rivolta all’amico ebreo Scholem:  

«Quando parlavo con lui, non tanto c’era armonia tra i nostri pensieri, quanto piuttosto io, corazzato 

contro le intemperie e atletico, provavo a scalare l’impossibile, dilaniato massiccio dei suoi, e 

abbastanza spesso raggiungevo un pinnacolo con ampia vista su mie regioni mentali prima 

nascoste a me stesso. Il suo spirito era attraversato dalla follia come un massiccio è solcato da 

forre. Ma la moralità di quest’uomo faceva sì che la follia non guadagnasse nessun potere su di lui. 

Sí ho conosciuto il mirabile clima umano di questo paesaggio intellettuale: aveva sempre la 

freschezza dell’alba.» (- W. Benjamin, GB II, p. 500 [lettera a Gershom Scholem del 

22.10/05.11.1924]). Per un approfondimento del dialogo interno al testo di Rang tra il pensiero 

nietzschiano e quello cristiano nel senso della ri-voluzione del cristianesimo stesso si veda l’intero 

saggio introduttivo di Fabrizio Desideri e in particolare le pagine dedicate al rapporto tra la figura di 

Dioniso e quella di Cristo: cfr. F. Desideri, L’ultimo carnevale, cit., pp. 17-23. 
485 »Erst der Messias selbst vollendet alles historische Geschehen, und zwar in dem Sinne, dass er 

dessen Beziehung auf das Messianische selbst erst erlöst, vollendet, schafft.« - W. Benjamin, 

Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. 
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Il modo apodittico in cui viene introdotta la nozione, rifiuta certo ogni pretesa 

di poter qui dirimere la questione. Essa apre infatti ad una serie di interrogativi 

necessariamente soggetti ad interpretazione. Ad esempio: vuol con questo 

termine indicare un soggetto, un’individualità? Nel qual caso, si tratta di un 

soggetto da intendere in senso storico oppure in senso teologico? È una ripresa 

non sufficientemente elaborata di Bloch? È invece da intendere in senso 

impersonale e collettivo? D’altra parte, una sua indagine sembra qui importante in 

quanto consente, nel momento in cui è fatta agire con le analisi precedenti, di 

pensare il senso e i termini della relazione non teocratica tra l’elemento religioso e 

quello politico. Relazione che, alla fine, permette di comprendere la portata del 

secondo e terzo capoverso del Frammento, che verranno affrontati in conclusione. 

La nozione di Messia compare, negli scritti benjaminiani, solamente in due 

luoghi, nel Frammento teologico-politico e nelle tesi Sul concetto di storia. Nella VI 

tesi è così presentata: 

Il Messia […] viene non solo come il redentore, ma anche come colui che 

sconfigge l’Anticristo.486 

Il confronto tra le due formulazioni produce una prima considerazione per 

contrasto. Nella formulazione del ‘20-‘21 al «Messia» sono riferiti tre verbi che 

definiscono la relazione che esso determina tra due dimensioni, quella 

dell’«accadere storico» e quella del «messianico». Nella formulazione degli ultimi 

anni (‘39-‘40) Benjamin propone invece una rappresentazione in cui il «Messia» è 

indubbiamente una soggettività. Gli vengono, infatti, attribuite delle qualifiche: 

«redentore» (Erlöser) e «colui che sconfigge» (Überwinder); gli viene anche 

opposto un antagonista: «l’Anticristo» (des Antichrist).487  

                                              

 

 

486 »Der Messias kommt ja nicht nur als der Erlöser; er kommt als der Überwinder des Antichrist.« - 

Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1972-1989, Bd. I, ii, p. 695; Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, in 

Id., Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 27. 
487 Bisogna precisare che, comunque, anche in questo caso la rappresentazione si rovescia 

immediatamente nella potenzialità che il suo senso può avere per la comprensione della 

dimensione mondana. La proposizione immediatamente successiva è infatti la seguente: «Il dono 
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I due luoghi teorici non presentano dunque una identica nozione, piuttosto 

mostrano l’esigenza di un ritorno su connessioni che hanno la costituzione della 

storia come problema principale. Solo in riferimento alla presentazione data nella 

VI tesi ci si può chiedere quale rapporto esista «tra la categoria del messianico 

(tempo messianico, forza messianica, arresto messianico) e la figura del 

Messia»488 e concludere che, «se ogni secondo è la piccola porta attraverso la 

quale può entrare il Messia, questo ingresso significa il rovesciamento dialettico 

della catastrofe in redenzione»489. Mentre per quel che riguarda il Frammento, è 

necessario un piccolo slittamento che porta ad affermare che è la nozione stessa 

di Messia la porta, poiché la «piccola porta non è altro che la porta della 

giustizia»490. 

Il nome del «Messia» è dunque l’unico modo, in analogia all’operazione 

teorica svolta sia negli Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia sia nel 

Trauerspiel e tragedia, per pensare quel che non solo non può essere conosciuto 

ma non può nemmeno divenire bussola dell’azione se non come apertura 

indisponibile e incontrollabile dell’immanenza storica, a cui l’uomo non è vincolato 

ma con cui deve riconoscersi in comunione creaturale. «Il rapporto assoluto del 

nome alla conoscenza sussiste solo in Dio, solo in esso il nome, essendo 

intimamente identico al verbo creatore, è il puro medio della conoscenza»491. 

                                                                                                                                         

 

 

di riattizzare nel passato la scintilla della speranza è presente solo in quello storico che è 

compenetrato dall’idea che neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se vince» (- ivi). Frutto di 

una riflessione che ha attraversato il rapporto simbolo-allegoria del dramma barocco tedesco, 

l’esplosività figurale della connessione di Surrealismo e Baudelaire e la potenzialità palcoscenica 

del gesto brechtiano, si tratta dunque certamente di un’«immagine di pensiero», ma che esula da 

qualsiasi figuratività utopico-religiosa. 
488 F. Desideri, Il Messia di Benjamin, cit., p. 14. 
489 Ibidem, p. 17. 
490 Ibidem, p. 16. 
491 W. Benjamin, Uber Sprache uberhaupt und uber die Sprache des Menschen, GS II, i, p. 148; 

MG, p. 185. Rispetto a questa “condizione divina” quella dell’uomo viene così determinata: 

«L’uomo è il conoscente della stessa lingua in cui Dio è il creatore. […] Il suo essere spirituale è la 

lingua in cui è avvenuta la creazione. La creazione è avvenuta nel verbo […] Ogni lingua umana è 

solo riflesso del verbo nel nome. Il nome eguaglia così poco il verbo come la conoscenza la 
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«Messia» è nome e nome proprio ma non di un soggetto bensì del suddetto ordine 

di connessioni col trascendente, ordine che è definito (nel nome) dai tre verbi: 

produrre, compiere e redimere.492  

 

2.2.2.2.    

Questa complessa concezione trova sicuramente tra i propri debiti teorici 

quelli nei confronti di Scholem. Ciò deve essere inteso in un doppio senso.  

                                                                                                                                         

 

 

creazione. […] La teoria del nome proprio è la teoria dei limiti [Grenze] della lingua finita rispetto a 

quella infinita. Di tutti gli esseri l’uomo è il solo che nomina egli stesso i suoi simili, come è il solo 

che Dio non ha nominato. […] Con l’assegnazione del nome i genitori consacrano i loro figli a Dio» 

(»Der Mensch ist der Erkennende derselben Sprache, in der Gott Schöpfer ist. [...] Sein geistiges 

Wesen ist die Sprache, in der geschaffen wurde. Im Wort wurde geschaffen [...] Alle menschliche 

Sprache ist nur Reflex des Wortes im Namen. Der Name erreicht so wenig das Wort wie die 

Erkenntnis die Schaffung. [...] Die Theorie des Eigennamens ist die Theorie von der Grenze der 

endlichen gegen die unendliche Sprache. Von allen Wesen ist der Mensch das einzige, das 

seinesgleichen selbst benennt, wie es denn das einzige ist, das Gott nicht benannt hat. [...] Mit der 

Gebung des Names weihen die Eltern ihre Kinder Gott.« - Ibidem, GS II, i, pp. 149-150; MG, pp. 

185-186). 
492 Un’interpretazione simile è data da Irving Wolhfarth, che pone maggiormente l’accento sul fatto 

che anche quella del Frammento è, nel suo insieme, un’immagine, sebbene un’immagine 

concettuale. Nel far questo, egli sottolinea come il movimento messo in atto da Benjamin conduca 

ad una desoggettivizzazione generale: «Nonostante il divieto ebraico di farsi delle immagini, 

l’enigmatico rapporto del mondo profano col messianico può essere rappresentato in un’immagine? 

Anche a questo interrogativo si potrebbe rispondere con la condanna teologica benjaminiana del 

soggetto dispotico. Proust ‘non si stancava’, scrive Benjamin, ‘di afferrare il tranello, l’Io, per 

svuotarlo e ritrovare sempre di nuovo quella terza cosa: l’immagine’. Se a questo punto il 

frammento parla di ‘un’immagine’, ciò potrebbe essere motivato dal fatto che si vuole proprio 

evitare la sfera dell’io. A questa sfera appartiene piuttosto l’immanenza di un linguaggio 

coerentemente filosofico-concettuale. Siccome i concetti devono riferirsi al loro oggetto, l’immagine 

permetterebbe loro di raccogliersi in una ‘configurazione’ nella quale il soggetto egocentrico non 

figura più.» (- Irving Wohlfarth, «Sempre radicale, coerente mai…» Rilettura del Frammento 

teologico-politico, in E. Rutigliano e G. Schiavoni (a cura di), Caleidoscopio benjaminiano, Istituto 

Italiano di Studi Germanici, Roma 1987, pp. 272, 273). Qui sembra che si possa dire che, al di là 

della presenza discutibile di un’immagine (che non a caso Wohlfarth può presentare attingendo da 

un tardo testo di Benjamin), l’autore articoli un’ulteriore prospettiva in cui la presenza individuale 

viene meno.  
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Anzitutto, in quanto in Scholem si può riconoscere una importante perdita di 

rilevanza della questione della soggettività del Messia. Il problema non è quello di 

riconoscere se è un soggetto e se è un soggetto storico o meno, ma si tratta di 

comprenderne la funzione in relazione alla «categoria del messianico». Il cuore 

della questione è dunque il problema della redenzione. A questo riguardo, 

Scholem sostiene, sin dagli anni della gioventù, una netta distinzione tra ebraismo 

e cristianesimo, contro ogni tentativo di sincretismo o assimilazionismo, di cui 

rende costantemente partecipe Benjamin. Si tratta di una distinzione di valore 

tanto teorico quanto politico, che riconosce come qualità fondamentale 

dell’ebraismo il fare della dimensione pubblica e, dunque, comunitaria il senso 

della condotta individuale. Sebbene sia più tarda, la seguente formulazione può 

venir riferita anche al pensiero giovanile di Scholem di cui Benjamin è partecipe:  

In tutte le sue forme e costruzioni, l’ebraismo si è […] sempre attenuto a un 

concetto di redenzione come evento pubblico che si compie sulla scena della 

storia e nel cuore della comunità. Insomma, come evento che si produce 

essenzialmente nel mondo del visibile e che al di fuori di questo suo 

manifestarsi nel visibile è impensabile. Al contrario, il cristianesimo concepisce 

la redenzione come evento che accade nell’ambito dello ‘spirituale’ e 

dell’invisibile: come un accadimento che si produce nell’anima, nell’universo 

del singolo, inducendo una misteriosa trasformazione interiore che non 

necessariamente corrisponde a un mutamento esteriore dell’ordine del 

mondo. Anche la Civitas Dei di Agostino, che pure, nel quadro della dogmatica 

cristiana, rappresenta il tentativo di gran lunga più audace di conservare – nello 

stesso tempo reinterpretandole radicalmente nell’interesse della chiesa – le 

categorie ebraiche della redenzione, è definita come una comunità di uomini 

misteriosamente redenti all’interno di un mondo irredento.493 

                                              

 

 

493 Gershom Scholem, Uber einige Grundbegriffe des Judentums, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main 19762; Per la comprensione dell’idea messianica nell’ebraismo, trad. it. di M. Bertaggia, in Id., 

Concetti fondamentali dell’ebraismo, Marietti, Genova 1986, p. 107. Questa distinzione è ripresa in 

riferimento all’influenza di Scholem su Benjamin e articolata in connessione con altre fonti da Paolo 

Consigli: cfr. P. Consigli, Ricomporre l’infranto, cit., pp. 167-169. 
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La redenzione come attività compiuta dal singolo uomo (non individuo) nella 

prospettiva del bene comunitario è, dunque, ciò che non consente di dover (o, 

voler) attendere la venuta di qualcuno e, al contrario, richiede l’attività propositiva 

e costante. Una nozione che si è conservata, pur in una trasfigurazione 

neocriticista, nella trattazione che Cohen fa delle virtù e che Benjamin riconduce 

alla sua fonte ebraica nel momento in cui, come si è visto, sottrae allo stesso 

Cohen il tema, riprendendolo da Achad Ha-am. Non si tratta allora di decidere se 

questa sia una concezione che storicamente risponde alla “verità dei fatti”. Si tratta 

invece di riconoscere che questa concezione ha un senso teologico-politico per 

Scholem e, soprattutto, per Benjamin. 

In secondo luogo,  l’influenza di Scholem si riconosce ancora una volta nel 

comune apprezzamento dell’elaborazione teorica di Achad Ha-am. Anzi, nella 

raccolta di scritti Al bivio si può ritrovare una considerazione, sostanzialmente 

ripresa nel passo scholemiano appena citato, in cui Ha-am afferma che la 

redenzione riguarda la dimensione comunitaria e non l’individualità: «La dottrina 

ebraica vede il suo fine non nella redenzione dell’individuo, ma nella prosperità e 

nel perfezionamento della collettività popolare e, al termine dei giorni, di tutto il 

genere umano»494. Questa peculiare determinazione fonda dunque prima in Ha-

am e poi in Scholem quella prospettiva che, nella sua tendenza ad 

universalizzarsi, desoggettivizza la nozione di Messia. Ma, per quel che interessa 

nel discorso qui in atto, la riflessione del pensatore ucraino ha addirittura una 

maggior ricchezza di implicazioni. Infatti, nel suo discorso, la nozione di Messia si 

intreccia con il ruolo teorico proprio alla figura del profeta. 

Pur essendo il riferimento imprescindibile495 per poter trattare della figura del 

profeta, Mosè non diventa mai il detentore esclusivo (e quindi nessun profeta può 

esserlo) della verità. Non è infatti nella sua essenza individuale che risiede il suo 

                                              

 

 

494 A. Ginzberg, Al bivio, cit., p. 160. 
495 «La tradizione lo sapeva e ce lo dice chiaro: ‘E non sorse più profeta in Israele come Mosè’. 

Dunque: Mosè è un Profeta. E non un profeta come gli altri la cui esistenza reale si manifestò nel 

nostro popolo nella sua vera forma solo all’epoca dei Re, ma – come chiamarono Mosè nei secoli 

più tardi – egli è ‘il Signore dei Profeti’, cioè il tipo ideale del Profetismo giudaico nel suo significato 

più puro e più alto.» - ibidem, p. 6. 
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essere profeta, bensì nella chiamata che, volente o nolente (l’esempio di Giona lo 

mostra), lo investe. Per cui: «Bene disse un critico inglese, il Carlyle: Tutti possono 

elevarsi al grado di profeta mercé la ricerca della verità, ma se tutti possono 

essere tali, grazie ad una volontà ferrea e ad una grande fatica, il Profeta non può 

non essere tale, perché questa è la sostanza della sua natura»496. Questa 

concezione deinvidualizzata di Mosè trova la sua piena realizzazione nel confronto 

che Ha-am produce nel capitolo Fra il Cristianesimo e l’Ebraismo:  

Ora ci possiamo forse immaginare la religione cristiana senza Gesù o anche la 

religione musulmana senza Maometto? La prima considera Gesù quale Dio. 

Ma non è questo il più importante. Anche se egli restasse ‘figlio dell’uomo’, 

profeta, come è Maometto per i musulmani, la cosa rimarrebbe 

fondamentalmente identica: cioè il nesso della coscienza religiosa e morale, 

con una data figura umana la quale è considerata come ideale di perfezione 

assoluta, e la cui credenza è parte essenziale della religione che non si può 

immaginare esistere senza di essa. L’Ebraismo solo non è legato ad una 

figura umana siffatta. L’ideale della perfezione assoluta è per lui Iddio solo; 

l’intima coscienza dell’uomo deve ‘porsi dinanzi continuamente’ Lui solo per 

‘imitarne le virtù’. L’uomo anche il più perfetto, non è immune da peccati o da 

vizi, e non può proporsi come ideale dinanzi al sentimento religioso che aspira 

a ricongiungersi alla sorgente della perfezione. Mosè morì in peccato, come 

ogni uomo; e non era che l’inviato di Dio, lo strumento della Rivelazione; la 

sua figura non è legata alla sostanza della religione, come una sua parte. 

Tanto che i Maestri più tardi del giudaismo non trovarono affatto strana 

l’affermazione d’uno dei loro colleghi, che diceva con grande semplicità: ‘Ezra 

era degno di portare la Rivelazione ad Israele, se non lo avesse preceduto 

Mosè’ (Sanhedrin 21). Il cervello d’un cristiano potrebbe mai concepire un 

                                              

 

 

496 Ibidem, p. 7. La libertà dalla individualizzazione e, dunque e in termini più generali, da ogni 

iconografia emerge anche in un breve passo in cui Ha-am si sposta velocemente dal piano 

singolare a quello nazionale: «In questa delineazione della fisionomia mosaica lo spirito del nostro 

popolo incarnò la miglior parte della sua natura. Bene dissero i Cabalisti: ‘Mosè risorge in ogni 

generazione’.» (- ibidem, p. 23). 
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pensiero simile: ‘Paolo era degno di recare l’Evangelo agli uomini, se non lo 

avesse preceduto Gesù’?497 

Quest’ultimo interrogativo è estremamente significativo nella misura in cui, 

come si vedrà oltre, l’operazione messa distintamente in atto da Taubes e da Idel 

nei confronti di Scholem è diretta a soggettivizzare il riferimento delle teorie 

ebraiche. In altri termini, per Taubes non avrebbe potuto esserci cristianesimo 

senza Paolo e per Idel forme qabbalistiche specifiche non avrebbero potuto 

esistere senza la particolare sensibilità psicologica dei loro fondatori, e 

indirettamente anche degli altri adepti.  

Ancora una volta, allo stesso modo che in Scholem successivamente, segue 

qui il netto rifiuto di Ha-am di ogni possibile ecumenismo:  

Finché Israele non cambierà totalmente la sua natura essenziale per diventare 

un altro, non potrà ricevere alcun influsso religioso da libri come l’Evangelo, il 

quale pone a subbietto della comunione religiosa e della imitazione morale 

non la sola divinità astratta, ma – prima e innanzi tutto – un uomo, si chiami 

come si vuole: figlio di Dio, Messia o Profeta. […] Questo ‘io’ è in sé causa 

sufficiente per allontanare eternamente l’Ebraismo dall’Evangelo.498 

La convergenza, accolta da Benjamin, delle due prospettive di Scholem e 

Ha-am non dice però soltanto una parola definitiva sulla possibilità di accostare la 

posizione cristiana a quella ebraica, dice anche qualcosa di specifico proprio sulla 

sua nozione di Messia per come è stata poco sopra presentata. Infatti, non solo il 

profetismo è determinato da Dio ma anche la nozione di Messia deve essere 

intesa unicamente come corrispettivo teologico della trascendenza.499 

 

                                              

 

 

497 Ibidem, pp. 156-157.  
498 Ibidem, p. 159. 
499 «Persino il Messia, sperato in futuro, ha il suo valore principale non in se stesso, ma in quanto è 

l’inviato di Dio per portar la redenzione ad Israele e al mondo. ‘L’età messianica’ occupa il pensiero 

dei sapienti ebrei molto più che il Messia stesso. E fra loro c’era, com’è noto, anche chi non 

credeva affatto al Messia uomo, ma alla redenzione immediata per opera di Dio medesimo.» - 

ibidem, p. 158. 
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3.3.3.3.    

È possibile, a questo punto, affrontare sinteticamente le interpretazioni che 

vengono date da Jacob Taubes e da Moshe Idel della concezione messianica di 

Benjamin, interpretazioni che risentono fortemente della rilettura critica e polemica 

della riflessione teorica scholemiana.   

Taubes sostiene che Benjamin e Scholem non avrebbero la medesima 

concezione dell’idea messianica: «Benjamin separa [nel Frammento teologico-

politico] l’ordine del profano dall’ordine del messianico in modo tale da 

contrapporsi alla “comprensione dell’idea messianica” ebraica divulgata da 

Scholem»500. Questa distinzione risente sicuramente, secondo quanto già 

esposto, dell’interpretazione taubesiana di Benjamin, che lo fa divenire erede 

dell’inaudito gesto paolino.501 In tal modo, Benjamin assume una posizione 

rivoluzionaria che lo presenta sul confine, gnostico, tra cristianesimo ed ebraismo. 

Non è cristiano in quanto pensa un Messia storico:  

Una cosa anzitutto è chiara: esiste un Messia. Niente chiacchiere – ‘il 

messianico’, ‘il politico’ -, niente neutralizzazioni, ma il Messia. Ciò deve 

                                              

 

 

500 J. Taubes, Walter Benjamin – un marcionita moderno?, cit., p. 61. 
501 Un quadro generale dell’intento taubesiano è presentato da Elettra Stimilli: «Del 1981 è il saggio 

intitolato Di caduta in caduta. Una riflessione gnoseologica sul peccato originale. […] In esso 

Taubes […] mette in atto un ritorno a Kant e cerca di delineare il programma di una ‘critica della 

ragione storica’, con la precisa intenzione di portare alle estreme conseguenze I presupposti 

kantiani della teoria della conoscenza storica di Benjamin. Se è vero che ‘Kant mostra un volto di 

Giano’, se, cioè, ‘da un lato ha coniato nella lingua tedesca l’espressione Fortschritt, ‘progresso’, e 

l’ha trasmessa alla filosofia della storia posteriore’, mentre dall’altro ha delineato i limiti della 

ragione con una chiarezza e una definitività senza pari – arrivando persino a chiedersi come sia 

‘possibile una storia a priori’ – allora si può pensare, insieme Taubes, che le tesi di Benjamin sul 

concetto di storia rappresentino un tentativo di dirimere, all’interno della posizione kantiana, la 

questione gnoseologica da qualsiasi impostazione progressista, di cui lo storicismo si è 

impossessato, cercando unitamente ‘di stabilire un nesso causale fra momenti diversi della storia’. 

Interpretare fino in fondo la ‘svolta copernicana’ di Kant nei termini di una filosofia della storia, 

secondo Taubes, vuol dire mettere in atto un mutamento radicale di prospettiva per ciò che 

concerne il concetto di storia, e cioè affrontare le conseguenze che ‘la dottrina’ kantiana ‘dell’Io 

come fondamento della coscienza del tempo e (quindi) della storia porta con sé’.» (- Elettra Stimilli, 

Prefazione, in Jacob Taubes, Messianismo e cultura, Garzanti, Milano 2001, p. 27). 
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essere ben chiaro, qui non si intende il Messia cristiano, si legge: il Messia. 

Nessuna nebulosa neutralizzazione illuministica o romantica.502   

Non è, però, nemmeno ebraico. Infatti, nella conclusione del Frammento, il 

riferimento alla «politica mondiale» col metodo del «nichilismo» è per Taubes 

completamente estraneo all’ebraismo: «Chi vuole raccontare che qui si tratta di un 

pezzo di teologia ebraica, dovrebbe provare che la politica mondiale nichilistica è 

una possibile attitudine dell’insegnamento rabbinico o apocalittico»503. È però in un 

altro passo, là dove nell’immagine delle frecce emerge l’«“immediata intensità 

messianica del cuore, del singolo uomo interiore […]”» che «allora il senso 

“cristiano”, in fin dei conti proprio marcionita di questa frase si può toccare con 

mano, anche senza la forte equazione posta da Scholem tra ebraico = esteriore e 

cristiano = interiore»504. Così Taubes è in grado di sostenere che il messianismo 

può esprimersi anche a partire da un unico soggetto e, addirittura, nella sua 

interiorità, con la conseguenza che è Scholem a contraddirsi quando presenta 

quella netta distinzione tra ebraismo e cristianesimo. Scholem non se ne accorge, 

eppure «presenta i materiali dei “suoi” sabbatiani, una “setta” messianica […] che 

ha scosso e minato dall’interno i fondamenti dell’ebraismo rabbinico “medievale”; 

materiali che denunciano un grado di interiorità dell’idea messianica nell’ebraismo 

– in crisi -, che riprende e supera tutte le comuni interiorizzazioni cristiane dell’idea 

messianica di redenzione che si conoscono»505. 

                                              

 

 

502 J. Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit., p. 134. 
503 Jacob Taubes, Walter Benjamin – un marcionita moderno?, cit., p. 63. 
504 Ivi. 
505 Jacob Taubes, Der liebe Gott steckt im Detail. Gershom Scholem und die messianische 

Verheißung, in N. Bolz e R. Faber (a cura di), Antike und Moderne. Zu Walter Benjamin 

„Passagen“, Königshausen & Neumann Verlag, Wurzburg 1986; Il buon Dio sta nel dettaglio. 

Gershom Scholem e la promessa messianica, trad. it. di E. Stimilli, in Il prezzo del messianesimo, 

Quodlibet, Macerata 2000, p. 35 [primo anno di pubblicazione 1977]. Taubes riprende altre volte la 

critica. In un diverso articolo: «In termini ebraici, la realtà del mondo esterno non è visibile nelle 

leggi naturali, ma viene rappresentata dalla Torah o Legge divina (halakhah). Una crisi relativa alla 

validità delle strutture del mondo si traduce, quindi, “giudaicamente” nel problema della validità 

della Legge. Contrapponendomi a Scholem, vorrei dimostrare che la strategia di Paolo di abolire la 
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Le osservazioni di Jacob Taubes sono state successivamente riprese e 

ampliate da Moshe Idel che, infatti, contesta a  Scholem l’idea che la ‘pubblicità’ 

sia il vero carattere del messianismo nel suo insieme.506 Ma questi contesta anche 

Taubes negando che vi sia, nelle espressioni storiche dei Messia mistici, un 

necessario riferimento alla storia come obiettivo dell’azione.507 

                                                                                                                                         

 

 

Legge non è stata dettata da motivazioni pragmatiche, una resa o un “impulso proveniente 

dall’esterno”, essa piuttosto segue rigorosamente la “logica immanente” di Paolo che deriva 

dall’accettazione di un Messia giustamente crocifisso secondo la Legge. Tanto peggio per la 

Legge, sostiene Paolo; e perciò deve sviluppare la sua teologia messianica in una forma 

“totalmente antinomica”, che culmina nella dichiarazione che il Messia crocifisso è “la fine della 

Legge” (Rm 10, 4). La crisi dell’interiorizzazione obbliga Paolo anche a distinguere tra un ebreo che 

è tale solo “esteriormente” e un ebreo che lo è anche “interiormente” (Rm 2, 28) […] La crisi è un 

evento intimamente ebraico. La crisi dell’escatologia diventa, per Paolo, una crisi di coscienza.» - 

Jacob Taubes, Scholem’s Theses on Messianism Reconsidered, in N. Bolz e R. Faber (a cura di), 

Antike und Moderne. Zu Walter Benjamin „Passagen“, Königshausen & Neumann Verlag, 

Wurzburg 1986; Una revisione critica delle tesi di Scholem sul messianesimo, trad. it. di E. Stimilli,  

in Il prezzo del messianesimo, Quodlibet, Macerata 2000, p. 51 [primo anno di pubblicazione 1982]. 

Un’ultima ripresa è quella nell’articolo dedicato a Benjamin: cfr. J. Taubes, Walter Benjamin – un 

marcionita moderno?, cit., p. 61.  
506 «Si può sostenere […] che l’essenza di alcune forme di autocoscienza messianica o anche di 

attività messianica abbia origine da esperienze interiori affini, e talora identiche, a ciò che si 

definisce genericamente esperienza mistica. In altri termini ritengo che la manifestazione di una 

coscienza messianica sia spesso da associare a specifici eventi spirituali interiori che possono 

suscitare nel singolo una consapevolezza della sua particolare importanza, la quale talvolta si 

esprimerà in una missione dichiaratamente messianica.» - Moshe Idel, Messianic Mystics, Yale 

University Press, New Haven-London, 1998; Mistici messianici, trad.  it di F. Lelli, Adelphi, Milano 

2004, pp. 19-20. 
507 «Il problema principale di questo modello interpretativo» - qui il riferimento polemico è sia 

Scholem che Taubes - «è che i Messia mistici diedero scarso peso o addirittura ignorarono 

totalmente qualsiasi crisi storica, quando espressero le loro pretese messianiche. Non vi sono 

motivi per cui un Messia, che avesse avvertito un legame fra una crisi storica e il futuro messianico 

che preannunziava, avrebbe dovuto esitare ad affermarlo. Quando dunque tale relazione non è 

esplicitata, è necessario usare una grande cautela prima di formulare una conclusione del genere 

[…] Persino quando è possibile servirsi dell’interpretazione traumatico-storica, resta comunque 

irrisolto il problema dell’esperienza mistica individuale, che crea,incoraggia e spesso accompagna 

la coscienza e le attività messianiche di un determinato individuo. Anche in tali casi esistono 
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Queste critiche non toccano direttamente il discorso che si sta qui svolgendo 

se non là dove conducono Idel a formulare un’interpretazione del pensiero 

benjaminiano:  

L’onnipresenza del Messia in quanto Intelletto Agente, quale si trova nella 

Qabbalah estatica e negli scritti di vari filosofi ebrei medioevali, fa sì che 

l’esperienza ‘messianica’ sia possibile in ogni momento, in quella che un 

mistico interpreterebbe come un’esperienza atemporale. Tale è la concezione 

del messianismo di Benjamin.508 

Secondo una simile interpretazione, non è più questione della nozione del 

Messia bensì è questione dell’investimento psicologico personale che Benjamin 

associa a tale nozione: «Il concetto di apertura all’inesplicabile sempre atteso 

somiglia soprattutto alla visione che equipara il messianismo alla salvezza 

individuale; ogni momento è considerato, nella sua pregnanza, una possibile via di 

accesso all’esperienza messianica»509. È però proprio in questo slittamento che 

viene fraintesa l’operazione benjaminiana, non solo non interessata alla salvezza 

individuale, né propria né dell’individuo in generale, ma nemmeno convinta o 

implicata in una presentazione dell’esperienza come luogo di insorgenza della 

trascendenza, come esclude la critica benjaminiana a Buber più volte richiamata. 

  

 

 

                                                                                                                                         

 

 

rivelazioni la cui essenza, i cui particolari e la cui forma espressiva svolgono un ruolo decisivo nella 

comprensione del fenomeno messianico.» - ibidem, pp. 23-24. 
508 Ibidem, p. 358. Questa attribuzione è connessa alla generale lettura cui si riferisce: «Le varie 

forme di misticismo, che miravano a realizzare nel presente quella che era ritenuta la vita spirituale 

ideale, e un’anticipazione delle forme sublimi dell’esistenza umana, non avevano interesse a 

rinviare le forme più elevate di esperienza a un futuro indefinito associato alla redenzione nazionale 

e al ricollocamento geografico di tutti gli ebrei» (- ibidem, p. 360). Su questa base anche Idel 

distingue la posizione di Scholem da quella di Benjamin. Il primo sarebbe più vicino «ad alcune 

delle concezioni apocalittiche tradizionali» mentre il secondo sarebbe prossimo a «certe forme 

mistiche di interpretazione dell’escatologia» (- ivi).  
509 Ibidem, p. 413. 
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4.4.4.4.    

La desoggettivizzazione della nozione di Messia, a cui è seguita una breve 

considerazione sulla sua necessaria sottrazione a una concezione 

psicologizzante, richiede un ultimo approfondimento. Rimane infatti da precisare, a 

partire e in stretta relazione con l’analisi sviluppata nel precedente capitolo, la 

possibile relazione che le può venir attribuita con la concezione dell’eroe.  

L’eroe tragico, che si oppone alla concezione mitico-destinale, finisce per 

soccombere senza che la sua azione abbia prodotto un mutamento delle 

connessioni vigenti. Infatti, la «conoscenza» che «l’uomo pagano» esprime nella 

tragedia «gli toglie la parola, e rimane muta». Si tratta di una paradossale 

relazione tra conoscenza e mutismo che esprime, ad un primo livello, la 

prospettiva totalmente immersa nel suo ruolo oppositivo: «il destino demonico è 

infranto»510. Ad un secondo livello, essa è però la riproposizione ineludibile 

dell’impossibilità della conoscenza del bene e del male. Se «nella tragedia l’uomo 

pagano si rende conto di  essere migliore dei suoi dèi»511, proprio questo giudizio 

lo lega agli dèi che egli condanna, perché nel giudizio esso non si libera dalla 

lingua strumentale, anzi, provoca il processo del destino e della colpa: la «parola 

giudicante punisce – e attende – la provocazione di sé come la sola e più profonda 

colpa»512. Dunque, il tentativo eroico è significativo perché mette in scena il 

funzionamento delle dinamiche mitico-destinali e, soprattutto, perché evidenzia la 

frattura (col suo mutismo) nel linguaggio giudicante vigente. 

In questo senso, non vi è alcuna possibilità di riconoscere nell’eroe e nella 

tragedia quanto possa eventualmente definire l’apertura allo spazio messianico, 

come sembrerebbe far pensare l’espressione di Jacobson «destino 

messianico»513. Il rovescio della condizione eroica e la vera apertura si possono 

invece trovare nel modo di considerare il coraggio del poeta che Benjamin elabora 

                                              

 

 

510 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, pp. 174-175; CCRT, p. 120. 
511 Ibidem, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 120.  
512 W. Benjamin, Uber Sprache uberhaupt und uber die Sprache des Menschen, GS II, i, p. 153; 

MG, p. 189. 
513 «Messianic fate» - E. Jacobson, Metaphysics of the Profane, cit., p. 157. 
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in un giovanile scritto dedicato a due poesie di Hölderlin.514 Attraverso la forma del 

commento estetico, infatti, Benjamin dice qualcosa anche sul senso del coraggio 

del poeta e sull’orientamento che verso di esso devono avere le connessioni 

interne allo scritto. 

Se il poeta hölderliniano può essere associato, in entrambe le poesie, all’eroe 

tragico, poiché il suo coraggio «è dedizione al pericolo che minaccia il mondo»515 e 

questo pericolo è propriamente quello della destinalità mitica, è però il significato 

di questo stesso coraggio che rovescia il senso della nozione dell’eroicità del 

poeta.516 Infatti, il poeta – e qui sta la differenza tra le due stesure individuata da 

                                              

 

 

514 Si lasci qui riportare le parole di Scholem relative agli anni 1916-1917, spesso citate nei lavori 

critici: «Il mio diario conserva ancora un appunto relativo a questa parte della conversazione: ‘Lo 

spirito di Benjamin si aggira e si aggirerà ancora a lungo intorno al fenomeno del mito, al quale si 

avvicina dai versanti più disparati. Da quello della storia, prendendo le mosse dal romanticismo, da 

quello della poesia, ispirandosi a Hölderlin, da quello della religione, a partire dall’ebraismo, e infine 

da quello del diritto.» (- G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 60-61). Lo 

scritto Due poesie di Friedrich Hölderlin, qui in questione, confronta quelle che Benjamin reputa 

due versioni differenti di un unico progetto poetico: Dichtermut e Blodigkeit. In appendice alla 

traduzione italiana del lavoro benjaminiano si trovano i due testi poetici e una loro traduzione: cfr. 

Walter Benjamin, Due poesie di Friedrich Hölderlin, trad. it. di A. Marietti Solmi, in Metafisica della 

gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 134-135. 
515 Walter Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, i, p. 123; Due poesie di Friedrich Hölderlin, trad. it. di A. 

Marietti Solmi, in Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 130. Così 

articola Benjamin il discorso: «Vi si cela un paradosso peculiare […]:Per il coraggioso esiste il 

pericolo, eppure egli non lo considera. Poiché sarebbe vile, se lo tenesse in conto; e se non ci 

fosse pericolo per lui – egli non sarebbe coraggioso. Questo strano rapporto si risolve nel senso che 

il pericolo non minaccia la stessa persona coraggiosa, ma il mondo. Coraggio è il senso della vita 

dell’uomo che si abbandona al pericolo, e in tal modo, nella propria morte, dilata questo pericolo, lo 

trasforma nel pericolo del mondo e insieme lo supera. […] Il mondo dell’eroe morto è un nuovo 

mondo mitico, saturo di pericolo» (- ibidem, GS II, i, pp. 123-124; MG, p. 130). 
516 Benjamin è già avvertito, al momento di questa trattazione, del culto del poeta proprio al circolo 

di George e, pur apprezzando la capacità poetica dello stesso George, non ne condivide mai i modi 

e gli intenti. Per la distanza dalla figura del poeta nella riflessione heideggeriana, a sua volta 

oggetto di culto particolare: cfr. Philippe Lacoue-Labarthe, Le courage de la poésie, in Id., 

Heidegger. La politique du poème, Galilée, Paris 2002. 
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Benjamin – non si erge solitario bensì si identifica «col mondo»517. Nella seconda 

redazione della poesia, Hölderlin pone al centro proprio questo elemento: 

«Intimissima identità del poeta col mondo, di cui sono emanazione tutte le identità 

del momento intuitivo e di quello intellettuale di questa poesia»518.  

Ecco che allora la scelta di questa duplice stesura, tra l’ampia produzione 

hölderliniana, non è casuale; vi si insedia un metadiscorso: il poeta Hölderlin 

scrive del ruolo del poeta non facendone argomento di trattazione, bensì 

esponendo le connessioni che è compito di ogni poeta informare attraverso un 

reticolo di relazioni linguistiche non oggettuanti, che a loro volta informano. È 

questo il senso della determinazione della seconda stesura come migliore della 

prima.519 È questo il senso del concetto di poetato. Se il poetato è «unità intrinseca 

dell’ordine intellettuale e di quello intuitivo»520, dove il primo è la forma e il secondo 

                                              

 

 

517 «[Nella seconda stesura] regna sovrano un principio di ordine spirituale: l’identificazione del 

poeta eroico col mondo.» (- W. Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, GS II, i, p. 124; 

MG, p. 130). 
518 Ibidem, GS II, i, p. 123; MG, p. 130. 
519 Nella prima stesura Hölderlin è soggetto all’immagine mitica e, dunque, determina 

sostanzialmente un discorso mitologico: «La prima redazione rileva una notevole indeterminazione 

del momento intuitivo e uno scarso collegamento dei praticolari. Così il mito della poesia è […] 

soffocato dal mitologico. […] Il mito si forma […] sulla base della mitologia. Il dio Sole è l’avo del 

poeta, e il suo morire è il destino dove la morte del poeta si realizza dapprima in forma riflessa» (-

ibidem, GS II, i, p. 109; MG, p. 115). Nella seconda stesura, al contrario, Hölderlin si libera del 

mitologico così che il mitico diventa l’oggetto interno della trattazione: «Nell’ultima poesia s’impone 

il legame possente che congiunge le singole sfere. Gli dèi e i viventi sono legati nel nodo 

fermissimo del destino del poeta. Il loro semplice e tradizionale rapporto gerarchico, proprio della 

mitologia, è qui superato. […] nel carme tutte le unità appaiono già nella forma di una 

compenetrazione reciproca, di un intreccio intensivo, che non è mai possibile cogliere gli elementi 

in se stessi, ma sempre soltanto il tessuto dei rapporti […] Il supporto mitologico cede il passo alla 

connessione interna del proprio mito.» (- ibidem, GS II, i, pp. 112-114; MG, pp. 118-120). 
520 Ibidem, GS II, i, p. 106; MG, p. 112. Non si può qui articolare nessun discorso inerente alla 

nozione di poetato al di là del suo significato diretto per il discorso in atto, un discorso distinto dalla 

questione ‘estetica’ che lo stesso Benjamin assume come prospettiva generale dello scritto. Per 

una trattazione in questo senso si rimanda, a titolo indicativo, ai seguenti riferimenti: T. 

Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, cit., pp. 129-151; 
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«la percezione rivelatrice»521, allora la sua «considerazione […] non porta al mito 

ma […] solo alle connessioni mitiche, che nell’opera d’arte sono plasmate così da 

costituire un’unica forma, non mitologica e neanche mitica»522.  

Si può allora affermare che il coraggio del poeta è anzitutto quello di 

Hölderlin che ha teso il linguaggio, attraverso il suo uso poetico, alla sua essenza, 

nell’aspetto della sua distanza dal mito e della capacità di mostrarne, da questa 

stessa distanza, le connessioni.523 Il coraggio del poeta, in ultima istanza, non è 

identico a quello dell’eroe tragico. È piuttosto quanto negli appunti sulla categoria 

di giustizia, di tre anni successivo, Benjamin chiama virtù. Si può dunque 

affermare che la nozione del «Messia» rimane legata alla sua funzione di 

connessione al trascendente, poiché unicamente da questo debito può ritornare al 

pensiero, mentre quella di eroe assume il suo senso più proprio nella sua 

trasfigurazione linguistica, dalla quale unicamente può aprire dall’interno 

l’immanenza.  

In conclusione, il coraggio è virtù e se «virtuoso può essere solo 

l’adempimento di ciò che si esige», il poeta è virtuoso nel senso che risponde al 

contempo all’esigenza della comprensione della vigenza destinale del mito e 

all’esigenza della comprensione della vera essenza del mondo nell’unico medium 

possibile, il linguaggio.  

Se rimane ancora impossibile «’l’ordine etico del mondo’»524 il linguaggio, 

che l’eroicità del poeta ritrova nella sua essenza, è il fondamento che apre alla 

                                                                                                                                         

 

 

Fabrizio Desideri, Giovanni Matteucci (a cura di), Dall’oggetto estetico all’oggetto artistico, Firenze 

university press, Firenze 2006. 
521 »...offenbarenden Wahrnehmung...« (- W. Benjamin, <fr. 73>, GS, VI, p. 99). 
522 W. Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, GS II, i, p. 126; MG, p. 132. 
523 Richiamando il tema del «privo di espressione» del saggio sulle Affinità elettive goethiane, 

svolto nel secondo capitolo, si può qui ricordare quanto Benjamin ne dice proprio richiamando 

Hölderlin: «Il privo di espressione è la potenza critica […]. Esso possiede questa autorità come 

parola morale. […] cesura in cui vien meno – con l’armonia – ogni espressione, per far posto a una 

forza [che] non è mai stata più chiara che nella tragedia greca da un lato, e dall’altro negli inni di 

Hölderlin. È percettibile nella tragedia come ammutolire dell’eroe, e nell’inno come arresto del 

ritmo.» (- W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS, I, i, p. 181; CCRT, p. 234).  
524 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 120. 
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percezione creaturale del mondo, custodisce la propria essenza trascendente e, al 

contempo, si ritrae dalla vista del discorso, assorbito dall’orientamento che il 

secondo e il terzo capoverso del Frammento teologico-politico giungono a 

prospettare.  

 

 

dddd. La direzione del compito etico. La direzione del compito etico. La direzione del compito etico. La direzione del compito etico----politicopoliticopoliticopolitico    

 

La parte del Frammento teologico-politico, che è stata finora tralasciata, è 

dedicata alla determinazione dell’ordine del «profano».  

Privo della necessità destinale e della regolazione normativa, privo della 

certezza di senso che offre la teocrazia, «l’ordine del profano» non è per questo 

deprivato di senso e di orientamento, un senso che anzi può ora riconoscere nella 

corretta relazione al messianico e, attraverso di esso, nella propria dimensione 

creaturale. Così, «come una forza, attraverso la sua traiettoria, può favorirne 

un’altra diretta in senso opposto,» allo stesso modo «anche l’ordine profano del 

Profano può favorire l’avvento del regno messianico»525. Nell’immagine qui 

prodotta, Benjamin propone implicitamente un quadro generale all’interno del 

quale le forze agiscono. Un quadro i cui estremi sono quelli del mondo creaturale e 

del regno di Dio. Questa è la «concezione mistica della storia» che d’altronde, pur 

presentandosi in «immagine», rimane immagine funzionale priva di figurazione e 

in tal modo determina la sua utopicità: «Di ciò che è più grande – dell’adempimento 

dell’utopia – non si può parlare, ma solo testimoniare»526. Si tratta di un’utopicità 

                                              

 

 

525 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. 
526 Walter Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurth 

am Main 1972-1989, Bd. II, ii, p. 620; Paul Scheerbart: Lesabéndio, trad. it. di A. Marietti Solmi, in Il 

Concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, p. 130. La 

‘testimonianza’ apre il problema della sua relazione possibile con l’azione, problema che trova il 

suo luogo specifico di analisi nel prossimo capitolo. Certamente, però, non si può qui accogliere la 

lettura che Wohlfarth propone del passo appena citato del Frammento: «Il rapporto del profano col 
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che si dà nel segno del negativo: non tanto assenza della presenza, quanto 

assenza della sua pensabilità compiuta. Eppure, al contempo, è apertura del 

pensiero nel senso dell’azione attraverso la relazione tra felicità e speranza.  

La speranza non è semplice sentimento o disposizione,527 bensì 

orientamento complessivo, un orientamento nella prospettiva di ciò che compie la 

creaturalità. È questo il senso della chiusura del saggio sulle Affinità elettive: «Solo 

per chi non ha più speranza è data la speranza»528. Solo per chi si libera dalla 

falsa idea che nella speranza si possa compiere la «redenzione»529 è data 

realmente la sola speranza possibile. Quella che venga riconosciuta l’esistenza di 

ciò che non può apparire (quel che Benjamin chiama il «privo di espressione») ma 

che dell’apparenza costituisce l’elemento di apertura al teologico. Si tratta dunque 

della speranza che si mostri l’appartenenza dell’apparenza alla relazione 

linguistico-creaturale dell’uomo al mondo: 

Così alla fine la speranza giustifica l’apparenza della conciliazione, e il detto 

platonico, essere assurdo volere l’apparenza del bene, soffre la sua unica 

eccezione. Poiché l’apparenza della conciliazione può, anzi deve essere 

voluta; essa sola è la sede dell’estrema speranza. Così la speranza finisce per 

                                                                                                                                         

 

 

Messianico […] sarà […] rappresentato come rapporto di tensione e quindi realizzato ‘in forma 

embrionale o intensiva’. Allora quest’immagine sarebbe già e non ancora messianica e 

indicherebbe in forma di anticipazione ellittica o chiastica, quella ‘vera lingua’ alla quale qui ed ora 

si può soltanto alludere esotericamente.» (- I. Wohlfarth, «Sempre radicale, coerente mai…», cit., 

pp. 272-273). In questa lettura, infatti, l’accento è eccessivamente posto sulla predeterminazione 

della relazione, sul fatto che, in qualche modo, si tratta solamente di spiegare ciò che è già dato. 

Mentre per Benjamin, ed è quanto finora si è cercato e si sta cercando di articolare, dati gli estremi, 

la relazione è quel che fa problema. 
527 La speranza può prender corpo come sentimento solamente nel narratore, poiché solamente 

tradotta linguisticamente essa può riconoscersi come proveniente da un sentimento: «L’ultima 

speranza non è mai tale per chi la nutre, ma solo per quelli per cui è nutrita. Appare così la ragione 

più intima dell’ ‘atteggiamento del narratore’. Poiché egli solo può compiere, nel sentimento della 

speranza, il significato dell’accadere, proprio come Dante accoglile in sé la disperazione degli 

amanti […], la più effimera e paradossale» (- W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, 

p. 200; CCRT, p. 252). 
528 Ibidem, GS I, i, p. 201; CCRT, p. 254. 
529 Ibidem, GS I, i, p. 200; CCRT, p. 253. 
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liberarsi dell’apparenza; ed è solo come una domanda tremante che, alla fine 

del libro, quel ‘come sarà bello’ risuona dietro i morti, che, se mai possiamo 

sperare che si ridestino, non è già in un mondo bello, ma in un mondo 

beato.530  

L’«estrema speranza» trapassa nel dover volere la conciliazione attraverso 

l’apparenza.531 Un dover volere determinato dall’intima ed estrema necessità del 

gesto,che è un volere in quanto libero da qualunque legame con ogni sorta di 

obbligazione. È la paradossalità che unica consente di sostenere tanto la 

«domanda tremante» che «risuona dietro i morti», quanto il condizionale che 

solamente concede di sperare: 

Elpìs rimane l’ultima delle parole orfiche: […] speranza nella redenzione, che 

nutriamo per tutti i morti. Essa è la sola giustificazione della fede 

nell’immortalità, che non può mai accendersi alla propria esistenza.532 

Alla speranza corrisponde la felicità. Come Benjamin afferma all’interno di 

Destino e carattere, «è proprio la felicità che svincola il felice dall’ingranaggio dei 

destini e dalla rete del proprio»533. A queste parole, nel Frammento fanno eco 

quelle che riconoscono la forza del profano nella «ricerca di felicità dell’umanità 

libera»534. 

                                              

 

 

530 Ibidem, GS I, i, p. 200; CCRT, pp. 252-253. 
531 Poiché, inversamente, «la conciliazione limitata all’ambito mondano [deve] per ciò stesso 

rivelarsi come apparenza» (- ibidem, GS I, i, p. 191; CCRT, p. 243). 
532 Ibidem, GS I, i, p. 200; CCRT, p. 253. 
533 Ibidem, GS II, i, p. 173; CCRT, p. 119. Qui si trova, subito dopo, anche un rimando a Hölderlin 

che fa risuonare quanto detto nel precedente sottocapitolo: «Non per nulla Hölderlin chiama ‘senza 

destino’ gli dèi beati. Felicità e beatitudine conducono quindi, al pari dell’innocenza, fuori della sfera 

del destino.»  (- ivi). 
534 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. Per ciò che 

riguarda le tarde tesi Sul concetto di storia Girolamo De Michele tratta della felicità nei seguenti 

termini, che servono qui solo ad ampliare la prospettiva dello sguardo: «Lo storico materialista è 

produttore di un’idea di storia che si libera ‘dallo schema della progressione in un tempo omogeneo 

e vuoto’: in ciò consiste la parte costruttiva del suo compito. Ma questa idea di storia può darsi solo 

in connessione con quell’idea di redenzione, che ‘risuona’ nell’idea di felicità, poiché la felicità è 
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La felicità è liberata dal nesso kantiano di morale-natura in cui la sua ripresa 

dalla concezione greca ha partecipato a rinchiudervela. Non si tratta mai di 

soddisfare dei desideri soggettivi, bensì, nella possibilità di una comunità 

creaturale, di far partecipare attivamente il soggetto umano, nella anonimità della 

propria volontà e nell’assenza di riso, alla sua costituzione (l’«ordine del profano» 

è «orientato sull’idea di felicità»535).536  

Per questo «nella felicità ogni essere terrestre aspira al suo tramonto»537 e, 

all’opposto, «l’immediata intensità messianica del cuore, del singolo uomo 

interiore, procede […] attraverso l’infelicità nel senso del dolore»538. Quest’ultimo 

riferimento è indubbiamente diretto all’ergersi eroico nel tragico e, in fin dei conti, 

allo stagliarsi del poeta, secondo il rapporto tra i due precedentemente 

determinato e nella misura in cui non si giunge ancora al più profondo grado 

linguistico cui egli fa segno. È però necessario sottolineare che non si tratta di un 

                                                                                                                                         

 

 

‘impregnata dei colori’ dello Zeit cui siamo stati assegnati.» (- Girolamo De Michele, L’impercettibile 

tremolio della felicità. Tempo e dialettica in stato di arresto, « Fenomenologia e società », 2, 2000, 

pp. 59-60). 
535 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. 
536 In questo senso, opera una unità del soggetto che può essere articolata facendo nuovamente 

riferimento a Achad Ha-am, il quale riprende la nozione elaborata «nell’età del 1.° Tempio»: 

«L’uomo, qual essere vivo e intelligente, è uno in tutte le sue parti; ‘Néfesh’ (anima, essere 

animato) è il nome che abbraccia tutto: il corpo e lo spirito con tutti i fenomeni vitali che ne 

dipendono. La ‘néfesh’ – cioè l’uomo unitario – vive tutto com’è e muore tutto com’è, senza alcun 

residuo purchessia» (- A. Ginzberg, Al bivio, cit., p. 51). Questa unità, nello stesso Ha-am, non è 

individuale e si traduce in una individualità superiore, quella della collettività e poi dell’umanità: 

«Secondo questa concezione, il centro dell’ ‘io’ passa non dalla carne allo spirito, ma dall’individuo 

alla collettività, e insieme anche il problema della vita si trasporta dalla vita personale a quella 

sociale. Perché io vivo? Per l’esistenza e la prosperità della collettività di cui io sono uno dei 

membri. Perché io muoio? Per lasciare il mio posto a individui nuovi, i quali rinnovino la fisionomia 

collettiva e non le permettano di cristallizzarsi e di restare eternamente allo status quo. Allorché 

l’individuo singolo ama la collettività come l’anima sua e aspira alla sua prosperità come fosse la 

sua prosperità personale, il suo cuore trova in ciò il suo appagamento e non avverte più tanto 

l’amarezza che c’è nella sua vita personale, poiché conosce il fine per cui egli vive e soffre.» (-

ibidem, pp. 51-52). 
537 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. 
538 Ibidem, GS II, i, p. 204; CCRT, pp. 171-172. 
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loro semplice rifiuto ma del loro accoglimento nei limiti del loro stesso darsi 

storico.539 Quindi, non come possibilità attuabile, possibilità che si dà propriamente 

solo nell’aspirazione alla totalità armonica del tramonto. Poiché è «ogni essere 

terrestre» così come l’«umanità libera»540 dalla destinalità e, dunque, in generale, 

la «mondanità», «che eternamente trapassa, e trapassa nella sua totalità, non solo 

spaziale, ma anche temporale»541.  

Quanto qui rimane da considerare è l’uso dell’avverbio «eternamente». Esso 

non indica un’estensione temporale in(de)finita. In questo caso, infatti, 

l’appiattimento dei due riferimenti in un unico costituirebbe una tautologia implicita, 

un tempo eterno che trapassa eternamente, e al contempo paradossale, l’eternità 

in tempo. Esso indica piuttosto un’impossibilità intrinseca nel determinare 

«l’avvento del regno messianico». Ciò comporta una conseguenza rilevante: è la 

felicità, e non solo la sua idea, a determinare il ritmo del movimento, «il ritmo […] è 

la felicità»542. Se il ritmo è l’‘ordine del moto’, la felicità è l’intrinseca legge del moto 

del profano che provoca come propria melodia «l’eternità di un tramonto»543. 

A partire da quanto è stato così delineato trova posto in una conclusione che 

è apertura al discorso politico, l’ultima proposizione: «Tendere [all’eterna e totale 

                                              

 

 

539 In questo senso può anch’esso, nella mediazione dell’arte, riferirsi all’ambito della felicità. È 

quanto Benjamin esprime ancora nella pervenuta breve recensione al romanzo Lesabéndio: «La 

stella si ridesta per unirsi con altri astri, che aspirano a formare con essa il grande anello 

asteroidale attorno al sole, e i palladiani conoscono per la prima volta il dolore e la beatitudine della 

dissoluzione in ciò che è più grande» (- W. Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio, GS II, ii, p. 

619; CCRT, p. 129.) Con un salto all’indietro, che trova la sua possibilità in quanto finora articolato, 

si può affermare che in questo passo è esposto il rovescio della concezione contemporanea che 

Benjamin ritrova in Schiller: «Forse dopo la fine del mondo antico l’uomo conosce solo uno stato 

psichico in cui la sua interiorità entri in un rapporto pienamente puro e grande con il tutto della 

natura, del cosmo: il dolore. L’uomo sentimentale, come lo chiama Schiller può acquisire un 

sentimento approssimativamente puro e grande, ossia […] La sua suprema semplicità e integrità 

umana riposa su questa separazione dalla natura determinata dal dolore» (- W. Benjamin, Das 

Glück des antiken Menschen, GS II, i, p. 126; CCRT, p. 159).  
540 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 203; CCRT, p. 171. 
541 Ibidem, GS II, i, p. 204; CCRT, p. 172. 
542 Ivi. 
543 Ivi. 
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caducità della natura], anche per quei gradi dell’uomo che sono natura, è il 

compito della politica mondiale, il cui metodo deve essere chiamato il 

nichilismo»544. Ogni ordine istituzionale e collettivo che, nell’assenza del 

riconoscimento della peculiare connessione tra profano e messianico, non può 

liberarsi dall’interno del suo “ritmo” destinale deve essere annullato. La radicalità 

richiesta alla politica dalla posizione benjaminiana determina l’impossibilità di ogni 

riformismo. La stessa radicalità non si esprime però in un gesto spietato, bensì in 

un gesto di virtuoso riconoscimento, quello della creaturalità del mondo. 

                                              

 

 

544 Ivi. 
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Per un’azione politica orientata alla costituzione della Per un’azione politica orientata alla costituzione della Per un’azione politica orientata alla costituzione della Per un’azione politica orientata alla costituzione della 

comunità etica: la violenza pura come alternatcomunità etica: la violenza pura come alternatcomunità etica: la violenza pura come alternatcomunità etica: la violenza pura come alternativa radicale alla iva radicale alla iva radicale alla iva radicale alla 

violenza giuridicaviolenza giuridicaviolenza giuridicaviolenza giuridica    

 

 

I precedenti capitoli hanno permesso di determinare gli estremi del discorso 

benjaminiano: nella opposizione ad un mondo destinalmente deciso è necessario 

tener sempre in considerazione, da un lato, l’originaria richiesta di redenzione 

della natura che deve essere accolta dall’uomo attraverso la sua propria naturalità 

e, dall’altro, le implicazioni teologiche della libertà umana che devono essere 

assunte nella loro relazione con l’inappropriabilità della verità divina. Questi due 

riferimenti delimitano l’ambito proprio alla strutturazione dello spazio-tempo 

storico, che deve ora essere indagato. Da qui nasce l’esigenza benjaminiana di 

esplorare le leggi che regolano la dimensione storica e, con essa, di dar forma 

concreta a quella libertà.  

L’uomo rimane colui che risponde all’istanza naturale e riflette sull’apertura 

teologica, che deve essere indicata eticamente prima di poterne dire 

l’esplicitazione insieme etica e politica nell’educazione. Da questo punto di vista, 

anche l’ordinamento giuridico-destinale è espressione di questa possibilità libera, 

sebbene si sia rivelato «un errore» in quanto «confuso col regno della giustizia»545. 

Il problema che ora però si pone è quello di concepire una possibilità diversa per il 

soggetto che non aderisca a questa scansione ritmata della vita operata dal 

                                              

 

 

545 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 120. In questo senso, anche 

nell’ordinamento destinale rimane l’eco dell’istanza naturale e dell’orientamento teologico: 

«L’ambito del sociale, nel suo stato attuale, è la manifestazione di potenze spettrali e demoniche, 

spesso, è vero, nella loro tensione più estrema verso Dio, nel loro sforzo di uscire da se stesse» 

(»Das Soziale ist in seinem jetzigen Stande Manifestation gespensticher und dämonischer Mächte, 

allerdings oft in ihrer höchsten Spannung zu Gott, ihrem aus sich selbst <H>erausstreben« - W. 

Benjamin, <fr. 73>, GS VI, p. 99) 
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destino. Si tratta di pensare la sua azione, orientata verso la comunità etica a 

partire da ciò che attraverso una filosofia della storia può apparire nella storia solo 

come tempo non ancora realizzato. Nella sua formulazione si devono dare 

anzitutto le leggi del diritto e della violenza che questi utilizza, ma deve anche 

essere individuata la possibilità di un’alternativa a partire dalle falle e fratture di 

quell’ordinamento. Per questo diventa imprescindibile iniziare da una certa 

contingenza storica, quella delle concrete insufficienze che emergono nella 

quotidianità.  

In questo modo, non solo il nichilismo dell’azione politica trova un suo 

corrispettivo dotato di un certo grado di positività ma, soprattutto, quest’ultimo si 

costituisce concretamente e non in astratto, a partire da condizioni reali e non 

ubbidendo ad un bisogno di completezza sistematica.546 

 

Questo pensiero della storia nel suo senso etico e politico è quanto viene 

affrontato nel saggio sulla violenza che è qui oggetto conclusivo di analisi.  

Lo scritto Per la critica della violenza è redatto da Benjamin nello stesso 

periodo, a cavallo tra la fine del 1920 e l’inizio del 1921, in cui lavora al Frammento 

teologico-politico e ad altri testi diretti a esplicitare la sua prospettiva etico-politica, 

che sono andati persi547. Pur nella mancanza di queste tessere volte a dare un 

                                              

 

 

546 Trova così la sua risposta il bisogno benjaminiano espresso in anni precedenti con l’intenzione 

di rivolgersi agli scritti di Kant sulla storia: «Inizierò quest’inverno a lavorare su Kant e la storia. Ma 

non so se troverò nel Kant storico il contenuto essenzialmente positivo di cui ho bisogno. […]  credo 

ora di sapere che la ragione ultima di scegliere questo soggetto risieda in ciò: che sempre la dignità 

metafisica ultima di una intuizione filosofica, che pretende veramente di divenir canonica, si rivela 

nella maniera più chiara nel dibattito che intrattiene con la storia» (- W: Benjamin, GB I, p. 390-391) 

[lettera a Gershom Scholem del 22.X.1917].    
547 Il quadro è così ben sintetizzato: «Gli anni tra il ’19 e il ’20 sono occupati […] da progetti di lavori 

di teoria politica. Di questi piani almeno tre furono, seppur parzialmente, realizzati: il saggio Zur 

Kritik der Gewalt; ‘una breve, assai attuale Notiz su Leben und Gewalt’; e un altro saggio dal titolo 

Politik composto di due parti: Der wahre Politiker e Die wahre Politik (diviso a sua volta in due 

capitoli: Abbau der Gewalt e Teleologie ohne Endsweck)» (- F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo 

e forme, cit., p. 98). Si vedano le notizie comunicate dallo stesso Benjamin in varie lettere: cfr. in 
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quadro completo della ‘vera politica’ benjaminiana, in quest’opera si può ritrovare, 

in un certo senso, «l’essenziale»548 poiché, pur rimanendo in sospeso alcune 

problematiche, espone articolatamente la strategia dell’azione etico-politica. 

La sua considerazione deve tener conto della strutturazione teorica interna, 

che può essere qui sintetizzata in un primo momento di opposizione alla nozione 

di violenza propria della realtà mitico-destinale, in un secondo momento di 

presentazione di una condizione alternativa e in un ultimo momento di fondazione 

della possibilità concreta di questa diversa condizione. 

Benjamin si preoccupa di definire sin dall’inizio i limiti all’interno dei quali il 

discorso deve essere articolato affinché possa dispiegare tutta la sua portata: 

Il compito di una critica della violenza si può definire come l’esposizione del 

suo rapporto col diritto e con la giustizia. Poiché una causa agente diventa 

violenza, nel senso pregnante della parola, solo quando incide in rapporti 

morali. La sfera di questi rapporti è definita dai concetti di diritto e di 

giustizia.549 

Diversamente da un’altra e originale lettura proposta550, diritto e giustizia non 

si trovano, come si è visto in particolare nell’analisi degli Appunti per un lavoro 

                                                                                                                                         

 

 

particolare le lettere a Gershom Scholem del 1.XII.1920, del 29.XII.1920 e del I.1921 (- W. 

Benjamin, GB II, pp. 107-112, 117-123, 126-135).  

A questi testi va aggiunta la recensione, all’epoca già redatta, allo Spirito dell’utopia di Ernst Bloch 

che non trovò pubblicazione ed andò perduta. Al riguardo: cfr. lettera a Gershom Scholem del 1 

dicembre 1920 (ibidem, p. 109) e in generale, le annotazioni dei curatori delle opere complete in W. 

Benjamin, Anmerkungen der Herausgaber, GS II, iii, pp. 943-946.   
548 «Rimangono sulla violenza delle questioni che non sono state toccate, ma penso di aver detto 

l’essenziale» - W. Benjamin, GB II, p. 131 [lettera a Gershom Scholem del Gennaio 1921] 
549 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1972-1989, 

Bd. II, i, p. 179; Per la critica della violenza, trad. it. di R. Solmi, in Il concetto di critica nel 

romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi, Torino 1982, p. 133. 
550 Si fa qui riferimento alla lettura proposta da Agamben: «Il criterio della ‘purezza’ della violenza 

risiederà, dunque, nel suo rapporto col diritto (il tema della giustizia, nel saggio, è infatti trattato solo 

in relazione ai fini del diritto)» (- Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 

2003, pp. 79-80). Una più estesa trattazione dell’interpretazione agambiana viene svolta più avanti 

a conclusione del primo sottocapitolo. 
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sulla categoria di Giustizia, su di un medesimo piano. Essi sono, al contrario, 

espressioni rilevanti di due ambiti del tutto distinti, di quello mitico-destinale il 

primo e di quello inerente alla trascendenza teologicamente esprimibile il secondo. 

I rapporti morali costituiscono, in tal senso, quanto è oggetto di appropriazione da 

parte del primo e soglia di apertura verso il secondo.  

In questo quadro, la forma della violenza costituisce la discriminante che 

decide l’orientamento all’interno del piano mitico-destinale oppure quello verso un 

diverso costitutivo ordine di relazioni mondane. Solo così è possibile cogliere il 

senso più profondo che la formula sintetica di apertura usata da Benjamin 

conserva unita al suo significato più evidente: «Una causa agente diventa 

violenza, nel senso pregnante della parola, solo quando incide in rapporti morali» 

significa certamente che la violenza è ciò che consente la conservazione della 

struttura degli ordini “morali” vigenti, ma significa ancor più propriamente che solo 

la violenza, restando da determinare quale sia la sua diversa natura qui in gioco, 

può avere un ruolo rilevante nella organizzazione di rapporti morali di specie 

differente. 

Diritto e giustizia sono qui dunque intesi come termini che definiscono, nella 

«filosofia della storia»551, la violenza come luogo della dissociazione della storia 

dalla sua ripetizione circolare nella ‘nuda vita’. E la violenza costituisce il soggetto 

principale in quanto il problema che Benjamin intende qui sviluppare è quello non 

di una pura teorizzazione ma di una relazione effettuale tra l’ordine del teorico e 

quello del pratico. Dunque si può affermare sia in gioco la pratica di una 

discriminazione, nella storia, tra tempo messianico e tempo che pensa la ‘nuda 

vita’ come fuga dalla piega messianica che suscita nella ‘nuda vita’ la matrice della 

storia come nesso interno alla mera riproduzione della vita. 

 

                                              

 

 

551 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 181; CCRT, p. 135. Di una filosofia della storia 

del diritto che articoli il significato della sua vigenza: «Per questa critica si tratta quindi di trovare un 

criterio al di fuori della filosofia positiva del diritto, ma anche la di fuori del diritto naturale. Vedremo 

in seguito come questo criterio possa essere fornito solo dalla considerazione del diritto dal punto 

di vista della filosofia della storia.» (- ibidem, p. 135). 



227 

 

a. a. a. a. La violenza giuridicaLa violenza giuridicaLa violenza giuridicaLa violenza giuridica    

A partire dal quadro teorico così configurato, quanto risulta indispensabile 

chiarire preventivamente è l’articolazione dei termini secondo i quali si dà la 

violenza nella sua funzione giuridica. Che per il diritto la violenza costituisca il 

mezzo fondamentale è già stato deciso nell’analisi svolta all’interno di Destino e 

carattere. Proprio qui, infatti, Benjamin si è posto il problema dell’«’ordine etico del 

mondo’»552 nell’analisi del gesto eroico. Se «le leggi del destino, infelicità e colpa, 

sono poste dal diritto a criteri della persona»553 ciò può avvenire solo tramite un 

modello che violenta l’essenza più propria dell’elemento naturale. In questo senso, 

la concezione che l’ordinamento giuridico ha della vita corrisponde pienamente 

alla concezione minore, ridotta della natura, criticata da Benjamin in Kant e in 

Goethe. Infatti, una volta equiparata alla cosalità dell’intera natura l’esistenza 

dell’uomo può essere intesa come semplice «nuda vita»554 e divenire oggetto di 

sanzioni. La disponibilità che il diritto ha della mera vita trova, anzi, proprio nella 

violenza sancita lo strumento con cui si attua. In conclusione, la violenza 

rappresenta il fondamento che afferma e sorregge in tale affermazione la vigenza 

giuridica del destino. 

Questo processo non può venir compreso nei suoi tratti essenziali 

producendone una critica che operi a partire da un modello morale prestabilito, in 

quanto, da un lato, si darebbe per scontato il fondamento dell’estraneità di questo 

                                              

 

 

552 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 120. 
553 Ibidem, GS II, i, p. 174; CCRT, p. 120. 
554 Ibidem, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 121. Benjamin riprende riassuntivamente questi elementi 

concettuali anche nel saggio sulla violenza: «Il sangue è il simbolo della nuda vita. Lo 

scatenamento della violenza giuridica risale quindi […] alla colpevolezza della nuda vita naturale, 

che affida il vivente, innocente e infelice, al castigo, che ‘espia’ la sua colpa – e purga anche il 

colpevole, non però da una colpa, ma dal diritto. Poiché con la nuda vita cessa il dominio del diritto 

sul vivente.» (- W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, pp. 199-200; CCRT, p. 153). La 

traduzione italiana è stata modificata là dove il traduttore ha letto »Auflösung« («dissoluzione») al 

posto di »Auslösung« (per il quale si è qui usato ‘scatenamento’). 
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sistema morale, da un altro, sarebbe difficilmente definibile il modo in cui questa 

critica si può affermare efficacemente e, da un altro lato ancora, non sarebbe 

chiaramente determinata la strutturazione interna da escludere per ogni 

ordinamento che non volesse riproporsi secondo una vigenza violenta. Se 

Benjamin, allora, ha già determinato i termini di riferimento liminari, apertura 

teologica e necessità di redenzione intrinseca alla naturalità, si tratterà non di 

articolare il contenuto di una dottrina, ovvero gli elementi di un sistema astratto, 

bensì, in accordo con l’impostazione kantiana e in opposizione a quella hegeliana, 

la questione sarà invece quella di definire criticamente la struttura formale 

secondo cui l’ordinamento giuridico-destinale si ri-produce (una riproduzione 

demonica che si fonda sulla consumazione fisica della vita). Così risulta che la 

violenza come mezzo dell’ordinamento giuridico può essere criticata solo 

determinando le leggi che la costituiscono.  

È in questa chiave di lettura che Benjamin presenta immediatamente la 

distinzione tra il modo di intendere la violenza proprio del diritto positivo e quello 

proprio al diritto naturale.555 Se in entrambe i casi vien presentato il rapporto tra la 

                                              

 

 

555 In questa distinzione e nel seguente sviluppo del testo, Benjamin potrebbe implicitamente star 

criticando la trattazione del rapporto tra le due prospettive giuridiche proposta da Cohen in un 

passo dell’Etica della volontà pura. Infatti, risulta dall’epistolario che avesse ripreso in mano l’opera 

coheniana durante il periodo di stesura dello scritto: «Sto attualmente scrivendo un articolo per 

Lederer ‘Critica della violenza’ […] Per questo ho ripreso un po’ l’Etica della volontà pura. Ma ciò 

che vi ho trovato mi ha veramente afflitto. È evidente che il presentimento della verità era diventato 

così forte in Cohen che ha avuto bisogno del balzo più incredibile per dargli totalmente le spalle» (- 

W. Benjamin, GB II, p. 130 [lettera a Gershom Scholem del I.1921]). Nel passo in questione, Cohen 

identifica gli ambiti complementari a cui fanno riferimento diritto positivo e diritto naturale: «Senza il 

consapevole riconoscimento [della] autonomia della scienza giuridica, continuerà sempre a 

ripresentarsi l’apparente e oltraggiosa contrapposizione tra diritto naturale e diritto positivo. Si 

crede che il diritto naturale produca i concetti che il diritto positivo ha solo il compito di elaborare 

tecnicamente, laddove [invece] il diritto naturale può sviluppare i suoi concetti specifici solo come 

etica […]; il suo contenuto sono le leggi no scritte; e il diritto naturale resta eternamente non scritto. 

Ogni volta che si è cercato di scriverlo, si è solo ingenuamente svelato – o, meglio, celato – il diritto 

positivo. L’autonomia della scienza giuridica sta nello scrivere in concetti il diritto eternamente non 

scritto, la legge etica, e nel dargli unità nel sistema concettuale.» (H. Cohen, Etica della volontà 

pura, cit., p. 430). Significativo, ancora una volta, della diversa posizione dei due autori è il luogo in 
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violenza come mezzo e i fini come suo scopo, il diritto positivo ha il vantaggio di 

decidere il proprio giudizio su di essa in base a principi formali, a cui la stessa 

deve corrispondere. Questa impostazione è ciò che porta Benjamin ad affermare 

che «la teoria positiva del diritto si può prendere come ipotesi di partenza all’inizio 

della ricerca, poiché compie una distinzione fondamentale [grundsätzliche 

Unterscheidung] dei vari generi di violenza, indipendentemente dai casi della sua 

applicazione»556. Non si tratta certo, per Benjamin, di aderire a questa concezione, 

quanto piuttosto di poterla utilizzare in prospettiva di una elaborazione metastorica 

della storia poiché, da un lato, caratterizzata da un minor vincolo di 

presupposizioni e, dall’altro, dotata, per la sua stessa formulazione del problema, 

della capacità di articolare le diverse declinazione che la violenza può assumere. 

 

1.1.1.1.    

Prima di analizzare il modo in cui Benjamin utilizza le acquisizioni teoriche 

giuspositiviste, è comunque necessaria una breve considerazione della sua 

interpretazione del giusnaturalismo. Infatti, non solo vi si possono riconoscere tratti 

caratteristici del modello giuridicamente violento ma, soprattutto, vi si può 

articolare una critica ad un certo ordine di soluzioni che cercano di uscire dal 

sistema vigente conservando come fondamento la dimensione naturale. 

Per il giusnaturalismo, che Benjamin non diversifica secondo le sue distinte 

formulazioni, sia i mezzi che i fini sono di ordine naturale. Il comune fondamento fa 

sì che la distinzione sull’uso della violenza riguardi solo l’oggetto cui è diretta: 

«Secondo la concezione giusnaturalistica […] la violenza è un prodotto naturale, 

per così dire una materia prima, il cui impiego non solleva problemi di sorta, 

purché non si abusi della violenza a fini ingiusti»557. Ma questa concezione sconta, 

in realtà, l’indeterminatezza della “giustizia” dei fini, una “giustizia” che ha come 

                                                                                                                                         

 

 

cui confluisce questa riflessione coheniana: «Questa nuova concezione del rapporto tra la scienza 

giuridica e l’etica collima con quello che per Lassalle è il compito della filosofia del diritto.» (- 

ibidem, p. 431). 
556 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 181; CCRT, p. 135. 
557 Ibidem, GS II, i, p. 180; CCRT, p. 134. 
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suo ultimo ancoraggio e riferimento la naturalità semplice ed immediata, quale 

appare o quale viene utopicamente rappresentata. 

Che l’oggetto in discussione non sia un pensiero dell’individuazione entro 

l’eterna riproduzione dell’elemento naturale della vita, bensì, da subito, il piano da 

cui la politica deve essere giocata per poter risultare effettuale e oppositiva alla 

realtà miticamente vigente, è chiarito dal riferimento al tema dello Stato e alla 

riflessione spinoziana. Dove il centro del problema è il fatto che «la violenza» è 

considerata «come mezzo originario e solo adeguato a tutti i fini vitali della 

natura»558, cioè il fatto che sia accettata l’immediata disponibilità della vita che 

essa utilizza nel suo stesso esercizio.  

Il Trattato teologico-politico di Spinoza è citato come formulazione esemplare 

della concezione giusnaturalista della natura. In questa lettura è probabilmente 

influenzato da Cohen559 che, nell’Etica della volontà pura, sottolinea più volte in 

senso negativo la scelta teorica spinoziana di convogliare in una concezione 

panteistica le nozioni di Dio e di natura. Però, Benjamin non mette in gioco la 

nozione spinoziana di Dio ma avanza immediatamente una critica alla sua 

concezione della naturalità della vita come fondamento. 

Una breve considerazione di alcuni punti teorici del Trattato teologico-politico 

consentirà allora di comprendere quanto Benjamin non può accettare se vuole 
                                              

 

 

558 Ivi. 
559 Non è qui possibile sviluppare i vari influssi, letture dirette e spunti indiretti per ricostruire un 

ipotetico rapporto di Benjamin col pensiero spinoziano, che emerge esplicitamente solo in questo 

scritto. Si può unicamente accennare al fatto che gli stimoli per una sua riflessione sul pensiero 

spinoziano possono essere stati vari e diffusi, dato che il confronto con Spinoza è capillarmente 

presente nelle elaborazioni filosofiche sin dalla fine del settecento, e tra l’ottocento e il novecento 

viene sentito spesso come necessario, tanto più laddove si pone anche la questione 

dell’assimilazione ebraica: «Nel primo novecento tedesco, Spinoza incrocia le ipotesi più 

significative intorno alla soluzione del “problema ebraico”: la “assimilazionista”, la sionista e la 

teologico-ortodossa.» (- Riccardo Caporali, Postfazione, in Leo Strauss, Die Religionskritik 

Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschatf. Untersuchungen zu Spinozas Theologisch-

politischem Traktat, in Id., Gesammelte Schriften, vol. I, hrsg H. Meier, Metzler, Stuttgart-Weimar 

1996, pp. 55-361; La critica della religione in Spinoza. I presupposti della sua esegesi biblica 

(sondaggi sul «Trattato teologico-politico»), trad. it. di R. Caporali, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 

270).  
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evitare di ricondurre e rinchiudere nell’immanenza della vita naturale lo spazio 

dell’azione politica. Che siano invece queste le coordinate che permettono al 

discorso politico di articolarsi in Spinoza è quanto emerge dal seguente passo, in 

cui la nozione generale di natura560 è immediatamente interrogata in prospettiva 

antropologica per determinare la natura umana, impostare la problematica dello 

Stato e, quindi, della politicità dei rapporti umani: 

Per diritto e istituto di natura non intendo altro che le regole della natura di 

ciascun individuo, secondo le quali concepiamo qualunque cosa naturalmente 

determinata ad esistere e ad operare in un certo modo. […] È certo infatti che la 

natura, considerata in assoluto, ha il supremo diritto a tutte le cose che può, 

cioè che il diritto della natura si estende fin dove si estende la sua potenza, e 

la potenza della natura è la stessa potenza di Dio, il quale ha il supremo diritto 

a tutte le cose. Ma, poiché la potenza universale di tutta la natura non è altro 

che la potenza di tutti gli individui messi insieme, ne segue che ciascun 

individuo ha il supremo diritto a tutto ciò che può, ossia che il diritto di 

ciascuno si estende fin dove si estende la sua determinata potenza.561 

Spinoza stabilisce una analogia interna alla natura stessa tra l’uomo e gli altri 

esseri viventi.562 Essa permette di stabilire due nozioni fondamentali da cui partire 

                                              

 

 

560 «La prospettiva di Spinoza […] fa discendere la possibilità di un fondato progetto etico-politico da 

un atteggiamento scientifico naturalistico, che si trova emblematicamente riassunto nella 

Prefazione della terza parte dell’Etica, laddove il filosofo così si esprime: ‘[…] il mio argomento è 

questo: nella natura non c’è niente che si possa attribuire a suo vizio; ma la natura è sempre la 

stessa, e la sua virtù e potenza d’agire una e medesima dappertutto; cioè le leggi e le regole della 

natura, secondo le quali tutte le cose divengono, sono dovunque e sempre le stesse […] e perciò 

uno e medesimo deve anche essere il modo di intendere la natura di tutte le cose, quali che siano, 

ossia mediante le universali leggi e regole della natura’» (- Lucia Nocentini, Verità e adeguatezza 

nella scienza politica spinoziana: influenze galileiane, in F. Del Lucchese, V. Morfino (a cura di), 

Sulla scienza intuitiva in Spinoza. Ontologia, politica, estetica, Ghibli, Milano 2003, pp. 207-208).   
561 Baruch Spinoza, Opera, hrsg von C. Gebhardt, 4 voll., C. Winters, Heidelberg s.d. (ma 1925), 

vol III, pp. 1-267; trad. it. di A. Dini, Trattato teologico-politico, Bompiani, Milano 2001, p. 517 [cap. 

XVI]. 
562 Poco oltre il passo citato, Spinoza esplicita: «Qui noi non conosciamo alcuna differenza tra gli 

uomini e gli altri individui della natura, né tra gli uomini dotati di ragione e gli altri che ignorano la 
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per determinare la dimensione sociale. La prima, qui sopra enunciata, è che per 

definizione ogni individuo ha il diritto ad esprimere illimitatamente la sua potenza. 

La seconda, connessa alla prima, è che «ciascun individuo ha il supremo diritto […] 

ad esistere ed operare a seconda di come è naturalmente determinato»563, 

«poiché la legge suprema della natura è che qualunque cosa si sforza di 

perseverare per quanto è in lei nel proprio stato»564.  

Se sono questi i termini che muovono l’individuo,565 unicamente secondo la 

trattazione svolta in quest’opera, le relazioni che si stabiliscono a livello sociale 

sono necessariamente relazioni di potenza, rapporti, cioè, in cui ogni individuo 

tende inevitabilmente alla soddisfazione del proprio desiderio566, limitato in ciò 

solamente dai principi del favorevole o dello sfavorevole: «È legge universale della 

natura umana che nessuno abbandoni qualcosa che giudica bene se non per la 

speranza di un bene maggiore o per la paura di un danno maggiore»567.  

                                                                                                                                         

 

 

vera ragione, né tra gli sciocchi, i pazzi e i sani. Infatti, tutto ciò che qualunque cosa fa secondo le 

leggi della sua natura, lo fa per supremo diritto, proprio perché agisce nel modo in cui è 

determinata dalla natura, né può far altro.» (- ibidem, p. 519 [cap. XVI]). 
563 Ivi. 
564 Ivi. 
565 La trattazione puntuale e specificamente orientata, che è qui in atto, della filosofia spinoziana 

non permette una considerazione più estesa della problematica della costituzione dell’individuo, 

che richiederebbe anche l’analisi del problema della libertà. Al riguardo si lasci qui fare un generale 

riferimento alla riflessione di Balibar: cfr. Étienne Balibar, Spinoza et la politique, Press universitaire 

de France, Paris 1990; Spinoza e la politica, trad. it. di A. Catone, Manifestolibri, Roma 1996 e 

Étienne Balibar, Spinoza. Il transindividuale, Ghibli, Milano 2002. 
566 «Spinoza chiama desiderio (appetitus, cupiditas) ad un tempo lo sforzo dell’individuo per 

conservare la sua esistenza (la sua forma propria) e la coscienza propriamente umana di questo 

sforzo. […] Ogni uomo è l’unità di una mente e di un corpo: non tuttavia come il composto di una 

forma e di una materia (secondo la tradizione aristotelica) né come l’unione di due sostanze 

(secondo la tradizione cristiana reinterpretata da Descartes), ma come due espressioni di una 

medesima cosa (Eth II, 7 schol.). Meglio vale allora capovolgere l’ordine abituale delle nozioni e 

intendere così: è l’unità di un medesimo desiderio di conservazione di sé che si esprime 

simultaneamente nelle azioni e nelle passioni del corpo, nelle azioni e nelle passioni della mente 

[…] Dobbiamo […] concepire la mente in generale come ‘idea del corpo’ (Eth II, pr. 13)» - É. Balibar, 

Spinoza. Il transindividuale, cit., pp. 50-51. 
567 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, cit., p. 523 [cap. XVI]. 
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È a partire da questo movimento proprio alle individualità umane568 che 

diventa naturale il patto attraverso il quale esse rinunciano ad una parte della 

propria libertà d’azione in cambio di una maggior sicurezza e potenza collettiva.569 

Sebbene sussista, come si è potuto vedere, un grado di inalienabilità 

imprescindibile, quello del sostrato naturale, e sebbene Spinoza espliciti che il 

modello virtuoso di Stato è quello che si arresta alla minaccia,570 ovvero quello che 

mostra solamente la potenza di cui dispone, ciononostante la minaccia e la sua 

eventuale attuazione non hanno limiti. Essa può giungere fino all’estremo di 

colpire la nuda vita dell’individuo, poiché lo Stato fa bella mostra della capacità di 

disporne proprio nella validità del diritto:  

Da queste cose concludiamo che il patto non può avere alcuna forza se non in 

ragione dell’utilità, tolta la quale anche il patto viene insieme tolto e non è più 

                                              

 

 

568 Come diversamente fanno notare Balibar e Morfino non si tratta di individualità considerabili 

come atomi o monadi: cfr. E. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, cit., pp. 52-52; Vittorio Morfino, 

La scienza delle connexiones singulares, in F. Del Lucchese, V. Morfino (a cura di), Sulla scienza 

intuitiva in Spinoza. Ontologia, politica, estetica, Ghibli, Milano 2003, pp. 176-179. 
569 Nell’esporre la nozione di patto, Spinoza esplicita anche le ragioni che lo rendono vantaggioso: 

«Nessuno può dubitare quanto sia più utile per gli uomini vivere secondo le leggi e i dettami certi 

della nostra ragione i quali […] hanno di mira soltanto il vero utile degli uomini. Inoltre, non c’è 

nessuno che non desideri vivere, per quanto è possibile, con sicurezza e senza paura; […] E se 

consideriamo anche che gli uomini, senza l’aiuto reciproco, vivono necessariamente nella più 

grande miseria e senza coltivare la ragione […] vedremo nella maniera più chiara che gli uomini, per 

vivere con sicurezza e nel miglior modo, dovettero necessariamente unirsi e quindi far sì che 

avessero collettivamente il diritto a tutte le cose che ciascuno aveva per natura, e che questo diritto 

[fosse determinato] […] dalla potenza e dalla volontà di tutti insieme.» (- B. Spinoza, Trattato 

teologico-politico, cit., p. 521, 523 [cap. XVI]). 
570 Al riguardo si lasci qui riportare il celebre passaggio del XVI capitolo in cui la minaccia, 

mostrando la possibile effettualità della potenza dello Stato, rimane il modo in cui gli individui sono 

assoggettati e persuasi: «Sebbene gli uomini con segni certi di sincerità d’animo promettano e 

pattuiscano di conservare la promessa, nessuno tuttavia, se alla promessa non si aggiunge altro, 

può essere certo della fedeltà dell’altro […] ha il supremo diritto su tutti colui che ha la suprema 

potestà, con la quale può costringere tutti con la forza e tenerli a freno con la paura del supremo 

castigo, temuto da tutti senza eccezione; e manterrà questo diritto fintantoché conserverà questa 

potenza di fare ciò che vuole: altrimenti comanderà in maniera precaria, e nessuno che sia più forte 

di lui sarà tenuto ad ubbidirgli, se non vuole.» (- ibidem, p. 527).  
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valido; e che scioccamente, perciò, uno esige la fedeltà di un altro nei suoi 

confronti per sempre, se, insieme, non si sforza di far sì che dalla rottura del 

patto che deve essere stretto segua, a colui che lo rompe, più danno che 

utilità: e questo deve contare moltissimo nell’istituzione dello Stato. […] ha il 

supremo diritto su tutti colui che ha la suprema potestà, con la quale può 

costringere tutti con la forza a tenerli a freno con la paura del supremo castigo, 

temuto da tutti senza eccezione; e manterrà questo diritto fintantoché 

conserverà questa potenza di fare ciò che vuole.571   

In questo doppio legame che vincola i soggetti alla propria natura e, al 

contempo, alla socialità naturale del patto cui hanno delegato la propria libertà, 

che inizialmente la natura stessa loro garantiva, Benjamin non può riconoscere 

che l’emersione dei tratti della facies mitica, come risulta ancor più chiaramente se 

si guarda alla concezione spinoziana della violenza:  

La violenza […] pervade la società e ogni ordine, ogni diritto, riposa sulla 

memoria perduta del fatto di un rapporto di forze che l’abitudine trasforma in 

valore. Ogni individuo per esistere, per trovare il suo spazio nel mondo, deve 

subire ed esercitare delle forme di violenza, deve agire a differenti livelli nei 

rapporti di forze in cui si trova gettato, e deve tentare il destino senza che nulla 

possa essergli garantito in anticipo.572 

                                              

 

 

571 «Assolutezza e razionalità sono presenti in grado sempre maggiore passando dal potere 

monarchico a quello aristocratico e infine a quello democratico» (- L. Nocentini, Verità e 

adeguatezza nella scienza politica spinoziana: influenze galileiane, cit., p. 220). Sempre nel XVI 

capitolo, Spinoza esplicita come questo potere si dia nella società democratica: «Senza alcun 

contrasto col diritto naturale, la società può essere formata e ogni patto può essere sempre 

mantenuto con suprema fedeltà; soprattutto se ciascuno trasferisce tutta la sua potenza alla 

società, la quale soltanto, perciò, terrà il supremo diritto di natura su tutto, cioè il supremo potere, a 

cui ciascuno sarà tenuto ad ubbidire o liberamente o per timore del supremo castigo. Questo diritto 

della società si chiama democrazia» (- B. Spinoza, Trattato teologico-politico, cit., p. 529 [cap. 

XVI]).  
572 V. Morfino, Sulla violenza. Una lettura di Hegel, cit., p. 111. 
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Dunque, se la violenza in senso spinoziano non ha un orientamento 

predeterminato, non è lo strumento per far valere un significato predefinito573, 

poiché anche lo Stato, nel momento in cui risulta prodotto dal patto degli individui, 

trova in questa stessa moltitudine di individui la possibilità della sua esistenza («Lo 

Stato non è l’imposizione di un ordine a ciò che è per essenza disordinato, ma un 

tentativo di regolare i conflitti e i rapporti di forza all’interno della multitudo 

attraverso istituzioni in grado di convogliarli su un piano politico (tentativo 

contingente, cioè soggetto a corruzione, come ogni altra parte della natura)»574), 

non di meno essa è mezzo per l’affermazione di fini naturali su di un piano, a sua 

volta, semplicemente naturale. Il piano dell’immanenza torna ad essere giocato 

all’infinito secondo configurazioni contingenti poste in essere a partire dalla nuda 

vita. Se, quindi, la statuizione de jure delle condizioni deve sempre e 

imprescindibilmente essere supportata dalla loro esistenza de facto575 è proprio 

questo «[esercitare] de jure ciò che [si] detiene de facto»576 a porre a Benjamin il 

problema di un’ovvietà non teoretica bensì immediatamente pratica, il piano 

desiderante-razionale da cui parte l’azione. Dove questa immediatezza pratica 

decide della sua inevitabile partecipazione al modello mitico-destinale del 

rapportarsi interumano e con la naturalità mondanamente assunta. 

Per Benjamin, non si tratta dunque di criticare semplicemente una 

concezione contrattualistica dello Stato, bensì, innanzitutto e soprattutto, una 

concezione della soggettività umana che non pone in maniera significativa la 

distinzione, specifica dell’uomo, dalla naturalità cui pur partecipa. È «il singolo 

                                              

 

 

573 È in questo passaggio che Vittorio Morfino riconosce la distinzione tra la concezione spinoziana 

e quella hegeliana dove «la violenza è […] ad un tempo evocata e domata dall’ordine del discorso» 

(- ivi). Ma per quel che riguarda Benjamin, come si sta cercando qui di articolare, che la violenza 

sia discorsivamente guidata o liberamente utilizzata nell’ordine pratico non fa differenza se non per 

il piano in cui si insedia: piano mitico discorsivo il primo, piano pratico destinale il secondo. 
574 Ibidem, p. 110. 
575 «Il TTP [Trattato teologico-politico] e il TP [Trattato politico] definiscono universalmente il diritto 

come potenza: diritto dell’individuo, diritto dello Stato, diritto della natura intera e di tutte le sue 

parti»; dove «ogni diritto è limitato […], ma i suoi limiti non sono altro che quelli di una potenza 

reale» (- É. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, cit., p. 47). 
576 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 180; CCRT, p. 134. 
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come tale, e prima della conclusione di questo contratto razionale»577, che è già 

destinato a spegnersi in una naturalità mitica. Poiché è mancato quel 

riconoscimento secondo il quale è il destino a «corrisponde[re] alla costituzione 

naturale del vivente», a corrispondere «a quell’apparenza non ancora del tutto 

dissolta, a cui l’uomo è così sottratto che non ha mai potuto risolversi interamente 

in essa, ma – sotto il suo impero – ha potuto restare invisibile solo nella sua miglior 

parte»578, finché non viene riconosciuta l’accoglienza messianicamente felice della 

natura.  

In questa condizione, ogni e nessuna distinzione può essere posta, 

mancando il criterio per deciderne la validità. È quanto avviene nella «biologia 

darwiniana» e nella «filosofia popolare darwinistica» che sono, secondo l’implicita 

considerazione di Benjamin, eredi della ridotta concezione della natura e, anzi, 

ancor più pericolose. Esse infatti propongono un’applicazione pratica della nozione 

di «selezione naturale» che fa della violenza l’elemento costitutivo imprescindibile: 

giustificano per l’uomo ciò che viene considerata una legge di natura in quanto non 

pongono alcuna distinzione sostanziale tra l’elemento umano e quello naturale.579  

In questo quadro, il pensiero della storia risulta essere costantemente il 

pensiero dei modi in cui la naturalità umana può essere fatta oggetto di nuove 

appropriazioni che la riconoscono solo nel suo essere messa a disposizione e, 

quindi, non riescono a presentare il paradosso, che Benjamin ha bisogno di 

articolare, di una naturalità umana che al contempo deve essere assunta, in 

quanto segna la sua relazione aperta alla verità del teologico, ma non può esserlo 

in maniera esclusiva e semplicemente immanente.  

                                              

 

 

577 Ivi. 
578 W. Benjamin, Schicksal und Charakter, GS II, i, p. 175; CCRT, p. 121. 
579 Un’ampia analisi delle teorie antropologiche e sociali derivate dal pensiero darwinista, in 

particolare per quel che riguarda l’ambito inglese, considerato in questo periodo punto di 

riferimento anche dalle altre nazioni europee sia in riferimento alla politica coloniale che alla politica 

sociale interna, si trova in Henrika Kuklick, The savage within. The social history of British 

anthropology, 1885-1945, Cambridge university Press, Cambridge-Melbourne 1993. Come l’onda 

di queste concezioni si sia riversata sulle teorie tedesche in vigore già nel primo ventennio del 

novecento e in auge nel successivo ventennio è testimonianza storica e di storia della cultura. 
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2.2.2.2.    

La prospettiva del diritto positivo permette invece di articolare il «criterio della 

violenza stessa come principio» così che diventi possibile risolvere «il problema» 

se e in quali termini essa «sia morale»580. Questa prospettiva considera «il potere 

come storicamente divenuto [Gewalt als historischer Gewordenheit]»581 e dunque, 

articola il tempo storico secondo le diverse modalità con cui è stato organizzato il 

rapporto tra la dimensione naturale dell’uomo e la sua accoglienza 

nell’organizzazione di una collettività sociale. Ciò che quindi Benjamin vi trova di 

interessante non è la possibilità di percorrere i diversi istituti giuridici, bensì la 

chance di riconoscervi le mancanze e le debolezze, che fanno segno verso spazi 

ad essi sottratti.  

È in questa prospettiva che assume un ruolo rilevante la distinzione 

giuspositivista «tra la violenza storicamente riconosciuta, quella cosiddetta sancita 

e quella non sancita»582. Il secondo e terzo tipo appartengono al medesimo 

ambito, quello giuridico-istituzionale, e si distinguono semplicemente per il fatto di 

essere o meno normativamente riconosciuti, tutelati e dotati di un’efficacia 

garantita da apparati di supporto. Il primo tipo, invece, trova nell’elemento storico 

la propria discriminante. È, infatti, la consuetudine storica, la tradizione, sebbene 

in gioco sia soprattutto quella ‘celebrata’, a tramandarne una vigenza libera, non 

sancita/sanzionata giuridicamente.583 La «violenza storicamente riconosciuta» 

                                              

 

 

580 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 179; CCRT, p. 133. Ciò non significa che vi sia in 

Benjamin alcuna adesione con l’impostazione o con la prospettiva giuspositivista: «Se il criterio 

stabilito dal diritto positivo per la legittimità della violenza può essere analizzato solo secondo il suo 

significato, la sfera della sua applicazione deve essere criticata secondo il suo valore. Per questa 

critica si tratta quindi di trovare un criterio al di fuori della filosofia positiva del diritto» (- ibidem, GS 

II, i, p. 181; CCRT, p. 135). 
581 Ibidem, GS II, i, p. 180; CCRT, p. 134. 
582 »...zwischen der historich anerkannten, der sogenannten sanktionierten und der nicht 

sanktionierten Gewalt« (- ibidem,  II, i, p. 181; CCRT, p. 135). [Traduzione modificata]  
583 Questa tricotomia è riconoscibile solo se si distingue il significato di »anerkennen« e di 

»sanktionieren«. Quest’ultimo è, per l’appunto, usato in ambito giuridico-politico nel senso di 

‘sancire’ o ‘sanzionare’, mentre il primo verbo attiene ad una più generica sfera istituzionale e 
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lascia dunque aperto uno spiraglio che sarà indagato nell’analisi della violenza 

pura, mentre la «violenza sancita», cui si oppone quella che non ha ottenuto 

legittimazione, conducono immediatamente il discorso a considerare la funzione 

fondamentale della violenza, che è quella di essere in grado di «fondare e 

modificare rapporti giuridici»584.  

Benjamin analizza alcune situazioni esemplari che permettono di rendere 

evidente la funzione fondatrice della violenza. Nell’ambito della «persona singola 

come soggetto giuridico»585, è possibile osservare una limitazione costante e 

ferma che il diritto opera verso ogni perseguimento violento di fini non 

giuridicamente sanciti e, dunque, la condanna di ogni violenza esterna al 

sistema586. Si tratta di una limitazione e di una sanzione che, afferma Benjamin, 

non sembrano dirette alla realizzazione dei fini giuridicamente posti quanto, 

piuttosto, sembrano preoccupate di garantire la stessa sussistenza del sistema 

giuridico.  

È quanto viene confermato da una prima considerazione degli scioperi che, 

presentati secondo una formulazione genericamente anarchica,587 risultano essere 

il luogo attuale in cui il sistema giuridico si trova realmente in crisi. Esso, infatti, 

teme la violenza che riconosce sprigionarvisi e ne sottopone dunque lo 

svolgimento ad una normativa. In questa figura di sciopero, lo sciopero politico, «il 

momento della violenza interviene, come ricatto»; l’omissione, che esso realizza 

sospendendo il lavoro, è diretta solo a raggiungere singoli obiettivi, «ha luogo nella 

fondamentale disposizione a riprendere come prima l’azione interrotta, a certe 

                                                                                                                                         

 

 

diplomatica. Il traduttore italiano del testo, nell’edizione delle opere complete curate da Giorgio 

Agamben, manca di distinguere i tre diversi rimandi riducendoli a due soli e interpretando il 

secondo come specificazione del primo. 
584 Ibidem, GS II, i, p. 185; CCRT, p. 139. 
585 Ibidem, GS II, i, p. 182; CCRT, p. 136. 
586 «Si può formulare come principio universale della presente legislazione [...] che tutti i fini naturali 

di persone singole entrano necessariamente in collisione coi fini giuridici quando vengono 

perseguiti con violenza più o meno grande.» - ivi. 
587 Il riferimento diretto rimane Sorel ma, come si vedrà oltre, Benjamin svincola la distinzione degli 

scioperi dal quadro teorico complessivo in cui il pensatore anarchico francese li inquadra e, 

dunque, generalizza il discorso. 
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condizioni che, o non hanno assolutamente nulla a che fare con essa, o ne 

modificano solo qualche aspetto esteriore»588. La concessione di uno spazio 

anomico normativamente definito ha così buon gioco a legarne la forza 

potenzialmente dirompente.  

Quanto mostrano le analisi di queste dinamiche interne al singolo Stato 

risulta ancora più evidente laddove si consideri il rapporto belligerante tra nazioni, 

in cui dal fondo naturale della vita e della morte dà mostra di sé la vera essenza 

della violenza come «violenza originaria e prototipica»589. 

Se questi esempi esplicitano la funzione fondatrice del diritto della violenza è 

necessario però chiarirne anche la funzione conservatrice. Una volta impostosi, il 

sistema giuridico ha, infatti, la necessità di affermarsi continuamente in maniera 

altrettanto violenta. È quanto fa attraverso la minaccia:  

Il potere che conserva il diritto è quello che minaccia. E la sua minaccia non 

ha il senso dell’intimidazione […]. Dell’intimidazione in senso proprio farebbe 

parte una precisione, una determinatezza che contraddice all’essenza della 

minaccia, e che nessuna legge può raggiungere, poiché sussiste sempre la 

speranza di sfuggire al suo braccio. Tanto più essa appare minacciosa come il 

destino, da cui, infatti, dipende se il delinquente incorre nei suoi rigori.590 

Si tocca qui il punto di coincidenza dell’analisi di Benjamin con quella di 

Spinoza, con la fondamentale differenza del segno che essa assume. Se per 

                                              

 

 

588 Ibidem, GS II, i, p. 184; CCRT, p. 138. In questo passaggio viene anche citato lo «sciopero 

generale rivoluzionario» ma, come si vedrà oltre, esso non costituisce una forma appartenente a 

questo genere di relazioni. La sua considerazione è qui limitata al fatto che esso mostra 

chiaramente come la concessione del diritto di sciopero faccia costitutivamente leva su di un 

fraintendimento lasciato sussistere ad arte. Tale fraintendimento è quello per cui lo Stato dichiara di 

concedere lo sciopero affinché i lavoratori possano sottrarsi ad una violenza dei datori di lavoro, 

mentre i lavoratori scioperano nella chiara consapevolezza di voler imporre propri scopi. Il 

contrasto tra la dichiarazione dello Stato e i motivi che lo hanno portato a concedere il diritto di 

sciopero diventa chiara nella forma radicale del suo esercizio, nello sciopero generale, in quanto 

qui lo Stato si sente minacciato e dunque revoca il diritto dichiarandone un uso improprio. 
589 Ibidem, GS II, i, p. 186; CCRT, p. 139. 
590 Ibidem, GS II, i, p. 188; CCRT, pp. 141-142. 
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Spinoza la minaccia è funzionale alla possibilità di garantire la continuità del patto 

tra gli individui, di convincerli che avrebbero maggior danno e, dunque, minor 

utilità a sciogliersi dal patto e, eventualmente, a costituirne un altro, per Benjamin 

la minaccia è il sigillo della destinalità della violenza giuridica. È il segno che non vi 

è proporzione tra l’atto compiuto in contraddizione con la norma e le conseguenze 

sancite che ne derivano. Al contrario, essa indica che l’intero piano della nuda vita 

è suscettibile di essere oggetto delle conseguenze dell’atto.  

In tal modo è tracciato quello che Benjamin considera il primo momento della 

‘filosofia della storia della violenza’. In esso è determinato il modo in cui questa si 

dà nella relazione che intrattiene con il diritto, nel caso migliore in maniera 

problematica, una relazione che si dà come «altalena dialettica tra le forme della 

violenza che pone e che conserva il diritto»: 

La legge di queste oscillazioni si fonda sul fatto che ogni violenza 

conservatrice indebolisce, a lungo andare, indirettamente, attraverso la 

repressione delle forze ostili, la violenza creatrice che è rappresentata in essa. 

[…] Ciò dura fino al momento in cui nuove forze, o quelle prima oppresse, 

prendono il sopravvento sulla violenza che finora aveva posto il diritto, e 

fondano così un nuovo diritto destinato a una nuova decadenza. […] questo 

ciclo […] si svolge nell’ambito delle forme mitiche del diritto.591 

Questo ciclo non è distinto sostanzialmente dal ciclo della mera vita su cui 

fonda la sua vigenza.  

 

3.3.3.3.    

Prima di passare a considerare lo spazio che si sottrae alle dinamiche delle 

leggi della violenza giuridica, è necessario considerare brevemente alcuni spunti 

offerti da una posizione interpretativa del pensiero benjaminiano che fonda questa 

alternativa in una diversa concezione del piano dell’immanenza, capace di fare a 

meno di ogni riferimento alla trascendenza, e in una diversa assunzione del diritto, 

                                              

 

 

591 Ibidem, GS II, i, p. 202; CCRT, p. 155. 
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svincolato dal suo esercizio. Si tratta, più precisamente, dell’operazione teorica 

portata avanti da Agamben in Stato di eccezione.  

Qui, egli afferma che «la violenza pura si attesta soltanto come esposizione e 

deposizione del rapporto tra violenza e diritto»592, ovvero che essa, essendo 

capace di porre una distanza tra sé e l’uso che il potere fa del diritto, non è più il 

mezzo della sua esecuzione:  

Allo smascheramento della violenza mitico-giuridica operato dalla violenza 

pura corrisponde […] come una sorta di resto, l’enigmatica immagine di un 

diritto che non è più praticato, ma soltanto studiato. Vi è, dunque, ancora una 

figura possibile del diritto dopo la deposizione del suo nesso con la violenza e 

il potere; ma si tratta di un diritto senza più forza né applicazione, come quello 

nel cui studio si sprofonda il ‘nuovo avvocato’ sfogliando ‘i nostri vecchi 

codici’.593 

In quella che riconosce così essere la soluzione proposta da Benjamin, 

Agamben riconosce il tentativo di rispondere alla medesima domanda che si è 

posto chi ha pensato a cosa avvenga «della legge dopo il suo compimento 

messianico» o cosa avvenga «del diritto nella società senza classi»594. Pensando, 

cioè, una condizione in cui ogni possibile avvenimento trova la sua origine ma non 

la forza di modificarla, quale funzione può conservare un diritto che pur non 

essendo la giustizia è, comunque, «la porta che conduce ad essa»595? Ma questa 

domanda è, in realtà, sintomatica della posizione generale da cui pensa lo stesso 

Agamben. Non bisogna leggervi una impropria interrogazione su di un futuro che, 

al di là di un desiderio sistematico, non ha senso investigare. Si tratta, invece, di 

esaminare una condizione già presente, anzi, sempre presente, i cui tratti sono 

ben esposti in Infanzia e storia. 

Nei due termini che costituiscono il titolo sono infatti presentati i poli in 

relazione ai quali si costituisce e ricostituisce continuamente l’umano: 
                                              

 

 

592 Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 81. 
593 Ibidem, p. 82. 
594 Ivi. 
595 Ibidem, pp. 82-83.  
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Gli animali non entrano nella lingua: sono sempre già in essa. L’uomo, invece, 

in quanto ha un’infanzia, in quanto non è sempre già parlante, scinde questa 

lingua una e si pone come colui che, per parlare, deve costituirsi come 

soggetto del linguaggio, deve dire io. Per questo, se la lingua è veramente la 

natura dell’uomo […] ed essere natura significa essere sempre già nella lingua – 

allora la natura dell’uomo è scissa in modo originale, perché l’infanzia 

introduce in essa la discontinuità e la differenza fra lingua e discorso. Ed è su 

questa differenza, su questa discontinuità che trova il suo fondamento la 

storicità dell’essere umano. Solo perché c’è un’infanzia dell’uomo, solo perché 

il linguaggio non s’identifica con l’umano e c’è una differenza fra lingua e 

discorso […] solo per questo l’uomo è un essere storico.596 

Quella che così viene presentata è una produzione del tempo storico che non 

può mai dar vita ad una vera e propria tradizione, almeno nel senso ebraico e 

primo-romantico a cui si rifà Benjamin, poiché questa vincolerebbe e richiederebbe 

una responsabilità umana orientata del proprio appartenervi. È, invece, in gioco 

una storia che è la propria narrazione e che dura fintanto che vige il modello che 

l’ha creata, ma che è destituita non appena si inizi a produrre una nuova storia di 

quella relazione, secondo un altro modello.597  

                                              

 

 

596 Giorgio Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, 

Torino 20012, p. 50-51 
597 Ciò trova conferma nel richiamo al rito katcina degli indiani Pueblos in Infanzia e storia: «Nel 

corso di questa iniziazione, gli adulti non rivelano agli iniziandi nessuna dottrina né alcun sistema di 

verità ma soltanto che le katcina, gli esseri soprannaturali che essi hanno visto danzare nel 

villaggio nel corso di cerimonie annuali e che tanto spesso li hanno spaventati con le loro fruste di 

yucca, sono gli adulti stessi mascherati da katcina. Questa rivelazione impegna, però, i neofiti a 

mantenere il segreto e a impersonare a loro volta le katcina. Il contenuto del rito, il ‘segreto’ che 

viene trasmesso è, cioè, che non c’è nulla da trasmettere, tranne la trasmissione stessa, la 

funzione significante in sé.» (- ibidem, pp. 90-91). Significativamente, allo stesso modo viene 

ripresa, nel testo più tardo, l’interpretazione benjaminiana di Kafka –: l’aver tentato di produrre la 

trasmissibilità in sé:  cfr. Walter Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Widerkehr seines 

Todestages., in Gesammelte Schirften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, ii, pp. 409-

438; Franz Kafka. Nel decennale della morte, trad. it. di R. Solmi, Opere complete. Vol. VI. Scritti 

1934-1937, Einaudi, Torino 2004, pp. 128-152, in particolare ‘Ritratto di un bambino’, (pp. 416-425) 

pp. 134-141 e la lettera a Scholem del 12.06.38 in Walter Benjamin, Scholem Gershom, Teologia e 
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È in tal senso che, nel più tardo scritto, opera la denuncia della «forza-di-

legge»598. Questa non depone realmente la vigenza del diritto, ma in una sorta di 

apparenza ingannatrice, «mantiene in opera il diritto al di là della sua sospensione 

formale»599 e, così facendo sacrifica la vita per la reiterazione di questo stessa 

immagine. Più di questo: blocca, nel gioco di specchi che produce tra la vigenza 

del diritto e l’apparenza della sua sospensione, ogni ripensamento della relazione 

dell’uomo al suo vincolo naturale.600   

L’esposizione che ne produce è dunque diretta a ridar vita alla possibilità che 

si producano configurazioni differenti, che essa cerca di impedire. Per Agamben 

non si tratta di pensare un’alterità assoluta come, invece, è il caso di Benjamin. La 

sua operazione interpretativa non esce dallo spazio di questo stesso 

                                                                                                                                         

 

 

utopia. Carteggio 1933-1940, trad. it. di A. M. Marietti, Einaudi, Torino 1987, pp. 250-257 – 

facendovi però coincidere lo stesso pensiero di Benjamin. 
598 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 83. Il sintagma si costruisce a partire dalla nozione di 

«forza-di-legge». Questa indica un atto che pur non avendo i caratteri formali propri alla norma ne 

acquisisce ed esercita le medesime capacità fattuali («definisce una separazione della vis 

obbligandi o dell’applicabilità della norma dalla sua essenza formale» - ibidem, p. 51). Ma nel 

momento in cui questi atti si sostituiscono, e non si limitano più a sopperire, alla legge che continua 

a vigere ma non è più applicata, allora si è in presenza della «forza-di-legge»: «Lo stato di 

eccezione è uno spazio anomico, in cui la posta in gioco è una forza-di-legge senza legge (che si 

dovrebbe pertanto scrivere: forza-di-legge). Una tale ’forza-di-legge’ […] è certamente qualcosa 

come un elemento mistico o, piuttosto, una fictio attraverso cui il diritto [si annette] la stessa 

anomia.» (- ibidem, p. 52). 
599 Ibidem, p. 83. 
600 Al riguardo, Agamben afferma essere proprio nel costituirsi del linguaggio umano che si dà 

originariamente questo rapporto: «Si immagini un uomo che nascesse già provvisto di linguaggio, 

un uomo che fosse sempre già parlante […] un tale uomo sarebbe, per ciò stesso, immediatamente 

unito alla sua natura» (- G. Agamben, Infanzia e storia, cit., p. 51). Eppure, anche qui la sua lettura, 

nell’influenza heideggeriana che rivela, si distanzia da quella di Benjamin, per il quale non può mai 

trattarsi di un gioco infinito. Così sembra invece pensare Agamben nel momento in cui fa 

dell’esperienza un prodotto tras-storico: «Come infanzia dell’uomo, l’esperienza è la semplice 

differenza fra umano e linguistico. […] dal momento che vi è un’esperienza, che vi è un’infanzia 

dell’uomo, la cui espropriazione è il soggetto del linguaggio, il linguaggio si pone allora come il 

luogo in cui l’esperienza deve diventare verità. L’istanza dell’infanzia, come archilimite, nel 

linguaggio, si manifesta, cioè, costituendolo come luogo della verità.» (- ivi). 
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ordinamento601 riconoscendo solamente, secondo un’impostazione di origine 

heideggeriana,602 la possibilità assolutamente immanente di una diversa 

disposizione della relazione tra la naturalità umana e la sua organizzazione 

storica. È così che Agamben riconosce aprirsi una possibilità, di segno diverso da 

quella imposta dalla forza-di-legge ma dal medesimo grado ontologico, nella 

relazione tra gioco603, studio e diritto. Nello studio giocoso il diritto si trasfigura. 

Ritorna ad essere una delle espressioni storiche del costituirsi dell’umano e, 

inoltre, conservando il suo carattere di rigore, diventa via verso la giustizia:  

Un giorno l’umanità giocherà col diritto, come i bambini giocano con gli oggetti 

fuori uso, non per restituirli al loro uso canonico, ma per liberarli 

definitivamente da esso. […] Questa liberazione è compito dello studio, o del 

gioco. E questo gioco studioso è il varco che permette di accedere a quella 

giustizia, che un frammento postumo di Benjamin definisce come uno stato del 

                                              

 

 

601 Non è forse un caso, in questo senso, che egli interpreti la nozione di lingua pura benjaminiana 

nei termini di un mitologema: «Nel saggio Sulla lingua in generale e la lingua degli uomini (1916), la 

scomposizione del linguaggio in due piani è chiaramente articolata in un mitologema fondato 

sull’esegesi biblica.» (- Giorgio Agamben, Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie 

storiche nel pensiero di Benjamin, in L. Belloi e L. Lotti ( a cura di), Walter Benjamin Tempo Storia 

Linguaggio, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 70). 
602 In Infanzia e storia, dopo una breve considerazione del pensiero di Benjamin, Agamben afferma 

la radicalità dell’operazione heideggeriana: «Ma è nel pensiero di Heidegger che la concezione del 

tempo puntuale e continuo viene sottoposta a una critica radicale nella prospettiva di una 

ripetizione-distruzione che investe la metafisica occidentale nel suo complesso.» (- G. Agamben, 

Infanzia e storia, cit., p. 108).  
603 L’importanza del gioco emerge anche dal testo Infanzia e storia attraverso la ripresa di 

Benveniste: «’Se il sacro si può definire attraverso l’unità consustanziale del mito e del rito, 

potremo dire che si ha gioco quando solo una metà dell’operazione sacra viene compiuta, 

traducendo solo il mito in parole e solo il rito in azioni’» (- ibidem, p. 72). Il rito fissa il tempo 

preservando la continuità del vissuto che si genera come storicità dalla incomponibile ed 

inesauribile frattura. Il gioco «altera e distrugge» (- ibidem, p. 71) il tempo del calendario sancito dal 

rito. Sebbene siano in qualche modo entrambi necessiamente presenti, come mostra il fatto che il 

gioco in parte fa propri elementi rituali e il rito contiene momenti giocosi, è però sicuramente il gioco 

a svolgere un ruolo portatore di elementi innovatori. Infatti, il gioco scompone l’unità presentata dal 

rito e ripresenta l’originaria frattura dandosi sia come linguaggio che come azioni. 
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mondo in cui esso appare come un bene assolutamente inappropriabile e 

ingiuridificabile.604 

È conseguenza di questa impostazione generale che la finale parafrasi del 

passo degli Appunti su un lavoro sulla categoria di Giustizia, in cui Benjamin 

afferma che «la giustizia è lo sforzo di fare del mondo il sommo bene»605, diventi 

libero studio e libero gioco. Qui non vi è più solamente la liberazione dalla 

sanzione che accompagna la celebrazione, ma si presenta anche un’orgiastica 

libertà di muoversi su di un piano naturale che risulta il fondo costante da cui 

attinge ogni storia e che continuamente oscilla tra il rito e il gioco senza più alcuna 

responsabilità.606 

La breve analisi della distanza tra il pensiero benjaminiano e l’interpretazione 

propostane da Agamben, permette di comprendere come la pars destruens del 

saggio sulla violenza escluda radicalmente una ripresa del diritto anche quando lo 

si pensi depurato dall’elemento violento e ricondotto ad una relazione libera con la 

natura. Anzitutto, in quanto è proprio la redenzione dell’elemento naturale ciò che 

deve essere pensato in riferimento ad un’azione etico-politica. In secondo luogo, in 

quanto è emersa una inevitabile connessione tra il diritto e la sua vigenza violenta. 

Infine, in quanto non vi è nulla che permetta di prospettare la possibilità che la 

violenza si trasformi in gioco o, il che è lo stesso parlando in senso politico, che il 

gioco possa annullare la vigenza violenta del diritto. 

 

                                              

 

 

604 Ibidem, p. 83. 
605 G. Scholem, Tagebücher. I. Halbband 1913-1917, cit., p. 401; G. Bonola, Antipolitica 

messianica, cit., p. 4. 
606 Differentemente da Benjamin, per il quale, come si vedrà, non vi è gioco nella responsabile 

assunzione della tradizione attraverso l’educazione bensì solo vertiginosa libertà, Agamben  

rimanda senza riserve al divino gioco del fanciullo eracliteo: «Se ciò con cui i bambini giocano è la 

storia e se il gioco è quel rapporto con gli oggetti e i comportamenti umani che coglie in essi il puro 

carattere storico-temporale, non apparirà, allora, irrilevante che, in un frammento di Eraclito – cioè, 

alle origini del pensiero europeo - Aiṓn, il tempo nel suo carattere originario, figuri come un 

‘bambino che gioca con i dadi’ e ‘regno di bimbo’ sia definita la dimensione che si apre in questo 

gioco» (- G. Agamben, Infanzia e storia, cit., p. 76). 
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b.b.b.b. Lo spazio delle relazioni non violente Lo spazio delle relazioni non violente Lo spazio delle relazioni non violente Lo spazio delle relazioni non violente    

Stabilite le leggi che descrivono il movimento proprio agli ordinamenti 

giuridici violentemente garantiti, diventa importante, all’interno della filosofia della 

storia che Benjamin sta qui articolando, vedere se già esista uno spazio alternativo 

attuale. Poiché «ogni violenza come mezzo partecipa, anche nel caso più 

favorevole, alla problematicità del diritto in generale»607, si tratta di comprendere 

se è possibile trovare dei modi di risolvere gli eventuali conflitti senza ricorrere a 

forme di coazione. È questo il primo passo, dotato di un suo proprio valore 

intrinseco608, di un movimento di pensiero propositivo con il quale Benjamin vuol 

presentare «la vera questione rivoluzionaria»609 dando risposta all’esigenza 

espressa nel Frammento: «Tendere» alla felicità, in cui la natura è accolta nella 

«sua eterna e totale caducità», «anche per quei gradi dell’uomo che sono natura, 

è il compito della politica mondiale»610. 

                                              

 

 

607 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 190; CCRT, p. 143. 
608 Non serve dunque per passare ad un altro punto come sembra invece pensare Tomba: 

«L’individuazione, e quindi la possibilità, di una sfera sottratta alla Gewalt non è il punto di arrivo 

della critica della violenza. Essa serve piuttosto a porre una domanda, più difficile, su un genere di 

violenza che sia, rispetto alla violenza del diritto, non violenta.» (- Massimiliano Tomba, La «vera 

politica». Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, Quodlibet, Macerata 2006, p. 238). È 

l’esistenza stessa di questo spazio, per Tomba, intermedio che consente di pensare la 

corrispondenza potenziale con una violenza divina. L’assenza di questo presentarsi concreto e, per 

certi versi, contingente di questa alterità relazionale inficerebbe l’intero discorso benjaminiano. Tale 

contingenza è infatti il presentarsi storico di connessioni possibili. 
609 Ibidem, p. 231. 
610 W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 204; CCRT, p. 172. Allora, è qui che 

inizia ad articolarsi il passaggio, all’interno del pensiero di Benjamin, tra la dimensione demonica 

giuridicamente fraintesa e vincolata e l’apertura della possibilità etico-politica. Si tratta di quel 

passaggio, i cui estremi sono rappresentati dall’esigenza di rispondere all’errore con cui si è 

creduto di riconoscere nel diritto un’uscita dalla dimensione demonica e dall’esigenza di assumere 

la totalità del mondo in una sua articolazione umana comunitaria («Alla restitutio in integrum 
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Nei rapporti umani storicamente costituentesi, Benjamin riconosce esistere lo 

spazio per modalità relazionali che non realizzano semplicemente fini naturali 

tollerati dall’ordinamento giuridico, né si limitano a sospenderne la vigenza. È pur 

vero che quest’ultimo può sempre intervenire, e ciò rimane un costante elemento 

critico nella stessa elaborazione benjaminiana, ma l’intrinseca estraneità ad esso 

rende queste forme un possibile punto su cui far leva al fine organizzare 

diversamente una comunità etica.  

La legge che regola questo modello alternativo è quella secondo cui  «mezzi 

puri non sono mai mezzi di soluzioni immediate, ma sempre di soluzioni 

mediate»611. L’uso dell’espressione «mezzi puri» indica che non è qui ancora in 

questione una pura espressività. Si tratta di mezzi che «non si riferiscono quindi 

mai direttamente alla risoluzione di conflitti fra uomo e uomo, ma solo attraverso 

l’intermediario delle cose»612. È proprio il «riferimento più concreto dei conflitti 

umani a beni oggettivi [Güter]»613 che ne determina la purezza. Infatti, mentre i 

rapporti violentemente giuridici fanno della oggettualità (la nuda vita in particolare) 

il fondo da consumare, i «mezzi puri» riconoscono la necessità di esprimere quella 

creaturalità mondana a cui gli Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia 

hanno fornito un senso compiuto. Non è allora un caso che qui torni l’uso del 

termine «beni». Ad esso va anzitutto ricondotto il rapido riferimento iniziale alla 

«cultura dei sentimenti»614 che si costituisce come premessa soggettiva, in quanto 

la naturalità del sentimento è accolta in una formulazione che tiene conto del suo 

                                                                                                                                         

 

 

spirituale […] ne corrisponde una mondana […] e il ritmo di questa mondanità che eternamente 

trapassa, e trapassa nella sua totalità […] il ritmo della natura messianica è la felicità.» (- ivi). 
611 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 191; CCRT, p. 145. 
612 Ivi. 
613 Ibidem, GS II, i, p. 192; CCRT, p. 145. 
614 «L’accordo non violento ha luogo ovunque la cultura dei sentimenti ha messo a disposizione 

degli uomini mezzi puri di intesa. […] [tali sentimenti] sono la loro premessa soggettiva» - ibidem, 

GS II, i, p. 191; CCRT, p. 145. 
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essere umana in quanto relazione, pur non univoca, tra uomini.615 Vi deve però 

essere riferita in particolare la naturalità che mondanamente, nei mezzi puri, non è 

più semplice strumento bensì il luogo che si costituisce come ‘il teatro della 

storia’.616 In altri termini, la relazione conflittuale degli uomini è mediata 

dall’accoglimento della loro naturalità in mondo, dalla «tecnica»617 che consente 

loro di porsi nelle relazioni intersoggettive mediante la presenza degli oggetti 

mondani.  

Benjamin individua in particolare due tipi di mezzi puri, quello della 

menzogna e quello dello sciopero generale proletario. 

 

1. 1. 1. 1.     

Riguardo alla menzogna, così si esprime Benjamin: 

                                              

 

 

615 La possibilità della cultura del sentimento richiede la sua pensabilità e questa, nella misura in 

cui non può prescindere dalla relazione tra gli uomini, trova uno dei suoi elementi di possibilità nello 

spazio libero dalle dinamiche destinali che, come si vedrà qui di seguito, la menzogna istituisce. 
616 In un frammento del periodo degli Appunti Benjamin esprime i due problemi tra loro correlati che 

attengono alla storia. Non si tratta solo di determinarla come temporalità ma anche come spazialità: 

«Bisogna cogliere il problema del tempo storico in correlazione con quello dello spazio storico (la 

storia nel suo teatro)» (»Das Problem der historischen Zeit muß in Korrelation zu dem des 

historischen Raumes (Geschichte auf dem Schauplatz) gefaßt werden« - W: Benjamin, <fr. 62>, 

GS VI, p. 90 ). Dove tale teatro non è appunto quello di una natura esterna ed estranea bensì quello 

di una natura che deve essere accolta dall’uomo, attraverso la sua propria naturalità, costituendosi 

così in mondo. 
617 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 192; CCRT, p. 145. Non si tratta di un concetto 

che Benjamin trae dal dibattito a lui contemporaneo; essa è piuttosto una concezione che bisogna 

far risalire alla sua elaborazione antica, mediata dalla riflessione primo-romantica e hölderliniana 

secondo una modalità che ora non è possibile mostrare. Per la netta e incolmabile distanza dalla 

concezione heideggeriana, anche se investigata specificamente in relazione alla nozione di opera 

d’arte, si veda  il capitolo L’opera d’arte nell’epoca della tecnica in F. Desideri, La porta della 

giustizia, cit., pp. 101-119, e in particolare p. 110. 
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L’esclusione di principio della violenza è espressamente attestata da una 

circostanza significativa: l’impunità della menzogna. […] l’inganno […] non [ha] 

in se stesso nulla di violento.618 

Il tema della menzogna, così introdotto, è rilevante non solo in quanto essa 

ha a che fare con la relazione linguistica al mondo il cui “modello” rimane quello 

stabilito dalla nozione di lingua pura ma, soprattutto, perché, previa questa 

appartenenza, la possibilità della menzogna è strettamente collegata alla 

questione dell’esponibilità della verità e, dunque, a una particolare concezione 

dello spazio morale. Per Benjamin, non vi è alcun obbligo di ‘dire la verità’ e 

questo nel senso più forte che tale proposizione può assumere. Non vi è alcuna 

sorta di ‘obbligo’ poiché, come ha mostrato la distanza dalla concezione etico-

normativa coheniana, non esiste alcuna normatività che possa assurgere a luogo 

di provenienza di un giudizio costrittivo. Non vi è alcun obbligo a ‘dire’, in quanto 

l’esposizione verbale che abbia come oggetto una (sedicente) verità l’avrebbe già 

tradita nel renderla oggetto appropriabile. Come la verità non trova alcuna sua 

esposizione nell’opera d’arte619 dove è protetta dall’indiretto rinvio del «privo di 

espressione», così essa non potrebbe in alcun caso manifestarsi oggettivamente 

in una parola che si voglia morale, la quale può invece dispiegare la struttura delle 

relazioni vigenti e i luoghi di apertura. Non vi è, infine, alcun obbligo a dire la 

‘verità’, in quanto questa non deriva da alcuno statuto o riconoscimento che ne 

                                              

 

 

618 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 192; CCRT, p. 145-146. Lo sviluppo 

argomentativo benjaminiano è diretto a mostrare il funzionamento della legge che guida la 

violenza: «Non c’è forse legislazione sulla terra che originariamente punisca [la menzogna]. […] È 

solo tardi, e in un caratteristico processo di decadenza, che la violenza giuridica è penetrata anche 

in questa sfera, dichiarando punibile l’ingano. Mentre, infatti, l’ordinamento giuridico alle sue origini 

[confida] nella sua potenza vittoriosa […] il diritto di un’età successiva, meno fiducioso nella propria 

forza, non si [sente] più, come il precedente, in grado di fronteggiare ogni violenza estranea. […] E 

si rivolge contro l’inganno non già per considerazioni di ordine morale, ma per paura della violenza 

che potrebbe scatenare nell’ingannato.» (- ivi). 
619 Torna qui il discorso svolto nel saggio sulle Affinità elettive di Goethe contro la concezione 

simmeliana della apparenza della verità, analizzato nel II cap. (p. 135). 
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possa positivamente fondare una vigenza etica.620 Non vi è verità solo naturale nel 

mondo in quanto il mondo deve potersi costituire come relazione intra-umana nella 

riflessione dell’apertura teologica. 

Se la menzogna non intacca necessariamente la domanda intorno al 

problema della verità è, in altri termini, perché «non è inerente al concetto di 

mentitore che questo si allontani dalla verità ogni volta che apre bocca, e dunque 

nemmeno, supponendo che così facesse, che dica l’esatto contrario della 

verità»621. La libertà che Benjamin riconosce al soggetto rispetto all’atto del 

mentire, al quale non rimane vincolato tanto moralmente (dal giudizio morale che 

incomberebbe su di lui) quanto per ciò che attiene la possibilità di costituire una 

dimensione comunitaria, può essere ulteriormente precisata riferendosi 

brevemente a quel passo de La metafisica dei costumi in cui Kant considera la 

menzogna come contravvenzione al dovere che l’uomo ha verso di sé come 

essere morale. Qui Kant non solo stigmatizza l’atto del mentire ma ne estende le 

conseguenze all’essenza stessa del soggetto622: 

                                              

 

 

620 In alcuni frammenti di questo periodo, Benjamin esplora la relazione tra conoscenza e verità. 

Quel che, a tale riguardo, risulta necessario sottolineare qui è il fatto che non è la verità ad essere 

conosciuta, bensì oggetto della conoscenza sono le relazioni che si danno nella «connessione 

[Zusammenhang]» di un «ora [jetzt]» avendo sempre come riferimento «lo stato compiuto del 

mondo»: «’In un certo qual senso, la verità appartiene allo stato compiuto del mondo’» (»Die 

Wahrheit gehört in irgendeinem Sinne zum vollendeten Weltzustand« - Walter Benjamin, <fr. 25>, 

in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 46). Ricompare qui 

quella relazione al tempo compiuto della storia e al tempo messianico oggetto di analisi del II e del 

III capitolo. Ne risulta che la verità è impresentabile e che ciò cui bisogna tendere non è ad essa 

direttamente e in maniera inopportuna ma all’azione orientata verso le connessioni organizzatesi in 

mondo. 
621 »Weder liegt es im Begriffe des Lügners, daß ein solcher jedesmal wenn er den Mund auftut, 

sich von der Wahrheit entferne, noch auch, daß er, gesetzt er täte dies, gerade das konträre 

Gegenteil der Wahrheit aussage« - Walter Benjamin, <fr. 40>, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 57. 
622 «Io, in quanto accusatore e nello stesso tempo anche accusato, sono un solo e medesimo uomo 

(numero idem); ma come soggetto della legislazione morale derivante dal concetto di libertà, dove 

l’uomo è sottomesso a una legge data da lui stesso (homo noumenon), io debbo considerarmi 

come tutt’altro essere dall’uomo sensibile dotato di ragione (specie diversus); ciò però vale soltanto 



251 

La maggiore infrazione del dovere dell’uomo verso se stesso, considerato 

unicamente come essere morale (riguardo all’umanità che risiede nella sua 

persona), è […] la menzogna […] l’assenza di ogni danno non costituisce affatto 

titolo di autorizzazione. Il disonore infatti (cioè l’essere un oggetto di disprezzo 

morale) segue la menzogna e accompagna anche il mentitore come la sua 

ombra.623 

L’atto del mentire mina la moralità nelle sue fondamenta, non tanto per la sua 

singola infrazione quanto piuttosto per il fatto che sospende la vigenza necessaria 

della normatività morale al di là di ogni ragione: «La menzogna è l’avvilimento, 

anzi l’annientamento della dignità umana»624. Infatti, ogni uomo deve 

corrispondere a quella che si può chiamare una formulazione minore 

dell’imperativo categorico: «L’uomo, in quanto essere morale (homo noumenon), 

non può servirsi di se stesso in quanto essere fisico (homo phaenomenon) come 

di un puro mezzo»625. È questo l’obbligo di veridicità a cui vien meno colui che 

mente, sia che lo faccia nei confronti di altri sia che lo faccia nei propri confronti: 

«Con la prima l’uomo si rende oggetto di disprezzo agli occhi degli altri, con la 

seconda, ed è ancor peggio, agli occhi propri, e offende la dignità dell’umanità 

                                                                                                                                         

 

 

dal punto di vista pratico – perché intorno al rapporto causale dell’intelligibile con il sensibile non 

esiste nessuna teoria –, e questa distinzione specifica è quella delle facoltà (superiori e inferiori) 

che caratterizzano l’uomo.» - Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten, in Id., Werke, hrsg. von E. 

Cassirer, in Gemeinschaft mit H. Cohen, A. Buchenau, O. Bueck, A. Görland, B. Kellermann, O. 

Schöndörfer, Band. VII, hrsg. von B. Kellermann, Bruno Cassirer, Berlin 1922; La metafisica dei 

costumi, trad. it. di G. Vidari, revisione di N. Merker, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 298. 
623 Ibidem, p. 287. 
624 Ibidem, p. 288. Così continua Kant: «Se, per comunicare a un altro i propri pensieri, l’uomo si 

serve (con intenzione) di parole che significano proprio l’opposto di quello che pensa, egli persegue 

un fine direttamente contrario al fine naturale della facoltà di comunicare i propri pensieri, e in 

conseguenza abdica alla sua propria personalità, ed è per questo che il mentitore è piuttosto 

l’apparenza ingannatrice di un uomo che un uomo vero.» - ivi. 
625 Ibidem, p. 289. 
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nella sua propria persona»626. Dalla menzogna si passa, dunque, al mentitore che 

deve ora espiare la colpa nel giudizio inappellabile della propria ragione.627  

Questo è il motivo per il quale deve essere sempre evitato il comportamento 

menzognero, anche allorquando vi è la minaccia di un pericolo per altri. Kant ne fa 

breve accenno nelle Questioni casistiche con l’esempio del padrone che comanda 

al servo di dire, a chiunque chieda di lui, che è fuori casa.628 Si tratta della ripresa 

della trattazione più estesa di quanto esposto nelle lezioni con l’esempio degli 

amici.629 In entrambe i casi, alle relazioni sociali che costituiscono un piano 

comune deve essere anteposto il rigore dell’ordinamento morale.  

Nella prospettiva benjaminiana, la soluzione kantiana si configura come 

quadro in cui ogni possibile relazione tra gli uomini risulta costretta nella 

mediazione della normatività decisa dall’ordinamento costituitosi in potere. Per 

questo, produce uno slittamento in cui, dalle kantiane distinzioni tra menzogna 

esterna e menzogna interna, necessaria veridicità del parlare, necessità di 

espiazione davanti al tribunale interno della coscienza, si arriva alla identificazione 

                                              

 

 

626 Ibidem, p. 287. 
627 «Ogni concetto del dovere contiene una costrizione oggettiva esercitata dalla legge […] e 

appartiene all’intelletto pratico, che fornisce la regola; ma l’imputazione interna di un’azione di fatto, 

come un caso sottomesso alla legge (in meritum aut demeritum), appartiene al giudizio (iudicium), 

che come principio soggettivo dell’imputabilità dell’azione, decide in forza della legge se questa 

azione ha avuto luogo o no come fatto imputabile […]; in un secondo momento segue la decisione 

della ragione (la sentenza), che attribuisce all’azione il suo giusto effetto (la condanna o 

l’assoluzione), ed è questo che succede in giudizio (coram iudicio) davanti a ciò che si chiama 

tribunale (forum), che è come una persona morale incaricata di procurare alla legge il suo effetto. 

La consapevolezza che nell’uomo esiste un tribunale interno (‘davanti al quale i suoi pensieri si 

accusano o si giustificano vicendevolmente’ [Paolo, Ai romani, II, 15]), è la coscienza.» - ibidem, p. 

298. 
628 Cfr. ibidem, p. 290. 
629 Sul confronto tra le varie formulazioni kantiane del problema di dire la verità si concentra 

Tagliapietra che mostra, riproponendo il dialogo indiretto tra Kant e Constant, come si apra uno 

spazio, ricoperto dalla nozione di veridicità, tra la verità e la sua esponibilità nel momento in cui in 

gioco è la dimensione pratica: cfr. Andrea Tagliapietra, Introduzione: Il diritto alla menzogna. Kant, 

Constant: politica della verità e politiche dell’amicizia, in Kant Immanuel, Constant Benjamin, La 

verità e la menzogna. Dialogo sulla fondazione morale della politica, a cura di A. Tagliapietra, trad. 

it. di S. Manzoni ed E. Tetamo, Bruno Mondadori, Milano 1996, in particolare pp. 66-123. 
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della mendacità oggettiva e della menzogna soggettiva e alla denuncia dell’onestà 

come conformità al potere vigente:  

Nel campo della politica, preservare la propria vita e quella dei propri amici è 

una massima indispensabile per l’uomo d’azione. Ogni ribellione, in particolare 

ogni anarchismo, che paghi il suo tributo agli idoli morali eretti per la difesa 

della società è debitore di ogni sua ottusità alle ideologie: non è altro che un 

patriottismo al contrario, ma ugualmente limitato.630 

Se la lingua stabilisce relazioni veritative, la menzogna non le confonde bensì 

le nasconde ad un’evidenza e ad un’espressione inopportuna. Per questo motivo, 

essa non ne tradisce il senso e può essere mezzo non violento di risoluzione dei 

conflitti. 

Se le implicazioni teoriche della nozione di menzogna presentata nel saggio 

sulla violenza sono quelle qui esposte, non è invece stato considerato il caso, cui 

pur bisogna fare un breve cenno, nel quale la menzogna sia strumento 

dell’ordinamento vigente. Che Benjamin non ne parli all’interno del saggio è 

conseguenza dello sviluppo teorico in atto. Ma all’interno di due frammenti, qui più 

volte citati e dedicati ad un progettato lavoro sulla menzogna, ne esplora alcuni 

aspetti.  

Solo nel caso in cui la menzogna abbia a che fare con una «controverità […] 

ricopre un qualcosa di moralmente negativo»631. Due sono i modi in cui ciò può 

accadere. Anzitutto, nel modo che è proprio allo stato patologico della realtà 

vigente, che si caratterizza per una oggettivazione, una spersonalizzazione di ogni 

                                              

 

 

630 »Im Bereich der Politik ist [...] für den Tätigen die Wahrung des eignen Lebens und dessen 

seiner Freunde eine unerläßliche Maxime. Jede Rebellion, insbesondere jeder Anarchismus, der 

jenen zum Schutze der Gesellschaft aufgestellten moralischen Idolen Tribut zollt, ist selbst den 

Ideologien jeder ihrer Borniertheiten verpflichtet: ist nur ein umgekehrter, aber ebenso fibelhafter 

Patriotismus« - Walter Benjamin, <fr. 43>, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1972-1989, Bd. VI, pp. 63-64. 
631 »Unwahrheit […] deckt […] ein moralisch Negatives« - Walter Benjamin, <fr. 43>, in Gesammelte 

Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI p. 63. 
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responsabilità, esprimibile come «bona fide»632. In secondo luogo, come 

menzogna che il singolo pronuncia, appunto, come controverità e per la quale 

rimane personalmente responsabile. Non vi è alcun dubbio che sia il primo caso 

quello che può mettere in crisi l’uso benjaminiano della nozione di menzogna; ma 

la determinazione dei suoi tratti impedisce, quantomeno, che si produca una 

confusione.633 

 

2.2.2.2.    

La menzogna come mezzo puro dell’azione rivoluzionaria sposta l’attenzione 

del discorso su quest’ultima. Nel farne uso, «ogni movimento rivoluzionario»634 si 

mostra, secondo l’esposizione benjaminiana, consapevole di quale rapporto alla 

verità sia necessario tenere e di quanto sia indispensabile mancare di «onestà»635 

verso le istanze di controllo sancite. Solo così essi danno prova della loro 

estraneità all’operazione di ricostruzione degli ordinamenti, criticata 

precedentemente in e attraverso Spinoza, e, anzi, esprimono la seria intenzione di 

annullarli.  

L’intento che allora muove Benjamin nell’esporne i tratti è quello duplice di 

pensare una condotta che non sia più solo testimoniale, come può essere quella di 

ogni soggetto che si opponga singolarmente alle dinamiche rappresentate 

dall’ordinamento dominante, e di pensarla nella contingenza delle connessioni 

                                              

 

 

632 Si tratta di quello che più precisamente Benjamin chiama «mendacità oggettiva [objective 

Verlogenheit]»: «1) regna oggettivamente in quest’epoca […]. 2) Non è quella soggettiva, di cui il 

singolo si assume con chiarezza la responsabilità. Al contrario, questa è ‘bona fide’» (- Walter 

Benjamin, <fr. 42>, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI p. 

60). 
633 Che il singolo, nell’uso che fa della menzogna (Lüge), aderisca all’utilizzo mitico o a quello di 

‘mezzo puro’ non dipende da una interpretazione variabile. Secondo Benjamin, se il soggetto si 

oppone alla verità ne è sicuramente responsabile, eppure solo se a questo opporsi alla verità si 

aggiunge una spersonalizzazione e una pretesa esattezza la menzogna si trasforma in mendacità 

oggettiva: «La controverità correlata all’esattezza e (o) alla bona fides costituisce la ‘mendacità 

oggettiva’» (- W. Benjamin, <fr. 43>, GS VI, p. 63). 
634 »... jedwede revolutionäre Bewegung ...« - ivi. 
635 Ivi. 
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esistenti e delle loro insufficienze, al di fuori dunque di ogni modello 

predeterminato. La problematica che, invece, emerge in relazione a questo 

tentativo, è quella della costituzione di una comunità che, non essendo utopica e 

rispondendo, al contrario, all’esigenza di una responsabilità contingente, deve 

superare l’impasse di un soggetto che, in quanto tale, si trova già immerso, anche 

se non risolto, in una collettività, quella destinale. L’azione politicamente 

organizzata, come annullamento della struttura relazionale dominante, è ciò che 

deve andare di pari passo con il modello alternativo di strutturazione delle relazioni 

comunitarie, che sarà analizzato nella parte finale di questo capitolo. Essa viene 

necessariamente considerata prima perché è la sua azione che libera dalle leggi 

che regolano la storia degli ordinamenti.  

Così Benjamin introduce il tema: «Per quanto riguarda le lotte di classe, lo 

sciopero deve essere considerato in esse, a certe condizioni, come un mezzo 

puro»636. Si presenta qui un’immediata ed implicita coincidenza tra la citata 

nozione di «movimento rivoluzionario» e quella di «lotta di classe». Il repentino e 

non sviluppato passaggio teorico trova la sua ragion d’essere nel fatto che, come 

si è già potuto accennare, si tratta di individuare i luoghi concreti in cui è possibile 

accendere la miccia che produca l’esplosione anarchica. E tra i vari che possono 

presentarsi, quello della divisione in classi può essere considerato, in accordo con 

la lunga tradizione anarchica e marxista a cui bene o male Benjamin rivolge il 

proprio sguardo, quello dotato di maggior potenzialità dinamica. Infatti, come 

argomenta anche negli appunti sulla giustizia, la separazione in classi è il luogo 

socio-politico in cui, attualmente, si mostra nella maniera più evidente il 

pretestuoso e arbitrario fondarsi delle separazioni sull’uso della vita, sulla 

concezione dell’elemento naturale come un qualcosa di disponibile.  

Se il quadro è così delineato, allora non si tratterà in alcun modo, per Benjamin, di 

sviluppare una ‘coscienza di classe’ che possa fondare un’azione politica 

determinata nel segno e contrapposta a un’altra classe. Si tratterà invece di far 

leva sulle condizioni esistenti e, dunque, contingenti, che non possono evitare di 

riconoscere l’esistenza di una suddivisione in classi contrapposte, al fine di 
                                              

 

 

636 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 193; CCRT, p. 147. 
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frantumare ogni distinzione fondata sull’elemento naturale. È in tal senso che 

viene ripresa, o meglio estratta dal suo contesto, l’elaborazione dello sciopero 

generale sviluppata da Sorel e su cui è necessario soffermarsi ora.  

Nelle sue Riflessioni sulla violenza, Sorel si preoccupa di definire gli spazi 

possibili per un’azione della classe operaia che non sia diretta a ripristinare nuove 

gerarchie politiche bensì miri a realizzare quella società nuova in cui il proletariato 

sia libero dalle dinamiche economico-politiche attuali. Il pensiero di Sorel è 

alquanto complicato non solo dalla frammentarietà dei luoghi della sua 

esposizione, per lo più articoli, e degli oggetti diretti delle sue considerazioni, 

spesso situazioni conflittuali determinate e occasionali, ma anche dalla ricchezza 

delle sue fonti, Proudhon e Marx anzitutto, e dalla libertà del loro utilizzo. Ciò che 

rimane costante è, per contro, l’obiettivo polemico della borghesia, del socialismo 

parlamentare e del sindacalismo istituzionale.  

Sorel presenta lo sciopero generale rivoluzionario come un’azione guidata 

dai sindacati rivoluzionari verso la completa distruzione del sistema politico-sociale 

vigente: «I sindacati rivoluzionari ragionano, riguardo all’azione socialista, 

esattamente come gli studiosi militari ragionano sulla guerra; identificano il 

socialismo nello sciopero generale; guardano ad ogni fatto orientandolo verso 

quello; vedono in ogni sciopero una imitazione in scala ridotta, un tentativo, una 

preparazione del grande sconvolgimento finale»637. 

Si tratta di un’azione analoga a quella della guerra, eppure caratterizzata da 

una differenza essenziale, che ne avvicina l’analisi a quella proposta da Benjamin. 

Infatti, nei casi di guerra determinati da conflitti tra poteri istituzionalmente 

garantiti, si è sempre trattato della sostituzione di uno di essi da parte di un altro. È 

quanto accaduto, ad esempio, nel caso del passaggio del potere dalla Chiesa allo 

Stato638, ed è quanto accade nella forma di sciopero che prende il nome di 

sciopero generale politico:  

                                              

 

 

637 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Seuil, Parigi 1990, p. 112. 
638 Cfr. ibidem, pp. 99-100. 
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L’esperienza mostra che le classi in decadimento si lasciano sedurre più 

facilmente dalle arringhe menzognere dei politici rispetto alle classi in 

sviluppo, in un modo per cui la perspicacia politica degli uomini sembra essere 

in stretto rapporto con le condizioni che regolano la loro esistenza. Le classi 

prospere possono commettere spesso delle imprudenze enormi, in quanto 

sono troppo fiduciose nella loro forza, in quanto guardano al futuro con troppa 

arditezza e sono dominate, per un instante, da un certo delirio di gloria. Le 

classi indebolite si rivolgono regolarmente verso le persone che promettono 

loro la protezione dello Stato, senza cercare di comprendere in che modo tale 

protezione possa accordare i loro interessi discordanti. […] Lo sciopero 

generale politico potrebbe essere proclamato solo il giorno in cui fosse stata 

raggiunta la certezza che si hanno in mano dei quadri completi per regolare 

l’organizzazione futura.639 

Il potere in decadenza necessita di una maggior tutela giuridica in quanto 

teme che le conseguenze di ogni sua propria azione, o omissione, possano 

esserle dannose, mentre il potere nel pieno vigore non si preoccupa di controllare 

ogni suo atto. Proprio questa è l’accusa che Sorel rivolge allo sciopero politico: «È 

evidente che lo sciopero generale politico non si fonda assolutamente su di una 

lotta di classe concentrata su di un campo di battaglia in cui il proletariato attacca 

la borghesia; la divisione della società in due armate antagoniste sparisce; poiché 

                                              

 

 

639 Ibidem, pp. 155-156. In questo senso Sorel propone la distinzione terminologica tra ‘forza’ e 

‘violenza’: «Lo studio dello sciopero politico ci conduce a meglio comprendere una distinzione che 

è necessario aver sempre presente […] Si usano i termini forza e violenza tanto parlando degli atti 

dell’autorità quanto parlando delle azioni di rivolta. È chiaro che i due casi danno vita a 

conseguenze molto diverse. Sono convinto che sarebbe molto vantaggioso adottare una 

terminologia che non desse luogo ad ambiguità di sorta e che bisognerebbe riservare il termine 

violenza per la seconda accezione; diremo dunque che la forza ha per oggetto d’imporre 

l’organizzazione di un certo ordine sociale in cui governa una minoranza, mentre la violenza tende 

alla distruzione di quest’ordine.» (- ibidem, p. 169). Mentre la seconda riguarda la vera e propria 

soppressione degli ordinamenti esistenti, la prima serve a distruggere quelli vigenti per 

sostituirvene altri: «… c’era una differenza da stabilire tra la forza, che si dirige verso l’autorità e 

cerca di realizzare un’obbedienza automatica, e la violenza che vuol frantumare quest’autorità» (-

ibidem, p. 173). 
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questo genere di rivolta può prodursi con qualsiasi struttura sociale»640. Un simile 

sciopero appartiene dunque a quello stesso sistema che momentaneamente 

contesta. 

Rispetto a queste dinamiche storiche, lo sciopero generale proletario si 

posiziona in Sorel su di un piano diverso in quanto ha essenzialmente un 

«carattere di trasformazione assoluta e irriformabile»641. Esso si presenta come 

un’immagine capace di muovere gli istinti morali migliori del proletariato, secondo 

una rivisitazione bergsoniana di una concezione del mito di ispirazione 

nietzschiana642:  

Eppure non sapremmo agire senza uscire dal presente, se non ragionassimo 

su quest’avvenire che pare condannato a sfuggire sempre alla nostra ragione. 

L’esperienza ci dimostra che costruzioni di un avvenire indeterminato nel 

tempo possono possedere una grande efficacia e aver ben pochi 

inconvenienti, quando sono di una certa natura; ciò ha luogo quando si tratti di 

miti in cui si ritrovano le tendenze più forti di un popolo, di un partito, di una 

                                              

 

 

640 Ibidem, p. 154. 
641 Ibidem, p. 157. 
642 «Bisogna giudicare i miti come mezzi per agire sul presente; qualsiasi discussione sul modo di 

applicarli materialmente sul corso della storia è priva di senso. È l’insieme del mito che importa 

solamente; le sue parti sono interessanti solo per l’attenzione che portano sull’idea contenuta nella 

costruzione» (- ibidem, p. 119). «Lo sciopero generale è […] il mito nel quale il socialismo si ritrova 

interamente, cioè un’organizzazione di immagini capaci di evocare istintivamente tutti i sentimenti 

che corrispondono alle diverse manifestazioni della guerra ingaggiata dal socialismo contro la 

società moderna. Gli scioperi hanno generato nel proletariato i sentimenti più nobili, più profondi e 

maggiormente diretti all’azione di cui è in possesso; lo sciopero generale li raggruppa tutti in un 

quadro d’insieme e, attraverso il loro reciproco accostamento, porta ciascuno di essi alla sua 

massima intensità; facendo appello a dei ricordi molto intensi di conflitti singoli, colora di una vita 

intensa tutti i dettagli della composizione presentata alla coscienza. Otteniamo così questa 

intuizione del socialismo che il linguaggio non poteva dare in modo perfettamente chiaro – e 

l’otteniamo in una totalità percepita istantaneamente.» (- ibidem, pp. 120-121). Sorel analizza 

direttamente il pensiero di Nietzsche, in riferimento alle nozioni esposte nella Genealogia della 

morale e negli studi sulla tragedia antica, laddove cerca di riconoscervi una comune necessità di 

affermare il rigore morale come fondamento di ogni costituzione alternativa al sistema di potere: cfr. 

ibidem, pp. 232-240. 



259 

classe, tendenze che vengono a presentarsi allo spirito con l’insistenza di 

istinti in tutte le circostanze della vita, e che danno un aspetto di totale realtà a 

delle speranze d’azione prossima su cui si fonda la riforma della volontà.643  

Il mito dello sciopero generale si organizza come una connessione di 

elementi spirituali con dei tratti istintuali. Solamente a partire da questa 

connessione diventa sorelianamente possibile costituire quell’integrità morale del 

proletariato, unica via per giungere ad una rivoluzione delle condizioni reali.644 In 

tal senso non vi è, dunque, nessuna utopia, nessuna previsione di quanto accadrà 

nel futuro:  

Il voler fabbricare, sul modello dei racconti storici, delle ipotesi relative alle 

lotte future e ai modi di sopprimere il capitalismo significa ritornare all’antica 

utopia. Non vi è alcun procedimento per poter prevedere l’avvenire in modo 

scientifico, o anche per discutere della superiorità che alcune ipotesi possono 

vantare su altre; troppi esempi memorabili ci dimostrano che i più grandi 

uomini hanno commesso errori prodigiosi volendo, in quel modo, rendersi 

signori del futuro.645  

L’unica proiezione che consente la nozione di sciopero generale proletario, 

che effettivamente rimane improponibile nell’attualità politica, è quella della 

tensione soggettiva in cui le varie passioni e i diversi obiettivi di ognuno sono 

catalizzati. In questo modo, l’atto distruttore che, sotto il nome di «forza», 

normalmente è diretto al rinnovamento dei sistemi di potere diventa ora pura 

manifestazione di sé. Una manifestazione eminentemente morale, poiché «la 

violenza proletaria, esercitata come una manifestazione pura e semplice del 

sentimento di lotta di classe, appare così come una cosa molto bella ed eroica; è 

al servizio degli interessi primordiali della civilizzazione; può darsi non sia il 

                                              

 

 

643 Ibidem, p. 117. 
644 Sorel si preoccupa di mostrare come lo sciopero generale attivi e perfezioni i termini della 

dottrina marxiana: cfr. ibidem, pp. 125-134. 
645 Ibidem, p. 117. 
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metodo più appropriato per ottenere dei vantaggi materiali immediati, ma può 

salvare il mondo dalla barbarie»646.  

È, allora, in questi termini che deve essere propriamente compresa l’analogia 

soreliana con la guerra, da cui si è partiti. Nella guerra tra Stati si conserva un 

tratto eroico che appartiene ai militari, pronti a sacrificarsi. I soldati sanno di far 

parte di una unità di cui non rappresentano un elemento eccezionale bensì, ancor 

più significativamente, un elemento qualitativamente portante nella misura in cui 

agiscono singolarmente in direzione dell’obiettivo comune. «Lo stesso spirito si 

ritrova nei gruppi operai che sono resi entusiasti dallo sciopero generale; in effetti, 

questi gruppi si rappresentano la rivoluzione come una immane insurrezione che 

si può ancora qualificare del termine di individualista: ciascuno avanzando col 

maggior ardore possibile, agendo per suo proprio conto, senza preoccuparsi 

minimamente di subordinare la propria condotta a un piano generale saggiamente 

stabilito.»647 

Sorel non si chiede quale possa essere la conseguenza di questa distruzione 

in quanto il suo progetto, pur nella precisata peculiarità dei riferimenti, si inserisce 

già nel quadro della liberazione del proletariato.648 Una volta questa liberazione 

avvenuta, la dimensione morale è di per sé già presente649 così come il giusto 

ordine economico, ora divenuto puro e libero, delle fabbriche.650 Ma, rischiando, 

                                              

 

 

646 Ibidem, p. 86. 
647 Ibidem, p. 245. 
648 Sono presenti in tutto il testo richiami al pensiero marxiano nel suo intento fondamentale. Al di là 

degli ‘errori’ e delle ‘imprecisioni’ che Sorel riconosce in molti punti della riflessione marxiana, 

rimane dunque il comune obiettivo finale: «Non è certo diluendo le frasi di Marx in verbosi 

commentari che si può mantenere intatta l’idea rivoluzionaria; ma è adattando sempre il pensiero ai 

fatti che possono assumere un aspetto rivoluzionario. Soltanto lo sciopero generale può oggigiorno 

produrre questo risultato.» - ibidem, p. 216. 
649 «I sindacalisti rivoluzionari vogliono esaltare l’individualità della vita del produttore […] è proprio 

questo carattere […] che assegna una portata morale cosi straordinaria alla nozione dello sciopero 

generale. […] lo sciopero generale, così come le guerre della Libertà, è la manifestazione più 

eclatante della forza individualista nelle masse insorte.» - ibidem, p. 246. 
650 «Il produttore libero in una fabbrica specializzata non deve mai commisurare gli sforzi che fa a 

un termine di paragone esterno; trova mediocri tutti i modelli che gli vengono presentati e vuol 
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queste considerazioni, di ricadere in un sistema rigidamente predeterminato, 

astrattamente costruito, esse rimangono nel sottobosco delle riflessioni soreliane 

per emergere solo come tonalità secondo cui cogliere l’analisi delle situazioni 

concrete. 

Rispetto a questo pensiero, Benjamin, pur riprendendo la nozione di sciopero 

generale rivoluzionario, non può essere concorde su alcuni punti rilevanti. 

Anzitutto, non può accettare la funzione mitica dello sciopero. Si è visto che, per 

Sorel, la rappresentazione dello sciopero vale nel suo complesso, per cui i più 

attivi sul fronte della sua realizzazione possono anche «sbagliarsi riguardo ad 

un’infinità di questioni politiche, economiche o morali» ma in ogni caso «la loro 

testimonianza è decisiva, sovrana e irriformabile quando si tratti di sapere quali 

siano le rappresentazioni che agiscono più efficacemente su di loro e suoi loro 

compagni, quali quelle che possiedono, al più alto grado, la facoltà di identificarsi 

con la loro concezione socialista, e quelle grazie alle quali la ragione, le speranze 

e la percezione dei fatti particolari sembrano costituirsi in una unità indivisibile»651. 

L’‘evocazione istintiva dei sentimenti’, le ‘tendenze che si presentano con 

l’insistenza di istinti’, lo sciopero come ‘totalità percepita istantaneamente’, 

segnalano come, in questa concezione, il mito agisca immediatamente, facendo 

bergsonianamente leva sulle tendenze naturali presenti nell’uomo. Non vi è quella 

                                                                                                                                         

 

 

sorpassare quanto fatto prima di lui. Così, diventa certo che la produzione si migliora 

continuamente in qualità e quantità; in una fabbrica di tal genere l’idea di un progresso indefinito è 

realizzata. I vecchi socialisti avevano avuto l’intuizione di questa legge quando avevano chiesto 

che ciascuno producesse secondo le sue capacità; ma non sapevano spiegare la loro regola che, 

nelle loro utopie, sembrava fatta piuttosto per un convento o per una famiglia che per una società 

moderna. Qualche volta, comunque, immaginavano nei loro uomini un ardore quale quello che la 

storia di alcuni artisti ci presenta: quest’ultimo punto di vista non è da sottovalutare, sebbene i 

vecchi socialisti non abbiano assolutamente compreso il valore di questo paragone. […] In tutte le 

industrie, si potrebbero citare dei perfezionamenti notevoli dovuti originariamente a piccole 

modificazioni prodotte da operai dotati di gusto artistico per le innovazioni. […] Questo 

individualismo appassionato mancherebbe totalmente a delle classi di lavoratori che avessero 

ricevuto la loro educazione di politici; non sarebbero capaci d’altro che a cambiare il loro padrone. I 

cattivi pastori sperano bene che le cose vadano così» - ibidem, pp. 247-248. 
651 Ibidem, p. 120. 
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mediazione attraverso la costituzione in mondo che è per Benjamin indispensabile. 

Nemmeno nella forma in cui le tendenze naturali dell’uomo sono assunte in 

quell’indispensabile passaggio che prende il nome di «cultura dei sentimenti».  

Lo sciopero generale deve essere azione in sé concreta e non immagine cui 

corrisponde(rebbe) l’azione corporea. È dunque, in secondo luogo, nella posizione 

dello sciopero che Benjamin si distingue da Sorel. Ciò che garantisce al pensatore 

francese che il passaggio immagine-azione conduca ad un esito di ordine morale è 

il fatto che sono già morali i presupposti che la provocano e per i quali si agisce. 

Per Benjamin, l’accoglimento dell’elemento naturale, come si è sottolineato, si 

deve dare necessariamente nella forma della redenzione nell’azione eticamente 

diretta. Non vi è moralità nell’elemento naturale stesso. Allo stesso modo, non vi è 

alcuna necessità che lo sciopero attenga ad una opposizione di classe e che, 

dunque, questa stessa suddivisione sussista. Si tratta di una condizione 

contingente che non solo non deve essere posta forzatamente ma che deve 

essere riconosciuta come prodotto di una congiuntura, affinché sia possibile 

mostrare come i termini di soluzione vi siano esterni e come la sua necessità 

consista solamente nella sua attualità fattuale.652 

                                              

 

 

652 Netta qui la differenza da Sorel che non solo richiede che l’azione politica rivoluzionaria non si 

fondi sul pensiero di una debolezza della borghesia, che l’avrebbe già condannata ad una fine 

imminente (cfr. ibidem, pp. 63-64), ma ritiene necessario che sia chiaro l’intento violento di tale 

azione affinché lo scontro sia radicale e, così, purificatore: «Credo sia anche molto utile pestare gli 

oratori della democrazia e i rappresentanti del governo, affinché nessuno abbia ancora illusioni sul 

carattere delle violenze. Queste possono avere un valore storico solo se sono l’espressione brutale 

e chiara della lotta di classe: bisogna evitare che la borghesia possa pensare che con un po’ di 

abilità, di scienza sociale o di grandi sentimenti possa trovare un’accoglienza migliore nel 

proletariato. Il giorno in cui i padroni si accorgeranno che non hanno niente da guadagnare con le 

opere di pace sociale o con la democrazia, capiranno che sono stati mal consigliati dalle persone 

che li hanno persuasi ad abbandonare il loro compito di creatori di forze produttive a favore della 

nobile professione di educatori del proletariato. Ci sarà allora qualche possibilità che ritrovino una 

parte delle loro energie e che l’economia moderata o conservatrice appaia loro tanto assurda 

quanto appariva a Marx. In ogni caso, essendo la divisione di classe più marcata, il movimento 

avrà delle possibilità concrete di organizzarsi con maggior regolarità di oggi.» (- ibidem, pp. 78-79). 
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Dunque, è a questa nozione ‘depurata’ di sciopero generale rivoluzionario 

che Benjamin attribuisce i tratti della profondità e della moralità.653 Se la profondità 

è quella che attiene alla capacità dell’analisi soreliana di non ricadere nella 

prospettiva dell’azione giuridicamente violenta, la moralità la riguarda non come 

sua qualità costitutiva ma come sua capacità di aprire spazi che si possono 

organizzare in senso morale in quanto liberati dalle leggi destinali. 

 

3.3.3.3.    

Il senso di questa moralità possibile, ovvero la direzione cui l’azione politica 

fa eticamente segno, può essere esplorato approfondendo il rimando, che 

Benjamin propone sia alla fine del capoverso dedicato alla menzogna sia alla fine 

di quello dedicato allo sciopero rivoluzionario, agli accordi politici internazionali, 

cioè alla «ricerca [degli] ordinamenti superiori e degli interessi comuni ad essi 

corrispondenti, che rappresentano il motivo più efficace di una politica di mezzi 

puri»654. Un rimando che conduce ad affrontare alcuni nodi rilevanti del discorso 

che Erich Unger articola nel suo volume Politik und Metaphysik655 e che possono 

essere posti in relazione con alcuni elementi teorici presenti in Benjamin anche 

attraverso il dialogo col pensiero di Achad Ha-am. Quel che così prende una forma 

più complessa ed articolata è la possibilità della costituzione etica del soggetto in 

relazione con quella di una comunità che, in una certa misura, rimane un 

                                              

 

 

653 «A questa concezione profonda, morale e schiettamente rivoluzionaria non si può opporre un 

ragionamento inteso a bollare come violenza questo sciopero generale per via delle sue eventuali 

conseguenze catastrofiche.» - W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, pp. 194-195; CCRT, p. 

148. 
654 Ibidem, GS II, i, p. 148; CCRT, pp. 146-147. 
655 In una lettera indirizzata all’amico Scholem, Benjamin comunica di esser venuto a conoscenza 

del pensiero ungeriano: «Ho appena preso conoscenza di un libro che, per quanto posso giudicare 

secondo la conferenza a cui ho assistito, tenuta due sere di seguito dal suo autore, mi sembra oggi 

il più significativo intorno al problema della politica. […] L’autore fa parte del circolo dei Neo-patetici 

[...] sulla base dell’interesse estremamente vivo che ho provato per le idee di Unger, che, sul 

problema psico-fisico, per esempio, si congiungono straordinariamente alle mie, credo potermi 

assumere la responsabilità di rimandarvi al libro, sebbene conosca i rumori che l’accompagnano.» 

(- W: Benjamin, GB II, pp. 127-128 [lettera a Gershom Scholem del I.1921]). 
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presupposto in sospeso nella ripresa di Sorel. Non viene certo risolto il problema, 

ma ne viene proposto un approfondimento che definisce meglio i limiti 

dell’argomentazione svolta nel saggio sulla violenza e, al contempo, conduce a 

preparare la relazione con la nozione di «violenza pura». 

Unger esplora la relazione tra politica e metafisica con l’intenzione di pensare 

un’azione politicamente efficace che si sottragga alla dimensione economica 

imperante e che, ambiziosamente, faccia costitutivamente propria una certa 

nozione di spiritualità:  

Qualsiasi istituzione e qualsiasi sussistenza di ordinamenti umani non 

catastrofici – qualsiasi politica non catastrofica – è impossibile in modo non 

metafisico. Politica e metafisica sono i due ambiti di esternazione il cui 

procedere insieme è qui in questione. Come è possibile questo? La necessità 

pratica da realizzare inevitabilmente in ogni attimo – la politica – e una 

questione neanche lontanamente esaurita teoreticamente – la metafisica -, 

come possono essere tenute assieme se non in modo letterario? […] E come 

può una linea condurre da una tale ‘unità’ alla risoluzione della dura, concreta 

problematica sociale, se non in una fluente irrealtà? […] Occorre, anzitutto, 

fornire il tipo di costituzione spirituale al quale soltanto si deve partecipare a 

partire da questa riflessione sommaria […]. Si tratta di quell’atteggiamento che 

è massimamente privo di speranza: non veder mai emergere da tutti gli 

elementi e fattori dell’esperienza politica presente o passata un ordine 

eticamente soddisfacente dell’esistere insieme umano [menschlichen 

Zusammendaseins] – senza rinunciare a pretenderlo o, il che è lo stesso, 

rinviarlo nella lontananza.656 

                                              

 

 

656 »J edwede  E i n r i c h t un g  u nd  j e d es  Fo r t b es t ehen  v o n  u nka t a s t r opha l en  

Menschen -O r dnungen  –  j e de  un ka t a s t r opha l e  Po l i t i k  –  i s t  u nme t aphy s i s ch  

n i c h t  mög l i c h . Politik und Metaphysik sind die beiden Äußerungsbereiche, deren 

Zusammenrücken in Frage steht. Wie ist das möglich? Die jeden Augenblick unumgänglich zu 

realisierende praktische Notwendigkeit – Politik – und eine noch nicht einmal theoretisch auch nur 

im entferntesten erledigte Angelegenheit – Metaphysik -, wie kann das anders als literarisch 

zusammengebracht werden? [...] Und wie kann von solcher “Einheit„ gar eine Linie zur Auflösung 

harter, konkreter – sozialer Problematik führen, anders als in einer schwimmenden Unwirklichkeit? 
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Questa posizione nichilista nei confronti delle formazioni sociali, affine alla 

posizione benjaminiana nel considerarne come tratto più specifico l’aspetto 

economico, individua, dunque, come propria nozione di spiritualità, quella che 

riconosce l’esistenza di una dimensione metafisica generale che deve essere 

calcolata nella stessa azione politica, affinché questa non risulti di prospettiva 

limitata.657  

È così che il problema diventa, per Unger, quello di comprendere quale tipo 

di politica sia necessario pensare: «Il concetto di politica che abbiamo in mente 

deve necessariamente includere tutto ciò che non è risolto, che accade 

innanzitutto in un’interiorità psichica, e in qualche modo deve condurre a decisione 

prima della prassi […] precisamente e in primo luogo per questa sfera 

materiale»658. Questa interiorità psichica non è quella, atomizzata, dei singoli 

individui. La politica è pensiero-azione a partire dal connubio di spirito e materia 

che si dà immediatamente nella molteplicità (Vielheit)659.  

                                                                                                                                         

 

 

[...] Es gilt vorerst, die Art der Geisterverfassung anzugeben, von der aus diese ja nur 

überblickhafte Überlegung allein mitzumachen ist [...]. Das ist diejenige Einstellung, die ein 

Maximum an Hoffnungslosigkeit enthält: a u s  a l l e n  E l emen t e n  un d  Fa k t o r en  d e r  

ge genwär t i g e n  o de r  ve r g angenen  p o l i t i s c hen  E r f ah r u ng  j ema l s  e i n e  

e t h i s c h  b e f r i e d i ge nde  O r dnung  men sch l i c hen  Zusammendase i n s  en t s t eh en  

zu  s ehen  -  -  o hne  d en  An sp r uch  d a r au f  a u f z ugeben  od e r  (was  da s se l b e  

i s t )  i n  d i e  F e r ne  z u  v e r t agen . « - Erich Unger, Politik und Metaphysik, Konigshausen und 

Neumann, Wurzburg, 1989, pp. 7-8. 
657 «Il predicato ‘spirituale’ come attributo della politica indica, allora, una vuota desiderabilità e una 

pretesa etica tanto quanto il postulato ‘buono’ – fintanto che, sotto i significati che gli hanno 

conferito i suoi inventori, non viene compreso alcun agente reale che faccia fronte a drastiche e 

pericolose emergenze.» (»Das Prädikat ‘geistig’ als Attribut der Politik bezeichnet also eine leere 

Wünschbarkeit und eine ethische Forderung wie das Postulat ‘gut’ – so lange unter den 

Bedeutungen, die ihm seine Erfinder gaben, kein reales Agens zur Bewältigung höchst drastischer 

und gefährlicher Notlagen enthalten ist.« - ibidem, p. 16).  
658 »Der Begriff von Politik, den wir im Auge haben, ist genötigt, alle Ungelöstheit, die sich zunächst 

in einem psychischen Innen, einzubeziehen und auf irgendeine Weise v o r  de r  P r a x i s  zur 

Entscheidung zu bringen [...] g e r ade  un d  e r s t r e ch t  um  d i e se r  ma t e r i e l l e n  Sphä r e « - 

ibidem, p. 21. 
659 «La realtà di una esistenza di molteplicità è allora il punto da cui dipendono allo stesso modo il 

problema psicofisiologico e, nel più profondo, quello sociologico, e con questo è dato il carattere 
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Questa dimensione della molteplicità, che non deve essere raggiunta a 

partire dal soggetto bensì, che è immediatamente già presente e ha solo bisogno 

di essere concepita dal pensiero che organizza l’azione, è un momento importante 

delle riflessione ungeriana. Non si tratta di pensare, politicamente, l’assenza di 

formazioni sociali intermedie tra il singolo cittadino e la statualità cui appartiene. 

Questo livello della riflessione è già abbandonato in partenza. Si tratta, invece, di 

pensare quella coappartenenza già presente tra la corporeità fisica del singolo e 

l’unità spirituale della molteplicità: 

L’uomo è quella forma che, nella sistematica dell’intero, è giunta a poter 

regolare i suoi propri rapporti solo in modo universale. Per questo, la 

                                                                                                                                         

 

 

essenziale di una decisione da parte del compito-limite scientifico-naturale per un inizio politico che 

impianti il vero potere della riflessione. […] Molteplicità non è il mero “legame spirituale” dei singoli 

“unicamente reali”, essa stessa deve essere compresa come realtà, il cui senso deve essere 

indagato.» (»D ie  Rea l i t ä t  e i ne r  V i e l h e i t s e x i s t en z  i s t  a l s o  de r  Pun k t ,  v o n  dem  

i n  g l e i c he r  We i s e  das  p s y chophys i o l og i s c h e  w i e  im  t i e f s t en  G r unde  d as  

s o z i o l o g i s c he  P r ob l em  a bhäng t , und damit ist die Unerläßlichkeit einer Entscheidung der 

naturwissenschaftlichen Grenz-Aufgabe für ein die wirkliche Macht der Überlegung einsetzendes 

politisches Beginnen gegeben. […] Vielheit ist nicht als das bloß ‘geistige Band’ der ‘allein realen’ 

Einzelnen, sie ist s e l b s t  als Realität zu verstehen, deren Sinn zu ermitteln ist« - ibidem, pp. 23-

24). Poco più avanti, Unger precisa meglio il senso che allora la ‘molteplicità’ deve assumere: 

«Poiché l’addizione non è possibile nella considerazione spirituale, allora, se la molteplicità deve 

avere un significato in generale sul piano della realtà psichica, l’esistenza della molteplicità su 

questo piano può allo stesso modo significare, sotto l’esclusione di ciò che abbiamo presentato 

sopra, solo la possibilità di un incremento. Questo incremento di intensità non può però, come 

attraverso l’accumulazione fisiologica, andare in estensione e dipendere dalla numerosa 

moltiplicazione, esso può, poiché la coscienza è per principio un’“interiorità” di esclusività illimitata, 

stare solo in un’estensione di questa interiorità, e cioè in una inclusione di fattori psichici estranei 

alla coscienza singola.» (»Da Add i t i o n  in geistigem Betracht nicht möglich ist, so kann, soll 

Vielheit auf der Ebene der psychischen Realität überhaupt eine Bedeutung haben, unter Ausschluß 

des oben Dargestellten die Existenz von Vielheit auf dieser Ebene gleichfalls nur die Möglichkeit 

einer Steigerbarkeit bedeuten. Diese Intensivierung kann aber nicht, wie durch physiologische 

Anhäufung, in die Breite gehen und von der zahlenmäßigen Vervielfachung abhängen, sie kann, da 

Bewußtsein ein prinzipielles „Innen“ von unbegrenzter Ausschließlichkeit ist, nur in einer 

Erweiterbarkeit dieses Innen liegen, d .  h .  i n  e i ne r  E i nb ez i e hung  u r s p r üng l i ch  

f r emde r  p s y ch i s che r  F a k t o r e n  i n  e i n e  e i nz i g e  Bewuß the i t .« - ibidem, p. 24). 
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metafisica non è per lui un lusso, di per sé non necessario alla vita, né una 

sovrastruttura; è il suo proprio metodo, a lui tipico e decisivo per la vita o per la 

morte, per rapportarsi a sé e con i suoi simili. […] Così la metafisica […] è il 

primo passo di ogni prassi. Evidentemente non una metafisica dell’astrazione 

priva di corpo, non una speculazione sciolta dal corpo, che ha perso […] il 

punto di inizio di ogni filosofia, la connessione psico-fisiologica, […] bensì una 

scienza trascendentale che, guardandosi dalle spiegazioni di impossibilità, […] 

cerca un reciproco rischiaramento ed una penetrazione sperimentale a partire 

da una illuminazione non proporzionale dell’esperienza del corpo.660 

                                              

 

 

660 »Der Mensch ist diejenige Form, die in der Systematik der Ganzheit dabei angekommen ist, daß 

er seine eigenen Verhältnisse nur universal regeln kann. Darum ist Metaphysik für ihn kein an sich 

nicht lebensnotwendiger Luxus und Überbau, es ist seine eigene, ihm typische und leben- und 

todentscheidend unerläßliche Methode, mit sich und seinesgleichen auszukommen. […] Somit ist 

Metaphysik […] der erste Schritt aller Praxis. Freilich nicht eine Metaphysik der körperlosen 

Abstraktion, nicht eine vom Körper abgelöste Spekulation, welche den Ausgangspunkt aller 

Philosophie, die psycho-physiologische Verknüpftheit […] verloren hat, […] sondern eine 

Transzendental-Wissenschaft, die […] unmöglichkeits-Erklärungen hütend, aus der 

disproportionierten Beleuchtung der Körper-Erfahrung und des theoretischen Bewußtseins eine 

wechselweise Aufhellung und ein experimentales Eindringen versucht.« (- ibidem, pp. 28-29). 

Questa relazione psico-fisiologica, che è costitutivamente comune e che interessa Benjamin, si 

differenzia dalla proposta buberiana criticata nel primo capitolo di questo lavoro. Quella di Buber è, 

infatti, una concezione che determina la differenza del popolo ebraico (e, per analogia, di ogni 

popolo) a partire da una specifica tipologia di esperienza di cui i suoi membri sono capaci. In 

Unger, invece, il problema non essendo quello di una individuazione ontologica dell’esperienza, la 

relazione psico-fisiologica non dà vita ad un’esperienza singolare misticheggiante bensì si orienta a 

determinare la possibilità dell’azione politica in senso universale. Il problema della stirpe, che è 

trattato nella seconda parte del libro, è definito dalla discussione, che qui si sta sviluppando, sulla 

relazione universale tra spirituale e materiale che deve essere pensata. Dunque, esso va 

interpretato nel senso della ricchezza, non uniformità, delle prospettive esistenti nell’articolazione 

dell’assunzione politica dell’istanza metafisica. «Il concetto di “capostipite” non ha solo un 

contenuto biologico, ma anche uno psichico. Significa una ben determinata struttura psichica che, 

però, deve stare in relazione al corpo. […] una differenza psichica genealogica deve valere, anche 

se essa si fa visibile solo “a grandi linee” e non occorre in generale che sia incontrata nel rapporto 

immediato delle generazioni. [...] Un popolo futuro potrà fondarsi sulla base di una realtà spirituale 

in modo che i criteri fisiologici di una tale unità, la connessione biologica trasversale alla linea dei 

singoli, diventino tanto evidenti come nel primo popolo “naturale” [quello a cui il capostipite ha dato 
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La determinazione della necessità e del ruolo che la dimensione metafisica 

deve così svolgere nella definizione del rapporto singolo-molteplicità, conduce 

Unger a stabilire chiaramente quali siano i limiti e gli aspetti positivi dei punti di 

vista internazionalista e nazionalista: 

Il conflitto dei movimenti attorno alla “nazione” è un’antinomia che si dissolve 

grazie al fatto che l’oggetto del conflitto, “la nazione”, viene deprivato del suo 

doppio volto, uno empirico e uno ideale, e che, al posto di questa duplicità, 

viene posto il reale essere uniti [Zusammengefaßtheit]; visti a partire da 

questo, nazionalismo e internazionalismo mostrano il contenuto di verità e di 

errore, che è sì reciproco ma precisamente uguale. L’internazionalismo nega 

le nazioni empiriche: questo è giusto; ma nega anche la nazione in generale: 

questo è falso. Il nazionalismo approva la nazione in generale: questo è 

giusto; ma approva anche quelle empiriche: questo è falso. Il concetto che 

deve essere approvato assolutamente, e cioè il concetto metafisico della 

nazione, approva il principio della nazione in generale: in questo modo opera il 

                                                                                                                                         

 

 

avvio]» (»Der Begriff “Stammindividuum” hat nicht nur einen biologischen, sondern auch einem 

psychischen Inhalt. Er bedeutet eine ganz besondere psychische Struktur, die aber in Hinstich zum 

Körperlichen stehen muß. […] muß eine genealogische psychische Differenz in Geltung sein, wenn 

sie auch erst “im Großen” sichtbar wird und im unmittelbaren Verhältnis der Generationen 

überhaupt nicht zuzutreffen braucht. […] Ein künftiges Volk kann auf Grund einer geistigen Realität 

gegründet werden in einer Weise, daß die physiologischen Kriterien einer solchen Einheit, der 

biologische Zusammenhang quer durch die Reihe der Einzelnen, ebenso evident werden, wie beim 

einstmals “natürlichen” Volk.« - ibidem, pp. 40-41, 42-43).  

Questa concezione risulta certamente ambigua nella misura in cui non solo rimanda ad una 

qualche materialità ma sostiene, anche, che questa materialità può essere rintracciata con un certo 

lavoro genealogico. Al riguardo, si può forse affermare essere questo l’elemento che più lega 

Unger al circolo di Goldberg, di cui è uno degli esponenti più importanti. Eppure, non solo la lucida 

analisi del carattere economico che contraddistingue qualsiasi posizione immediatamente politica 

ma, soprattutto, la consapevolezza che sia necessario pensare una dimensione esterna, 

trascendente alla natura, che informi l’azione politica, che ne sia il trascendentale universale, sono i 

tratti che interessano a Benjamin e che sono immuni da quegli aspetti ambigui di questa 

teorizzazione. Tali tratti, come si vedrà tra poco, appartengo infatti anche ad un discorso come 

quello di Achad Ha-am che, riprendendo la medesima necessità, la fonda però sulla rivelazione 

biblica.  
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modo nazionale; e nega quelle empiriche: in questo modo opera in modo 

internazionale.661 

È in questo modo che si affaccia il pensiero di un’umanità che conserva le 

differenze pur non facendole valere per una distinzione insormontabile a livello 

sociale. 

Proprio le tematiche della costituzione psico-fisica del soggetto e della unità 

collettiva sono quelle con cui Benjamin si trova a dialogare più strettamente. 

Eppure, ed è da precisare immediatamente, si tratta di un’affinità dichiarata che è 

tale solo in quanto mediata dalla prospettiva ebraica, alcuni tratti della quale sono 

rintracciabili nella riflessione di Achad Ha-am. Infatti, è per suo tramite che sono 

risolti elementi ambigui del discorso ungeriano, prodotti dalla prospettiva 

genealogico-naturale che vi si dispiega.  

In un frammento datato tra il 1922 e il 1923 Benjamin propone una 

importante elaborazione delle nozioni di spirito, corpo vivo e corpo materiale662 e 

dei rapporti reciproci: 

L’uomo appartiene con il suo corpo vivo [Leib] e il suo corpo materiale [Körper] 

a dei rapporti universali. Ma in maniera molto diversa con l’uno e con l’altro: 

tramite il corpo vivo all’umanità, tramite il corpo materiale a Dio. I confini che 

separano l’uno e l’altro dalla natura sono vacillanti […]. Il corpo vivo, la funzione 

                                              

 

 

661 »Der Streit der Bewegungen um “die Nation” ist eine Antinomie, die sich dadurch auflöst, daß 

das Streitobject, “die Nation”, seines Doppelgesichts beraubt wird, das aus einem empirischen und 

einem ideenmäßigen besteht, und daß an die Stelle dieser Doppelheit die reale 

Zusammengefaßtheit gesetzt wird, von der aus gesehen Nationalismus und Internationalismus 

einen zwar reziproken aber genau gleichen Wahrheits- und Irrtumsgehalt aufweisen. Der 

Internationalismus verneint die empirischen Nationen: das ist richtig; aber er verneint die Nation 

überhaupt: das ist falsch. Der Nationalismus bejaht die Nation überhaupt: das ist richtig; aber er 

bejaht auch die empirische: das ist falsch. Der absolut zu bejahende, d. i. metaphysische Begriff 

der Nation bejaht das Prinzip der Nation überhaupt: sofern wirkt er national; und verneint die 

empirischen: sofern wirkt er international.« - ibidem, p. 39. 
662 La provenienza fenomenologica della distinzione tra corpo materiale (Körper) e corpo vivo (Leib) 

non può essere qui sviluppata. In ogni caso, il suo senso, che in questa esposizione è indagato in 

riferimento alla prospettiva etico-politica, rimane estraneo all’ambito teorico di riferimento di quella 

corrente filosofica poiché subisce una traslazione ebraica dei suoi ambiti di riferimento semantici.  
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della presenza storica nell’uomo, cresce fino a divenire il corpo vivo 

dell’umanità. […] Il corpo materiale è per l’uomo il sigillo della sua solitudine e 

non si spezzerà, nemmeno nella morte, dato che questa solitudine non è altro 

che la consapevolezza della sua dipendenza immediata da Dio.663 

In queste considerazioni sembra effettivamente chiarirsi come, attraverso 

l’articolazione della nozione di creaturalità, la naturalità dell’uomo, non 

appropriabile tanto dalla moralità del soggetto quanto dalla storicità intersoggettiva 

del sapere, ponga in gioco un elemento che definisce ciò che accomuna gli uomini 

come ‘corpo vivo’ irriducibile a quello materiale. È così che si può pensare la non 

scindibilità tra il legame etico-politico e il legame religioso che li stringe. Nella 

nozione di «corpo vivo [Leib]» si esprime, nell’uomo, la forma della relazione 

comune che eccede il ripetersi senza residuo nell’elemento naturale del processo 

storico:  

Di forma in forma, la sua modificazione è funzione non del corso stesso della 

storia bensì del rapportarsi e del sottrarsi ad esso di una vita.664 

In questo senso, in esso si coglie la generale dimensione dell’umanità.665 

Poiché, se nella nozione di corpo materiale si esprime la naturalità che è «nel 

                                              

 

 

663 »Der Mensch gehört mit Leib und Körper universellen Zusammenhängen an. Mit beiden jedoch 

ganz verschiednen: mit dem Leib der Menschheit, mit dem Körper Gott. Beider Grenzen gegen die 

Natur sind schwankend  [...]. Der Leib, die Funktion der geschichtlichen Gegenwart im Menschen, 

wächst zum Leibe der Menschheit. [...] Der Körper ist für den Menschen das Siegel seiner 

Einsamkeit und es wird – auch im Tode – nicht zerbrechen, weil diese Einsamkeit nichts als das 

Bewußtsein seiner unmittelbaren Abhängigkeit von Gott ist.« - Walter Benjamin, <fr. 56>, in 

Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 80. 
664 »von Gestalt zu Gestalt ist nicht die Funktion des geschichtlichen Geschehens selbst, sondern 

der jeweiligen, abgezognen Bezogenheit eines Lebens auf dieses.« - ibidem, GS VI, p. 78. 
665 In questa nozione confluisce l’esigenza espressa dal dettato del Frammento teologico-politico 

già più volte citato: «In questa vita del corpo vivo dell’umanità […], l’umanità può integrare oltre alla 

totalità del vivente [umano], una parte della natura: l’inanimato, le piante e gli animali […] laddove si 

costituisce l’unità delle loro vite» (»In dieses Leben des Leibes der Menschheit […] außer der Allheit 

der Lebenden, noch partiell die Natur: <U>nbelebtes, Pflanze und Tier […] in der sich die Einheit 
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processo storico»666 e vi si riproduce, essa trova solo nella relazione al ‘corpo vivo’ 

il senso stesso della sua relazione all’apertura teologica.     

In questo insieme di intrecci il discorso si libera dal vincolo di una naturalità 

che ancorerebbe l’uomo a una nozione, ancora greca, della metafisicità teologica 

della natura, da cui Benjamin ha voluto liberarsi sin dallo scritto su Hölderlin. Al 

contrario, è questa che viene declinata secondo la prospettiva spirituale più 

propria all’uomo.  

È qui riconoscibile una rielaborazione di quanto afferma Ha-am evidenziando 

come la parola ebraica «néfesh»667 esponga il pensiero ebraico originario di una 

nozione dell’uomo come unità corporeo-spirituale: «L’uomo, quale essere vivo e 

intelligente, è uno in tutte le sue parti […] corpo e […] spirito con tutti i fenomeni vitali 

che ne dipendono»668. Quella di Benjamin è, però, una riflessione che complica il 

discorso. Infatti, il terzo termine, da un lato, consente l’intendimento in senso 

universale della parola rivelata, e, dall’altro, complica e trasfigura la dipendenza 

del singolo nei confronti della collettività. In Ha-am è infatti presente una priorità 

netta dell’elemento collettivo:  

L’Ebraismo scoprì la «vita eterna» in terra, rinvigorendo il sentimento sociale 

nel cuore dell’uomo singolo, in modo ch’esso si considerasse non come 

essere separato, la cui esistenza comincia colla nascita e finisce colla morte, 

ma come parte di un ente più grande e più nobile, come membro del corpo 

sociale a cui apparteneva. Secondo questa concezione, il centro dell’«io» 

passa non dalla carne allo spirito, ma dall’individuo alla collettività, e insieme 

anche il problema della vita si trasporta dalla vita personale a quella sociale.669 

In fin dei conti, però, a questo ruolo prioritario in generale del collettivo 

corrisponde una sorta di esclusività del popolo ebraico. Se Ha-am sembra, al 

                                                                                                                                         

 

 

ihres Lebens bildet« -  ibidem, GS VI, p. 80). È così sottointeso anche il rinvio alla nozione di lingua 

esposta nel saggio giovanile del 1916. 
666 ibidem, GS VI, p. 79. 
667 A. Ginzberg, Al bivio, cit., p. 51. 
668 Ivi. 
669 Ivi. 
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riguardo, fare un passo indietro, tanto da attribuire uguale valore all’agire per il 

popolo e all’agire per l’umanità, Benjamin supera la nozione di popolo nel senso 

dell’azione etico-politica.670 L’unità dell’uomo si dirige sia verso la totalità 

dell’umanità671 sia verso la specificità della sua relazione con Dio. Esso deve al 

                                              

 

 

670 «La dottrina ebraica vede il suo fine non nella redenzione dell’individuo, ma nella prosperità e 

nel perfezionamento della collettività popolare e, al termine dei giorni, di tutto il genere umano; è 

cioè un’idea collettiva, che non ha una forma sensibile determinata. […] popolo e […] umanità. Quale 

di queste due mete è più alta dell’altra? Si è parlato anche troppo di questo problema. La verità è 

che non si può fissare una ‘scala di valori’ a questo riguardo. Si può giungere al gradino più alto 

nella vita religiosa e morale sollevando gli occhi sia all’una che all’altra meta.» - ibidem, pp. 160-

161. In maniera differente Benjamin. È, infatti, solo tramite la nozione di corpo materiale, passando 

per quella di persona, che è possibile giungere a quella di popolo, in una prospettiva che rimane 

così eminentemente religiosa. Se il corpo materiale è sostanza che non ha di per sé limitazione 

(«non è percepita alcuna sorta di forma, né di limitazione» - W. Benjamin, <56>, GS VI, p. 79), può 

darsela, diventando così «persona», solo nel massimo della sua estensione, cioè nel «popolo»:  

«La difficoltà del problema risiede nel fatto che la ‘natura’, di cui qui si sta affermando 

l’appartenenza al corpo materiale, rinvia a sua volta insistentemente alla limitazione 

[Einschränkung] e alla particolarità [Einzelheit] degli esseri viventi. Questa realtà limitata, che è 

costituita dal fondamento di una natura spirituale in un corpo materiale, prende il nome di persona. 

La persona è effettivamente limitata […] non alla maniera di una forma, ma per un massimo 

d’estensione, il popolo [ein Maximum von Ausdeutung <sic>, das Volk].» (- ibidem, GS VI, p. 80). 

Non è dunque in una alterntiva possibile che ci si riferisce all’una o all’altro, per Benjamin, bensì 

secondo la diversa prospettiva, etico-politica o universalmente religiosa (poiché «il corpo materiale 

è per l’uomo il sigillo della sua solitudine […] la coscienza di dipendere immediatamente da Dio» - 

ivi), a partire dalla quale si coglie l’uomo; prospettive tra loro complementari.  
671 In tal senso deve essere colto il rimando, altrimenti criptico, alla ‘pace perpetua’ kantiana: 

rispetto al senso che il termine pace acquista in opposizione a quello di guerra «ce n’è anche un 

altro, affatto diverso, altrettanto concreto e politico: quello in cui Kant parla di ‘pace perpetua’» (- W. 

Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, pp. 185-186; CCRT, p. 139). Esso è da intendersi come 

assoluta mancanza di necessità che un popolo si costituisca come individualità, come specificità 

insuperabile. Non è dalla loro somma che si passa all’umanità pacifica, come intende Ha-am 

(«Dovere di ogni nazione è […] di vivere e di svilupparsi fino al limite massimo della sua possibilità. 

Soltanto che cotesta nazione è tenuta a riconoscere pure il diritto degli altri popoli, di adempiere a 

questo loro obbligo senza ostacoli che vengano da altri, senza che il patriottismo, vale a dire 

l’egoismo nazionale, la induca a porre un limite alla giustizia e a ingrandirsi a costo della ruina di 

altri popoli» - A. Ginzberg, Al bivio, cit., p. 172). Piuttosto è dal potenziamento intensivo-estensivo 

della relazione spirituale-carnale del soggetto, che si giunge ad essa.  
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contempo redimere nella totalità del mondo umano, attraverso la sua propria 

natura, la totalità della natura e riconciliarsi con Dio. Ma il fatto che quest’ultimo sia 

il vero discrimine, cioè che solo «la riconciliazione, che è affatto oltremondana» 

consenta come «suo riflesso mondano» la «conciliazione degli uomini fra loro»672, 

decide nel senso di una accoglienza senza appropriazione in forma di verità del 

senso teologico-religioso che abita l’uomo. 

Se ciò lascia ancora in sospeso il modo di relazione politicamente concreto 

che può instaurarsi tra il singolo e la comunità libera dai nessi destinali, problema 

che troverà una certa soluzione solo nella nozione di educazione, spiega però il 

suo genere: l’arricchimento estensivo-intensivo della correlazione spirituale-

corporeo. È in questo senso che deve essere compreso il richiamo all’imperativo 

categorico kantiano. Benjamin così si esprime: 

Anche il richiamo che si è spesso tentato all’imperativo categorico, col suo 

programma minimo peraltro indubitabile (‘Agisci in modo da trattare l’umanità, 

sia nella tua persona che nella persona di chiunque altro, sempre anche come 

scopo e mai soltanto come mezzo’), non è di per sé sufficiente a questa 

critica.673 

L’insufficienza è determinata dal fatto che, nella formulazione kantiana qui 

ripresa, si presenta un programma minimale che «[contiene] troppo poco»674. 

Consente infatti che si dia ancora la possibilità di un uso strumentale dell’uomo.675 

Ma, nella prospettiva della categoria della giustizia, l’uomo è valore morale in 

sé.676 Se nella giustizia, facendo del mondo il sommo bene, l’uomo si assume il 

compito di prendersi cura della propria parte migliore, quella che rinvia sì alla 

                                              

 

 

672 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 184; CCRT, p. 237. 
673 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 187; CCRT, p. 141. 
674 Ivi. 
675 «Si potrebbe dubitare […] se sia lecito servirsi, o lasciare che altri si serva, per qualunque 

rispetto, di sé o di un altro anche come di un mezzo» - ivi. 
676 In tal senso si esprime anche Ha-am:  «Il giudaismo ha abolito dall’etica il rapporto subbiettivo, 

ponendola sopra una base oggettiva astratta: sulla Giustizia assoluta, che vede l’uomo quale 

valore morale in sé» (- A. Ginzberg, Al bivio, cit., p. 163). 
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trascendenza ma, appunto, può farlo solo assumendo il compito di redimere la 

propria naturalità, allora l’azione critica che liberamente si pone come cogente può 

essere tale solo nel senso della costituzione della pienezza dell’uomo. 

Quando Benjamin afferma che un’azione critica efficace del sistema giuridico 

di violenza «non può essere realizzata (se non si voglia proclamare un anarchismo 

addirittura infantile), rifiutando ogni coazione nei confronti della persona e 

dichiarando “essere lecito ciò che piace”»677, sta allora implicitamente indicando la 

‘teologia nascosta’ nel programma dello sciopero generale rivoluzionario che si è 

qui cercato di articolare. L’opposizione non violenta dello sciopero rivoluzionario, di 

tipo anarchico, nel momento in cui annulla, annienta il reticolo di relazioni sociali 

ed istituzionali vigenti, non proclama una semplice incosciente libertà da ogni 

vincolo.  

Nell’azione politica l’uomo agisce nella sua funzione storica e co-agisce nel 

senso di una redenzione della totalità della natura che avviene nella prospettiva 

comunitaria. Se quest’azione è, nell’aspetto sociale del termine ‘politico’, nichilista, 

non è tale nel suo senso etico. È qui che si apre lo spazio per la trattazione 

conclusiva della violenza pura educatrice. 

 

c. c. c. c. La violenza pura educatriceLa violenza pura educatriceLa violenza pura educatriceLa violenza pura educatrice    

La ricerca di una forma pura di violenza, in cui questa non sia mezzo, 

significa la ricerca di una modalità di relazione che abbia in sé il suo proprio senso 

e che questo senso sia la messa-in-forma dell’istanza teologica. Se quest’ultimo è 

chiaramente espresso nella presentazione della diversa violenza divina, il primo è 

identificato con la forma educativa. L’educazione è fine a se stessa e violenta in 

quanto comporta inevitabilmente una rottura delle forme vigenti in cui l’uomo è 

assoggettato e individuato, in quanto la stessa redenzione dell’elemento naturale 

esige questo tipo di violenza. 

                                              

 

 

677 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, GS II, i, p. 187; CCRT, p. 140-141. 
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Benjamin inizia col presentare i tratti della giustizia divina confrontando due 

narrazioni, una mitologica e una biblica, dove il piano della prima è neutralizzato 

attraverso il doppio livello del riferimento alla parola rivelata e del suo riferirvisi 

attraverso un’esegesi critica: «Alla leggenda di Niobe si può opporre, come 

esempio di questa violenza, il giudizio di Dio sulla tribù di Korah»678. Da questo 

confronto emergono i tratti che distinguono la violenza mitica da quella divina: 

Il carattere non sanguinoso e purificante di questa violenza. Poiché il sangue è 

il simbolo della nuda vita. […] La violenza mitica è violenza sanguinosa sulla 

nuda vita in nome della violenza; la pura violenza divina sopra ogni vita in 

nome del vivente.679 

La pura violenza che «è attestata […] dalla tradizione religiosa»680 ha come 

suo proprio tratto specifico il fatto di non agire sulla nuda vita e, dunque, di non far 

leva sulla minaccia della morte, dell’annientamento che conclude l’esercizio del 

potere. La pura violenza non si costituisce come potere bensì come possibilità 

nuova per il vivente. Infatti, essa annienta le connessioni che lo vincolano 

all’ingranaggio del destino. È «la violenza pura immediata» che arresta «il corso 

della mitica»681 e per questo agisce nel senso più proprio «in nome del vivente». 

Il Frammento teologico-politico ha decretato l’autonomia del profano, per cui 

la presentazione della violenza divina, secondo il darsi della tradizione religiosa, 

deve essere compresa non come il modello né come la proclamazione di una 

violenza divina che miracolosamente appare nella storia per sciogliere i nessi 

                                              

 

 

678 Ibidem, GS II, i, p. 199; CCRT, p. 153. 
679 »… dem unblutigen und entsühnend Charakter dieser Gewalt [...]. Denn Blut ist das Symbol des 

bloßen Lebens. [...] Die mythische Gewalt ist Blutgewalt über das bloße Leben um ihrer selbst, die 

göttliche reine Gewalt über alles Leben um des Lebendigen willen.« - ibidem, GS II, i, pp. 199-200; 

CCRT, p. 153. 
680 Ivi. 
681 Ibidem, GS II, i, p. 200; CCRT, p. 152. 
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destinali vigenti.682 La sua presentazione, i cui tratti sono descritti secondo la 

parola rivelata, conduce immediatamente, per Benjamin, alla sua «manifestazione 

riconosciuta»: la «violenza educativa nella sua forma perfetta»683. 

Il tema dell’educazione attraversa l’intera produzione di Benjamin; è 

costantemente presente nella sua riflessione, a partire dagli scritti degli anni ’10 

dedicati alla «gioventù» sino a quelli più tardi degli anni ’20 e ’30 riservati in 

particolare all’infanzia.684 Eppure, qui, nello scritto sulla violenza, è presentato 

quasi tra le righe e di passaggio, come a segnalare che è necessario indicarlo ma, 

al contempo, altrettanto necessario proteggerlo da possibili fraintendimenti.685  

Se ne possono comunque approfondire i tratti attraverso alcuni luoghi 

teoricamente rilevanti presenti in frammenti contemporanei e in un passaggio 

epistolare.  

Nella lettera inviata a Scholem nel settembre del 1917, Benjamin espone 

delle considerazioni su un articolo dell’amico dedicato alla questione 

dell’educazione giovanile. Concentrandosi sul suo uso della nozione di esempio, 

Benjamin motiva il perché ritenga che debba essere modificato, non potendo 

l’esempio appartenere ad un’appropriata concezione educativa. Esso, infatti,  

Connota, da un lato, il dominio empirico e, dall’altro, la fede nella potenza pura 

e semplice (tramite suggestione o altri mezzi simili). Esempio vorrebbe allora 

                                              

 

 

682 Benjamin è al riguardo esplicito: le manifestazioni della violenza divina «non si definiscono 

quindi per il fatto che Dio stesso le esercita direttamente in fatti miracolosi, ma per il carattere non 

sanguinoso, fulmineo, purificante dell’esecuzione» (- ibidem, GS II, i, p. 200; CCRT, p. 153).  
683 »Erzieherische Gewalt in ihrer vollendeten Form« - ivi. 
684 Si veda al riguardo il già citato articolo di Schiavoni: G. Schiavoni, Benjamin e la pedagogia 

coloniale, cit..  
685 Il discorso torna infatti a inabissarsi al di sotto di quel tema che rimane l’obiettivo principale della 

trattazione in atto: «Se alla violenza è assicurata realtà anche al di là del diritto, come violenza pura 

e immediata, risulta dimostrato che e come sia possibile anche la violenza rivoluzionaria, che è il 

nome da assegnare alla suprema manifestazione di pura violenza da parte dell’uomo. Ma non è 

altrettanto possibile, né altrettanto urgente per gli uomini, stabilire se e quando la pura violenza si 

sia realizzata in un determinato caso. Poiché solo la violenza mitica, e non quella divina, si lascia 

riconoscere con certezza come tale; […] perché la forza purificante della violenza non è palese a 

uomini.» - ibidem, GS, II, i, pp. 202-203; CdV, p. 156. 
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dire: mostrare, anticipandolo nella propria attitudine, che qualcosa è 

empiricamente possibile e mobilitare in seguito perché si imiti.686 

In una simile concezione, risulta dunque che ad essere in gioco è un modello 

di comportamento individuale che si costituisce in una relazione con l’oggetto della 

conoscenza che, a sua volta, deve essere imitata, sempre però nel senso della 

esclusività singolare del rapporto. Un’appropriata nozione di esempio deve invece 

rientrare nell’ambito di quella di tradizione:  

La tradizione è il medium in cui, in maniera continua, colui che studia si 

trasforma in insegnante e ciò in tutto quanto riguardi l’educazione. Nella 

tradizione tutti sono educatori, tutti da educare e tutto è educazione.687  

La tradizione si costitusce essenzialmente in un reticolo intra-umano che 

interroga il processo storico. In altri termini, non è trasmissione di nozioni ma il 

costituirsi stesso di un tessuto di connessioni a partire dall’assunzione del passato. 

In questa presa in carico, il passato «si [trasforma] dall’interno […] e si [rinnova]»688. 

È quanto può avvenire se se ne assume la possibilità nella correlazione a cui 

docente e discente appartengono in quanto momenti di una vita che è comune 

proprio perché non riducibile a mera appartenenza alla potenza della natura, 

secondo la critica benjaminiana al rapporto tra individuazione, diritto e vita in 

Spinoza.  

È quanto esclude un mero rapporto di ruoli. Infatti, nessuno può sciogliersi, 

come docente, dal tempo comune in cui la relazione si genera. Al contrario, ogni 

discente, studiando, comprende «il luogo in cui è solo, là dove dunque abbraccia a 

suo modo la tradizione»689 e così, partecipandovi, diventa docente.  

                                              

 

 

686 W. Benjamin, GB I, p. 381 [lettera a Gershom Scholem del IX.1917] 
687 Ibidem, GB I, p. 382 [lettera a Gershom Scholem del IX.1917] 
688 Ivi. 
689 Ivi. Sotto questa solitudine si nasconde la dimensione spirituale-corporea dell’uomo. 
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Questa interpretazione benjaminiana della tradizione, che attinge sia dalla 

concezione ebraica sia da quella primo-romantica,690 si riferisce alla responsabilità 

per il darsi del tempo storico e del suo senso. Lo studio della tradizione inerisce 

                                              

 

 

690 Questa doppia origine della nozione benjaminiana di ‘educazione’ può essere qui sinteticamente 

presentata come il correttivo che la nozione ebraica di dottrina, che si fonda sulla lingua rivelata, 

può fornire ad un movimento come quello primo-romantico che «è sicuramente l’ultimo movimento 

che una volta ancora salva nel presente la tradizione», ma lo fa in un «tentativo prematuro» che ha 

prodotto «la liberazione insensata ed orgiastica di tutte le fonti segrete della tradizione», liberazione 

«che doveva irresistibilmente sommergere tutta l’umanità» (- ibidem, GB I, p. 363 [lettera a 

Gershom Scholem del VI.1917]). Solo così l’elemento liberamente orgiastico viene ricondotto ad 

una tecnica capace a sua volta di tramandarsi nella libertà che sprigiona: «Il sapere diventa sapere 

trasmissibile solamente in chi ha compreso che il suo sapere è un sapere trasmesso; e lui stesso 

acquista da allora una libertà inaudita. È qui che mi rappresento l’origine metafisica del motto di 

spirito talmudico. L’insegnamento assomiglia ad un mare agitato, ma per l’onda (se la prendiamo 

come un’immagine dell’uomo) una sola cosa è da fare, abbandonarsi al movimento per crescere 

fino a formare una cresta e quindi ricadere in schiuma. Questa prodigiosa libertà della ricaduta, è 

l’educazione, […], il divenir-visibile e il divenir-libero della tradizione, la sua ricaduta per eccesso di 

pienezza vitale» (»Wer sein Wissen als überliefertes begriffen hat in dem allein wird es 

überlieferbar, er wird in unerhörter Weise frei. Hier denke ich mir den metaphysischen Ursprung 

des talmudischen Witzes. Die Lehre ist wie ein wogendes Meer, für die Welle aber (wenn wir sie 

als Bild des Menschen nehmen) kommt alles darauf an sich seiner Bewegung so hinzugeben, dass 

sie bis zum Kamm wächst und überstürtz mit Schäumen. Diese ungeheure Freiheit des 

Übersturzes ist die Erziehung [...] das Sichtbar- und frei werden der Tradition: ihr Überstürzen aus 

lebendiger Fülle.« - ibidem, GB I, p. 382 [lettera a Gershom Scholem del 6.IX.1917]). Facendo 

riferimento alla precedente indicazione sulla continuità dell’interesse benjaminiano per il tema, è 

interessante notare, in un riferimento che può qui essere poco più di una suggestione, come questa 

immagine venga riproposta da Benjamin nel saggio sul teatro brechtiano, di più di dieci anni 

successivo, per mostrare la possibilità educativa del teatro epico: « Il ristagno nel reale flusso di 

vita, l’attimoin cui il suo decorso si ferma, diviene avvertibile come onda di riflusso: lo stupore è 

appunto quest’onda di riflusso. La dialettica in fase di stasi è il suo oggetto. Esso è la rupe dall’alto 

della quale lo sguardo si cala [nel] corso delle cose […] Quando però il flusso delle cose si spezza 

contro questa rupe dello stupore, allora non c’è differenza fra una vita umana e una parola. 

Entrambe non sono nel teatro epico che la cressta dell’onda. Esso fa schizzare alta l’esistenza dal 

letto del tempo, la lascia per un attimo sospesa e cangiante nel vuoto, per poi adagiarvela di 

nuovo» - Walter Benjamin, Was ist das epische Theater? Eine Studie zu Brecht (I), Gesammelte 

Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. II, 2, pp. 531; Che cos’è il teatro epico? (I), 

trad. it. di U. Gandini, in Opere complete . Vol. IV. Scritti 1930-1931, Einaudi, Torino 2002  pp. 370-

371 .  
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alla possibilità di un’azione che si costituisce, proprio in quanto informata 

essenzialmente dall’assunzione umana del passato in senso comunitario691, come 

eminentemente etico-politica. 

Se questi sono gli intenti che attraversano l’elaborazione di un pensiero 

dell’educazione, per come prende poi forma, sinteticamente, nel saggio sulla 

violenza, un breve passaggio attraverso due frammenti consente di articolare 

come essa pertenga effettualmente all’azione morale. Infatti, il sapere, che 

lentamente si forma nella reciproca relazione educativa dei soggetti, appartiene 

all’ordine di quello che Benjamin chiama il «sapere determinante»: 

Questo sapere che determina l’azione […] non è determinante in quanto 

“motivo”, bensì in virtù della sua struttura linguistica. […] È definitivamente certo  

che questo sapere che determina l’azione conduce al silenzio. […] Si trova 

esattamente agli antipodi del sapere della dottrina socratica della virtù. Poiché 

questa fornisce dei motivi per agire ma non determina colui che agisce.692 

In questa forma di sapere che si costituisce attraverso l’educazione, invece, è 

l’uomo nella sua essenza ad essere modellato dalla linguisticità che viene 

riconosciuta nel mondo, secondo quell’articolazione che è stata svolta a 

conclusione del precedente capitolo e che trova nell’opera d’arte un luogo di 

esposizione critica delle sue connessioni linguistiche.  

                                              

 

 

691 In un frammento datato tra il 1921 e il 1922 così si esprime Benjamin: «Davanti a Dio, l’uomo 

non deve più discernere nulla, e se il sapere sussiste davanti a Dio, è allora solamente a titolo di 

possesso della comunità nel novero della quale è il soggetto» (»Der Mensch jedoch soll vor Gott 

nichts mehr einsehen, und wenn Wissen vor diesem bestehen bleibt, so nur als das Innehaben der 

Gemeinschaft zu der der Einzelne zählt.« - Walter Benjamin, <fr. 55>, in Gesammelte Schriften, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, Bd. VI, p. 78). 
692 »Dieses das Handeln bestimmende Wissen [...] Es ist jedoch nicht als ‘Motiv’, sondern kraft 

seiner sprachlichen Struktur bestimmend. Fest steht, daß dieses das Handeln bestimmende 

Wissen zum Schweigen führt. [...] Dagegen ist es dem Wissen der Sokratischen Tugendlehre strikt 

entgegen gesetzt. Denn dieses ist für das Handeln motivierend, nicht den Handelnden 

bestimmend« - Walter Benjamin, <fr. 27>, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1972-1989, Bd. VI, pp. 48-49. 
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È così che il sapere determinante l’azione, proprio del rapporto educativo, 

ritorna anche sulla condotta etico-politica da assumere nei confronti della realtà 

violentemente destinale. Sia la menzogna che l’azione anarchicamente 

rivoluzionaria vi sono posti in relazione693. La comunità che si costituisce 

nell’educazione oltrepassa dunque il valore puramente testimoniale di quella 

religiosa del matrimonio, che pur conserva una sua importanza nell’indicarne la 

possibilità.694 Essa provoca l’azione per opposizione alle forme dei «poteri 

                                              

 

 

693 «Il rinnegamento è precisamente adeguato alla più profonda convinzione. Il sapere 

determinante è in effetti il solo oggetto della convinzione. Questo sapere che determina l’economia 

della vita morale si distingue da tutti gli altri in ciò, che non può entrare in una concatenazione di 

motivazioni. Così, testimone di un’azione immorale, mi sarà tanto meno possibile di indignarmi 

moralmente, quanto più sarà profonda la mia convinzione della sua immoralità, poiché ciò che è 

determinante in questo sapere, oggetto della mia convinzione, gli impedisce di entrare in qualità di 

oggetto nella mia argomentazione. […] Ora, poiché nella parte più intima della convinzione, più è 

intima e più la lucidità regna in profondità sulla sua propria essenza, […] l’intima convinzione 

metterà il meno possibile il sapere determinante al posto del sapere imperativo […] Ciò comporta 

che colui che ha la convinzione diventa muto ed è alla sua altezza solamente nel più profondo 

silenzio […] e che per conseguenza condanna l’immoralità più profondamente per il suo modo di 

consentirvi che per delle parole che la fustigherebbero. Nel sapere determinante alloggia la verità» 

- W. Benjamin, <fr. 42>, GS VI, pp. 61-62.  
694 La figura del matrimonio viene affrontata nel saggio sulle Affinità elettive specificamente 

riguardo alla novella degli amanti: «L’attimo della comune disposizione a morire dona agli amanti, 

per volontà divina, la nuova vita, su cui cessano di valere gli antichi diritti» (- W. Benjamin, Goethes 

Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 188; CCRT, p. 240). Il matrimonio è qui dunque visto come la 

sanzione della relazione amorosa che consente, ai soggetti implicativi, un salto che supera il livello 

della nuda vita: essi si trovano una nuova vita esente dall’ordine degli antichi diritti. È la decisione a 

produrre quest’effetto poiché essa «è trascendente» (- ibidem, GS I, i, p. 189; CCRT, p. 241). Lo è 

in quanto trascende gli ordini delle relazioni mondane vigenti e si affida a Dio: «ciascuno» degli 

amanti della novella è «assolutamente solo davanti a Dio» (- ibidem, GS I, i, p. 184; CCRT, p. 236): 

«Che il loro amore, osando la vita per la vera conciliazione, la ottenga, e con essa la pace in cui il 

loro vincolo è destinato a durare. E poiché la vera conciliazione con Dio non riesce a nessuno che 

non annienti in essa – per quanto sta in lui – ogni cosa, per ritrovarla di nuovo e soltanto di fronte al 

volto riconciliato di Dio, così è un balzo animoso nella morte a definire l’istante in cui essi – ciascuno 

assolutamente solo davanti a Dio – impegnano la vita per la conciliazione.» (- ivi). Gli amanti sono 

disposti a morire (non a rinunciare alla vita) ciascuno per propria decisione e, con questo gesto, 

con quest’azione radicale separano il piano della nuda vita da quello che intende costituire una 
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autoritari»695 sanciti e, come manifestazione di violenza pura, fonda in sé la 

possibilità di una costituzione alternativa della comunità che fornisce il senso 

all’azione anarchica. 

 

Dalla prospettiva di un’esigenza politica, lingua (opera) e critica, la comunità 

degli amanti che si consacrano a Dio, la violenza divina narrata e interpretabile, 

                                                                                                                                         

 

 

comunità. In questa direzione si dirigono le parole di Benjamin, secondo le quali è necessaria la 

riconciliazione con Dio e solo a partire da essa è possibile quella degli uomini tra di loro: «La 

riconciliazione, che è affatto oltremondana […], ha il suo riflesso mondano nella conciliazione degli 

uomini fra loro» (- ibidem, GS I, i, p. 184; CCRT, p. 237). Ma «vera conciliazione [si può] avere in 

realtà solo con Dio. Mentre in essa il singolo si riconcilia con lui, e solo così si rappacifica con gli 

uomini, è proprio della conciliazione apparente voler conciliare gli uomini fra loro, e solo così 

riconciliarli con Dio» (- ibidem, GS I, i, p. 184; CCRT, p. 236). Si è visto negli Appunti per un lavoro 

sulla categoria di giustizia, che questa riconciliazione non è praticabile né esigibile. Non può essere 

nemmeno oggetto di richiesta. Essa passa solamente attraverso l’accoglimento della naturalità 

mondana secondo un modello che non è quello della disponibilità oggettuale. Essa passa 

necessariamente per la categoria della giustizia assunta dall’azione. In tal senso, la disposizione 

alla morte è la messa in gioco del piano meramente naturale affinché esso si trasformi, nel segno 

della prospettiva teologica, in una caducità felice. Qui trova una delle sue declinazioni, del tutto 

singolare però, il significato del passaggio conclusivo, analizzato nel capitolo precedente, del 

Frammento teologico-politico secondo il quale «la natura è messianica per la sua eterna e totale 

caducità» (- W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, GS II, i, p. 204; CCRT, p. 172).  

Nella presentazione benjaminiana del matrimonio si dà allora la possibilità concreta di un rapporto 

alternativo a quello di ordine destinale. Ma esso si dà nella forma di un comportamento soggettivo 

di tipo religioso e, in secondo luogo, nella forma di una comunità a due. Entrambi gli aspetti, se 

indicano il modello del rapporto che si deve instaurare affinché si possa dare una dimensione 

comunitaria alternativa a quella destinale-giuridica, non permettono però che l’amore matrimoniale 

ne rappresenti la forma che vi si oppone concretamente. È questa la ragione ultima e più profonda 

che conduce il discorso benjaminiano a toccare, come conclusione dell’analisi delle Affinità elettive, 

il tema, già analizzato, della speranza: «Alla certezza della benedizione, che gli amanti raccolgono 

nella novella, corrisponde la speranza nella redenzione, che nutriamo per tutti i morti», «che, se 

mai possiamo sperare che si ridestino, [è] in un mondo beato» (- W. Benjamin, Goethes 

Wahlverwandtschaften, GS I, i, p. 200; CCRT, p. 253). La certezza che assicura e rassicura gli 

amanti non è comune a tutti. Perché si tocchi il piano della comunità è necessario fare i conti con la 

speranza per i morti e, dunque, abbandonare questa dimensione contemplativa nei confronti della 

comunità degli uomini. 
695 W. Benjamin, <fr. 43>, GS VI, p. 63. 
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nella sua assoluta inappropriabile verità, hanno valore testimoniale. Eppure, la loro 

testimonianza non deve essere intesa, attraverso la co(i)mplicazione delle nozioni 

di corpo vivo e corpo materiale, come estranea allo sciopero generale soreliano. 

Infatti, sebbene sia solamente questo ad introdurre un elemento esplosivo di 

difficile gestione ad opera dell’ordinamento giuridico-destinale, è solo attraverso 

l’approfondimento psico-corporeo (nei suoi due sensi) dell’umano che, nel dialogo 

tra Unger e Ha-am, esso viene liberato da ogni struttura apriorica (di ordine 

morale) e può accoglie in sé l’istanza teologica. Sembra così risolto il tipo di 

relazione che deve sussistere tra la singolarità e la totalità nel «movimento 

rivoluzionario», nella cui nozione è posto il problema del suo non costituirsi come 

somma di singoli e, al contempo, del suo non essere antecedente alla loro azione. 

Ma, affinché questa relazione intra-umana non sia garantita da un fondamento 

naturale né dall’esclusività ebraica dell’accoglimento della parola rivelata, bensì 

dalla sua universalizzazione, è necessario un momento in atto universalmente 

educativo che definisce il sapere determinante l’azione. È qui che, nel modo più 

proprio e più forte, la testimonianza e lo studio mostrano il loro risvolto 

provocatorio che conduce all’azione politica e, viceversa, quest’ultima si mostra il 

risvolto della testimonianza.  

Quanto questo complesso intreccio, che non sottovaluta l’insufficienza di ogni 

teorizzazione che si appaghi di essere tale, riesca a trovare un suo corrispettivo 

pratico, è problema che rimane aperto e col quale Benjamin non si stanca di 

confrontarsi. 
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