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INTRODUZIONE



Nella lezione al Collége de France del 5 gennaio 1983', il cui estratto ¢ stato poi
pubblicato con il titolo di Qu ‘est-ce que les Lumieres?, Foucault afferma: «Mi sembra
che la scelta filosofica con la quale ci confrontiamo attualmente sia questa: si puo
optare per una filosofia critica che si presenti come una filosofia analitica della verita
in generale, oppure si pud optare per un pensiero critico che prenda le forme di una
ontologia di noi stessi, di una ontologia dell’attualita: ¢ questa forma di filosofia che,
da Hegel alla scuola di Francoforte, passando per Nietzsche ¢ Max Weber, ha fondato
una forma di riflessione nella quale ho cercato di lavoraren”. Colpisce non poco
questa volonta di Foucault, espressa anche nell’altro dei due saggi sull’illuminismo’,
di collocarsi all’interno di una tradizione filosofica, o meglio all’interno di una
particolare forma di interrogazione filosofica che sarebbe possibile far risalire a Kant:
I’interrogazione sul presente.

Colpisce questa volontd — che dobbiamo definire tardiva per forza di cose, dal
momento che 1 due saggi in questione hanno preceduto di poco la sua morte — perché
ad esprimerla ¢ lo stesso filosofo che, nei vent’anni precedenti, aveva cercato, in
maniera quasi ostinata, di sottrarsi, ogni volta che gli veniva richiesto, ad una
collocazione in un orizzonte teorico preciso. Meno di vent’anni prima, per citare un
luogo assai noto, concludeva in questo modo I’introduzione a L ’archeologia del
sapere: «Piu d’uno, come faccio senz’altro 10, scrive per non avere piu volto. Non

domandatemi chi sono e non chiedetemi di restare lo stesso: € una morale da stato

!'Si tratta della lezione introduttiva al corso, inedito, intitolato Le gouvernement de soi et des autres.

2 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres?, in Dits et écrits 1954-1988, 2 voll., 2°* ed., Paris, 2001,
testo n. 351, pp. 1498-1507, pp. 1506-1507 (tr. it. Che cos’e I'llluminismo?, in Archivio Foucault 111,
1978-1985. Estetica dell esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, 1988, pp. 253-261, p.
261.)

* Mi riferisco a M. Foucault, What is Enligthenment?, in P. Rabinow (éd.), The Foucault Reader, New
York 1984, pp. 32-50. La versione francese ¢ apparsa in Magazine littéraire, n. 309, 1993, pp. 61-73.



civile; regna sui nostri documenti. Ci lasci almeno liberi quando si tratta di scrivere»”.
Senza dubbio, queste poche righe, con le quali Foucault immaginava di rispondere
alle obiezioni di chi avrebbe potuto rimproverargli il carattere ancora troppo incerto
delle sue scelte metodologiche, possono apparire una semplice provocazione, tuttavia
esse chiudono un testo che prende chiaramente distanza da una forma di analisi
storica strutturalmente vincolata a presupposti antropologici, € questo non lo ritengo
né casuale né attribuibile ad un semplice gusto della provocazione.

Credo, al contrario, che dietro la resistenza di Foucault ad essere etichettato ci
fosse I’esigenza di definire un itinerario di ricerca che potesse sfuggire, seguendo la
lezione di Nietzsche, ad ogni soggezione nei confronti dell’antropologia e, allo stesso
tempo, collocarsi pienamente in quella forma di interrogazione filosofica inaugurata
dalla risposta kantiana alla domanda Che cos’e I’llluminismo?. In altri termini, la
definizione - che proprio ne L archeologia del sapere aveva trovato uno dei suoi piu
importanti momenti di verifica - di un metodo adeguato alle sue ricerche, rispondeva
alla necessita di Foucault di tornare a fare della filosofia il luogo della critica, e del
presente ’oggetto della critica. E probabile che la realizzazione di questo compito
abbia comportato una sorta di eclettismo filosofico che lo spingeva
provocatoriamente a chiedere di «non avere piu volto», e al contempo a rivendicare la
sua appartenenza ad una determinata tradizione filosofica. Tale rivendicazione,
tuttavia, non aveva tanto a che fare con una specifica domanda, né con la
riproposizione di un particolare problema filosofico, quanto piuttosto con I’adesione
ad un preciso ethos filosofico.

L’intento di questo lavoro, dunque, consiste nel mostrare come lo sforzo teorico
ravvisabile nelle ricerche di Foucault rispondesse ad un’istanza etica della filosofia:
fare filosofia doveva infatti significare, innanzi tutto, secondo la lezione degli antichi,
sottoporsi ad una prova, ad una «"ascesi", un esercizio di sé, nel pensiero»’. La
radicalita di quest’esigenza ha richiesto non solo progressive correzioni teoriche ma
anche spostamenti tematici piuttosto profondi, il piu evidente dei quali ha condotto al

secondo e terzo volume della Storia della sessualita, L’ uso dei piaceri e La cura di

* M. Foucault, L archéologie du savoir, Paris, 1969, p. 21 (tr. it. di G. Bogliolo, L archeologia del
sapere, Milano, 1971, p. 24).

> L usage des plaisirs. Histoire de sexualité 11, Paris, 1984, p. 16 (tr. it. di L.Guarino, L 'uso dei piaceri.
Storia della sessualita 11, Milano, 1984, p. 14).



se, 1l cui oggetto d’indagine — la problematizzazione della sessualita nel mondo
greco-romano — non solo era radicalmente diverso da quanto preannunciato nel primo
volume della Storia della sessualita, La volonta di sapere, ma addirittura estraneo
alla formazione culturale di Foucault. In realta, anche questo spostamento, che ha uno
spazio importante nel mio lavoro, faceva parte del tentativo di costruire quella che
Foucault definiva una «storia critica del pensiero»® e che era il genere a cui ascriveva
tutte le sue ricerche.

Nell’ontologia dell’attualita, come indagine sul nostro modo di essere storico, egli
probabilmente intendeva rintracciare un orientamento, per cosi dire, nell’agire
filosofico, il cui valore non dipendesse pero dalla definizione di una qualche natura
umana, ma dalla rilevazione della singolarita storica in relazione alla quale il soggetto
deve sempre ridiscutere le condizioni della sua liberta e le modalita del governo del
sé. In questa rilettura dell’ Aufkldrung kantiana, ¢’¢ non solo un modo di pensare la
filosofia come critica che, a mio avviso, manifesta una sua peculiarita se confrontata
con altri modi in cui, dall’eta moderna, ¢ stato concepito il pensiero critico, ma
rappresenta autenticamente una risposta alla domanda sul significato della filosofia.

Questo lavoro si articola in tre capitoli che corrispondono ad tre momenti
particolarmente salienti dell’itinerario intellettuale di Foucault: rispettivamente il
primo al confronto con le scienze umane, il secondo alla definizione del metodo
archeo-genealogico; il terzo alle ricerche sulla problematizzazione antica della
sessualita come avvio di una genealogia della soggettivita moderna.

Nel primo capitolo, muovendo dalle pagine in cui ne Le parole e le cose Foucault
descrive il passaggio dall’eta classica all’eta moderna, quel passaggio che ha condotto
all’emergenza dell’'uomo come figura della finitudine, sono andata ad indagare il
ruolo svolto da Kant, nella ricostruzione di questo essenziale cambiamento nella
storia dell’episteme occidentale, dal momento che quel ruolo, cosi decisivo per
Foucault, appare tutt’altro che chiaro nel testo del 1966. In realta, infatti, gia nel

1961, nella tesi complementare di dottorato sull’Antropologia pragmatica di Kant’,

® Cfr. M. Foucault, Foucault, in Dits et écrits 1954-1988, 2 voll., 2* ed., Paris, 2001, vol. 11, testo n.
345, pp. 1450-1455, p. 1450 (tr. it. Foucault, in Archivio Foucault III, 1978-1985. Estetica
dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, 1988, pp. 248-252, p. 248).

7 M. Foucault, Introduction & I'Anthropologie de Kant, Thése complémentaire pour le doctorat en
Lettres, 1961, dattiloscritto, consultabile presso I’ Institut Mémoire de [’édition contemporaine di Caen.
Quando questo lavoro era gia concluso ¢ stata pubblicata nel 2008 nella collana “Bibliothéque des



Foucault chiarisce che dopo Kant, per la rimozione della sua complessa lezione sul
rapporto tra impresa critica e antropologia, la filosofia, fin nei suoi esiti
contemporanei, ¢ dominata dalla cosiddetta «illusione antropologica». Svincolata dal
suo legame con il criticismo, I’antropologia ¢ divenuta semplicemente il campo di
positivita in cui tutte le scienze umane trovano il loro fondamento e la loro possibilita,
e ha fatto dell’uomo quell’«allotropo empirico-trascendentale», come ¢ definito ne Le
parole e le cose, cioe «un essere tale che in esso verra acquistata conoscenza di cio
che rende possibile ogni conoscenza»®. La dimenticanza della lezione kantiana, da un
lato, e I’incapacita di seguire la strada tracciata da Nietzsche, dall’altro, conducono
all’impossibilita, secondo Foucault, di esercitare rispetto all’illusione antropologica
una vera critica e al pericolo di trasformare la filosofia nella pretesa di attingere
I’autenticita della natura umana.

Nel secondo capitolo prendo in esame, essenzialmente, la riflessione metodologica
di Foucault degli anni Sessanta e Settanta. L’archeologia, nella sua finalita
genealogica, consente di far emergere il carattere singolare e arbitrario, il carattere
positivo di quei concetti, di quelle esperienze che, dall’interno di un sistema di
pensiero, vengono valutati invece come dati naturali, necessari e obbligati, e
rappresenta in un certo senso il correlato positivo dello smascheramento della
«illusione antropologica». Il metodo con cui Foucault ha condotto le sue indagini
sulla follia, sulla delinquenza, sulla sessualita, ereditando la mutazione
epistemologica prodotta nella ricerca storica, da un lato dalla scuola delle Annales,
dall’altro dalla riflessione di Canguilhem, ha avuto come esito di collocarlo, ben al di
fuori della storia delle mentalitd o dei comportamenti in senso tradizionale, in una
innovativa storia non degli oggetti “follia”, “sessualita”, ma delle loro oggettivazioni.
Tuttavia, soltanto, nella rilettura dell’Aufkldrung kantiana, nella definizione
dell’ontologia dell’attualita, che si puod comprendere il senso complessivo e
essenzialmente filosofico delle ricerche storiche foucaultiane e la cifra del suo

impegno intellettuale.

textes philosophiques”, dell’editore Vrin di Paris, 1’edizione critica dell’introduzione di Foucault, a
cura di D. Defert, F. Ewald e F. Gros, seguita dalla sua traduzione francese del testo di Kant che era
stata gia pubblicata presso Vrin nel 1964 e che costituiva il secondo tomo della thése compléntaire.
Nelle pagine a venire faro percio riferimento al dattiloscritto e non al testo edito da Vrin.

8 M. Foucault, Les mots et les choses, p- 328 (tr. it. E. Panaitescu, Le parole e le cose, Milano, 1967, p.
342).



Nel terzo capitolo, prendo in esame il complesso di ricerche condotte da Foucault
tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta, di cui ci restano non solo il
secondo e il terzo volume della Storia della sessualita, ma anche i1 corsi degli anni
Ottanta al Collége de France, oltre che le lezioni e le numerose interviste rilasciate dal
filosofo negli ultimi anni della sua vita. La riflessione antica sul rapporto
dell’individuo con se stesso che ¢ in gioco nella sessualita era orientata verso la
ricerca dei modi e delle pratiche attraverso i quali la condotta del soggetto puo
singolarizzarsi. Lo spazio dell’etica era dunque quello del lavoro di sé su sé del
soggetto, delle pratiche che consentono al soggetto di raggiungere il modo d’essere a
cui aspira e che si ¢ dato come fine del proprio agire. C’era nella filosofia greca e
latina, e in particolar modo nel periodo ellenistico, un’attenzione verso il soggetto
etico che il pensiero moderno avrebbe, nell’ottica di Foucault, dimenticato,
smarrendo allo stesso tempo l’essenziale significato pratico-ascetico del pensiero
antico. La tradizione occidentale avrebbe cosi occultato per Foucault il senso
spirituale della filosofia, perdendo la possibilita di fare della problematizzazione del
rapporto di s€¢ a sé, del lavoro sulla propria soggettivita, un punto di ancoraggio
essenziale dell’ontologia dell’attualita intesa come ethos filosofico.

I tre capitoli di questa tesi potrebbero dunque rappresentare le tre declinazioni
essenziali del modo in cui Foucault ha inteso e vissuto la filosofia, poiché essa
doveva essere contestazione dell’antropologia, problematizzazione del presente ed,
infine, esercizio spirituale. In tale prospettiva i capitoli non sono stati ordinati in base
alla semplice successione cronologica dei testi piu significativi che essi prendono in
esame, né possono essere considerati di uguale rilevanza teorica. Ritengo anzi che il
primo capitolo sia primo, oltre che in senso storico, anche in senso logico, dal
momento che la necessita per la filosofia di un rapporto critico all’antropologia sia
un’istanza sempre presente nel percorso di Foucault, e la cui rilevanza e

problematicita teorica ne illumina il senso complessivo.



| CAPITOLO

IL PROBLEMA DELLE SCIENZE UMANE



1. Il Foucault di Foucault

Agli inizi degli anni Ottanta, Foucault prepard un breve testo di presentazione del
suo percorso di ricerca, che doveva essere inserito nel Dizionario dei filosofi curato
da Denis Huisman per le edizioni Puf, alla voce “Michel Foucault”. La notice,
completata da Francois Ewald, allora assistente di Foucault al quale Huisman aveva
chiesto di preparare il testo sul suo maestro, venne poi firmata con lo pseudonimo di
Maurice Florence. La parte della notice scritta da Foucault ¢ poi stata pubblicata nei
Dits et écrits’ ed appare estremamente chiara nel delineare I’intento complessivo
della sua ricerca e le diverse concretizzazioni di quell’intento.

Foucault definisce la sua opera una «storia critica del pensiero», intendendo con
pensiero «l’atto che pone, nelle loro diverse relazioni possibili, un soggetto ¢ un
oggetto», e che percio si propone di analizzare le «condizioni nelle quali si sono
formate o modificate certe relazioni del soggetto all’oggetto, nella misura in cui esse
sono costitutive di un sapere possibile»'’. Piuttosto che analizzare le condizioni
formali della conoscenza, Foucault ¢ interessato a studiare lo statuto che il soggetto
deve assumere nel momento in cui diventa il soggetto legittimo di una determinata
conoscenza, ovvero si domanda che ne ¢ di lui nel momento in cui diventa il portatore
di un discorso vero su uno specifico oggetto di conoscenza. Se dunque, dal lato del
soggetto, questa indagine critica sulla storia del pensiero si traduce in una storia dei

processi di «soggettivazione», poiché la costituzione del soggetto varia in relazione

% Si tratta della raccolta di tutti i testi di Foucault (prefazioni, lezioni, conferenze, interviste, articoli)
non aventi carattere monografico, la cui pubblicazione, che per gli scritti compresi tra il 1985 e il 1988
¢ postuma, ¢ stata comunque autorizzata dal filosofo. L’opera ¢ stata infatti curata nel rispetto
dell’indicazione testamentaria di Foucault riguardo al divieto di pubblicazioni postume. I Dits et écrits
1954-1988 hanno avuto due edizioni: la prima, nel 1994, in quattro volumi, la seconda, in due volumi,
nel 2001.

' M. Foucault, Foucault, in M. Foucault, Dits et écrits 1954-1988, 2 voll., sous la direction de D.
Defert et F. Ewald, 2° ed., Paris, 2001 (d’ora in poi DE), vol. II, testo n. 345, pp. 1450-1455, p. 1451.
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alla forma di conoscenza di cui ¢ il detentore, dal lato dell’oggetto, tale analisi si
concentra sul modo in cui di volta in volta, nella storia della cultura occidentale, si
costituiscono dei nuovi oggetti di conoscenza, come risultato di specifiche procedure
di problematizzazione dell’esistente. Si delinea in tal modo non una storia degli
oggetti di conoscenza, bensi delle «oggettivazioni», cio¢ delle pratiche che
permettono che qualcosa diventi oggetto di scienza. Nel secondo capitolo mi
occupero piu diffusamente delle ragioni per le quali il metodo applicato da Foucault
alle sue ricerche vada compreso come storia delle oggettivazioni, ora invece mi
interessa chiarire la specificita del suo modo di interrogare il soggetto in quanto
portatore di un sapere vero, o in altri termini del suo modo di discutere il rapporto tra
soggettivita e verita.

E utile, in tal senso, riferirsi a quanto afferma in proposito Foucault nella prima
lezione del corso al Collége de France del 1980/81 dal titolo Subjectivité et vérité'.
In quel contesto, infatti, egli riconosce due modi in cui tradizionalmente ¢ stato posto
il problema: il modo filosofico e quello positivista. Il primo sarebbe quello seguito da
Platone a Kant, secondo cui I’indagine filosofica riguardava essenzialmente le
condizioni di accesso del soggetto alla conoscenza vera, assunto che non puo darsi
conoscenza vera senza un soggetto per il quale essa sia tale. Il secondo modo di porre
in questione il tema soggettivita-veritd comporta invece, in un certo senso,
un’inversione della domanda posta nel primo caso, poiché, questa volta,
I’interrogazione verterebbe sulla possibilita di una conoscenza vera sullo stesso
soggetto, e quindi sulla legittimita dell’applicazione al soggetto delle procedure e dei
criteri di conoscenza utilizzati per un qualsiasi altro oggetto di conoscenza.

Rispetto a questi due modi tradizionali di porre il problema dei rapporti
soggettivita-verita, Foucault intende seguirne un terzo, che definisce storico-
filosofico: si chiede cio¢ quale esperienza il soggetto faccia di se stesso dal momento
che ¢ portato a formulare, a proposito di se stesso, dei discorsi che, all’interno della
societd, sono riconosciuti come veri. Partendo dalla questione di fatto che, in ogni
cultura, esistono dei discorsi sul soggetto che circolano come veri, I’interesse di

Foucault ¢ volto a considerare quali ricadute in termini di rapporto del soggetto con se

" Tutti i corsi al Collége de France, editi e inediti, sono conservati, attualmente anche in formato
digitale, nel Fonds Foucault dell’Institut Memoire de [’édition contemporaine (Imec), con sede
all’Abbaye d’Ardenne, presso Caen, in Normandia.
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stesso ci0 comporta e quali pratiche sociali sono legittimate in virtu del
riconoscimento della verita di quei discorsi. La domanda dunque puo essere elaborata
in questo modo: «quale ferita o quale apertura, quale costrizione o quale liberazione
produce sul soggetto il riconoscimento del fatto che ¢’¢ su di s¢ una verita da dire,
una verita da cercare, una verita detta o imposta»'>?

Anche nella notice per il dizionario di Huisman, Foucault chiarisce che
all’intenzione di fare una storia critica del pensiero ¢ legata la messa in questione non
dei rapporti qualsiasi tra soggetto e oggetto ma solo di quelli nei quali «il soggetto
puod diventare esso stesso oggetto di conoscenza»'’. Questo tipo di analisi, inoltre,
Foucault dice di averla condotta in due modi: ne Le parole e le cose, attraverso la
ricostruzione della formazione delle scienze umane nel passaggio dal XVII al XVIII
secolo; invece nei testi che prendono ad oggetto le pratiche sociali specifiche dell’eta
moderna, dunque la Storia della follia, La Nascita della clinica e Sorvegliare e
punire, 1 processi di soggettivazione sono studiati in relazione al «partage
normatif»'*, cioé a quella separazione e distinzione tra individui che trova
legittimazione nel riconoscimento della verita sulla normalita, sulla sanita e
sull’integrita sociale dell’'uomo. All’epoca della stesura della notice, Foucault stava
lavorando a quello che avrebbe rappresentato il terzo modo di condurre un’analisi
concepita come storia critica del pensiero, ovvero a quella storia della soggettivita,
come esperienza del rapporto del soggetto a se stesso, che ¢ il tema proprio dei
volumi sulla Storia della sessualita, nonché dei corsi al College de France degli anni
Ottanta. In altri termini, alle ricerche sui saperi e sui poteri che agiscono all’interno di
una determinata cultura, i lavori sulla sessualita avrebbero consentito di affiancare
indagini sulle forme di soggettivita storicamente costituite. «Michel Foucault», si
legge infatti nel dizionario di Huisman, «ha ora intrapreso, sempre all’interno dello
stesso progetto generale, lo studio della costituzione del soggetto come oggetto per se
stesso: la formazione delle procedure attraverso le quali il soggetto ¢ condotto ad
osservarsi, ad analizzarsi, a decifrarsi, a riconoscersi come dominio di sapere

possibile»'”. In effetti, riguardando 1’insieme dell’opera foucaultiana, appare chiaro

12 Cfr. M. Foucault, Subjectivité et vérité, corso inedito al Collége de France 1980/1981, lezione del
6.01.1981.

BM. Foucault, Foucault, cit., p. 1452.

ML Foucault, Foucault, cit., p. 1452.

" Ibid.
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che analisi piu teoriche, di definizione metodologica, in primo luogo certamente
L’archeologia del sapere, si sono accompagnate a testi che invece rappresentavano,
in qualche modo, la realizzazione concreta del progetto generale, la risposta o meglio
le risposte all’interrogazione sulla storia dei sistemi di pensiero occidentali.

In questo contesto, tra i testi monografici, Le parole e le cose occupa, a mio
avviso, un posto assai strategico nella misura in cui esso appartiene, per un verso,
assieme alla Storia della follia, alla Nascita della clinica, e a Sorvegliare e punire al
gruppo di testi che rappresentano le concretizzazioni dell’intento di ricerca di
Foucault, seppure da due punti di vista differenti, per I’altro verso, in quanto
archeologia delle scienze umane, se letto in continuita, sia con I’introduzione inedita
all’Antropologia pragmatica di Kant sia con L archeologia del sapere, fornisce gli
elementi per collocare Foucault nel contesto pitu ampio del pensiero occidentale. Gia
ne Le parole e le cose, in particolare nelle riflessioni relative alla forma assunta dal
pensiero occidentale a partire dall’etd moderna'®, emergono infatti le ragioni di quella
scelta metodologica che, secondo Foucault, I’assunzione dei rapporti tra soggettivita e
verita come prospettiva d’analisi implicava, ovvero I’esercizio dello «scetticismo
sistematico rispetto a tutti gli universali antropologici»'’. Foucault considerava
necessaria ad una storia critica del pensiero la problematizzazione di quei concetti
relativi alla natura umana sui quali trovavano legittimitd pratiche sociali di
separazione tra gli individui, come quelle analizzate ne La storia della follia, in
Sorvegliare e punire ¢ in Nascita della clinica. Soltanto la messa in luce del loro
carattere essenzialmente storico avrebbe infatti potuto dischiudere la possibilita di
contestarle.

Ecco perché, nella prospettiva di un lavoro orientato a far emergere proprio il
carattere critico della filosofia di Foucault come ontologia del presente, il primo
nucleo sopra descritto dell’analisi dei rapporti tra soggettivita e verita rappresenta il
riferimento teorico essenziale. Nel II capitolo mi occupero di chiarire in che termini
Foucault individui nell’archeologia il metodo per delineare una «storia della

1 IRy . . . . cn .
cultura»'® non pit subordinata a quell’esigenza di salvare la continuita storica che a

' Seguendo la scansione storica adottata da Foucault in relazione alle varie eta epistemologiche,
I’inizio dell’eta moderna va collocato tra la fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo (si veda il par. 2.)
' M. Foucault, Foucault, cit., p. 1453.

' Uso il termine ancora molto generico di «storia della cultura» per indicare I’oggetto della ricerca
storica foucaultiana, dal momento che qui non trattero nel dettaglio le questioni metodologiche. L uso
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suo avviso andava di pari passo con la presupposizione di postulati antropologici;
dunque sara possibile mostrare in che modo egli abbia provato a dare maggiore
sistematicitd al metodo che di fatto aveva usato nelle monografie che precedono
I’Archeologia, ovvero nella Storia della follia, 1a Nascita della clinica e, senz’altro,
ne Le parole e le cose. Qui, invece, vorrei concentrarmi sulle pagine de Le parole e le
cose nelle quali Foucault descrive la frattura epistemologica che ha caratterizzato il
passaggio dall’eta classica a quella moderna. Proprio a partire da quella frattura si
sarebbe infatti resa possibile la costituzione delle scienze dell’'uomo: da allora il
pensiero occidentale, risvegliatosi dal «sonno dogmatico» della metafisica, sarebbe
ricaduto in un nuovo sonno, quello che Foucault denomina, «antropologico». E
dunque nell’analisi della «discontinuita»'’ tra eta classica ed etd moderna descritta nel
testo del 1966, ma prima ancora, come si vedra piu avanti, nella lunga Introduzione,
rimasta inedita, all’Antropologia pragmatica di Kant che emerge chiaramente la sua
posizione critica rispetto a ogni filosofia che presuppone un legame non riflesso con
I’antropologia. ~ Piu  radicalmente,  soltanto  un’autentica  contestazione
dell’antropologia avrebbe reso possibile un nuovo inizio della filosofia. E dunque ora
necessario soffermarsi sull’analisi foucaultiana della trasformazione radicale che ¢

avvenuta nel pensiero occidentale tra il XVIII e il XIX secolo.

2. Oltre la rappresentazione

Foucault presenta Le parole e le cose come un’indagine sulla ‘episteme’ della
cultura occidentale, intendendo per ‘episteme’ lo spazio a partire dal quale i saperi si
costituiscono o, meglio, 1’insieme di regole, 1’ordine entro il quale le cose si danno

alla conoscenza. Cio che Foucault ha in mente di fare, lo scopo dunque della sua

di un termine piu preciso presupporrebbe infatti il chiarimento della prospettiva archeo-genealogica di
cui invece mi occupero nel secondo capitolo, poiché mi pare, come tenterd di mostrare, che essa sia la
risposta ad un problema teorico, quello del rapporto tra filosofia e scienze umane nel pensiero moderno
e della sua eredita nel pensiero contemporaneo, che nella prospettiva di questa tesi va affrontato per
primo.

" E questo il termine con cui un tale tipo di trasformazione in campo epistemico viene definito ne Le
parole e le cose e poi approfondito nel suo spessore teorico ne L archeologia del sapere.
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indagine — che in verita dice gia molto della novita del metodo adottato™ — ¢ restituire
al loro carattere irriducibile ad una storia delle idee e delle scienze le discontinuita
che hanno caratterizzato I’episteme della cultura occidentale e attraverso le quali ¢
possibile ricostruire la formazione, la comparsa, nel campo del sapere, delle scienze
umane. Due, essenzialmente, sono le fratture che Foucault mette in luce: quella che
ha segnato 1’inizio dell’«eta classicay, tra la fine del XVII e I’inizio del XVIII secolo,
e quella che ha caratterizzato il passaggio dall’eta classica all’eta moderna, a cavallo
tra il XVIII e il XIX secolo’’. Nel descrivere la seconda di queste discontinuita
Foucault intende mostrare come, da un certo momento in poi, nel sistema del sapere
occidentale la riflessione filosofica si sia legata, quasi in maniera strutturale, ai saperi
positivi tanto da non rappresentare piu rispetto ad essi una prospettiva critica,
assumendo come propri oggetti i nuovi campi empirici risultato della frattura
operatasi rispetto all’episteme dell’eta classica. La vita, il lavoro, il linguaggio
saranno infatti studiati dalle scienze positive e pensati dalla filosofia, in un contesto
che non ¢ piu quello della visione unitaria del campo del sapere e della fondazione di
una mathesis universale. Questo legame non piu critico tra la filosofia e le scienze
positive ¢ il risultato di un cambiamento profondo che ha interessato ad un tempo la
configurazione epistemica dell’etda moderna e il modo d’essere degli oggetti propri
delle scienze. E opportuno dunque ripercorrere i passaggi essenziali di quelle pagine

de Le parole e le cose.

2 Come & noto, solo ne L archeologia del sapere, Foucault compira un tentativo di sistematizzazione
del metodo archeologico, benché gia nell’introduzione a Le parole e le cose siano contenute
indicazioni in merito.

1 Sulla successione delle epistemi ne Le parole e le cose Canguilhem ha avanzato a Foucault
un’obiezione secondo cui nel campo della fisica, che in verita Foucault non prende in considerazione,
nella sequenza Galileo-Newton-Einstein non ¢ possibile ritrovare le stesse discontinuita che, ad
esempio, nel campo della scienza naturale, si evidenziano nel passaggio dal Rinascimento all’eta
classica e poi all’eta moderna. Questa constatazione potrebbe rappresentare un problema rispetto
all’analisi archeologica delle scienze condotto da Foucault. Soprattutto, se la continuita ravvisabile in
quella sequenza ¢ dovuta essenzialmente al fatto che i discorsi che continuano ad avere un valore
scientifico non vengono completamente superati da quelli successivi, cio potrebbe rendere
difficilmente comprensibile il tentativo foucaultiano di considerare i saperi teorici senza riferirli mai ad
una qualche norma a partire dalla quale essi trovano la loro positivita, di prescindere dunque da
qualsiasi elemento valutativo (Cfr., G. Canguilhem, Morte dell ' uomo o estinzione del cogito?, in M.
Foucault, Le parole e le cose, tr. it. di E. Panaitescu, Milano, 1998, pp. 417-436, pp. 430-431).
Sull’eccessiva rigidita del concetto di episteme e delle discontinuita epistemiche descritte ne Le parole
e le cose, si vedano anche i puntuali rilievi di J. Merquior nel suo Foucault, Roma-Bari, 1988, pp. 53-
75.
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Nell’eta classica, il «discorso formava un mezzo trasparente di rappresentazione, i
cui elementi linguistici corrispondevano ai primitivi elementi del mondo»?, nel senso
che nel linguaggio si dava semplicemente la mediazione, operata dall’essere umano,
tra la rappresentazione e I’essere e questa rappresentazione era una sorta di strumento
neutro di conoscenza, dal momento che l’ordine del mondo era comprensibile
esattamente nel linguaggio parlato dall’uomo. Percio nell’eta classica, 1’attivita stessa
della rappresentazione non costitutiva un oggetto di riflessione filosofica, non era cio¢
problematizzata™. Se la rappresentazione era solo lo strumento attraverso il quale
I’essere umano poteva comprendere in quanto tale. Non trovava collocazione,
nell’episteme classica, lo spazio per una conoscenza dell’uomo come essere finito che
riveste il duplice ruolo di soggetto e oggetto di conoscenza. Per mettere in luce come
I’uomo sia entrato, ad un certo punto, nel campo del sapere, Foucault descrive in una
prima parte cos’¢ mutato nella configurazione epistemica moderna rispetto all’eta
classica e poi quali nuovi campi empirici si sono liberati alla conoscenza positiva.
Questo tipo di analisi gli consente di mettere in luce che il superamento della
rappresentazione come sede esclusiva della conoscenza dell’'uomo del mondo ha
prodotto una trasformazione radicale sia nella filosofia che nell’ambito delle scienze
positive. Infatti, laddove in filosofia si ¢ isolato il campo delle forme pure della
conoscenza, quindi quello della riflessione trascendentale; sul piano dei saperi
positivi, il superamento della rappresentazione ha reso possibile la costituzione delle
nuove scienze della vita, del lavoro e del linguaggio.

A partire da Smith nel campo dell’economia, con i primi studi comparativi
nell’analisi del linguaggio, con Jussieu e Lamarck, infine, nell’ambito della storia
naturale, la rappresentazione progressivamente «perdette il potere di fondare da sé i
nessi che possono unirne i vari elementi»**, percid quei nessi saranno ricercati al di
fuori dello spazio della rappresentazione, in un principio interno all’organizzazione
degli stessi oggetti rappresentati. Se con Adam Smith, nell’analisi delle ricchezze,

viene introdotto il concetto di lavoro come unita di misura del valore irriducibile alla

ZHL. Dreyfus - P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, tr. it. di D. Benati, M. Bertani, 1. Levrini,
Firenze, 1989, p. 50.

2 La raffigurazione emblematica della posizione della rappresentazione nel sapere moderno si trova
secondo Foucault nel quadro di Velasquez, Las meninas, con la cui descrizione si apre, come ¢ noto,
Le parole e le cose.

* M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966 (d’ora in poi MC), p. 251 (tr. it. di E. Painatescu, Le
parole e le cose, Milano, 1998, p. 258).
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capacita degli oggetti di rappresentare dei bisogni, con Jussieu, Vicq d’Azyr e
Lamarck la classificazione degli esseri viventi viene fondata sul riconoscimento
dell’organizzazione interna delle specie, sulla disposizione gerarchica delle loro
funzioni e quindi su un principio esterno al campo del visibile. «Classificare sara (...)
riferire il visibile all’invisibile, come alla sua ragione profonda, per poi risalire da
quest’architettura segreta verso i segni manifesti che ne sono offerti alla superficie dei
corpi»®. Con le Lezioni di anatomia comparata di Cuvier si realizza il rovesciamento
radicale rispetto alle tassonomie classiche: se queste ultime tracciavano una
classificazione delle specie viventi in virtu di variabili di descrizione del visibile, in
Cuvier esse sono classificate in base alle analogie che presentano sul piano della loro
organizzazione funzionale, e quindi in virtu di cid che ¢ meno percepibile dall’esterno
ma piu essenziale alla loro vita. Solo da questo momento sara dunque possibile un
sapere come la biologia.

Anche la storia dell’analisi del linguaggio porta il segno di questo mutamento
complessivo dell’episteme occidentale tra Settecento e Ottocento: con 1 primi studi di
tipo filologico della fine del XVIII secolo®®, nel raffronto tra i sistemi di flessione di
lingue diverse, comincia a darsi la possibilita di confrontare le lingue non piu solo in
base al rapporto, a loro interno, tra le parole ed i significati rappresentati ma anche
soltanto in base ad elementi formali. Si comincia cio¢ a comprendere che esiste un
meccanismo interno alle lingue, in base al quale le serie di alterazioni formali, quali
quelle che si riscontrano nei fenomeni flessivi, corrispondono a serie di funzioni
grammaticali e a variazioni di senso. Questo sistema interno a ciascuna lingua
permette di riscontrare somiglianze con le altre: «Le lingue vengono confrontate non
piu in base a ci0 che le parole designano, ma in base a cio che le connette le une alle
altre»”’. Se il linguaggio non ¢ piu fatto solo di rappresentazioni, la storia di una
lingua non ¢ piu soltanto legata alla modificazione del pensiero e delle conoscenze; se
il significato di una parola non ¢ piu determinato soltanto da cio che essa rappresenta,
cio vuol dire che le analisi del linguaggio devono confrontarsi, da questo momento in

poi, con un tipo di storia che ¢ quella dell’organizzazione interna delle lingue, una

3 MC, p. 242 (tr. it. p. 248).

% Foucault si riferisce essenzialmente al Glossarium comparativum totius orbis, il cui primo volume
viene pubblicato a Pietrogrado nel 1787, e ai lavori di Coerdoux e Jones nei quali compare la
riflessione sul sistema delle flessioni.

*TMC, p. 249 (tr. it., p. 255).
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storia che ¢ sempre gia dietro e dentro le parole stesse e che dunque precede le
rappresentazioni portatrici di significato.

L’eta moderna ¢ in effetti, per Foucault, «’eta della storia»”®. La rottura con
I’episteme classica ¢ segnata, come nelle scienze del linguaggio, dall’emergenza di
storicita specifiche anche nei campi empirici propri all’economia politica e alla
biologia. Con Ricardo, infatti, il valore delle ricchezze ¢ determinato dalle loro
condizioni di produzione e quindi dalla quantitd di lavoro impiegate a produrle,
dunque ¢ il tempo a dare la misura del valore degli oggetti scambiati. Cosi, allo stesso
modo, nel campo della biologia, le analisi di Cuvier, evidenziando la discontinuita
negli esseri e la possibilita dell’incompatibilita biologica, hanno fatto emergere una
storicita propria della vita che si sottrae al tempo delle successioni cronologiche e che
si insedia nel vivente costituendone il modo d’essere fondamentale, la sua condizione
d’esistenza.

L’irriducibilita della vita, del lavoro e del linguaggio allo spazio della
rappresentazione si manifesta simultaneamente, secondo Foucault, all’apertura di un
tema trascendentale in filosofia ed, anzi, i due fenomeni si corrispondono. La critica
kantiana interroga il nesso tra le rappresentazioni a livello delle loro condizioni di
possibilita e, muovendo dalla considerazione del carattere finito del sapere dell’uomo,
ricerca nel soggetto trascendentale il fondamento di cido che puod essere dato alla sua
conoscenza. Se, d’altronde, dal lato del soggetto, il fondamento della possibilita di
operare una sintesi delle rappresentazioni ¢ cid che viene cercato da una filosofia
trascendentale, correlativamente, dal lato dell’oggetto, 1 saperi positivi interrogano il
rapporto tra le rappresentazioni a livello «dell’essere stesso che vi si trova
rappresentato»”’, dal momento che la vita, il lavoro e il linguaggio costituiscono
quegli oggetti mai completamente svelati alla rappresentazione, nelle cui condizioni

di esistenza si ricerca la condizione di possibilita dell’esperienza.

2 E questo il titolo del primo paragrafo del VII capitolo della seconda parte de Le parole e le cose
dedicato appunto alla descrizione della configurazione epistemica propria del passaggio dall’eta
classica all’eta moderna.

¥ MC, p. 257 (tr. it., p. 264).

18



3. L’uomo come figura della finitudine

Quando nella rappresentazione non ¢ piu possibile rintracciare 1’origine della
verita dei suoi oggetti, poiché essa si ¢ ritirata in un ordine che appartiene alle cose
stesse e di cui ci0 che ¢ rappresentato non ¢ che un fenomeno, allora il pensiero
moderno ha potuto pensare ['uomo: «Nella rappresentazione, gli esseri non
manifestano piu la loro identita, ma il rapporto esterno che stabiliscono con ’essere
umano»”’. Dal momento in cui 'uomo entra nello spazio del sapere si trova a
rivestire il ruolo che era di Dio nell’episteme classica. E 1’uomo stesso ad imporre un
ordine al mondo che conosce.

La vera novita della lettura foucaultiana della mutazione epistemica avvenuta con
I’etda moderna e con la valorizzazione kantiana del carattere costituente della
finitudine consisterebbe, secondo Deleuze, nell’aver individuato due momenti distinti
di questo radicale cambiamento. Foucault non pensa semplicemente che 1’uomo, in
una determinata condizione storica, abbia preso coscienza della propria finitudine, a
partire da se stesso: «Bisogna che la forza nell’'uomo cominci ad affrontare le forze
della finitudine come delle forze del di fuori: ¢ fuori di sé che deve scontrasi con la
finitudine. In seguito e solamente in seguito, in un secondo momento, essa ne fa la
sua propria finitudine, ne prende necessariamente coscienza come della sua propria
finitudine»’'. L uomo “scopre” la propria finitudine entrando in rapporto con delle
forze, quelle della vita, del lavoro e del linguaggio, che vengono dal di fuori: «allora e
solamente allora I’insieme delle forze compone la forma-Uomo (e non piu la forma-
Dio)»”2. L’uomo ha dunque si preso il posto che era di Dio nell’eta classica, tuttavia il
mondo contemporaneamente lo sovrasta, o meglio lo precede. C’¢, infatti, una
duplicita di fondo che accompagna, secondo Foucault, la “comparsa’ dell’uomo nello
spazio del sapere: pur essendo il fondamento di ogni conoscenza possibile sul mondo
e su stesso, I’uomo si trova sempre gia dominato dalla vita, dal lavoro, dal linguaggio,
da ci0 dunque le cui possibilita di conoscenza risiedono in lui stesso: in quegli oggetti

I’uomo si pensa ed ¢ la loro forma a determinare la concretezza della sua esistenza.

MG, p. 324 (tr. it., p. 337).
! G. Deleuze, Foucault, Paris, 1988, p. 134 (tr. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, Foucault, Milano, 1987).
Ancora sulla necessita di distinguere due momenti di questa mutazione archeologica cfr. Ibid., p. 94.
32 .
1bid., p. 134.
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«Tutti questi contenuti che il suo sapere gli rivela esterni e piu vecchi della sua
nascita, lo precorrono, lo sovrastano nell’intera loro saldezza e lo traversano come se
non fosse altro che un oggetto di natura o un volto destinato a cancellarsi nella
storian™. E il modo in cui 1’'uomo si rivela nell’episteme moderna a rappresentare,
secondo Foucault, una rottura radicale con il passato. Non ¢ stato certo I’applicazione
all’uomo dei metodi delle scienze oggettive 1’evento che ha consentito di varcare la
soglia del moderno, ma la scoperta dell’'uomo in quanto «figura della finitudine». Con
questo Foucault intende una modalita di pensare la finitudine completamente diversa
rispetto all’eta classica: se prima la finitudine, anche quella dell’uomo, era pensata in
senso negativo in riferimento all’infinito, cio€¢ come «inadeguatezza all’infinito», ora
il finito ¢ pensato a partire da se stesso. Questo significa che il modo d’essere
dell’'uomo ¢ dato nell’esperienza moderna in un rapporto costante di identita e allo
stesso tempo di differenza tra il positivo e il fondamentale: se le positivita della vita,
del lavoro e del linguaggio, che hanno in sé¢ le loro condizioni di possibilita,
determinano il carattere limitato della conoscenza, d’altro lato il carattere finito della
conoscenza fa si che la vita, il lavoro, il linguaggio si diano alla conoscenza nella loro
positivita®*. In altri termini, cid che impone all’uomo un sapere dal carattere finito &,
allo stesso tempo, ci0 che ¢ imposto dall’'uomo come ambito di un sapere positivo. La
fine della metafisica, che il pensiero moderno annuncia, non ¢ altro che il rovescio
negativo del modo di pensare la finitudine in riferimento costante a se stessa. In
questa “piega™” del positivo nel fondamentale, I’uomo appare come «un allotropo
empirico-trascendentale» in quanto ¢ «un essere tale che in esso verra acquistata
conoscenza di cio che rende possibile ogni conoscenza»’®. Nel momento in cui il
finito non ¢ piu fatto derivare negativamente dall’infinito, il pensiero moderno

resterebbe intrappolato, come ha notato Habermas, in un’aporia che vede il soggetto

3 MC, p. 325 (tr. it., p. 338).

¥ MC, p. 328 (tr. it., p. 341).

* Sull’importanza del concetto di piega in Foucault ha insistito Deleuze. Se, nell’eta classica, era
impossibile pensare 1’'uomo e quindi la sua finitudine come costituente, cio si spiega perché, come si &
visto, le forze dell’uomo erano pensate nell’ambito di una metafisica dell’infinito, ovvero in virtu della
loro possibilita di un dispiegamento, di un dép/i, infinito, dal momento che I’infinito ne rappresentava
I’origine: «Per esempio la forza dell’intelletto umano non € che la limitazione di un intelletto infinito
(G. Deleuze, Foucault, cit., p. 132)». Al contrario, la forma-uomo ¢ resa possibile dal fatto che le forze
dell’uomo incrociano delle forze del di fuori, quelle della vita, del lavoro, e del linguaggio, ¢ della loro
storicita specifica, e in tal modo si “piegano” su una nuova dimensione che ¢ quella della finitudine
(cfr. Ibid., pp. 131-137).

¥ MC, p. 329 (tr. it., p. 343).
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conoscente elevarsi «dalle macerie della metafisica per adempiere nella
consapevolezza delle sue forze finite ad un compito che pure richiede una forza
infinita»®’. L’ uomo, cio¢, appare contemporaneamente come un essere tra gli altri
esseri sempre gia determinato dalle forme concrete della sua esistenza e poi anche, in
quanto soggetto trascendentale, deputato ad un compito, quello di fondare la
conoscenza, stabilendo un ordine delle cose, che in qualche modo, lo eccede. La
modernita descritta da Foucault, continua Habermas, «¢ contrassegnata dalla forma di
sapere autocontraddittoria ed antropocentrica di un soggetto strutturalmente
sovraccarico, di un soggetto finito che trascende all’infinito»’*. Sara proprio il
carattere inevitabilmente aporetico della tematizzazione della finitudine nel pensiero
occidentale a conferire alle scienze umane quell’ambiguita a cui la filosofia doveva,

secondo Foucault, ricominciare a sottrarsi.

4. 1l sonno antropologico

La questione antropologica ha abitato, secondo Foucault, il pensiero moderno dai
suoi inizi, al punto da esercitare in esso una «funzione costituente»” : dal momento in
cui la rappresentazione si ¢ resa insufficiente, la finitudine non ha piu smesso di
essere il terreno sul quale fondare la possibilita del sapere. L’interesse per 1’uomo,
tuttavia, non va in alcun modo interpretato come la restituzione all’'uomo della sua
dignita propria, come un tentativo di recupero dell’umanita dell’uomo, ma soltanto
come il segno esteriore di quella «duplicazione empirico-criticay, «con cui si tenta di
far valere, in quanto fondamento della propria finitudine, 'uomo della natura, dello
scambio e del discorso»™’. In questa duplicazione, in questa piega del sapere
moderno, «la filosofia», continua Foucault, «si ¢ assopita, d’un sonno nuovo; non piu

quello del Dogmatismo, ma quello dell’ Antropologia»™'.

37 ). Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt a. M., 1985; tr. it. di Em. Agazzi e
El. Agazzi, Il discorso filosofico della modernita, Roma-Bari, 1988, p. 264.

® Ibid., p. 265.

¥ MC, p. 351 (tr. it., p. 366).

O MC, p. 352 (tr. it., p. 367).

* Ibidem.
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Lo scopo de Le parole e le cose sarebbe dunque quello di smascherare la
precarieta della posizione delle scienze umane nell’episteme moderna, e di mostrare
la necessita filosofica di esercitare rispetto ad esse un distacco critico o, come
Foucault dira piti avanti, uno «scetticismo sistematico»**. La difficolta di collocare le
scienze umane nell’ambito generale del sapere, le discussioni sulla loro scientificita
non sarebbero legate alla complessita del loro oggetto, né alla lunga permanenza
dell’uvomo sulla scena del sapere occidentale, dal momento che I’archeologia ci ha
mostrato che «I’uomo non ¢ il problema piu vecchio o piu costante postosi al sapere
umano» e che anzi rappresenta «un’invenzione recente»™. La problematicita delle
scienze umane deriva invece direttamente da quel cambiamento radicale avvenuto
«nelle disposizioni fondamentali del sapere» a seguito del quale esse si sono
costituite, andando ad occupare, in qualche modo, lo spazio vuoto lasciato dagli altri
saperi. Ma seguiamo piu nel dettaglio 1I’argomentazione di Foucault.

Dopo aver descritto in cosa ¢ cambiata la configurazione epistemica dell’eta
moderna e aver delineato I’irriducibile aporia dell’analitica della finitudine, Foucault
si sofferma sulla composizione dello spazio del sapere proprio dell’eta moderna.
L’evento della comparsa dell’uomo ha determinato una redistribuzione complessiva
e, rispetto all’eta classica, una frammentazione del campo epistemologico. Esso
sarebbe infatti caratterizzato da tre dimensioni: lungo la prima si dispongono le
scienze matematiche e fisiche; la seconda ¢ quella occupata dalle scienze empiriche
del linguaggio, della vita e del lavoro; la terza dimensione, infine, ¢ quella della
riflessione filosofica. Ciascuna di queste tre dimensioni puo tracciare con le altre due
un piano comune: esiste, ad esempio, la possibilita di applicare la matematica alle
scienze empiriche, cosi come alla formalizzazione del pensiero possono contribuire
tanto la matematica che la filosofia, e inoltre concetti e problemi delle scienze
empiriche possono essere interrogati sempre dal punto di vista filosofico. In questo
«triedro dei saperin™, le scienze umane trovano una collocazione tale per cui, pur
essendo escluse nello specifico da tutte e tre le dimensioni, sono tuttavia prossime ad

ognuna. Esse «trovano il loro posto nell’interstizio di questi saperi»®, si sviluppano

*2 M. Foucault, Foucault, cit., p. 1453.
“ MC, p. 398 (tr. it., p. 413).
“MC, p. 355 (tr. it., p. 369).
¥ MC, p. 358 (tr. it., p. 372).
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nello spazio che intercorre tra una dimensione e 1’altra: anch’esse aspirano ad una
formalizzazione matematica, utilizzano concetti desunti dalle scienze empiriche ed
interrogano, come la filosofia, il modo d’essere dell’'uomo, ma dal punto di vista delle
sue manifestazioni empiriche. Lasciando da parte 1’analisi del rapporto delle scienze
umane con la matematica’®, Foucault discute invece il carattere problematico della
loro prossimita con le scienze empiriche e con la filosofia.

L’uomo ¢ oggetto delle scienze umane nella misura in cui ¢ un essere dotato di
linguaggio e quindi costruttore di un universo simbolico, ¢ un essere che produce e
entra, attraverso lo scambio, in relazione con gli altri, infine ¢ un essere vivente che
ha funzioni e bisogni. A differenza delle scienze empiriche, tuttavia, le scienze umane
non si occupano direttamente del linguaggio, dei modi di produzione e del
funzionamento biologico dell’'uomo, ma del modo in cui I'uomo si rappresenta quelle
positivita che ne determinano il modo di essere. La presenza dell’uomo come 1’essere
nel quale deve essere cercato il fondamento di ogni positivita introduce un evidente
elemento di squilibrio tra i saperi: le scienze dell’uomo rivendicano infatti la pretesa
di fondare le scienze empiriche, riportando continuamente gli elementi positivi di
queste ultime alla finitudine che li produce e quindi riconducendoli a quella «struttura
di finitudine fondamentale filosofica che dissolve ogni dato positivo e rende
inconsistente ¢ vana ogni oggettivitd naturale»’’. Desumendo i propri concetti e
problemi dalle scienze empiriche, le scienze umane si trovano rispetto ad esse in una
posizione di «duplicazione»™: il loro oggetto proprio ¢ quell’essere che, dall’interno
di un linguaggio nelle cui leggi si trova sempre gia inserito, si rappresenta il senso
delle parole e si da delle rappresentazioni del linguaggio, dall’interno della vita a cui
appartiene si da delle rappresentazioni grazie alle quali vive, dall’interno delle forme
di produzione sulle quali ¢ improntata la sua esistenza, forma le rappresentazioni dei
suoi bisogni, della societa in cui li soddisfa, delle rappresentazioni a partire da cui ¢
possibile la rappresentazione della stessa economia. Le scienze umane non mettono in
atto tanto un processo di interiorizzazione di quello che le scienze empiriche

analizzano nella sua propria esteriorita, esse non interrogano la vita, il lavoro e il

% Foucault ritiene, infatti, che questo aspetto sia meno problematico e comunque non sia costitutivo
della positivita propria delle scienze umane (cfr. PC, in particolare pp. 374-376).

*"F. Gros, Foucault, Paris, 1996, p. 46.

¥ MC, p. 365 (tr. it., p. 379).
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linguaggio in cid che essi sono, ma in ci0 che diventano nel momento in cui si
schiude su di essi la prospettiva della rappresentazione. Questa posizione di
duplicazione pone, secondo Foucault, le scienze umane ad una sorta di livello «ipo-
epistemologico»: se il procedere delle scienze dell’'uomo appare meno rigoroso di
quelle empiriche, cid non ¢ attribuibile ad un difetto metodologico, ma alla loro
tendenza ad immergere ’'uomo «nella finitudine, nella relativita, nella prospettiva,
nell’erosione indefinita del tempo»®. Non solo. Il primato della rappresentazione
nelle scienze dell’'uomo appare a Foucault problematico per varie ragioni. Innanzi
tutto, se i1 saperi positivi dell’eta moderna si sono costituiti proprio al di fuori del
campo rappresentativo, le scienze umane, pur appartenendo alla stessa configurazione
epistemologica, risultano possibili solo all’interno di esso. Cio le assegna lo statuto
ambiguo di scienze che condividono lo stesso basamento dell’episteme all’interno
della quale esse non potevano trovare spazio. Il problema principale ¢, pero, legato al
fatto che le scienze dell’uomo si assegnano necessariamente, per Foucault, un
compito di critica a un tempo delle scienze empiriche e di se stesse. Cio ¢
inevitabilmente dovuto al ruolo della rappresentazione come loro oggetto e
contemporaneamente loro campo di estensione. Esse procedono, infatti, come si ¢
visto, da ci0o che si da alla rappresentazione dell’'uomo a cido che rende la
rappresentazione possibile in quanto manifestazione della coscienza. Tuttavia «cio
che rende la rappresentazione possibile ¢ ancora una rappresentazione»™: & per
questo che le scienze umane tentano di «demistificarsi senza posa: di passare da
un’evidenza immediata e incontrollata a forme meno trasparenti ma piu
fondamentali»”'. C’¢ sempre, in altri termini, in ogni scienza umana il tentativo di
svelare le condizioni reali della coscienza dell’'uvomo, di smascherare cid che ne
rappresenta 1’origine nascosta. Dunque quel movimento di recupero critico che
svolgono rispetto alle scienze empiriche e che conferisce loro, dal punto di vista
formale, quel carattere di duplicazione rispetto ad esse, viene ripetuto al loro interno,
nel movimento di disvelamento del non-conscio, al punto che si puo affermare che
«esiste “scienza umana” non gid ovunque venga preso come oggetto 1’uomo, ma

ovunque si analizzino, entro la dimensione propria dell’inconscio, norme, regole,

¥ MC, p. 366 (tr. it., p. 380).
MG, p. 375 (tr. it., p. 390). Ho modificato la traduzione italiana.
U Ibidem.
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insiemi significanti che svelano alla coscienza le condizioni delle sue forme e dei suoi
contenuti»’’.

Inoltre, il carattere sempre provvisorio e precario del recupero critico operato dalle
scienze umane non ¢ solo annunciato al loro interno dalla necessita di un continuo
procedere dal conscio all’inconscio, ma ¢ visibile anche al loro esterno, nel loro
rapporto con la storia. Fornendo ad ogni scienza umana uno sfondo proprio, un’area
culturale precisa entro la quale pud essere riconosciuta la loro validita, la storia
assegna in questo modo a ciascuna di esse un limite preciso, rendendone impossibile
il riconoscimento dell’universalitd. Allo stesso modo, la dimensione storica
appartiene all’oggetto delle scienze umane, poiché¢ 1'uomo si da alla conoscenza
attraverso 1’analisi delle forme della vita, del lavoro, e del linguaggio che hanno
anch’esse una storicita propria da cui I’'uomo ¢ gia sempre preceduto. Sia dal punto di
vista del loro oggetto, sia dal punto di vista delle loro condizioni d’esistenza e del
loro metodo, la storia annuncia alle scienze umane la loro relativita, 1’essere soggette
alla dispersione del tempo. Tanto che in esse si ripete un movimento che, dall’esterno,
corrisponde a quello che caratterizzava, dall’interno, la loro positivita, ovvero la
riconduzione del conscio all’inconscio: la storia fa oscillare le scienze umane «fra i
limiti temporali che definiscono le forme singole del lavoro, della vita e del
linguaggio, e la positivita storica del soggetto che, attraverso la conoscenza, accede
ad essi»’. E dunque, come I’inconscio segnalava che «il gia pensato a livello
manifesto doveva continuamente essere pensato di nuovo; scoprendo la legge del
tempo in quanto limite esterno delle scienze umane, la Storia mostra che tutto che cio
che viene pensato lo sara di nuovo ad opera d’un pensiero non ancora manifesto»”,

Con le considerazioni sulla storia, la precarieta delle scienze umane risulta allora
evidente nei suoi molteplici aspetti e, attraverso 1’analisi archeologica, ¢ emerso che
quella precarieta ¢ riconducibile all’ambigua posizione che alle scienze dell’uomo ¢
assegnata nella configurazione epistemica che le ha rese possibili. Dunque appare
chiaro il carattere mai concluso del compito critico che esse si assegnano nel loro
movimento fondamentale. «Nelle forme concrete dell’inconscio e della Storiay,

conclude Foucault, si manifestano «i due volti di quella finitudine che scoprendo se

52 Ibidem.
3 Cfr. MC, p. 383 (tr. it., p. 398).
3% Ibidem.
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stessa come proprio fondamento, fece apparire nel XIX secolo la figura dell’'uomo:
una finitudine senza infinito, non ¢ altro che una finitudine che non ha mai finito,
perpetuamente arretrata rispetto a se stessa, cui resta ancora qualcosa da pensare
nell’istante stesso in cui pensa, cui resta costantemente del tempo per ripensare ciod
che ha pensato»”. La messa in luce di questo movimento che & proprio delle scienze
umane perché ¢ proprio della finitudine, di questa continua oscillazione tra I’empirico
e il trascendentale entro la quale soltanto si ¢ dato un sapere dell’'uomo nel pensiero
moderno, dovrebbe essere sufficientemente forte da segnalare alla filosofia la
necessita di risvegliarsi dal «sonno antropologico» in cui ¢ caduta e pud cadere ogni
volta che «ritiene che ogni conoscenza empirica, purché riferita all’'uomo, vale in
quanto campo filosofico possibile, in cui deve scoprirsi il fondamento della
conoscenza, la definizione dei suoi limiti e da ultimo la verita di ogni verita»*®. Di
fronte all’inaggirabile struttura aporetica del sapere moderno dell’'uomo che
I’archeologia ha reso evidente, alla filosofia verrebbe dischiusa la possibilita di una
scelta, quella di ricominciare a pensare. E come gia Nietzsche, in realta, aveva
annunciato con la morte dell’'uvomo, questo nuovo inizio non pud sfuggire alla
necessita di un rapporto critico con I’antropologia e quindi alla posizione di una
domanda. «Tale domanda consisterebbe nel chiedersi se veramente 1’uomo esiste»’ 7,
domanda che non risultera aberrante se 'uomo vi sara inteso come quell’allotropo
empirico-trascendentale che una precisa disposizione epistemologica ha portato
dentro il pensiero occidentale e di cui, probabilmente, una nuova discontinuita

epistemica cancellera le tracce.

5. Critica e antropologia

La riflessione critica di Foucault sulle scienze umane e sulla loro ambiguita
costitutiva, legata alla duplicita del modo in cui ’'uomo, a partire dall’eta moderna,
viene pensato, che si trova esposta nelle pagine de Le parole e le cose fin qui

analizzate, ¢ in verita a mio avviso gia presente nei suoi nuclei fondamentali nella tesi

» MC, p. 383 s. (tr. it., p. 398).
6 MC, p. 352 (tr. it., p. 367).
TMC, p. 332 (tr. it., p. 346).
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complementare di dottorato che Foucault presentd nel 1961 come introduzione alla
sua traduzione francese dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico di Kant™.
L’Introduction & I’Anthropologie de Kant & rimasta perd inedita®, benché Foucault
abbia pubblicato la traduzione del testo di Kant, presso 1’editore Vrin, nel 1964, con
una breve prefazione di poche pagine rispetto alle originarie 128 della tesi discussa
con Jean Hyppolite, suo direttore di ricerca, ¢ Maurice de Gandillac, professore alla
Sorbona, studioso del Medio Evo e del Rinascimento®. L’attenzione di Foucault
nell’Introduction ¢ essenzialmente rivolta ad analizzare il rapporto tra riflessione
critica e antropologia, domandandosi all’inizio del testo se tra esse esiste un rapporto
di finalita, e se e in che misura I’esperienza critica ha in qualche modo modificato
I’immagine dell’'uomo che emerge nel testo del 1798. La ragione di questo tipo di
interesse per l’antropologia kantiana ¢ legata al carattere inaggirabile assunto,
secondo Foucault, dalla questione antropologia nell’ambito della filosofia
contemporanea®’, e alla considerazione della problematicita del rapporto tra filosofia
e antropologia dovuto alla duplicazione empirico-critica che caratterizzerebbe, come
si € visto, le scienze umane.

Nell’introduzione all’Antropologia pragmatica appare piu chiara, d’altronde, la
posizione che in qualche modo Foucault assegna a Kant rispetto al sonno
antropologico in cui sarebbe caduta la filosofia nell’eta moderna, soprattutto rispetto a
cio che scrivera pochi anni piu tardi ne Le parole e le cose. Li infatti si legge che la
domanda kantiana sull’uomo, contenuta nella Logica, ha operato «di nascosto e
anticipatamente [en sous-main et par avance], la confusione tra empirico e
trascendentale di cui Kant aveva pur indicato la separazione»®. En sous-main et par
avance: sono state soprattutto le conseguenze che ha avuto quell’interrogazione
nell’orizzonte filosofico post-kantiano, in un modo imprevisto da Kant, ad interessare

Foucault. In altri termini, I’invenzione dell’'uomo, che -caratterizza 1’episteme

*¥ La tesi principale era invece il testo della prima edizione della Histoire de la folie a I'dge classique
pubblicata nel 1961 presso 1’editore Plon con il titolo Folie et Déraison. Histoire de la folie a [’age
classique. La traduzione dell’Antropologia kantiana costituiva invece il secondo tomo della tesi
complementare.

11 dattiloscritto dell’Introduction fa parte del Fonds Foucault presso dell’Imec (vedi n. 11) ed &
consultabile alla collocazione D 60 1-2.

8 Sulla discussione della tesi di dottorato di Foucault, cfr. D. Eribon, Michel Foucault, St-Amand,
1991, pp. 133-140.

81 Cfr. M. Foucault, Introduction a I’Anthropologie de Kant, Thése complémentaire pour le doctorat en
Lettres, 1961, dattiloscritto inedito (d’ora in poi IAK), pp. 123-128.

82 MC, p. 352 (tr. it., p. 366).
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moderna, «& un risultato dell’iniziativa kantiana, e suo malgrado, ne ¢ una
conseguenza: quest’'uomo ¢ da intendere come lo sforzo o il tentativo costante di
mediazione tra 1’incondizionatezza dell’a priori e la contingenza dell’ordine
fenomenico»63, un tentativo di mediazione che, essendo strutturalmente impossibile,
assegna alle scienze dell’'uvomo I’ambigua posizione nel campo epistemico di cui ho
trattato in precedenza. In verita, perd, una piu esaustiva riflessione sul ruolo che
avrebbe occupato Kant rispetto a quel sonno antropologico, di cui egli avrebbe posto
le condizioni pur non essendone gia parte, non si trova ne Le parole e le cose. A mio
avviso, al contrario, nella tesi del 1961 appare assai chiaro che cosa della lezione
kantiana sull’antropologia a Foucault sembra indispensabile conservare per superare
il sonno antropologico.

Nelle ultime pagine dell’/ntroduction si legge infatti: «La difficolta a situare
I’ Antropologia in rapporto all’insieme critico, sarebbe gia dovuto bastare a indicare
che questa lezione non ¢ semplice. Essa dice, ad ogni modo, che I’empiricita
dell’ Antropologa non puo fondarsi su se stessa, che essa ¢ possibile soltanto come
ripetizione della Critica, che essa non pud comprendere anche la Critica, pur non
potendo fare a meno di riferirsi ad essa, e che se essa vi figura come 1’analogon
empirico e esteriore ¢ nella misura in cui si fonda su delle strutture dell’a priori gia
nominate e messe in luce. La finitudine, nell’organizzazione generale del pensiero
kantiano, non pud mai riflettersi a livello di se stessa, essa si offre alla conoscenza e
al discorso sempre in una maniera seconda; ma cid a cui essa ¢ costretta a riferirsi non
¢ un’ontologia dell’infinito; sono, nella loro organizzazione d’insieme, le condizioni a
priori della conoscenza»®. L’anticipazione di argomenti che ritorneranno ne Le
parole e le cose ¢ assolutamente evidente. La difficolta a liberare il pensiero della
finitudine dal suo riferimento ad un’ontologia dell’infinito, diversamente da quanto
accadeva nell’eta classica, e quella, ad essa corrispondente, di dargli in ogni caso un
fondamento, difficolta che domina, secondo Foucault, il campo epistemico moderno,
sarebbe gia tutto presente, come emerge dal testo dell’/ntroduction, nella
consapevolezza kantiana che la finitudine si da alla conoscenza solo in modo derivato

e secondo, rispetto ad un’analisi trascendentale.

S, Natoli, Foucault epistemologo e genealogista. In margine alla “Storia della sessualita”, Il
Centauro», 11-12 (1984), pp. 185-203, p. 192.
% TAK, p. 120.
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Dunque proprio la collocazione dell’Antropologia pragmatica rispetto alla
riflessione critica resta il filo conduttore dell’inedito di Foucault, anche laddove nel
testo 1’analisi prende ad oggetto i nessi dell’Antropologia con gli scritti precritici, da
un lato, e con altri testi di argomento antropologico contemporanei a quello kantiano,
dall’altro.

Per quanto concerne il rapporto con gli scritti precritici, benché 1’interrogazione
sulla natura umana sia gia presente negli anni Settanta®, 1’originalita del testo del
1798 risiederebbe nella precisa intenzione metodologica di indagare 1’uomo senza
perd voler giungere ad una definizione, in termini naturalistici, dell’essere umano®.
La ricerca antropologica avrebbe cio¢ assunto il carattere di una esplorazione delle
forme in cui 'uomo, colto nella sua pratica quotidiana del mondo, realizza un
equilibrio tra potere e dovere. Il punto di vista pragmatico assunto dall’indagine
antropologica, come ¢ noto, fa dire a Kant, nella prefazione al testo, che essa si
occupera «non di ¢i0 che la natura fa dell’'uomo», ma di cio che «I’'uomo come essere
libero fa oppure pud e deve fare di se stesso»®’. Come conoscenza dell’uomo, essa
sara anche in un qualche modo conoscenza del mondo, nella misura in cui
quest’ultimo non vi appare tanto come 1’oggetto di una conoscenza, bensi come il
luogo di una pratica in cui 'uomo ¢ il soggetto-oggetto di un gioco [Spielen] tra
natura e liberta. L’antropologia sara allora, nota Foucault, allo stesso tempo: «analisi
della maniera in cui 'uomo acquisisce il mondo (il suo uso, non la sua conoscenza),
ovvero come puo installarsi in lui, e entrare nel gioco» e «sintesi delle prescrizioni e
delle regole che il mondo impone all’uomo, attraverso le quali lo forma e lo mette in
condizioni di dominare il gioco»®™. Se la cultura e in generale il progresso della
societa rappresentano per 1’uomo il contesto e lo strumento della propria formazione,
la riflessione antropologica si svolge al livello in cui questo contesto ¢ gia dato
all’uvomo e cio che egli deve apprendere ¢ riconoscere in quel contesto di valori e

e . 69
prescrizioni, dunque nella propria cultura, «la scuola del mondo» ™.

% In particolare, Foucault si riferisce alla Recensione allo scritto di Moscati: Della essenziale
differenza corporea fra la struttura di animali e uomini del 1771 e al Saggio sulle razze del 1775, oltre
che ai Collegent-wiirfe degli anni Settanta.

5 Cfr. IAK, p. 38.

%7 1. Kant, Antropologia pragmatica, tr. it. di G. Vidari riveduta da A. Guerra, Roma-Bari, 2001, p. 3.
S TAK, pp. 41-42.

% TAK, p. 42.
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Questa prospettiva propria dell’Antropologia pragmatica supererebbe quella dei
corsi, nei quali la riflessione antropologica si collocava all’interno della distanza tra la
natura e 1’uomo, la liberta e I’utilizzazione. Nel testo del 1798, invece, essi appaiano
ricondotti in un’unita mai messa in questione, equilibrati attraverso il concetto di uso,
di esercizio quotidiano del mondo e ['uomo, dunque, nella prospettiva
dell’antropologia «non ¢ né uomo natura, né soggetto puro di liberta; ma ¢ preso nelle
sintesi gia operate del suo legame con il mondo»’’. Questa particolare impostazione
metodologica che Kant conferisce all’ Antropologia del 1798 rispetto alle riflessioni
precedenti non potrebbe spiegarsi, secondo Foucault, se non immaginando I’influenza

che la Critica’" ha esercitato su di essa’>.

6. La questione del Gemt

In effetti, cio che Kant afferma, nella prefazione all’Antropologia, ¢ la volonta di
studiare I’uomo come cittadino del mondo, anche se nel testo quella volonta sembra
essere accantonata a favore di un’analisi che si sviluppa lungo la dimensione interiore
dell’animo, del Gemiit e delle sue facolta, e che quindi fa apparire 1’articolazione
interna della Didattica antropologica in stretta analogia con il percorso delle tre
Critiche. Ma c¢’¢ di piu. L’investigazione del Gemiit, nell’ Antropologia pragmatica,
sembrerebbe, nell’analisi di Foucault, precludere definitivamente la possibilita di una
conoscenza psicologica di tipo empirico, che restava invece ancora aperta nella
Critica della ragion pura. Nell’ Architettonica, infatti, Kant guardava al compimento
di una conoscenza antropologica, di una scienza empirica dell’'uomo’, come alla
condizione per collocare la psicologia empirica nel campo ad essa appropriato della
filosofia applicata e per sottrarla definitivamente alla metafisica’®. In realta, poi,
I’Antropologia non solo ripete la critica alla psicologia razionale condotta nella

Dialettica trascendentale, ma non si rivela affatto propedeutica ad una conoscenza

O TAK, p. 43.

"I Coerentemente con 1’uso che ne fa Foucault nell’ntroduction, adopererd il termine Critica, con la
maiuscola, per indicare in generale il criticismo kantiano e gli scritti ad esso riferibili.

2 Ibidem.

7 In qualita di «corrispettivo di una scienza empirica della natura» (1. Kant, Critica della ragion pura,
B 876-877, tr. it. di C. Esposito, Milano, 2004, p. 1191).

™ Ibidem.
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empirica dell’animo, che dovrebbe essere limitata al carattere esclusivamente naturale
di quest’ultimo. L’indagine antropologica sul Gemiit, come gia nella Critica della
ragion pura, ¢ nettamente distinta da quella, propria della psicologia, che ha per
oggetto la Seele, I’anima. L’errore della psicologia ¢ la confusione tra senso interno e
appercezione, dal momento che il primo va riferito alla «coscienza psicologica
(applicata)» e dunque alla capacita dell’animo di apparire a se stesso modificato da un
insieme di fenomeni che si svolgono nel tempo, e la seconda alla «coscienza
puramente logica», dunque all’lo penso, come forma della coscienza pura”. La
domanda della psicologia, tesa a verificare che cosa resta dell’anima al di 1a delle
modificazioni che riceve sotto la forma del tempo, segnalano la confusione, gia
denunciata dalla Dialettica trascendentale tra la nozione metafisica “dell’anima come
sostanza, 1’io penso, e il senso interno’®. «L’io della riflessione», si legge nella prima
annotazione alla Didattica antropologica, «non contiene in sé nessun molteplice, ed ¢
in tutti 1 giudizi sempre il medesimo, perché esso implica solo questo lato formale
della coscienza, mentre I’esperienza interna include quello materiale e un molteplice
dell’intuizione empirica interna, cio¢ I’io dell’apprensione (epperd un’appercezione
empirica)»’ .

Se, in questa avvertenza sulla necessita di non cadere nell’illusione dell’anima
come sostanza semplice e immateriale, si legge in verita solo una ripetizione della
denuncia gia contenuta nella Critica della ragion pura, I’Antropologia avrebbe reso
inoltre impraticabile la stessa psicologia empirica. Il Gemuit, infatti, ¢ oggetto della
conoscenza antropologica non in quanto pura recettivita, bensi in quanto esso ¢ mosso
ad agire dal Geist, la cui definizione espressa al paragrafo 57 dell’Antropologia
pragmatica, come «principio animatore dell’'uomo»’®, si precisa pitl avanti al
paragrafo 71, all’interno delle considerazioni sul gusto, indicando in esso «il principio
che muove I’animo mediante idee»” . La presenza del Geist, per quanto «discreta»,
appare a Foucault assai decisiva. In quanto principio animatore, ¢ il Geist che da al
Gemiit «la figura della vita» e lo fa essere qualcosa in piu «dei poteri e delle facolta

che si dividono il suo dominio», secondo la tripartizione fornita nell’introduzione alla

* Cfr. 1. Kant, Antropologia pragmatica, p. 25

6 Cfr. IAK, pp. 46-47.

"7 1. Kant, Antropologia pragmatica, cit., pp. 24-25.
™ Ibid., p. 113.

? Ibid., p. 136.
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Critica del giudizio®. Nella sua funzione vivificante, il Geist rende il Gemiit «non
costretto alla passivita delle sue determinazioni fenomeniche», perché «animato dal
lavoro delle idee a livello del campo dell’esperienza»®’. Come nella dialettica
trascendentale, I’idea, infatti, pur avendo nell’esperienza il suo campo di applicazione
fa entrare «’animo nella mobilita dell’infinito», da alla ragione empirica quel
movimento naturale che la spinge ad andare sempre piu lontano. Allo stesso modo, il
Geist vivifica il Gemiit attraverso «il movimento brulicante delle idee»™ e,
rendendolo irriducibile all’insieme organizzato delle facolta naturali dell’uomo, lo fa
oggetto di un’Antropologia pragmatica®, in quanto in essa viene considerato non per
«ci0 che &» ma per «ci0 che fa di se stesso». Cosi come la Critica della ragion pura
mette in luce quella tendenza naturale della ragione che la spinge ad abbandonare un
uso empirico per un uso puro, cosi nell’antropologia la vita concreta dello spirito ¢
animata da un movimento che 1’espone continuamente «al pericolo di essere giocata
nel suo proprio gioco»**. Ma questa dimensione del Gemiit fa apparire impossibile la
psicologia empirica che potrebbe soltanto descrivere «un animo assonnato, inerte,
morto», perché privo del suo principio animatore, finendo cosi per essere «una
fisiologia, ma senza la vitan®. La presenza, al contrario, del Geist, come cid che apre
I’animo alla liberta del possibile, fa si che una conoscenza dell’uomo sviluppata solo
al livello della sua natura, sebbene riconosciuta in teoria, sia poi rifiutata nel concreto
perché vana, sterile. La presenza del Geist, che per questo Foucault definisce
“decisiva”, e «con esso, questa dimensione della liberta e della totalita che trascende
il Gemiit, fanno si che non ci sia vera Antropologia se non pragmatica, - poiché
ciascun fatto & preso nel sistema aperto del potere e del dovere»™.

In effetti, sebbene 1’articolazione dell’Antropologia segua quella dell’analisi critica
delle facolta dell’uomo, I’indagine ¢ pero volta a mostrare di quelle non tanto i loro
caratteri positivi, quanto le deviazioni dal loro uso corretto, le loro mancanze. Il

rapporto tra Vermogen e Erscheinung, che nella Critica rappresentava il rapporto tra il

%0 Cfr. IAK, p. 50.

S TAK, p. 52.

%2 JAK, p. 52.

¥ Draltronde, ¢ 1’animo, in quanto «spinto immediatamente ad agire» che ha il suo posto in
un’antropologia pragmatica, «la quale studia I’'uomo in rapporto a cio che di lui si puo fare», come si
legge al gia citato paragrafo 71 dell’Antropologia (1. Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 135).

¥ IAK, p. 54.

¥ JAK, p. 53.

% TAK, pp. 53-54.
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possibile e il reale viene ora svolto come un rapporto di «continuita indivisibile», un
rapporto che espone pero il potere delle facolta al pericolo del fenomeno: la facolta
trova nel fenomeno «la sua verita e la veritd della sua perversione»®’. Questa
connessione tra Vermogen e Erscheinung si ritrova nel ritmo ternario che assume ogni
paragrafo della prima parte dell’Antropologia secondo cui il Vermdégen «& prima
analizzato alla radice delle sue possibilita, poi nella sua deviazione, nel tradimento di
s¢ a cui lo conduce il fenomeno e infine imperativamente legato a se stesso»: si
sviluppa in tal modo un rapporto che ¢ allo stesso tempo «dell’ordine della
manifestazione, dell’avventura della perdizione e del legame etico»™ . Questa diversa
prospettiva del rapporto tra Vermogen e Erscheinung rispetto all’interrogazione
critica spiegherebbe le ragioni di una Didattica antropologica come prima parte
dell’Antropologia pragmatica poiché «l’analisi dell’interno dell’'uomo cosi come
dell’esterno»™, come recita il sottotitolo, vi assume anche il valore di un

insegnamento attorno all’uso delle proprie facolta in relazione al mondo.

7. La ripetizione antropologica della Critica

Nell’Introduction, Foucault suggerisce la necessita di valutare il significato
dell’antropologia kantiana rispetto all’impresa critica, anche in virtu del ruolo che ha
I’interrogazione sull’uomo nell’Opus postumum ¢ nella Logica, dunque laddove il
"filosofare" ¢ pensato nella sua totalita complessiva. Nella Logica la domanda su che
cos’¢ 'uomo ¢ esplicitata come quella a cui le tre domande critiche devono essere
riferite, assumendo dunque 1’antropologia non come «l’ultimo grado empirico di una
conoscenza filosoficamente organizzata» °, come voleva la Critica della ragion

1

pura’’, «ma il punto in cui viene a culminare in una interrogazione delle

interrogazioni, la riflessione filosofica»’>. Inoltre, nell’Opus postumum, la domanda

T IAK, p. 63.

% Ibidem.

% La ricerca sul Gemiit infatti ¢ indagine, come si ¢ visto, su cid che esso pud fare di se stesso e quindi
sulle manifestazioni esterne cui lo espone 1’uso delle sue facolta.

P JAK, p. 67.

! Vedi nota 64.

2 TAK, p. 67. 11 senso della riconduzione delle tre domande alla quarta non appare, d’altronde, cosi
facilmente comprensibile: si potrebbe, infatti, sia intendere 1’'uvomo come il Gegestand delle prime tre,
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sull’'uomo appare come quella fondamentale della filosofia, poiché ad essa deve
essere rapportata ogni messa in questione di Dio e del mondo. L’uomo ¢ infatti sia
spettatore del mondo, che produce da sé le forme della sua conoscenza, sia abitatore
del mondo”, dunque alla questione antropologia non puo essere attribuito un carattere
originario, poiché essa non pud essere sviluppata in modo autonomo da una
riflessione sul mondo, essendo I’uomo sempre gia un abitante di quello.

Anche nei testi dell’Opus postumum, come nell’Antropologia, non si tratta di
svolgere quella domanda a livello di una conoscenza naturalistica, non si tratta di
rivelare la natura dell’animale uomo, bensi di studiare in esso «lo sviluppo della
coscienza di sé e dell’lo sono: il soggetto che si affetta nel movimento attraverso cui
diventa oggetto per se stesso»’'. Il movimento dell’auto-affezione si fa
nell’esperienza, nella quale il soggetto trova un proprio «sistema concreto di
appartenenza» . Percid il mondo rappresenta «il concomitante della determinazione
del me come contenuto oggettivo dell’esperienza in generale»’®. Proprio la
complessita del concetto di mondo, come risulta dalle riflessioni contenute nell’Opus
postumum, diventa determinante nella lettura foucaultiana della collocazione della
questione antropologica rispetto all’impresa critica. La nozione di mondo, che ¢
nettamente distinta da quella di cosmo o universo, rimanda a quel «sistema di
attualitan, che ¢ alla radice di ogni esistenza, essendo il sistema di rapporti reali dato
all’interno di quelli possibili”’. Il mondo ¢ «il concetto della totalita dell’esistenza e
cid a partire da cui essa sviluppa la sua realta concreta»’". Ora, benché sia possibile
pensare ad un altro sistema, la sua stessa pensabilita non puo che radicarsi nel mondo
esistente, che dunque costituisce lo stesso dominio entro il quale un altro sistema puo
essere dato: che il mondo come sistema d’attualita non sia I’unico possibile tuttavia
implica che di esso non ¢ possibile superare i limiti e i confini. Nella caratterizzazione

del mondo come sistema di attualita si individuano tre aspetti essenziali: esso ¢ infatti

«cid a cui esse si aprivanoy, sia che «le tre domande devono essere rimesse in questione, ripristinate,
attraverso una nuova rivoluzione copernicana, nella loro gravitazione originaria attorno all’'uomo, che
si crede essere interrogato in esse, mentre ¢ lui che le interroga» (IAK, p. 68).

% «Senza quella doppia natura dell’'uomo non potremmo formarci I’idea, né della pura spontaneita
(Dio), né di una determinazione completa del mondo (esistenza)» (V. Mathieu, L 'Opus postumum di
Kant, Napoli, 1991, p. 273).

*IAK, p. 72

% Ibidem.

% TAK, pp. 72-73.

°T Quelli, ciog, che nel loro insieme rappresentano I’unita dell’universo (cfr. IAK, p. 74).

% IAK, pp. 73-74.
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la fonte del sapere, poiché si offre come molteplicita ad una facolta sensibile che non
¢ puramente recettiva, rappresenta il dominio di tutti i predicati sensibili e quindi lo
spazio in cui si esercita ’attivita sintetica di un soggetto giudicante, inoltre esso
segnala i1 limiti dell’esperienza possibile di fronte ad una ragione che sarebbe
naturalmente portata a superarli’ . Nel complesso, percio, la struttura del concetto di
mondo, che ¢ contemporaneamente source, domaine, limite (origine, dominio, €
limite), appare a Foucault chiaramente corrispondere alla specificazione assunta dalla
domanda sull’'uomo nella Logica, e quindi, essenzialmente all’articolazione delle tre
domande critiche. Se nella Logica, Kant chiarisce che al filosofo spetta il compito di
determinare le fonti della conoscenza umana, il dominio dell’uso possibile e naturale
del sapere, e infine, i limiti della ragione, allora nell’adempimento di questo triplice
compito si da risposta alle domande: «che cosa posso sapere?», «che cosa devo
fare?», e «che cosa posso sperare?».

Annunciata dalla Critica della ragion pura come il corrispettivo di una scienza
empirica della natura, e sottratta invece, in ultima analisi, ad ogni suo svolgimento sul
piano fisiologico, la questione antropologica riprende le tre domande critiche e quindi
ripete la Critica, nella prospettiva di portare a compimento la filosofia trascendentale.
Nella struttura ternaria del concetto di mondo si ¢ resa infatti evidente I’appartenenza
reciproca «dell’interrogazione sull’uomo alla messa in questione del mondo»'® e
dunque la riflessione antropologica, che si colloca in quest’orizzonte problematico,
nel ripercorrere le grandi articolazioni della Critica, non la presuppone come suo
fondamento, benché si riferisca chiaramente ad essa. Cido che presuppone ¢, in
qualche modo, ci0 che annuncia: una filosofia trascendentale in cui si trova definito il
rapporto della verita e della liberta''. La ripetizione antropologica delle domande
critiche, sviluppate in maniera sistematica ma separatamente nella Critica della
Ragion pura, Critica della Ragion pratica e Critica del Giudizio, ha infatti il senso di
riportarle al loro livello fondamentale, ripensandole nella loro articolazione
complessiva e dal punto di vista di cid che in esse ¢ compreso in ordine di una
relazione trascendentale: se il mondo ¢ fonte per la sensibilita, cid ¢ possibile in

ragione della correlazione trascendentale passivita-spontaneita, se il mondo ¢ dominio

% Cfr. IAK, p. 78.
0 1AK, p. 77.
"1 Cfr. IAK, pp. 82-83 e p. 103.
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per l’attivita sintetica dell’intelletto, cid ¢ possibile in ragione di una correlazione
trascendentale necessita-liberta, e infine se il mondo ¢ limite per 1’uso delle Idee, cio
& possibile sulla base di una correlazione trascendentale ragione-spirito' .

E al livello della correlazione trascendentale tra uomo e mondo, in cui cid che

~103
a

I’'uomo pud fare si inscrive, aprendosi tuttavia alla liberta ~, che I’Antropologia

ripeterebbe la Critica, facendo di essa una propedeutica al compimento di una

filosofia trascendentale'®*.

8. La lezione kantiana

E proprio attorno all’interpretazione del carattere, attribuito da Kant, alla relazione
tra uomo ¢ mondo, relazione trascendentale che si specifica in quella tra spontaneita-
passivita, necessita-liberta, che ruota, secondo Foucault, la possibilita rischiosa di fare
della domanda antropologica una domanda sulla verita della natura umana, sottraendo
la filosofia al suo compito critico rispetto all’antropologia.

D’altronde, che la collocazione della questione antropologica all’interno del
filosofare sia problematica ¢ la prima e essenziale lezione kantiana che 1’ Introduction
foucaultiana, nella sua complessita, ha messo in rilievo; una lezione che emerge,
inoltre, dalla contestualizzazione dell’opera di Kant nell’ambito delle ricerche
empiriche di argomento antropologico condotte in Germania alla fine del Settecento.

Il problema della fondazione di una scienza positiva avente per oggetto 1’uomo era

192 Cfr. JAK, p. 80.

19 Mariapaola Fimiani ha osservato che nella lettura del concetto di mondo come sistema di attualita
possa essere ravvisato un significativo riferimento alla connessione tra sapere, potere e liberta che
caratterizzera la ricerca critica e poi la riflessione etica di Foucault (Cfr. M. Fimiani, Foucault e Kant.
Critica clinica etica, Napoli, 1997, p. 133).

" TAK, p. 80. Ne ¢ testimonianza significativa, per Foucault, il valore che in essa vi assume il tempo.
A differenza del tempo della Critica della ragion pura, che era quello attraverso il quale la molteplicita
del dato si offriva all’attivita sintetica, e la molteplicita era dunque gia garantita dall’unita dell’Io
penso, al tempo dell’antropologia appartiene una «insuperabile dispersioney, insuperabile perché non ¢
quella del dato o della passivita della sensibilita, ma ¢ cid che ’attivita sintetica incontra in rapporto a
se stessa. L’attivita sintetica si succede continuamente, alimentando inevitabilmente 1’errore, ¢ dunque
il tempo rappresenta non cio che garantisce 1’unita dell’attivita sintetica ma cio che la corrode
continuamente. Se [’attivita sintetica della prima Critica era costituente e quindi non temporale,
nell’antropologia il tempo ¢ cio rende impenetrabili gli atti sintetici e sostituisce alla sovranita della
Bestimmung, 1’incertezza e la difficolta di una Kunst, di cio che si farebbe fatica a definire un’arte e
che pero significa esattamente la negazione della passivita originaria e 1’esposizione al pericolo
dell’arbitrario e dell’errore (Cfr. IAK, pp. 84-87).
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legato, infatti, essenzialmente alla necessita di superare il meccanicismo cartesiano e
di fare di tutto 'uomo, non solo del suo corpo ma anche dei suoi comportamenti,
delle sue attitudini, dell’insieme dunque delle sue facolta e della sua affettivita, un
oggetto del sapere positivo. Ma in questo tentativo di «mondanizzazione di tutto

1
’uomon'®

, connesso con la fondazione della scienza antropologica, appare
immediatamente la particolarita della collocazione di una conoscenza dell’uomo
nell’ambito della scienza fisica. L’uomo, essendo nel punto di incrocio tra «la
determinazione di un privilegio metafisico, che ¢ 1’anima, e la padronanza di una
tecnica, che & la medicina»'® comporta una sorta di scollamento, di «décalage», tra
natura e fisica'®’, dal momento che se & vero che cio ¢ “fisico”, nell’uomo, appartiene
alla natura, esso non puo tuttavia essere oggetto della fisica propriamente detta. Lo
stesso Kant, sottolinea Foucault, fara della fisica solo una parte della “fisiologia”,
come insieme delle conoscenze empiriche della natura, dal momento che la fisica non
puod rivestire anche 1’ambito del corpo umano'®.

Il riflesso di questo scollamento tra scienza e natura, dovuto all’antropologia,
abbraccera perd l’intero campo del sapere. Essa non potra mai essere soltanto
conoscenza di cido che I’'uomo ¢ come essere naturale, ma sempre allo stesso tempo
scienza di un corpo animato, veicolo di azioni, relazioni e conoscenze. Dunque,
innanzi tutto, ’antropologia avra pretesa normativa, dovendo essere scienza di un
corpo animato e ben “funzionante”. Sara scienza della salute, «scienza del normale
per eccellenza»'®. In secondo luogo, essa esercitera una funzione normativa anche
nei confronti di ogni altra conoscenza dell’uomo. Ogni sapere, implicando sempre
qualcosa che I'uomo pud conoscere di se stesso, pud prendere posto nel campo
dell’antropologia, ed anzi in essa verra cercata la possibilita e il limite della
conoscenza umana, poiché I'uomo, non potendosi sottrarre al gioco della natura, non
puo che fondare la propria conoscenza se non limitandola. L antropologia assumera la
struttura di una scienza che indica alle altre le loro possibilita e i loro limiti,
dimostrando in questo ruolo la propria ambiguita, e il proprio carattere problematico.

La sua ambiguita deriva dall’essere scienza riduttrice e normativa, perché le ¢ proprio

1055 Moravia, Filosofia e scienze umane nell eta dei Lumi, Milano 1982, p. 8.
1 JAK, p. 114.

7 Ibidem.

"% Cfr. Ibidem.

' TAK, p. 116.
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di essere allo stesso tempo scienza della natura dell’uomo e scienza che fonda e segna
i confini di ogni conoscenza dell’uomo''’. L’ambiguita dell’antropologia & quella che
fara dire al Foucault de Le parole e le cose che essa ha a che fare con quello strano
allotropo empirico-trascendentale che ¢ I’'uomo. E che sia proprio la problematicita di
un’analisi empirica della finitudine a determinare questa ambiguita ¢ cid che si
rintraccia, fin dall’inizio, nei tentativi di dare all’antropologia uno statuto di scienza
positiva: credendo di indagare un ambito della natura, I’antropologia, nella lettura
foucaultiana, ha invece posto una questione che non smettera di interrogare la
filosofia contemporanea, ormai privata di Dio, e cio¢ la questione se ¢ possibile avere
della finitudine o, meglio, dell’'uomo in quanto «figura della finitudine» una

e 111
conoscenza posmva

, una conoscenza che ha in sé¢ il proprio fondamento.

Sarebbe allora questa la domanda a cui, in ultimo, la filosofia kantiana non solo
non si sottrac ma alla quale Kant risponde con una riflessione complessiva sul
filosofare. L’Introduction ha infatti mostrato che «I’empiricita dell’ Antropologia non
puo fondarsi su se stessa, ma che essa ¢ possibile solo a titolo di ripetizione della
Critica», poiché I’analisi del concetto di mondo ha mostrato che I’empirico, il finito
dell’uomo, non appare a quest’ultimo se non attraverso quelle strutture a priori della
conoscenza che la Critica ha gia messo in luce. L’analisi delle facolta dell’'uomo ¢
presupposta nell’Antropologia e ripetuta a livello della correlazione trascendentale tra
verita e liberta, dal momento che in essa il Gemiit ¢ indagato nella misura in cui ¢
animato dal Geist, cio¢ nella misura in cui ¢ spinto ad agire ed ¢ esposto all’errore,
all’imperfezione, a cio che esso, dunque, «fa di stesso». Il problema del fondamento
del finitudine non pud percio, per Kant, essere esaurito nell’antropologia stessa,
perché non puo essere risolto in un pensiero di tipo empirico. L antropologia ¢ invece
sempre sottoposta alla Critica e per due ragioni: sia, in quanto forma di conoscenza,
alle condizioni e agli ambiti di legittimita dell’uso dell’intelletto che la Critica
stabilisce, sia, in quanto esplorazione della finitudine, alle «forme prime e
insuperabili che la Critica manifesta di essa»''%.

Rispetto a quella che ¢ la grande consapevolezza kantiana della problematicita di

fondare una conoscenza della finitudine, appare allora con chiarezza in quali illusioni

"0 Cfr. IAK, pp. 116-117.
" Cfr. IAK, p. 116.
2 Cfr. IAK, p. 120.
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e contraddizioni, denunciate da Foucault ne Le parole e le cose, incorre la filosofia
post-kantiana dimentica della lezione di Kant. La pretesa di far valere 1’antropologia
come critica, e quindi di fare di essa il campo di positivitd in cui tutte le scienze
umane trovano posto riposa sull’illusione che I'uvomo e la finitudine siano
immediatamente accessibili alla conoscenza, si fonda cio¢ su quella «illusione
antropologica» che avrebbe preso il posto, nella filosofia occidentale, della «illusione
trascendentale», cio¢ della pretesa di applicare i principi dell’intelletto fuori dai limiti
dell’esperienza' . Tra la prima e la seconda illusione ci sarebbe un legame profondo,
sia storico che concettuale, se in qualche modo ¢ vero che il «sonno antropologico» ¢
stato possibile quando si ¢ travisato il senso del carattere necessario che Kant
attribuiva al trascendentale. Quando 1’apparenza trascendentale ¢ stata interpretata
«non come la struttura necessaria della verita, del fenomeno e dell’esperienza, bensi
come uno dei segni concreti della finitudine», allora essa ¢ stata naturalizzata,
trasformata in cid in cui & possibile ritrovare «la “natura” della natura umanax»''*. Se a
Kant appariva chiaramente 1’impossibilita di una conoscenza immediata della
finitudine, poiché essa si dava solo attraverso le forme, a priori, del rapporto del
soggetto all’oggetto, la “naturalizzazione” del trascendentale ha determinato
I’illusione di considerare la finitudine cio da cui, paradossalmente, la critica puo avere
inizio, poich¢ essa ¢ divenuta «/a retraite de la vérité»“s, ci0 che contiene e nasconde
quella verita sulla natura umana che svolge una funzione regolativa rispetto a
qualsiasi altra verita.

Se [I’illusione trascendentale era caratterizzata da un movimento di
«trasgressione», poiché cio che si voleva ammettere era la capacita dell’intelletto di
estendere all’infinito la sua capacita di conoscenza, quella antropologica designa
invece «una regressione riflessiva» poiché il superamento della finitudine non ¢ altro
che un movimento che la riporta ad un “al di qua” nel quale essa trova la sua origine,
e quell’al di qua ¢ essa stessa, ma «ripiegata dal campo dell’esperienza nel quale essa

116

si prova alla regione dell’originario in cui essa si fonda» . Il paradosso, per

Foucault, della filosofia che si colloca a ridosso dell’illusione antropologica ¢

"B IAK, p. 124.
"4 Ibidem.
"STAK, p. 125.
"8 1bid.
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I’incapacita di essersi liberata dalla soggettivita come punto di partenza della propria
riflessione: al contrario, essa si € imprigionata in essa, restituendosela come ispessita

1", In virtd di

e ipostatizzata nella forma dell’essenza umana [menschliches Wesen
quell’essenza, considerata cio a cui ogni verita deve essere sempre ricondotta, poiché
essa si da come «ame de la véritéy, la filosofia ha creduto di poter comunicare con le
scienze dell’uvomo o le riflessioni empiriche sull’'uomo senza passare per una teoria
critica della conoscenza, anzi rendendosi incapace di esercitare rispetto all’illusione
antropologica una vera critica, benché Nietzsche ne abbia efficacemente fornito il
modello. Ed ¢ proprio a partire da li, da quel pensiero che ha pensato la fine della
filosofia che risiede la possibilita di filosofare ancora''®.

La preoccupazione per la collocazione dell’antropologia nell’orizzonte filosofico
moderno assume nel pensiero di Foucault una funzione decisiva, funzione che non
puo essere ridotta, e lo si vedra nei capitoli successivi, al solo ambito della riflessione
condotta ne Le parole e le cose. Lo scetticismo rispetto ad ogni postulato
antropologico, per sua stessa ammissione''”’, sara la premessa di ogni ricerca di
Foucault, ed anzi rappresentera un’esigenza fondamentale nello sviluppo delle
riflessioni metodologiche concentrate tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio degli
anni Settanta. Il modo foucaultiano di interrogare la storia sara strettamente connesso
all’esigenza di non voler rivelare in essa delle costanti antropologiche, bensi a quella
di restituire gli eventi alla loro singolarita.

La rilevanza del confronto con Kant ¢, anche da questo punto di vista, assai
significativo e, inoltre, duraturo nel percorso di Foucault'?’. Sebbene alla luce di un
testo inedito, risulta chiaro che la complessita dell’antropologia kantiana e della sua

collocazione rispetto all’impresa critica sia stata una materia di riflessione

"7 Cfr. IAK, p. 126.

"8 Cfr. JAK, p. 108.

9 Vedi nota 8.

120 Poco prima della sua morte, nella risposta kantiana alla domanda Che cos’é I'Illuminismo?,
Foucault infatti leggera una forma di interrogazione del presente a cui sentiva che anche il proprio
percorso di ricerca dovesse appartenere [cfr. M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow
(ed.), The Foucault Reader, New York, 1984, pp. 32-50 ¢ M. Foucault, Qu ‘est-ce que les Lumiéres?,
«Magazine littéraire», 207 (1984), pp. 35-39]. Inoltre, prima ancora che in questi due scritti, ormai
assai noti, in una lezione magistrale del 1978 alla Société Francaise de Philosophie Foucault si era gia
riferito a Kant per condurre una riflessione sul significato della critica in filosofia [Cfr. M. Foucault,
Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufkldrung), «Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie»,
avril-juin (1990), 2, pp. 35-63]. Per la discussione di questi, a mio avviso, assai rilevanti testi di
Foucault, rinvio al secondo capitolo.
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determinante per Foucault, al punto che gli esiti fondamentali dell’/ntroduction del
1961 trovano conferma nella problematizzazione del rapporto tra filosofia e scienze
umane che si legge nella seconda parte de Le parole e le cose. La denuncia della
«illusione antropologica», che diventera poi quella del «sonno antropologico»,
segnala la volonta di Foucault di dislocarsi nella complessita di un orizzonte post-
metafisico nel quale pensare 1'uomo e la sua finitudine puo significare rischiare di
farne un duplicato empirico-trascendentale. E questo dislocamento che, da un lato,
ritrova in Kant gli strumenti per pensare la distinzione tra [’empirico e il
trascendentale e, dall’altro, annuncia la morte dell’'uomo, potrebbe svolgere, «nei
confronti di un futuro Kant, ancora sconosciuto come tale, la funzione di sveglia che

. . 121
Kant aveva riconosciuto a Hume» .

12l G. Canguilhem, Morte dell uomo o estinzione del cogito?, cit., p. 436.
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Il CAPITOLO

SULLA CRITICA DEL PRESENTE
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1. Verso I’archeologia del sapere

Dal primo capitolo ¢ emerso quale sia stata, fin dall'inizio, la tensione che ha
animato il pensiero di Foucault e quale esigenza teorica ha segnato il suo
confronto con la tradizione filosofica occidentale e, in modo particolare, con
Kant. L'interrogazione storico-filosofica dei rapporti tra soggettivita e verita
secondo cui l'oggetto in questione ¢ lo statuto del soggetto dal momento in cui
deve riconoscere dei discorsi come portatori di una verita su di s¢, richiedeva la
scelta metodologica di problematizzare ogni concetto relativo alla natura umana
tendente a rappresentare in essa delle invarianti a pretesa, chiaramente, di
validita universale. Con ci0 non si deve tuttavia intendere che Foucault tenda a
negare l'esistenza in assoluto di invarianti oggettive, materiali legate all'essere
umano e alla sua storia, ma che, sempre, di cio che diventa oggetto di un sapere
specifico ¢ possibile farne la storia, cosi come ¢ possibile fare la storia delle
scienze. E in effetti, in quell'archeologia delle scienze umane che Le parole e le
cose pretendono di essere, Foucault si proponeva di mostrare che le scienze
dell'vomo erano state possibili a certe condizioni e a partire da un certo
dispiegamento del sapere e che dunque non certo I'essere umano bensi I'uvomo in
quanto soggetto e oggetto di un sapere, in quanto figura della finitudine
costituente, rappresentava un’invenzione recente. Di qui quella
destabilizzazione nel campo del sapere prodotta dalla comparsa
dell'antropologia e dunque la problematicita del rapporto tra antropologia e
filosofia su cui, gia prima de Le parole e le cose, come si € visto,
nell'introduzione all'Antropologia pragmatica di Kant, si andava articolando la

riflessione di Foucault.
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La rilevanza, a mio avviso, di questo tipo di riflessioni, appare tuttavia
chiaramente nella sua portata complessiva soltanto se si tiene presente l'intero
percorso del filosofo francese e si mette a fuoco, in modo particolare, il tipo di
ricerche di carattere metodologico che lo hanno impegnato essenzialmente tra la
pubblicazione de Le parole e le cose e la fine degli anni Settanta. Si tratta di
ricerche che, rispetto alla Storia della follia, alla Nascita della clinica e, in una
certa misura, anche rispetto a Le parole e le cose, assumono un carattere di
ripensamento e di definizione piu sistematica del metodo che vi era sotteso,
nella misura in cui esse chiariscono il senso e le finalita della prospettiva
archeologica e poi di quella genealogica, facendo emergere la specificita — che
vedremo essere essenzialmente critica e quindi filosofica — del suo modo di
interrogare la storia.

Intanto, gia nella prefazione a Le parole e le cose, la definizione
dell'archeologia ¢ condotta innanzi tutto, come sara anche ne L archeologia del
sapere, in modo negativo, cio¢ in opposizione critica alla storia delle idee,
poiché le idee, le conoscenze sono si oggetto d'indagine ma non nella loro
variazione successiva o progressiva bensi nelle loro condizioni di possibilita.
Ci0 di cui infatti Foucault intendeva fare la storia, nel testo del 1966, erano le
configurazioni epistemiche del mondo occidentale all'interno delle quali «idee
poterono apparire, scienze costituirsi, esperienze riflettersi in filosofie,
razionalita formarsi per, subito forse, disfarsi e svanire»'**. Prima delle idee e
delle conoscenze scientifiche o, meglio, alla radice (storica) di esse, € possibile
individuare e analizzare un ordine di pensiero, un «a priori storico», fatto di
regole discorsive, che renda conto del fatto che in un determinato momento
storico sia stato possibile prendere ad oggetto del sapere specifici contenuti
della vita dell’'uomo e che, allo stesso tempo, una rete di corrispondenze e
relazioni tra saperi e discorsi scientifici si € costituita. Nell’analizzare, dunque, 1
saperi, in virtu delle loro condizioni di emergenza, cid che Foucault intendeva
descrivere, con uno sguardo non orientato alla messa in luce di uno sviluppo
progressivo della cultura occidentale, quanto piuttosto della discontinuita tra

ordini di pensiero, erano le fratture nell’episteme, intendendo con questo

22 MC, p. 13 (tr. it. p. 11-12).
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termine il modo in cui, in una determinata epoca, 1’esperienza si da alla
conoscenza, dunque 1’insieme di rapporti che esistono tra le diverse forme di
sapere, assunto che il sapere ¢ sia quello «che si manifesta in una teoria, sia

123 Nella dimensione

quello che ¢ silenziosamente investito in una pratica»
dell’episteme, in una prospettiva che Foucault definisce archeologica, in
contrapposizione — come chiarird piu avanti — alla «storia in senso
tradizionale», le conoscenze possono essere considerate «all’in fuori di ogni

criterio di riferimento al loro valore razionale o alle loro forme 0ggettive»124. I

n
altri termini a Foucault non interessa verificare, in una prospettiva propria della
storia delle scienze, i progressi delle conoscenze della cultura occidentale, anzi
la stessa relazione all’idea di progresso impedirebbe di cogliere 1’oggetto
specifico dell’analisi archeologica, cio¢ i1 sistemi di positivitd del sapere e
dunque le discontinuita tra di essi. «Al livello archeologico», si legge ne Le
parole e le cose, «vediamo che il sistema delle positivita ¢ cambiato
radicalmente alla svolta dal XVIII al XIX secolo», dal momento che si ¢
superato il pensiero rappresentativo, tuttavia questo cambiamento non ¢
attribuibile al fatto che «la ragione abbia fatto progressi», poiché «¢ il modo
d’essere delle cose che ¢ stato profondamente alterato: delle cose e dell’ordine

che, ripartendole, le offre al saperen'>.

2. Il problema delle unita del discorso

Dalla pubblicazione de Le parole e le cose e quella de L’archeologia del
sapere trascorrono tre anni che, oltre ad essere particolarmente significativi per

le vicende biografiche'*®, vedono Foucault in piti occasioni invitato a collocarsi

B MC, p. 179 (tr. it. p. 185).

24 MC, p. 13 (tr. it. p. 12).

MG, p. 13 (tr. it. cit., p. 12). E molto efficace I’espressione con la quale Georges Canguilhem
si ¢ riferito alla posizione di Foucault nei confronti delle forme di razionalita della cultura
occidentale: «Abbiamo a che fare con un esploratore, non con un missionario della cultura
modernax» (G. Canguilhem, Morte dell'uvomo o estinzione del cogito?, cit., p. 422).

12 Da questo punto di vista, senza dubbio il biennio 1968-1969 ¢ decisivo. In quegli anni
Foucault “diventa” un filosofo impegnato su vari fronti, un intellettuale militante e non solo per
I’opinione pubblica francese. Dopo il movimento del maggio 1968, Foucault partecipa alla
fondazione del centro universitario sperimentale di Vincennes, a Parigi, dove dirigera per due
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in un orizzonte teorico piu preciso, a chiarire i rapporti tra le sue ricerche e
I’analisi strutturale, a precisare il senso di quell’annuncio, in verita per nulla
escatologico, della morte dell’'uomo, a polemizzare con uno dei piu influenti
intellettuali engagés dell’epoca, Jean-Paul Sartre, e a preparare una definizione
del suo metodo. In particolare, la sostanza delle riflessioni che costituiranno
tutta la prima parte de L ’archeologia del sapere era gia presente, con poco
rilevanti variazioni, nella risposta al Cercle d’éspistémologie dell’estate del
1968'", oltre ad essere stata anticipata, seppure parzialmente, a maggio dello
stesso anno, nella risposta fornita alla domande dei lettori della rivista
«Esprit»'?® su Le parole e le cose. Le discussioni nate attorno a quel testo e le
numerose questioni che esso aveva sollevato, hanno in qualche misura
sollecitato Foucault ad una riflessione complessiva sul suo percorso. Sia in
occasione della risposta a una delle questioni poste dai lettori di «Esprit»'>, sia
nella riflessione con il Cercle d’éspistemologie, Foucault sottolinea la necessita
di non considerare in maniera autonoma nessuna delle sue opere precedenti,
poiché esse sono legate da una essenziale unitd tematica, ma soprattutto
“problematica”. Esse costituivano un insieme di ricerche non solo per molti
aspetti vicine dal punto di vista dei riferimenti cronologici e degli argomenti,
ma soprattutto perché rispondevano ad un problema teorico che discipline
tradizionalmente ascrivibili all’ambito della storia delle idee, del pensiero, o
delle scienze non potevano evitare di porsi. Nella Réponse a une question dei
lettori di «Esprit», quel problema ¢ sintetizzato da Foucault con 1’espressione di

. g . . . . 130 . .. . .
«individualisation des discours» ~". In sintesi il punto di partenza problematico

anni, fino alla nomina al Collége de France, il dipartimento di filosofia. Sull’esperienza di
Vincennes si veda D. Eribon, Michel Foucault, cit., in particolare il primo capitolo della terza
parte, dal titolo “L’interméde de Vincennes”, pp. 213-224.

27" M. Foucault, Sur [’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, «Cahiers
pour I’analyse», n. 9. 1968, pp. 9-40, poi in DE, vol. I, testo n. 59, pp. 724-759; tr. it. e ora
anche in M. Foucault, I/ sapere e la storia. Sull’archeologia delle scienze ed altri scritti, a cura
di A. Cutro, Verona 2007, pp. 29-80. Nell’introduzione a quest’ultimo testo Antonella Cutro
ricostruisce le circostanze della fondazione del Cercle d’épistémologie e dei suoi rapporti con
Foucault.

128 M. Foucault, Réponse a une question, «Esprity, n. 371, 1968, pp. 850-874, poi in DE I, testo
n. 58, pp. 701-723.

129 La domanda, scelta tra le altre da Foucault, aveva ad oggetto I’eventuale ostacolo posto da
un’analisi, come quella condotta ne Le parole e le cose, delle discontinuita storiche ad
un’azione politica progressista.

139 M. Foucault, Réponse a une question, in DE I, p. 702.
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delle ricerche precedenti all’Archeologia era quello della definizione dei criteri
che consentono I’individuazione delle unita del discorso. «Quando si parla de la
psichiatria, o de /a medicina, o de la grammatica, de /a biologia, o de
I’economia, di cosa si parla?»'*': ¢ senza dubbio nel solco delle questioni aperte
da un interrogativo del genere che Foucault rintracciava il filo conduttore del
suo lavoro. La necessita di porre un simile problema rispondeva, come emerge
abbastanza chiaramente nell’introduzione a L ’archeologia del sapere a due
ordini di ragioni.

La prima ragione consiste nella recezione da parte di Foucault, per un verso,
delle grandi trasformazioni apportate alla ricerca storica dal lavoro degli storici
delle Annales, per ’altro, dalla rivoluzione operata nel campo delle scienze
umane dagli sviluppi dell’epistemologia francese del Novecento. La nouvelle
histoire, introducendo lo studio della longue durée e dunque delle serie, come
«successione coerente (...) di misure legate le une alle altre»'>> aveva
consentito di spostare I’attenzione degli storici dagli eventi politici e dalle loro
repentine successioni a processi piu complessi, meno mobili e piu duraturi,
riguardanti gli aspetti della vita materiale. Dalle «peripezie politiche», si era
cio¢ passati a studiare cid che era rimasto sepolto sotto «uno spessore di
avvenimenti», cio¢ «i processi irreversibili, le regolazioni costanti, i fenomeni
di tendenza che giungono al culmine e mutano direzione dopo continuita
secolari»'>. Dunque ai problemi tradizionali della storia, relativi
all’interpretazione dei legami di casualita tra gli avvenimenti, all’attribuzione di
significato ad essi, ’introduzione dei periodi lunghi ne aveva sostituito degli
altri: la modalita di periodizzazione, 1’individuazione delle tipologie di serie

possibili, il riconoscimento di elementi di rottura tre le serie e al loro interno.

P! Ibid.

2 . Braudel, Pour une histoire sérielle: Séville et I’Atlantique (1504-1650), in «Annales
E.S.C», n. 3, 1963, pp. 541-553 (tr. it. di A. Salsano, Per una storia seriale: Siviglia e
["Atlantico (1504-1650) in . Braudel, Scritti sulla storia, Milano 2001, p. 115).

133 M. Foucault, L archéologie du savoir, Paris, 1969 (d’ora in poi AS), p. 10 (tr. it. di G.
Bogliolo, L archeologia del sapere Milano, 1994, p. 5). Foucault tornera a discutere piu nel
dettaglio le implicazioni della storia seriale, con riferimento al poderoso lavoro di Pierre
Chaunu che, come ¢ noto, ne ha segnato ’inizio (Séville e I’Atlantique, Paris, 1955-1960), in
una conferenza tenuta all’Universita di Keio nel 1970 (M. Foucault, Revenir a [’histoire, in
«Paideiay, n. 11, pp. 45-60).
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Alla presa di coscienza di questa rivoluzione nella storia, bisognava
affiancarne, secondo Foucault, un’altra, quella operata dall’epistemologia
francese di Bachelard e, soprattutto, di Canguilhem, nel campo della storia delle
scienze e delle idee, attraverso la valorizzazione e la descrizione delle
discontinuita. Canguilhem era riuscito a mostrare come la storia di un concetto
non debba essere necessariamente quella delle sue mutazioni progressive o
«della sua continuamente crescente razionalita», bensi come essa possa rivelare
1 «suoi diversi campi di costituzione e di validita» o «le sue successive regole
d’uso»** e che dunque, tra il punto di vista del puro storico, che si limita a
raccogliere del passato tutto quello che gli studiosi hanno potuto pensare,
sostenere e dimostrare, e il punto di vista dello scienziato, a cui del passato
interessa ci0 che poteva essere messo in connessione con le teorie convalidate
nel presente poteva, esisteva il punto di vista dell’epistemologo. A quest’ultimo
la storia delle scienze non appariva certo come il luogo della «lenta epifania»'>’
della verita, bensi il luogo delle continue trasformazioni dei sistemi di
normativita interni alla ricerca scientifica, ovvero il luogo delle discontinuita
della «norma» in base alla quale giudicare veri o falsi gli enunciati. Le analisi
della costruzione della continuita e della razionalita scientifica crescente, la
storia, in altri termini, dell’acquisizione progressiva della verita viene sostituita
dall’analisi dei processi di costruzione della verita, dalla «storia dei “discorsi
veridici”, cio¢ di discorsi che si rettificano, si correggono, che operano su se
stessi tutto un lavoro di elaborazione finalizzata al compito di “dire vero™»'*°. Il
problema teorico che la nuova epistemologia poneva alla storia delle scienze era
diventato quello della specificazione dei concetti che permettevano di pensare
la discontinuita’.

Dunque, nel momento in cui nella storia propriamente detta si introduceva la
lunga durata, la permanenza e la quasi immobilita delle serie, nella storia delle
scienze facevano irruzione le rotture, gli spostamenti, le discontinuita. In verita,

nella prospettiva di Foucault, quelle due tendenze opposte rivelavano

B4AS, p. 11 (tr. it. p. 7).

35 M. Foucault, La vie: L’expérience et la science in DE II (tr. it. di M. Porro, La vita:
I’esperienza e la scienza, in G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Torino, 1994, p. 277).
B8 1bid., p. 277.

BT AS, p. 9.
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’emergenza, seppure con opposti effetti di superficie’®, di un ordine di
problemi assai vicini. Cosi come la nouvelle histoire poneva il problema di
come lo storico poteva procedere ad una periodizzazione, individuare una serie,
dunque su quali basi isolare I’oggetto di uno studio di lunga durata, per
I’epistemologia discontinuista era necessario discutere i criteri di definizione di
quel discontinuo la cui rilevazione era precisamente 1’obiettivo della ricerca. La
lunga durata non preesisteva alla ricerca storica, come lo spazio al cui interno
studiare gli avvenimenti, ma era cio che il lavoro storico doveva costruire,
riuscendo peraltro a sottrarre alla polvere tutto un insieme di avvenimenti la cui
coscienza ¢ meno immediata ma il cui carattere di rottura non € meno
decisivo'”’; allo stesso modo, in quell’ambito della storia che ha per oggetto il
pensiero e le conoscenze, il lavoro dell’epistemologo richiedeva la discussione
critica di quelle unita sistematica che I’analisi faceva emergere, dunque dei
criteri in base ai quali isolare una scienza, una teoria, un’opera'®. In altri
termini, quelle due tendenze apparentemente cosi diverse avevano in realta
contribuito entrambe ad cambiamento significativo nel sapere storico che
Foucault propone di sintetizzare con [’espressione di «processo al
documento»'*'. 11 lavoro dello storico tradizionale era infatti stato
essenzialmente legato all’interpretazione del documento, alla verifica della sua
attendibilita, e quindi alla sua capacita di rivelare la realta sociale o spirituale in
qualche modo nascosta dietro di esso'*>. Allo storico delle serie, invece
«I’oggetto» non ¢ gia dato attraverso «una sorta di categorizzazione precedente
in periodi, epoche, nozioni, continenti, forme di culture»' di cui occorre
ricostruire e dare voce alle tracce, rispondendo a quel compito della “memoria”
che per lungo tempo ¢ stato attribuito alla storia. Il nuovo storico deve innanzi
tutto elaborare 1 documenti, costruire degli insiemi di elementi omogenei,
individuare delle relazioni, il suo compito ¢ dunque «I’impiego e la messa in

opera di una materialita documentaria (libri testi, narrazioni, registri, atti,

B8 Cfr. AS, p. 9.

139 M. Foucault, Revenir a [’histoire, in DE 1, testo n. 103, pp. 1137-1149, p. 1145. Fernand
Braudel parla di storia inconsapevole, pp. 54-55.

HOAS, p. 9.

41 Cfr. AS, pp- 9 ss. Si veda anche Revenir a [’histoire, in DE I, cit., p. 1145.

142 Cfr. Revenir a I’histoire, cit., p. 1145.

'S Ibid., p. 1144.
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edifici, istituzioni, regolamenti, tecniche, oggetti, costumi, ecc.) che presenta
sempre ¢ dovunque, in ogni societa, delle forme sia spontanee sia organizzate di
persistenza>>l44. E in tal senso che la storia ha smesso, in un certo senso, di
essere interrogazione e interpretazione del visibile, cio¢ di quelle tracce che il
passato ha lasciato e di cui ¢ nota la presenza, ha smesso di interpretare i
monumenti e gli avvenimenti, per diventare un lavoro che procede dal visibile
all’invisibile, che dalla massa documentaria di cui si ignora la presenza
seleziona, ordina, e conferisce ad alcuni elementi lo statuto di avvenimento'*.
Ecco perché Foucault interpreta, e applica alle sue ricerche, questo
rovesciamento di direzione del procedere storico come un approssimarsi della
storia all’archeologia, alla trasformazione dei documenti in monumenti'*®. Il
suo scopo ¢ innanzi tutto la costruzione dell’archivio, termine che, in
un’archeologia del sapere, non indica piu la totalita dei testi che una civilta ci ha
lasciato, I’insieme dunque delle fonti e delle testimonianze che di essa si sono
conservate, bensi il sistema delle regole che «determinano in una cultura la
comparsa ¢ la scomparsa degli enunciati, la loro persistenza e la loro
estinzione»' . E il livello dell’effettivamente detto, non del significato che ¢’¢
dietro, che viene interrogato dall’archeologo, il livello degli enunciati, nella
molteplicita degli ambiti discorsivi in cui essi possono darsi, € di cui I’archivio
rappresenta «la legge» della loro apparizione, «il sistema»in cui essi appaiono
come «eventi» e come «cose»' ™. La descrizione dell’archivio restituisce agli
enunciati il loro spessore di “eventi” perché ne coglie le condizioni storiche di
emergenza, il loro coesistere assieme ad altri, inoltre 1i fa apparire come “cose”,
perché non appiattendoli in un discorso che ricerca il progressivo manifestarsi
della razionalita in una cultura determinata ne stabilisce le condizioni di realta,

li interroga nella loro positivita. Dunque, mentre nella storia propriamente detta

144 AS, p. 10.

145 Se prima la storia «si dedicava a “memorizzare” i monumenti del passato, a trasformarli in
documenti», adesso la storia & quella che trasforma i documenti in monumenti, e che, laddove si
decifravano delle tracce lasciate dagli uomini e si scopriva in negativo cio che erano stati,
presenta una massa di elementi che bisogna poi isolare, raggruppare, rendere pertinenti, mettere
in relazione, costituire in insiemi» (AS, p. 11).

16 AS, p. 11.

7M. Foucault, Sur [’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, cit., p. 736
(tr. it. di A. Cutro in I/ sapere e la storia, cit., p. 47).

8 AS, p. 169 (tr. it. p. 172).
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non sono piu date prima, come il terreno entro il quale poi lo storico potra
compiere il suo lavoro, le suddivisioni dei periodi, le scansioni delle fasi di
sviluppo della civilta, nella storia delle idee, delle scienze, si sono messe in
dubbio «le possibilita della totalizzazione»m, venendo meno, come si € visto, il
presupposto che la storia sia il luogo dell’epifania della verita, o del progresso
della ragione. Moltiplicazione dei tempi, e introduzione della lunga durata nella
storia tout court, irruzione delle serie brevi, impossibilita di ridurre ad uno
schema lineare i mutamenti del pensiero nella storia delle scienze: effetti di
superficie opposti per uno stesso ordine di problemi. Lo storico non ¢ piu
I’interprete di tracce gia date, ma il suo lavoro consiste nella costruzione del suo

oggetto150

, € pertanto il discontinuo, ’irruzione dell’avvenimento in luogo di
essere |’ostacolo all’elaborazione della storia ¢ divenuto I’obiettivo della ricerca
storica’!. La grande mutazione epistemologica che ha interessato la storia nel
XX secolo, superando le pretese di una visione “continuista” della storia,
comporta la conseguenza essenziale e, secondo Foucault, il merito di riflettere
un problema che naturalmente gia Marx aveva posto, quello della contestazione
della storia come luogo della sovranita del soggettivita e della coscienza,
dunque di riflettere un problema fondamentalmente filosofico. Infatti «Fare
dell’analisi storica il discorso della continuita e fare della coscienza umana il
soggetto originario di ogni divenire e di ogni pratica, costituiscono i due aspetti
di uno stesso sistema di pensiero»' .

La seconda ragione, infatti, che puo rendere conto di quell’interrogazione sui
criteri di «individualizzazione dei discorsi» che si poneva, come si ¢ detto,
all’origine della riflessione archeologica, ¢ piu legata al percorso personale di
Foucault e alla sua collocazione all’interno dell’orizzonte filosofico post-
kantiano. In essa si riconosce precisamente quell’esigenza di critica
dell’antropologia che emergeva fin dalla tesi di dottorato sull’Antropologia
pragmatica. Nell’introduzione all’Archeologia, d’altronde, Foucault scrive

molto chiaramente che le sue inchieste precedenti, sulla pazzia, la malattia e

149
AS, p. 12.

19 Si veda F.P. Adorno, Le style du philosophe. Foucault et le dire-vrai, Paris, 1996, pp. 52-54.

BUCfr. As, pp. 12-15.

12 AS, p. 18.
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sulla nascita delle scienze della vita, del linguaggio e dell’economia erano stati
«dei tentativi in parte ciechi: ma si illuminavano gradatamente, non soltanto
perché a poco a poco precisavano il loro metodo, ma perché scoprivano — in
questa disputa sull’'umanesimo e sull’antropologia — il punto della sua
possibilita storica»' . Dunque la discussione critica dell’antropologia e
dell’'umanesimo definite da Foucault come «figure gemelle»'>*, perché in
maniera molto generale, Foucault considera umanista ogni aspirazione a
restituire all’'uomo la sua natura autentica, nella misura in cui quell’aspirazione
pud fondarsi sulla pretesa definizione positiva della natura umana'>,
rappresenta il contesto teorico della messa a punto dell’archeologia, oltre ad
indicare in maniera decisiva la collocazione di Foucault nel panorama filosofico
francese a lui contemporaneo. Quel problema trovava, comunque, la sua
ragione d’essere storica, la sua «possibilita storica», nell’insediamento, dall’eta
moderna, della filosofia all’interno di quella disposizione all’antropologia che
aveva costituito lo snodo centrale de Le parole e le cose ed anche la ragione

delle tante recensioni “scandalizzate”!>¢

a quel libro in cui non si riteneva
impossibile la scomparsa dell’uomo.

Nella distanza tra 1’archeologia e la storia delle idee nel senso tradizionale,
dunque non nel senso in cui essa era stata trasformata dalla riflessione di si
coglie la prospettiva critica'’, poiché essa prende distanza, al contempo dalla
sovranita del soggetto trascendentale e dalla storia delle continuita e del

progresso.

133 AS, p. 26 (tr. it., pp. 22-23).

34 AS, p. 22 (tr. it. p. 18).

133 Definizione che, come si & visto attraverso I’analisi de Le parole e le cose, & stata possibile
nel momento in cui I’'uomo ¢ stato concepito come figura della finitudine, dunque tra XVIII e
XIX, in corrispondenza del passaggio dalla configurazione epistemica classica a quella
moderna.

13 Reazioni contro le quali si era levata la “difesa”, illuminante e appassionata di Canguilhem
(cfr. Morte dell uomo o estinzione del soggetto?, cit.).

57 E cosi che viene presentata nella prefazione a Nascita della clinica: «La ricerca qui
intrapresa comporta il deliberato progetto di essere critica, nella misura in cui si tratta, al di 1a di
ogni intenzione prescrittiva, di determinare le condizioni di possibilita della esperienza medica
quale I’ha conosciuta la nostra epoca» (Naissance de la clinique, Paris 1963; tr. it. di A.
Fontana, Nascita della clinica, Torino 1969, p. 14).
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3. L’ontologia dell’attualita

Nel precisare la finalita genealogica della “archeologia” del sapere e delle
relazioni tra le pratiche discorsive e non discorsive, Foucault ha restituito, nel
suo ruolo decisivo, quell’orientamento del suo lavoro verso la diagnostica del
presente che pure era esplicitata nel testo del 1969, ma che assumera tutta la sua
pregnanza filosofica soltanto piu tardi. Se ¢ vero, infatti, che gia 1’analisi
dell’archivio valeva «come nostra diagnosi», poiché essa si riferiva ad «una
regione privilegiata, che ¢ al tempo stesso vicina a noi, ma differente dalla
nostra attualita ed ¢ il bordo del tempo che circonda il nostro presente, che lo
sovrasta e lo indica nella sua alterita; & cio che sta fuori di noi e ci delimita»158,
soltanto nel commentare 1interpretazione kantiana dell’Illuminismo'*’ Foucault
riconosce nell’attivita diagnostica il senso di tutto il suo lavoro precedente'®’.

E infatti proprio a Kant che Foucault sceglie di riferirsi quando, sebbene
tardivamente, afferma di riconoscersi chiaramente in una particolare tradizione
filosofica. I due scritti pubblicati nel 1984 in cui Foucault riflette sulla risposta
kantiana alla domanda «che cos’¢ I’'Illuminismo?» e 1’inattesa rivendicazione,
che in essi si legge, di appartenere alla tradizione filosofica moderna inaugurata
da quella interrogazione, costituiscono la complessa ma assai proficua eredita
che Foucault ha consegnato ai suoi interpreti. Quegli scritti apparsi poco prima
della morte del filosofo e, quindi, troppo tardi perché sul loro senso

complessivo si potesse interrogare Foucault, lo hanno riportato, come ha scritto

8 AS, p. 172 (tr. it. p. 175).

139 A questo commento sono dedicati due testi di Foucault. Il primo & What is Enlightenment?,
il saggio pubblicato in P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader, New York, 1984, pp. 32-50, la
versione francese, con il titolo Qu est-ce que les Lumieres?, ¢ apparsa in «Magazine littéraire»,
309 (1993), pp. 61-73, poi in DE 11, testo n. 339, pp. 1381-1397 (d’ora in poi siglero con WE il
testo di Foucault nell’ultima edizione citata); la traduzione italiana di S. Loriga, Che cos’e
UIlluminismo?, & invece in Archivio Foucault III, 1978-1985. Estetica dell esistenza, etica,
politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, 1988, pp. 217-32. 1l secondo testo ¢ un estratto della
lezione tenuta al Collége de France il 5 gennaio 1983 ed ¢ apparso con il titolo Quest-ce que
les Lumieres? in «Magazine littéraire», 207 (1984), pp. 35-39, poi in DE II, testo n. 351, pp.
1498-1506 (d’ora in poi siglero con QL il testo della lezione nell’ultima edizione citata); la
traduzione italiana di G. Marramao ¢ invece apparsa con il titolo Che cos’é I'Illuminismo? Che
cos’e la rivoluzione? in «lIl Centauro», 11-12 (1984), pp. 229-236, ora anche Che cos’e
UHluminismo?, in Archivio Foucault III, cit., pp. 253-261. Una seconda traduzione di F.
Polidori, con il titolo I/ problema del presente. Una lezione su “Che cos’é I'llluminismo?” di
Kant ¢ apparsa in aut aut, 205 (1985), pp. 11-19.

10 Cfr. F.P. Adorno, Le style du philosophe, cit., p. 49.
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Habermas, «a quel circuito di discorso del Moderno che egli pure aveva voluto
infrangere»'®". Molti degli interpreti di Foucault si sono interrogati su quel

162
commento a Kant

, ora rilevando, come fa Habermas, soprattutto la natura
contraddittoria o quanto meno problematica del rapporto di Foucault con il
pensiero moderno, ora trovandovi la conferma di un percorso che aveva portato
negli ultimi anni il filosofo francese a confrontarsi con la filosofia antica,
nell’intento di pensare in modo nuovo la soggettivita, attraverso la specificita
del rapporto dell’individuo con se stesso. Per questi ultimi interpreti, 1’ontologia
dell’attualita resta I’intenzione profonda di una ricerca che, se ha assunto
sempre volti differenti, lo ha fatto per rispondere a quell’esigenza di
problematizzazione del presente in vista di cui Foucault interrogava la nostra

163

storia . Ritengo che questa sia I’interpretazione piu corretta. Non ¢ possibile

infatti comprendere pienamente per quale ragione Foucault abbia considerato il

191 . Habermas, Una fireccia scagliata al cuore del presente: a proposito della lezione di Michel
Foucault su “Was ist Aufkldrung?”, in «Il Centauroy», 11-12 (1984), pp. 237-242, p. 242.

12 Sull’argomento si possono infatti vedere i seguenti contributi: F. Brugére, Foucault et
Baudelaire. L’enjeu de la modernité, in P. F. Moreau (éd.), Lectures de Michel Foucault, 3. Sur
les Dits et écrits, Paris, 2003, pp. 79-93; E. Erdmann, R. Forst, A. Honneth (Hrsg.), Ethos der
moderne. Foucaults Kritik der Aufkldrung, Frankfurt-New York, 1990; C. Gordon, Question,
Ethos, Event: Foucault on Kant and Enlightenment, in «Economy & Society», 15 (1986), pp.
71-87, anche in B. Smart (ed.), Michel Foucault. Critical Assessments, 7 vol., London, 1994-
1995, vol. 1, 1994, pp. 181-194; P. McHugh, Dialetics, Subjectivity and Foucault’s Ethos of
Modernity, in «boundary 2», 16 (1989), pp. 91-108, anche in B. Smart (ed.), Michel Foucault...,
cit., vol. III, 1994, pp. 332-347; P. Patton, Michel Foucault: the Ethics of an Intellectual, in
«Thesis Eleveny», 10-11 (1984-1985), pp. 71-80, anche in B. Smart (ed.), Michel Foucault...,
cit., vol. III, 1994, pp. 162-170. Inoltre, per una discussione complessiva dell’incidenza della
filosofia kantiana nel pensiero di Foucault, si veda di M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica
clinica etica, Napoli, 1997 e L arcaico e ['attuale. Lévy-Bruhl Mauss Foucault, Torino, 2000.
195 Accanto alle riflessioni sul senso complessivo del pensiero di Foucault, la straordinarieta
della sua rilettura di Kant ha aperto la strada, a conferma della premonizione di Habermas nel
suo breve commento al saggio del 1984, ad altre interrogazioni sulla possibile collocazione di
Foucault nell’universo filosofico postkantiano. Ha prodotto una serie di riflessioni, in ambito
soprattutto tedesco e americano, sulle possibili convergenze con la scuola di Francoforte, in
particolare con Adorno e con lo stesso Habermas. La prima traduzione italiana dell’articolo di
Foucault e del commento di Habermas ¢ preceduta da una nota di G. Marramao, //luminismo e
attualita: il moderno come interrogazione sul presente, in «Il Centauro», 11-12 (1984), pp. 221-
228; inoltre, sempre sull’interpretazione di Habermas, si vedano H. Dreyfus, P. Rabinow,
Habermas et Foucault. Qu’est-ce que I’dge d’homme?, in «Critique», 471-2 (1986), pp. 857-
872; T. Dumm, The Politics of post-Modern Aesthetics: Habermas contra Foucault, in
«Political Theory», 16 (1988), pp. 209-228, poi anche in B. Smart, Michel Foucault, cit., vol.
III, pp. 316-31; B. Waldenfels, Division ou dispersion de la raison?, in «Les etudes
philosophiques», 4 (1986), pp. 473-484; J.M. Kaufmann, Formations discursives et dispositifs
de pouvoir. Habermas critique de Foucault, in «Dialogue», XXVII (1988), pp. 41-57. Su
Foucault ¢ Adorno si veda A. Honneth, Foucault et Adorno. Deux formes d’une critique de la
modernité, in «Critique», 471-2 (1986), pp. 800-815. Notevole ¢ stata inoltre I’incidenza del suo
pensiero nell’ampio dibattito sul postmodernismo, ricostruito in maniera dettagliata da
Alessandro Pandolfi nel suo Tre studi su Foucault, Napoli, 2000.
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testo kantiano sull’Illuminismo come testo “blasone” della propria filosofia'®*,

senza tenere presenti quelle pagine centrali in cui, ne Le parole e le cose,
Foucault esamina il cambiamento decisivo avvenuto nella storia dell’episteme
occidentale con la comparsa dell’*“uomo”, dal momento che I’appartenenza alla
tradizione filosofica inaugurata da Kant si radicava in quella contestazione
dell’antropologica che ¢, come si ¢ visto alla radice della stessa ricerca
archeologica. Questo orientamento della ricerca filosofica trovera inoltre una
piena conferma e anche, a mio avviso, una profonda concettualizzazione
teorica, in quel ripensamento della soggettivita che rappresenta il senso del
confronto di Foucault con la filosofia antica'®.

La risposta kantiana alla domanda Was ist Aufkldrung?, scrive Foucault, ha
introdotto nella storia del pensiero occidentale un modo nuovo di interrogare il
presente. Piuttosto che ricercare in esso i segni di un evento futuro oppure di
concepirlo come una delle eta della storia del mondo, a Kant interessa
comprenderlo nella sua attualita, cercando dunque di definire «qual ¢ la
differenza che ’oggi introduce rispetto a ieri»'*°. Nell’attualita del proprio
presente, nell’ Aufkldrung, Kant riconosce un evento che segna una differenza
rispetto al passato e la consapevolezza di questa differenza lo induce a
riconsiderare le ragioni della propria ricerca filosofica. Non si tratta solo di
comprendere che cosa sia il presente, ma di riconoscere intorno a quale
elemento del presente debba interrogarsi, e situarsi, il pensiero. Per la prima
volta il tempo dell’attualita non solo ¢ fatto oggetto dell’indagine filosofica ma
ne ¢ il punto di partenza e il senso del suo procedere, ¢ il luogo in cui il

pensiero deve cercare «la sua propria ragion d’essere e il fondamento di cio che

194 Cfr. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, corso inedito al Collége de France
del 1982-83, lezione del 12/1/1983. Da questa lezione ¢ stato tratto, come si ¢ visto, il secondo
degli scritti di Foucault su Kant (cfr. supra, n. 1). 1l tema di Le gouvernement de soi et des
autres ¢ la “parresia” nell’ambito della politica, che Foucault intendeva analizzare sia come
procedura di governo degli altri, sia come pratica che il soggetto esercita su se stesso per
autogovernarsi. La Beantwortung der Frage kantiana, sebbene non abbia una relazione diretta
con il tema del corso, rappresenta pero, per Foucault, un modello di riferimento per il modo in
cui Kant interpreterebbe 1’ Aufkidrung come un riequilibro dei rapporti tra governo del sé e
governo degli altri, tra autonomia della volonta e riconoscimento dell’autorita politica.

' Cfr. G. Deleuze, Foucault, Paris, 1986, p. 109 sgg.; (tr. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi,
Foucault, Milano, 1987, pp. 102 sgg.).

' WE, p. 1383 (tr. it. Che cos’é I'llluminismo?, in Archivio Foucault II, cit., p. 219).
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dice»'®’. Ma se la domanda sul presente & rivolta all’individuazione, al suo
interno, di un motivo particolare che orienti la ricerca filosofica, allora anche il
problema dell’appartenenza del filosofo al suo tempo muta di direzione, o
meglio, si particolarizza, poiché si specifica il termine della relazione: il
filosofo non appartiene piu soltanto a «una dottrina o a una tradizione», o
ancora ad «una comunita umana in generale» ma si pone il problema della sua
appartenenza «a un certo “noi”, a un noi che si riferisce a un insieme culturale
caratteristico della sua propria attualita»'®®. E rispetto a quell’insieme culturale
che il filosofo deve assumere una posizione critica, caratterizzando 1’azione del
pensiero nel «campo attuale delle esperienze possibili»'®.

Quello che Kant intende con Aufkldrung, «1’uscita dell’'uomo da uno stato di
minoritay, viene presentato come un evento che ha dischiuso prospettive di
emancipazione politica e culturale e che, proprio in virtu delle possibilita aperte,
richiede a tutti e a ciascuno, una decisione che le renda attuali: la minorita
dell’uomo, che ¢ da «imputare a lui stesso», infatti, «non dipende da difetto di
intelletto, ma dalla mancanza di decisone e del coraggio di servirsi del proprio
intelletto senza essere guidati da un altron'’’. Il permanere della maggioranza
degli uomini nella condizione di “minorenni” fa scrivere a Kant: «Se ora si
domanda: viviamo noi attualmente in un’eta il/luminata? Allora la risposta ¢: no,
bensi in un’etd di illuminismo»'"'. Ci sono dunque le condizioni perché gli
uomini si assumano il compito di «pensare da sé», perché «1’uso pubblico della
ragione», quello che ¢ proprio dello studioso quando si rivolge, come tale,

172, ma non ¢ detto che tutti decidano di

all’intera umanita, diventi un uso libero
farlo. E proprio questa attenzione di Kant nel presentare il rischiaramento come

un processo in fieri dall’esito per nulla scontato a interessare Foucault, poiché

167 OL, p. 1499 (tr. it. Che cos’e I'llluminismo?, in Archivio Foucault III, cit., p. 254).

' Ibid.

19 Ibid., p. 1507 (tr. it. cit., p. 261).

170 Cfr. 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung?, in 1d., Werke, vol. XI, W.
Weischedel (Hrsg.), Frankfurt a. M., 1968, pp. 51-61; (tr. it. di N. Merker, Che cos’e
U’llluminismo?, Roma, 1987, p. 48).

" Ibid., p. 54.

12 Cfr. 1. Kant, Che cos’é¢ I'llluminismo?, cit., p. 50. Come ¢ noto, Kant distingue 1’uso
pubblico della ragione, che «deve essere libero in ogni tempo, ed esso solo puod attuare il
rischiaramento tra gli uomini», dall’uso privato della ragione, che «ad un uomo ¢ lecito farne in
un certo ufficio o funzione civile di cui ¢ investito» e che «puo assai di frequente subire strette
limitazioni senza che il progresso del rischiaramento venga ostacolato» (ibid.).
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in essa c’¢ il segno di un cambiamento nel modo filosofico di porre il problema
della modernita, ricercando una sua definizione «non piu in un rapporto
longitudinale con gli antichi», non piu semplicemente attraverso lo schema di
decadenza o di progresso nei confronti del passato, ma in «un rapporto
“sagittale” con la propria attualita»' °. L’ Aufklirung, infatti, & la prima epoca
che si riconosce da s¢, che «formula da sé il suo motto, il suo precetto», e «dice
quello che deve fare, sia rispetto alla storia generale del pensiero sia rispetto al
suo presente e alle forme di conoscenza, di sapere, e di ignoranza, d’illusione in
cui essa pud riconoscere la sua situazione storican' . All’interrogazione
kantiana Was ist Aufkldrung? la filosofia che si vuole moderna ¢ ancora
chiamata a rispondere, dal momento che, qui, nella prospettiva di Foucault, per
“moderno” si puo intendere un atteggiamento, una modalita di relazione al
presente il cui «primo abbozzo [esquisse]» sarebbe gia nella Beantwortung di
Kant'”. Foucault converte la domanda Was ist Aufklirung? nella domanda
«che cos’¢ la modernita?»'’®, e poi ricerca una definizione della modernita non
tanto in quanto epoca della storia, bensi in quanto ethos filosofico, che si
realizza in una «maniera di agire e di comportarsi che sottolinea
un’appartenenza e, al tempo stesso, si presenta come un compito»'’’.
L’appartenenza al presente richiede quel compito di «critica permanente del
nostro modo d’essere storico»'® ¢ la riattivazione di questa attitudine critica a
consentirci di essere ancora legati all’llluminismo e non la ripresa fedele dei
suoi contenuti dottrinali'”.

Foucault tenta di fornire una definizione prima negativa e poi positiva
dell’ethos moderno. Negativamente, quest’ethos implica il rifiuto di quello che
Foucault chiama «il “ricatto” alla Aufkldrung»: non si deve necessariamente
scegliere tra la semplice alternativa dell’essere pro o contro I’Illuminismo
perché questo significa accettare o respingere il suo razionalismo. Il nostro

mondo ha ereditato molto del complesso di fenomeni culturali, politici, sociali,

3 OL, p. 1501 (tr. it. cit., p. 255).

174 Ibid. (tr. it. cit., pp. 255-226).

3 WE, p. 1387 (tr. it. cit., p. 222).

176 Cfr. M. Fimiani, Foucault e Kant, cit., p. 17.
T WE, cit., p. 1387 (tr. it. cit., p. 223).

'8 Ibid., p. 1390 (tr. it. cit., p. 226).

9 Ibid. (tr. it. cit., p. 225).



istituzionali che I’Illuminismo ha rappresentato, ¢ delle questioni filosofiche
che ha posto. Tuttavia, pensare il nostro rapporto con esso, con 1’eredita che
ancora ci determina, non pud voler dire esclusivamente comprendere quel
«“nucleo essenziale di razionalita” (...) che andrebbe salvato in ogni caso»; al
contrario, di quella eredita devono esserne riconosciuti i limiti perché solo
questo ci permette di rifiutare «cid che non ¢ o non ¢ piu indispensabile per la
costituzione di noi stessi come soggetti autonomi»'™. La seconda
caratterizzazione negativa dell’ethos moderno che Foucault fornisce pone
I’accento sull’opportunita di distinguere 1’Aufkldrung, e cido che con essa si
intende, dall’umanesimo, o meglio, dagli umanesimi: se I’llluminismo ¢ un
insieme di eventi che si sono situati ad un momento preciso dello sviluppo delle
societa europee, i temi dell’'umanesimo sono riapparsi in tempi e contesti
differenti, tanto che «vi ¢ stato un umanesimo che si presentava come critica del
Cristianesimo o della religione in generale; vi € stato un umanesimo cristiano in
contrapposizione a un umanesimo ascetico e molto piu teocentrico», € ancora
c¢’¢ stato «nel secolo XIX un umanesimo diffidente, ostile e critico nei confronti
della scienza; e un altro che (al contrario) confidava proprio in quella
scienza»'®'. Non solo. Anche «il marxismo ¢ stato un umanesimo; lo sono stati,
a loro volta, I’esistenzialismo e il personalismo». Se la tematica umanista ¢ stata
assai varia nel suo complesso, tutti gli umanesimi condividerebbero una
strategia di fondo, quella di fondare dei giudizi di valore su determinate
concezioni della natura umana, che esse siano di matrice religiosa, politica o
scientifica'®?. Al contrario, non solo «raramente 1’Illuminismo si € considerato
esso stesso un umanesimo»'*> ma, cio che conta di pit, la «critica permanente
del nostro modo d’essere storicon'**, in cui Foucault riconosce la piu preziosa
eredita che I’'Illuminismo ci ha lasciato, si oppone alla logica umanista appena
descritta. Fermiamoci su questo punto, per tornare piu avanti sulla definizione
positiva dell’ethos moderno. Al lettore di Foucault non puo sfuggire che questa

distinzione — la cui funzione, in merito all’interpretazione del complesso

180 Ibid., p. 1391 (tr. it. cit., p. 226).

81 Ibid., pp. 1392-1393 (tr. it. cit., pp. 226-227).
82 Cfr. ibid.

"3 Ibid., p. 1392 (tr. it. cit., p. 227).

'8 Ibid., p. 1390 (tr. it. cit., p. 226).
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rapporto tra Aufkldrung e umanesimo, non ¢ altra che quella di formulare
un’ipotesi di ricerca'® — rinvia ad una serie di snodi problematici fondamentali
del suo percorso filosofico. E perché in questa distinzione si avverte 1’eco di
altri problemi che essa risulta significativa e induce a cercare altrove, rispetto
alla sintetica ma densa lettura foucaultiana di Kant, gli strumenti con cui
esaminarla.

Con quelle precisazioni, infatti, Foucault sta chiarendo in che senso gli ¢
possibile collocarsi nella tradizione filosofica moderna, inducendo
ragionevolmente a credere che le sue riflessioni su Kant abbiano un «carattere
testamentario e sinottico» € che svolgano «la funzione di un indice retrospettivo
e prospettico per I’intero percorso della ricerca»'®®. La critica del soggetto
moderno e la tematica della morte dell’'uomo, cio¢ i temi da cui ¢ partita la
ricerca di Foucault, forniscono a mio avviso gli strumenti decisivi con cui
interpretare le sue ultime osservazioni sull’llluminismo. La distinzione, seppure
sbrigativamente risolta all’interno del testo, tra la Aufkldrung e 1’umanesimo,
risulta indispensabile per comprendere in che modo Foucault si ¢ da ultimo
riconosciuto in quella forma di filosofia che ¢ rintracciabile nel pensiero
occidentale «da Hegel a Horkheimer o a Habermas, passando per Nietzsche o
Max Weber»'®’. Inoltre,come si vedra nel prossimo capitolo, poiché nella
prospettiva di Foucault, essere moderni vuol dire incarnare una modalita di
relazione al presente, il carattere etico della riattivazione dell’Aufkldrung
consentira di leggere in stretta connessione gli scritti su Kant e il complesso di
ricerche legato alla Storia della sessualita"™, quindi alla riflessione di Foucault

sull’etica antica.

"3 lo stesso Foucault ad esprimersi in questi termini, quando dice che attorno all’ Aufklirung e
all’'umanesimo «bisognerebbe fare un’analisi delle loro complesse relazioni nel corso degli
ultimi due secoli, sarebbe un lavoro importante per sbrogliare un po’ la coscienza che abbiamo
di noi stessi e del nostro passato» (WE, p. 1392; tr. it. cit., p. 228).

136 M. Fimiani, Foucault e Kant, cit., p. 18.

ST WE, p. 1381 (tr. it. cit., p. 217).

18 Gli otto anni che separano la pubblicazione di La volonté de savoir, Histoire de la sexualité I
(Paris, 1976; tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, La volonta di sapere. Storia della sessualita I,
Milano, 1978) da quella di L 'usage des plaisirs. Histoire de sexualité Il (Paris, 1984; tr. it. di L.
Guarino, L uso dei piaceri. Storia della sessualita 11, Milano, 1984) e Le souci de soi. Histoire
de sexualité 111 (Paris, 1984; tr. it. di L. Guarino, La cura di sé, Milano, 1985) vedono Foucault
impegnato in un confronto, inusuale rispetto alle sue ricerche che si erano sempre rivolte allo
studio dell’eta moderna, con i testi della filosofia greca del periodo classico e della filosofia
greco-romana dell’eta ellenistica. Tutto il materiale su cui Foucault ha lavorato durante quegli
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4. Un ethos filosofico

Il1 Kant che si incontra nei saggi di Foucault sull’llluminismo, ha scritto
Habermas, ¢ un «altroy» rispetto a quello, familiare ai lettori di Foucault, di Le
parole e le cose, il Kant cio¢ che, assegnando una funzione trascendentale alla
finitudine umana, avrebbe aperto la strada all’oggettivazione dell’uomo operata
dalle scienze umane e al potere disciplinare che Foucault vede agire attraverso

. 189
di esse

. Habermas si domanda come possano convivere il riconoscimento di
Foucault all’interno della tradizione illuministica con la sua critica della forma
di sapere moderno'”. Se ¢ vero che sarebbe difficile non riconoscere la novita
dei testi sull’Aufklirung, «insoliti» quanto il Kant di cui si parla’' tuttavia,
qualora permanesse una contraddizione, seppure «istruttivay, come scrive
Habermas'®”, D’interesse di quei saggi resterebbe nella loro profonda
connessione con tutta 1'ultima riflessione di Foucault sull’etica, che
evidentemente Habermas non prende in considerazione'*”.

Prima di affrontare direttamente la questione, si possono fare alcune

osservazioni sulla perplessita sollevata dal filosofo tedesco. In primo luogo, a

otto anni, il tipo di indagini che ha condotto, al di la di quello che ¢ effettivamente precipitato
nelle sue due ultime monografie edite, ¢ ricostruibile attraverso i corsi che in quegli stessi anni
teneva al Collége de France. Di quelli che hanno maggiore attinenza con le questioni affrontate
in L’uso dei piaceri e La cura di sé & stato pubblicato L herméneutique du sujet, Corso al
College de France 1981-1982, F. Gros (éd.), Paris, 2001 (tr. it. di M. Bertani, L 'ermeneutica del
soggetto, Milano, 2003) mentre Subjectivité et vérité, il corso del 1980-81 ¢ ancora inedito ma ¢
comungque accessibile attraverso le registrazioni conservate presso I’I.M.E.C. a Parigi.

18 Cfr. J. Habermas, Una freccia scagliata al cuore del presente, cit., p. 238. Habermas prende
in considerazione solo il secondo degli scritti di Foucault su Kant che ho indicato all’inizio del
mio testo (vedi supra n. 1).

0 Ibid., p. 240.

P Cosi si & espresso G. Marramao, [lluminismo e attualita, cit., p. 21.

"2 struttiva ¢ la contraddizione in cui s’impiglia Foucault, quando pone la sua critica del
potere in tale contraddizione con ’analitica della verita, per cui quella si vede sfuggire quei
parametri normativi che dovrebbe mutuare da questa» (J. Habermas, Una freccia scagliata al
cuore del presente, cit., pp. 242-243). Sulla critica del potere foucaultiana e la sua carenza di
fondamenti normativi si vedano i due capitoli dedicati a Foucault in Id., Il discorso filosofico
della modernita, cit.

193 Per questo esiste innanzi tutto una ragione storica. L’articolo di Habermas ¢ uscito prima sul
«Taz» il 7 luglio del 1984, poco dopo la morte di Foucault, e a breve distanza dalla
pubblicazione di L’uso dei piaceri ¢ La cura di sé, e prima che fossero note una serie di
interviste, articoli, lezioni inedite di Foucault sulle ricerche legate alla storia della sessualita che
saranno poi raccolte, assieme a tutti gli scritti del filosofo non apparsi in forma monografica, nei
quattro volumi dei Dits et écrits che costituiscono oggi degli strumenti indispensabili per chi
voglia studiare gli orientamenti ultimi della filosofia di Foucault e avere cosi un quadro
d’insieme della sua ricerca.
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ben vedere, anche quando Foucault, riflettendo sulla Beantwortung der Frage,
si ¢ riconosciuto nella tradizione filosofica inaugurata da Kant, lo ha fatto
rifiutando, come in Le parole e le cose, il postulato antropologico del pensiero e
la «funzione fondatrice del soggetto»'”* che, con esso, la filosofia moderna ha
voluto costantemente difendere. E in questa direzione, infatti, che credo si possa
interpretare ’intenzione di Foucault nel vedere tra Illuminismo ¢ Umanesimo,
come si legge nel commento a Kant, «una tensione, piu che un’identita»'®.
Inoltre, ¢ gia evidente nel testo del 1966 che, nella filosofia dalla quale Foucault
intende prendere distanza, Kant svolga un ruolo cruciale ma assai problematico.
Il confronto con Kant ¢ allora interessante nella misura in cui, attraverso di
esso, Foucault chiarisce il senso della sua ricerca ma, per farlo, ha dovuto
collocarsi in uno dei due orizzonti dischiusi dalla filosofia kantiana. Nella
prospettiva di Foucault, Kant ¢ infatti, da un lato, il filosofo dell’«analitica della
veritay che ha risvegliato il pensiero occidentale dal sonno dogmatico della
metafisica, volendo indagare i limiti e le condizioni di possibilita della
conoscenza vera; dall’altro lato, Kant ¢ il filosofo dell’«ontologia del presente»
che con la domanda sull’Illuminismo ha inaugurato I’interrogazione critica sul
presente'”’. «La dislocazione del pensiero nell’attualita di un mondo produce lo
spostamento del compito della critica dalla dimensione della verita a quella
dell’essere»'”’, spostamento che Foucault aveva gia riconosciuto, in una lezione
del 1978, nello scarto tra la «critica» propriamente detta o «questione della
critica», e I’ Aufkldrung o «atteggiamento critico»'*".

Nella prima parte di quella lezione Foucault trova nella Beantwortung der

Frage gli elementi per discutere del rapporto tra critica e I[lluminismo in Kant.

%4 AS, pp. 21-22 (tr. it. p. 18). Dopo Le parole e le cose, la critica di Foucault al pensiero
occidentale non si limita soltanto all’oggettivazione dell’uomo operata dalle scienze umane, ma
si fa critica radicale della pretesa di «fare della coscienza umana il soggetto originario di ogni
divenire e di ogni pratica», pretesa che garantisce il soggetto sovrano e, assieme a lui, «le figure
gemelle dell’antropologia e dell’umanesimo» (ibid.).

S WE, p. 1392 (tr. it. cit., p. 226)

% OL, p. 1506 (tr. it. cit., p. 261).

7 M. Fimiani, Foucault e Kant, cit., p. 22.

1% Mi riferisco alla lezione che Foucault ha tenuto davanti alla Société Frangaise de Philosophie
il cui resoconto ¢ apparso con il titolo Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklirung),
(d’ora in poi con la sigla CA4), nel «Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie», avril-juin
(1990), 2, pp. 35-63; la traduzione italiana di P. Napoli & apparsa con il titolo [/luminismo e
critica, Roma, 1997.
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La Aufkldrung ¢ I’assunzione del coraggio dell’autonomia di pensiero, € come
tale essa comporta un cambiamento dei «rapporti preesistenti tra la volonta,
I’autorita e I'uso della ragione»': la decisione volontaria di pensare da sé
conduce al rifiuto della sottomissione all’autorita di un altro in quell’ambito in
cui I'uso della ragione dovrebbe essere libero. Proprio nel momento in cui si
comincia a pensare da sé, la critica ¢ perd necessaria perché definisce 1 limiti
dell’esercizio dell’autonomia: ¢ solo da «un’idea giusta della nostra conoscenza
che si potra scoprire il principio dell’autonomia e che non dovremo piu
ascoltare 1’obbedisci; o meglio, I'obbedisci sara fondato sull’autonomia
stessa»””’. In tal senso, la scelta etica dell’autonomia di pensiero ha i suoi
presupposti nella critica della conoscenza, che fungono da «prolegomeni ad
ogni Aufklirung presente e futuran™".

Critica e Aufkldrung, o analitica della verita e ontologia dell’attualita,
interessano a Foucault soprattutto nel destino che il loro rapporto ha avuto nel
pensiero occidentale dopo Kant, in virtu delle condizioni storiche in cui esso ha
agito. Nella seconda parte di Qu ’est-ce que la critique? Foucault spiega quanto
la «presa storica» che si ¢ offerta alla critica sia stata piu forte di quella offerta
all’ethos dell’ Aufklirung™. 1l processo di razionalizzazione dello Stato e della
societa occidentale, in termini di gestione economica del potere e di controllo
disciplinare che ha caratterizzato la societa occidentale, ha reso possibile che la
relazione, che Kant ha stabilito tra critica e Aufkldrung, insinuasse nella
filosofia occidentale il sospetto che quella razionalita in nome della quale la
societa occidentale si era legittimata potesse essere causa degli eccessi di
potere. La domanda che ci si ¢ posta, e che ha in qualche misura tenuto legata la
filosofia tedesca dalla sinistra hegeliana a Weber e alla Scuola di Francoforte,
verteva sul modo in cui la razionalizzazione potesse condurre «al furore del
potere»™”. Sebbene figlia dell’eredita kantiana, nella prospettiva di Foucault,

tale interrogazione ha pero ripreso la duplice interrogazione critica spostando di

9 WE, p. 1383 (tr. it. cit., p. 219).

20004, p. 41 (tr. it. cit., p. 42).

21 Ibid. (tr. it. cit., p. 43). Descritte in questi termini, Critica e Aufkldrung, non appaiono pitl in
contrasto, come sottolinea la Fimiani in Foucault e Kant, cit., pp. 45 sgg.

292 Ibid., p. 43 (tr. it. cit., p. 42).

29 Ibid. (tr. it. cit., p. 44).
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nuovo I’attenzione dall’Aufkldrung alla critica, dall’«atteggiamento» alla
«questione» della critica. Si € riproposto, in altri termini, il problema del Kant
gnoseocritico, quello della ricerca dei limiti della conoscenza vera, messo pero
al servizio dell’indagine storica: «quale falsa idea si ¢ fatta la conoscenza di se
stessa? A quale uso eccessivo si ¢ trovata esposta e, di conseguenza, a quale
forma di dominio ha legato il proprio destino?»**.

La proposta di Foucault ¢ invece quella di andare nella direzione opposta,
ritornando dalla «questione critica» all’«atteggiamento critico», in una ricerca
che non abbia I’intenzione di rifondare la legittimita della conoscenza ma di
interrogare 1 rapporti di quest’ultima con 1 «meccanismi di coercizione»: «Si
potrebbe adottare come canale di accesso al problema dell’Aufkldrung non il
tema della conoscenza ma quello del potere»”®. In altri termini, Foucault
intende domandarsi se il compito della filosofia critica dopo Kant non possa
essere un altro rispetto a quello di vigilare sugli eccessi di potere, riportando la
conoscenza alla sua destinazione legittima, sottratta ai suoi usi “illusori”,
“ideologici”, non “fondati”*". Si domanda se la filosofia intesa come ontologia
dell’attualitda non debba partire innanzi tutto dalla considerazione della realta
come campo in cui si stabiliscono delle «connessioni tra meccanismi di
coercizione ed elementi di conoscenza», che non sono mai definite una volta
per tutte ma possono essere discusse sul piano della loro costituzione storica.
L’indagine critica sul presente assume allora le forme di una procedura di
«evenemenzializzazione»™’.

Questo termine, che ricorre piu volte nel lessico foucaultianozog, indica il
modo di porre il problema del rapporto tra verita e soggettivita da una

prospettiva storico-filosofica, domandandosi quali siano gli effetti sulla

2% Ibid., p. 44 (tr. it. cit., p. 52).

25 1bid., p. 47 (tr. it. cit., p. 53)

26 Cfr. CA, p. 48 (tr. it. cit., p. 53).

7 Ibid.

2% i veda, ad esempio, il resoconto di una discussione con gli storici su Sorvegliare e punire
del 1978, dal titolo Table ronde du 20 mai 1978, apparso in M. Perrot (éd.), L Impossible
Prison. Recherches sur le systéme pénitentiare au XIX® siecle, Paris, 1980, ¢ poi in Dits et
écrits, cit., vol. IV, pp. 20-34, poi in DE, vol. II, testo n. 278, pp. 839-853. La traduzione
italiana di G. Comolli, con il titolo Perche la prigione? ¢ apparsa in aut aut, 181 (1981), pp. 55-
69.
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soggettivita prodotti dai discorsi e dai saperi che funzionano come veri’”. I

tipo di domanda che sta alla base di tutte le ricerche di Foucault ¢ riformulabile
in questo modo: quali sono gli effetti sulla soggettivita dei discorsi “veri” e
quale tipo di rapporto ha il soggetto con se stesso, visto che deve passare
attraverso il riconoscimento o la scoperta di una verita su di s¢? Come si ¢
arrivati a riconoscere nella follia, nella malattia, nella delinquenza, nella
sessualita delle categorie portatrici di “verita” sul soggetto?”'

Questa interrogazione vuole rendere conto della produzione di sapere e dei
suoi effetti di potere e, percio, resta al di qua di quella logica di legittimazione
della conoscenza, di quell’esigenza di demarcazione tra razionalita legittima e
razionalita illegittima che, come si ¢ visto in Qu’est-ce que la critique?,
Foucault riconosce come la riproposizione della questione critica dal solo punto
di vista dell’analitica della verita. I nessi tra sapere e potere non sono
esclusivamente sbilanciati dalla parte del potere, perché non ¢ solo il potere a
“usare” il sapere per i suoi scopi ma entrambi si producono reciprocamente. Il
compito della critica, allora, non puo essere quello di vigilare sugli usi
ideologici della scienza, anzi la contrapposizione tra verita e ideologia puo
risultare fuorviante: non si tratta di «fare delle divisioni fra cid che, in un
discorso, dipende dalla scientificita e dalla verita e cido che dipenderebbe da
altro, ma di vedere storicamente come si producono degli effetti di verita
all’interno di discorsi che non sono in sé né veri né falsi»*''. Non esistono
discorsi veri in sé, ma solo discorsi che una certa «politica della veritan*'* fa
agire come veri, e che fa pronunciare da coloro i quali «hanno I’incarico di
designare quel che funziona come vero»*". Non esiste “la” verita sulla follia,
come non esiste quella sulla malattia, sulla delinquenza, ma ogni volta ¢ esistito

“un” discorso che ha avanzato la pretesa di verita, separando il falso dal vero, e

2OCfr. Subjectivité et vérité, cit., lezione del 6/1/1981.

*1° Ibid.

2 Intervista a Michel Foucault, in M. Foucault, Microfisica del potere, a cura di A. Fontana e

P. Pasquino, Torino, 1977, pp. 3-28, p. 12. La versione francese dell’intervista, Entretien avec

Michel Foucault, ¢ in DE, vol. II, testo n. 192, pp. 140-174.

212 «Ogni societa ha il suo regime di verita, la sua “politica generale della verita™: i tipi di

discorsi cioé che accoglie e fa funzionare come veri; i meccanismi e le istanze che permettono

di distinguere gli enunciati veri o falsi, il modo in cui si sanzionano gli uni e gli altri; le tecniche

e 1 procedimenti che sono valorizzati per arrivare alla verita; lo statuto di coloro che hanno

%:i3ncarico di designare quel che funziona come verox» (Intervista a Michel Foucault, cit., p. 25).
1bid.
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quindi il folle dal normale, il malato dal sano, il criminale dall’individuo
socialmente integrato.

Foucault considera la follia, la delinquenza, la malattia, la sessualita come
singolarita storiche, come esperienze che si sono costituite nel configurarsi di
una «correlazione» singolare tra un campo di sapere, un sistema normativo e
una modalita di rapporto del soggetto con se stesso’ '. La storia di queste
singolarita storiche non puo essere quella dei diversi atteggiamenti che le civilta
hanno storicamente espresso nei loro confronti, perché esse non esistono se non
all’interno e attraverso le relazioni tra pratiche discorsive e pratiche non
discorsive. La storia la si puo fare, non solo come storia degli oggetti, bensi
anche come storia delle «oggettivazioni», determinando «a quali condizioni
qualcosa puo diventare un oggetto di conoscenza possibile, come ha potuto
essere problematizzato in quanto oggetto da conoscere»”". E dunque questo, ha
suggerito Paul Veyne nel suo saggio sulla storia in Foucault, che il filosofo
francese rimproverava alle scienze umane: articolandosi attorno a degli oggetti
considerati come esistenti di per sé, come «naturali», esse impediscono 1’analisi
storica delle pratiche che li hanno costituiti come oggetti, non riuscendo ad
essere, in ultima analisi, genealogiche’'®. Foucault non intende negare
I’esistenza di una materia corporale o comportamentale della follia, ma sostiene
che, perché questa materia diventi «follia», ha bisogno di una pratica che la
oggettivi. Non ¢ possibile giudicare quale sia I’atteggiamento giusto o sbagliato
nei confronti dei folli, perché non esiste nessuna follia che attraversa i tempi e a
cui si fanno seguire delle reazioni e delle giustificazioni di quelle reazioni.

Percido Foucault considera «un errore immaginare che il fare, la pratica, si

1% Sono rispettivamente i tre assi entro i quali Foucault intendeva fare «una storia della
soggettivitay (cfr. M. Foucault, Préface a I’«Histoire de la sexualitéy, in DE, vol. 11, p. 1398; tr.
it. Prefazione alla «Storia della sessualita», in Archivio Foucault 111, cit., pp. 233-234).

215 Cfr. M. Foucault, Foucault, in DE, vol. II, testo n. 345, pp. 1450-1455, p. 1451 (tr. it.
Foucault, in Archivio Foucault III, pp. 248-252, p. 249).

26 p, Veyne, Foucault révolutionne I’histoire, in Comment on écrit [’histoire, Paris, 1979; tr. it.
di M. Guareschi, Foucault rivoluziona la storia, in Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la
morale, Verona, 1998, pp. 7-65, p. 50. Rispetto a questa critica, il problema di sapere se
I’organizzazione razionale di quegli oggetti considerati naturali possa essere garanzia di
scientificita resta secondario (cfr. ibid., pp. 50-51).
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spieghi a partire da cio che ¢ fatto», mentre «cio che é fatto, I’oggetto, si spiega
a partire da quello che ¢ stato il fare in un determinato momento storico»’' .

Ecco quindi qual ¢ «la prima funzione teorico-politica
dell’evenemenzializzazione»: essa comporta «una rottura di evidenza» rispetto
a cio che siamo abituati a considerare come qualcosa che ci determina
inevitabilmente e ci costituisce, come «una costante storica» 0 «un tratto
antropologico immediato»*'®. Bisogna sostituire all’oggetto la sua «positivitay,
e alla necessita, le «condizioni di accettabilita di un’esperienza»: sono i due
livelli,  rispettivamente  I’archeologico e il  genealogico  della
evenemenzializzazione®'’. L archeologia messa al servizio di un sapere critico
delle esperienze, dei modi di pensare, dei comportamenti del presente, non li
presenta come degli universali, come degli oggetti di conoscenza esistenti da
sempre, «né incarnazioni di un’essenza, né individualizzazioni di una speciey,
bensi come «singolarita pure»”?’, positivita; la genealogia si domanda quali
condizioni, quali discorsi e quali pratiche li abbiano poste in essere e quale
nesso sapere-potere le abbia rese accettabili, rendendo evidente cio che non lo
era da sé.

Non c’¢ liberta pensabile come condizione universale: ¢ quello che,
attraverso i greci, nell’ontologia dell’attualita, il Foucault erede di Kant ha
pensato in maniera radicale. La liberta concreta del soggetto comincia, ha
osservato Pierre Macherey, con la tendenza a singolarizzare — ora possiamo dire
a evenenemenzializzare — il sistema a cui appartiene e «tale singolarizzazione si
puo fare quando appare, nel contesto fissato da quest’appartenenza, la
possibilitd di prenderne una certa distanza [un certain recul] e quindi di
separarsene»”>'. Tuttavia «La pratica di singolarita» non ha alcun senso se la si
pensa al di fuori delle «condizioni storiche di una cultura, esse stesse singolari
perché le figure del sapere che tendono a promuovere, sia dal lato del sapere

che da quello del potere non sono mai fissate una volta per tutte, ma trasportate

27 Ibid., p. 31.

218 Table ronde du 20 mai 1978, in DE, vol. 11, p. 842 (tr. it. Perché la prigione?, cit., p. 58).
219 Cfr. CA, pp. 48 sgg. (tr. it. cit., pp. 54 sgg.).

229 1bid., p. 50 (tr. it. cit., p. 57).

221 p, Macherey, Foucault: étique et subjectivité, cit., p. 96.



in un movimento continuo di trasformazione»***. Percio & proprio del compito
critico I’individuazione, all’interno del sistema di produzione della verita del
presente, dei suoi punti di debolezza, degli spazi a partire dai quali la
rivendicazione della liberta prende senso. «Il lavoro paziente che da forma

223 \ - . C g .
? ¢ il lavoro del pensiero, quando individua uno

all’impazienza della libertay
spazio di problematizzazione, quando rintraccia la strada per nuovi “possibili”,
ed ¢ lo si vedra, un’esperienza di soggettivazione, che appartiene

all’affermazione e alla stilizzazione di nuovi modi di vita.

5. Storia, filosofia, diagnostica del presente

Gia nel 1967, in un’intervista con Paolo Caruso per una rivista italiana, di
fronte alla sollecitazione del suo interlocutore di dichiarare 1’appartenenza delle
proprie ricerche ad una particolare disciplina, Foucault riconosce di potersi
dichiarare filosofo, a patto pero di considerare la diagnostica del presente lo
spazio proprio della filosofia contemporanea. In quel contesto, tuttavia, a
differenza di quello che si legge negli scritti sull’llluminismo, Foucault
riconosce in Nietzsche il momento in cui la filosofia, non essendo piu investita
del compito di rivelare una verita universale, ha intrapreso I’analisi diagnostica
del presente™*. Nello stesso anno, in un’intervista rilasciata, questa volta, ad un
quotidiano tunisino, ¢ allo strutturalismo che Foucault attribuisce lo stesso
compito diagnostico e al filosofo il ruolo di «analista della congiuntura

5

culturale»’®, assunto che per cultura non debba intendersi soltanto la

222 Ibid., p. 97.

B WE, p. 1397 (tr. it. cit., p. 232).

2% Che cos’é Lei professor Foucault?, p. 634. Ancora prima, nel 1966, in un’altra intervista,
sempre a proposito di Nietzsche, Foucault aveva detto: «Per lui, il filosofo era quello che
diagnostica lo stato del pensiero». Ma ¢ interessante anche il seguito della riflessione: «Si
possono individuare due tipi di filosofi, colui che apre nuovi sentieri del pensiero, come
Heidegger, e colui che gioca in qualche modo il ruolo dell’archeologo, che studia lo spazio nel
quale si dispiega il pensiero, cosi come le condizioni del pensiero, il suo modo di costituzione»
(Qu’est-ce qu’un philosophe?, intervista con M-G. Foy, «Connaissance des hommes», n. 22,
1966, p. 9, in DE 1, testo n. 42, p. 581). E, naturalmente, nel secondo tipo di filosofo che
Foucault si riconosce.

3 La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est «aujourd huiy, intervista con
G. Fellous, «La Presse de Tunisie», 12 avril 1967, p. 3, in DE I, testo n. 47, pp. 609-610.
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produzione letteraria e artistica, ma anche «le istituzioni politiche, le forme
della vita sociale, gli interdetti e le costrizioni»**® che caratterizzano una societa
storicamente determinata. Lo strutturalismo, infatti, se inteso non tanto nel
senso specifico di metodo di analisi sincronica dei rapporti che reggono
I’insieme di elementi caratterizzanti una lingua, o una religione, se inteso
dunque non solo come metodo di analisi che ha portato alla fondazione di
nuove discipline scientifiche, come la linguistica, e al rinnovamento di altri
campi come quelli dell’etnologia o dell’antropologia, bensi considerato, in un
senso piu generale, come «un’attivita attraverso la quale dei teorici, non
specializzati, si sforzano di definire i rapporti attuali che possono esistere tra un
tale e tal’altro elemento della nostra cultura, tale e tal’altra scienza, tale dominio

pratico e tale dominio teorico, ecc. »>’

, allora in questo secondo senso si
potrebbe parlare piuttosto dello strutturalismo come attivita filosofica o, meglio,
di una filosofia strutturalista che si propone di «diagnosticare che cos’¢

I’oggin?®®

. Non devono d’altronde stupire questi due diversi riferimenti, oltre a
quello kantiano, come esemplificazioni del compito diagnostico della filosofia,
dal momento che entrambi hanno contribuito a quel decentramento del soggetto
e della natura umana in rapporto alla verita e alla storia che ha liberato, nella
prospettiva foucaultiana, il campo proprio dell’archeologia®®’. L’interpretazione
della filosofia contemporanea come attivita diagnostica del presente diventera
poi, negli anni Ottanta, una rivendicazione di appartenenza a quella tradizione
filosofica inaugurata da Kant con la risposta alla domanda Che cos’e
U’Illuminismo?, peraltro con la significativa conseguenza di una piu precisa

connotazione etica del filosofare. Il richiamo a quello scritto e non, in maniera

generale, alla riflessione kantiana sulla storia & peraltro motivato da Foucault, in

228 1bid., p. 610.

27 Ibid., p. 610.

228 Ibid., p. 609.

229 Gli altri due “decentramenti” che hanno contribuito a sottrarre la storia alla sovranita del
soggetto o della coscienza e dunque a non farne piu il luogo della continuita sarebbero stati
operati da Marx ¢ da Freud, nella misura in cui il primo ha letto la storia attraverso la lotta della
classe e quindi ha mostrato la dipendenza della coscienza dal modo di produzione, il secondo
poiché, riconoscendo all’inconscio un senso, una forma di espressione e una dinamica
completamente autonomi, ha messo 1’uomo di fronte all’impossibilita di accedere in maniera
diretta a gran parte della sua vita psichica. Marx e Freud, inoltre, assieme a Nietzsche, hanno
reso evidente, seppure da prospettive diverse, I’inevitabile carattere circolare
dell’interpretazione.
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coerenza con la finalita genealogica nel senso nietzschiano che caratterizza
I’archeologia, con il rilievo della specificita di quel testo che non ¢ tanto legata
al tema in esso affrontato, quanto alla modalita dell’interrogazione che lo
caratterizza. Nello scritto sull’Illuminismo, secondo Foucault, non ¢ dominante
infatti quel punto di vista cosmopolitico™° che contraddistingue e tiene legati
gli altri testi kantiani sulla storia, dal momento che esso non pone, almeno non
direttamente, la questione dell’inizio della storia dell’'umanita, né quello del suo
compimento o, meglio, «la questione della teleologia immanente allo stesso
processo della storia» vi € posta «in maniera relativamente discreta, quasi
laterale»™', poiché il problema primario, come si ¢ visto, ¢ il presente e il ruolo
che in esso ha da occupare il filosofo che vi appartiene””. E dunque, due secoli
dopo Kant, a Foucault sembrava possibile riferirsi — prescindendo anche dal suo
rapporto con una possibile visione teleologica della storia — in maniera
specifica a quella lettura dell’ Aufklarung, poiché essa indicava essenzialmente

233 . .
. Quell’istanza etica

la cifra di una «attitude», di una «vie philosophique»
della filosofia, descritta nella riflessione kantiana, doveva concretizzarsi in un
lavoro fatto di inchieste diverse, che avessero la «loro coerenza metodologica
nello studio allo stesso tempo archeologico e genealogico delle pratiche
considerate simultaneamente come tipo tecnologico di razionalita e giochi
strategici di libertay, «la loro coerenza teorica nella definizione delle forme
storicamente singolari nelle quali sono state problematizzate le generalita del
nostro rapporto alle cose, agli altri e a noi stessi», infine «la loro coerenza
pratica nella cura apportata nel mettere la riflessione storico-critica alla prova
delle pratiche concreten™".

Che la messa in questione del presente, nell'ontologia dell'attualita, passasse
attraverso l'interrogazione critica del passato, attraverso la storia delle
esperienze ¢ dunque stata la sfida, di natura nietzschiana, del percorso di

Foucault. Se ¢ vero che le ricerche archeologiche sono sempre tagliate su un

orizzonte storico preciso, se esse interrogano la cultura occidentale

29 Benché, a ben vedere, certamente esso vi sia sotteso.
B1QL, p. 1498.

32 Cfr. QL, p. 1499.

33 QL, p. 1396.

24 QL, p. 1397.

69



nell’elemento dell’archivio, 1’obiettivo della ricerca archeologica non ¢ il
passato, ma il presente. Fare la storia delle oggettivazioni, spiegare non cosa si
¢ pensato della follia nella modernita, non come le societa occidentali si sono
comportate rispetto ad essa, bensi come si ¢ costituito un oggetto di sapere e di
pratiche sociali e politiche che avesse i caratteri della follia, dunque fare la
storia della costituzione degli oggetti significava, per Foucault, consentire la
problematizzazione del presente. Far emergere la storicita delle esperienze
come dei saperi, analizzare gli enunciati nelle loro condizioni di realta,
restituirli alla loro rarita voleva dire, di fatto, mettere in discussione «la nostra
appartenenza ad un tempo ad un regime di discorsivita donata e a una
configurazione di potere». E per questo che le ricerche archeologiche assumono
una finalita genealogica, nella misura in cui esse non si limitano all’analisi del
materiale del passato, ma consentono di interrogare il presente o, meglio, esse
consentono di fare «una storia del presente».

11 rapporto di Foucault con la ricerca storica ¢ quindi del tutto particolare. E
indubbio che il materiale utilizzato nelle sue monografie ¢ “tecnicamente
storico”, ed ¢ assolutamente nota 1’estrema scrupolosita e la grande. Le sue
fonti sono storiche, e anzi negli anni Settanta Foucault collabora direttamente e
si confronta, sentendo la necessita di chiarire le proprie scelte metodologiche,
con gli storici di professione. D’altronde si ¢ visto quanto il metodo
archeologico sia debitore della rivoluzione operata nella storia dalla scuola delle
Annales. E in verita, inoltre, 1’unico contesto in cui il lavoro di Foucault
consiste quasi esclusivamente nell’analisi di fonti storico-filosofiche ¢ quello
della Storia della sessualita 2 e 3 e piu in generale delle ricerche che hanno
preparato le sue due ultime monografie edite. Cid nonostante, il suo modo di
essere storico ¢, a mio avviso, autenticamente filosofico e I’interpretazione
dell’ Aufklirung kantiana ¢ in questo senso illuminante. E stato a partire da li
che «la storia & divenuta uno dei maggiori problemi della filosofia»™. Dunque
le “inchieste” storiche di Foucault rispondono alla necessita di fare della
filosofia il luogo della critica e del presente I’oggetto della critica, di una critica

che trova i propri strumenti nella storia delle oggettivazioni, nella storia della

33 postfazione a I normale e il patologico, p. 274.
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costituzione positiva degli oggetti del sapere e delle pratiche sociali e politiche
che sono in relazione con quel sapere. Fare, in altri termini, di nozioni e
categorie divenute familiari al punto da non essere piu interrogate nella loro
costituzione storica, qualcosa di positivo nel senso di posto in essere, di
positum, vuol dire dischiudere la possibilita di mettere in questione la nostra
appartenenza ad esse e, in tal modo, il nostro riconoscersi in ¢id che siamo. Se
allora la questione critica kantiana risiedeva nel sapere quali limiti la
conoscenza deve rinunciare a varcare®°, I’ontologia dell’attualita che lo stesso
Kant, nella lettura foucualtiana, ha inaugurato con il suo Che cos’e
I’llluminismo? trasforma la critica in qualcosa di positivo, poiché essa «non
dedurra quello che ci ¢ impossibile fare o conoscere dalla forma di cio che noi
siamo; ma cogliera, nella contingenza che ci ha fatto essere quello che siamo, la
possibilita di non essere piu, di non fare o di non pensare piu quello che siamo,
facciamo o pensiamo»> . Assumendo una direzione genealogica, la critica
come indagine condotta attorno ai nostri limiti non rappresenta i limiti come cid
che «la nostra conoscenza deve rinunciare a superare», ma come cido che di
singolare e arbitrario ci ¢ invece «dato come universale, necessario e obbligato»
e che, per questo, & possibile superare”®. Dunque, nella sua determinazione
positiva, I’ontologia dell’attualita ¢ si un lavoro fatto ai limiti della nostra storia,
per sapere cosa siamo e come siamo arrivati ad esserlo ma, soprattutto, «per
afferrare 1 punti in cui il cambiamento ¢ possibile e auspicabile e, al tempo
stesso, per determinare la forma precisa da dare a questo cambiamento»””.
Nella domanda sul presente, la modernita designa una scelta etica che ¢ la
stessa assunta da Kant nella domanda sull’Aufkildrung: 1’ethos moderno
definisce, da un lato, 1’«appartenenza» al presente, dall’altro, rappresenta
I’assunzione di un «compito», quello della «critica pratica nella forma del
superamento possibilen*.

Quel che conta, per Foucault, hanno scritto Deleuze e Guattari, ¢ la

differenza tra il presente all’attuale, il passaggio da «cid che siamo e proprio per

B0 CA, p. 45.

BT WE, p. 1393 (tr. it. cit., p. 228).
28 Ibid.

29 Ibid. (tr. it. cit., p. 229).

0 Ibid. (tr. it. cit., p. 228).
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questo cio che non siamo piu» a «cid che stiamo diventando, ossia 1’Altro, il
nostro divenir-Altro»®*!, quell’Altro che — si leggeva gia nella prefazione
all’Archeologia — quanti sono rimasti sordi al mutamento epistemologico della
storia operato dall’irruzione della lunga durata e del discontinuo «hanno paura
di concepire (...) all’interno del tempo del nostro pensieron>**. Questa tensione
al divenire altro come carattere dell’ethos moderno ¢ esemplificato, nella
prospettiva di Foucault, in modo efficace da Baudelaire. I1 suo modo di
rapportarsi al presente ne ¢ un’«eroicizzazione» perché afferra cio che I’istante
presente puo avere di eterno ma, allo stesso tempo, quell’eroicizzazione ¢
«ironica»’®: non ¢ fatta per conservare il presente cosi com’é, ma per
immaginarlo diversamente. «La modernita baudelairiana ¢ un esercizio in cui
I’estrema attenzione al reale ¢ messa a confronto con la pratica di una liberta
che rispetta quel reale e, al tempo stesso, 1o violentan?**; &, di nuovo, la duplice
dimensione dell’appartenenza e del compito che definisce i caratteri di

quest’ethos.

21 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’é la filosofia?, tr. it. di A. De Lorenzis, Torino, 1996, p.
106.

2 AS, p. 18.

5 WE, p. 1388 (tr. it. cit., pp. 223-224).

4 Ibid., p. 1389 (tr. it. cit., p. 225).
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1. La critica del presente e il lavoro su se stessi

Il filosofo moderno non deve soltanto essere capace di analizzare
criticamente il presente, ma deve saper «riconvertire la critica del suo tempo in
un lavoro sulla propria soggettivitan’*>. C’¢ infatti un altro elemento che
Foucault valorizza della modernita baudelairiana e che, piu di tutti, m’interessa:
la trasformazione critica non ha per oggetto solo il presente, ma anche se stessi,
nella misura in cui essere moderni significa «assumere se stessi come oggetto di

6 L’ethos che Baudelaire incarnerebbe comporta

un’elaborazione complessa»
una forma di ascetismo, che non conduce perd 1’'uomo alla scoperta della sua
verita, e in tal modo alla riappropriazione della sua natura propria; piuttosto,
radicando 'uomo nella particolarita del presente, lo tiene legato al compito
dell’invenzione di sé. Ma ¢ esattamente questa la modalita di rapporto
dell’individuo con se stesso che Foucault riconosce, e valorizza, nelle riflessioni
sull’etica della filosofia greca classica e del periodo ellenistico, giustificando
cosi una lettura del legame strettissimo tra gli scritti su Kant e le ricerche che
hanno seguito La volonta di sapere e che dunque hanno condotto al confronto
con la filosofia antica, e in modo particolare con la filosofia ellenistica. Kant
presenta la sua Beantwortung der Frage come una descrizione del processo in
atto e, allo stesso tempo, come una prescrizione; anzi 1’adesione al motto
dell’ Aufkldrung, al sapere aude, permette al soggetto di identificarsi in un
modo d’essere, d’incarnare una divisa [ Walspruch] e in tal modo di distinguersi

rispetto agli altri. Se il testo di Kant inaugura «la forma moderna, allo stesso

5 F P. Adorno, Le style du philosophe, cit., p. 49.
4 Ibid.
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tempo politica, filosofica e etica, del rapporto filosofico al presenten’*’, quel
rapporto assume un valore “etico” nel significato che i greci attribuivano al

termine e che Foucault studia in L 'uso dei piaceri e La cura di sé.

2. La storia della sessualita

Il progetto della Storia della sessualita che Foucault annuncia nel 1976, con La
volonta di sapere, ¢ molto diverso dalle analisi poi effettivamente condotte negli anni
successivi. Infatti, con il secondo ed il terzo volume della Storia della sessualita, che
rappresentano 1’esito delle ricerche intraprese otto anni prima, Foucault sorprende i
suoi lettori, confrontandosi con i classici della filosofia e della medicina antiche. Ci si
interroga in merito al senso da attribuire a questo tanto inatteso «ritorno ai Greci» dal
momento che il progetto annunciato in La volonta di sapere ruotava intorno
all’interrogativo relativo alle procedure®*® attraverso cui la societd occidentale, a
partire dal XVIII secolo, ha prodotto la «sessualitay come oggetto di una scientia
sexualis, inducendo gli individui a «scoprire in se stessi la forza segreta e pericolosa

"»**_ Su questo punto ¢& lo stesso Foucault a fornire delle preziose

di una “sessualita
indicazioni quando chiarisce che a spingerlo ad occuparsi della sessualita era il
desiderio di analizzare, piu da vicino, «le troisiéme axe constitutif de toute matrice
d’expérience: la modalité du rapport d soi»*° e che, in questo tentativo, si era subito
reso conto dell’impossibilita di occuparsi dello sviluppo dell’esperienza «modernay
della sessualita, senza intraprendere un lavoro storico e critico sul concetto di
desiderio e di soggetto desiderante. La nozione di «desiderio» e quella del «soggetto
di desiderio» «constituait alors sinon une théorie, du moins un théme théorique

1

JO s 25 . . . . .
généralement accepté»” . All’esigenza di ricostruire, genealogicamente, la

formazione di tali nozioni, si aggiungeva un’altra difficolta. Il periodo in cui prende

WE, Brugére, Foucault et Baudelaire, cit., p. 86.

¥ Foucault ne individua quattro che avrebbero dovuto essere oggetto di una trattazione pit estesa nei
volumi successivi a La Volonta di sapere (se il progetto di Foucault non fosse, appunto, mutato), e
sono i seguenti: I’isterizzazione del corpo della donna, la pedagogizzazione del sesso del bambino, la
socializzazione delle condotte procreatrici e la psichiatrizzazione del piacere perverso.

2 M. FOUCAULT, La volonta di sapere, Prefazione all’edizione italiana, tr. it. di P. Pasquino e G.
Procacci, Milano, 2001, p. 7.

20D, Préface a I’«Histoire de la sexualitéy, cit., p. 1402.

»VID., L usage des plaisirs, cit., p. 11-12.
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forma I’esperienza moderna della sessualita appariva molto complessa, in ragione
dello spazio rilevante che occupano, tra la fine del XVIII secolo e I’inizio del XIX, da
un lato «la formation des domaines de savoir concernant la sexualité du point de vue
biologique, médical, psychopatologique, sociologique, ethnologique» e, dall’altro,
«les systémes normatifs imposés au comportement sexuel, par I'intermédiaire de
I’éducation, de la médecine, de la justice»25 2 In altri termini, la decisiva influenza che
il «campo del sapere» e i «sistemi normativi» hanno avuto nella costituzione della
nozione moderna di sessualitd rendeva particolarmente difficile «dégager, dans ce
qu’ils ont de particulier, la forme et les effets du rapport a soi dans la constitution de
cette expérience»”>". Per studiare in maniera privilegiata le modalita del rapporto al
sé, sembrava dunque inevitabile a Foucault indirizzarsi verso dei periodi in cui il peso
dei saperi fosse minore, cosi come la complessita dei sistemi normativi.

Si deve considerare ancora un’altra ragione di questo viaggio nel mondo classico,
se si pensa, dando ragione ad una notazione di Pasquino, che «une recherche sur la
spécificité du rapport a soi-méme, qui est sous-jacent a la forme moderne de la
conduite de vie sexuelle, ne peut pas faire I’économie d’un travail “comparatif” qui
témoigne et fasse ressortir sa spécificité»™ . Per mettere in luce la specificita del
rapporto a sé, Foucault non poteva prescindere dal confronto con un’esperienza
diversa da quella moderna, per la semplice ragione che la specificitd ¢ un concetto
relativo; non c¢’¢ dunque una specificita in sé ma solo in rapporto a qualcos’altro:
«spécifique, a savoir, différent par rapport a quoi? a quelle autre expérience?»>". Per
disegnare le forme di questa specificita, Foucault rimonta ancora piu lontano della
costituzione del soggetto di desiderio, al di qua di quello che gli appariva, con lo
sviluppo della cultura cristiana, come il punto di partenza anche dell’esperienza
moderna della sessualita.

L’uso dei piaceri ¢ dedicato al modo in cui Dattivita sessuale ¢ stata
problematizzata dalla filosofia e dalla medicina greca del IV sec. a.C., mentre in La
cura di sé la stessa analisi si trasferisce sui testi greci e latini del I e II sec. d.C.; in

entrambi 1 casi, si tratta di testi di natura «prescrittiva» che, indipendentemente dalla

321D, Préface a I’«Histoire de la sexualitéy, cit., p. 1402.

33 Cfr., Ibid., loc. cit.

2% P PASQUINO, La volonté de savoir, «Le Débat», 41, 1986, p. 97.
3 Ibid., loc. cit.
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loro forma (possono essere dialoghi, trattati, epistolari), propongono delle regole di
condotta. Testi «pratici», di riferimento per la vita quotidiana, la cui lettura, avrebbe
chiarito le formulazioni elaborate nei testi «teorici» della natura del piacere e delle
passioni. Cio che cattura I’attenzione e ’interesse di Foucault ¢ che questi documenti
testimoniano di un’intensa preoccupazione «morale» a proposito del comportamento
sessuale, degli atti e dei piaceri che ne derivano. Si pud essere portati a credere,
prosegue Foucault, che le ragioni del «souci éthique» rivolto all’attivita sessuale
siano dovute alle proibizioni di cui essa ¢ stata spesso oggetto, ma una simile
spiegazione, oltre a non costituire un passo in avanti nell’elaborazione della
questione, rischia di confondere un sistema di interdetti con una problematizzazione
morale. Se si ammette che la valutazione «morale» di un’azione dipenda unicamente
dall’obbedienza o dalla trasgressione di una regola imposta, non importa se dal
costume, dalla religione, o dalla legge, risulta poi troppo difficile comprendere per
quale motivo, anche in assenza di proibizioni e obblighi**°, la preoccupazione morale
persista e addirittura diventi piu forte. Nelle societa antiche, infatti, non soltanto il
comportamento sessuale degli uomini liberi era oggetto di una profonda riflessione
morale, ma questo si verificava proprio nei domini di relazione che sembravano
maggiormente sottrarsi ad una limitazione dell’uso del loro diritto, del loro potere,
della loro liberta: nel rapporto con il proprio corpo, nella vita matrimoniale, e nelle
relazioni con i ragazzi.

Puo essere fuorviante, secondo Foucault, opporre alla morale sessuale cristiana -
fondata sulla considerazione dell’atto sessuale come peccaminoso, sull’imposizione

della fedelta coniugale ad entrambi gli sposi, sulla presentazione della castita come

6 Sull’ipotetica minore pressione, sullo scarso controllo e disciplinamento degli individui nelle
societa antiche, Mario Vegetti si ¢ espresso in termini divergenti da quelli di Foucault, ipotizzando che
i suoi strumenti concettuali, adatti a pensare il potere nelle sue forme moderne, non siano invece
riusciti a cogliere il volto antico del potere, che ¢ sempre «segmentato e nominabile, nelle figure
dell’eroe, della famiglia, della citta, dell’impero, dello status, del sesso, dell’eta: e finisce in questo
modo per trasformarsi nell’apparenza della libertay (M. Vegetti, Foucault e gli antichi, in AA.VV.,
Effetto Foucault, a cura di P.A. Rovatti, Milano, 1986, p. 42). Foucault sarebbe stato sedotto dal mito
della liberta classica, sottovalutando i poteri di normalizzazione e di costrizione delle societa antiche.
Lo stesso parere hanno espresso anche David Cohen e Richard Salles, nel loro Foucault on sexuality in
Greco-Roman Antiquity, in AA.VV., Foucault and Writing of History, cit. Tuttavia & probabile che, in
queste valutazioni, ed in particolare in quella di Vegetti, si trascurini due dati importanti. Da un lato,
nella considerazione della liberta nella condotta sessuale, Foucault non smette mai di precisare che si
tratta di una liberta per pochi uomini liberi, una liberta quindi fondata su nette distinzioni di status, di
sesso, d’eta. Dall’altro lato, questa liberta non ¢ contrapponibile all’intolleranza delle morali
repressive. Entrambe le questioni saranno discusse in questo lavoro.
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esempio di massima virtu- la morale pagana, che invece non condannava il piacere in
sé, non proibiva, agli uomini, i rapporti extraconiugali, non considerava devianti i
rapporti omosessuali. Le coppie repressione/tolleranza, liberalita/austerita non
funzionano affatto se applicate alla coppia «cristianesimo»/«paganesimoy», senza
tenere conto, inoltre, dell’estrema semplificazione, che 1’uso di categorie simili
costringe a fare di una serie di esperienze cosi differenti tra loro. Foucault offre
quattro esempi di temi, tradizionalmente legati alla morale dell’austerita sessuale
cristiana, che erano gia presenti in testi di provenienza pagana®’. Il primo riguarda il
timore legato al rapporto sessuale. In un testo di medicina greca del I secolo, Areteo
descrive la fiacchezza fisica e lo spossamento dovuti ad un’attivita sessuale
eccessiva. Ancora piu anticamente la medicina aveva costantemente invitato alla
moderazione e ad un’economia nell’uso dei piaceri. Foucault mette in evidenza la
vicinanza tra le inquietudini espresse in questi testi e le paure che hanno dominato la
medicina e la pedagogia, dal XVIII secolo, a proposito del dispendio di energie nei
rapporti sessuali, in particolare di quelli non finalizzati alla procreazione, paure
derivate da una tradizione cristiana che includeva il piacere e il desiderio nel dominio
del male e del peccato.

11 secondo esempio riguarda una favola dell’animalita®® in cui si descrive un vero
e proprio esempio di buona condotta sessuale. In L’introduzione alla vita devota,
Francesco di Sales considera il comportamento sessuale dell’elefante come modello
di austerita. Vi si ritrovano infatti tutti gli elementi della buona coniugalita cristiana:
la fedelta monogamica, il rispetto della femmina e della progenitura, il pudore,
I’intimita dell’atto sessuale, e il desiderio di purificazione dopo di esso. La stessa
rappresentazione dell’elefante la si ritrova, in Plinio e ancora prima nel Nicocle di
Isocrate. Il terzo tema riprende la rappresentazione stereotipata dell’omosessuale nel
XIX secolo: la civetteria dei suoi gesti, la fisionomia e I’atteggiamento femminili,
I’inversione dei ruoli considerata come un elemento offensivo della natura. Alcuni
elementi di questa stigmatizzazione cosi diffusa, ad esempio la mollezza dei gesti,

I’effeminatezza si trovano gia nella letteratura greco-romana del periodo imperiale,

»7 La presentazione di questi temi segue esattamente la ripartizione di L uso dei piaceri: il rapporto
con il corpo, con la sposa, con i ragazzi e con la verita.
% Con la discussione di questa favola Foucault apre anche il corso del 1980/81, Subjectivité et vérité.

78



nelle Metamorfosi di Apuleio, nelle Diatribe di Epitteto, ma gia Socrate vi fa
allusione nel Fedro.

Infine, 1’antichita pagana ha condiviso con il cristianesimo il tema della castita
come modello di condotta virtuosa. In particolare, il tema della philia, in cui I’eros
diventa il percorso comune all’amante e all’amato verso la saggezza, testimonia di
una precoce presentazione dell’astinenza sessuale come condizione dell’accesso alla
verita.

Lo scopo di Foucault non ¢ quello di dimostrare che, in realta, le radici dei principi
e delle regole di condotta sessuale tradizionalmente attribuite alla morale cristiana
vadano cercate proprio nella morale pagana in contrapposizione alla quale essa si ¢
costituita; piuttosto il filosofo, dopo aver riscontrato una certa continuita di temi e
modelli di condotta, intende domandarsi se essi abbiano funzionato allo stesso modo
o se, al contrario, svolgendo ruoli diversi, non siano il risultato di due modi differenti
di intendere la morale. E dunque necessaria una prima domanda: per chi sono e di chi
sono queste «morali sessuali»? A chi viene prescritta 1’austeritd? Nel caso del
cristianesimo la fedelta coniugale e la procreazione come fine dell’atto sessuale sono
comandamenti che s’impongono a tutti, senza alcuna distinzione di sesso o di status
sociale, sono prescrizioni di un codice morale universale, la cui validita si fonda sul
riferimento extramondano alla legge divina. In maniera differente, la riflessione
morale degli antichi sulle «cose d’amore» non elabora delle regole di condotta valide
per entrambi i sessi, ma limitandosi a quello maschile, si rivolge ai soli uomini liberi:
«elle est une ¢laboration de la conduite masculine faite du point de vue des hommes
et pour donner forme a leur conduite»™. In quest’ottica, le stesse esigenze d’austerita
che si riscontrano nella morale cristiana, «n’étaient pas organisées en une morale
unifiée, cohérente, autoritaire et imposée de la méme facon a tous; elles étaient plutot
un supplément, et comme un "luxe" par rapport a la morale couramment admise»*®.

Nelle tre parti essenziali in cui si articola L ’'uso dei piaceri, Foucault segue il
precisarsi del tema dell’austerita, nelle diverse regioni d’esperienza a cui essa ¢
riferita: la dietetica, rapporto con il corpo e con la salute, I’economica, rapporto con la
sposa e con 1’oikos in generale, 1’erotica, rapporto con i ragazzi che assume la forma

della philia. Queste analisi sono sviluppate, alla luce di un interrogativo essenziale:

9 M. FOUCAULT, L usage des plaisirs, cit., p. 33.
2% 1bid., p. 31.
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perché negli ambiti d’esistenza sopra ricordati, I’interferenza dell’attivita sessuale era
considerata problematica nella sfera morale, e quale tipo di «morale» esigeva

[’austerita?

3. Codice, moralita, etica

In riferimento al soggetto, Foucault distingue tre accezioni del termine «moralex:
I’insieme dei valori e delle regole d’azione proposti, nella forma di un «code moraley,
agli individui o ai gruppi, attraverso la mediazione di apparati prescrittivi di vario
tipo; ’agire effettivo degli individui che, valutato nella sua conformita al codice,
costituisce la «moralit¢ des comportementsy; infine, i1 differenti modi in cui
I’individuo, agendo in riferimento alle prescrizioni del codice, si costituisce come
soggetto morale e le pratiche in cui il processo di «subjectivation morale» si
concretizza. Nella prima accezione il soggetto rileva in quanto individuo normato,
essendo colui al quale il codice impone di fare una determinata azione, ordina di non
farla o consente di farla senza prescriverne né 1’esecuzione né il divieto; nella
seconda, il soggetto ¢ semplicemente 1’agente morale, la cui condotta ¢ presa i
considerazione in quanto obbedisce o resiste al modello prescrittivo; nella terza,
I’individuo, agendo in virtu della sua personale valutazione del codice, opera
costituendosi come soggetto morale dell’azione.

Tali distinzioni chiariscono che, nell’esame di un’azione morale, ¢ necessario
tenere presente tutti e tre i tipi di rapporto che vi sono implicati: il rapporto alla regola
da applicare all’azione, il rapporto alla realta in cui si effettua 1’azione, e anche il
rapporto a s¢, nella misura in cui formarsi come soggetto morale comporta un «travail
éthique», un lavoro su se stessi che ha una sua autonomia dalle prescrizioni del
codice, e che si traduce nella «réflexion sur soi, la connaissance, 1’examen, le
déchiffrement de soi par soi, les transformations qu’on cherche a opérer sur soi-
méme»®'. La storia di una «morale», quindi, pud assumere come punto di vista
ciascuna delle tre prospettive: si potra fare una storia dei codici, una storia della
moralita, e una storia delle forme di soggettivazione morale e delle pratiche di sé che

le assicurano; solo quest’ultima ¢ una storia dell’«éthique» e dell’«ascétique», in

V1D, L usage des plaisirs, cit., p. 41.
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quanto il suo oggetto d’analisi ¢ «la mani¢re dont les individus sont appelés a se
constituer comme sujets de conduite morale»*®*. Esiste dunque tutta una ricchezza di
materiale storico non solo rispetto alla varieta dei codici morali e dei temi, ma anche
laddove si riscontra una continuita tematica, come accade per le letterature pagane e
cristiane, non si pud non prendere in considerazione la diversita dei modi di rapporto
a s¢, quindi delle forme di soggettivazione.

Ora, se la morale, nel senso piu esteso del termine, comprende sia I’elemento della
codificazione dei comportamenti che quello della soggettivazione etica, dall’indagine
storica sui differenti sistemi morali che hanno caratterizzato le societa si rileva che, in
alcuni casi, I’accento ¢ posto soprattutto sulla sistematicita del codice, sulla sua
ricchezza, sulla quantita dei casi contemplati e degli ambiti di comportamento
sottoposti alle prescrizioni del codice, sull’efficacia delle autorita che ne assicurano
I’obbedienza e sulle eventuali misure punitive adottate; si parla invece di morali
«orientées vers I’éthique»’®, e in questi casi il codice pud essere anche piuttosto
rudimentale, quando I’accento ¢ posto sulle forme di rapporto a sé, sulla maniera
pratica di elaborarlo, «considerando, questa o quella parte del nostro essere, quale
materia principale, quale sostanza etica, della nostra condotta pratica»*®*. Foucault
riconosce questo secondo tipo di sistemi morali proprio nella riflessione morale greca
e greco-romana, poiché, ad eccezione di testi come Le leggi o La Repubblica, i
riferimenti ad un codice sistematico di condotta, alla necessita di autorita garanti della
sua applicazione sono piuttosto deboli, mentre la preoccupazione maggiore ¢ rivolta
alla ricerca di una forma di rapporto a sé che, come si vedra piu avanti, permettesse
all’individuo di acquisire una perfetta padronanza di s¢é, di adottare uno stile di vita
temperato, saggio, una condotta propria al modo d’essere qualificabile come
sophrosyne.

Prima di guardare piu da vicino queste analisi, ¢ opportuno fare ancora qualche
passo per completare il quadro di cid che Foucault presenta come «le choix de
méthode», il modello teorico che regge le sue indagini sulla riflessione morale a
proposito del comportamento sessuale, nella filosofia antica. Come ha fatto notare

Pierre Macherey, se si vuole pensare I’esperienza etica del soggetto, non bisogna

262 Ibid., loc. cit.
%3 1bid., p. 42.
264 C. DIMARCO, Critica e cura di sé, Milano, 1999, p. 198.
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riferirla soltanto al rapporto, di trasgressione o di obbedienza, che 1’individuo ha con
la legge, perché in questo modo si resta, come accade nel primo caso di sistema
morale sopra descritto, in una forma di «subjectivation (...) quasi juridique»*®. La
legge, in realta, anche quando si trasforma in divieto, € soltanto il risultato, «un effet
particulier et dérivé, dont la production prend place dans un processus plus
fondamental qui est celui, non de la morale proprement dite, en rapport avec des
systémes d’obligation et des codes, mais de 1’éthique»”®®. Nella soggettivazione etica,
infatti, il soggetto fa I’esperienza della norma, nel senso che ¢ lui stesso a costruire il
suo rapporto con essa, a scegliere se per la propria condotta morale sia opportuno o
meno rispettare le indicazioni normative, o se in un alcuni casi, poiché si ritiene
ingiusta la norma, sia preferibile fare diversamente, e se inoltre, rispetto a cio che la
norma non dice, sia necessario darsi ugualmente un ordine, precisare un
comportamento.

Implicando un rapporto particolare con il sistema normativo, la costituzione
dell’individuo come soggetto etico non si fa, secondo Foucault, attraverso
I’universalizzazione della regola che regge la sua azione. Al contrario essa dipende da
«une attitude» e «une recherche» che, individualizzando la sua azione, «la modulent,
et peuvent méme lui donner un éclat singulier par la structure rationnelle et réfléchie
qu’elle lui préte»”®’. Seguendo ancora un’osservazione di Macherey, si puo affermare
che «la liberté effective du sujet commence avec cette propension a singulariser le
systtme auquel il appartient», nel senso di un sistema storico, e che tale
singolarizzazione € possibile «au moment ou apparait, a I’intérieur du cadre qui est
fixé par cette appartenance, la possibilité d’établir par rapport a lui un certain recul, et
donc dans une certaine mesure de s’en déprendre»®®. La liberta, che ¢ per Foucault la
«condition ontologique de 1’éthique»”® non ¢& leggibile, come in un sistema di leggi,

in termini di possibilita di trasgressione del sistema, ma ¢ pensabile solo come il

265 M. FOUCAULT, L 'usage des plaisirs, cit., p. 42.

266 p_ MACHEREY, Ethique et subjectivité, cit., p. 92.

287 M. FOUCAULT, L 'usage des plaisirs, cit., p. 84, corsivo nostro.

8 P MACHEREY, Ethique et subjectivité, cit., p. 96.

%9 M. FOUCAULT, L éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, in Dits et écrits 11, cit., p.
1531.
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rapporto che «au sein méme du systéme, (...) le sujet réussit a établir avec la
singularité de la norme»”"’.

Nel saggio del 1963 dedicato a Bataille, Foucault si occupa di trasgressione e la
definisce come «un geste qui concerne la limite», che si manifesta nella sottigliezza
della linea da abbattere: ¢ nello spazio d’azione circoscritto dal divieto che essa
mostra «I’éclair de son passage», ma quello spazio puo darsi che sia anche tutto il suo
spazio, «sa trajectoire en sa totalité»”’'. Infatti, il limite e la trasgressione non esistono
che in funzione del loro intreccio, devono 1’uno all’altra la «densité de leur 8tren’ .
Al di fuori del gesto trasgressivo che lo nega, il limite non avrebbe un’autentica
esistenza, come se questa dipendesse proprio dalla superabilita del limite, come se
«une limite» non potesse essere altro che «une limite franchissable». La trasgressione,
d’altra parte, esaurisce la sua consistenza nel momento in cui si scaglia con violenza
contro il limite che la incatena, e non ¢ forse vero che essa consuma tutto il suo essere
nell’istante in cui pone, varcandola, I’esistenza della linea, «n’étant nulle part ailleurs
qu’en ce point du temps»’>? Cos’¢ il limite, al di fuori dell’istante in cui s’incrocia
con la violenza della trasgressione, e cosa poteva essere prima? E una domanda che
bisogna porsi, se ci si aspetta che la trasgressione apra uno spazio del «di fuori»
sottratto al dominio della norma, se si credeva che, assumendola nel proprio agire, il
soggetto morale potesse affermare dei contenuti nuovi. La trasgressione non ha niente
di positivo, essa si trova nella condizione paradossale di affermare la «negabilita» del
limite, essa contesta cio che ¢ gia definito in virtu della possibilita di essere superato.
Non opponendosi con nettezza alla regola, lo spazio definito dalla trasgressione ¢ lo
stesso spazio tracciato dalla regola, e cosi come il limite esiste laddove s’incrociano
regola e trasgressione, quest’ultime abitano e si esauriscono lungo la linea del limite.
L’individuo che trasgredisce la regola morale resta legato al sistema che 1’ha posta in
essere, dunque la soggettivazione ¢ pensata, come per le morali orientate verso la
codificazione, in forma «giuridicay, in virtu della difformita o conformita al codice

dell’agire individuale. La trasgressione resta legata al limite «selon un rapport en

20 F P. ADORNO, Le style du philosophe. Michel Foucault et le dire-vrai, Paris, 1996, p. 100.
Sovrapposta alla trasgressione, la liberta puo essere confusa con la nozione di liberazione. Entrambi i
concetti che esistono autonomamente nell’orizzonte foucaultiano, saranno oggetto d’analisi nel terzo
capitolo.

2" M. FOUCAULT, Préface a la transgression, in Dits et écrits 1 (1954-1975), cit., p. 264.

22 Cfr. Ibid., p. 265.

*” Ibid., loc. cit.
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vrille dont aucun effraction simple ne peut venir a bouty”’*

, € per cercare di pensarla
diversamente occorre liberarla dalle sue ambigue parentele, pensarla «avec
I’éthique»””.

Quando Foucault spiega che il lavoro etico indica il processo con cui I’individuo,
agendo in riferimento agli elementi prescrittivi, si costituisce come soggetto morale
della propria condotta, non vuol dire che il rapporto a sé rappresenta una zona di
completa indipendenza, riservata all’'uomo liberato da ogni sistema istituzionale e
sociale. L’individualizzazione della regola d’azione, o con le parole di Macherey, la
singolarizzazione del rapporto alla norma, che ¢ il processo di costituzione della
soggettivita «n’est possible et pensable que dans les conditions historiques d’une
culture, elles-mémes singulieéres parce que les figures du savoir qu’elles tendent a
promouvoir, tant du coté du savoir que de celui du pouvoir, ne sont jamais fixées une
fois pour toutes, mais sont emportées dans un mouvement incessant de
transformation»*'®. Il soggetto etico non trasgredisce la norma, nell’illusione di
balzare al di 1a di essa, nell’illusione di una vita fuori da ogni potere’”’, ma costruisce
dall’interno del sistema la sua possibilita d’intervento, individua i punti di debolezza,
gli spazi a partire dai quali la rivendicazione della liberta prende senso.

Quello che Foucault ricerca nell’elaborazione morale greca non ¢ la tolleranza, né
la liberalita dei costumi, ma ¢ il campo dell’etica, in cui, come suggestivamente dice
Deleuze, il rapporto dell’individuo alla norma si piega nel rapporto che egli stabilisce
con se stesso”*. Le morali elaborate dai Greci ci consentono di pensare, non tanto alla
possibilita di una societa che non ha prodotto delle strategie di repressione della

279

sessualita””, ma alla possibilita che «les régles obligatoires du pouvoir se doublent de

2 Ibid., p. 265.

25 Cfr., ibid. loc. cit.

276 P MACHEREY, Ethique et subjectivité, cit., p. 97, corsivo nostro.

*77 Ibid, loc. cit.

" G. DELEUZE, Foucault, Paris, 1986, p. 107.

7 Che la societa occidentale abbia sviluppato, in coincidenza dello sviluppo del sistema capitalistico,
degli strumenti di repressione del sesso € cosa, per Foucault, estremamente discutibile. In primo luogo,
per una ragione storica: bisognerebbe dimostrare che, a partire dal XVII secolo, si sia effettivamente
registrata un’intensificazione o una vera e propria instaurazione di un regime di repressione del sesso.
In secondo luogo si pone un problema piu generale concernente 1’elaborazione di paradigmi di lettura
del potere applicabili al potere moderno: Foucault crede infatti che le forme in cui si esercita il potere
moderno siano estremamente pit complicate delle modalita repressive. Il potere ¢ infatti un’istanza
produttrice, positiva, che non si limita a vietare, ma produce discorsi, saperi ecc. Infine, Foucault si
domanda se il discorso critico fatto nei confronti della repressione, piuttosto che un effettivo strumento
di contestazione non sia prodotto da quella stessa «trama storica» che esso denuncia. Foucault vuole
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régles facultatives de ’homme libre qui 1’exerce»>*’, dove le regole facoltative sono
funzioni regolatrici che si distinguono dal codice, senza separarsene completamente, e
I’uomo libero non € ’'uomo «liberato» dalla morale comunemente ammessa, ma €
I’uomo padrone di se stesso, capace di riconoscere il momento in cui si apre lo spazio
di una decisione, dotato di un «savoir-faire qui en tenant compte des principes
généraux guiderait 1’action dans son moment, selon son contexte et en fonction de ses
fins»™™.

Dall’enkrateia, dal rapporto a s¢ come autocontrollo, come padronanza di s¢,
espressa e ricercata in ogni sfera dell’esistenza, il soggetto etico emerge come il
risultato di una pratica, colto nella sua processualita e nella sua storicita. Non si tratta
di una sostanza, preesistente all’ordine storico cui appartiene, ma esso € come «une
dérivée, comme le produit d’une “subjectivation”»**>. Come ha scritto Mariapaola
Fimiani, il soggetto etico ¢ «il movimento della sua soggettivazione, trasformazione
permanente di sé da se stesso, condizione della problematizzazione e apertura di uno
spazio mobile, per il soggetto, tra codice e comportamento»>"-.

Foucault individua quattro fattori di produzione e di differenziazione delle forme
di soggettivazione morale, quattro fulcri su cui ruota la singolarita del rapporto che, in
riferimento alle prescrizioni del codice, 1’individuo instaura con se stesso, quattro
elementi che permettono di esaminare il processo attraverso il quale una regione
d’esperienza diventa un campo di problematizzazione morale: «la détermination de la
substance éthiquey, il modo in cui I’individuo sceglie una parte di se stesso, una sfera
della propria esistenza, come dominio della sua condotta morale; «le mode
d’assujettissement», con cui si indica precisamente la forma del rapporto tra il

soggetto morale e le prescrizioni del codice, il modo in cui il soggetto si riconosce

vincolato all’obbligo di seguire la regola; «le travail éthique» che si effettua su se

ricollocare i discorsi che si scagliano contro la repressione, contro le ipotetiche censure, contro i divieti
delle nostre societa, nell’economia generale di produzione dei discorsi sul sesso. Egli si domanda come
si sia formato questo accanimento nei confronti di un potere che nasconderebbe, disciplinerebbe il
sesso, senza parlarne, come sia nata questa «volonta di sapere» la verita sul nostro rapporto alla
sessualita, verita che ha creduto di liberarci. Foucault mostra che la politica moderna del sesso si sia
tradotta in un dispositivo di «incitazione ai discorsi», dispositivo che la «storia politica di una
produzione di verita», quella che Foucault ha cercato di fare in tutta la sua ricerca, pud e deve
smascherare.

280 G. DELEUZE, Foucault, cit., p. 108.

21 M. FOUCAULT, L usage des plaisirs, cit., p. 84.

2 G. DELEUZE, Foucault, cit. p. 108.

8 M. FIMIANIL, Foucault e Kant. Critica clinica etica, Napoli, 1997, p. 87.
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stessi, per trasformarsi in soggetti morali della propria condotta e le tecniche in cui
consiste; «la téléologie du sujet moral», in base alla quale si chiarisce il modo
d’essere, lo status ontologico cui il soggetto aspira®™*. Deleuze chiama questi quattro
fattori «les quatre plissements, quatre plis de subjectivationy», quattro pieghe che
stanno tra di loro come «la cause finale, la cause formelle, la cause efficiente, la cause
matérielle de la subjectivité ou de I'intériorité comme rapport a soi»>>. I modi in cui
gli individui agiscono per formare le pieghe, il modo di doubler il loro «di fuori»
cambia con la storia, percio si potra fare una storia dell’etica come storia di queste
metamorfosi, la storia dei modi di soggettivazione**®. In virtd di questo, Foucault non
dira che la morale cristiana, o meglio le morali cristiane, si siano concentrate
unicamente sulla codificazione, (d’altra parte, i movimenti spirituali e ascetici che si
sono sviluppati prima della Riforma resistevano proprio alla forte «juridification» in
campo morale che la regolamentazione del sistema penitenziale del XIII secolo aveva
provocato®®’), e non affermera nemmeno che lausteritd sessuale, precocemente
tematizzata nel pensiero morale pagano, sia 1’origine di una storia della progressiva
repressione della sessualita. La spieghera, invece, utilizzando gli strumenti d’analisi
che ha adeguatamente messo a punto, riferendola ad un modo specifico di rapporto a
sé, ad una problematizzazione dell’etica sessuale come «le rapport pour un homme
libre entre I’exercise de sa liberté, les formes de son pouvoir et son acces a la
veriten>*®,

La quarta piega della soggettivita identifica la direzione complessiva dell’agire del
soggetto, consente di chiamare per nome il tipo di vita cui egli tende, e di considerare
morale ogni singola azione non solo in quanto presa singolarmente ma anche per il
ruolo che svolge nell’insieme di una condotta: essa ¢ infatti «un élément et un aspect
de cette conduite, et elle marque une étape dans sa durée, un progres éventuel dans
sa continuité»™ . La soggettivita etica & nella durata del suo formarsi, nel lavoro che

I’individuo ¢ disposto a fare pur di raggiungere lo «stile di vita» che desidera, per

2 M. FOUCAULT, L ‘usage des plaisirs, cit., pp. 37-40.

25 G. DELEUZE, Foucault, cit., p. 112.

2% Cfr. Ibid., loc. cit.

87 Sul Concilio Laterano del 1215 e in particolare sullo sviluppo delle tecniche di confessione cfr. La
volonta di sapere, 111 capitolo: «Scientia sexualisy.

% M. FOUCAULT, L usage des plaisirs, cit., p. 326.

2 Ibid., p- 39, corsivo nostro.
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diventare «le type de personne que chacun est supposé aspirer & devenir®”". L’etica
diventa proprio la ricerca di un’«esthétique de I’existence», perché essa consente non
soltanto di dare un ordine, una forma alla propria condotta, ma anche di ridurre la
distanza tra i principi che dovrebbero guidare I’azione e la loro visibilita, ovvero
I’azione effettiva. La ricerca etica, per Foucault, ¢ quindi una ricerca pratica, ricerca
di un ethos nel senso pieno del termine, come «mode d’étre du sujet et une certaine
maniére de faire, visibile pour les autres»®'. Se i problemi morali sono piuttosto
rivolti alla definizione di cio che ¢ giusto e di cio che ¢ sbagliato, alla distinzione tra il
lecito e I’illecito, i problemi etici si concentrano sui mezzi, sulle pratiche, sulle
tecniche per arrivare ad essere in un certo modo, a comportarsi «d’une certaine
maniére», a tradurre nella trama visibile dell’esistenza la tensione verso un telos
morale. «Con estetica», suggerisce Paul Veyne, «non bisogna intendere in alcun
modo una ricerca dell’eleganza, una cura del proprio modo di apparire, una posa per
il pubblico; bisogna intenderla come avrebbero fatto 1 Greci, per i quali Iartista era in
primo luogo un artigiano e "opera d’arte un’opera»>~. La vita diventa un’opera, un
esercizio costante di qualificazione di sé nei valori espressi mediante le proprie
azioni; 1etica si fa «spazio di un complicato e vigilato “uso” della vita»™", di una
cura di s¢ e della propria esistenza, che percorre, dall’invito all’epimeleia heautou che

294, tutta la filosofia antica, fino a richiedere nel

Socrate rivolge ai cittadini di Atene
sibi vacare senechiano™’ lo spazio di tutta la vita. Il buon uso dei piaceri legati
all’attivita sessuale, e il tema della «cura di sé», rappresentano un possibile modo di
pensare la soggettivazione etica, ponendosi come obiettivo il raggiungimento della

maitrise de soi, che € una forma di liberta.

0 J. RAICHMAN, Erotique de la vérité. Foucault, Lacan et la question de I’éthique, tr. fr. di O. Bonis,
Paris, 1994, p. 117.

2! M. FOUCAULT, L éthique du souci de soi comme une pratique de la liberté, cit., p. 1533.

22 P VEYNE, E possibile una morale per Foucault?, tr. it. di A. Dal Lago, in Effetto Foucault, cit., p.
34.

23 M. FIMIANL, Foucault e Kant. Critica clinica efica, cit., p. 89.

2% Cfr., PLATONE, Apologia di Socrate, in particolare 29e.

%5 Cosi Seneca, nel De brevitate vitae, V11, 5 : «E cosa di uomo grande e al di sopra degli errori umani
non farsi sottrarre nulla del proprio tempo, e la sua vita ¢ lunghissima proprio perché, qualunque fu la
sua durata, ¢ stata tutta per lui (totum ipsi vacavit)», tr. it. di A. Traina, Milano, 1993.
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4. La maitrise de soi

Nel pensiero antico, i1 piaceri del corpo, e tra questi essenzialmente quelli legati
all’attivita sessuale, potevano condurre all’intemperanza. La natura, infatti, ha
associato all’atto destinato alla procreazione un piacere particolarmente intenso,
anche se qualitativamente inferiore agli altri, perché comune agli animali e agli
uomini, mischiato alla sofferenza e alla privazione, e dipendente dai bisogni del
corpo. Se, come si credeva, la forza del piacere sessuale ¢ per sua natura portata
all’eccesso, la questione morale diventa come poter gestire questa forza, come «la
maitriser». Ci si interrogava sul modo in cui, nella ricerca e nella pratica di questo
piacere, I’uomo potesse conservare la padronanza di se stesso, impedendo ai bisogni
del corpo di avere il potere assoluto sull’anima. Foucault individua due variabili che
permettevano, nella medicina come nella filosofia classica, di qualificare moralmente
il comportamento sessuale dei singoli. La prima variabile ¢ dell’ordine della quantita:
«elle concerne le degré d’activité que traduisent le nombre et la fréquence des
actes»” °. Solo I’eccesso ¢ immorale, 1’esagerazione, 1’incontinenza: la differenza
etica, in quest’ambito, non ¢ rintracciabile «a partir de la nature de 1’acte, avec ses
variantes possibles»”’, ma nelle gradazioni quantitative dell’attivita, «le partage est
entre le moins et le plus: modération ou incontinence»™". La seconda variabile &
riferibile alla distinzione tra un ruolo attivo e un ruolo passivo nella pratica dei
piaceri. I testi classici attribuiscono ai due ruoli un valore di «posizioney,
rispettivamente quello di soggetto e quello di oggetto dell’attivita. Questa distinzione,
perd, non coincideva con la differenza tra il ruolo maschile e quello femminile
nell’atto procreativo. Essa invece assumeva un significato piu generale. Attori passivi
non erano solo le donne, ma anche gli «schiavi e i ragazzi», attori attivi erano gli
uomini, e piu precisamente gli uomini «adulti e liberi». Tutto questo non stupisce
Foucault, visto che I’etica in questione ¢ pensata da e per gli uomini. Inoltre gli
consente di mettere in evidenza la corrispondenza molto forte che esisteva tra ruolo

sociale e politico, da una parte, ¢ modalita di condotta sessuale, dall’altra.

% 1bid., loc. cit.
7 Ibid., p. 63.
2% Ibid., pp. 60-61.
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L’importanza di una condotta corretta cresceva, come si vedra, proporzionalmente
alla rilevanza della condizione socio-politica.

Intanto risulta chiaro che se la valutazione morale del comportamento sessuale
ruota attorno ad una variabile quantitativa e ad una di posizione, la preoccupazione di
una morale cosi orientata non pud essere la definizione di un codice sistematico di
regole volte a fissare la forma canonica degli atti, né la distinzione del permesso e del
proibito, ma si concentrera sulle condizioni e le modalita di un uso, «le style de ce
que les Grecs appelaient la chrésis aphrodision, 'usage des plaisirs»>”. E questione
di «bon usage»’”’, di come vivere opportunamente la propria attivita sessuale, a quale
principio fare riferimento per modulare, nel senso di darle uno stile, la propria
condotta: questione di prudenza, di misura nel modo di distribuire e controllare gli
aphrodisia. Nell’«uso dei piaceri», che in questo sistema morale rappresenta, in base
allo schema teorico di Foucault, il secondo elemento della soggettivazione etica, le
indicazioni morali non descrivono la semplice obbedienza dell’individuo ad un
dettagliato codice di regole, ma la capacita del singolo di operare una sorta di
«ajustement varié» alle circostanze reali della pratica degli aphrodisia. Saper fare
buon uso dei piaceri significa agire, di volta in volta, tenendo conto del bisogno del
tutto naturale di piacere, della maggiore o minore opportunita del momento prescelto
per ’attivita sessuale, della condizione socio-politica dell’individuo. La temperanza
nell’uso dei piaceri ¢ I’arte di saper mantenere il bisogno nella sua naturalezza, senza
cercare desideri fuori natura, essa riesce «en "usant" de ceux qui sont fondés sur le

besoin de se limiter elle-mémey>""!

; ed ¢ inoltre I’arte del kairos, la capacita di
riconoscere nella giornata il momento piu opportuno per gli aphrodisia e, su scala piu
grande, la stagione dell’esistenza piu adatta e piu feconda. Nella dietetica, ad
esempio, la gestione corretta dell’attivita sessuale, la distribuzione accurata degli atti
durante la giornata risponde all’esigenza piu generale di mantenere un equilibrio tra le
circostanze esteriori e le condizioni del corpo. L’atto sessuale non ¢ di per s¢ motivo
di preoccupazione, non ¢ giudicato «une pratique licite ou illicite selon les limites

temporelles a 'intérieur desquelles il s’inscrity, ma «une activité qui, au point

d’intersection entre 1’individu et le monde, le tempérament et le climat, les qualités du

9 Ibid., p. 72.
% 1bid., p. 71.
1 1bid., p. 77.
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corps et celle de la saison, peut entrainer des suites plus ou moins néfastes et donc
doit obéir & une économie plus ou moins restrictive»’">. Quando la medicina greca
offre delle indicazioni sulla «dieta dei piaceri», lo fa perché teme le conseguenze
negative di un eventuale abuso, perché prende in considerazione il naturale dispendio
di energia e di forza fisica che I’atto sessuale implica, perché intende assicurare con la
gestione dell’attivita sessuale la migliore progenie. Le conseguenze di un’eccessiva
pratica dei piaceri non sarebbero ricadute soltanto sulla salute del corpo ma anche
sulla buona tenuta dell’anima. L’arte medica, in Grecia, non aveva semplicemente
delle finalita terapeutiche, ma doveva mettere gli individui nelle condizioni di poter
fronteggiare al meglio qualsiasi circostanza, di rispondere ragionevolmente agli
imprevisti della vita, a tutto cid che poteva compromettere la salute del corpo e
turbare la tranquillita dell’anima. Il sapere medico insegnava come abituarsi ad un
regime di vita che rispondesse a dei criteri razionali, evitando gli eccessi
nell’alimentazione, adeguando la dieta ai bisogni naturali del corpo e al variare delle
stagioni, un regime che impedisse inoltre I’eccessiva cura del corpo, costruendo un
equilibrio fra le attivita e le attenzioni dell’individuo per se stesso. La dietetica era
dunque qualcosa di piu complesso di una semplice strategia per evitare e guarire le
malattie: essa era realmente un’arte, una tecnica che non si apprendeva osservando
passivamente i consigli di un medico, ma che doveva diventare una strategia
circostanziale, un’arte quotidiana del vivere bene, nella quale 1’individuo dimostrava
di prendersi cura del proprio corpo, in modo sempre equilibrato. L’arte del regime
trasformava le attivita piu frequenti dell’esistenza in un «enjeu a la fois de santé et de
morale»’”, in un dominio di problematizzazione morale, perché cid che era messo in
pericolo era la padronanza del sé. Nell’attivita sessuale, ne andava «de la maitrise, de
la force e de la vie de ’homme»*"*.

Nell’ottica foucaultiana, la temperanza ¢ il felos morale che sostiene la riflessione
degli antichi sull’uso dei piaceri. Essa richiede un rapporto con se stessi definito
nell’enkrateia. Foucault traduce enkrateia con «continenzay, ai fini di distinguerne il
significato da quello del termine piu generalmente riferibile alla temperanza, la

sophrosyne. Effettivamente, nei testi classici, pur non essendo sinonimi, i due termini

%2 1bid., p. 153.
% Ibid., p. 143.
3% Ibid., p. 166.
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sono molto vicini, quasi coincidenti. Riferendosi essenzialmente alla distinzione tra la
sophrosyne e ’enkrateia che Aristotele fornisce nell’Etica a Nicomaco, Foucault
propone di attribuire, alla prima, il senso di un modo d’essere che «assure qu’on se
conduise “comme il convient envers les dieux et envers les hommes”»**, quindi la
temperanza assume il senso piu generale di pieta, giustizia, coraggio, e alla seconda,
il significato di «une forme active de maitrise de soi qui permet de résister ou de
lutter, et d’assurer sa domination dans le domaine des désirs et des plaisirs»’"°.
L’enkrateia si colloca sull’asse della contesa, del combattimento, ¢ la lotta che
I’individuo ingaggia contro se stesso o, meglio ancora, contro quella parte di sé che si
lascerebbe dominare dalle passioni, inseguendo, non deliberatamente ma per
incapacita di resistenza, dei piaceri non conformi alla ragione. Attraverso 1’enkrateia
si descrive una relazione agonistica con se stessi, quella sfida tra le «parti» dell’anima
che Platone dipinge nel mito della biga alata, dove la parte razionale rappresentata
dall’auriga cerca di avere la meglio sull’appetito e sull’animosita.

Foucault riconosce tra ’enkrateia e la sophrosyne la stessa relazione che esiste tra
il «lavoro etico» e il «telos moraley, tra il mezzo e il fine: se la temperanza ¢ il modo
d’essere da raggiungere, allora ne ¢ condizione il controllo che 1’individuo esercita su
se stesso, mettendo in gioco una dinamica di «domination de soi par soi» che non
veicola soltanto un principio di coscienza ma si traduce nell’azione. Il rapporto tra
«maitrise de soi» e temperanza ¢ particolarmente importante. Quando Foucault si
occupa piu direttamente della sophrosyne, compie due passaggi decisivi. Per prima
cosa, la definisce come una pratica di liberta, poi associa la liberta individuale al
benessere e al buon funzionamento dello Stato. Vediamo in che modo. «S’il est a ce
point important de gouverner désirs et plaisirs, si ['usage qu’on en fait constitue un
enjeu moral d’un tel prix, (...) c’est afin d’étre libre et de pouvoir le rester»’”’, e
ancora: «la sophrosuné, I’état auquel on tend a parvenir, par I’exercice de la maitrise
et par la retenue dans la pratique des plaisirs, est caractérisée comme une libertén .

La liberta (o temperanza) indica una forma di rapporto a s¢ in cui I’individuo esercita

il potere (la «maitrise») su se stesso. Occorre ancora qualche considerazione prima di

% 1bid., p. 87.

3% 1bid., loc. cit.

7 Ibid., pp. 106-107.
% Ibid., p. 106.
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chiarire il secondo dei due passaggi a cui si faceva riferimento. Foucault riflette sul
fatto che 1 greci abbiano parlato della temperanza come di una virtu virile. Come nella
polis e nell’oikos spetta agli uomini governare, allo stesso modo, se lo status
desiderato ¢ quello della liberta, ciascuno deve far valere su se stesso le proprie

3% Quando Aristotele descrive la virtd delle donne, la definisce come

qualita di uomo
una forma incompleta di virtu che trova invece la sua pienezza nella virtu dell’uomo:
«non ¢ la stessa la temperanza d’una donna e d’un uomo, e neppure il coraggio e la
giustizia, come pensava Socrate, ma nell’uno c’¢ il coraggio del comando, nell’altra
della subordinazione»’'’. Anche nell’Economico di Senofonte, la sposa virtuosa &
quella che ha preso a modello della propria condotta la temperanza del suo sposo.
Foucault fa notare che, essendo la temperanza, nella sua forma piena e «viriley,
espressione della virti del comando, della «maitrise comme liberté active»’',
all’intemperanza ¢ associata una passivita dal carattere femmineo. Da questo punto di
vista, lo scarto etico tra un uomo «virile» e uno «effeminato» non coincide con
I’opposizione tra eterosessualita e omosessualita. Esso denota invece la differenza tra
un uomo che ¢ attivo nella «maitrise morale sur lui-méme»m, che ¢ libero innanzi
tutto nel rapporto con se stesso e un altro che, al contrario, in questo rapporto risulta
schiavo e passivo.

Foucault mette poi in evidenza, ed ¢ questo il passaggio che si voleva sottolineare,
come la negativita e la positivita etica si riflettano nella dimensione politica: agire
«virilmente» rispetto a sé€ significa stabilire nei propri confronti lo stesso rapporto di
dominazione che da «uomo libero» si pretende di esercitare sugli altri. Il lavoro etico
permette all’individuo di dare al rapporto con se stesso una «structure de virilitéy,
nella quale la «maitrise de soi» diventa isomorfa della «maitrise des autresy», se ¢ vero
che «il faut étre viril a 1’égard de soi-méme, comme on est masculin dans son rdle
social»’”®. C’¢ quindi una corrispondenza forte tra la «virilita etica», che qui indica la
temperanza, la «virilita sociale» come attitudine al governo degli altri e la «virilita
sessuale», 1’enkrateia nell’uso dei piaceri. La temperanza, nella morale antica, ¢

rappresentata come una qualitd che appartiene o almeno dovrebbe appartenere

39 Cfr. Ibid., p. 112.

319 ARISTOTELE, Politica, 1260a, trad. di R. Laurenti, Bari, 1993, p. 27.
" M. FOUCAULT, L 'usage des plaisirs, cit. p. 112.

312 Cfr. Ibid., p. 115.

B Ibid., pp. 112-113.
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soprattutto a chi riveste un ruolo importante nella polis, a chi ha delle funzioni di
responsabilita nella vita associata. Questa virtu individuale segue il modello della
cittd ben governata; il riferimento piu evidente si trova nella Repubblica: quando
Platone s’interroga sulla natura della giustizia, sceglie la polis come lente
d’ingrandimento di quello che accade nell’anima di ciascuno, ed anzi la correlazione
stretta tra individuo e citta sostiene tutta la sua riflessione politica.

L’isomorfismo tra la «maitrise de soi» e la «maitrise des autres» ¢ riscontrabile
anche nelle rappresentazioni della vita domestica e coniugale. Nel capitolo di L uso
dei piaceri dedicato all’«economica», Foucault ¢ molto minuzioso nella ricostruzione
del tipo ideale di gestione dell’oikos, cosi come viene presentato da Senofonte
nell’ Economico. Tale rigore si associa all’intenzione di dimostrare che anche un
modello «domestico» e in qualche misura privato di governo degli altri seguisse, nella
Grecia dell’epoca classica, un modello civico e quindi pubblico. L’oikos ¢ senz’altro
uno dei contesti in cui si esercita e si valorizza I’arte del governo, ma il referente di
una buona gestione domestica rimane il buon governo della citta. Foucault riflette
sull’asimmetria tra la funzione della sposa nell’ordine domestico e quella dello sposo,
riconducendola all’asimmetria tra loro esistente sul piano politico: in questo modo,
egli inquadra la problematizzazione della condotta sessuale dei coniugi in un contesto
piu ampio di quello della vita matrimoniale. In altri termini, la diversita del ruolo
sociale dell’uomo e della donna puo spiegare, secondo Foucault, la diversa natura del
principio che prescrive, allo sposo e alla sposa, la fedelta al vincolo coniugale. La
sposa, infatti, ¢ obbligata ad un’attivita sessuale che si svolge esclusivamente
all’interno della relazione coniugale, e tale obbligazione le viene imposta nella misura
in cui ella si trova sotto il potere del marito. «Les restrictionsy», nel caso della sposa,
«sont définies par le statut, la loi et les coutumes, et elles sont garanties par des
chatiments ou des sanctions»’'*. Diverso ¢ il caso dello sposo, al quale non sono
proibite le relazioni extraconiugali, e in generale «le statut conjiugal ne lui impose pas
de regles précises, sauf a lui désigner celle dont il doit attendre ses héritiers
légitimes»’">. Nonostante cio, la fedelta alla moglie & rappresentata nella riflessione

morale come un modello di buona condotta. Per renderne conto, Foucault,

4 Ibid., p. 192.
315 Ibid., loc. cit. L’adulterio era considerato un’infrazione al vincolo matrimoniale soltanto se era la
donna a commetterlo.
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coerentemente con il modello teorico gia descritto, propone di spostare il discorso dal
piano della morale nel senso di «codice» a quello dell’etica, cio¢ della ricerca di una
modalita di condotta esemplare, e poi rintraccia, nel cuore di questa condotta, un
modello politico. Prendendo in esame principalmente tre testi, Le Leggi di Platone, il
Nicocle di Isocrate e 1’Economico attribuito ad Aristotele, Foucault osserva che la
raccomandazione di temperanza e di fedelta alla propria moglie fatta allo sposo non ¢
la naturale conseguenza di una relazione personale fondata sul rispetto reciproco.
Essa ¢ invece I’effetto «d’une régulation politique, qui est dans le cas des lois
platoniciennes autoritairement imposées, ou que — chez Isocrate et chez le Pseudo-
Aristote — ’homme s’impose a lui-méme par une sorte d’autolimation réfléchie de
son propre pouvoin’'®. La temperanza dell’uomo, nella vita matrimoniale, ¢ la cifra
della sua capacita di non essere schiavo dei piaceri e di saper controllare il potere che
esercita verso se stesso e verso gli altri. Il rispetto della sposa fino all’astensione dai
rapporti extraconiugali, ¢ per il marito «la plus belle maniére d’exercer son pouvoir
sur sa femme»’'’. Ora, questa sophrosyne non ¢& vissuta dall’uomo «vis-a-vis de sa
femme», ma dallo sposo «vis-a-vis» della polis. Lo statuto di «coniugato» comporta
una serie di doveri e di responsabilitd che possono mettere in discussione la
reputazione, il prestigio nella citta, il rapporto con gli altri. Sono proprio questi doveri
e queste responsabilita ad esigere una condotta virtuosa, esemplare, stimabile.
L’esercizio del limite, 1’enkrateia, ha la stessa struttura, nell’oikos come nella
polis, e ’arte domestica non differisce dall’arte politica, visto che sono entrambe arti
del governo. L’uomo temperante, I’'uomo che detiene la signoria morale su di sé¢,
ricerca la liberta nella sua forma «pleine et positive» se la si intende, con Foucault,
come «un pouvoir qu’on exerce sur soi-méme dans le pouvoir qu’on exerce sur les
autres»’'°. Ma questa ricerca ¢ il risultato di una scelta, di una decisione di
«eccellenzay» sulla propria vita, e «non ¢ in alcun modo universalizzabile nella

3 E in tal modo che la domanda di virilita etica, in

impersonalita delle legge»
riferimento ad un modello di virilita sociale o politica, rende conto dell’esigenza della

virilita sessuale.

318 1bid., p. 217.
7 Ibid., p. 197.
8 1bid., p. 109.
319 M. VEGETTI, Foucault e gli antichi, cit., p. 40.
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La problematicita del rapporto omosessuale si inserisce perfettamente in questo
quadro, se esso risulta oggetto di un souci éthique quando vede coinvolti un adulto e
un ragazzo. Non fanno problema, anzi si trattava di relazioni consuete (per il costume,
per la morale) nel mondo classico, né i rapporti tra un uomo libero e uno schiavo, se
in esse I'uvomo ha il ruolo «attivo», né le relazioni tra due uomini adulti. Piu
complicata era quella che implicava tra i compagni una certa differenza di eta e, in
conseguenza di quella, una differenza di statuto. «Une relation masculin provoquait
une préoccupation théorique et morale lorsqu’elle s’articulait sur une différence assez
marquée autour du seuil qui sépare ’adolescent de I’homme»>’. Il rapporto era
problematico quando la differenza tra i soggetti coinvolti era quella che separa un
uomo che ha gia compiuto la sua formazione e un ragazzo che invece deve compierla.
Era la futura posizione politica del piu giovane degli amanti a rendere difficile
pensarlo come attore passivo nel rapporto con un uomo piu grande. Com’¢ possibile,
ci si domandava, che chi dovra esercitare, in virtu di una «nascita libera», delle
funzioni importanti all’interno citta, si trovi ad essere oggetto del piacere di un altro?
Foucault mette in luce che non era I’omosessualita come tale a porre delle questioni
di natura etica, ma il rovesciamento delle gerarchie che vi era messo in gioco: la
passivita sessuale del ragazzo libero contraddiceva il principio dell’isomorfismo tra
ruolo sociale e relazione sessuale. L’esigenza di una stilizzazione dell’amore per i
ragazzi rileva il forte legame tematico tra questo tipo di relazione e 1’educazione,
I’insegnamento. E necessario dare una forma bella e moralmente corretta all’amore
per 1 ragazzi, perché esso mette in gioco la formazione civica e politica
dell’adolescente. L’inquietudine dei greci si rivolge a quell’oggetto del piacere che
dovra diventare «a son tour le maitre dans le plaisir qu’on prend avec les autres et
dans le pouvoir qu’on exerce sur soi-mémex»>>'. L’erotica socratica del Simposio in
cui I’eros si trasforma in philia, consente, per Foucault, da un lato di risolvere la
cosiddetta «antinomia del ragazzo», e dall’altro, di valorizzare la relazione che 1’ha
posta in essere. Amante e amato diventeranno completamente reciproci, nella
tensione comune alla verita, e saranno, I’uno nelle vesti del maestro e ’altro in quelle

del discepolo, i1 protagonisti di un percorso ascetico comune.

20 M. FOUCAULT, L usage des plaisirs, cit., p. 254.
21 1bid., p. 292.
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5. Lacuradi sé

Assurer la direction de soi-méme, exercer la gestion de sa maison, participer au

gouvernement de la cité sont trois pratiques de méme type» 2

se la forma della
«maitrise de soi» e quella della «maitrise des autres» ¢ la stessa, sara lo stesso anche
il modo in cui le si apprende. Una sola pratica rende capaci di virtu e di governare gli
altri. L’askesis, 1’«entrainement» pratico indispensabile affinché 1’individuo si
costituisca come soggetto morale della propria condotta ¢, almeno nel periodo
classico della storia antica, I’esercizio della vita virtuosa e parte integrante della
formazione del cittadino. L’askesis ¢ anche la paideia, ¢ il lavoro etico necessario alla
vita politica, la cura di sé che rende possibile la cura degli altri. C’¢ uno scambio
reciproco tra I’educazione civica e I’addestramento individuale alla virtu. Soltanto piu
tardi, come si vedra nell’etd imperiale romana, la cura di sé prendera la sua
indipendenza dalla politica. Durante quest’epoca, 1’arte del sé si comporra di pratiche
specifiche, rispetto alla paideia ¢ nel complesso di una condotta morale che le serve
da obiettivo.

Sul concetto di ascesi, Foucault ha riflettuto in modo particolare in Le tecniche del
sé, la conferenza del 1982 tenuta negli Stati Uniti, e in L herméneutique du sujet, il
corso al College de France del 1981-82, pubblicato in Francia da meno di un anno e
che, per gli argomenti trattati, fa corpo comune con L 'uso dei piaceri e La cura di sé.
Esso offre, infatti, una trattazione piu sistematica del concetto di cura di sé che, pur
attraversando i volumi citati, trova uno spazio specifico relativamente limitato al loro
interno. Cura di sé e ascesi sono in relazione stretta fra di loro, poiché la cura di sé si
concretizza in un’attivita «ascetica». Benché il periodo ellenistico rappresenti per
Foucault il momento di maggiore intensificazione della cultura di s¢, costituendo, per
questo, un terreno di analisi particolarmente fecondo, Foucault riconosce in un testo
notevolmente anteriore, 1’Alcibiade I di Platone, 1 nuclei problematici intorno a cui
articolare la riflessione. E possibile dunque, per Foucault, seguire I’evoluzione del
concetto di epimeleia heautou nel pensiero antico, riferendo ’analisi a tre elementi
isolati nel dialogo platonico, tre elementi che subiranno una trasformazione

significativa nell’eta ellenistica. Piu che un punto di partenza per la ricostruzione

22 Ibid., p. 102.
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della storia della cura di sé, dal IV secolo a.C. ai primi due secoli d.c3® , la lettura
dell’Alcibiade fa dunque da introduzione e fornisce le basi di un’indagine rivolta
verso il secondo estremo dell’intervallo di tempo considerato. Il dialogo puo essere
visto come un «repérage», nel cuore della filosofia greca classica, del concetto di cura
di s¢***. Tutti e tre i nodi teorici individuati da Foucault nell’Alcibiade I sono legati a
temi caratteristici dei primi dialoghi platonici. In particolare, il primo si riferisce al
contesto in cui essi si svolgono, a quel paesaggio politico e sociale dei giovani
ateniesi che come Alcibiade sono destinati, in virtu del loro status, ad esercitare un
ruolo politico rilevante all’interno della citta. L’invito ad «occuparsi di sé» riguarda
soprattutto coloro che hanno e possono avere ambizioni politiche, e che quindi
devono essere capaci di svolgere delle funzioni di governo. E questo un argomento
che si ritrova nell’Apologia, laddove Socrate si presenta come colui che si ¢
impegnato per tutta la vita affinché i cittadini di Atene imparassero a prendersi cura di
se stessi. Socrate inoltre riconosce in questo suo compito il servizio piu alto che
poteva rendere alla polis. La cura di sé, specularmente alla padronanza di sé, che ¢
uno dei suoi fini, ha come modello e prospettiva la cura degli altri**’. Foucault trova
molto suggestiva I’immagine con cui Socrate descrive ’insistenza, lo zelo con cui
sempre ha adempito il suo compito: gli dei lo hanno posto ai fianchi della citta come
un tafano ai fianchi di un cavallo, e mai, dice il filosofo agli ateniesi, «cesso di
stimolarvi, di persuadervi, di rampognarvi, uno per uno, standovi addosso tutto il
giorno, dovunque»”>°. La cura di sé ¢ un monito a restare vigili, «une sorte d’aiguillon
qui doit étre planté la, dans la chair des hommes, qui doit étre fich¢ dans leur
existence et qui est un principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe
d’inquiétude permanent au cours de I’existence»’>’. Agitazione, movimento,
inquietudine: si vedra che il lato della cura di sé che Foucault tende a mettere in luce

sia proprio quello che investe la sfera dell’agire. Il soggetto che si prende cura di sé,

3 In realtd I'nteresse di Foucault si prolungava fino al passaggio dall’ascesi filosofica pagana
all’ascetismo cristiano, ma questa analisi non sara sviluppata né nel corso dell’81/82, né in quello
dell’anno successivo.

32 M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, Cours au Collége de France 1981-82, Paris, 2001, p. 65.
325 Su questo punto anche Pierre Hadot, che altrove ¢ in disaccordo con Foucault, fa valutazioni simili:
«La cura di sé ¢ dunque indissolubile dalla cura della citta e dalla cura degli altri, come si puo vedere
dall’esempio che offre Socrate stesso che identifica la sua ragione di vita con I’occuparsi degli altri»
(cfr. P. HADOT, Che cos ¢ la filosofia antica?, tr. it. di E. Giovanelli, Torino, 1998, p. 39).

326 P ATONE, Apologia di Socrate, 31a, tr. it. di M. Valgimigli, Bari, 1996, p. 37.

32T M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, cit., p. 9.
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che tendendo alla virtu, s’impegna a lavorare su se stesso, a fare askesis, esercizio, ¢
il soggetto dell’azione nel suo rapporto con se stesso, con gli altri, con il mondo a cui
appartiene.ll secondo elemento d’analisi che la lettura dell’Alcibiade consente di
isolare ¢ il problema della pedagogia. Alcibiade ¢ un ragazzo, la sua eta rientra in
quella soglia critica che separa 1’adolescenza dall’eta adulta, e che complicava, come
si ¢ detto in conclusione del paragrafo precedente, la riflessione greca
sul’omosessualita. Socrate si preoccupa della formazione di Alcibiade, e
insegnandogli a occuparsi di sé, si propone, da un lato, di riparare alle carenze
dell’educazione che Alcibiade ha ricevuto, alla sua impreparazione alla politica e,
dall’altro, di nobilitare la relazione amorosa che lo lega al giovane ateniese,
trasformandola in philia, in esercizio di virtu. Alcibiade «veut transformer son statut
privilégié, sa primauté statutarie en action politique, en gouvernement effectif de lui-
méme sur les autres»’>. L’imperativo socratico gli ¢ indispensabile proprio nella
stagione dell’esistenza, la giovinezza, in cui sta maturando in lui la volonta di
impegnarsi nell’attivita politica. Alcibiade, infatti, si propone di consigliare gli
ateniesi nell’assemblea, di poter guidare la citta nelle decisioni riguardanti la guerra e
la pace, laddove ¢ quindi necessario valutare quale sia la cosa migliore da fare, quale
la piu giusta. Ma il giovane, interrogato da Socrate, realizza di non essere ancora in
grado di poter giudicare il bene della citta, perché non sa cos’¢ la concordia, non sa
cos’¢ la giustizia. Si tratta di una dinamica caratteristica dei primi dialoghi di Platone:
Socrate induce il suo interlocutore, in questo caso Alcibiade, a riconoscere la propria
ignoranza. Lo scoraggiamento di Alcibiade ¢ tuttavia ingiustificato, poiché la sua
giovane eta gli consente tutto il tempo, non per apprendere, ma per occuparsi di s¢. E
questo il terzo nucleo problematico che Foucault rileva: la relazione tra cura di sé e
ignoranza. Essa coincide con la prima ricorrenza dell’imperativo socratico nel
dialogo, esattamente a 127e, Socrate ammonisce Alcibiade: «Via, fatti coraggio!
Perch¢ se ti fossi accorto di questa condizione all’eta di cinquanta anni, ti sarebbe
stato difficile cominciare a prenderti cura di te stesso. Ma ora hai I’eta giusta nella
quale ci si deve rendere coscienti di quellan’”. Nella sua lettura, Foucault sottolinea
che Alcibiade, a causa della sua ignoranza, non debba «imparare», ma cominciare a

occuparsi di sé, deve dunque essere guidato in una forma di paideia diversa

28 Ibid., p. 34.
329 PLATONE, Alcibiade I, 127e, tr. it. di P. Pucci, Bari, 1966, p. 832.
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dall’educazione che gli era stata impartita fino a quel momento. L’educazione a cui
guarda Socrate € ci0 che si pud chiamare «la culture de soi, la formation de soi, la

0

Selbstbildung comme diraient les Allemands»™°. Il sapere di cui Alcibiade ha

bisogno ¢ un’attivita, «un’activité réelle», che gli consente di essere in una condizione
politica ed erotica attiva®'.

Risulta ancora indispensabile chiarire — ed ¢ intorno a tale questione che ruota il
resto della discussione tra Socrate ¢ Alcibiade — da un lato, cos’¢ «il sé» che deve
essere fatto oggetto di cura e, dall’altra, come «la connaissance de soi devient I’objet
de la quéte du souci de soi»’*. Il principio delfico del «conosci te stesso», che
storicamente & stato associato alla figura di Socrate con maggiore fortuna® del
monito alla cura di sé, ¢ qui effettivamente il nucleo di un’interrogazione che conduce
a definire la natura del sé¢ in quanto oggetto e allo stesso tempo soggetto
dell’epimeleia. 11 sé ¢ 1’anima, e se € vero che questa identificazione, nell’orizzonte
teorico di Platone, non ¢ originale dell’4lcibiade, i1l modo in cui la questione ¢ posta
nel dialogo mette in luce, secondo Foucault, una concezione dell’anima come
principio d’azione. Interrogarsi sul sé non significa ricercare cid che di specifico
appartiene a se stessi, una cosa infatti ¢ cid che si possiede, altra cosa ¢ cid che
consente di utilizzare gli oggetti posseduti (129b-130c). Ora, se il corpo intero € uno
strumento per 1’uomo, allora cio che consente all’'uomo di usare il proprio corpo va
ricercato nell’anima, in quanto essa ¢ «le sujet», dice Foucault, «de toutes ces actions
corporelles, instrumentales, langagiéres»>>". E per questo che «le souci de soi est
souci de activité et non souci de 1’dme en tant que substance»>>": bisogna vegliare su

se stessi perché si ¢ «soggetti di» azioni, relazioni con gli altri, comportamenti, e

naturalmente perché soggetti di un rapporto con se stessi.

339 M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, cit., p. 46.

3D, Les techniques du soi, in Dits et écrits 11, cit., p. 1610-11.

32 Ibid., p. 1611.

333 Per Foucault, Socrate non ¢ tanto il filosofo del «conosci te stesso», ma del «prenditi cura di te
stesso». Nella diversa fortuna storica di queste immagini, si giocherebbe la differenza tra due
concezioni della filosofia, la differenza cio¢ tra quello che Foucault intende per «filosofia», «la forme
de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 1’accés du sujet a la vérité» e la
«spiritualitay, «la recherche, la pratique, I’expérience par lesquelles le sujet opére sur lui-méme les
transformations nécessaires pour avoir acces a la vérité»(M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, cit.,
p-16). La prima appartiene alla tradizione filosofica occidentale legata fondamentalmente a Cartesio, la
seconda invece indica cio che gli antichi consideravano proprio della filosofia come modo di vivere.

3% M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, cit., p. 55.

351D, Les techniques du soi, cit., p. 1610.
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Questo significato della cura di sé sara particolarmente esplicito, secondo
Foucault, nel pensiero ellenistico, ma nell’4lcibiade, quest’attivita di cui il sé o
I’anima si rende allo stesso tempo oggetto e soggetto ( ¢ «me stesso» che si occupa di
«me stesso») ha in vista la polis, si realizza nella polis. Lo sviluppo ulteriore del
dialogo consente di chiarire questo punto. Dopo aver individuato nell’anima il
soggetto-oggetto della cura, Socrate spiega ad Alcibiade in che modo dovra
occuparsene: guardando all’elemento divino che ¢ in essa, laddove si riflette I’essenza
della saggezza. E solo chi ¢ saggio e chi si sforza di esserlo, per tutta la sua esistenza,
puod governare bene la citta. Quando, in conclusione del suo dialogo con Socrate,
Alcibiade s’impegnera ad occuparsi della giustizia, ¢ ormai chiaro che questo compito
implica quello della cura della propria anima, prima di tutto, perché in Platone la
giustizia ¢ unica nella citta come nell’individuo, e poi perché esiste un legame
complesso tra il lavoro che si compie su stessi e la politica. Un legame di «finalitay,
sostiene Foucault, in quanto «en s’occupant de soi-méme on va se rendre capable de
s’occuper des autres»>°, quindi la realizzazione piena della cura di se stesso & nel
contributo che essa fornisce alla felicita della comunita politica. Un legame di
«reciprocitay, perché «on se sauve soi-méme dans la mesure ou la cité se sauve»™,
allora la prosperita della citta ¢ qualcosa di cui si partecipa nella misura in cui si
appartiene alla comunita stessa. Infine un legame di «implicazione essenziale» poiché
«en s’occupant d’elle-méme (...) I’ame découvre a la fois et ce qu’elle est et ce
qu’elle sait, ou plutdt: ce qu’elle a toujours su»': il percorso dell’anima verso la
saggezza conduce, attraverso 1’anamnesi, alla contemplazione delle verita che
consentono di fondare, «en toute justice, I’ordre de la citén’.

Nell’epoca imperiale, la cura di sé non avra piu come sua ragione d’essere
quell’attivita particolare che ¢ il governo degli altri. Con questo aspetto della struttura
della cura di sé, che era il primo degli elementi problematici individuati da Foucault
nell’Alcibiade, si trasformeranno profondamente anche gli altri due, cio¢ le

implicazioni pedagogiche e la relazione tra la cura e la conoscenza di sé.

381D, L herméneutique du sujet, cit., p. 169.
37 Ibid., loc. cit.
3 Ibid., loc. cit.
39 Ibid., p. 170.
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6. Da Socrate a Seneca

Nei primi due secoli d.C., I'incitazione alla cura di s¢ ha assunto, secondo
Foucault, un’intensitd e un’importanza tali da costituire un fenomeno culturale
proprio alla societa, o meglio all’élite sociale che in quel periodo si ¢ sviluppata. Tale
fenomeno fa luce sulla maggiore insistenza, con la quale i testi della filosofia e della
medicina dell’epoca ellenistica e romana invitano alla severita nel comportamento
sessuale, sull’inquietudine piu forte che in questi testi si registra rispetto al piacere
sessuale e quindi sulla problematizzazione piu intensa dell’'uso dei piaceri. La
tendenza alla austerita non ¢ attribuibile, secondo Foucault, ai tentativi di
moralizzazione intrapresi dal potere politico, tentativi che si fanno particolarmente
espliciti, ad esempio, durante il principato di Augusto, quando vengono varate delle
misure legislative volte a proteggere il matrimonio e la famiglia, e a regolamentare il
concubinato. Da un lato, infatti, questi provvedimenti politici risultano troppo
sporadici per dar conto di un fenomeno di piu vasta portata, e dall’altro, non si
riscontra, tra i filosofi, la domanda di una legislazione piu limitante rispetto alla
condotta sessuale. Andrebbe piuttosto rilevata la forte attenzione rivolta al rapporto
dell’individuo con se stesso, I’inquietudine con cui si guarda alle debolezze del corpo
e dell’anima, e «la modalité, ’ampleur, la permanence, 1’exactitude de la vigilance
qui est demandée»**’. Come accadeva in L uso dei piaceri, I’austerita non si spiega
con un rafforzamento degli interdetti, quindi con una regolamentazione piu
accentuata della morale sessuale, ma essa si presenta come un’incitazione destinata a
chi voleva distinguere il suo modo di vivere da quello dei piu, come
un’intensificazione del rapporto a sé con cui ci si costituisce soggetti morali della
propria condotta. Anche questa volta, I’austerita deve essere inserita nell’orizzonte di
una ricerca etica che fa della temperanza la cifra della liberta. Foucault individua un
altro problema: la richiesta di una maggiore intensita del rapporto a sé potrebbe
indicare una societa caratterizzata da un individualismo crescente e dalla
valorizzazione della vita privata a svantaggio di quella pubblica, con il conseguente
abbandono dell’attivita politica. All’assenza di punti di riferimenti provenienti dal

quadro politico e sociale, gli individui avrebbero risposto cercando, nella filosofia,

301D, Le souci de soi, Paris, 1984, p. 57.
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delle regole personali di condotta. Pur non respingendo quest’analisi, Foucault la
reputa incompleta, € in una certa misura, riduttiva. Infatti, se ¢ vero che Dattivita
civica e politica abbia subito, soprattutto dopo la decadenza del sistema delle poleis,
una trasformazione profonda, essa ha ugualmente rappresentato per tutta I’antichita
un aspetto importante, per quanto elitario, dell’esistenza. Inoltre, ad uno sguardo piu
attento, il rapporto degli individui alla politica, nei primi due secoli della nostra era,
risulta piu complicato del semplice distacco da essa. Una delle prime osservazioni
fatte da Foucault in questa direzione riguarda il concetto di individualismo. Egli
distingue tre modi di intenderlo®*': «I’attitude individualistew, con cui si attribuisce un
valore assoluto all’individuo preso nella sua singolarita e in indipendenza dal gruppo
al quale appartiene; «la valorisation de la vie privée», quindi I’importanza crescente
che acquista la dimensione privata della vita, con le attivita e le relazioni che essa
comporta; «I’intensité des rapports a soi», che si riferisce, come si ¢ gia detto, ai modi
e alle forme con cui gli individui costituiscono se stessi come soggetti d’azione e
oggetti di conoscenza.

Questi tre fenomeni possono essere legati fra loro, succede che 1'uno si associ
all’altro, ma cio non esclude la possibilita che si affermino invece in modo autonomo.
E il caso di quanto Foucault rileva nei primi due secoli della nostra era, quando lo
sviluppo della cultura del sé non si ¢ accompagnata ad una crescita dell’attitudine
individualista. Con «cultura di sé» Foucault intende, chiarendo che il testo di
riferimento per questi argomenti ¢ senz’altro Esercizi spirituali e filosofia antica di
Pierre Hadot, che il principio della cura di s€¢ ha assunto «une portée assez générale:
le précepte qu’il faut s’occuper de soi-méme est en tout cas un impératif qui circule
parmi nombre de doctrines différentes; il a pris aussi la forme d’une attitude, d’une
maniére de se comporter, il a imprégné des fagcons de vivre (...) il a constitué ainsi
une pratique sociale, donnait lieu a des relations interindividuelles, a des échanges et
communications et parfois meme a des institutions, il a donné lieu enfin a un certain
mode de conaissance et 4 I’élaboration d’un savoirs*.

La filosofia dei primi due secoli, proponendosi come «arte di vivere», ha posto la
cura di sé al cuore del suo insegnamento. Esso si traduce in un sapere pratico e

teorico che indica agli uomini il percorso da compiere e gli strumenti necessari per

M Cfr. Ibid., p. 59.
*2 Ibid., p. 62.
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raggiungere una condizione di tranquillita e di benessere. Per Epitteto, 1’essere
umano, proprio perché libero e razionale, ¢ portato naturalmente ad occuparsi di se
stesso, a differenza degli animali, per 1 quali la natura ha reso disponibile tutto cio che
gli ¢ indispensabile per vivere. Se proprio nel pensiero dello stoico di lerapoli si
trova, secondo Foucault, il nucleo della piu alta elaborazione filosofica della cura di
sé, i1l tema ha altrettanta rilevanza nell’epicureismo e negli altri due rappresentanti
dello stoicismo romano, Seneca e Marco Aurelio. La prima differenza con il modello
esaminato nell’Alcibiade che la nuova tematizzazione della cura di s¢ implica ¢
dovuta all’ampiezza che quest’ultima ha assunto rispetto alla vita. Come si ¢ detto, il
monito di Socrate ad Alcibiade era legato al momento particolare che il giovane
attraversava, quel passaggio all’eta adulta che viene a coincidere con |’esercizio
dell’attivita politica. Adesso invece, «se soucier de soi est devenu un principe général
et inconditionnel»’*, un principio valido per tutta la vita, per tutto il tempo, e per
tutti, intendendo con quest’ultimi tutti 1 membri dell’¢lite sociale del tempo. In
quest’epoca, il significato della cura di sé si estende in due sensi: rispetto all’eta
dell’individuo, e rispetto alla professione che egli svolge. Se Socrate si rivolgeva ad
un giovane aristocratico ed ambizioso, ma ancora impreparato all’esercizio del
governo, gli interlocutori di Seneca, di Plutarco, o di Marco Aurelio sono diventati
adulti. Cio che viene messo in gioco, in questo dialogo, trascende un fine
professionale specifico. Si potrebbe dire che la cura di sé abbia spostato il suo punto
di applicazione da una stagione dell’esistenza ad un’altra. Questo passaggio, questa
«recentration, ou cette décentration du souci de soi, de la période de I’adolescence a
cette période de la maturité»®* comporta numerose conseguenze. Innanzitutto,
cambia il carattere delle relazioni che la cura di sé veicola. Non essendo piu
finalizzata alla formazione civica e politica, essa perde, secondo Foucault, la
connotazione pedagogica che aveva in passato. Se prima la pratiqgue de soi
interveniva sull’ignoranza dei giovani, sulla loro impreparazione all’attivita politica,
ora la stessa pratica interviene sugli errori fatti, sulle cattive abitudini, su quei vizi e
quelle dipendenze acquisite nel corso della vita e dai quali ¢ cosi difficile liberarsi.

Dunque la direzione in cui la cura di s¢ agisce ¢ quella della «correction-libérationy,

3 ID., L herméneutique du sujet , p. 80
* Ibid., p. 90.
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piuttosto che, come accadeva prima, quella della «formation-savoir»’*. L’elemento
formativo non scompare, ma cambia profondamente di senso. Infatti, la formazione
che la pratica di sé¢ da all’individuo ¢ diventata indipendente da ogni fine
professionale specifico, ha superato e valorizzato ogni sapere tecnico. Essa fornisce
all’individuo una strategia di assicurazione e di protezione di fronte agli eventi, una
specie di attrezzatura razionale con cui affrontare ogni momento, ogni occupazione e
ogni caso della vita. E quello che i greci intendevano con paraskeué e che Seneca
traduce con instructio: una preparazione, dice Foucault, «a la fois ouverte et finalisée
de I’individu aux événements de la vien’*®. Preparazione aperta, perché in essa
I’individuo ¢ proiettato in un avvenire fatto di avvenimenti e circostanze
imprevedibili, e finalizzata a quegli eventi nel senso di una risposta appropriata
dell’individuo agli stessi. «Equipement», «armure», «préparation»: i termini con cui
Foucault definisce la paraskeué rimandano tutti alla sua natura «ascetica». Essa cio¢
si acquisisce attraverso un autoesercizio, nell’applicazione di quel corpus di tecniche
che ¢ 'askésis. La cura di sé ¢ dunque il sapere pratico, che nell’ascesi conduce
I’individuo a dare forma alla sua vita, permettendogli di costruire un rapporto con se
stesso che sia «plein, achevé, autosuffisant», e in cui risiede «le bonheur que 1’on
prend de soi & soi»’*’. L’ascesi non & ancora, come accadra in seguito, una pratica
della rinuncia a se stessi, nelle filosofie ellenistiche essa consente piuttosto di
conquistare qualcosa. Questo «qualcosa» che I’individuo acquisisce, I’instructio o la
paraskeué, lo dimostra nel modo di reagire agli eventi. Si tratta di essere, dice

Foucault, sempre piu forti di quello che puo capitare.

7. L’instructio

Rispetto a quanto si ¢ visto nell’Alcibiade, assieme alla sua connotazione
pedagogica, la cura di sé ha perso anche il legame con la «conoscenza di sé», che era
uno dei suoi nodi problematici. Adesso si ¢ accentuato il momento pratico, la cura di

rox

sé ¢ realmente il «travail éthique», con cui I’individuo non solo assimila la verita di

W Cfr. ibid., p. 91.
8 1bid., p. 306.
* Ibid., p. 305.
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un principio morale ma la trasforma in principio di azione permanente.
Quell’equipaggiamento di fronte agli eventi che 1’ascesi fornisce all’individuo
consiste infatti nei /ogoi, nei discorsi considerati, in termini archeologici, nella loro
materialita di enunciati effettivamente esistenti. Il lavoro etico svolto dall’individuo
rende poi questi enunciati visibili, perché ne mostra, non la razionalita astratta, ma
quella che induce all’agire. La razionalita dei discorsi dice il vero, nel senso di cio
che ¢ giusto e opportuno fare e, allo stesso tempo, indica cosa «bisogna fare». Una
buona paraskeué ¢ costituita dai discorsi che sono iscritti nel soggetto come «matrices
d’action» e fanno corpo unico con la sua liberta, la sua volonta, la sua ragione. E in
tal modo che ’aletheia diventa 1’ethos®®: la verita ascoltata, appresa, discussa
assieme ad un maestro, ad una guida, ad un amico diventa la propria condotta, il
proprio modo di vivere. Foucault chiama questo processo la «subjectivation de la
vérité», oppure ’«intensification de la subjectivité» " . Dopo aver descritto come le
societa occidentali moderne si siano costituite attraverso 1’esclusione dell’Altro (il
criminale, il folle, il malato), grazie all’indagine sulla cura di sé nel mondo classico,
Foucault illustra le pratiche positive che permettono all’individuo di costituirsi come
soggetto autonomo’’, coerentemente con lo stile di vita che egli si & posto come
obiettivo. Tutti gli esercizi etici in cui si concretizza la cura di sé€, cio¢ la scrittura di
sé, le lettere agli amici, la meditazione, I’esame di sé vanno in questa direzione.

Sono particolarmente interessanti le riflessioni di Foucault sul modello stoico
dell’esame di coscienza. Esse mostrano la trasformazione della verita in ethos come
risultato visibile del lavoro ascetico e poi mettono in luce il tipo di rapporto a sé che
vi ¢ coinvolto. Foucault si concentra sull’esame di coscienza descritto da Seneca nel

. 35]
De ira

. A prima vista, Seneca sembra sottoporsi ad un processo giudiziario: ¢
I’accusato che confessa al giudice il proprio crimine, ¢ il giudice ¢ lui stesso. Tuttavia
I’insieme del processo evoca anche una sorta di controllo amministrativo. Seneca dice

di volere esaminare la giornata trascorsa, di executere, cio¢ di rilevare gli errori

38 Cfr. ID., Les techniques de soi, cit., p. 1619.

* Ibid., loc. cit.

30 Cfr. ID., La technologie politique des individus, in Dits et écrits 11, cit., p. 1653 e Subjectivité et
verite, Annuaire du Collége de France, Histoire des systémes de pensée, année 1980-81, in Dits et
écrits 11 cit., p. 1032.

3 In Truth and subjectivity, le due conferenze tenute all’universita di Berkeley nel 1980 e ancora
inedite in Francia, questa riflessione permette di confrontare il modello stoico della confessione con
quello del cristianesimo.
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commessi cosi come si controllano gli errori di calcolo in un bilancio. Egli si fa
speculator sui: piu che giudicare se stesso, egli si preoccupa di fare il resoconto della
sua giornata. Riflette sulle azioni realmente svolte, le parole effettivamente dette, per
poi confrontarle con gli obiettivi che si era prefisso. «L’enjeu de I’examen n’est donc
pas de découvrir sa propre culpabilité»*>*: gli errori commessi non sono colpe che il
soggetto deve confessare a se stesso. Si tratta piuttosto di obiettivi mancati a causa di
scelte tattiche inopportune, di cattivi aggiustamenti tra fini e mezzi’>>. Seneca non fa
I’esame delle sue azioni per giudicarne la colpevolezza. L’esame serve a ricordare a
se stesso le regole d’azione che avrebbe dovuto applicare. Tali regole vanno intese
come quei principi facoltativi che I’individuo da a se stesso, e che compongono
I’ «équipement rationnel qui assure une conduite sage»” . Sono queste le verita che il
soggetto puo dimenticare e che I’esame di coscienza contribuisce a rafforzare in lui: 1
logoi della paraskeué. Per riferirsi ancora a Seneca, nel De tranquillitate animi viene
descritta un’altra tecnica, che era piuttosto diffusa nelle scuole filosofiche, in
particolare quella epicurea: la confessione fatta ad un altro. Anche in questo caso, la
verita che I’interlocutore di Seneca ricerca non ¢ cio che si nasconde dentro di sé e
che con I’aiuto del filosofo egli deve portare alla luce. La verita che Serenus vuole
ricordare a se stesso ¢ la distanza che separa quello che ha fatto da quello che avrebbe
dovuto fare. Nel ricordare 1 suoi errori e nei discorsi di Seneca, egli cerca di
aggiungere alla conoscenza dei principi morali una «forza», o meglio quella forza in
grado di trasformare «pure knowledge and simple consciousness in a real way of
living»>>. La verita, divenuta «forte» nel soggetto, rende possibile che egli faccia di
un modello di condotta la sua propria condotta di vita. Il s¢ dell’esame di coscienza o
della confessione, ma in maniera piu generale il sé delle tecniche ascetiche proprie
alla filosofia ellenistica e romana, non deve essere decifrato o scoperto, ma costituito

come soggetto morale attraverso la forza della verita®>®.

352 M. FOUCAULT, Le souci de soi, cit., p. 86.

353 Cfr. ID., Truth and subjectivity, «Political theoryy, 2, 1993, p. 207.
34D, Le souci de soi, cit., p. 87.

33ID., Truth and subjectivity, cit., p. 209.

38 Cfr. ibid., p. 210.
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8. La conversio ad se

Come nella filosofia antica del IV secolo, la cura di sé dell’eta ellenistica e romana
¢ il percorso di un soggetto che vuole esser indipendente e padrone di se stesso.
L’etica della «maitrise de soi» ¢ ancora un modello valido. Gli esami del sé e le altre
procedure di prova cui ci si sottoponeva miravano proprio a fortificare I’individuo di
fronte agli eventi, a renderlo autonomo da tutto cid che non poteva dipendere
direttamente dalla sua volonta. Gli esercizi di astinenza, ad esempio, comuni agli
stoici e agli epicurei, anche se con significati diversi, (nel primo caso, servivano a
dimostrare che era possibile provare un piacere pieno nella soddisfazione dei bisogni
piu elementari, nel secondo ci si preparava alle privazioni eventuali) andavano nella
stessa direzione. Si doveva arrivare ad esercitare la potestas sui, perché quando si ¢
sui juris, si ¢ in grado di esercitare su se stessi «un pouvoir qui rien ne limite ni ne
menace»”>".

La «maitrise de soi», tuttavia, non ¢ piu sufficiente per descrivere la cura di sé,
cosi come la «maitrise des autres» non ne ¢ piu il fine e il modello di riferimento.
Adesso, essere in possesso di sé vuol dire anche prendere piacere in se stessi, gioire di
sé. La conversio ad se ¢ ora I’obiettivo e il culmine della cura di sé. Essa ¢ una
traiettoria grazie a cui «échappant a toutes les dépendances et a tous les
asservissements, on finit par se rejoindre soi-méme»’>". Diversamente da quanto
accadeva nell’imperativo socratico esaminato nell’Alcibiade, dove 1’obiettivo della
cura di sé era la citta, che quindi complicava o meglio mediava il rapporto di sé a sé,
adesso «il sé» ¢ 1’oggetto di cui ci si occupa ¢ il fine che si ha in vista. «La forme
réfléchien, dice Foucault «structure non seulement le rapport a 1’objet - se soucier de

soi comme objet - mais structure également la relation a I’objectif et a la finy>>".

371D., Le souci de soi, cit., p. 90.

38 Ibid., loc. cit.

391ID., L herméneutique du sujet, cit., p. 81.

Il principale interlocutore e critico di Foucault su questi temi ¢ stato senz’altro lo storico francese della
filosofia antica e suo collega al Collége de France, Pierre Hadot. La lettura di Esercizi spirituali e
filosofia antica di Hadot ¢ stata decisiva per le riflessioni sulla «cultura di sé» che Foucault ha
condotto negli ultimi anni della sua vita.

Al di 1a delle convergenze tematiche delle loro rispettive analisi, in diverse occasioni, Pierre Hadot non
ha nascosto le sue divergenze con le conclusioni analitiche di Foucault. In una nota all’edizione
aggiornata di Esercizi spirituali e filosofia antica dedicata proprio al suo «dialogo interrotto con
Foucault», lo storico francese afferma di condividere con Foucault un interesse non propriamente
storico per la filosofia antica. Anch’egli riconosce nel lavoro di sé su sé, nell’esercizio di
trasformazione di se stessi, un aspetto essenziale della «vie philosophique», perché la filosofia ¢
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Questa sorta di «auto-finalisation du rapport & soi»’® assume perd, secondo Foucault,
il senso di un’estensione della epimeleia (nella ricchezza semantica del termine: cura,
preoccupazione, lavoro, meditazione) a tutte le attivita della vita di un uomo e alla sua
intera durata. Non indica il ripiegamento dell’individuo su se stesso, ma ¢ il risultato
di una generalizzazione e di una complicazione dell’esercizio ascetico con cui
I’individuo prova ad orientarsi nella vita, forma e trasforma il suo modo di rapportarsi
al mondo e agli altri. Di questa complicazione della cura di sé, e del suo sviluppo, che
passa dall’asse «formazione-sapere» degli ammonimenti socratici a quello
«correzione-liberazione», Foucault intende cogliere la piu forte connotazione critica.
La cura di sé ¢ un esercizio di vigilanza e di attenzione che si porta verso se stessi, ma
anche verso il proprio mondo culturale, verso gli altri, il loro modo di vivere. Anche
la questione del rapporto individuale alla politica nell’eta imperiale ¢ inserito da
Foucault nello stesso orizzonte d’analisi. La risposta alle nuove forme di vita politica
esprimerebbe, a suo avviso, una problematizzazione maggiore della stessa. Non va
piu da sé che la propria condizione socio-politica d’origine debba destinare all’attivita
politica. Quest’ultima viene invece sempre piu rappresentata come il risultato di una

scelta volontaria. Cid che costituisce 1’individuo come soggetto politico non ¢ piu

soprattutto «un art de vivre, un style qui engage toute I’existence» (P. HADOT, Exercises spirituels et
philosophie antique, 1le édition, Paris, 1987, p. 230). Nel merito dell’analisi, Hadot ritiene inesatte o
almeno incomplete le riflessioni di Foucault. La descrizione che il filosofo fornisce delle tecniche di sé
o degli esercizi spirituali nel mondo classico sarebbero infatti troppo centrate sul «sé». Se ¢ vero che
nella conversio ad se ¢’¢ un movimento di interiorizzazione finalizzato alla liberta, alla padronanza di
sé¢, Foucault tralascia un altro movimento altrettanto importante. L’esercizio ascetico ¢ infatti
finalizzato all’universalizzazione, al superamento (dépassement) di sé. La vera gioia degli stoici non
risiede nel piacere che «I’on prend en soi-mémey. Il gaudium stoico, che d’altra parte ¢ ben distinto
dalla voluptas (ma Foucault trascura questa differenza), consiste nell’identificazione del saggio nella
Ragione universale. Egli gioisce nel riconoscere in se stesso, o meglio nella parte migliore di sé, una
traccia della Ragione «intéricure a tous les hommes et au cosmos lui-méme» (ID., Réflexions sur la
notion de «culture de soiy, in AA.VV., Michel Foucault philosophe, Rencontre internationale, Paris,
1988, p. 262). E inesatto parlare di costituzione del sé a proposito degli esercizi spirituali, perché essi
mirano a far cambiare il sé di livello, ad elevarlo all’universalita. Hadot ha delle perplessita anche sul
concetto di estetica dell’esistenza e sulla difficoltd di applicare questa nozione moderna alla
complessita del «bello» nel mondo classico. Al di la delle divergenze interpretative, ¢ interessante
notare che le riflessioni di Hadot sono molto vicine, nelle intenzioni e nell’atteggiamento che le
sorregge, a quelle di Foucault. Entrambi, come si € visto piu sopra, nutrono verso il mondo antico un
interesse che trascende la ricostruzione storica. Hadot sostiene di comprendere le ragioni del silenzio
foucaultiano su alcuni aspetti delle pratiche del sé. Nella descrizione della cura di sé, il filosofo vuole
offrire all’'uvomo contemporaneo un modello di vita (cfr. /bid., p. 263). Anche se Foucault non
intendeva guardare alla cura di sé come ad un modello riproponibile nel presente, ma soltanto come ad
una delle dimensioni etiche (e quindi della liberta) possibili, resta tuttavia il fatto che la sua «vivante
rédécouverte de I’expérience antique» che lo accomuna ad Hadot, ha coinciso con la sua scoperta, o
riscoperta, lo si vedra, dell’etica.

380 Cfr. M. FOUCAULT, L herméneutique du sujet, cit., p. 81.
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soltanto il suo rango ma «dans le cadre général défini par sa naissance et son rang, un
acte personnel»®'. Un atto personale in cui la virtd individuale e quindi la capacita di
governare se stesso pesano moltissimo, anche piu di prima, poiché il loro modello
non va cercato nell’equilibrio della polis, ma ricade fondamentalmente sullo sforzo
che I’individuo compie per raggiungerle. All’impegno politico si guarda, da un lato,
con maggiore cautela, relativizzandolo rispetto al proprio status e, dall’altro, con
maggiore inquietudine. L’attivita politica si ¢ fatta piu rischiosa, piu incerta. La
fortuna, il prestigio sociale e politico sono passeggeri. Soltanto chi ¢ dotato di una
buona paraskeué potrebbe sopportare, senza grandi scosse, la precarieta e 1’instabilita
della fortuna cui si va incontro praticandola.

Il principio dell’isomorfismo tra virilita etica e virilita sociale, sulla cui base
Foucault aveva impostato le sue riflessioni sull’'uso dei piaceri nel IV secolo, non
regge piu. Il referente politico della temperanza ¢ venuto meno. Questa ¢ senz’altro
una ragione per cui la cura di sé si ¢ resa autonoma dalla vita politica, senza pero
averla svalorizzata. Non ¢ che I’individuo abbia preso il posto del cittadino, né ¢
corretto, secondo Foucault, dire che !’etica individuale abbia sostituito 1’etica
sociale®®. 11 rapporto dell’individuo alla vita pubblica e alle sue regole & cambiato
anche perché in essa non ¢ piu possibile trovare delle «verita» con cui costituirsi
come soggetti morali. L’eta imperiale evidentemente non era quella della polis. Non
si abbandona la citta, ma il lavoro etico ha maggiore autonomia dal politico, nel senso
che non puo piu essere la dimensione sociale ad offrire il modello del rapporto che ¢
necessario stabilire con se stessi. La cultura del sé non ¢ I’invito ad un ripiegamento
egoistico nella vita privata, ma una preparazione piu accurata dell’individuo di fronte
agli altri, al mondo. Essa mira al rafforzamento dell’individuo, alla sua capacita di
affrontare ogni evento, senza farsi scuotere dalla perdita del prestigio o dall’instabilita
della fortuna.

Nella cura di sé dell’epoca ellenistica 'uomo comincia ad apparire nella sua
precarieta. E un esser pit fragile, vive un tempo di cui non pud decidere tutto. Allora
deve imparare a vivere la propria vita attraverso un principio razionale. Ed ¢

facilmente immaginabile che proprio un carico di responsabilita maggiori di fronte

1D, Le souci de soi, cit., p. 121.
62 Cfr. ID., Alle fonti del piacere, trascrizione originale dell’intervista con A. Fontana, consultabile
presso il Centre Michel Foucault, IMEC, Parigi.
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agli altri renda piu urgente questo compito. Curarsi di sé significa anche restare vigili.
E un monito, «un principio di agitazione», il pungolo socratico, ¢ un modo di vivere
nel privato, nei rapporti con gli altri, nel «politico». La vigilanza non ci si esercita da
soli. Attorno alla cura di sé si ¢ sviluppata un’attivita di parola e di scrittura «ou sont

liés le travail de soi sur soi et la communication avec autruin ®

. Quest’attivita
consacrata a se stessi € un’autentica «pratique sociale». Spesso questa pratica si
traduceva in strutture pil o meno istituzionalizzate, se si pensa alle scuole
neopitagoriche o a quelle epicuree, o ancora alla pratica della consulenza privata, che
forniva dei consigli d’esistenza, dei suggerimenti di strategia politica. L’applicazione
al sé trovava appoggio non solo sull’esistenza delle scuole, della professione
dell’insegnamento, ma su tutta una serie di relazioni abituali di parentela, di amicizia,
e di obbligazione. Quando si inseriva sulle relazioni preesistenti, donava loro una
sfumatura e un senso nuovi. Nell’esercizio della cura di sé, rivolgersi ad un altro che
¢ in grado di consigliare e di dirigere si fa uso di un diritto, cosi come 1’altro ha il
dovere, laddove puo, di fornire il suo aiuto. In sintesi, «le soin de soi apparait donc
intrinséquement lié a un "service d’ame" qui comporte la possibilit¢ d’un jeu
d’échanges avec 1’autre et d’un systéme d’obligations réciproques»>®*.

Questa analisi ¢ servita per diverse ragioni. Essa ha reso possibile seguire la lettura
foucaultiana dell’etica classica. Ha messo in luce che la soggettivita sulla quale
Foucault intendeva riflettere si puo cogliere soltanto a partire dalla pratica che mette
in atto. Non ¢ un dato, la soggettivita, ma il movimento mediante il quale 1’individuo
diventa soggetto della propria condotta. Foucault guarda al soggetto dell’agire, al
soggetto che si fa in un lavoro ascetico che descrive il suo modo d’essere. Al soggetto

che costruisce il proprio ethos.

9. Faconner sa vie

La lettura dei testi classici consente a Foucault di descrivere il lavoro etico in tutta
la sua complessita, di confrontarsi con una forma di soggettivita differente da quella

attuale, e di approfondire il problema della liberta e della resistenza al potere.

33D, Le souci de soi, cit., p. 72.
%% Ibid., p. 75.
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Foucault ¢ passato dallo studio dei meccanismi complessi di esclusione del «folley,
del «criminale», del «malato», dai processi di assoggettamento nel senso di
emarginazione e controllo di soggettivita «altre» rispetto a quelle integrate e
funzionali alla societa e alla sua razionalita, alla descrizione in positivo delle lotte
contro ’assoggettamento. Gli strumenti di questo tipo di lotte sono le tecniche del sé
e la storia di queste tecniche e della cura di sé ¢ quindi un modo di fare la «storia
della soggettivitan, «a travers la mise en place et les transformations dans notre
culture des “rapports a soi-méme”, avec leur armature technique et leurs effets de
savoirn .

Oltre che nella Storia della sessualita e in maniera piu approfondita in
L’ermeneutica del soggetto e in Le tecniche del sé, Foucault si era gia occupato delle
tecniche del s¢ nel corso al College de France del 1980-81 dal titolo Soggettivita e
veritd. Ancora una volta la sua riflessione rimanda alla letteratura classica, ed in
particolare ad un genere letterario, ormai scomparso, che era invece molto diffuso nel
periodo ellenistico e romano. Si tratta di quella letteratura che intendeva fornire dei
consigli di esistenza, dei modi di vivere, dei modelli di condotta. La favola
dell’elefante, che Foucault ripropone nell’introduzione a L uso dei piaceri e che
forniva un modello di comportamento sessuale, appartiene al genere letterario in
questione. Esso veicolava degli insegnamenti su «come viverey, sulle «arti di vivere».
Nella discussione sul significato di queste arti si ritrova 1’idea della vita come «opera
d’arte» che ¢ al cuore, lo si ¢ visto, di un’etica concepita come estetica dell’esistenza.

Le arti di vivere potevano riferirsi a dei momenti particolarmente difficili: il
malore, D’esilio, il lutto, consigliando cosa fare, come comportarsi in queste
circostanze, oppure erano legate alle attivita particolari della vita. C’era dunque
un’arte della retorica, un’arte della memoria, un’arte medica. Nel complesso, le arti di
vivere insegnavano «comment étre ou comment parvenir a étre»°*’, in relazione ai
differenti modi di vita ai quali gli individui potevano o desideravano avere accesso.
Sono proprio le tecniche del sé a costituire il dominio effettivo di queste arti della vita
e della condotta, arti che si applicano, come sottolinea Foucault, alla vita nel senso di

bios. 11 bios ¢ la vita qualificabile, la vita cosi come la si pud fare, modificare,

3% M. FOUCAULT, Subjectivité et vérité, in Dits et écrits 11, cit., p. 1033.
%6 Cfr. ID., Subjectivité et vérité, corso al Collége de France 1980/81, lezione del 13/1/81, disponibile
in audiocassetta presso il Centre Michel Foucault, IMEC, Parigi.
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faconner. Questa precisazione terminologia di Foucault ¢ molto interessante. In
greco, infatti, ci sono due termini per esprimere cio che noi chiamiamo «vita»: zoé e

. 367
bios

. Zoé indica il «vivere» comune agli esseri viventi, la vitalita fisica che
caratterizza 1 viventi come tali. Il termine, significativamente, non puo essere
utilizzato al plurale e risulta quindi comprensibile che la zoé umana venga intesa
come un fenomeno naturale e che non si distingua da quella degli animali e delle
piante. Zoé ariste cai aidos (vita piu nobile ed eterna) ¢ la definizione aristotelica
della vita della divinita, perché essa ¢ sempre realizzata nella sua completezza. La
vita dell’uomo, invece, ¢ «un essere realizzato o realizzabile solo in qualche caso
(...). Cid che conta per I'uomo a la peculiarita della sua vita»®®. Questa specificita
della vita umana si precisa nel significato di bios. Esso indica, infatti, il modo di
vivere proprio di un singolo o di un gruppo, la condotta di vita. I bioi degli uomini
sono le forme di vita individuale, colte nella loro varieta e molteplicita: «bios indica il
costume di vita, il carattere, ed € strettamente connesso con ethos»’® . Quando parla
di tecniche del sé, Foucault sta dunque pensando alle tecniche del bios®"”°, e il lavoro
etico che il soggetto compie, utilizzandole, ¢ un lavoro sulla propria vita, nella misura
in cui ¢ si possibile qualificarla, darle una direzione, una forma. Tali tecniche
consistono in una serie di procedure ed operazioni riflesse, elaborate, sistematizzate
che insegnano agli individui la gestione della propria vita, il controllo e la
trasformazione di sé attraverso sé. Queste modificazioni riguardano il modo d’essere,
determinano il passaggio da uno statuto ontologico all’altro. La techne peri bion
consente di acquisire delle qualita d’essere, delle modalita di esperienza che
modificano 1’essere stesso; attraverso di esse I’individuo raggiunge (in un
raggiungimento che non ¢ mai definitivo e compiuto) lo statuto ontologico cui aspira,
«un certain statut ontologique qui lui ouvre une modalité d’expérience qualifiable en

termes de bonheur, de tranquillité, etc.»’'". Il processo di acquisizione delle tecniche

367 Pper le considerazioni seguenti si fara riferimento essenzialmente alla voce zoé, scritta da R.
Bultmann, in AA.VV., a cura di G. Kittel, Grande lessico del Nuovo testamento, tr. it. di F.
Montagnini, G. Scarpat, O. Soffritti, Brescia, 1965, in part. pp. 1365-1381.

38 Ibid., p. 1372.

% Ibid., p. 1375.

370 Foucault utilizza, come egli stesso chiarisce, le espressioni «tecniche del sé» o «tecnologie del sé»
in sostituzione del termine «biotecniche», poiché il senso che questo termine ha assunto € troppo
diverso da quello che invece egli intende (cfr. M. FOUCAULT, Subjectivité et vérité, lezione del 13/1/81,
cit.).

3" M. FOUCAULT, Subjectivité et vérité, corso al Collége de France 1980/81, lezione del 13/1/81, cit.
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del s¢ modifica I’esperienza che I’individuo fa di se stesso rispetto agli altri, rispetto
alla verita e rispetto al sé. Rispetto agli altri, perché le arti di vivere si apprendono da
qualcun altro, nel rapporto con la sua parola, con il suo insegnamento, con la sua
presenza; il rapporto con il maestro e con I’autorita che egli rappresenta, con il sapere
che puo trasmettere, ¢ fondamentale nelle arti di vivere. Rispetto alla verita perché,
per apprendere un’arte di vivere, bisogna riflettere costantemente sulle veritd che
quell’arte veicola, fare propria la verita di un insegnamento. E necessario che il
sapere appreso sia interiorizzato, fino a che esso non diventi una sorta di referenza
permanente nell’esistenza, una verita da ricordare continuamente e da rendere
efficace fino a farne il proprio ethos. Infine, I’acquisizione delle tecniche del sé
modifica il rapporto con se stessi, perché accedere al modo di vita che si desidera
significa lavorare su se stessi, esaminarsi, confessarsi, in una parola, fare costante
esercizio di «ascesi». Praticando 1’ascesi I’individuo cambia I’esperienza che fa di se
stesso, il suo modo di riconoscersi come soggetto, attraverso il rapporto ad un
insegnamento vero, ad una parola vera, alla scoperta e alla ricerca di una verita. Sono
qui gia tutti presenti i nuclei della riflessione sulla cura di sé e sulle tecniche ascetiche
che, come si ¢ visto, Foucault ha sviluppato in L ermeneutica del soggetto e in La
cura di sé. La problematizzazione etica nel pensiero antico era vista esattamente
come la ricerca e la definizione di una condotta, di una forma di vita, di un bios. Lo
statuto ontologico che il bios della cura di s¢ avrebbe dovuto esprimere era appunto la
liberta: le procedure di costruzione della paraskeué, gli esercizi di astinenza, la
corrispondenza, I’esame del s¢ e la confessione all’altro erano le tecniche messe a
punto per raggiungere la condizione di vita desiderata.

Foucault non ha cercato, nel mondo classico, un modello di morale da trapiantare
nel presente, e d’altra parte il rapporto del suo pensiero con questo presente era
troppo problematico per ritenere possibile una tale operazione. Non puo esserci
«valeur exemplaire dans une période qui n’est pas la ndtre»’ 2. Il filosofo ritrova pero,
nel confrontarsi con questi testi, un modo d’intendere la liberta che nessuna battaglia
di emancipazione e nessun diritto acquisito potevano garantire. Proprio la capillarita
del potere rispetto alla vita, le forme di assoggettamento che esso produce inducono a

credere che la liberta possa esercitarsi nello spazio della condotta, nello spazio etico,

2 ID., 4 propos de la généalogie de I’éthique: un apercu du travail en cours, cit., p. 1433.
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nel senso piu ampio e radicale possibile. E nel lavoro faticoso di fagonner sa vie, che
la liberta si realizza. Foucault ha opposto «aux exigences communautaires et aux
droits individuels ce qu’il appelle des "modes de vie", des "choix d’existence", des

. 373
"styles de vie", des "formes culturelles"»’’

. Con questo non si vuole dire che
Foucault abbia sottovalutato o messo da parte battaglie piu direttamente politiche,
come d’altra parte testimoniano 1’esperienza dei g.i.p. (gruppi d’informazione sulle
prigioni), oppure i suoi interventi sul processo di democratizzazione polacco e sulla
questione della rivoluzione iraniana. Ma il suo discorso filosofico, il solo che questo
lavoro ha preso in considerazione, segnalava altre e piu profonde urgenze. Foucault
voleva mettere a punto gli strumenti adeguati ad un’analisi critica del presente,
avvertendo, in virtu di questa capacita «diagnostica», che I'unica liberta possibile era

da ricercare nel modo soggettivo di vivere, nell’ethos di un soggetto che resta sempre

pronto a prendere criticamente le distanze dal proprio mondo, dagli altri e da se stessi.

10. Una vita filosofica

L’ethos critico, attuato attraverso I’ontologia del presente, non delinea un progetto
politico preciso. La sperimentazione e il confronto di diverse possibilita d’essere
mette da parte tutti quei progetti che intendono fornire un programma d’insieme sulla
societa, sul modo di pensare, sulla cultura, quei programmi in base ai quali il
cambiamento ¢ sempre globale e complessivo. Foucault ha invece in mente delle
trasformazioni precise e parziali, come quelle che si stavano concretizzando «depuis
vingt ans» - diceva - «dans un certain nombre de- domaines qui concernent nos
modes d’étre et de penser, les relations d’autorité, les rapports de sexe, la facon dont
nous percevons la folie ou la maladie»’”*. Un tipo di trasformazioni e di problemi che
non potevano certo pretendere di essere risolte una volta per tutte. Le questioni che
Foucault ha sollevato riguardavano la vita quotidiana degli individui, questioni
complesse e concrete la cui soluzione non poteva nascere nella testa di qualche

intellettuale riformatore e ancora meno nell’ufficio politico di un partito’”.

33 B, GRoS, Situation de cours, cit., p. 524.

37 M. FOUCAULT, What is Enligthenment?, cit., p. 1394.

375 ID., Conversazioni con Michel Foucault, intervista a cura di Duccio Trombadori, versione fr.
Entretien avec Michel Foucault, in Dits et écrits 11, cit., p. 906.
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Occorrono anni per «réaliser a la base avec les personnes directement concernées, en
leur rendant le droit a la parole, et de I’imagination politique»’ °. L’immaginazione
politica non puo prescindere da una serie di parziali e piccoli cambiamenti capaci se
non di trovare soluzioni ad un problema almeno di cambiare i dati in questione.
Foucault cercava di modificare, attraverso le sue ricerche, i modi in cui la gente
percepisce e analizza alcuni fenomeni. A tale scopo creare delle interferenze tra il

377 . \ . .
sembrava essenziale. Come € scritto in

presente e la comprensione del passato
Sorvegliare e punire, ¢ possibile fare una «storia del presente», attraverso lo studio di
questioni sorte e sviluppatesi nel passato, se la loro riproposizione ¢ ancora in grado
di far vacillare una certezza del presente, un modo di ragionare consolidato. Un libro
prende senso una volta scritto, se provoca, rispetto agli argomenti trattati, un
cambiamento nel modo di pensare; soltanto la valutazione delle reazioni che esso ha
suscitato, delle discussioni o del silenzio che gli hanno fatto seguito, permette di dire
se il tal libro o la tale ipotesi hanno inciso veramente sulla realta in cui sono maturati.
E in questo senso che Foucault diceva: «j’espére que la vérité de mes livres est dans

378 L’avvenire di un libro ¢ I’esperienza che fa vivere a chi lo scrive ed a chi

I’avenir»
lo legge, un’esperienza tale che alla fine si possano stabilire dei rapporti nuovi con
cio che ¢ in questione: «un’expérience de ce que nous sommes, de ce qui est non
seulement notre passé mais aussi notre présent, une expérience de notre modernité
telle que nous en sortions trasformés»” .

Nell’«avvenire» dei libri di Foucault, dei suoi corsi, dei suoi interventi, ¢’era
inoltre e ¢’¢ ancora una difficolta a comprendere il rapporto esistente tra 1’impegno
«scientificon» e quell’«engagement» politico dell’intellettuale di cui Sartre si era
completamente investito. L’idea di un libro-esperienza, che provoca una
trasformazione del proprio modo di pensare e di quello degli altri, opposta all’idea di
un libro-verita o di un libro-dimostrazione® 80, I’idea di una ricerca che vuole incidere
sulla propria storia mal si conciliava con la reticenza, spesso rimproverata a Foucault,
ad esprimere delle chiare posizioni politiche, ad assumersi la responsabilita di una

proposta positiva al di 1a di tante affermazioni critiche. Come se un compito svolto

376 Ibid., loc. cit.

377 Cfr. ID., Foucault étudie la raison d’Etat, in Dits et écrits 11, cit., p. 805.
7 Ibid., loc. cit.

31D., Conversazioni con Michel Foucault, cit., p. 863.

30 Cfr. Ibid., p. 866.
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nel pensiero, attraverso il pensiero, restasse su un piano astratto e si collocasse su un
piano diverso rispetto all’azione reale. Foucault sembrava sottrarsi dunque al ruolo
dell’intellettuale «engagé», esaltato dagli esistenzialisti, € i suoi testi non veicolavano
dei valori o dei progetti dal senso politico univocamente riconoscibile. Alle mille
richieste di chiarezza politica o «pratica», Foucault rispondeva con delle riflessioni
sul rapporto tra filosofia e politica che compongono un ritratto inedito
dell’intellettuale contemporaneo, ritratto in cui I’accento ¢ posto, ancora una volta,
verso la definizione di un ethos, di una «certa etica della pratica intellettuale, come un
corpus di regole per la direzione della "mente" teoretico-politica»™*'. Mediante la
ricomposizione di questo ritratto & possibile scoprire dei fraintendimenti e dei
malintesi che hanno spesso accompagnato la ricezione, sul fronte politico, di un
filosofo che ha senz’altro parlato in modo nuovo della necessita e della forma delle
lotte contro il potere. Venuta meno la certezza di un solo obiettivo da colpire, di una
classe o di un governo da rovesciare, le lotte molteplici e «trasversali» contro
I’assoggettamento di cui parla Foucault peccano, almeno a prima vista, di
concretezza. Ma, con maggiore probabilita, si tratta di un cambiamento di punto di
vista: «mon role est de poser des questions effectivement, véritablement, et de les
poser avec la plus grande rigueur possible»’®. Ad un intellettuale non si pud
chiedere, secondo Foucault, di fare da alter ego di un partito politico, di dialogarci da
pari a pari, né di proporre delle idee traducibili nella prassi. Il compito
dell’intellettuale ¢ di interrogare la politica, di riconoscere il segno dell’arbitrario e
del contingente laddove sembra esserci la necessita di chissa quale verita
antropologica, di introdurre nel campo della politica e delle ricerche storiche e
filosofiche dei problemi che non vi hanno diritto di cittadinanza®®. Foucault non
crede alla possibilita di «una politica» che possa «a 1’égard de la folie ou de la
maladie mentale détenir la solution juste et définitive» ma ¢ convinto che ci siano
«dans la folie, dans I’aliénation, dans les troubles du comportement, des raisons
d’interroger la politique: et a ces questions la politique doit répondre, mais elle n’y

répondra jamais totalement»’*". La forza degli avvenimenti del maggio ‘68 e

381 Cfr., P. PATTON, Michel Foucault: the Ethics of an Intellectual, in AA.VV., a cura di B. Smart,
Michel Foucault. Critical Assessments, vol. VIII, London, 1995, pp. 162-70.

32 M. FOUCAULT, Politique te éthique, in Dits et écrits 11, cit., p. 1408.

¥ Ibid., p. 1405.

#ID., Polémique, politique, problématisations, cit., p. 1413.
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conseguenti ad esso ¢ stato quello di avere mostrato I’impotenza e 1’inadeguatezza
della dottrina politica a pensare ed elaborare alcune questioni; 1’interesse di Foucault
per questi eventi, la positivita che egli vi rintraccia dipende da questa sorta di
«liberation du questionnement»>** che essi hanno prodotto.

Nell’interrogare e nel sottoporre alcuni problemi alla politica, il filosofo ha inoltre
il compito di chiedere, o meglio di pretendere da essa la «verita» sul suo agire, sulle
sue scelte tattiche, sul senso e le conseguenze delle posizioni prese®*®. Il confronto
dell’intellettuale con la politica si traduce sempre nella specificita della relazione con
un particolare regime politico della verita Egli interroga i discorsi che si fanno
circolare come veri, le tecniche di produzione delle verita, le strategie di distinzione
del vero dal falso, del normale dal patologico. L’immagine tradizionale
dell’intellettuale «di sinistra» che si fa interprete e maestro della verita e della
giustizia ¢ avvertita da Foucault in tutta la sua lontananza e estraneita dal presente.
«Un nuovo tipo di legame tra "teoria e pratica" si ¢ stabilito. Gli intellettuali hanno
preso ’abitudine di lavorare (...) in settori determinati e in punti precisi in cui li
collocano e le loro condizioni professionali di lavoro e le loro condizioni di vita
(’abitazione, I’ospedale, il manicomio, il laboratorio, i rapporti familiari o
sessuali)»”*’. All’intellettuale scrittore, coscienza universale e interprete del dissenso
delle masse, si ¢ sostituito, attraverso la figura del fisico atomico, I’intellettuale
specifico™®: quest’ultimo non ¢ pitl impegnato nella lotta per ’affermazione della
verita, ma piuttosto in una lotta «intorno allo statuto della verita ed al ruolo
economico-politico che essa gioca»™" . Il problema politico dell’intellettuale non & pi
quello di impedire le derive ideologiche della scienza, nell’inseguimento chimerico di

una verita libera dal potere, ma ¢ quello di cambiare «il regime politico della

% Ibid., p. 1414.

1D, A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail en cours, cit., pp. 1552-3.

*4ID., Microfisica del potere, tr. it. di A. Fontana e P. Pasquino, Torino, 1977, p. 20.

%5 Qe I’immagine dell’intellettuale universale era legata, sostiene Foucault, a quella del «giurista-
notabile», che si appellava all’universalita delle legge, alla sua giustizia per combattere 1’arroganza del
potere della ricchezza, I’immagine dell’intellettuale specifico ¢ legata a quella dello «scienziato-
esperto», che opera in nome di una verita scientifica «locale». Il fisico atomico ha costituito il
«raccordo» tra le due figure, poiché se da un lato la minaccia atomica riguardava 1’'umanita intera,
quindi lo scienziato aveva in mano il destino del mondo, dall’altro lato, egli ¢ stato «perseguitato dal
potere politico non piu in funzione del discorso generale che teneva, ma a causa del sapere di cui era
detentore» (M. FOUCAULT, Microfisica del potere, cit., pp. 22-23).

3 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, cit., p. 27.
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verita»*”’. Invece di universalizzare la sua posizione, I’intellettuale specifico ne
dichiara «le caractere autobiografique (...) au sens de la révelation, nécessairement
située, de ce qu’il y a d’essentiellement singulier dans le fait de vivre sous de
normes»” .

In un intervista con Didier Eribon del 1980, di fronte all’ennesima richiesta di
chiarimento rispetto alla propria politica®?, Foucault giudica infeconda ’opposizione
della critica «ideale» alla trasformazione «reale». Si puod essere «con» o «contro» un
governo, ma si pud stare anche «in piedi e di faccian’”>. La critica, infatti, non
consiste semplicemente nell’affermare che le cose non vanno bene cosi come sono,
ma a mostrare su quali evidenze non riflesse (non-problematizzate) si fondano certe
pratiche. E necessario liberarsi dalla sacralizzazione del sociale come unica istanza
del reale e cominciare a credere che il pensiero «esiste», che esso anima i nostri
comportamenti e permette di cambiarli, € cid che sostiene le abitudini piu silenziose e
le istituzioni piu balorde: «la critique consiste a débusquer cette pensée et a essayer de
la changer: montrer que le choses ne sont pas aussi évidentes qu’on croit, faire en
sorte que ce qu'on accepte comme allant de soi n’aille plus de soi»” . La
contraddizione tra critica e trasformazione o, piu precisamente, il loro situarsi su due
piani differenti puo essere risolto solo se si ¢ disposti a credere che la trasformazione,
se ¢ veramente tale, cambia un modo di pensare e questo cambiamento ¢ gia, in se
stesso, reale. E quando il pensiero mette in luce ’inaccettabilita di una pratica, di un
comportamento, di un sistema di «governo di sé e degli altri», che la trasformazione
diventa urgente e quindi possibile. Nessuna trasformazione pud farsi, secondo
Foucault, senza avere alle spalle una critica altrettanto profonda e permanente.

L’intellettuale e il politico hanno competenze e funzioni diverse, ma non sono
opposti ’'uno all’altro perché il primo ¢ fermo nella sua radicalita intransigente e il
secondo ¢ costretto a fare alla realta le concessioni necessarie. Entrambi si
confrontano e lavorano partendo dalla realta con cui sono messi a confronto. Tuttavia,

I’obiettivo dell’intellettuale, per Foucault, non pud essere la «programmazione»

390 Cfr. Ibid., pp. 26-28.

31 P, MACHEREY, Ethique et subjectivité, cit., p. 101, corsivo nostro.

2 11 punto di partenza dell’intervista era una valutazione di Foucault sui primi provvedimenti del
governo della sinistra in Francia e sulla presidenza di Mitterrand.

93 Cfr. M. FOUCAULT, Est-il donc important de penser?, in Dits et écrits II, cit., p. 999.

#* Ibid., loc. cit.
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politica, il suo ruolo non consiste nel dire agli altri che fare, né nel formare la loro
volonta politica; questo, semmai, sara un lavoro successivo, al quale I’intellettuale
partecipa perché ha «son role de citoyen a jouer»’ ". Al contrario, & il lavoro «de
modification de sa propre pensée et de celle des autres» a costituire, per Foucault, «la
raison d’étre des intellectuels»’’®. L’impegno a ricercare costantemente un
cambiamento di sé e degli altri nel pensiero, I’ostinazione a «se déprendre de soi-
méme», nello sforzo di «pensare altrimenti», sono il segno etico della pratica
intellettuale.

La filosofia ¢ dunque, per Foucault, un’esperienza di vita, perché ¢
sperimentazione di un ethos ed ¢ un’esperienza «moderna» se trova la sua ragion
d’essere nell’interrogazione del presente, nelle forme sempre singolari che esso
assume. «Chaque fois que j’ai essayé de faire un travail théorique, ¢a a été a partir
d’éléments de ma propre expérience: toujours en rapport avec des processus que je
voyais se dérouler autour de moi. C’est bien parce que je pensais reconnaitre dans les
choses que je voyais, dans les institutions auxquelles j’avais affaire, dans mes
rapports avec les autres des craquelures, des secousses sourdes, des
dysfonctionnements que j’entreprenais un travail, quelques fragments
d’autobiographie»’. In quanto esperienza del «proprio» presente ¢ sperimentazione
di un ethos, la filosofia ¢ un’esperienza autobiografica in due sensi: perché trova la
sua ragion d’essere nella critica del presente e perché questa relazione critica

definisce un modo di vivere, una «vita filosoficay.

395 Cfr. ID., Le souci de la vérité, in Dits et écrits II, cit., pp- 1495-6.
3% Ibid., p. 1494.
¥T1ID., Est-il donc important de penser?, cit., pp. 1000-1, corsivo nostro.
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I1 percorso di Foucault ¢ costellato di spostamenti, cambiamenti di direzione e di
temi, correzioni metodologiche, nuove interrogazioni. Percid non ¢ sempre facile
individuare al suo interno i riferimenti teorici, comprendere la derivazione dei
concetti. Il suo lavoro ¢ frutto di ereditda multiple, esplicitate in momenti diversi,
motivo di continue problematizzazioni e ripensamenti. In parte questa difficolta a
collocarlo in un orizzonte teorico piu generale, legata anche alla sua ostilita di fronte
alle classificazioni e alle etichette, ha una motivazione storica. Foucault ha
attraversato una stagione della filosofia francese in cui il pensiero era profondamente
engagé, e dunque le discussioni teoriche, le opposizioni di scuola molto spesso
portavano con sé il riflesso del dibattito politico. Perciod riconoscersi in una corrente
di pensiero, in una metodologia di analisi, rischiava spesso di diventare il
“parteggiare” per 1’'uno e per I’altro, che ha poco in comune con la ricerca filosofica.
Questa circostanza, cosi diversa dalla prospettiva attuale e percio forse cosi
affascinante, rende peraltro particolarmente difficile il lavoro interpretativo quando
esso vuole cercare di leggere, dietro 1 contenziosi, la sostanziale differenza delle
visioni del mondo. Smorzare i1 toni della polemica e vedere cid0 che resta ¢
un’operazione che, a posteriori, determina necessariamente delle forzature. Ecco
perché, a mio avviso, risulta molto difficile ricostruire i rapporti di Foucault con lo
strutturalismo, piuttosto che con I’esistenzialismo, o con il marxismo.

Dunque probabilmente ¢’¢ una motivazione contestuale all’origine dei molteplici
spostamenti nell’itinerario intellettuale di Foucault. Ma essa non ¢ la piu importante,
almeno non lo ¢ nell’ottica di questo lavoro. Qui si ¢ infatti voluto mostrare che alla
radice del discontinuo in Foucault o, piuttosto, al di 1a di esso, c’¢ I’adesione ad una

precisa, essa si, idea della filosofia. «La critica kantianay, scriveva nel 1965, «portava
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con sé la possibilita — o il pericolo — di un’antropologia»’”®. Possibilita e pericolo.
Come superare questo impasse? Forse tutto il percorso di Foucault ¢ la ricerca di
soluzioni a questo dilemma che apparteneva alla filosofia post-kantiana. Ma da questo
impasse non ci si pud liberare, ed ¢ quello che, secondo Foucault, Kant ci ha
insegnato. Che 1’'uomo, nella sua finitudine, sia contemporaneamente il trascendentale
della conoscenza, colui nel quale vanno cercate le condizioni di possibilita della
conoscenza e 1’oggetto di una conoscenza ¢ un’oscillazione che la configurazione
epistemica moderna porta con sé. Ma ¢ la coscienza di questa ambiguita che deve
essere mantenuta. Il pericolo nel quale la filosofia, se vuole essere critica o, meglio,
se vuole ricominciare ad essere, non puod cadere ¢ quello di trovare il proprio nuovo
inizio nella definizione della natura umana che le scienze umane pretendono di
fornire con obiettivita scientifica. Ecco perché I’antropologia per Kant non poteva che
essere pragmatica, assumendo, secondo Foucault, il senso di una “ripetizione” della
critica che pensa nel loro inscindibile rapporto I'uvomo e il mondo, la verita e la
liberta.

Se ¢ vero che non sarebbe corretto attribuire al percorso di Foucault una
sistematicita che neanche lui trovava in se stesso, il suo lavoro si radica tuttavia in un
preciso problema teorico. Tutte le sue indagini storiche, nella loro diversita, sono
condotte attraverso 1’esercizio di quello «scetticismo sistematico» nei confronti di
ogni postulato antropologico a cui si ¢ spesso fatto riferimento in questo lavoro.
Inoltre, nel mantenere aperto quel problema teorico, esse rappresentano la
concretizzazione di quell’ethos filosofico che la risposta kantiana alla domanda Che
cos’e I'llluminismo? aveva lasciato in eredita alla filosofia moderna. C’¢ dunque nel
percorso di Foucault, una coerenza particolare, quella di essersi investito di una
attitudine filosofica, quella di rispondere ad una specifica idea della filosofia, o
meglio ad una certa idea del compito della filosofia nell’attualita. Nel presentare la
sua ultima fatica, la Storia della sessualita 2 e 3, Foucault scrive qualcosa che, a mio
avviso, segnala una chiarezza finalmente raggiunta nell’autocomprensione della
propria appartenenza alla filosofia piuttosto che alla storia, e che quindi pud essere
senza forzature applicata anche agli altri suoi lavori: essi erano «studi di “storia” per

il campo che investono e i riferimenti che assumonoy», ma non «lavori di “storico”»,

3% M. Foucault, Philosophie et psychologie, «Dossiers pédagogiques de la radiotélévision scolairew, 27
février 1965, in DE I, p. 474.
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poiché rispondevano al «protocollo di un esercizio che ¢ stato lungo, brancolante,e
che ha avuto spesso bisogno di correggersi. Un esercizio filosofico (...)»*"".

Per Foucault la filosofia ¢ lo scetticismo esercitato di fronte ad ogni promessa di
liberazione dell’'uvomo, e percio in tal modo critica del presente, di ci0 siamo e
crediamo di essere in maniera universale, e dunque indiscutibile. Inoltre, poiché non
potrebbe esserci coerenza in una critica del proprio tempo che trascurasse di prendere
anche la propria soggettivita come oggetto di un lavoro costante di trasformazione,
poiché la produzione della verita ha sempre degli effetti sullo statuto del soggetto, la
filosofia deve essere per Foucault, come volevano gli antichi, un’ascesi, un lavoro di
sé su s¢€, un esercizio spirituale. Era questa la prova a cui secondo Foucault, I’attualita
chiamava il pensiero filosofico o, meglio, alla quale erano chiamati i filosofi. E credo
che questa pagina, che scelgo di riportare interamente perché la bellezza del suo
carattere “appassionato” sarebbe inevitabilmente ridotta da ogni commento, ci sia
un’indicazione lucida e molto pregnante del compito della filosofia in se stessa e in
relazione agli altri saperi: «Ma che cosa ¢ dunque la filosofia, oggi — voglio dire
I’attivita filosofica — se non ¢ lavoro critico del pensiero su se stesso? Se non consiste,
invece di legittimare cid che si sa gia, nel cominciare a sapere come e fino a qual
punto sarebbe possibile pensare in modo diverso? Vi ¢ sempre un che di derisorio nel
discorso filosofico quando pretende, dall’esterno, di dettar legge agli altri, dir loro
dov’¢ la loro verita e come trovarla, o quando trae motivo di vanto dall’istruir loro il
processo con ingenua positivitd; ma ¢ suo pieno diritto esplorare cio che, nel suo
stesso pensiero, pud esser mutato dall’esercizio di un sapere che gli ¢ estraneo. La
“prova” — che va intesa come prova modificatrice di sé nel gioco della verita e non
come appropriazione semplificatrice di altri a scopi di comunicazione — ¢ il corpo

vivo della filosofia, se questa ¢ ancor oggi cid che era un tempo, vale a dire

un’’ascesi”’, un esercizio di sé, nel pensiero»40°.

9 UP, pp. 16-17 (tr. it. p. 16).
Y0 UP, p. 16 (tr. it., p. 14).
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