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Pre-messa. Il vecchio Marx e i radicali liberi  
      

Se è stato provato che i primati 

sono dotati di senso dell’umorismo 

non vedo perché non dovrebbero 

esserlo gli intellettuali  

           - Max Plank - 

 

 

Il diffondersi degli studi postcoloniali è coinciso storicamente con il 

relativo declino del marxismo come riferimento teorico esplicito nell’accademia 

occidentale, e non, negli anni ’90 del ‘900.1 Ciò ha spinto diversi autori a 

interrogarsi sulle possibili connessioni esistenti tra questi due fenomeni, 

polarizzando il dibattito tra coloro i quali vi leggono la naturale fine del 

marxismo in seguito alla fine della Guerra Fredda e il parallelo sviluppo della 

critica postcoloniale come nuovo discorso di critica radicale, e coloro i quali, 

per lo più di formazione marxista, tendono a fornire un quadro più complesso, 

tentando di mettere in relazione i due fenomeni al di là di una supposta 

possibile commutatività. Tali dibattiti evidenziano, da un lato un processo di 

                                                 
1 Per una panoramica sul tema del declino del marxismo negli anni immediatamente successive 

alla fine della Guerra Fredda, Cfr. Pallottini M., 1993; Per un’analisi più specifica e 

approfondita sull’Unione Sovietica, Evans A. B., 1993. Come afferma Soldani invece, da una 

prospettiva esplicitamente marxista, il problema è attinente al potenziale politico e critico del 

marxismo nel mondo attuale. Nella prefazione del suo ultimo lavoro egli scrive: “Qualcuno 

potrebbe anche pensare che l’attuale natura innocua dei diversi marxismi e dei loro dibattiti 

discenda dal fatto che oggi non vi è più alcun grande partito comunista […] A mio avviso 

tuttavia una funzione importante la svolge anche il fatto che tutti quei marxismi, in prospettiva, 

non impensieriscono minimamente le classi dominanti nemmeno dal punto di vista per così 

dire culturale, in ragione delle teorie sociali che sostengono” (Soldani, 2002, p. 10).  
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forte quanto inevitabile ridefinizione della strategia politica della sinistra 

radicale di ispirazione marxista, provocato dagli esiti immediati del ’89, 

dall’altro la sentita esigenza di riaprire un confronto fertile sul potere euristico 

del pensiero di Marx nella comprensione del presente.2 A nostro avviso, i 

motivi di tale interesse sono molteplici, ma riconducibili sostanzialmente alla 

condizione storica nella quale ci troviamo, tra le altre cose, a scrivere e a 

riflettere, vale a dire quella di un periodo di instabilità politica, economica e 

intellettuale, che ha assunto, proprio a partire dall’89, i caratteri di una vera e 

propria crisi complessiva dell’apparato ideologico che aveva fornito le 

coordinate teoriche entro cui elaborare l’analisi del cambiamento storico.  

Virtualmente, oggi, molti degli “analisti” della contemporaneità 

assumono come punto di partenza obbligato l’insofferenza nei riguardi della 

miopia con cui Fukujama aveva dichiarato la “fine della storia”, sebbene molti 

dei suoi detrattori di oggi, infoltivano la schiera degli entusiasti di ieri. Tutti, 

tuttavia, descrivono la condizione attuale per mezzo di metafore negative, in 

cui l’utilizzo ormai canonico del suffisso ‘post’ testimonia l’endemica incertezza 

                                                 
2 In Italia questo dibattito è riaffiorato di recente, ma in una versione piuttosto edulcorata, in 

relazione alla pubblicazione del Nuovo Compendio del Capitale (2006, Edizioni dell’Orso) a cura 

di Domenico Moro. Nei primi anni ’90 tale dibattito  aveva vissuto nelle pagine della rivista La 

contraddizione. Nel mondo anglosassone, invece, queste questioni hanno animato maggiormente 

il dibattito accademico. Frederic Jameson, studioso marxista autore del noto Postmodernism, or 

the Cultural Logic of Late Capitalism (1991, Duke University Press), sintetizza una valutazione 

comune a diversi marxisti, esprimendo la posizione secondo la quale “L’incoerenza più 

divertente consiste nel proclamare il trionfo del capitalismo simultaneamente alla fine del 

marxismo. Ma il marxismo è innanzitutto lo studio del capitalismo nelle sue specificità e nelle 

sue contraddizioni: se il capitalismo ora è universale (come Marx pensava sarebbe dovuto 

essere prima del socialismo) allora il marxismo è più rilevante oggi di quanto non lo sia mai 

stato”. (Jameson, 1992, “Duke Faculty on Marxism”, in The Missing Link (Marzo 1992, p.5), cit. 

in Dirlik, 1994, p. 12) 
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dello sguardo verso il futuro.3 Come fa notare Minolfi, nel suo avvincente 

studio sulla “guerra dei paradigmi” nelle teorie delle relazioni internazionali 

post-Guerra Fredda, l’immagine dell’interregnum è largamente accettata, pur 

nella sua intrinseca instabilità concettuale, poiché adeguata a descrivere una 

condizione del mondo moderno in cui la fine di un ordinamento relativamente 

stabile del potere è si manifesta con evidenza senza, però, essere sostituita da 

un altro ordinamento e senza lasciare intuire indicazioni chiare sulla sua 

successione (Minolfi, 2006, pp. 1-3).4 Successione la cui necessità viene 

comunque postulata come inevitabile dalla semantica stessa utilizzata per 

concettualizzarla: “tra due regni”. L’idea di vivere un’epoca di trasformazione 

profonda e perdurante, con il suo rinvio continuo all’immagine dell’instabilità, 

produce una sorta di ossimoro storiografico, fornendo l’ologramma di un 

periodo la cui caratteristica stabile sarebbe proprio la sua transitorietà. Questa 

sensazione è tale da accomunare da oltre quindici anni le riflessioni dei neo-

conservatori, ansiosi di ripristinare un ordine che assicuri il primato degli Stati 

Uniti d’America, alle dichiarazioni degli zapatisti che ne auspicano il 

prolungarsi in modo tale da creare le condizioni per un declino del 

neoliberismo. 

Il carattere transizionale della nostra epoca pone le élite dirigenti 

mondiali di fronte alla questione della nuova morfologia da dare 

all’organizzazione delle gerarchie di potere, in un mondo in cui la 

globalizzazione, come processo secolare di integrazione e aumento della 
                                                 
3 Stanley Hoffman, professore di politica internazionale alla università di Harvard e consigliere 

della prima e seconda amministrazione Clinton, nel 1995, scriveva: “è veramente difficile 

definire questo mondo. Quando non sai cosa una certa cosa sia, la definisci post-qualcos’altro” 

(citato in Atlas, 1995 ) 
4 Per una argomentazione critica del concetto di interregnum, a cui preferiamo in questa sede un 

utilizzo maggiormente intuitivo, Cfr. Gill, 2005.  
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densità degli scambi materiali e simbolici tra le diverse parti del mondo, mette 

in crisi lo stesso costrutto ideologico del progetto globalizzazione, inteso come 

programma neoliberista di riformulazione delle relazioni politiche, 

commerciali e di produzione, mondiali, sorto negli anni ’90 come risposta 

dell’amministrazione democratica statunitense alle sfide poste all’egemonia 

USA dalla scomparsa della controparte ideologica rappresentata dall’Unione 

Sovietica (McMichael, 2006). Il tentativo, da parte delle amministrazioni 

Clinton, di cavalcare l’apertura totale dei mercati al libero scambio ha generato, 

dal punto di vista organizzativo, due processi che non necessariamente hanno 

condotto alla possibilità per gli USA di appropriarsi dei vantaggi come sperato. 

Tutt’altro. Da un lato le turbolenze socio-economiche di questi 15 anni hanno 

prodotto crisi finanziarie succedutesi con una frequenza senza precedenti, 

distruggendo parte dei profitti mondiali (Arrighi, 2003, pp. 17-23). Dall’altro, 

nuove potenze emergenti nell’Asia orientale pongono serie sfide all’egemonia 

economica dell’Occidente. Ciò che accomuna questi due fenomeni dal punto di 

vista dell’egemonia occidentale è il problema della governabilità dei processi 

macroeconomici innescati, nonché quello della capacità delle macchine 

istituzionali, a diversi livelli, di rendere efficaci le scelte adottate su scala 

mondiale.5 Ed è in rapporto ai processi di riorganizzazione economica che lo 

studio del pensiero di Marx ha riacquistato un valore ancora più controverso di 

quanto il requiem pronunciato in suo (s)favore nei primissimi anni ’90 non 

avrebbe mai lasciato supporre.  

Jacques Attali, politico e intellettuale non marxista francese, 

appartenente a quel network di socialisti liberali, che collega l’intellighentsia 

                                                 
5 Joseph E. Siglitz ha di recente affermato che “le trasformazioni dell’economia mondiale 

richiedono che si ricostituisca il contratto sociale con le classi medie e che si dia una nuova 

forma e che si democratizzi la globalizzazione stessa” (Stiglitz, 2006, p. 8). 
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europea e britannica della cosiddetta Terza Via, ha di recente pubblicato una 

biografia dal titolo “Karl Marx. Lo spirito del capitalismo”. In essa, la dichiarata 

simpatia dell’autore assume i connotati di una vera e propria ammirazione per 

il Marx appassionato adoratore della forza del sistema capitalistico, che ne 

contempla le logiche di funzionamento come fosse di fronte a una poderosa 

macchina dalla tecnologia innovativa e accurata. Il volume si conclude con una 

esemplare conversazione tra Attali e Eric Hobsbawm sul valore del pensiero di 

Marx nell’età contemporanea. Nella conversazione con Hobsbawm, Attali 

enfatizza come Marx sia “sorprendentemente preciso nella descrizione delle 

fasi successive della globalizzazione”, che “si occupa del futuro del 

capitalismo”, che “possiede la convinzione che il capitalismo sia progresso” e 

che, soprattutto, “[il capitalismo] sarebbe terminato soltanto dopo essere 

diventato globale, dopo che tutta la classe lavoratrice ne sarebbe diventata 

parte e quando la tecnologia sarebbe stata in grado di cambiare la vita di un 

paese” (Attali, 2006, pp. 387, 388, 389). E prosegue nell’interpretazione degli 

scenari futuribili che egli desume dal pensiero di Marx, sostenendo che il 

mondo post-capitalistico “è il mondo che potrebbe iniziare a emergere grazie alle 

nuove tecnologie.[…] Il socialismo per Marx si sviluppa solo dopo il 

capitalismo e non al suo posto. Esso è globale” e dunque è inutile “progettare la 

cultura, la società o le istituzioni che potremmo avere” ma piuttosto “l’unica 

soluzione immaginabile è riuscire a organizzare un nuovo tipo di 

compromesso tra il mercato e la democrazia a livello nazionale o continentale, 

o riuscire a pensare un compromesso del genere a livello mondiale” (Attali, 

2006, p. 393). Tra Attali e Hobsbawm, il quale in più punti della conversazione 

tenta di moderare le “radicali” interpretazioni del suo interlocutore. E tuttavia, 

proprio i due intellettuali rappresentano un certo pensiero liberale e una certa 

tradizione marxista tra cui il dialogo è sempre esistito e ha rappresentato 
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l’elemento portante dell’ideologia liberale nel XX secolo, vale a dire quella 

sintesi liberal-marxista di cui Wallerstein ha descritto a più riprese le 

contraddizioni e le connivenze, e che Chakrabarty ha stigmatizzato come il 

principale meccanismo di riproduzione del dominio epistemologico 

dell’Occidente sul resto del mondo (Wallerstein, 1996; Chakrabarty, 1992, 2000; 

Di Meglio, 2005; Lentini, 2003).6 E del resto, non a caso, il commento finale 

all’edizione italiana, affidato a Massimiliano Panarari, recita nel sottotitolo: 

“Per una lettura ‘liberal-marxiana’ e antimarxista di Karl Marx” (Panarari, in Attali, 

2006, pp. 397-409). Ancora una volta dunque, come balza agli occhi 

dall’inversione concettuale operata per mezzo dei suffissi da affiancare al nome 

di Marx, riemerge con forza la questione di scoprire il “vero” Marx e di 

appropriarsene per utilizzarlo.   

Tale tentativo di appropriazione non poteva non suscitare la reazione di 

chi, vantando dal canto suo presunti diritti di successione politica e eredità 

intellettuale nei confronti del pensatore tedesco, si oppone a quella che vede 

come una de-politicizzazione strumentale del pensiero di Marx, tra cui Serge 

Halimi, che nel suo volume Il grande balzo all’indietro, sostiene che il 

neoliberismo non è una evoluzione “naturale” dello sviluppo capitalistico, ma 

piuttosto una ideologia politica promossa da determinati gruppi di interesse, 

alla quale bisogna rispondere con una nuova politica e una nuova cultura che 

                                                 
6 Da una collocazione spaziale e accademica ancora differente rispetto a quelle elencate a 

sostegno della convergenza “liberal-marxista”, nel suo intervento sulla rivista Historical Studies, 

la storica cinese Ma Xueping descriva sinteticamente e efficacemente questo dialogo. Il saggio è 

diviso in due parti, l’una dedicata alla storiografia marxista in oriente, dal titolo “From Closure 

to Openness”, l’altra dedicata al rapporto tra “storiografia borghese” e marxista, dal titolo 

“From Enmity to Dialogue” (Cfr. Ma Xueping, 2005). 
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sia in grado di trasformare gli esiti dello sviluppo economico.7 Si noti il 

paradosso nella collocazione politica di queste due tesi contrapposte: la 

posizione di orientamento liberale enfatizza la prospettiva della fine del 

capitalismo, mentre la posizione di orientamento maggiormente radicale, anzi, 

presunta tale, accetta implicitamente il perdurare del sistema capitalistico. Cosa 

sta succedendo? 

Complichiamo ulteriormente il quadro. Tale dibattito non avviene in un 

collettivo universitario, ma al livello dell’élite occidentale. Anzi, potremmo dire 

ormai che tale dibattito avviene a livello dell’élite mondiale, e non perché con 

ciò intendiamo introdurre l’altra sponda dell’Atlantico che pure discute di temi 

analoghi, per quanto si guardi bene dal nominare Marx, ma poiché il dibattito 

su Marx è chiaramente rilevante per quanto riguarda l’élite della potenza 

emergente di questi anni: la Cina. In Cina la questione è differente, o 

quantomeno è tale in termini fenomenologici.8 Il ruolo svolto dall’ideologia 

nell’organizzazione dello stato e del partito è un ambito di analisi complesso e 

affascinante che tuttavia, pur se caratterizzato da zone virtualmente 

                                                 
7 Serge Halimi, intellettuale di punta della gauche radicale, allievo di Pierre Bourdieu è uno dei 

principali artefici di Le Monde Diplomatique, aperto oppositore di Blair e dei sociologi della 

cosiddetta Terza Via, il cui pensiero egli ha definito a più riprese come uno dei principali 

strumenti di cooptazione di parte della sinistra mondiale nel progetto neoliberista.  
8 Il ruolo svolto dal pensiero di Marx nell’apparato ideologico del regime cinese è molto più 

profondo, strutturato, organico e istituzionalizzato di qualsiasi ambito di discussione 

storicamente emerso in occidente; eppure David Harvey, nel suo recente lavoro sul 

neoliberismo, include la Cina post-maoista tra le potenze mondiali che egli individua come i 

pilastri organizzativi del nascente ordine mondiale. Al pari degli Stati Uniti d’America da 

Reagan in avanti o dell’Inghilterra da Thatcher in avanti, la Cina da Deng Xiao Ping in avanti, 

non costituirebbe una forma organizzativa alternativa dal punto di vista socio-economico. Egli 

pertanto non esita a intitolare il capitolo dedicato alla Cina: “Neoliberalism with Chinese 

Characteristics”. Cfr Harvey, 2005, pp.120-152.  
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inaccessibili, evidenzia determinati tratti specifici. Il marxismo, come ideologia, 

fornisce la struttura logico-grammaticale di riferimento nel PCC, oltre a 

svolgere un ruolo decisivo nella selezione dei quadri, dando luogo a una 

configurazione in cui il progressivo riorientamento delle politiche 

macroeconomiche in direzione dell’estensione delle relazioni di mercato, della 

proletarizzazione della forza lavoro, dell’introduzione del regime della 

concorrenza, delle privatizzazioni, dell’ingresso, seppure controllato, del 

capitale straniero e l’apertura alle relazioni commerciali e con l’estero, sono 

stati necessariamente tradotti in termini marxisti.9 Inoltre, le riforme avviate nel 

1978, hanno indubbiamente generato nuova ricchezza e mutato la 

composizione dei gruppi sociali in Cina, ridistribuito il potere economico e 

politico, creato di fatto nuovi attori, avviato al tempo stesso un processo di 

interazione con attori esterni quali le multinazionali e il WTO. In questa 

dialettica, sebbene le riforme abbiano senza dubbio reso il quadro delle forze 

politiche e istituzionali maggiormente complesso, il Partito Comunista Cinese 

ha preservato un ruolo preponderante di direzione e controllo dello stato e 

delle sue attività.10 Dunque è proprio il partito lo spazio di interazione in cui le 

istanze di diversi gruppi sociali si scontrano e si ricompongono, per esprimersi 

in forme codificate nel linguaggio del marxismo. Sia che le trasformazioni 

avvenute in Cina negli ultimi 30 anni siano il segnale di una sua consapevole 

integrazione politica ed economica nel quadro della globalizzazione 

neoliberista e una accettazione tout court delle sue logiche di funzionamento, sia 

che esse rappresentino una risposta adattiva ad esigenze contingenti di 

accumulazione di ricchezza e di potere nel quadro della competizione 

                                                 
9 Sul tema della continuità nelle istituzioni macroeconomiche tra Cina maoista e postmaoista, 

Cfr. Lance 1997.  
10 Goldstein, 1994, pp. 714-725. 
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interstatale, il dibattito su Marx è più vivo che mai, come sottolineano sia gli 

specialisti occidentali che gli intellettuali cinesi che hanno maggiori contatti con 

l’accademia occidentale. Senza dubbio questo lascia aperto il problema del peso 

relativo di una molteplicità di riflessioni che restano comunque inaccessibili 

agli osservatori occidentali, eppure anche alla luce della selettività, tra l’altro 

inevitabile, con cui l’incontro tra Cina e Occidente avviene su questo terreno 

testimonia una sorprendente convergenza, data dall’analogia dei temi cui 

studiosi occidentali e cinesi si dedicano. Un recente studio condotto da Nick 

Knight evidenzia come, negli ultimi anni, la maggior parte dei teorici di partito 

cinesi sia impegnata in un lavoro archeologico di rinvenimento, analisi e 

rielaborazione dei precedenti teorici del discorso sulla globalizzazione nel 

pensiero di Marx. Scopriamo dunque che l’intellighentsia di regime rispolvera 

L’ideologia tedesca come “primo testo sulla globalizzazione”. Alla 

globalizzazione viene attribuito il potere di “dischiudere le culture nazionali” e 

di costituire il passaggio decisivo “prima dell’affermazione definitiva del 

comunismo”, in cui “l’educazione e i miglioramenti nelle condizioni di vita 

renderanno le classi lavoratrici maggiormente consapevole del proprio ruolo 

storico che le condurrà inevitabilmente a compiere delle scelte conformi alle leggi 

di sviluppo sociale” (Knight 2003, pp. 6-11; 2006, pp.4-6, e 15-16). 

È sorprendente come, una volta liberate vicendevolmente dal guscio 

retorico che circonda la terminologia di Attali al pari di quella dei teorici del 

Partito Comunista Cinese studiati da Knight, la sostanza dei loro discorsi sia 

quasi intercambiabile. Ciò che accomuna i due discorsi è una forte tensione 

verso l’accettazione delle tendenze alla transnazionalizzazione che la nostra era 

manifesta in modo maggiormente intelligibile di quanto non avvenisse in 

precedenza e la volontà politica di assecondarle e di favorirle, fondando tale 

scelta sulla ipotesi della loro necessità storica, derivata, in ultima istanza, da 
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Marx in persona. Ambedue condividono una rinnovata fede nel progresso, 

sebbene con accenti differenti. I “liberal-marxiani” occidentali, per così dire, 

dilatano il tempo di completa affermazione del progetto globalizzazione 

posponendo asintoticamente la transizione a un altro tipo di organizzazione 

sociale che si guardano bene dall’auspicare; i comunisti cinesi, forti degli 

straordinari successi ottenuti nella competizione internazionale, sembrano 

avere dalla loro la piena sovrapponibilità dell’orizzonte ideologico del 

progresso con quello del socialismo da realizzare, sebbene anche loro ne 

pospongano la venuta in un’età non ben definita, ma che tuttavia la dottrina 

comunista ha inscritto nel loro protocollo di comunicazione fondamentale del 

discorso sulla storia. Ambedue, spostando l’enfasi dalla possibilità di 

intervento sul, alla naturalità del, processo storico di affermazione delle 

tendenze transnazionali del capitalismo, si disinteressano dei modi di 

raggiungimento della trasformazione complessiva del sistema, che pur 

prospettano. 

Viceversa, come abbiamo notato in precedenza a proposito della 

prospettiva di Halimi, coloro i quali sembrano rinunciare a prospettare la fine 

del capitalismo, pur escludendo coscientemente dai loro discorsi la dimensione 

escatologica delle proprie tesi politiche, non accettano come inevitabili le 

tendenze che gli altri due gruppi considerano naturali e propongono un 

intervento, in senso lato politico, su di essi. La posizione di questi ultimi 

rispetto al pensiero di Marx sulla storia appare però contraddittoria, dal 

momento che da un lato essi ne accettano il discorso sul cambiamento sociale e 

ne condividono l’analisi delle dinamiche organizzative del capitalismo, 

dall’altro mettono in dubbio tali analisi per quanto riguarda gli esiti a cui i 

processi descritti conducono e prospettano dunque un’azione collettiva su quei 

processi alle cui logiche Marx assegnava il valore di leggi. Questa tensione 
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deriva, in altre parole, non tanto dall’analisi dei processi storici, quanto dalla 

loro collocazione in una prospettiva tale da lasciarne intravedere gli sviluppi 

futuri che, se nelle interpretazioni liberali occidentali o comuniste cinesi 

assumono determinati connotati di prevedibilità presunta, in questa terza 

lettura sembrano dover essere elaborati teoricamente e costruiti politicamente. 

In sintesi, però, ciò che differenzia questo terzo gruppo non è tanto, come ci si 

aspetterebbe, l’assunzione consapevole della fine del mito del progresso come 

principio organizzatore della storia e dell’azione politica. Piuttosto, si tratta 

della frustrazione storica verso un programma di trasformazione complessiva 

della società che resta intrappolato, e quasi esanime, tra un passato “reale” da 

dimenticare e un futuro che, proprio in virtù di ciò che resta della logica 

bronzea e necessaria del marxismo europeo, sembra comporsi inevitabilmente 

nel puzzle dell’egemonia del capitale.  

In questo senso, l’interazione tra questi due differenti modi di guardare 

a Marx va ricondotta a un cambiamento sensibile rispetto all’assetto ideologico 

scaturito dalla Rivoluzione Francese, poiché per tutto il XIX e per buona parte 

del XX secolo, sia i liberali che i radicali, che anche i conservatori, erano 

accomunati dalla fede nell’inevitabilità del progresso, sebbene mostrassero 

differenti attitudini rispetto a esso e derivassero, da tali attitudini, programmi 

politici divergenti.11 Dopo la fine della Guerra Fredda, parte del pensiero 

                                                 
11 La storiografia revisionista, da Cobban a Furet ha aperto la strada a interessanti riflessioni su 

quali siano gli esiti maggiormente significativi della Rivoluzione Francese. Brevemente, questa 

linea di interpretazione della Rivoluzione del 1789 sostituisce alla tesi delle rivoluzione 

“borghese” quella della rivoluzione “anti-dispotica” e considera, a differenza 

dell’interpretazione di Soboul, le insurrezioni del 1792 non come una seconda rivoluzione, ma 

come un derapage che eliminò le spinte radicali esplose in precedenza per instaurare un 

dispotismo peggiore di quello precedente. A sostegno di questa tesi viene spesso addotto 

l’atteggiamento repressivo assunto dai rivoluzionari francesi nei confronti della rivolta di Santo 
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critico e delle forze politiche che operano a diversi livelli nello scenario della 

modernità, locale, nazionale, internazionale e transnazionale, hanno tentato di 

misurarsi con questa decisiva trasformazione di prospettiva, che aveva fornito 

le coordinate dell’agire e del pensare per quasi due secoli, seguendo spesso 

percorsi divergenti, talvolta tangenti, spesso conflittuali. Tuttavia, la fine del 

mito secondo cui il cambiamento sociale è unidirezionale, per cui una società 

evolve sempre e inevitabilmente verso uno stadio più avanzato, rappresenta un 

terreno comune per diversi progetti intellettuali che si pongono in modo critico 

rispetto alle gerarchie di potere consolidate e dunque, in un modo o nell’altro, 

essi assumono un atteggiamento critico nei confronti degli apologeti del 

progresso. E, soprattutto, a partire dal 1968, ha avuto luogo una complessa 

disarticolazione delle forme di organizzazione politica che avevano dato forma 

alle spinte antisistemiche radicali nei precedenti cento anni. Tali organizzazioni 

politiche avevano veicolato diverse energie trasformative entro i meccanismi di 

gestione del potere dello stato-nazione. Rispetto ad esse, dal ’68 in avanti, i 

                                                                                                                                               
Domingo. A partire dal ridimensionamento del significato politico complessivo della 

Rivoluzione Francese intesa in senso complessivo, Wallerstein sostiene che tuttavia tale evento 

ha avuto degli effetti profondi sull’assetto politico-ideologico del mondo moderno. 

Innanzitutto, dalla Rivoluzione in avanti e a differenza di quanto avveniva nell’Ancién Regime, 

“il cambiamento politico costante e di breve periodo è inevitabile” [non è il cambiamento in 

quanto tale; di conseguenza “emersero, come risposta alla ‘normalità del cambiamento’ tre 

istituzioni: le ideologie, le scienze sociali, i movimenti” (Wallerstein, 1995, p. 23). Wallerstein si 

riferisce a queste tre dimensioni come a delle istituzioni, rimandando dunque a un processo di 

strutturazione interconnesso e reciprocamente generativo, dal momento che le ideologie, che 

“non sono delle semplici Weltanschauungen” ma “strategie coerenti nello spazio sociale 

formulate con obbiettivi politici consapevoli”, da un lato hanno ispirato il modus operandi dei 

movimenti sociali, dall’altro influivano su quegli attori collocati all’interno di strutture di 

potere dediti alla comprensione del cambiamento sociale in funzione di un intervento su di 

esso (Wallerstein, 1996, p. 26; 2006, p. 97).  
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radicali, seppur ci appaiano più deboli sotto determinati punti di vista, 

sembrano essere maggiormente liberi. Liberi dall’esegesi monologica dei 

vincoli del dogma marxista ortodosso. 

Nel corso del processo di decolonizzazione, quella ortodossia, bianca, 

maschile, eterosessuale, europea, fu sfidata da uomini come Cabral, Fanon, 

Mao, Mariateguì, nel suo stesso tempio: nello spazio teorico e della prassi del 

pensiero di Marx. In seno a ciascun partito comunista, dal Sudafrica, alla 

Francia, al Cile, allo Sri Lanka, la frattura coloniale creò nuove tensioni e liberò 

nuove forze per lo più centrifughe rispetto all’Europa. In questa relazione 

controversa tra anti-colonialismo e marxismo europeo, Robert Young ha 

collocato la genesi delle spinte storiche che sono alla radice di quell’insieme di 

teorie e di prospettive che definiamo postcolonialismo (Young, 2007, p. 36).  

Il postcolonialismo viene al mondo brandendo il coltello insanguinato 

appena estratto dal ventre della storia coloniale, e si solleva sulle sue gambe 

sospinto dalla pulsione edìpea del parricidio di Marx. Lo ferisce a morte. 

Eppure ne conserva in parte il patrimonio genetico; e a sua volta muta, si 

trasforma nei vari contesti dello spazio-tempo della modernità in cui transita, 

vive delle storie aliene che tenta di raccontare, matura la consapevolezza della 

propria transitorietà, offre il fianco ad altri saperi bastardi, e insieme ad essi, e a 

un Marx di gran lunga più umano, continua a porsi interrogativi altrimenti 

impensabili. Le pagine che seguono tentano di raccontare una versione di 

questa storia.  

 Gli studi postcoloniali descrivono uno spazio critico piuttosto che una 

teoria; un insieme di prospettive che condividono una tensione verso quei 

gruppi sociali, quelle esperienze storiche, quelle forme culturali marginalizzate, 

aggredite, messe a tacere dal colonialismo e dalla sua palingenesi neocoloniale 

nel secondo dopoguerra. In questo senso, gli studi postcoloniali si inseriscono 
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nella scia del pensiero critico, che Max Horkheimer definì come quell’attività di 

analisi tesa al disvelamento delle logiche di funzionamento che garantiscono il 

perdurare dello status quo, con l’obbiettivo di sostituirle con ordinamenti sociali 

maggiormente egualitari (Horkheimer, 1972, p. 188). Nel tentativo di 

attualizzare la definizione fornita da Horkheimer, William Robinson ha 

definito il pensiero critico come il tentativo di mettere in questione la realtà 

sociale in cui studiamo ed esistiamo, domandandoci da cosa derivi l’ordine 

attuale, quali sono gli attori in gioco, quale il potenziale umano coinvolto nel 

cambiamento sociale e che relazioni può il discorso critico stabilire tra le 

soggettività che individua e gli ordini preesistenti o futuribili. (Robinson, 2006, 

p. 13; in Appelbaum e Robinson, 2006)  

Come rilevato da Mezzadra, gli studi postcoloniali hanno avuto il 

merito, insieme ad altre prospettive critiche emerse negli ultimi decenni, di 

elaborare una critica serrata alle modalità stesse di pensare la storia del 

colonialismo: quest’ultimo, si sostiene, non può essere inteso esclusivamente 

come in termini di una matrice omogeneizzante che conterrebbe ab origine e in 

potenza le condizioni stesse della sua evoluzione, in grado quindi di procedere 

sussumendo completamente ciò che è altro da sé e che incontra lungo il suo 

espandersi. Sia che ci riferiamo alla modernità in termini di sistema di valori, 

che di organizzazione socio-economica, l’immagine contro cui la critica 

postcoloniale si oppone è quella del diffusionismo. La critica postcoloniale ha 

inteso narrare la modernità in termini d’interazione costitutiva tra 

colonizzatore e colonizzato, in un rapporto asimmetrico, senza dubbio, ma 

reciproco (Mezzadra, 2005, pp. 145-147). Del resto, alcuni studiosi si erano già 

avviati lungo questo cammino di “scoperta”. Basti pensare al modo in cui Carlo 
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Ginzburg studiò il sistema di utilizzo delle impronte digitali da parte della 

polizia coloniale nell’India britannica.12  

E proprio il Bengala coloniale in cui Ginzburg aveva scoperto il 

laboratorio clandestino dove gli inglesi sperimentavano una pratica il cui 

brevetto risulterà indispensabile per i meccanismi di controllo e repressione di 

tutto il mondo, costituisce l’incipit del nostro discorso. Quest’ultimo, infatti, 

inizia con lo studio della vicenda dell’Indian Subaltern Studies Group e del suo 

rapporto morfogenetico con il movimento nassalita, la guerriglia d’ispirazione 

maoista diffusasi in India negli anni ’60 e ‘70. L’analisi dell’Indian Subaltern 

Studies Group è circoscritta a un ambito definito di studiosi e di riflessioni, 

poiché la sua vicenda intellettuale vive, dal punto di vista editoriale, attraverso 

la collana che essi stessi curavano e di cui erano fondatori ed editori: la 

Subaltern Studies Series. Questa circostanza ha offerto la possibilità di 

analizzare la formazione e la rielaborazione di determinati concetti, quello di 

subalternità e di violenza simbolica principalmente, a partire da una serie di 

discorsi e metodologie organizzati in modo relativamente coeso, e strutturati 

come nucleo centrale, in termini di programma di ricerca.13 Una volta definite 

le componenti metodologiche ed euristiche di tale programma di ricerca, e rei 

di averne storicizzato il contributo, lo abbiamo ancorato a una struttura 

narrativa di ordine cronologico e causale. Tale coesione, che si approssimi o 

meno a un grado “accettabile” di plausibilità analitica, resta pur sempre una ri-

costruzione che, al pari di altre, più o meno accurate, trova sostegno inconscio e 

infine validazione in una struttura inferenziale piuttosto familiare. 

Chiamiamola linea narrativa (Story line).  

                                                 
12 Ginzburg, 1979. 
13 Adoperiamo il concetto di programma di ricerca come elaborato da Imre Lakatos. Si veda 

Lakatos e Musgrave, 1976, p. 211. 
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Essa realizza, di fatto, quella che Hayden Whyte ha definito 

“addomesitcazione politica” dei fatti storici, che pretende di scoprire nella 

complessità della realtà storica, un ordine ad essa immanente e umanamente 

intelligibile. Eppure, secondo Whyte  

 

La realtà storica non ha nessun ordine in sé stessa. Fornirle un 

ordine è una responsabilità umana messa in atto, in questo caso, dallo 

storico. Quando lo storico scrive come se la realtà ordinata delle 

narrazioni storiche fosse qualcosa che è esistita ‘naturalmente’ nel 

mondo—indipendentemente dall’azione dello storico di ordinamento 

della realtà—questi si sottrae alla responsabilità che l’uomo deve 

assumere per dare un ‘significato’ là dove prima non ve ne era alcuno. Se 

[...], come storici, accettassimo questa responsabilità [...] riconosceremmo 

sia l’innato disordine della realtà sia la visione (politica) che ispira il 

significato che andiamo a cercare in essa.14 

  

Proprio in virtù di tale ordine logico e cronologico, “l’evoluzione” della 

vicenda degli studi subalterni giunge tuttavia a dischiudere il programma di 

ricerca originario, per connettersi in modo complesso al pensiero di Edward 

Said, agli studi postcoloniali,  e a una serie di dibattiti che intanto prendevano 

forma in America Latina nei primi anni ’90. Qui, le condizioni epistemiche e le 

esigenze organizzative in cui s’inserivano i dibattiti teorici che abbiamo 

delineato nella prima parte, interagiscono con un quadro diversamente 

articolato e che si offre a un diverso tipo di narrazione.  

Una comunità accademica diffusa lungo i network che connettono il Sud 

America con gli Stati Uniti; nessuna rivista che fa da punto di riferimento 

esplicito per il dibattito (eccetto l’esperienza di Nepantla, nata nel 2000 e 
                                                 
14 Whyte, 1997, p. 72. 

 19



conclusasi nel 2003); ma soprattutto un insieme di prospettive in fase di 

elaborazione che definiscono, a tutt’oggi, un campo di possibilità aperto, vivo e 

in continua trasformazione. Nessuna struttura rigida di ordine causale-

cronologico può rendere questa complessa discontinuità, perché siamo nel 

medium di saperi in formazione, che rielaborano continuamente le proprie 

premesse e i propri spazi di indagine. In relazione a fenomeni ben più “stabili” 

di quanto non lo siano i processi sociali di produzione della conoscenza storico-

sociale, un analogo problema di approssimazione all’oggetto di studio ha 

costituito la base della geometria dei frattali di Mandelbrot. Nel definire la 

procedura di definizione degli oggetti frattali, Mandelbrot afferma: 

 

  La nozione che fa da filo conduttore sarà designata da uno dei due 

neologismi sinonimi ‘oggetto frattale’ e ‘frattale’, termini da me concepiti 

[…] e che si richiamano all’aggettivo latino fractus, che significa 

‘interrotto’, irregolare’. È il caso di definire una figura frattale in maniera 

rigorosa, per poter in seguito affermare che un oggetto reale è frattale 

quando lo è la figura che ne rappresenta il modello? Ritenendo che un 

formalismo del genere sarebbe prematuro, ho adottato un metodo affatto 

diverso: esso si basa su di una caratterizzazione aperta, intuitiva, che 

procede per tocchi successivi.15  

 

 Nell’impossibilità di adottare una definizione circoscritta a un 

determinato progetto di ricerca,  come è stato possibile per la prospettiva 

indiana degli studi subalterni, procediamo in un modo che immaginiamo 

simile a quello delineato da Mandelbrot per definire i frattali. Quanto 

all’America Latina, dunque, alcuni nuclei tematici emergono come cruciali, ed è 

attorno ad essi che prende forma man mano un discorso riconoscibile sui 
                                                 
15 Mandelbrot, 1987, p. 7. 
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movimenti indigeni, e intorno a tali concetti gli intellettuali coinvolti nel 

dibattito hanno elaborato il proprio pensiero: il postcolonialismo, gli studi 

subalterni, il latinamericanismo, i De-Colonial Studies, sono piattaforme 

critiche in relazione l’una all’altra, che definiscono nel complesso, un quadro di 

notevole effervescenza gnoseologica.16  

Come hanno affermato Deleuze e Guattari, la contemporaneità ci spinge 

a elaborare nuove forme di indagine. Il sapere si configura non solo come uno 

sguardo nella profondità dei processi, ma anche come una prospettiva 

sull’estensione del mondo e della conoscenza; i concetti, in questo senso, non si 

reggono sui fondamenti, ma innervano la superficie del campo di indagine e ne 

connettono gli spazi frammentari e discontinui.17  

Ponendo due ordini di questioni differenti, i processi di produzione del 

sapere individuati in ciascuna delle due parti del lavoro costringono al 

consapevole opportunismo metodologico argomentato da Feyerabend, il quale 

afferma: 

 

Dobbiamo credere veramente che le regole ingenue e 

semplicistiche che i metodologi prendono come loro guida, possano 

rendere ragione di un tale labirinto di interazioni? E non è chiaro che 

può partecipare a un processo di questo genere solo un opportunista 

senza scrupoli, che non sia legato a nessuna particolare filosofia e che 

adotti in ogni caso il procedimento che gli sembra il più opportuno 

nella particolare circostanza? […] Un mezzo complesso comprende 

sviluppi sorprendenti e imprevisti, richiede procedimenti complessi e 

presenta difficoltà insuperabili a un’analisi la quale operi sulla base di 

                                                 
16 Mutuiamo il concetto di effervescenza gnoseologica da Lentini, 2003, p. 394. 
17 Deleuze e Guattarì, 2004, pp. 33. 
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regole che siano state costituite in anticipo e senza tener conto delle 

condizioni sempre mutevoli della storia.18 

 

Lo spazio definito dalle interazioni tra studi subalterni, prospettiva 

postcoloniale e studi decoloniali, emerge nella  sua natura teorica e politica. In 

esso, la divergenza principale resta quella generata da un’attitudine 

antifondazionale propria del discorso di matrice anti-essenzialista e l’attrazione 

naturale esercitata dai movimenti di resistenza sugli intellettuali che si 

riconoscono nel pensiero critico. In altre parole, la tensione tra la diffidenza 

verso l’ontologizzazione della agency da un lato e l’esigenza politica di 

fondarne la possibilità storica dall’altro. Il limite del progetto decostruzionista, 

che tanta parte ha negli studi postcoloniali, sembra evidenziarsi proprio nel 

momento in cui se ne riconoscono a pieno i meriti. Il decostruzionismo, 

concentrandosi sulla ridefinizione continua del concetto di limite, estromette 

implicitamente dal proprio discorso i limiti intrinseci nel logocentrismo teorico. 

Esso finisce paradossalmente con l’assumere le sembianze della ragione 

illuministica di cui è fiero antagonista, pretendendo di sapere leggere ogni 

forma di vita e di relazione che si estrinsechi per mezzo del linguaggio. In 

questo senso dunque, da un punto di vista complessivo, il postcolonialismo 

renderebbe il discorso eurocentrico resiliente rispetto a questi processi e quei 

saperi che tentano di demolirne le fondamenta. Ma la consapevolezza di questa 

sottile complicità tra critica postcoloniale ed eurocentrismo sembra insinuarsi 

anche presso gli alfieri del decostruzionismo. La stessa Spivak, di fronte 

all’esigenza di pensare modi attraverso cui dotare determinati gruppi 

subalterni di maggiori risorse politiche, finisce con il sostenere la necessità di 

                                                 
18 Feyerabend, [1975] 2005, p. 16. 
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“creare quelle infrastrutture che siano in grado di dare voce all’azione collettiva 

dei subalterni”.19  

Said, in Dire la verità, afferma che “gli intellettuali sono stati padri e 

madri dei movimenti, ma anche figlie e figli o addirittura nipoti”.20 Si noti la 

struttura asimmetrica del chiasmo. Può darsi non sia di enorme importanza ai 

fini del discorso complessivo di Said sul rapporto tra intellettuali e potere, ma 

se così non fosse, allora suonerebbe come un monito all’umiltà nei confronti dei 

movimenti sociali e di chi, con tutti i limiti e le contraddizioni, si fa carico di 

processi di trasformazione dell’ordine esistente. Del resto, chi fa la storia del 

proprio tempo, spesso, non fa in tempo a scriverla. E tuttavia, il rapporto tra 

l’emergere di alcuni saperi e di alcuni movimenti sociali sembra essere ben più 

complesso che la mera narrazione o descrizione di un fenomeno da parte dello 

storico. Nikolao Merker, negli anni ’70 del secolo scorso, tentò di aprire un varco 

in questo spazio profondo.21 Egli rinvenne, nella complicata ed erudita 

cosmologia di Paracelso, lo shock che le rivolte contadine che imperversarono in 

Europa nei primi decenni del 1500, agli albori dell’età moderna, avevano 

esercitato sulla sua visione del mondo.22 Paracelso, considerato oggi il primo 

medico erborista, nelle sue innumerevoli opere menziona raramente in modo 

esplicito il radicalismo contadino di cui fu testimone.23 Così come Guha non 

nomina mai i nassaliti. Eppure, ambedue i discorsi, i saperi che hanno 

                                                 
19 Spivak, in Adamo, 2005, p. 55. 
20 Said, 1995, p. 25. 
21 Si vedano l’introduzione e il primo capitolo di Merker, 1974. 
22 Ci riferiamo alle rivolte contadine che si diffusero in Europa negli anni ’20 del ‘500 e che 

divamparono dalla Germania meridionale fino alla Svizzera. 
23 Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim fu un grande alchimista, 

astronomo e medico svizzero. Studiò a Ferrara negli stessi anni di Copernico e fu il primo in 

Occidente ad estendere l’arte medica agli estratti delle piante officinali. 
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contribuito a costruire, recano traccia di quei fenomeni. Ma non si tratta di 

reperti da recuperare attraverso un’archeologia del sapere, poiché la metafora 

foucaultiana produce l’immagine insoddisfacente di una reliquia da 

contemplare e porre nella teca delle estinzioni da mostrare a inconsapevoli 

darwinisti compiaciuti. Le tracce di questi fenomeni sociali formano piuttosto 

un sostrato storico in cui si conserva intatto il loro patrimonio genetico che, 

raccontando di ciò che è stato, svela sempre qualcosa su ciò che è, sarebbe stato, 

potrebbe essere.24 Fossili di forme di vita umana organizzata, rispetto ai quali il 

lavoro di ricerca e decodifica è meravigliosamente intricato quanto quello della 

più appassionata  paleontologa.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
24 Per una critica al darwinismo e alle sue implicazioni sulla concezione del tempo, si vedano  

Eldredge, 1999 e 2002. 

 24



Alle radici degli studi subalterni 

 

 
Mistero non è ciò che può essere deliberatamente nascosto, ma 

piuttosto, il fatto che il gamut del possibile è sempre in grado di 

sorprenderci. E ciò difficilmente può essere rappresentato. I contadini 

non presentano documenti come fanno le personalità urbane. E ciò non 

perché siano “semplici” o più sinceri o meno astuti; semplicemente, lo 

spazio che separa ciò che è sconosciuto di una persona da ciò che tutto 

il mondo sa di lui—e questo è lo spazio di ogni rappresentazione—è 

estremamente angusto. 

 

     - John Berger - 

                      (corrispondenza con il subcomandante Marcos, 12 Maggio 1995) 
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1.1 Indian Subaltern Studies. Per una storiografia anti-elitaria  

 

In diversi saggi apparsi negli ultimi venti anni, alcuni degli studiosi più 

rappresentativi del Subaltern Studies Group hanno fornito delle autobiografie 

collettive, descrivendo il proprio lavoro, il dibattito nel quale essi presero 

posizione e le innovazioni che ne derivarono (Guha e Spivak, 2002; 

Chakrabarty, 2000; Chaturvedi, 2000). Alcuni di essi ne hanno successivamente 

criticato gli approdi (O'Hanlon, 1988; Bahl, 1997; Bahl e Callahan, 1998; Sarkar, 

1997). Altri, esterni al gruppo e provenienti da altre aree dell’ex-Terzo Mondo, 

ne hanno riconosciuto l’efficacia al di là e al di fuori del contesto indiano e, al 

tempo stesso, ne hanno evidenziato alcuni limiti (Beverley e Oviedo, 1995; Lal, 

2001). Tuttavia, alcuni elementi emergono come centrali a proposito del 

dibattito sul nazionalismo indiano degli anni ’70.  

Tutte le ricostruzioni di quel periodo descrivono la situazione in cui lo 

stato-nazione indiano versava come caratterizzata da una forte crisi sia 

economica che istituzionale. L’accentuazione delle disuguaglianze socio-

economiche interne al paese e la delusione nei confronti dell’élite nazionalista 

che aveva fatto della lotta di liberazione il principale collante nazionale tra 

gruppi sociali profondamente eterogenei, sembravano minare 

progressivamente la legittimità del ceto dirigente nei confronti della 

popolazione. Il governo di Indira Gandhi, nonostante la crisi finanziaria 

internazionale del 1973, proseguì sulla strada delle politiche di sviluppo 

intraprese da Nehru, che avevano prodotto, nei decenni immediatamente 

precedenti, una sensibile industrializzazione del paese. Il consenso della classe 

politica intorno alla pianificazione macroeconomica, e dell’élite intellettuale 

intorno al marxismo ortodosso e alle teorie della dipendenza, consentiva al ceto 

dirigente di attribuire le disfunzioni e le sperequazioni interne allo stato ai 
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meccanismi perversi del commercio internazionale. Nel 1975, il governo 

dichiarò lo stato d’emergenza in risposta alla decisione della Corte Suprema di 

invalidare la rielezione di Indira Gandhi a causa di presunte irregolarità, e 

avviò contestualmente una dura repressione militare nei confronti dei 

movimenti di opposizione armati, principalmente contro quelli di ispirazione 

maoista; allo stesso tempo, attraverso appelli populistici all’unità del paese e 

strategie di riallocazione delle risorse politiche per mezzo di relazioni 

clientelari, l’élite tentava di riaffermare la propria legittimità (Chakrabarty, 

2000, p. 11; Prakash, 1994, p. 1476). Tra gli intellettuali marxisti aumentavano le 

tensioni e le perplessità rispetto alla situazione politica. Alcuni ricordavano 

come già in occasione della guerra indo-cinese (1962-1963), il governo Nehru 

avesse strumentalizzato la retorica dell’unità per opporsi alla diffusione dei 

movimenti di opposizione di ispirazione maoista, posponendo le istanze di 

democratizzazione provenienti dal basso; eppure, nel complesso, la loro 

complicità nell’elaborazione di un discorso nazionalistico dai toni trionfalistici 

aveva fatto dubitare fortemente della loro autonomia dall’Indian National 

Congress (Bahl e Callahan, 1998, p. 87). Come afferma lo stesso Chakrabarty: 

 

La persistenza del conflitto religioso e di classe in India 

dopo l’indipendenza; la guerra indo-cinese nel 1962, che fece 

sembrare falso il nazionalismo ufficiale, alla fine fece invaghire 

molti giovani urbani e acculturati per il maoismo; l’esplodere di 

un movimento politico violento (noto come movimento 

Nassalita), che portò molti giovani nelle aree rurali durante gli 

anni ’60 e ’70. Tutti questi fattori, e molti altri, contribuirono ad 

alienare i giovani storici dagli slogan della storiografia 

nazionalista.25 
                                                 
25 Chakrabarty, 2002, p. 6-7. 
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Il dibattito storiografico sul nazionalismo indiano forniva infatti le 

coordinate entro cui gli studi subalterni presero posizione, ovvero il contesto 

intellettuale nel quale emersero.26 Tale dibattito aveva dato luogo a un duro 

scontro ideologico, ancora in atto negli anni ‘70, che ruotava sostanzialmente 

intorno alla relazione tra il dominio inglese e il movimento di liberazione 

nazionale, e che opponeva la storiografia marxista indiana a quella imperiale 

britannica. Questo dibattito rifletteva le tensioni generate dalla volontà di una 

parte della comunità accademica nazionale di procedere a una 

decolonizzazione della storia dello stato-nazione indiano. In questo dibattito, il 

marxismo era mobilitato in opposizione alla storiografia di ispirazione 

imperiale e a sostegno della narrazione della funzione emancipatrice del 

nazionalismo indiano (Chakrabarty, 2000, p. 11).  

Già all’indomani dell’indipendenza, lo storico marxista A. R. Desai, sulla 

base dello studio delle forme di organizzazione economica del subcontinente 

nell’epoca pre-coloniale, aveva argomentato che un’India unita, indipendente e 

                                                 
26 Secondo la definizione metodologica fornita da Skinner “La rilevante nozione di contesto è 

una delle più complesse, ma possiamo mettere facilmente in luce il suo aspetto principale, il 

fatto cioè che tutti gli enunciati proferiti consapevolmente sono intesi come atti comunicativi. 

Per cui, come ha sempre sottolineato Austin, essi si manifestano o come atti di carattere 

convenzionalmente riconoscibile o ancora più diffusamente nella forma di interventi 

riconoscibili in quella che Austin chiama situazione linguistica totale. […] I tipi di enunciati in 

esame non possono essere visti semplicemente come serie di proposizioni; devono essere 

sempre visti allo stesso tempo come argomentazioni. Argomentare significa sempre 

argomentare a favore o contro un certo assunto, o punto di vista, o azione. […] In altri termini, 

se vogliamo comprendere una proposizione dobbiamo comprendere perché essa è stata 

avanzata. Non dobbiamo considerarla semplicemente come una proposizione, ma come una 

mossa in una discussione, riscoprirne i presupposti e i propositi che ne hanno guidato il 

compimento” (Skinner, 2001, p. 138-139). 
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con una economia socialista sarebbe stata in grado di superare le crisi e i 

problemi che aveva ereditato dal colonialismo (Desai, 1949). Retrospettivamente 

appare evidente l’utilità politica immediata di una simile tesi che imputava le 

difficoltà dei primi anni post-indipendenza alla gestione coloniale, e dunque 

suggeriva di differire la possibilità di valutare l’operato dell’élite nazionalista 

indiana alla conclusione di un ciclo di governo significativo quantomeno in 

termini temporali; ciononostante questo studio aprì la strada a una serie di 

riflessioni ulteriori che muovevano dalla sua plausibilià come ipotesi da 

verificare. Alla fine degli anni ’60 infatti, il programma di ricerca 

dell’economista neo-smithiano Morris Davis Morris, avviato oltre un decennio 

prima, era giunto a sollevare diversi dubbi sugli effettivi benefici socio-

economici che il dominio inglese si supponeva avesse prodotto nel 

subcontinente indiano. Sulla base di una complessa analisi multivariata delle 

relazioni tra tasso di crescita della produttività marginale dei fattori terra e 

lavoro, dei livelli di incremento demografico, delle trasformazioni quantitative 

delle unioni matrimoniali, dell’apporto calorico differenziale per fasce diverse 

della popolazione di alcune regioni storicamente, etnicamente e geo-

morfologicamente diverse dell’India, egli sostenne che i sistemi di gestione 

delle risorse e di organizzazione sociale che il lessico delle teorie della 

modernizzazione (allora in auge) denominava pre-moderne, garantivano 

maggiori opportunità di sussistenza e di benessere di quanto non si fossero 

dimostrate capaci di fare storicamente i sistemi imposti dai colonizzatori 

(Morris, 1959; 1969).  

Da un versante differente del dibattito sugli esiti del colonialismo in 

India, negli anni ’70, l’antropologia storica di Bernard S. Cohn si era interessata 

ai processi di costruzione identitaria di gruppi musulmani e indù nell’India 

coloniale, con l’obbiettivo di valutare l’impatto della dimensione religiosa e 
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culturale sulla formazione delle loro identità collettive. Una delle tesi di 

maggior rilievo cui Cohn giunse a partire dalle analisi di piccolo e medio 

raggio che egli aveva condotto, fu quella secondo la quale il conflitto tra indù e 

musulmani che aveva avuto come esito la formazione di due stati-nazione 

distinti, India e Pakistan, fosse stato determinato in modo profondo dalle 

politiche di indirect rule britanniche, a causa delle quelli le differenze etnico-

religiose erano state artificiosamente enfatizzate per mezzo del divide-et-impera 

coloniale, piuttosto che derivare da un più generale assetto socio-culturale 

proprio dell’Asia meridionale.27 

Nella tradizione storiografica imperiale, viceversa, il dominio britannico 

veniva dipinto come il principale enzima del processo di unificazione 

politica del subcontinente, avendo introdotto un insieme di leggi 

codificate, istituzioni di governo, infrastrutture sanitarie di base, e avendo 

dato avvio all’industrializzazione. Gli storici della Cambridge School, che 

pure avevano rivoluzionato l’approccio metodologico alla storia delle idee 

enfatizzando la necessità di situare le fonti nello spazio e nel tempo, erano i 

principali tra i fautori della tesi, seppur declinata con diversi accenti da 

studiosi di altro orientamento, secondo la quale l’India non sarebbe stata 

mai capace di incamminarsi autonomamente lungo il tragitto della 

modernizzazione poiché le strutture politiche ed economiche che 

caratterizzano tale processo erano totalmente estranee alla cultura e alle 

forme di organizzazione indigene. Questa posizione si articolava in una 

specifica argomentazione circa la natura del nazionalismo indiano: 

l’indipendenza, si sosteneva, andava letta esclusivamente nell’ottica delle 

lotte interne alle élite indiane, piuttosto che in quella della coscienza 

popolare del proprio diritto di autodeterminazione. Secondo Anil Seal, 

                                                 
27 Cfr. gli articoli raccolti in Cohn, 1998. 
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principale esponente di questa prospettiva, il nazionalismo indiano era 

l’esito retorico dell’elaborazione del discorso politico di una ristretta élite 

locale, educata nelle istituzioni accademiche fondate dagli inglesi, abile 

nell’estendere progressivamente il proprio potere su scala nazionale, in 

virtù di una strategia di collaborazione e di competizione con il 

colonizzatore. Essi presentavano la loro lettura come anti-idealistica, 

poiché concentrata sugli “interessi” di singoli attori o ristretti gruppi di 

attori da ambo le parti, indiana e britannica. Secondo questi storici, 

l’interesse inglese ad alleggerire gli oneri finanziari per la gestione 

dell’apparato amministrativo, burocratico e militare della colonia, 

piuttosto che un’altruistica lungimiranza, aveva imposto la necessità di 

includere membri dei gruppi sociali indigeni maggiormente influenti 

all’interno delle istituzioni di governo. O, specularmente, la penetrazione 

dello stato coloniale all’interno delle strutture di potere indigene era stata 

agevolata dal mutuo vantaggio che sia il Raj che le élite locali potevano 

trarre da una simile interferenza vicendevole (Seal, 1968).  

Questa tesi fu ulteriormente sostenuta, estesa e approfondita 

successivamente dallo stesso Seal e da John Gallagher, i quali, insieme agli 

studiosi coinvolti nel loro progetto di ricerca, sottolinearono come, nel 

processo di decolonizzazione e di formazione del ceto dirigente del 

nascente stato indiano, l’appello agli ideali di libertà e indipendenza dal 

dominio britannico fosse strettamente strumentale all’estensione e al 

radicamento del potere delle nuove élite nazionali nella complessa 

costellazione socio-culturale del subcontinente. In altre parole, la spinta 

idealistica del movimento di liberazione non era che un epifenomeno delle 

lotte interne al ceto dirigente indiano, costretto ad operare in uno spazio 

residuale, seppur crescente, rispetto al potere britannico. Lo spazio della 
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politica indiana si estendeva dunque entro un ristretto margine di 

possibilità e si sviluppava lungo le strutture di casta, in termini 

orizzontali, da cui derivava un sistema di distribuzione per linee verticali 

che si affidava alle reti di lignaggio (Gallagher e Seal, 1973).  

A questa immagine, che sfidava dal versante conservatore il mito 

nazionalistico indiano, si opponeva con forza quella elaborata dagli studiosi, 

per lo più marxisti, che avevano preso parte in prima persona al movimento 

per l’indipendenza e che leggevano nel nazionalismo la principale forza di 

liberazione dal giogo coloniale. (Guha, 1997, p. 13 Bipan Chandra, professore 

alla prestigiosa Jawaharlal Nehru University, applicando le teorie della 

dependencia latinoamericane ai problemi dello sviluppo indiano, sosteneva 

infatti che il colonialismo era stato la causa dell’arretratezza economica 

dell’India e che gli insuccessi della pianificazione macro-economica erano dei 

parziali successi le cui lacune erano esternamente determinate dalle condizioni 

sfavorevoli assicurate dal funzionamento complessivo dell’economia mondiale. 

A questa maggiore preoccupazione per le ripercussioni presenti del percorso 

storico dell’indipendenza indiana dal punto di vista strutturale, in termini 

marxisti, corrispondeva altresì una spiegazione tendenzialmente 

sovrastrutturalista del processo di unificazione nazionale e di 

decolonizzazione. Secondo Chandra, il motore di tale processo andava 

individuato nella mobilitazione delle forze sociali contro il dominio inglese: 

sotto la guida di Gandhi e Nehru, il popolo indiano si era riconosciuto per la 

prima volta come un soggetto collettivo. Pertanto, era sul terreno ideologico 

che lo scontro per il potere aveva avuto luogo a dispetto delle altre divisioni 

interne di classe, di casta o di religione; il conflitto centrale della storia 

contemporanea del subcontinente era quello tra una identità nazionale indiana 

e l’imperialismo britannico. Può apparire singolare che gli epigoni del 
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materialismo storico in India avallassero posizioni teoriche maggiormente 

“sovrastrutturali” di quanto in fin dei conti non facessero i loro avversari 

intellettuali di ispirazione dichiaratamente liberale. Eppure l’enfasi di Chandra 

sulla dimensione ideologica, idealistica secondo Seal, del nazionalismo indiano 

si adattava maggiormente alle condizioni storiche dello stato-nazione indiano e 

in generale a quelle del Terzo Mondo nel secondo dopoguerra. La limitata e 

contraddittoria affermazione dei processi di urbanizzazione e 

industrializzazione veniva interpretata in termini di immaturità dello sviluppo 

delle forze sociali capitalistiche, secondo le categorie analitiche proprie di una 

lettura orgogliosamente produttivista del marxismo, e veniva teorizzata come 

una condizione costantemente riprodotta dallo sviluppo stesso del capitalismo 

in quanto sistema mondiale. Secondo Chandra, la storia dell’India coloniale era 

stata il teatro di una battaglia epica tra la modernizzazione incarnata dal 

nazionalismo contro l’arretratezza imposta dal colonialismo, dal momento che 

quest’ultimo rappresentava un ostacolo al processo di sviluppo delle forze 

produttive, il cui dispiegarsi era stato nuovamente garantito dall’intervento 

dell’élite che aveva portato a termine il processo di decolonizzazione (Chandra, 

1979). 

È evidente il ruolo giocato dal coinvolgimento in prima persona nelle 

mobilitazioni per l’indipendenza di studiosi come Chandra, per i quali la tesi 

della mancanza assoluta di una dimensione idelogico-volontaristica nel 

discorso sul nazionalismo indiano non era assolutamente plausibile. E 

viceversa, l’immagine dell’epopea del popolo indiano unito contro l’invasore 

vacillava in seguito a nuovi contributi storiografici che apparvero proprio alla 

fine degli anni ’70. Nuove ricerche relative alle modalità di coinvolgimento e 

partecipazione dei contadini e dei lavoratori urbani nel progetto di liberazione 

nazionale gettavano luce su specifiche zone d’ombra. Alcune indagini sulla 
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mobilitazione di massa del movimento gandhiano degli anni ’20 e ’30 del XX 

secolo suggerivano addirittura l’esistenza di una componente reazionaria nel 

principale partito nazionalista, l’Indian National Congress. Diversi studi 

testimoniavano l’uso della “mano pesante” nei confronti di operai e contadini, 

che, protestando contro l’oppressione ai loro danni perpetrata non solo dai 

britannici, ma dagli stessi nazionalisti, andavano oltre i limiti auto-imposti 

dall’agenda politica nazionalista del partito. Alcuni dei giovani ricercatori che 

firmarono questi studi lavoravano in Inghilterra, Gyanera Pandey a Oxford, 

David Hardiman e David Arnold nell’università del Sussex, altri in Australia e 

a Nuova Deli (Arnold, 1977; Pandey, 1978; Hardiman, 1981; cfr. Chakrabarty, 

2002, p. 6).  

Fu in questo fermento che Ranajit Guha diede vita all’Indian Subaltern Studies 

Group. Il suo pensiero è l’elemento centrale nell’elaborazione della prospettiva 

degli studi subalterni, dal momento che fornì le linee di indagine prevalenti 

all’interno dell’Indian Subaltern Studies Group.28 Il suo lavoro più importante, 

fino ad allora, era stato A Rule of Property for Bengal. An Essay on the Idea of 

Permanent Settlement, uno studio sulle relazioni tra la concezione della proprietà 

privata propria dell’élite bengalese nel XIX secolo e il sistema di licenze e di 

gestione delle rimesse agricole nel Bengala coloniale, nel quale egli sottolineava 

la stretta correlazione tra la storia delle idee e l’economia politica nella 

                                                 
28 A differenza di Skinner e Pocock, Marc Bevir ha sostenuto la rilevanza dei singoli pensatori 

in relazione all’innovazione concettuale e alle trasformazioni del discorso. Per Skinner invece 

“non vi è alcun dubbio che in base al [suo] approccio l’attenzione principale è riservata al 

discorso generale e non ai singoli autori. Il tipo storico che [Skinner cerca] di descrivere studia 

principalmente ciò che Pocock chiama ‘linguaggi’ del dibattito, e solo secondariamente la 

relazione tra contributi individuali a questi linguaggi e l’insieme del discorso nel suo 

complesso”. Skinner, 2001, pp. 142-143. Cfr. Bevir, 1999, in particolare pp. 31-78. Si vedano 

anche Bevir, 1997 e 2000. 
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definizione dei sistemi di contrattazione relativi all’utilizzo della terra. Guha, 

1963). Guha riunì in un unico gruppo di ricerca alcuni giovani storici, tra cui 

Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid Amin, David Arnold, David 

Hardiman e Dipesh Chakrabarty, il cui lavoro venne pubblicato per la prima 

volta in due volumi a distanza di pochi mesi l’uno dall’altro. 

Secondo Guha, entrambe le tradizioni storiografiche, imperiale e 

marxista-nazionalista, erano elitarie. Se la Cambridge School escludeva dal 

quadro l’elemento della partecipazione popolare, i marxisti la leggevano 

soltanto in termini di rapporti di classe e le loro tesi risultavano inefficaci nel 

considerare rapporti clientelari, di casta o religiosi. Ciò che ambedue le 

narrazioni colpevolmente escludevano era non solo il ruolo determinante delle 

masse popolari nel raggiungimento dell’indipendenza, ma la coscienza che esse 

avevano della propria partecipazione al progetto nazionalista. Guha si 

proponeva invece di rinvenire e testimoniare le tracce di un agire autonomo, 

non riducibile completamente alla volontà di un ceto dirigente in formazione, 

indipendentemente dalla natura del rapporto di quest’ultimo con il dominio 

coloniale (Guha, 1982, pp. 3 e ss.).  

Guha adoperò il concetto di subalterno in modo tale da individuare un 

campo semantico quanto più inclusivo possibile, collocandovi “tutti i gruppi 

subordinati per ragioni storiche, classe, genere, cultura, lingua e religione”, 

oppure, in maniera ancor più provocatoria, definendolo come “la differenza 

demografica tra la popolazione indiana totale e l’élite dominante indigena e 

straniera” (Guha cit. in Chakrabarty, 2000b, p. 15; Guha, 1983b, p. 41). Ma nel 

cantiere di idee aperto da Gramsci negli anni della sua prigionia, ciò che allo 

storico indiano apparve particolarmente adatto a interpretare la morfologia del 

potere post-coloniale nel subcontinente fu la teoria del rapporto tra dominatori 
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e dominati.29 Secondo Grasmci, in estrema sintesi, i gruppi subalterni 

interagiscono con le formazioni politiche dominanti in modo da influenzarne le 

decisioni e tale processo genera delle trasformazioni in entrambe le 

soggettività, subalterna e dominante. Ma è proprio nella dialettica con il potere 

che la stessa identità subalterna, altrimenti “frammentaria per definizione”, si 

costituisce come soggetto collettivo (Gramsci, 1966, p. 123). Per Guha, nell’India 

coloniale, non solo i gruppi subalterni intervenivano indirettamente nelle scelte 

delle élite e sviluppavano le proprie strategie di collaborazione e resistenza, ma 

operavano simultaneamente in uno spazio politico autonomo rispetto allo 

spazio politico delle formazioni dominanti, anzi, era proprio nell’atto del 

sottrarsi all’interazione con il potere che i gruppi subalterni salvaguardavano la 

propria indipendenza d’azione e di pensiero, la loro essenziale alterità. (Mellon, 

1994, p. 1495)  

Questa alterità si esprimeva in forme che risultavano problematiche dal 

punto di vista analitico anche per le spiegazioni di tipo marxista, sebbene 

queste ultime si dichiarassero dalla parte delle classi meno abbienti. Il mito 

organizzatore della transizione dal feudalesimo al capitalismo ne imprigionava 

le argomentazioni entro uno schema interpretativo nel quale il sistema delle 

caste, la religione, i costumi tradizionali, e altri sistemi normativi non 

trovavano spazio se non in quanto forme arcaiche residuali, testimonianze di 

un passato destinato ad estinguersi con il graduale ma inesorabile cammino 

lungo la via della modernizzazione. Secondo Guha, la storiografia dell’India 

coloniale non era colpevole di aver negletto spazi di indagine storica, ma di 

averne effettivamente negato l’esistenza per mezzo di una visione complessiva 

della storia imbevuta del mito del progresso, rispetto al quale le élite 

                                                 
29 Per un’analisi dettagliata e critica del rapporto tra Gramsci e le teorie postcoloniali, si vedano 

Brennan, 1994 e 2001. 
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rappresentavano l’avamposto morale, politico e culturale dell’intera società. 

Questa conformazione caratteristica del rapporto tra l’organizzazione del 

potere statale e la politica delle classi subalterne in India era stata 

colpevolmente sottovalutata da ambedue le storiografie verso cui egli rivolgeva 

la propria critica. Ma proprio a causa del nesso funzionale tra discorso 

storiografico nazionalista, sebbene anti-imperiale, e la legittimità del ceto 

dirigente indiano emerso dalla lotta d’indipendenza, la critica di Guha e dei 

suoi giovani collaboratori si faceva ancor più incisiva allorché sottolineava la 

faziosità di tale elaborazione, in virtù della quale, escludendo la possibilità di 

una partecipazione popolare consapevole e relativamente autonoma, la storia 

del nazionalismo non produceva altro che una sorta di biografia intellettuale 

dell’élite indiana (Guha e Spivak, 2002, p. 33).  

La storiografia sul nazionalismo leggeva il rapporto tra élite indigena e 

popolo indiano esclusivamente secondo due modalità complementari: in un 

caso, “l’articolazione di massa del nazionalismo indiano viene presa in 

considerazione in termini negativi, come un problema di ordine pubblico, 

nell’altro caso, in termini positivi, come risposta al carisma di determinati 

leader provenienti dall’élite”.30  

 

Ciò che è lasciato inevitabilmente fuori da questa storiografia 

“non-storica”, continuava Guha, è la politica del popolo. Accanto allo 

spazio della politica dell’élite era esistito, durante tutto il periodo 

coloniale, un altro spazio della politica indiana, nel quale gli attori 

principali non erano i gruppi dominanti della società indigena, ma 

le classi e i gruppi subalterni che costituivano la grande massa della 

popolazione lavoratrice e gli strati intermedi nelle città e nelle 

campagne, ovvero il popolo. Si trattava di uno spazio autonomo, la 
                                                 
30 Guha e Spivak, ibidem, p. 34.  

 37



cui esistenza non era effetto della politica delle élite e che non 

dipendeva da essa.31  

 

  

Questa negligenza originaria, prosegue Guha, ha avuto come ripercussione 

un particolare approccio per mezzo del quale la storiografia indiana ha 

guardato alle mobilitazioni popolari nell’India coloniale. Secondo questo 

approccio, tali mobilitazioni si organizzavano intorno a due sistemi di relazioni 

connessi ma distinti, di cui soltanto il primo era stato oggetto, fino a quel 

momento quantomeno, di analisi storico-sociale. Un primo sistema, verticale, 

metteva le classi subalterne a contatto con la politica delle élite; l’altro, 

orizzontale, ricalcava vincoli di natura tribale, di parentela e culturali secondo 

schemi tradizionali, nel senso storico specifico di pre-coloniali. Ed è a questo 

vastissimo quanto inesplorato territorio che il progetto Subaltern Studies 

guardava ed è in direzione di tale obbiettivo che l’intero programma di ricerca 

venne articolato.32 

 

 

 

                                                 
31 Guha e Spivak, ibidem, p. 35 
32 Riprendiamo il concetto di programma di ricerca da Imre Lakatos. Secondo Lakatos i 

“programmi di ricerca” si edificano sulla base di un nocciolo ritenuto infalsificabile (o 

“euristica negativa”) che non va considerato come esterno alle teorie e concettualizzato dunque 

in termini di riferimento normativo esogeno, ma invece come nucleo centrale interno alla teoria 

stessa. In polemica con Popper, Lakatos assegna una funzione storica ancorché logica a tale 

nucleo, vale a dire quella di evitare l’immediata falsificazione che rischierebbe di far morire la 

prospettiva emergente di una sorta di “malattia infantile” prima ancora di avere potuto 

esprimere la sua produttività (Lakatos e Musgrave, 1976, p. 211).  
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1.2 La rivolta contadina da oggetto di ricerca a paradigma 

dell’agire subalterno 

 

Come afferma Partha Chatterjee, il problema preliminare consisteva 

nell’individuare quei momenti, quegli eventi nel corso dei quali la 

coscienza dei subalterni assumeva una forma collettiva e diveniva visibile, 

dunque riconoscibile, documentabile e analizzabile (Chatterjee, 2006). In 

altre parole quegli eventi in cui, nel lessico gramsciano, la frammentarietà 

intrinseca della coscienza delle classi subalterne veniva sospesa, seppur 

transitoriamente, per esprimere la propria opposizione e resistenza al 

dominio e allo sfruttamento, prima di scomporsi repentinamente e 

sottrarsi nuovamente alla possibilità stessa di essere registrata e codificata 

nella forma mediata del documento ufficiale redatto dalle autorità 

coloniali. Questa strategia investigativa ricalcava di fatto quella che aveva 

guidato in precedenza gli studi di Eric Hobsbawm sui “ribelli primitivi”.33 

Secondo Guha, infatti 

 

L’orientamento della mobilitazione dell’élite tendeva a 

essere più legalista e costituzionalista, mentre la 

mobilitazione dei subalterni era relativamente più violenta. 

La prima era, nell’insieme, più cauta e controllata, la 

seconda più spontanea. Nel periodo coloniale la forma più 

generale della mobilitazione popolare era quella delle 

sollevazioni contadine: e, d’altro canto, anche nelle molte 
                                                 
33 Lo stesso Hobsbawm era giunto a individuare nel fenomeno del banditismo una forma di 

mobilitazione direttamente collegata ai movimenti sociali in cui si esprimevano le istanze delle 

classi subalterne, e a considerare siffatti fenomeni come spiragli attraverso i quali indagare le 

pratiche dei subalterni stessi (Cfr. Habsbwam, 1972). 
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occasioni storiche in cui sono state coinvolte grandi masse di 

lavoratori e di membri della piccola borghesia nelle aree 

urbane, la forma di mobilitazione derivava direttamente dal 

paradigma della rivolta contadina.34 

 

Posto in questi termini, il problema storiografico dell’articolazione di 

massa del nazionalismo indiano viene ricondotto all’analisi delle ragioni della 

sollevazione delle masse rurali, dal punto di vista delle classi subalterne.35 In 

questo modo, Guha tenta di sottolineare una specificità latu sensu antropologica 

della mobilitazione contadina rispetto a quella “dell’élite”, in virtù della quale 

poter sganciare la sfera della politica dei subalterni da quella delle élite 

indigene e ricavarne un ambito di studio distinto, che pertanto necessita 

dell’elaborazione di strumenti euristici differenti da quelli fino ad allora 

adoperati.36 La tesi dell’esistenza di uno spazio autonomo dell’agire dei 

subalterni ha dato origine a varie critiche sia da parte di studiosi indiani che 

non indiani. Tali critiche, eterogenee e molteplici, tuttavia convergono sulla 

                                                 
34 Guha, ibidem, p. 36. 
35 Va notato che questa posizione diverge dalla tesi di James Scott a proposito delle forme di 

opposizione al potere proprie dei contadini in Malesia e descritte nel famoso saggio intitolato 

“Weapons of the Weak” nel quale Scott considera tutta una serie di atti, dal furto ai danni dei 

ricchi, al perdurare di specifici momenti di ritualità collettiva come forme di resistenza. Cfr. 

Scott, 1985. 
36 Nell’analizzare la storiografia dei Subaltern Studies indiani in termini di formazione 

discorsiva facciamo riferimento alla definizione generale fornita da Pocock, secondo cui per 

discorso s’intende “una struttura complessa che comprende un vocabolario, una grammatica e 

una retorica, nonché un insieme di assunti e implicazioni che esistono simultaneamente, che 

può essere adoperato da una comunità semi-specifica di utilizzatori-del-linguaggio (language-

users) per fini politici, e che si estende talvolta fino ad articolarsi in una visione del mondo o in 

una ideologia.” Pocock, 1996, p. 47. Si veda anche Pocock, 1990. 
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difficoltà intrinseca di separare in due ambiti distinti le mobilitazioni delle élite 

da quelle del popolo, e dunque di circoscrivere nettamente due spazi di ricerca 

autonomi l’uno dall’altro. Difficilmente schematizzabile risulta infatti la natura 

viscosa delle relazioni sociali e dei vincoli, strumentali o meno, che tessono la 

rete dei rapporti tra coloro, gruppi o singoli individui, che gestivano a più 

livelli il potere all’interno degli apparati dello stato o nelle organizzazioni 

politiche e coloro i quali ne erano esclusi o ne subivano comunque gli effetti. A 

tal proposito, lo storico indiano Javeed Alam ha rilevato come la supposta 

esistenza di uno spazio autonomo della politica dei subalterni ponesse 

immediatamente un problema di ordine empirico, dal momento che nella 

miriade di documenti sulle numerosissime mobilitazioni contadine succedutesi 

nell’India coloniale, gli storici del Subaltern Studies Group sembravano decidere 

piuttosto arbitrariamente quali documenti costituissero testimonianze genuine 

di eventi tali da poter essere ritenuti autentici tentativi di rovesciamento 

dell’ordine coloniale, e che come tali eccedessero o superassero le forme 

proprie di quelle mobilitazioni la cui genesi veniva viceversa ricondotta alla 

coscienza delle élite locali. (Alam, 1983, pp. 45-52) E d’altro canto, come ha 

sostenuto Das Gupta, proprio in quella dimensione intermedia tra i due estremi 

concepiti da Guha, espressi lungo l’asse concettuale egemonico/subalterno, si 

annidano processi di competizione, mediazione e scambio che testimoniano 

una estrema complessità e variabilità degli assetti organizzativi della gestione 

territoriale dello stato e dei suoi apparati (Das Gupta, 1986, pp. 387-390). Tanto 

più se, come Binay Bhushan Chauduri, consideriamo approfonditamente il 

processo di radicalizzazione delle rivolte contadine nell’India degli anni ’20 e 

’30 del XX secolo, tema che gli stessi storici del Subaltern Studies Group 

affrontano a più riprese. Secondo Chauduri, infatti, il cambiamento nelle 

modalità espressive delle istanze di rivolta contadine sarebbe direttamente 
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connesso all’accentuarsi e al diffondersi delle parole d’ordine e della retorica 

del movimento anti-coloniale a livello nazionale e pertanto la reciproca 

interazione, senza dubbio asimmetrica in termini di potere relativo e assoluto, 

tra élite nazionaliste e masse rurali era stata connotata da una profonda 

integrazione politica a più livelli (Chauduri, 1986, p. 393).  

E tuttavia, proprio accogliendo nel merito tali critiche grossomodo coeve 

all’elaborazione de, e al dibattito su, l’impostazione generale del programma di 

ricerca dei Subaltern Studies, possiamo interrogarci a proposito dell’insieme 

articolato di nessi che collega l’interesse storiografico per le sollevazioni 

contadine nel subcontinente indiano con il significato e gli esiti dell’opzione 

politica praticata negli anni ’80 dai ricercatori dell’Indian Subaltern Studies 

Group di proporre una storiografia delle classi cosiddette subalterne.  

La definizione dell’oggetto di ricerca in questione (le rivolte contadine), 

pur seguendo procedure inferenziali capaci di assicurare, sul piano razionale, 

un grado di plausibilità tale sia da costituire la base per le successive 

elaborazioni teoriche (lo sviluppo di una metodologia di ricerca adeguata), sia 

da fornire un apparato logico-grammaticale che consentisse di difendere la 

propria posizione nel dibattito storiografico indiano e internazionale, si 

fondava su di una opzione preferenziale a favore di un insieme di gruppi 

sociali definiti appunto subalterni rispetto a una particolare strutturazione del 

potere.37 Tale attribuzione derivava sostanzialmente da un principio 

(ideologico) in ultima istanza egualitario, nel senso di voler restituire pari 

dignità a soggetti collettivi cui la storiografia aveva assegnato un ruolo 

                                                 
37 Georg Iggers, riprendendo Peter Novick, ha posto la questione della plausibilità in termini 

di procedure metodologiche della ricerca: “La plausibilità ovviamente si fonda non 

sull’invenzione arbitraria di un resoconto storico ma piuttosto implica strategie razionali per 

determinare ciò che di fatto è plausibile.” (Iggers, 1997, p. 145).  
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marginale. Pertanto tale opzione storiografica nasceva da un insieme articolato 

di spinte, il cui senso politico va ricercato nelle esigenze organizzative 

complesse e nelle motivazioni contingenti avvertite dagli studiosi che diedero 

vita al Subaltern Studies. 38  

I saggi di ricerca applicata riguardanti le rivolte contadine, contenuti nei 

primi cinque dei dodici volumi della Subaltern Studies Series, attraversano un 

arco temporale che va dall’ultima fase di espansione dell’impero Mogol (primo 

ventennio del XVII secolo) e giunge fino alle soglie degli anni ’80 del ‘900.  

                                                 
38 L’ordine di questioni cui facciamo riferimento è stato oggetto di un ampio dibattito sul senso 

e sul valore dell’epistemologia cartesiana al di là del suo stretto significato filosofico ed è giunto 

ad introdurre nuovi elementi nella definizione dei molteplici spazi in cui il discorso interviene 

e nelle cui tensioni a sua volta è immerso. Sotto il profilo storico, Popkin e Curley sono giunti 

ad affermare che Cartesio cercava in realtà di rispondere nello specifico alla sfida dello 

scetticismo pirroniano e suggerivano dunque che la forma, il significato e la retorica del suo 

discorso andavano letti sullo sfondo di in un dibattito differito con il filosofo greco. Sotto il 

profilo epistemologico, Aldo Gargani ha sostenuto che Cartesio, assumendo il modello 

grammaticale matematico come metodica di validazione delle asserzioni scientifiche, 

rimandasse alla volontà divina la possibile revocabilità dello statuto grammaticale dell’intera 

epistemologia: dal momento che non è concepibile qualcosa al di fuori della volontà di Dio—egli 

ha affermato—allora anche la matematica così come l’ordine della natura derivano e 

dipendono sempre da un potere supremo, insindacabile e arbitrario. Il punto verso cui queste 

due prospettive convergono è che la genesi del discorso di Cartesio sulle modalità della 

conoscenza della realtà, desumibile per lo più da Le meditazioni, si colloca all’intersezione tra 

diversi ambiti: intellettuale, ideologico, religioso, epistemologico. O meglio, il suo lessico, il suo 

modello grammaticale e la sua retorica non rispondono a esigenze dettate esclusivamente da 

un ordine di questioni afferente a una sola di queste dimensioni, per quanto possa apparire 

manifesta e palese la prevalenza di una di esse dal punto di vista performativo, e dunque 

maggiormente suscettibile di essere analizzata secondo un modus explanandum del tipo causa-

effetto. Cfr. Curley, 1979; Popkin, 1995, in particolare pp. 261-287; Gargani, op. cit., p. 30. 
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Il lavoro che arriva più indietro nel tempo è quello di Gautam Bhadra. 

Esso descrive una serie di mobilitazioni contadine che presero corpo 

all’estremo confine nord-orientale dell’impero Mogol. Le prime di cui si hanno 

documenti risalgono al 1614 e corrispondono al processo di integrazione delle 

regioni periferiche del subcontinente all’interno del sistema politico imperiale 

pre-coloniale. Secondo Bhadra, le rivolte, che si susseguirono con una certa 

frequenza fino al 1621, erano causate dall’imposizione da parte dei Mogol del 

proprio sistema di organizzazione della produzione agricola sulle popolazioni 

rurali di quello che è oggi il distretto di Kamrup-Goalpara. Questo sistema 

tendeva all’estrazione del massimo valore possibile dall’uso della terra, anche 

per mezzo di prestazioni di lavoro coatto, laddove i sistemi che lo precedevano 

puntavano a livelli di sussistenza stabiliti secondo un complesso computo del 

fabbisogno annuo della popolazione di ciascun villaggio (Bhadra, 1983, p. 57). 

Bhadra sottolinea come le ribellioni avvenute in quegli anni (per altro tutte 

represse) assunsero molteplici forme di organizzazione e coinvolsero strati di 

popolazione differenti per status sociale ed economico, piuttosto che riprodurre 

ogni volta la medesima dinamica di coinvolgimento e di mobilitazione.39 

Secondo Bhadra, l’esplodere ripetuto di forme dissimili di rivolta contadina 

testimonierebbe l’incapacità dell’impero Mogol di integrare completamente le 

popolazioni rurali all’interno delle proprie strutture politiche ed economiche. 

In questa dialettica di potere asimmetrica, per i contadini e i loro capi, la rivolta 

sarebbe risultata l’unico mezzo di opposizione all’intrusione dei Mogol nel loro 

spazio sociale: 

 

Queste rivolte, con tutte le loro variazioni, erano parte 

della tradizione generale della ribellione contro lo stato Mogol. In 

                                                 
39 Bhadra, op. cit., p. 49-53. 
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quest’area, le sollevazioni prese in esame segnarono anche l’inizio 

di una tradizione di resistenza contadina che verrà invocata più 

volte e sotto varie forme contro Mir Jumla, contro gli Ahomos 

durante la rivolta di Moamaria e contro il dominio britannico nel 

tardo XIX secolo.40 

 

Il saggio di Bhadra è tuttavia l’unico a occuparsi delle mobilitazioni 

contadine nell’India pre-coloniale, sebbene, nel discorso complessivo dei 

Subaltern Studies, esso svolga l’importante funzione di mettere in prospettiva 

le sollevazioni del periodo coloniale a partire da fenomeni riscontrabili anche 

nel periodo della dominazione Mogol. L’opposizione al dominio inglese 

sarebbe stata dunque anticipata da quella offerta alla penetrazione Mogol, e 

dunque, alla discontinuità rappresentata dalla diversa natura dei due imperi, si 

opporrebbe la continuità costituita dall’opposizione dei contadini della regione; 

viceversa, alla continuità rappresentata dal succedersi di due sistemi di 

dominio maggiormente centralizzati e potenti dediti allo sfruttamento del 

territorio e delle risorse indigene (Mogol prima e britannico poi), si opporrebbe 

la discontinuità con cui l’istanza di resistere a tale dominio da parte delle 

popolazioni rurali si manifesterebbe entro forme divergenti e talvolta 

contraddittorie per fini, interessi e strategie.41  
                                                 
40 Bhadra, ibidem, p. 59. 
41 Bhadra sottolinea in più passaggi la circostanza per cui a volte i capi dei villaggi si facevano 

promotori delle sollevazioni, mentre altre volte queste provenivano dai contadini stessi. La 

spontaneità di questa seconda modalità di insurrezione divideva spesso i capi-villaggio sulla 

necessità di assecondare e guidare le sollevazioni oppure di farle rientrare (Bhadra, ibidem, pp. 

45-48). Inoltre, su questa lettura delle dinamiche interne alle sollevazioni popolari concorda 

anche Gyan Pandey, nel suo studio sui conflitti tra indù e musulmani nati alla fine del XIX 

secolo nella regione Bhojipuri, nell’India settentrionale. Le tensioni tra questi due gruppi, che la 

maggior parte degli storici dell’India avevano concettualizzato per mezzo del termine 
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Ma come interpretare questa dialettica tra potere e resistenza? Ciò che 

Bhadra delinea è un attrito tra uno spazio territoriale ed economico interno 

rurale, e uno spazio esterno imperiale. E la medesima dicotomia fondamentale 

informa anche lo studio di David Arnold sui movimenti insurrezionali nelle 

zone collinari di Guden e Rampa in Andhra Pradesh tra il 1839 e il 1924.  

Arnold inscrive i processi di cambiamento che attraversano il tessuto 

sociale delle comunità montane da lui studiate secondo uno schema 

interpretativo che oppone, in prima istanza, un network di relazioni 

interno/collinare/indigeno a un network esteso esterno/della pianura/coloniale; e 

che, in seconda istanza, oppone invece i contadini alle élite locali. In virtù del 

primo tipo di dicotomia, le trasformazioni del network interno rispondono in 

modo attivo agli stimoli provenienti da quello esterno, sia in termini di 

mobilitazione collettiva che nelle modalità in cui i medesimi processi vengono 

percepiti e interpretati dai contadini da un lato e dall’élite coloniale dall’altro.  

 Secondo questo schema duale, le dinamiche di modernizzazione, nel 

senso più tradizionale, cioè la costruzione di strade, l’aumento degli scambi 

commerciali, la progressiva burocratizzazione nella gestione del territorio, le 

politiche sanitarie coloniali, vengono lette dal punto di vista dei contadini (o 

presunto tale), nella cui prospettiva corrisponderebbero rispettivamente al 

disboscamento selvaggio e all’approvvigionamento di legname da inserire 

nelle filiere del commercio di lunga distanza, alla ristrutturazione eterodiretta 

dei sistemi produttivi locali, all’estensione e approfondimento del controllo 

delle risorse fondiarie da parte dello stato, alla messa al bando delle pratiche 

mediche autoctone. In virtù del secondo tipo di dicotomia, invece, alla reiterata 

                                                                                                                                               
“communalism”, vengono ricondotte da Pandey a dinamiche prettamente politiche, frutto dei 

conflitti sull’uso delle risorse agricole derivanti dall’atteggiamento ambiguo e strumentale degli 

inglesi nei confronti delle élite locali. Cfr, Pandey, 1983, pp. 120-125. 
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necessità, da parte dei contadini, di rispondere in modo collettivo alle diverse 

fasi di ristrutturazione del potere coloniale, corrisponde un atteggiamento 

ambivalente da parte delle élite locali nei confronti delle mobilitazioni e dei 

cambiamenti nell’assetto del dominio britannico. L’articolazione di questi 

processi viene tratteggiata dunque secondo uno schema evoluzionistico non-

deterministico in cui le politiche coloniali e le mobilitazioni che vi si 

oppongono si influenzano vicendevolmente in termini di risposte adattive 

reciproche. 42 

Ciò che Arnold intende dimostrare, sulla base della complessità e della 

eterogeneità delle rivolte contadine, è che la storiografia sulle rivolte 

                                                 
42 Arnold sostiene ad esempio che “gli eventi di Rampa tra il 1840 e il 1848 seguirono 

l’espulsione degli ultimi eredi della famiglia di mansabdar locali [cariche eminenti della 

burocrazia dell’impero Mogol] nel 1839-40” e vengono descritti come dei tentativi di 

restaurazione animati dai diretti sottoposti locali dei mansabdar, i Costies, per ottenere i loro 

vecchi privilegi. In questo senso la prima fase delle sollevazioni popolari in quella zona sarebbe 

frutto degli scontri interni alle élite locali (Arnold, 1982, pp. 106 e 140-142). Viceversa, “la 

costruzione di strade capaci di collegare le colline alla pianura fu una conseguenza immediata 

della rivolta di Rampa del 1879-80” dal momento che gli interventi infrastrutturali venivano 

promossi come strumento privilegiato per stimolare il progresso economico e dunque avviare 

l’opera di civilizzazione e pacificazione dei contadini ribelli (Arnold, op. cit., p. 109). A sua 

volta, però, tale sollevazione affondava le radici negli effetti collaterali delle subdole strategie 

di depauperamento subite dai contadini ad opera di usurai e commercianti “esterni”, con la 

complicità dello stato coloniale e dei suoi apparati. “I commercianti prestavano denaro ai 

contadini analfabeti in cambio di scritture private che specificavano una quantità di tamarindi 

da consegnare dopo il successivo raccolto. I contadini venivano indotti quasi sempre a 

garantire più di quanto avessero mai potuto raccogliere, e al momento della inadempienza i 

commercianti li minacciavano di citarli in giudizio innanzi alla corte. E siccome era più facile 

che un contadino entrasse nella tana di una tigre piuttosto che comparire innanzi alla corte di 

Rajahmundry, il commerciante otteneva facilmente il decreto di confisca dei suoi beni, ex parte, 

spesso anche per un valore superiore a quello stabilito nel contratto” (Arnold, ibidem, p. 110). 
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nell’Andhra Pradesh si era soffermata colpevolmente, fino a quel momento, 

esclusivamente sugli anni ’20 del XX secolo, poiché solo questa fase delle 

mobilitazioni faceva parte della narrazione del nazionalismo indiano.  

 

Questa negligenza non ci sorprende affatto. Essa indica non che 

c’era qualcosa di particolarmente oscuro o insignificante in queste 

fonti, circa la loro storia, ma piuttosto che c’è qualcosa di 

specificamente oscuro e insignificante nella storiografia sull’India 

moderna. La conoscenza accademica convenzionale sul 

subcontinente sottolinea (specialmente in opposizione alle intense 

rivolte contadine in Cina e alle rivoluzioni del XX secolo) elementi 

di fatalismo e passività, corruzione ed egoismo, rassegnazione di 

fronte alle avversità e all’oppressione.43 

 

È evidente come il bersaglio critico di Arnold non sia soltanto la 

storiografia imperiale, sia perché quest’ultima considera le rivolte come 

epifenomeni della più ampia mobilitazione indotta dalle lotte intestine tra le 

élite nazionaliste, sia perché l’analisi delle dinamiche insurrezionali condotta 

dallo storico indiano assegna un ruolo rilevante all’organizzazione dei processi 

materiali e di gestione delle risorse, così come nella tradizione del materialismo 

storico. Pertanto è proprio agli epigoni di quest’ultima che Arnold rimprovera 

un pregiudizio analitico, secondo il quale la mobilitazione dei contadini indiani 

aveva storicamente valore di una emancipazione solo ed esclusivamente nella 

misura in cui essa si esprimeva nelle forme delle organizzazioni politiche di 

massa modellate a immagine e somiglianza di quelle nate in Europa nel corso 

del XIX secolo e sotto la guida di una leadership nazionalista. 

                                                 
43 Arnold, ibidem, p. 88. 
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Inoltre, la passività imputata alle classi subalterne indiane si offre a una 

lettura ulteriore. Essa svela infatti i referenti teorici impliciti di tale pregiudizio 

di cui risulta intrisa la storiografia indiana di ispirazione marxista, vale a dire 

quegli scritti di Karl Marx sull’India e la Cina che concorrono alla formazione 

del dibattuto e controverso concetto di modo asiatico di produzione. In questi 

articoli, infatti, Marx stesso sembra delineare i tratti caratteristici del popolo 

indiano e definirlo, proprio in termini comparativi rispetto al popolo cinese, 

come “naturalmente” remissivo e succube del potere qualunque siano le 

sembianze che esso ha assunto nel corso del tempo (Marx, 1966, pp. 107-118).44 

In diversi passaggi dei sui articoli sull’India (scritti negli anni ’50 e ’60), Marx, 

sia nell’intento di accentuare le tinte fosche della brutalità del dominio 

britannico, che viceversa per avvalorare la tesi del potere emancipatore dello 

sviluppo capitalistico in India, aveva descritto il popolo indiano come 

“incapace così di resistenza come di metamorfosi”, se non grazie all’intervento 

inglese in virtù del quale “dagli indigeni istruiti a Calcutta con riluttanza e 

parsimonia sotto il controllo inglese, sta[va] nascendo una nuova classe dotata 

dei requisiti essenziali del governo e imbevuta di scienza europea”.45 Ed è 

interessante notare come il discorso marxista-nazionalista si adattasse 

perfettamente a questa logica, considerando l’élite locale come avanguardia 

autoctona della lotta anti-coloniale, istruita e socializzata in quanto gruppo 

dirigente alla scienza sociale della costruzione di uno stato-nazione moderno, 

che ricalcava il modello di quello occidentale. Nello spazio della politica 

indiana come dipinto dalla storiografia nazionalista marxista, “il nazionalismo, 

                                                 
44 Per contro, il popolo cinese riceveva il plauso del pensatore tedesco per la fierezza mostrata 

contro gli inglesi in occasione delle guerre dell’Oppio e delle rivolte degli anni ’50. Marx, 1966, 

pp. 37-39; pp. 182-183. 
45 Marx, ibidem, pp. 112 e 113. 
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scriveva Bipan Chandra, aveva aiutato il contadino a fare la sua comparsa nella 

storia e a fargli prendere coscienza dei suoi stessi bisogni e necessità, e 

soprattutto gli aveva conferito la possibilità di intervenire e agire attivamente 

nello sviluppo politico e sociale del paese” (Chandra, op. cit., p. 345). 

L’Indian National Congress rimaneva infatti il punto di riferimento per 

la maggior parte degli studi di storia politica, i quali non si spingevano oltre il 

problema delle differenti caratterizzazioni locali delle attività del Congresso 

nelle regioni in cui si svilupparono le mobilitazioni tra gli anni ’20 e gli anni ’40 

del XX secolo. Nel suo originale saggio sulle sollevazioni degli abitanti delle 

aree forestali della regione himalayana del Kumuan, RamaChandra Guha 

critica questa lettura del processo di partecipazione delle popolazioni rurali alla 

lotta anti-coloniale. Innanzitutto egli introduce un elemento ampiamente 

escluso dalle narrazioni intorno alle sollevazioni contro i britannici, vale a dire 

la questione ecologica del rapporto tra le popolazioni indigene contadine e 

l’ambiente che essi abitavano. La principale dimensione della lotta anticoloniale 

in quest’area, afferma invece lo storico indiano, consisteva proprio 

nell’opposizione delle popolazioni rurali alla sottrazione del legname da parte 

degli inglesi, dal momento che i primi concepivano la foresta come una risorsa 

nel suo valore complessivo di ecosistema, dal quale traevano tutti i mezzi 

necessari alla propria sopravvivenza e organizzazione sociale (Guha 

RamaChandra, 1985, pp. 55-58). Nell’economia complessiva di tale gestione, 

essi praticavano l’incendio rituale di parte della foresta una volta all’anno, 

sebbene la variabilità del tasso di precipitazioni annue nella regione si 

ripercuoteva con effetti molto diversi sulla superficie di foresta che tale pratica 

di fatto distruggeva di anno in anno.  

Questa pratica fu progressivamente osteggiata dall’amministrazione 

coloniale a partire dal 1893 fino ad essere definitivamente vietata nel 1914, 
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periodo nel quale si moltiplicarono gli arresti a carico dei contadini con l’accusa 

di piromania. Ramachandra Guha si sofferma su quello che può apparire come 

un paradosso, e cioè il fatto che l’amministrazione coloniale si trovasse 

schierata a difesa del territorio occupato dalla foresta e attaccato dai piromani 

indigeni. Ma la sua interpretazione evita altresì una spiegazione strettamente 

legata al concetto di interesse, alla quale soccombevano tutte le lettura di 

ispirazione marxista dello stesso fenomeno: quest’ultima opponeva la volontà 

dei colonizzatori di preservare i propri interessi commerciali (il legno) al 

fanatismo mistico degli indigeni capaci di danneggiare anche irreversibilmente 

il proprio ecosistema pur di non rinunciare alle proprie tradizioni culturali. 

L’incendio della foresta, che fu l’espressione massima della violenza delle 

ribellioni delle popolazioni rurali del Kamaun britannico, assumeva, secondo 

Ramachandra Guha, un valore strettamente politico: 

 

Da un lato [l’incendio] rappresentava la rivendicazione di 

quei diritti di controllo del territorio esercitati tradizionalmente 

che erano stati fortemente limitati dallo stato. Dall’altro, dal 

momento che le aree incendiate risultavano essere quasi 

esclusivamente ricoperte di Pino di Chir, evidenzia la specifica 

volontà di colpire deliberatamente gli interessi dei colonizzatori e 

di sfidarne direttamente il potere.46 

 

Questa considerazione tenta di scardinare una delle categorie centrali 

del discorso nazionalista indiano, vale a dire l’adesione delle masse rurali alla 

dottrina gandhiana della non-violenza. Già nel suo studio sui ribelli delle aree 

                                                 
46 Guha RamaChandra, 1985, op. cit. p. 89. Il Chir Pin (Pinus roxburghii. In italiano Pino di chir) 

è una varietà di pino dell’Himalaya da cui si ricavano oli essenziali utili come lubrificanti 

nell’industria meccanica o come base per prodotti cosmetici. 
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collinari dell’Uttar Pradesh, ripreso da Ramachandra Guha, David Arnold 

aveva sottolineato che “per molti indiani la non-violenza doveva apparire non 

più che una sorta di tattica, repentinamente abbandonata in favore dell’azione 

violenta una volta che si fosse dimostrata inefficace”.47 Così facendo, Arnold 

aveva aperto la strada all’ipotesi che i subalterni si “agganciassero” (hook up) al 

movimento nazionalista in modo occasionale piuttosto che abbracciarne in 

pieno le rivendicazioni e condividerne il programma generale. Ma l’intervento 

di Ramachandra Guha occupa un posto ancora più specifico nell’ecologia 

complessiva del discorso dei Subaltern Studies. In primo luogo, lo spazio della 

ribellione al potere coloniale viene esteso includendovi codici di azione sociale 

che si collocano al di là della griglia concettuale della partecipazione politica 

collettiva, ereditata dalle forme di organizzazione sociale proprie dell’occidente 

e dello stato-nazione ottocentesco:48 le pratiche di ribellione delle popolazioni 

delle aree rurali himalayane non risultavano infatti riconducibili alla linea 

Gandhiana pur non presentandosi sotto forma di rivolte armate. Inoltre, il 

movimento di liberazione nazionale è presente nel saggio solo in pochissimi 

                                                 
47 Arnold D., 1980, “Rebellious Hillmen”, cit. in Guha, p.98. Aggiungiamo che questa tesi è 

analoga alla conclusione cui giunge Michael Adas. Secondo Adas, la progressiva 

burocratizzazione dell’apparato statale coloniale generò dapprima un aumento di quelle forme 

di protesta legali da parte degli indigeni come le petizioni o le manifestazioni pubbliche, ma la 

crescente sfiducia in questi mezzi, a giudicare dai risultati che produsse, condusse sempre di 

più le popolazioni rurali ad adottare la rivolta come unico mezzo di espressione del proprio 

malcontento.  
48 Se infatti i contadini erano soliti attribuire alla divinità malevola di Rakshas l’estensione 

eccessiva o l’incapacità di controllare gli incendi che essi stessi appiccavano, nel periodo 

considerato, quando cioè la pressione territoriale dell’amministrazione coloniale divenne per 

loro eccessivamente intrusiva, essi passarono a invocare l’intervento di Rakshas attribuendo a 

questa divinità la volontà di respingere gli intrusi occidentali fuori dalle foreste ch’essa abitava. 

Guha Ramachandra, 1985, cit. p. 100. 
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passaggi e come un’eco lontana, filtrata per giunta dai discorsi di alcuni dei 

capi-villaggio locali, i quali a loro volta manifestavano una sensibile diffidenza 

nei confronti della figura di Gandhi stesso.49 

Secondo l’interpretazione proposta da Ramachandra Guha, le rivolte 

rispondevano a esigenze strettamente locali e principalmente materiali, che 

davano luogo a conflitti sull’utilizzo e la gestione delle risorse a disposizione, 

articolate nell’ambito di un immaginario culturale che attingeva alla religione e 

al misticismo di cui la vita contadina della regione era senza dubbio intrisa. E 

non potevano, né tanto meno dovevano, essere tradotte in un capitolo della 

“saga del gandhismo”.50 

Proprio nel tentativo di mettere in crisi questa saga, gli storici dell’Indian 

Subaltern Studies Group studiarono le mobilitazioni in alcune delle aree rurali 

maggiormente coinvolte nel movimento di liberazione nazionale, e che proprio 

per questo erano state fino a quel momento oggetto di numerose ricostruzioni. 

Ma mentre la storiografia nazionalista aveva consacrato le rivolte nelle aree 

rurali a episodi esemplari della partecipazione consapevole dei contadini a un 

progetto politico unico di un popolo indiano, di cui aveva stabilito 

implicitamente un’ontologia storica in divenire, i Subaltern Studies avanzarono 

l’ipotesi di una relazione complessa e discontinua tra le mobilitazioni e il 

processo di decolonizzazione che culminò nella formazione di uno stato-

nazione indipendente. 

Gyan Pandey si è occupato proprio delle modalità di coinvolgimento 

dell’Indian National Congress nel movimento contadino in Awadh.51 

                                                 
49 Guha Ramachandra, 1985, ibidem, p. 88. 
50 Guha Ramachandra, 1985, ibidem, p. 82 e p. 86. 
51 L’Awadh è uno stato nord-orientale dell’India al confine con il Pakistan, annesso al dominio 

britannico nel 1856 e trai cui abitanti gli inglesi reclutarono numerose milizie. 
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Attraverso una dettagliata descrizione degli eventi che si succedettero negli 

anni tra il 1919 e il 1922, Pandey giunge a due conclusioni principali: la prima è 

che le rivolte in questione discendevano direttamente da quelle avute luogo 

nella medesima regione nel 1857 (Pandey, 1982, p. 144); la seconda è che sia 

Gandhi che Nehru operarono affinché la componente maggiormente radicale 

del movimento fosse smobilitata, in modo da ricondurre le sollevazioni 

contadine al movimento nazionalista, in nome dell’unità contro il colonizzatore 

britannico.52 I discorsi di Gandhi sulla non-violenza, pronunciati in occasione 

delle rivolte in Awadh, vengono interpretati secondo un duplice codice: da un 

lato quello nazionalista di matrice occidentale-legalista; dall’altro quello dei 

contadini indigeni. Nel primo, Gandhi è un uomo politico, formatosi come 

giurista; nel secondo è un mahatma, un Pandit, un Brahman.53 In questo modo 

Pandey demarca due spazi distinti caratterizzati da due immaginari politici 

differenti tra i quali l’interazione possibile passa inevitabilmente attraverso una 

traduzione culturale che si muove a cavallo tra due mondi riconducibili, in 

ultima istanza, l’uno all’Occidente (nella forma del discorso politico 

nazionalista e legalista) e l’altro ai subalterni (nella forma delle mobilitazione 

violenta contro l’oppressione coloniale).  

All’intersezione di questi due spazi si collocano dunque i leader 

dell’élite nazionalista indiana, la cui posizione tuttavia risulta tutt’altro che 

neutra: la loro opera di traduzione finisce infatti col canalizzare le istanze di 

ribellione popolari nel quadro dello stato-nazione e delle sue organizzazioni 

(quadro condiviso dall’élite nazionalista e dai colonizzatori britannici), in modo 

che i contadini abbandonino la fase di mobilitazione, dopo che essa aveva 

scosso il potere dei colonizzatori, per affidare la mediazione ai “politici di 

                                                 
52 Pandey, op. cit., pp. 152-155. 
53 Pandey, ibidem, p. 166. 
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professione”.54 Pandey enfatizza un elemento cruciale del rapporto tra leader 

nazionalisti e mobilitazioni in Awadh che è stato successivamente 

“dimenticato” dalla storiografia indiana del secondo dopoguerra: 

 

sia Gandhi che Nehru riconobbero e in verità sottolinearono il 

fatto che il movimento contadino di Awadh fosse anteriore e 

indipendente dal Movimento di Non-Collaborazione, sebbene 

fosse evidente che i due mostrassero un certo grado di 

interazione reciproca e che ciascuno avesse tratto forza 

dall’altro. Con esitazione, e tuttavia senza alcun dubbio, i leader 

dell’Indian National Congress furono coinvolti nel conflitto tra i 

contadini e i loro oppositori.55  

 

A una conclusione analoga giunge anche Tanika Sarkar, dopo aver 

analizzato le cause e la morfologia delle proteste tribali nella regione di Malda, 

tra il 1924 e il 1932. Sarkar muove dalla constatazione della disomogeneità delle 

rivolte in esame, dovuta sia alle precondizioni socio-economiche, sia alle 

tradizioni culturali e religiose dei gruppi analizzati, sia ai tempi e ai modi 

dell’esplodere delle contestazioni verso il regime coloniale. Ma mentre Pandey 

aveva seguito lo sviluppo diacronico dello stesso movimento di ribellione in 

Awahd lungo un periodo abbastanza lungo, Sarkar narra le vicende di diversi 

gruppi tribali nel contesto spazio-temporale da lui individuato come unità 

d’analisi, adottando come filo conduttore il ruolo attivo svolto dai gandhisti nel 

riarticolare le istanze dei contadini in termini di adesione al movimento di 

liberazione nazionale. Secondo Sarkar  

 
                                                 
54 Pandey, ibidem, p. 188. 
55 Pandey, ibidem, p. 186, (corsivo aggiunto). 
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La forza del movimento Gandhiano [egli afferma] 

consisteva esattamente in questo: per molti gruppi subalterni i 

suoi fini e i suoi metodi erano abbastanza vasti e accomodanti da 

adattarsi con le loro particolari forme di lotta […] Dunque, il più 

ampio movimento nazionalista fornì uno spazio appropriato e un 

contesto conveniente nel quale molti gruppi differenti poterono 

continuare a perseguire i propri obbiettivi specifici nell’idioma 

della propria cultura.56 

 

È chiaro come questa tesi possa essere letta in termini di capacità del 

discorso gandhiano di parlare a una molteplicità di gruppi sociali 

profondamente diversi e di veicolarne le aspirazioni entro uno spazio e una 

simbologia comuni. Eppure Sarkar tenta di spingersi al di là della tesi di 

Pandey dell’interazione reciproca tra agire subalterno e movimento 

nazionalista. Pandey fondava l’autonomia dell’agire subalterno sull’esistenza 

di un percorso di mobilitazione di lungo periodo che si intersecava con il 

movimento di liberazione nazionale e ne veniva parzialmente cooptato, per 

mezzo di un atteggiamento ambiguo e strumentalizzante da parte dei leader 

nazionalisti nei confronti dei contadini. Sarkar argomenta invece una sorta di 

irrilevanza di questa ambiguità dal punto di vista delle popolazioni rurali. 

Secondo Sarkar, infatti, la strategia adottata da differenti gruppi subalterni 

sarebbe stata quella di utilizzare il linguaggio e la simbologia del discorso 

nazionalista in modo da dare forza e legittimità alle proprie istanze, le quali 

restavano tuttavia indipendenti dall’aspirazione di costruire uno stato-nazione 

moderno e peraltro strettamente connesse a problemi locali, come la tassazione 

                                                 
56 Sarkar T., op. cit., p. 164. 
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eccessiva, sia monetaria che in natura, il lavoro coatto e la redistribuzione delle 

terre coltivabili.57 

E tuttavia, il tentativo maggiormente esplicito e radicale di dimostrare 

l’ipotesi dell’autonomia dell’agire subalterno all’interno delle rivolte è quello di 

Stephen Henningham. Egli si occupa della rivolta contadina del Bihar nel 1942, 

nel corso della quale, in seguito all’intensificarsi delle mobilitazioni del 

movimento Quit India, i britannici diedero vita a una severa repressione nei 

confronti del Congresso sia a livello nazionale che locale. Per la storiografia 

nazionalista indiana, la rivolta in questione andava paragonata per importanza 

e significatività a quella dei Sepoys del 1857, al punto da creare quello che 

Henningam chiama “il mito della rivolta del 1942”. Secondo questo mito, 

all’arresto dei capi locali del congresso da parte delle autorità britanniche 

sarebbe succeduto un’inasprirsi delle ribellioni, dei saccheggi e degli attacchi 

alle caserme di polizia da parte dei contadini, la cui violenza andrebbe 

considerata come un eccesso, come una momentanea distorsione della lealtà al 

culto gandhiano della non-violenza. Secondo Henningam invece, proprio 

l’assenza dei capi locali del Congresso, imprigionati dalle autorità coloniali, 

diede spazio all’esplodere di una rivolta che era espressione esclusiva del 

movimento di resistenza dei subalterni e che, in quanto tale, assunse l’uso della 

violenza fisica e simbolica come elemento caratteristico del proprio sviluppo. I 

saccheggi dei raccolti, la presa in ostaggio e l’uccisione di numerosi funzionari 

di polizia locali, gli attacchi ai palazzi dell’amministrazione coloniale, svolsero, 

continua Henningam, addirittura la funzione di aggregare e di coinvolgere 

strati della popolazione povera che fino a quel momento esclusi non avevano 

preso parte alle mobilitazioni del movimento Quit India. Ciò che doveva essere 

preso in considerazione era, dunque, 

                                                 
57 Sarkar T., ibidem, pp. 148, 156-158, 160. 
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Il carattere duplice della rivolta, in virtù del quale essa 

rappresentava non una sola, ma due insurrezioni interagenti. 

Una insurrezione consisteva in una sommossa dell’élite 

nazionalista promossa da contadini di casta molto elevata e dai 

piccoli proprietari terrieri che costituivano la stragrande 

maggioranza del Congresso. L’altra insurrezione consisteva 

invece in una ribellione dei gruppi subalterni in cui l’iniziativa 

apparteneva ai poveri, appartenenti alle caste più basse della 

regione.58 

  

Henningam motiva questa lettura sulla base di un’analisi della 

composizione sociale della rivolta a partire dalle fonti archivistiche che 

registrano gli arresti degli insorti, e dai documenti processuali che vennero 

prodotti nel periodo immediatamente successivo alla repressione della rivolta, 

avvenuta nello stesso 1942. E giunge a sostenere che quelli che erano stati 

raccontati come eccessi dell’insurrezione, erano in realtà le forme specifiche 

della mobilitazione dei subalterni; quella che veniva narrata come la deriva 

violenta di un movimento di massa privato della propria leadership politica, 

non era altro che l’espressione della natura violenta dell’esplodere delle forze 

sociali che erano state represse dal colonialismo e che i nazionalisti avevano 

tentato di ricondurre nel quadro della lotta per la liberazione nazionale. Più in 

particolare, Henningam aggiunge al discorso dei Subaltern Studies la critica al 

ruolo di direzione politica delle insurrezioni del Bihar accordato dalla 

storiografia marxista all’ala sinistra del Congresso. Secondo Henningam, 

infatti, la propaganda alimentata dai socialisti, inneggiante al sabotaggio delle 

proprietà dell’amministrazione coloniale, sarebbe comparsa in un momento di 
                                                 
58 Henningam, 1983, p. 136. 
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gran lunga successivo allo scoppio della violenza insurrezionale dei contadini 

poveri.59 In questo senso dunque, la ribellione “subalterna” non sarebbe 

riconducibile neppure alle tendenze maggiormente rivoluzionarie della 

componente marxista del movimento nazionalista. 

Come emerge dai saggi presi in considerazione, l’approccio degli studi 

subalterni tenta in diversi modi di sottrarre l’esperienza delle rivolte contadine 

al discorso nazionalistico. Gli elementi su cui tale critica si fonda sono 

principalmente tre. Essa propone una diversa periodizzazione delle rivolte 

contadine in virtù della quale le insurrezioni sarebbero una caratteristica 

costante delle forme di resistenza delle classi subalterne alle diverse morfologie 

del potere succedutesi nel subcontinente e rispetto alle quali tali gruppi 

avrebbero comunque occupato una posizione succube. In secondo luogo, in 

quanto processo storico di lungo periodo, tali mobilitazioni sarebbero in larga 

parte dotate di una propria autonomia rispetto alle sollevazioni che 

attraversarono il dominio coloniale e che coinvolsero gli strati più elevati della 

gerarchia sociale indigena; questa autonomia è molteplice, poiché caratterizza 

l’agire dei subalterni sia nell’era pre-coloniale, sia in relazione alle sollevazioni 

che videro protagoniste le élite locali nel corso del XIX secolo, sia nei confronti 

del movimento di liberazione nazionale sviluppatosi in particolare tra gli anni 

’20 e ’40 del XX secolo, sia infine rispetto a quelle fazioni di quest’ultimo che 

pure manifestavano un atteggiamento maggiormente radicale sia nelle 

rivendicazioni e negli obbiettivi perseguiti, che nelle pratiche di ribellione. In 

terzo luogo, di conseguenza, il rapporto tra agire subalterno e nazionalismo 

indiano non poteva essere letto in termini di adesione ad un programma 

politico condiviso: il discorso nazionalista prodotto dai leader del movimento 

di liberazione era stato di fatto ricodificato dai contadini secondo un 

                                                 
59 Henningam, op. cit., pp. 150-151. 
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immaginario diverso da quello delle istituzioni politiche statali e pertanto il 

loro appoggio era stato ampiamente strumentalizzato dall’Indian National 

Congress, nonché falsificato, dal punto di vista storiografico, dagli studiosi di 

ispirazione marxista. 

Ma se il discorso nazionalista rappresentava una distorsione più o meno 

consapevole dei processi storici di resistenza al dominio coloniale e delle forme 

di partecipazione di amplissimi strati sociali, quale era il suo significato in 

relazione al presente? Quali erano le ragioni storiche, o in ogni caso gli effetti 

politici di questa falsificazione storiografica? E in che modo l’interesse 

scientifico per l’articolazione di massa del nazionalismo rifletteva le 

trasformazioni della distribuzione delle risorse politiche all’interno del neonato 

stato-nazione indiano? O ancora, quali erano le condizioni storiche contingenti 

tali da rendere le mobilitazioni dei contadini una questione rilevante nella 

storiografia del secondo dopoguerra? Secondo Gautam Bhadra 

 

Il ruolo politico giocato dai contadini nei movimenti 

nazionalisti e comunisti nel Terzo Mondo durante questo 

secolo, così come i programmi di rivoluzione agraria avviati dai 

loro leader più radicali hanno costretto gli storici di tutti gli 

orientamenti politici a rivalutare una tradizione fin qui negletta. 

E tuttavia alcuni storici [stanno] tentando di appropriarsi della 

tradizione della resistenza contadina in modo che siano le élite 

al potere nel Terzo Mondo ad avvantaggiarsene.60 

 

La questione è naturalmente complessa. Tuttavia il modo in cui Bhadra 

la inquadra coglie senza dubbio degli elementi che da un lato accomunano i 

paesi attraversati dal processo di decolonizzazione, e dall’altro definiscono in 
                                                 
60 Bhadra, op. cit., p. 41. 
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modo critico il rapporto tra storiografia sui movimenti sociali e trasformazioni 

nell’assetto socio-politico della direzione dello stato. Ma sopratutto essa è 

significativa del modo in cui l’Indian Subaltern Studies Group, come soggetto 

collettivo, percepisse tale rapporto in relazione all’India. Dunque la volontà di 

elaborare una storiografia anti-elitaria non si limitava semplicemente a 

riportare nella narrazione della lotta anti-coloniale il ruolo dei subalterni, ma si 

traduceva piuttosto nell’opporsi dal punto di vista intellettuale 

all’appropriazione della storia della resistenza dei gruppi collocati nelle 

posizioni più basse della gerarchia sociale da parte del discorso storiografico 

liberal-marxista. Questo tentativo di appropriazione passava per una 

omogeneizzazione delle pratiche dei subalterni, dei loro rituali e obbiettivi, a 

quelli del movimento nazionalista dal quale era emersa l’élite che ora gestiva il 

potere nello stato indiano. Per questo motivo, l’attacco a questa narrazione 

omogeneizzante fu realizzato attraverso una puntuale complessificazione 

analitica del fenomeno della rivolta contadina, che ebbe come effetto quello di 

fornirne una rappresentazione frammentaria e discontinua. In una determinata 

prospettiva, almeno.  
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1.3 La strutturazione cognitiva dell’esperienza nassalita 

 

L’eterogeneità di tali sollevazioni costituisce il risultato storiografico 

maggiormente rilevante delle ricerche contenute nei primi cinque volumi della 

Subaltern Studies Series. Ciononostante, proprio tale eterogeneità fu riarticolata 

dagli stessi storici del Subaltern Studies Group in funzione di una lettura che, in 

virtù del senso generale dato loro dai saggi introduttivi e di metodologia, tende 

a fornire una immagine anch’essa unitaria, sebbene alternativa, di queste stesse 

insurrezioni.  

Ciò che rende il discorso dei Subaltern Studies un insieme di 

argomentazioni coeso e leggibile nel suo complesso è uno schema 

interpretativo nel quale ciascun atto di ribellione all’autorità, sia essa pre-

coloniale o coloniale, rappresentata direttamente dai britannici o dalle élite 

locali espressione dell’indirect rule, assume il valore di un tassello nel mosaico 

della mobilitazione collettiva da parte dei subalterni, opposta al potere nelle 

sue diverse forme. Ranajit Guha, nel suo fondamentale saggio metodologico 

che chiude il secondo volume di Subaltern Studies Series, esordisce in questo 

modo: 

 

Tutte le volte che un contadino si è ribellato al dominio 

esercitato dal Raj, lo ha fatto violando esplicitamente e 

necessariamente una serie di codici che definivano la sua 

condizione reale in quanto membro della società coloniale […] che 

stabiliva, tramite la struttura della proprietà e tramite il diritto, la 

subalternità stessa dei contadini.61 

  

                                                 
61 Guha Ranajit, 2002. p. 43. 
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Guha colloca di fatto il succedersi delle rivolte contadine avvenute in 

spazi, in tempi e in circostanze differenti, in un unico percorso storico che 

sembrerebbe testimoniare una dinamica coerente di ribellione dei subalterni. Se 

in effetti la lotta anti-coloniale non era servita neppure transitoriamente a 

fornire quella coesione tra élite e subalterni che era alla base della retorica 

dell’esistenza di un’unica nazione indiana, allora il movimento nazionalista 

non aveva rappresentato dal punto di vista dei subalterni, un momento di 

resistenza al potere dello stato qualitativamente differente da quelli vissuti nei 

secoli precedenti. L’ipotesi interpretativa che la storiografia dell’Indian 

Subaltern Studies Group adombrava era infatti che la condizione di subalternità 

delle classi contadine e, per analogia, dei lavoratori urbani, fosse costantemente 

riprodotta anche all’interno dell’India guidata dall’élite indigena. 

Guha rielaborò lo strumento euristico gramsciano dell’egemonia, privato 

della componente del consenso, per sostenere che come era avvenuto per l’élite 

nazionalista italiana nella seconda metà dell’800, così l’élite nazionalista 

indiana del XX secolo godeva sì del dominio sui gruppi subalterni, ma non era 

egemone rispetto ad essi e tale differenza era intrinseca; o meglio, così come il 

processo di formazione dello stato-nazione italiano era differente da quello 

della Francia per non essere stato caratterizzato dalla presenza di un partito 

giacobino, così la stratificazione sociale esperita dall’India differiva da quella 

inglese, per non aver prodotto un analogo proletariato industriale e, di 

conseguenza, le organizzazioni politiche tese a canalizzarne le attività nella vita 

istituzionale della macchina statale. Pertanto, la configurazione assunta dal 

potere nel subcontinente non tendeva necessariamente verso il consolidamento 
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di una egemonia, ma poteva funzionare, e di fatto aveva funzionato, 

indipendentemente da essa. Un dominio senza egemonia.62 

In altre parole, l’approdo storico del 1947 non aveva costituito la sponda 

sulla quale i flutti delle rivolte contadine, accresciutisi in portata e volume 

lungo decenni di oppressione e di sfruttamento coloniali, si erano infranti dopo 

aver contribuito in modo determinante a sospingere via il colonizzatore. 

Tutt’altro. I marosi della rivolta erano in realtà defluiti solo transitoriamente 

nella risacca dei primissimi anni della costituzione dello stato-nazione indiano 

indipendente, per agitare nuovamente, sotto le spoglie dei movimenti 

contadini di estrema sinistra, anche l’India degli anni ’60 e ’70 del XX secolo 

guidata dall’élite che aveva formato la leadership del movimento di liberazione 

nazionale. La storia dell’opposizione al potere statale da parte delle classi 

subalterne indiane poneva due questioni relative al periodo post-

indipendenza:63 le due questioni consistevano da un lato nella individuazione 

di quei processi che avevano generato tale risacca, vale a dire la quiescenza 

temporanea delle mobilitazioni contadine, e dall’altro nell’identificazione delle 

forze sociali in grado di far increspare nuovamente e con veemenza i flutti della 

ribellione, vale a dire quei movimenti in cui si rendevano nuovamente visibili 

le istanze contingenti dei subalterni.  

In questo senso, un ruolo rilevante nell’interpretazione complessiva 

della funzione politica del discorso dei Subaltern Studies è svolto dal lavoro di 

Arvin N. Das. Questa ricerca analizza le trasformazioni del tessuto sociale 

rurale della regione del Bihar dall’indipendenza alla fine degli anni ’70 e si 

occupa precisamente delle riforme agrarie e delle insurrezioni che ebbero luogo 

                                                 
62 La versione più estesa e approfondita di questa tesi è esposta dallo stesso autore in Guha, 

1997. 
63 Riprendiamo il concetto di cronosofia da Pomian. Cfr. Pomian, 1992. 
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in quella stessa regione.64 Das ripropone lo schema d’interpretazione duale 

sostenendo che le trasformazioni nella gestione delle risorse agricole e 

produttive del Bihar fossero il frutto delle tensioni tra gli interventi dall’alto, 

realizzati dall’élite a diversi livelli e in diversi settori, e le spinte 

all’autorganizzazione sperimentate dai contadini poveri, ai margini delle 

disposizioni governative e spesso in opposizione a esse. (Das, 1983) La 

rilevanza del lavoro di Das risiede tuttavia in una ulteriore complessificazione 

del tema del dualismo nella società indiana: la sua analisi non ruota 

esclusivamente intorno alla riforma dell’apparato burocratico dello stato-

nazione, delle sue istituzioni politiche e della sua base fiscale.65 Egli vi collega 

le politiche macroeconomiche statali nel settore agricolo e reputa l’impatto 

congiunto di queste riforme e di quelle amministrative come il principale 

strumento di intervento nelle aree rurali, nonché il segno tangibile 

dell’indipendenza dal punto di vista delle trasformazioni nelle condizioni di 

vita dei gruppi subalterni.66 

Tali politiche sono riconducibili alla cosiddetta Rivoluzione Verde e alle 

diverse fasi della sua attuazione da parte dei governi Nehru prima e Indira 

                                                 
64 Le tesi esposte in questo saggio da Das trovano una forma maggiormente estesa e 

approfondita in Das, 1983. A sua volta questo stesso volume raccoglie gli articoli apparsi in 

precedenza sul numero monografico di Journal of Peasant Studies, Vol. 9 No. 3, del 1981, 

intitolato “Agrarian Movements in India: Studies in XX Century Bihar”. 
65 Dal punto di vista amministrativo, le riforme governative consistettero nell’abolizione del 

ceto sociale degli zamindar per mezzo di un atto legislativo datato 6 Giugno 1949. Tuttavia, 

sebbene privati del loro ruolo istituzionale di collettori delle tasse, essi ottennero dal governo 

degli indennizzi in denaro, con i quali gran parte di essi acquistarono terre coltivabili, 

diventando essi stessi proprietari terrieri. Cfr. Das, op. cit. pp. 182-194. 
66 Das, ibidem, pp. 198-202. 
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Gandhi poi;67 con l’avvio della Rivoluzione Verde, nel 1947, l’India si allineava 

ad un più ampio progetto mondiale di riassetto del settore agro-alimentare che 

avrebbe dovuto svolgere una duplice funzione:68 per un verso esso doveva 

fornire una risposta all’esigenza di soddisfare il fabbisogno alimentare delle 

popolazioni indigene e incrementare la quota nazionale aggregata di 

partecipazione al commercio estero;69 per un altro verso, i benefici immediati 

                                                 
67 L’insieme di misure tecniche, economiche e commerciali che vanno sotto il nome di 

Rivoluzione Verde, furono fortemente sponsorizzate dal governo americano, dalla Rockfeller 

Foundation e dalla Ford Foundation già a partire dagli anni ’40. Tale programma consisteva in 

un pacchetto integrato di tecnologie offerte ai governi del Terzo Mondo, che si articolava 

principalmente in tre tipi di interventi: l’estensione delle aree coltivabili, la realizzazione di due 

raccolti all’anno invece che uno, l’utilizzo di sementi geneticamente modificate (cosiddette 

HYV, acronimo di High Yelding Varieties). L’impatto di queste politiche fu profondo, sia dal 

punto di vista economico che ecologico, dal momento che vincolò i contadini all’utilizzo di 

pesticidi chimici e sostituì colture e sistemi agricoli tradizionali, con procedure standardizzate e 

parzialmente meccanizzate. Cfr. McMichael, 2006, in particolare pp. 73-77 e 98-101. 
68 Le prime politiche agricole riferibili al programma della Rivoluzione Verde in India furono 

avviate nel 1947 e furono presentate come la necessaria contromisura al riproporsi di carestie 

catastrofiche come quella del Bengala del 1943. La seconda fase del programma fu iniziata nel 

1967, sulla base della constatazione del sensibile fallimento degli interventi precedenti in molte 

delle aree coinvolte, proclamando l’obiettivo dell’autosufficienza alimentare per le zone rurali 

del subcontinente. (Per una elaborazione sofisticata e successiva delle linee argomentative 

utilizzate all’indomani della fine della II Guerra Mondiale, cfr. Sin, 1999, in particolare il 

capitolo intitolato “Carestie e altre crisi”, pp. 163-192. La questione del ruolo delle carestie nella 

coscienza dei contadini in rivolta costituisce l’oggetto di un interessante saggio contenuto in un 

volume di Subaltern Studies Series. Cfr. Arnold D., 1984. 
69 La questione della soddisfazione del fabbisogno alimentare per una popolazione in continua 

crescita fu affrontata dal governo Nehru accettando il cosiddetto PL-480. Questo programma 

alimentare, che porta il nome della risoluzione del senato americano con cui vennero stanziati i 

fondi per la Public Law 480 appunto, prevedeva 1) la commercializzazione a prezzi molto 

agevolati, in valuta locale delle eccedenze agricole, soprattutto cereali, ai paesi del terzo 
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dovevano servire a smobilitare la militanza contadina che la guerra e i 

movimenti di liberazione nazionale avevano in parte armato e alimentato.70 

Come lo stesso Das ammette, nel corso dei primi venti anni dal suo avvio, la 

Rivoluzione Verde in India ebbe l’effetto di estendere la superficie delle terre 

coltivabili, di aumentare la redditività della terra e di incrementare i raccolti.  

Questi risultati furono ottenuti attraverso una serie di programmi 

specifici che prevedevano una profonda riorganizzazione dell’assetto socio-

territoriale dei villaggi tesa, secondo le direttive del governo nazionale che 

facevano eco ai documenti programmatici della Banca Mondiale, ad 

armonizzare la vita rurale nel senso di contenerne la conflittualità interna e nei 

confronti dell’autorità.71 Eppure, continua Das, verso la metà degli anni ’60 la 

                                                                                                                                               
mondo; 2) l’assistenza in caso di carestie; 3) lo scambio di alimenti in cambio di materie prime 

strategiche, inaugurando quella che diverrà la nota formula del food-for-oil. Questo programma 

è strettamente connesso alle politiche agricole dei paesi del Terzo Mondo: esso risponde 

all’esigenze di smaltimento delle riserve alimentari statunitensi generate dalle stesse 

innovazioni tecnologiche e organizzative che costituiranno il pacchetto di soluzioni note come 

Rivoluzione Verde; inoltre, l’effetto combinato della trasformazione radicale 

dell’organizzazione (in senso lato) della produzione agricola, da un lato, e la sostituzione 

costante e progressiva del riso con il granoturco nella dieta delle popolazioni dell’Asia 

meridionale, che consentiva agli Stati Uniti d’America di tenere alti i prezzi dei propri prodotti 

agricoli nei mercati concorrenziali, sconvolse nel corso di venti anni il tessuto sociale delle aree 

rurali (Cfr. Friedman, 1982). 
70 Secondo McMichael “la crescente povertà rurale, l’insoddisfazione rurale per la urban bias e il 

persistente attivismo contadino sulla questione della terra, inserirono la riforma fondiaria 

nell’agenda politica in Asia e in America Latina”. McMichael, op. cit. p. 75. 
71 La disposizione legislativa nazionale era intitolata “Extension and Community Development 

Scheme”. Le principali agenzie che vi facevano capo erano la “Intensive Area Development 

Programme” (IADP), la “Small Farmers Development Agency” (SFDA), il “Marginal Farmers and 

Agricultural Labourers Programme” (MFAL), il “Rural Works Programme” (RWP), il “Pilot Intensive 
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palese sperequazione di reddito tra i proprietari terrieri e i contadini poveri 

assunse dimensioni critiche e fu percepita come un processo irreversibile, tale 

da minare le speranze di riscatto sociale nutrite dalla popolazione povera, fino 

a esplodere in scioperi, saccheggi e rivolte che si diffusero nella regione del 

Bihar così come in altre zone rurali dell’India. (Cfr. Das., ibidem, pp. 202-204. 

Franke, 1974; Gough, 1978; Weiskopf, 1977; Bhagwan M. R., Haraksingh K., 

Payne R. e Smith D., 1973, in particolare pp. 3-19; Scarlett, 1978, pp. 47-58) 

Parte dei contadini delle regioni più povere, il Bihar, l’Andhra Pradesh, 

il Bengala nord-orientale, il distretto del Punjab e altri territori in cui le 

politiche di sviluppo nazionale si erano materializzate nell’applicazione del 

modello dell’impresa agricola ad alto rendimento, caldeggiato dalle istituzioni 

internazionali e fortemente voluto dal governo nazionale, si opponevano 

dunque all’implementazione della seconda fase della Rivoluzione Verde. 

(Ommen, 1971; Ommen T. K., 1975; Muthiah, 1977; Billings e Singh, 1969, 

Bardhan, 1970). Il governo Gandhi la inaugurò nel 1967, anno in cui i contadini 

di Naxalbari assassinarono un ufficiale di polizia, dando il via alla ribellione 

che fornì “la scintilla per lo scoppio dell’incendio”, vale a dire l’inizio del 

movimento nassalita. (Guha, 2007, p. 3)  

Nel complesso, le misure tecniche e organizzative previste implicavano 

di fatto la distruzione dei sistemi tradizionali di coltivazione, già ampiamente 

compromessi, e generava nuove povertà a fronte della concentrazione del 

potere economico e politico negli stessi gruppi cui, era stato sottratto 

                                                                                                                                               
Rural Employment Project” (PIREP), i “Tribal Development Plans” (TDP). Bihar, 1976, Bihar State 

Planning Board, Agricultural Plan, pp. 126. Cit. in Das, op. cit., p. 199. 
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legalmente lo statuto giuridico che fino all’indipendenza ne aveva garantito la 

supremazia sociale a livello locale.72  

Al riemergere delle rivolte contadine nella seconda metà degli anni ’60, i 

ricercatori dell’Indian Subaltern Studies Group attribuivano un valore storico 

preciso.73 Come ha di recente affermato Guha, esse segnarono, per la 

generazione che aveva lottato per l’indipendenza, la fine di un ciclo politico 

apertosi nel 1947 durante il quale la legittimità del ceto dirigente si era nutrita 

delle vaste aspettative di benessere create nella mobilitazione anti-coloniale; 

per la generazione cresciuta dopo il 1947, esse rispecchiavano la sfiducia 

generalizzata nelle istituzioni e nelle forze politiche cui veniva imputata 

l’incapacità di assicurare loro un futuro migliore di quello nel quale erano 

cresciuti.74 Dipesh Chakrabarty, dal canto suo, ha ricordato enfaticamente il 

fermento degli ultimi anni ’60 in occasione del quarantesimo anniversario della 

                                                 
72 La seconda fase, in particolare, prevedeva l’utilizzo di fertilizzanti chimici e l’estensione 

capillare di sistemi di irrigazioni necessari al raggiungimento dell’obbiettivo prefissato del 

doppio raccolto. E tuttavia tali opere di ingegneria idraulica avevano come effetto collaterale la 

moltiplicazione di piante parassitarie la cui eliminazione richiedeva l’impiego massiccio di 

diserbanti. Cfr. McMichael, op. cit., p. 74. 
73 La ricostruzione del rapporto complesso tra l’elaborazione del programma di ricerca dei 

Subaltern Studies e le istanze intellettuali avvertite dagli studiosi in esso coinvolti risulta chiarita 

dagli interventi “biografici” di alcuni degli stessi membri del collettivo, compresi coloro che ne 

fuoriuscirono polemicamente a metà degli anni ’80 come Sumit Sarkar. (Cfr. nota no. 2) Se 

infatti, come afferma Ankersmith a proposito della questione storiografica e metodologica 

dell’interpretazione del Leviatano di Hobbes, la ricerca storica risulta agevolata dalla 

disponibilità di postscript in cui l’autore afferma esattamente le proprie intenzioni in relazione 

al testo da esaminare, allora il fermento politico nei centri culturali dell’India degli anni ’60 e 

’70 appare leggibile, in modo plausibile, sulla base delle differenti tipologie di testi in esame 

(Ankersmith, 2000, p. 325). 
74 Guha R., op. cit, p. 3. 
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rivolta di Naxalbari, sottolineando che l’esplodere delle rivolte contadine visse 

nel mito della Rivoluzione Culturale cinese e coincise con le contestazioni di 

piazza ai partiti della sinistra comunista e socialista da parte degli studenti 

dell’élite indiana nelle università di Calcutta e Nuova Deli, divenute intanto i 

focolai urbani della rivolta nassalita.75 In sintesi, ciò che accomunava i membri 

di queste due generazioni era la frustrazione dovuta al manifestarsi dei primi 

chiari sintomi del fallimento del “progetto sviluppo”, declinato nella sua 

versione indiana e che si esprimeva nella critica ai partiti della sinistra 

istituzionale.76  

Il progetto storiografico degli studi subalterni, afferma Guha, “era parte 

integrante dei suoi tempi, un progetto che intendeva partecipare al mondo al 

quale apparteneva e non essere semplicemente una osservazione accademica ex 

post. Un figlio dell’esperienza istruito nella teoria”. Questa esperienza, continua 

                                                 
75 Chakrabarty D., 2007, “The Shinig Path”, Naxal Revolution, Venerdì 25 Maggio 2007. Il titolo 

stesso del commento di Chakrabarty è significativo, da momento che mette in collegamento 

simbolicamente il movimento nassalita con i ribelli di Sendero Luminoso. (Il testo del 

commento di Chakrabarty è disponibile all’URL 

http://naxalrevolution.blogspot.com/2007/05/shining-path.html) Sendero Luminoso è il 

nome abbreviato del movimento insurrezionale peruviano (Partito Comunista del Perù – 

Sentiero Luminoso) fondato nel 1969, e accomunato ai ribelli indiani sia dal suo radicamento 

nelle aree rurali povere del paese che dall’ispirazione dichiaratamente maoista.  
76 Come afferma Lentini, riprendendo McMichael, “il ‘progetto sviluppo [è da intendersi come] 

una proiezione organizzativa virtuale incentivata dall’impetuoso processo di indipendenza 

politica del mondo coloniale, la cui economia politica aveva come perno l’idea di mercati 

regolati per via statale e di una spesa pubblica Keneysiana. Gli scopi sociali dichiarati erano 

diritti sociali garantiti, welfare e cittadinanza, mentre lo sviluppo consisteva nell’applicazione 

del modello dell’industrializzazione e nella gestione economica diretta dallo stato.” Lentini, 

2003, p. 381. 
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Guha, fu condizionata in modo decisivo dagli esiti ad ampio raggio del 

movimento nassalita.77  

 

[come ricercatori del Subaltern Studies Group] iniziammo a lavorare a 

metà anni ’70, quando la rivolta nassalita era stata chiaramente 

repressa, sebbene le questioni che aveva sollevato rimanevano ancora 

senza risposta. Noi cercammo di situare queste questioni nel contesto 

del passato coloniale. […] I problemi del presente facevano 

riferimento direttamente al passato immediato.78 

  

Il movimento nassalita rappresenta dunque il varco temporale in grado di 

connettere l’orizzonte coevo all’emergere del progetto Subaltern Studies con le 

lotte anti-coloniali.79 Esso costituisce un momento di rottura nell’immaginario 

                                                 
77 Il termine nassalita è un aggettivo con il quale, in modo informale, si individuano i gruppi 

comunisti rivoluzionari indiani nati sulla scia dello scontro sino-sovietico (1960-1964). La 

parola deriva da Naxalbari, nome del villaggio del Bengala Occidentale nel quale avvenne la 

prima rivolta contadina guidata da una fazione di estrema sinistra nel 1967. All’inizio degli 

anni ’70, il movimento si frazionò notevolmente fino a essere virtualmente represso nel 1971. 

Per una ricostruzione dettagliata della ribellione contadina di Naxalbari, di Debra-

Gopiballavpur e Birbhum cfr. Samanta, 1984 e Banerjee, 1984. Per un resoconto complessivo 

della diffusione del movimento nassalita nei primi anni ’70 si veda Mohanty, 1977. Per uno 

studio specifico sul movimento nassalita nel Bihar (regione studiata anche da Das) si veda 

Mukherjee e Yadav, 1980. 
78 Guha, 2007, p. 7.  
79 Nel 1973, il numero di attivisti detenuti, legati al movimento nassalita (o presunti tali) superò 

i 32000. Tant’è che il 15 Agosto 1974, nel giorno del ventisettesimo anniversario 

dell’indipendenza indiana, più di trecento accademici, tra cui Chomsky, inviarono una nota di 

protesta al governo di Indira Gandhi contro il trattamento subito dai prigionieri politici. Vi fece 

seguito una denuncia di Amnesty International per lo stesso motivo che si infranse di lì a poco 

contro lo stato d’emergenza dichiarato dal governo il 26 Giugno 1975. Lo storico Gyan Prakash, 
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politico indiano che fa da humus originario all’elaborazione del successivo 

discorso storiografico.80 Se infatti dal punto di vista storico il movimento 

nassalita sembrava raccogliere parte dell’eredità delle rivolte anti-coloniali a 

causa della medesima base sociale (i contadini poveri), dal punto di vista 

gnoseologico, esso, viceversa, ha operato di fatto come referente implicito della 

rivolta contadina intesa come oggetto di ricerca degli studi subalterni. Il 

movimento nassalita forma la materia da cui fu dedotto, sebbene 

indirettamente, il modello concettuale da proiettare nel passato per mezzo della 

trasposizione in forma di modulo grammaticale di un insieme di suoi tratti 

rilevanti, o presunti tali. Indirettamente, giacché la rilevanza di alcune di queste 

caratteristiche a scapito di altre deriva dal modo in cui tale fenomeno sociale 

venne rappresentato attraverso diversi canali, che variano da quello informale, 

a quello propagandistico, a quello mediatico, a quello politico, a quello 

scientifico. Tuttavia, dal momento che i Subaltern Studies rappresentano un 

intervento nello spazio del dibattito sulla storia dei movimenti sociali in India, 

è in quest’arena che tale discorso trasse i propri riferimenti concettuali, e 

dunque è entro la struttura del discorso e delle procedure di legittimazione 

delle asserzioni scientifiche proprie di tale arena che esso fondava le proprie 

                                                                                                                                               
che aderì al gruppo solo alla fine degli anni ‘80, descrivendo il contesto nel quale gli studi 

subalterni intervennero afferma: “La legittimità dello stato-nazione uscito dall’indipendenza 

divenne precaria allorché il suo programma di modernizzazione capitalistica accentuò le 

disuguaglianze e i conflitti politici e sociali. Di fronte all’esplodere di forti movimenti sociali di 

differente ispirazione ideologica che sfidavano la sua pretesa di rappresentare il popolo, lo 

stato ricorse alla repressione.” Prakash, 1994, op. cit., p. 1476.  
80 Pocock ha più volte sostenuto che il contesto intellettuale a cui un’opera fa riferimento non 

sempre è esclusivamente quello contemporaneo alla comparsa dell’opera stessa, ma spesso va 

individuato in dibattiti ed eventi precedenti o non strettamente corrispondenti a quelli 

esplicitato dall’autore (Pocock, 1973, 1980).  

 72



pretese gnoseologiche. Più specificamente, il discorso dei Subaltern Studies 

trasse alcuni dei moduli oggettuali dedicati alla descrizione/acquisizione del 

fenomeno nassalita dal dibattito sociologico e politologico.81  

La vicenda dei ribelli nassaliti ha suscitato vivo interesse a causa del 

complesso rapporto di competizione e di conflitto che i ribelli assunsero nei 

confronti delle principali organizzazioni comuniste del paese e per le relazioni 

che essi avevano con la Cina maoista. Indipendentemente dalle interpretazioni, 

molteplici, differenti e talvolta contraddittorie che ciascun autore interessato al 

movimento nassalita ha poi fornito sulle cause, la natura, la specificità del 

movimento nassalita, essi sembrano convergere intorno a un nucleo di 

condizioni che contribuiscono sicuramente a collocare storicamente queste 

rivolte e a gettar luce sulle principali dinamiche che le caratterizzarono, 

sottolineando il valore di determinati eventi che ne scandirono l’evoluzione. 

Sebbene con accenti differenti, sembra piuttosto plausibile situare la storia del 

movimento nassalita nel contesto delle trasformazioni del movimento 

comunista nell’Asia meridionale e, quantomeno, nel complesso rapporto tra i 

partiti comunisti russo, cinese e indiano all’indomani della morte di Stalin nel 

1956. Fu allora infatti che la denuncia dello stalinismo da parte di Kruscev fu 

tacciata di revisionismo dall’élite dirigente cinese e fu allora che si 

manifestarono aperte divergenze strategiche, politiche, militari ed economiche, 

che non possono e non sono oggetto di questo studio, il cui effetto complessivo 

fu però senza dubbio un allontanamento e una crescente competizione tra 
                                                 
81 Analogamente, nella sua critica ai fondamenti epistemologici della conoscenza scientifica, 

Aldo Gargani ha individuato nelle teorie di Boyle e Newton “un nuovo modello decisionale nel 

quale interviene una esperienza storico-culturale integrale. Si tratta di un modulo di legittimazione e 

di decisione delineato innanzitutto nel corso dei dibattiti teologici sulla ‘regola della fede’ (rule 

of faith) che hanno luogo lungo il XVI secolo in Inghilterra. [Corsivo dell’autore]” (Gargani, 

1975, p. 58).  
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Mosca e Pechino, che si ripercuoterà sia sulle organizzazioni comuniste e 

socialiste del Terzo Mondo che su quelle occidentali, giungendo a creare due 

poli di attrazione all’interno della stessa zona di influenza sovietica. In seguito 

alla Guerra Indo-Cinese (1960-1964), infatti, lo scontro politico e ideologico 

all’interno del Partito Comunista Indiano si acuì notevolmente, alimentato 

dalle pressioni esterne da parte dei comunisti russi e dei comunisti cinesi; i 

primi affinché il Partito Comunista Indiano continuasse a garantire la propria 

lealtà alla linea di politica internazionale di Mosca, i secondi nel tentativo di 

accelerare quel processo di avvicinamento alle posizioni di Pechino che già a 

partire dalle tensioni sino-sovietiche della seconda metà degli anni ’50 aveva 

spaccato il movimento comunista indiano sul piano sia politico che ideologico. 

Nel corso del settimo Congresso del Partito Comunista dell’India (CPI) a 

Calcutta, svoltosi tra il 31 ottobre e il 7 novembre del 1964, un numero 

minoritario ma piuttosto significativo di militanti e di quadri del CPI che si 

erano progressivamente attestati su posizioni che possiamo definire 

grossomodo filo-cinesi e certamente più radicali nel contesto della politica 

interna diede vita a una scissione per formare il Partito Comunista Marxista 

dell’India (CPI-M). Il CPI-M, nato dunque dal dissenso nei confronti delle linee 

guida della politica del CPI e della sua lealtà a Mosca, raccoglieva diverse 

componenti, tra le quali un gruppo di quadri che si ispiravano al pensiero di 

Mao, che aveva attraversato il Tibet nel corso della Guerra appena conclusa, i 

quali vedevano in tale scisma la possibilità di una radicalizzazione della 

strategia politica e un avvicinamento al Partito Comunista Cinese. Le elezioni 

del Febbraio 1967 videro, nel complesso, la vittoria dei comunisti indiani che 

ottennero il potere in diversi stati e formarono coalizioni di governo che 

includevano il CPI al fianco del CPI-M. A molti quadri del CPI-M furono 

assegnati incarichi di governo, nel tentativo di contenerne le spinte 

 74



maggiormente eversive. I governi del cosiddetto Fronte Unito durarono fino al 

1969 in Kerala e, con una interruzione, fino al 1970 nel Bengala Occidentale. Ma 

il successo elettorale acuì i contrasti interni al neonato CPI-M 

sull’interpretazione di quel dato e sulle conseguenze strategiche che ne 

dovevano conseguire. Proprio il consenso degli strati più poveri della 

popolazione, testimoniato dalla distribuzione geografica e demografica del 

voto si offrì a due letture divergenti:82 alcuni sostenevano che la configurazione 

del sistema partitico raggiunto costituisse l’approdo a partire dal quale 

rafforzare la posizione del partito, altri vi vedevano solo un punto da cui 

iniziare una ulteriore svolta a sinistra. 

Nel villaggio di Naxalbari, nel distretto di Darjeeling dello stato del 

Bengala Occidentale, il governo appena eletto, formato dal Fronte Unito, si vide 

costretto ad affrontare una rivolta contadina capeggiata da alcuni quadri locali 

del CPI-M. Dopo gli immediati tentativi di giungere a una mediazione, lo 

stesso CPI-M optò per la repressione della rivolta, generando molti malumori 

tra i propri militanti e quadri in tutto il paese, che formarono gruppi maoisti in 

Andra Pradesh, in Kerala e altrove, i quali avevano come riferimento esplicito i 

ribelli di Naxalbari, da cui l’aggettivo informale nassalita appunto. Intanto, il 

Partito Comunista Cinese, almeno ufficialmente, plaudeva allo scoppio delle 

                                                 
82 I dati sinteticamente utilizzati per fornire un quadro generale delle trasformazioni 

dell’assetto politico dell’India nella seconda metà degli anni ’60 provengono dal volume di M 

Pattabhiram, 1967 General election in India 1967; an exhaustive study of main political trends, 

Bombay, New York, Allied Publishers, su gentile concessione della biblioteca di Asian Studies 

dell’Università di Oxford. 
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rivolte più o meno dichiaratamente filo-cinesi e auspicava il profilarsi di 

un’ondata di insurrezioni maoiste nel subcontinente.83 

Incoraggiati anche dall’appoggio cinese, i dissidenti del CPI-M formarono, 

nel Novembre l’AICCCR (Comitato di Coordinamento dei Rivoluzionari di 

Tutta l’India), al fine di coordinare le attività dei diversi gruppi maoisti del 

paese.84 Nel 1969 L’AICCCR, estesa quanto fluida in termini di struttura 

organizzativa, venne formalizzata nel Partito Comunista Indiano Marxista-

Leninista (CPI-ML), a costo di provocare ulteriori malcontenti tra quelle frange 

maoiste che intendevano prolungare la fase di mobilitazione prima di dare 

corpo a un vero e proprio partito, poiché ciò avrebbe significato un necessario 

riorientamento della strategia politica e alimentato le tendenze 

all’istituzionalizzazione.85 

 Tuttavia, le organizzazioni nassalite erano accomunate da alcune 

divergenze cruciali rispetto ai due principali partiti comunisti: la prima, e più 

ovvia, consisteva nell’appoggiare la linea di politica estera della Cina piuttosto 

che dell’Unione Sovietica, la seconda consisteva nella differente analisi della 

struttura di classe dell’India e dunque la strategia rivoluzionaria che da tale 

analisi sarebbe dovuta scaturire. Infatti, l’adozione del maoismo come strategia 
                                                 
83 Durante tutto il mese di giugno del 1967, la radio di regime cinese annunciava:” il tuono di 

primavera fa temare l’India”, cui fecero eco diversi editoriali sul Quotidiano del Popolo in cui si 

condannava la repressione operata dal CPI-M nel Bengala Occidentale.  
84 Il ruolo della Cina in questa vicenda è senza dubbio rilevante, sebbene l’entità del sostegno 

materiale fornito da Pechino ai ribelli resta a tutt’oggi un punto oscuro. Tuttavia, dopo l’iniziale 

appoggio agli insorti, Pechino, intorno al 1970 mutò atteggiamento. Fino a quel momento 

infatti, dopo una visita segreta di una delegazione del CPI-ML a Pechino,nel 1968, la politica 

dei comunisti cinesi era stata quella di individuare una leadership del movimento che fosse 

riconoscibile e di far emergere quelle figure che manifestavano una maggiore lealtà nei propri 

confronti (Cfr Chakrabarty S., 1992, pp. 43-59). 
85 Dasgupta, 1974, p. 232. 

 76



rivoluzionaria, come retorica del discorso politico e come riferimento 

ideologico, ebbe l’effetto di focalizzare un enorme attenzione sui contadini, in 

termini di classe e di soggetto rivoluzionario. Ma ciò che costituisce un 

elemento distintivo del movimento nassalita rispetto alle altre organizzazioni 

comuniste della scena politica indiana degli anni ’60, era la prassi 

rivoluzionaria attuata sistematicamente nelle aree rurali. Questa pratica ispirò 

la formazione di molti gruppi di ribelli autonomi che si rifacevano al maoismo. 

Nei primi due anni di ribellioni i contadini crearono delle 

amministrazioni parallele nei villaggi rurali, bruciarono i contratti agricoli e 

dichiararono estinti i debiti con i proprietari terrieri. Le tensioni con i notabili 

locali crebbero nel giro di pochissime settimane, giungendo all’insurrezione 

violenta da parte dei contadini. Finché nel Luglio 1967, il Fronte Unito, che 

amministrava i governi locali, autorizzò una massiccia operazione di 

repressione che portò all’arresto di molti leader del movimento entro la fine di 

quello stesso anno.  

Ciononostante, nel 1968 il CPI-ML lanciò un’offensiva paramilitare 

contro i proprietari terrieri in Andhra Pradesh e nel distretto di Srikakulam. I 

gruppi di insorti si impossessarono dei raccolti non consegnandoli ai 

latifondisti, cancellarono i debiti dei contadini e uccisero diversi notabili e 

usurai, terrorizzando la borghesia contadina di quelle zone. Quando 

Mazumdar visitò l’Andhra Pradesh nel 1969, fu accolto come il leader del 

movimento, che nel frattempo aveva dato vita a un governo provvisorio 

dichiaratamente maoista e alle comuni agricole sul modello cinese, tant’é che 

egli dichiarò quella regione lo “Hunan indiano”.86 Nella seconda metà del 1969 

                                                 
86 Testo originale in Bengalese, tradotto in inglese con il titolo “Will it become the Indian Yunan?” 

e pubblicato su l’indiana Liberation (Vol. II, No. 5, Marzo 1969) e disponibile in inglese in 
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e nel corso del 1970, il CPI-ML diede vita a numerose rivolte che culminarono 

nella istituzione dei “tribunali del popolo” e in diverse esecuzioni, nel Bengala 

Occidentale, nel Bihar, nel Punjab e l’Uttar Pradesh. Mentre la repressione 

militare iniziava a produrre i primi effetti al volgere del 1970, i partiti comunisti 

prendevano le distanze dagli “eccessi” raggiunti dai naxaliti e anche molti di 

coloro, studenti delle università di Calcutta e Dehli per lo più, che 

simpatizzavano per, o appoggiavano apertamente, i ribelli perché ne 

condividevano le ragioni di insoddisfazione politica furono scossi dai risvolti 

maggiormente violenti delle insurrezioni.87  

Nel corso della seconda metà degli anni ’60, lungo tutti gli anni ’70 e fino 

ai primi anni ‘80, il dibattito scientifico sulla ribellione nassalita fu animato 

quasi esclusivamente da studiosi marxisti, alle prese con il diffondersi di una 

insurrezione di estrema sinistra, radicata nelle aree rurali più povere dell’India, 

i cui leader si dichiaravano leali al marxismo-leninismo e accusavano, da una 

posizione extra-parlamentare, i partiti comunisti indiani di aver abbandonato 

l’obbiettivo del socialismo e di non rappresentare più la parte più numerosa e 

più povera del paese. Sotto questo punto di vista, affermava perentorio Biplab 

Das Gupta:88 

 

                                                                                                                                               
versione integrale all’URL 

http://www.marxists.org/reference/archive/mazumdar/1969/03/x01.html  
87 Nel 1973 i detenuti collegati alla repressione del movimento naxalita erano circa 32.000. 

Gosch, 1992, p. 40 
88 Biblap Das Gupta fu il primo storico a recarsi nelle zone dove era iniziata la rivolta, non 

appena essa fu violentemente repressa. (la violenza della repressione fu tale che dopo la morte 

di Mazumdar le Nazioni Unite intervennero Trascorse circa sette mesi nell’area di Naxalbari 

nel 1973 per poi dare alle stampe la prima monografia sull’argomento (Das Gupta, 1974). 
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Indipendentemente dall’essere d’accordo o meno con i 

nassaliti, i marxisti indiani non possono eludere l’impegno di 

studiare lo sviluppo di questo fenomeno, il suo passato, il suo 

presente e le sue possibili prospettive future, e trarre da tale 

studio le proprie conclusioni.89 

 

Il dibattito si concentrò sull’elemento che caratterizzava con maggiore 

evidenza empirica questo movimento sociale come qualcosa di parzialmente 

estraneo all’esperienza storica e all’immaginario politico della sinistra indiana, 

e allo stesso tempo come una caratteristica ingombrante e da cui prendere le 

distanze: i cosiddetti “eccessi rivoluzionari”. Fu lo stesso Das Gupta a definire i 

risvolti più cruenti delle insurrezioni naxalite come “eccessi”. Oltre 

all’efferatezza di determinate esecuzioni in cui persero la vita alcuni membri 

dell’élite terriera locale o funzionari di polizia, gli “eccessi” erano tali poiché 

andavano al di là delle esigenze della rivolta, nel senso che spesso non erano 

necessari, dal momento che avvenivano quando il controllo della situazione nei 

villaggi era già finito nelle mani dei ribelli. (Das Gupta B., 1974, p. 142) Eppure 

essi non furono né episodici, né improvvisi, bensì rispondevano spesso alla 

cosiddetta “linea dell’annichilimento” (kathama) di Mazumdar.90 A partire dai 

                                                 
89 Das Gupta B., 1978, p. 4. 
90 I leader del movimento nassalita nella seconda metà degli anni ’60 erano Kanu Sanyal, un 

politico di origini piccolo-borghesi che aveva vissuto e lavorato nelle zone contadine del 

Bengala per diversi anni, Jangal Santhal, un contadino e sopratutto Charu Mazumdar, che 

aveva scritto sino a quel momento una serie di articoli nei quali tentava di adattare la teoria 

rivoluzionaria elaborata da Mao durante il periodo di Yenan al contesto indiano, accentuando 

la caratterizzazione delle ribellioni in termini di rivolta anti-feudale. Charu Mazumdar era stato 

l’ispiratore di diverse rivolte contadine precedenti a quella di Naxalbari. Intorno al 1969 egli 

divenne il leader del movimento. Appoggiato dalla Cina a partire dal 1967, il suo prestigio 

internazionale fu accresciuto per mezzo della pubblicazione di due suoi articoli sulla ‘Rivista di 

 79



documenti del 1966, Mazumdar aveva preso posizione a favore delle forme più 

violente di rivolta che si erano manifestate nel corso delle rivolte nelle 

campagne indiane nella prima metà degli anni ’60 in seguito agli effetti della 

guerra con la Cina. Egli aveva progressivamente elaborato, diffuso e 

giustificato l’idea che nell’atto rivoluzionario la spoliazione del potere operata 

ai danni dei proprietari terrieri, o dei commercianti, o la neutralizzazione degli 

agenti di polizia e dell’esercito, non fossero sufficienti alla “liberazione” dei 

contadini dai vincoli feudali dai quali intendevano sottrarsi. Quelli che erano 

individuati come “nemici di classe” andavano eliminati fisicamente con la 

giustificazione, ad esempio, che “la repressione non veniva realizzata dalla 

stazione di polizia ma dall’ispettore in persona”. Inoltre, le esecuzioni 

                                                                                                                                               
Pechino’ ,che ne diffuse i discorsi attraverso il network diplomatico e politico della ambasciate 

cinesi nel mondo, e all’intero del movimento comunista internazionale, consacrandolo come “il 

grande leader del movimento rivoluzionario indiano” per il suo riferimento continuo a Mao 

(Das Gupta B., 1978, p. 6). Quando i nassaliti adottarono la linea politica dell’annichilimento, 

ebbe inizio il progressivo allontanamento di Pechino e in generale l’isolamento di Mazumdar, 

anche in virtù dell’abbandono della linea di massa maoista che aveva caratterizzato i primi anni 

di insurrezioni. Piuttosto che cercare il coinvolgimento attivo dell’intera popolazione nella lotta 

insurrezionale, Mazumdar optò per azioni di guerriglia isolate e spesso in opposizione alle 

organizzazioni sindacali delle aree in cui avevano luogo le ribellioni. Chakrabarty (che 

risponde al nome di Srremati, da non confondere con Dipesh membro dell’ Indian Subaltern 

Studies Group) imputa questo mutamento di atteggiamento alla conclusione della Rivoluzione 

Culturale in Cina e alla volontà di Zhou en’lai di prendere le distanze dalle violenze perpetrati 

dai nassaliti nelle campagne indiane. Chakrabarty riporta infatti il testo del dialogo dell‘ottobre 

1970 tra il leader cinese e quello indiano Souren Bose (membro della delegazione che nel 1968 

aveva fatto segretamente visita ai vertici del Partito Comunista Cinese a Pechino), nel quale il 

primo criticava lo slogan nassalita “il presidente cinese è il nostro presidente”. Seguì una lettera 

aperta di Bose e di altri leader (in carcere) che attribuivano tutte le responsabilità a Mazumdar 

(Cfr. Chakrabarti, 1990, appendice I, p. 135 e ss.). Questi morì in carcere il 28 luglio 1972, non 

superando il dodicesimo giorno di detenzione.  
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dovevano avvenire con modalità precise che comprendevano l’utilizzo di 

pugnali e bastoni invece che di armi da fuoco, e non a causa dell’eventuale 

indisponibilità di tali strumenti: i contadini dovevano essere incoraggiati a 

pensare che la loro ribellione non avrebbe dovuto attendere di avere a 

disposizione un numero sufficiente di armi da fuoco. Ma soprattutto, “uccidere 

con armi che sono estensioni delle mani comporta una maggiore fisicità che 

non impugnare una pistola; in questo modo si incoraggia il contadino ad agire 

di sua iniziativa e a osare, laddove le armi da fuoco tendono a soffocarlo”.91  

Secondo Mazumdar, “il rancore e la rabbia della gente trovava 

espressione quando dipingevano i propri slogan con il sangue del nemico e 

appendevano la sua testa al tetto della sua casa”.92 La violenza perpetrata dai 

contadini era dunque diversa da quella dello stato, e implicava un maggior 

coinvolgimento corporeo, dunque diretto, materiale ed emotivo dei ribelli, per 

mezzo del quale “capovolgere il sistema di potere che li opprimeva”.93 

Questa pratica cruenta, reiterata e deliberata fu severamente condannata 

nel dibattito pubblico. Tuttavia, come teoria della prassi rivoluzionaria, essa fu 

anche vivamente dibattuta su piani analitici molteplici da diversi marxisti 

indiani. A un estremo dello spettro della discussione si collocava la posizione 

riconducibile alla linea argomentativa di Anit Sen. Secondo Sen, “la corretta 

interpretazione del conflitto di classe prevede che una persona appartiene a 

una classe in virtù della sua posizione nel sistema produttivo. E dunque un 

                                                 
91 Mazumdar, 1970, cit. in Das Gupta B., 1974, The Naxalite Movement, Bombay Allied. Cit. p. 46 
92 Mazumdar, 1970, cit. in Duyker E., 1987, Tribal Guerrillas: The Santals of West Bengal and the 

Naxalite Movement, Delhi: Oxford University Press. P. 152. 
93 Mazamdar, 1969. Cfr. “Eight historic documents on the uncompromising struggle against 

revisionism by our respected leader Charu Mazumdar. Pubblicato in Bengalese dalla 

commissione del Bengala settentrionale del CPI–ML, citato in Das Gupta, 1974, p. 6 e riportato 

in nota 19 di Das Gupta, 1978, p. 23.  
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proprietario terriero cessa di essere tale nel momento in cui viene privato della 

sua posizione garantita dal potere dello stato”, mentre la concezione di 

Mazumdar, continua Sen, “risponde a una visione idealistica del concetto di 

classe secondo la quale il proprietario terriero deriva il suo potere da un ordine 

soprannaturale e dunque l’oppressione può essere rimossa soltanto se si 

rimuove dalla faccia della terra colui che la incarna”.94  

All’estremo opposto, marxisti più radicali come Sankar Ghosh erano 

dell’avviso che gli eccessi rivoluzionari derivassero da una lettura forzatamente 

limitata e selettiva degli scritti di Mao. Più che aspirare a una corretta 

interpretazione del marxismo come metodologia d’analisi dei rapporti sociali, 

secondo Ghosh, i leader del movimento nassalita tendevano a trarre il “loro” 

maoismo dalla lettura esclusiva del Libro Rosso e del Rapporto d’inchiesta sul 

movimento contadino nello Hunan. Per questo motivo Mazumdar e gli altri 

rimanevano vincolati, da un lato a un testo in larga parte propagandistico e in 

ogni caso superficialmente analitico e, dall’altro, a un testo profondamente 

analitico della realtà delle campagne, ma in cui la strategia rivoluzionaria va 

definendosi dinamicamente in parallelo al farsi storia dell’esperienza del 

movimento contadino cinese, piuttosto che offrirsi come un modello 

compiuto.95 

                                                 
94 Sen, 1980, p. 132. 
95 Cfr. Ghosh, 1974, e il recente lavoro di Mukherjee (2007), in cui l’autore problematizza il 

rapporto dei leader nassaliti con i maoisti cinesi in termini di confronto ideologico e sulla prassi 

di mobilitazione delle masse rurali. Il leader nassalita Sanyal elaborò un resoconto delle 

ribellioni e delle loro cause immediate seguendo i lavori di Mao sulla lotta contadina nello 

Yunan. Cfr. Sanyal K., “Report on the Peasant Movement in the Terai Region (ottobre 1968)”, 

ampiamente citato in Ghosh, 1992, pp. 345-363. Mao Tse-Tung, tra il 1926 e il 1927, pubblicò 

una serie di articoli sul periodico Contadini Cinesi che analizzavano sia la condizione socio-

economica della regione dello Yunan, che le strategie paramilitari e di comunicazione da 
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E tuttavia, anche la posizione di Ghosh, che intendeva in parte affrontare 

il problema analitico di confrontarsi con il maoismo sul piano teorico, si 

limitava a imputare gli “eccessi” a una parziale ignoranza del pensiero di 

Mao;96 proiettando questa considerazione sulla storia del movimento di 

liberazione indiano, Ghosh finiva con l’avallare la tesi secondo la quale la 

violenza come prassi deliberata non costituiva una caratteristica propria delle 

rivolte dei contadini nel subcontinente, se non limitatamente al perseguimento 

degli obbiettivi immediati della rivolta oppure in condizioni in cui l’assenza dei 

leader dava via libera alle derive proprie dello spontaneismo incontrollato.97 In 

fin dei conti, dunque, questa lettura salvaguardava la propria compatibilità 

storiografica con il versante marxista del mito nazionalistico della non-

violenza, inscrivendo la violenza di diverse rivolte della lotta anti-coloniale 

entro la dialettica interna al movimento nazionalista tra moderati, socialisti e 

comunisti. In questo senso dunque, gli eccessi venivano stigmatizzati come 

patologici. 

È chiaro come sul piano logico sia possibile argomentare che il concetto stesso 

di “eccesso” si fondi in ultima istanza su di una valutazione implicita di quale 

sia il grado socialmente accettabile di violenza. Ma è altrettanto evidente, nonché 

                                                                                                                                               
seguire nella mobilitazione. Questo è uno dei motivi di maggior interesse degli scritti del 

cosiddetto periodo di Yunan, poiché diversi rivoluzionari, in India, Vietnam e Cambogia, vi 

videro una sorta di prontuario della mobilitazione contadina e un modello analitico per le 

condizioni delle aree rurali.  
96 Secondo Ghosh, non si teneva conto, ad esempio, della dimensione volontarisitca della 

partecipazione alla lotta di classe teorizzata da Mao, secondo cui anche il proprietario terriero, 

attraverso la procedura dell’autocritica e dopo essere stato privato della proprietà, poteva 

divenire “un uomo nuovo” e schierarsi dalla parte della rivoluzione.  
97 Su questo punto Ghosh riprende quasi per intero l’argomentazione di Lenin contro 

l’estremismo. Cfr. Lenin, 1955. 
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maggiormente rilevante, che l’analisi politica di suddetti “eccessi” poggiasse 

sull’assunto che il movimento nassalita, come fenomeno storico specifico, non 

si sottraesse in alcun modo significativo alla possibilità di essere interpretato 

entro la struttura del linguaggio marxista, per collocarne le azioni e il loro 

senso nella griglia concettuale della militanza. In quest’ottica, le due letture, sia 

quella di Sen che quella di Ghosh, tendevano a convergere lungo gli assi del 

giudizio morale, della ortodossia teorica e dell’opportunità strategica, per 

intercettarsi vicendevolmente in prossimità della categoria sociologica di 

devianza.98  

Ciò non toglie che la concettualizzazione della violenza dei nassaliti, 

delle modalità con cui veniva praticata e le motivazioni che venivano addotte 

per giustificarla e istigarla, ponevano l’apparato logico-grammaticale del 

marxismo di fronte a un limite di ordine categoriale, lo conducevano sulla 

soglia di un territorio non tracciato. Tale limite può essere pensato come 

l’impossibilità di dare un nome a una forma non-strumentale di pratica 

deliberata della violenza che si traduce in una modalità di soggettivazione 

collettiva del ribelle, non direttamente inscrivibile entro il linguaggio della 

militanza, né della tattica, né dell’interesse, se non in termini di superamento di 

un limite, se non negativamente. Le modalità di siffatta forma di soggettivazione 

delineano dunque uno iato tra limite ed eccesso, tra una interpretazione latu 

sensu finalistica dell’agire sociale e l’impasse di derivazione nominalista di 

fronte all’attribuzione di senso a una pratica sociale che appare inutile, persino 

nei modi, rispetto ai fini della rivolta stessa. Ciò produce una deformazione di 

quella rete neurale del concetto occidentale di militanza politica che ci è più 

                                                 
98 Su questa linea del resto si muove l’opinione di Samanta secondo la quale tali efferatezze 

possono essere lette in termini di fanatico “zelo rivoluzionario” dal momento che gli stessi 

nassaliti le giustificavano nel linguaggio marxista. Cfr. Samanta, 1984.  
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familiare e che in alcune delle sue regioni più recondite appare liminare 

all’immaginario nichilista, e dunque ancor più fuorviante, dato il suo 

individualismo esasperato, opposto alla natura organicamente collettiva delle 

ribellioni contadine.99  

Entro le maglie in tensione di questo tessuto concettuale, la mossa 

linguistica e storiografica di Guha fu quella di dotare il modulo grammaticale 

elaborato per designare la specificità del movimento nassalita di una 

profondità temporale propria e tutt’altro che neutra dal punto di vista delle sue 

implicazioni politiche e teoriche. Egli tradusse gli eccessi rivoluzionari dei ribelli 

nassaliti nella violenza simbolica dei contadini dell’India coloniale. 

 

Ribellarsi significava distruggere gran parte di 

quell’universo simbolico che al contadino era familiare, di cui 

aveva imparato a leggere e manipolare i segni al fine di 

estrapolare, dal complicato mondo che lo circondava, un 
                                                 
99 Il nichilismo, in termini fenomenologici, si identifica con il movimento anti-monarchico 

diffusosi nella Russia zarista intorno al 1860 e noto appunto come nichilismo russo (nigilismo). 

Ispirati dal razionalismo occidentale, dalle tendenze scientiste e positiviste del pensiero 

europeo del XIX secolo, i nichilisti russi, in aperto contrasto con il contemporaneo sviluppo del 

pensiero populista (narodnicestvo) tra l’élite democratica anti-zarista, intendevano capovolgere 

l’assetto organizzativo della società russa, considerata una gabbia opprimente e semi-feudale. 

Furono tra i primi a scegliere il terrorismo come pratica di lotta e ad attentare ai simboli 

religiosi e del potere zarista, così come furono il primo gruppo a vedere un’attiva e 

fondamentale partecipazione femminile alle proprie attività. Tra le nichiliste russe (nigilistka) va 

sottolineata la presenza di Vera Zasulich, che sarà poi una esponente di spicco 

dell’intellighenstia russa negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo e al cui nome è legata una famosa 

lettera scritta da Marx a priposito delle prospettive della rivoluzione proletaria in Russia. 

(Corrispondenza dell’8 Marzo 1881). Sul nichilismo russo Cfr. Stites, 1978. Sul populismo russo 

e sul suo rapporto col marxismo e con le altre correnti radicali europee dell’800, cfr. Venturi, 

1952; Walichi, 1972.  
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significato complessivo che gli permettesse di trovarvi una 

collocazione. Il rischio connaturato al tentativo di “capovolgere le 

cose” in tali condizioni era, quindi, così grande che difficilmente il 

contadino si sarebbe impegnato a cuor leggero in un simile 

progetto.100 

 

Se nella società indiana esisteva una elaborata semiotica del potere per 

cui il dominio si esercitava anche entro ambiti e livelli non-materiali, la 

ribellione non poteva essere semplicemente una questione di proprietà. Questa 

lettura sembrerebbe essere avallata dalle ricerche di Seth secondo il quale, in 

sintesi, nel corso delle rivolte coloniali l’atto di impossessarsi della terra o di 

distruggere i libri contabili su cui i proprietari terrieri registravano i debiti dei 

lavoratori agricoli non era disgiunto dall’attacco deliberato alle icone e ai 

simboli del potere e ai codici gerarchici del suo linguaggio. (Seth, 1995, 1997, 

2002) L’idea di “capovolgere le cose” che nei discorsi di Mazumdar giustificava 

la pratica della linea dell’annichilimento, in Guha produceva un effetto 

storiografico e uno politico. 

Dal punto di visto storiografico, le tesi di Guha contestavano 

esplicitamente la convinzione radicata nel dibattito accademico indiano che le 

rivolte contadine dovessero rientrare necessariamente in forme spontaneistiche 

di ribellione.101 L’obbiettivo polemico diretto ed esplicito di Guha era la 

storiografia marxista britannica, e in particolare le tesi di Eric Hobsbawm 

riguardo ai “ribelli primitivi”. Secondo lo storico inglese infatti, le forme di 

opposizione e resistenza che si organizzavano ricalcando strutture di tipo 

parentale o religioso non potevano essere considerate prettamente politiche. I 

                                                 
100 Guha R., 2002, p. 43. 
101 Guha, ibidem, pp. 44-45. 
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gruppi sociali che esprimono in questo modo la propria soggettività non 

avrebbero ancora introiettato, secondo Eric Hobsbawm, i codici delle istituzioni 

capitalistiche e il loro agire sarebbe, in questo senso, pre-politico. Per i “ribelli 

primitivi” dunque, l’acquisizione della coscienza politica si collocherebbe in un 

certo senso “all’esterno della logica del capitalismo: essa giunge loro dal di 

fuori, in modo insidioso, per mezzo dell’operare di forze economiche che non 

capiscono e sulle quali non possono disporre di alcuna capacità di controllo”.102 

Secondo Guha invece, l’insurrezione dei contadini nell’India coloniale era 

affatto politica, ma il suo valore non poteva essere riconosciuto come tale se per 

comprenderlo si adoperavano le categorie interpretative che assumevano la 

società occidentale come modello di riferimento.103  

 

Il fatto che queste rivolte miravano principalmente a 

distruggere l’autorità dell’élite senza disporre di alcun piano ben 

elaborato per sostituirla, non le pone al di fuori del regno della 

politica. Al contrario, l’insurrezione affermava il suo carattere 

politico proprio attraverso le sue procedure negative e d’inversione 

[corsivo aggiunto].104 

 

Dal punto di vista politico, le tesi storiografiche di Guha ponevano le 

pratiche dei nassaliti in una prospettiva diversa da quella degli “eccessi 

                                                 
102 Hobsbawm, ibidem, p. 3. 
103 Scrive Guha: “il materiale adoperato da Hobsbawm è derivato quasi interamente 

dell’esperienza europea e le sue generalizzazioni rispondono a questa circostanza. Sebbene la 

nozione di prepolitico risulti valida per altri paesi essa è di poco aiuto per la storia dell’India”. 

Guha R, 1983, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Dehli, Oxford University 

Press. P. 6. 
104 Guha, ibidem, p. 9 
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rivoluzionari” e giungevano a fondarne teoricamente e storicamente il valore di 

spazio proprio dell’agire subalterno. Tali “procedure negative” sarebbero 

infatti le forme specifiche della coscienza contadina e delle sue modalità di 

soggettivazione, dal momento che  

 

L’identità del contadino era data dalla complessità della sua 

subalternità. In altre parole, egli imparava a riconoscere sé stesso non 

attraverso le proprietà e gli attributi della propria condizione sociale ma 

per mezzo di una diminuzione, se non di una negazione, di quella dei 

suoi superiori.105  

 

In un gioco a somma zero in cui l’autorità e il prestigio del proprietario 

terriero era tale grazie alla distanza materiale e simbolica tra questi e il 

contadino, la rivolta doveva passare per l’annullamento di tale distanza, 

proprio attraverso pratiche relativamente in-comprensibili.  

Ma se la violenza serviva ad annullare la distanza in termini di potere, il 

concetto di violenza simbolica annullava di fatto la distanza temporale tra le 

rivolte anti-coloniali e quelle nassaliti, realizzando quella che Gumbrecht ha 

definito una presentificazione del passato attraverso il linguaggio.106 (Gumbrecht, 

                                                 
105 Guha, ibidem, p. 18 
106 Per una trattazione estesa si veda Gumbrecht H. U., 2004. Sul rapporto tra esperienza e 

narrazione del passato, cfr. Whyte H., 1987, in particolare il capitolo intitolato “The Politics of 

Historical Interpretation, Discipline and De-sublimation”, pp. 58-83; Ankersmit F. R., 2005, pp. 

252-260 e 308-310. Sul concetto di presentificazione nel pensiero di Giovanni Gentile si veda 

Peters, 2006; Cfr. Fogu, 2003. Nel delineare simili eventi linguistici, sia Skinner che Gumbrecht 

adoperano la metafora dell’ epifania, al fine di includere nell’analisi l’elemento dell’emotività 

correlato alla trasposizione narrativa nel presente di eventi passati (Gumbrecht, op. cit., p. 318; 

Skinner Q., op. cit., p. 191). Il concetto di epifania viene qui inteso nel senso etimologico di 
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2006, p. 324) Come ha fatto notare Stuurmann, il medium esperienziale in azione 

è rappresentato da quella che Williams chiamò struttura dei sentimenti (structure 

of feelings). (Stuurmann, 2000, p. 135; Williams, 1977, pp. 192-198) In questo 

senso, David Harvey, nel suo fondamentale lavoro sull’accumulazione 

flessibile e le configurazioni culturali che vi corrispondono, ha definito la 

transizione dal modernismo al postmodernismo come uno spostamento 

dell’esperienza dello spazio-tempo in termini di struttura dei sentimenti.107 

(Harvey, 1989, pp. 9, 38-42) E, entro un quadro analitico non olistico, Robert 

Young, pur avallando la tesi di Eagleton della “rigida tradizione reazionaria” 

da cui Williams avrebbe derivato i propri valori, ha tuttavia proposto la stessa 

chiave di lettura per spiegare in che modo alcune esperienze soggettive dei 

movimenti di liberazione nazionale si siano riverberate sensibilmente sugli 

studi subalterni e sulle successive elaborazioni della teoria postcoloniale. 

(Eagleton cit. in Young, 2007, p. 30)  

La prima pagina del suo dibattuto White Mithologies è dedicata a un passo in 

cui Héléne Cixous descrive la propria percezione emotiva (e allo stesso tempo 

razionale) dell’esperienza della guerra franco-algerina.108 Young individua in 

questo “ricordo” l’embrione della riflessione post-strutturalista, per sostenere 

infine la natura intimamente meticcia di tale teoria, e proporre di riconsiderarla 

alla stregua di un ibrido franco-maghrebino.109  

                                                                                                                                               
“manifestazione” così come utilizzato da James Joyce, in Gente di Dublino, in particolare nel 

racconto conclusivo intitolato I morti  
107 Cfr. Grossberg e Nelson, 1988. 
108 “Appresi tutto da questo primo spettacolo: vidi che il potere bianco (francese), superiore, 

plutocratico, civile era fondato sulla repressione di popolazioni improvvisamente divenute 

‘invisibili’ al modo di tutti i proletari, gli immigrati, le minoranze che non sono del giusto 

‘colore’” (Cixous cit. in Young, 2007, p. 61).  
109 Young, ibidem, p. 38.  
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Così [spiega Young nell’ultima introduzione a quella 

stessa opera] all’origine della formazione ideologica del gruppo 

dei Subaltern Studies, come è noto, ci sono le rivolte maoiste 

nassaliti scoppiate nel 1967 nel Bengala occidentale […] Dato che 

gli storici dei Subaltern Studies erano stati ispirati dai nassaliti, 

niente di strano che dagli anni Ottanta in poi si sarebbero orientati 

con sempre maggiore convinzione verso le posizioni politico-

teoriche identificate in seguito con il “postcolonialismo”: in tal 

modo due forme di maoismo, entrambe rielaborate da una cultura 

diversa da quella di origine, finivano per sovrapporsi. La teoria 

parigina incontrava l’insurrezione contadina indiana creando un 

intenso cocktail di politica subalterna.110 

 

  E tuttavia il modo laconico con cui Young dà il senso della relazione 

generale tra movimenti sociali e saperi liquefa la potenza della sua intuizione in 

una constatazione apodittica, disperdendone l’efficacia in uno spazio-tempo 

rapsodico ed enunciativo. Egli sovrappone il movimento nassalita, il maoismo 

dei suoi leader, quella che Mezzadra sintetizza come “l’influenza del 

radicalismo contadino di fine anni ‘60” su Guha e il debito teorico di Althusser 

verso il marxismo di Mao.111 Il suo obbiettivo è individuare un linguaggio 

comune che sia simultaneamente condizione di possibilità e spinta ideologica 

per l’interazione reciproca tra le differenti attitudini politiche e teoriche che egli 

ritiene confluite nel punch del postcolonialismo.112  

                                                 
110 Young, ibidem, p. 43. 
111 Mezzadra, “Presentazione” a Guha e Spivak, 2002, p. 12.  
112 Secondo Young, “dopo il 1968 l’ampia massa di opere intellettuali prodotte nel corso delle 

lotte anti-coloniali fu a poco a poco raccolta per armonizzarla ai discorsi occidentali di critica e 
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Young si incammina risoluto lungo il sentiero della critica di Spivak a 

Foucault e Deleuze, rei di aver ridotto il maoismo a “l’eccentrico fenomeno del 

Maoismo intellettuale Francese”. (Spivak, 2004, p. 272) Ma imbocca una 

scorciatoia d’impronta platonica, spinto dalla fretta di giungere a depositare il 

brevetto della mappatura del genoma della teoria postcoloniale.  

Paradossalmente, egli finisce con l’intendere il maoismo come il discorso 

egemonico all’interno di un campo di forze critiche e antagoniste. Young 

descrive l’insurrezione nassalita essenzialmente come una guerriglia maoista, 

poi attribuisce ai Subaltern Studies la medesima matrice ideologica, per 

avvalorare reciprocamente ambedue queste caratterizzazioni storiche e 

produrre infine l’effetto di rinsaldare retrospettivamente il nesso interpretativo 

che egli stesso ha stabilito. Nel far ciò, Young soprassiede alla contraddittorietà 

tra la sua lettura dei Subaltern Studies e la storiografia dei Subaltern Studies. 

L’intero programma di ricerca, infatti, ruotava intorno alla presunta esistenza 

di uno spazio autonomo dei subalterni che interagiva con i codici esterni ad 

esso in modo opportunistico e in ogni caso senza che fosse mai realizzata una 

perfetta corrispondenza tra i due immaginari politici. Va detto altresì che 

alcune caratteristiche del pensiero di Mao lo rendevano maggiormente duttile, 

adattabile e aperto a includere le istanze e le strategie politiche proprie dei 

contadini, di quanto le forme ad esso contemporanee di marxismo, teorico e 

organizzativo, non si erano e non si sarebbero mai dimostrate. Ma tali “pregi” 

non possono essere consacrati a presunte proprietà intrinseche al maoismo 

come struttura logica, tali da rendererlo immune dalla critica 

                                                                                                                                               
dissidenza, usandola poi per combattere il sapere e il potere egemonici e eurocentrici. La forma 

d’ intervento teorico prodotta da questa congiunzione politica, ricca di spunti e nuove energie, 

sarebbe stata chiamata “postcolonialismo” (Young, 2007, p. 36). 
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all’omogeneizzazione delle pratiche di lotta dei contadini, fulcro della 

riflessione dei Subaltern Studies. Supporre il contrario equivale a sostenere che 

il maoismo avrebbe avuto successo laddove il nazionalismo aveva fallito, e cioè 

nel tradurre completamente le istanze dei subalterni in forme pienamente 

intelligibili nei codici di un’immaginario altro.  
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1.4 L’archivio coloniale in chiaro-scuro 

 
 

Il progetto di recuperare le tracce dell’agire autonomo dei subalterni 

aveva posto fin da subito una serie di problemi di ordine metodologico relativo 

al tipo di fonti da utilizzare, ma soprattutto al modo in cui concettualizzarne il 

contenuto. L’intervento di Guha nella storiografia sui movimenti sociali e sulle 

mobilitazioni dei contadini si collegava, sotto questo profilo, a dibattiti e a 

studiosi che si erano posti problemi analoghi. Eugen Weber, a metà anni ‘70, 

nel suo studio sui contadini nella Francia del XIX secolo, aveva sottolineato che 

“gli analfabeti non sono di fatto incomprensibili; essi in realtà si esprimono in 

diversi modi. Sociologi, etnografi, geografi e demografi storici stanno fornendo 

nuovi modi di affrontare questo problema” (Weber, 1977, p. XVI). E. P. 

Thompson e Keith Thomas, dal canto loro, avevano, in precedenza, mutuato 

diversi strumenti d’analisi dall’antropologia, nel tentativo di colmare quel 

vuoto di conoscenza che la storiografia inglese continuava a riprodurre per 

quanto riguardava l’indagine sul passato degli strati sociali più bassi.113 

Sebbene la voce dei contadini non apparisse direttamente nei documenti 

d’archivio, Guha si concentrò sulle fonti scritte e in misura di gran lunga 

minore sul contributo che poteva provenire dalle fonti orali.114 Ma se Guha e 

Thompson condividevano l’idea secondo la quale nelle rispettive storiografie 

                                                 
113 Thompson E. P., 2001, The Essential Thompson, New York, The New Press. P. 481 
114 Come ha affermato recentemente lo stesso Chatterjee, gli storici subalterni “scoprirono 

nuove fonti in cui era possibile ritrovare la voce dei subalterni, ma queste fonti sono davvero 

scarse”. (Chatterjie, 2006, p. 2) L’utilizzo delle fonti orali è maggiormente rilevante nel capitolo 

intitolato “Transmission” in Elementary Aspects of Peasant Insirgency in Colonial India (pp. 220-

278), in cui Guha descrive le dinamiche informali di comunicazione tra i contadini nel processo 

di mobilitazione che precedeva le rivolte. 
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nazionali esisteva un vuoto di conoscenza relativo a quelli che lo storico inglese 

identificava come “common people” e Chatterjee, in modo polemico, come “the 

people of no importance”, il modo in cui essi praticarono una opzione di 

ricerca simile li condusse lungo percorsi divergenti, poiché le fonti a 

disposizione di Thompson consistevano in parte in documenti prodotti da 

membri dei gruppi che egli voleva studiare, mentre Guha non poteva disporre 

di materiali analoghi, dato l’analfabetismo delle popolazioni rurali dell’India 

coloniale.115  

Le tesi metodologiche dei Subaltern Studies sono esposte da Guha ne La 

prosa della contro-insurrezione e nella breve precisazione terminologica dal titolo 

Una nota sul senso dei termini “élite”, “popolo” e “subalterni” ecc. utilizzati in questo 

saggio che conclude il già citato A proposito di alcuni aspetti della storiografia 

dell’India coloniale. Inoltre, sono estese e approfondite in alcuni saggi di 

Chakrabarty e Chatterjee. Nel secondo dei due saggi di Guha menzionati, 

troviamo una specificazione di ordine lessicale e pertanto afferente all’ambito 

grammaticale, mentre nel primo abbiamo un tentativo di formalizzazione del 

modo in cui egli proponeva di leggere l’archivio; quest’ultima consiste nella 

traduzione in metodo d’indagine delle istanze storico-sociali di 

rappresentazione che abbiamo identificato attraverso il prisma del rapporto tra 

movimenti sociali e produzione di sapere.  

Le fonti vennero classificate da Guha in “discorso primario, secondario e 

terziario, in base all’ordine della loro apparizione nel tempo e ai rapporti di 

filiazione che esistono tra essi. Ognuno [precisa Guha] si differenzia dagli altri 

due per il grado di identificazione formale e/o consapevole (intesa come 

                                                 
115 Nei volumi della Subaltern Studies Series, l’unica ricerca che utilizza come documento 

storico una sorta di diario, redatto da un membro di un gruppo subalterno, è opera di Gyan 

Pandey  (Pandey, 1984).  
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opposta all’identificazione reale e/o tacita) con il punto di vista ufficiale, per la 

sua distanza dagli eventi a cui si riferisce e per la proporzione in cui le 

componenti distributive e integrative si fondono nel testo” (Guha, 2002, p. 46). 

Servendosi dell’analisi sequenziale propria della teoria linguistica di Bally, 

Barthes e Benveniste, egli distingueva, all’interno dei resoconti narrativi e dei 

rapporti delle autorità coloniali sulle rivolte, quegli elementi che “indicano—

ossia raccontano—le azioni dei ribelli [da] quelli interpretativi, che le 

commentano, al fine di comprendere—ossia spiegare—il loro significato”.116 

Guha mostrò brillantemente come l’intrusione degli elementi interpretativi 

nella narrazione degli eventi fosse presente anche in quei documenti il cui 

linguaggio avrebbe dovuto rispondere strettamente alla mera funzione di 

informare le autorità centrali su ciò che stava avvenendo nei distretti rurali e 

dunque, a fortori, egli negò la presunta oggettività storiografica delle 

ricostruzioni storiche che si fondavano su tali materiali, per denunciare infine 

la complice circolarità tra le pratiche di repressione e le informazioni veicolate 

in simili ricostruzioni.117  

Ciò che egli rinvenne dietro le note allarmate dei funzionari coloniali locali in 

ansia di fronte all’approssimarsi delle ribellioni, dietro la riprovazione morale 

per i saccheggi, dietro l’insofferenza militarista per i successi di alcune 

insurrezioni contadine, così come dietro alla paternalistico preoccupazione 

liberale per “l’incivilimento” dei “miti e benevoli” contadini indiani, era il 

bisbiglìo del potere bianco, la “voce del colonialismo vigente”.118 E Guha fece 

                                                 
116 Guha, ibidem, pp. 54-55. In nota Guha dichiara in particolare il debito contratto con Barthes. 

Guha, Ibidem, p. 100, nota No. 9.  
117 “[…] gli indizi rendono il dispaccio qualcosa di più che un semplice resoconto degli 

avvenimenti, e aiutano a inserire in esso un significato, un’interpretazione. Guha, ibidem., p. 59. 
118 Guha, ibidem, p. 60. 
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in modo da campionarlo e amplificarlo, per rendere udibili le dissonanze di cui 

le fonti archivistiche recavano ineluttabilmente traccia. 

                                                

 

Il discorso storiografico, strettamente intrecciato con la politica, 

finisce così per fare propri gli interessi e gli obbiettivi del regime 

coloniale stesso. In questa affinità con la politica, la storiografia 

svela la propria natura di conoscenza colonialista. Essa deriva cioè 

direttamente da quella conoscenza che la borghesia aveva 

utilizzato nel periodo della sua ascesa per interpretare il mondo 

al fine di dominarlo e di stabilire la propria egemonia all’interno 

delle società occidentali, ma che si era poi trasformato in uno 

strumento di oppressione nazionale non appena la borghesia 

stessa avviò la lotta per conquistare “un posto al sole”. Fu così 

che quella medesima scienza politica che aveva forgiato l’ideale 

della cittadinanza per gli stati-nazione europei fu utilizzata, 

nell’India coloniale, per fondare istituzioni e per redigere leggi 

che si proponevano l’obbiettivo specifico di generare una 

cittadinanza mitigata e di seconda classe. Quella stessa economia 

politica che si sviluppò in Europa in contrapposizione al 

feudalesimo in India finì per contribuire alla nascita di un 

latifondo neofeudale. Anche la storiografia si adattò alle relazioni 

di potere vigenti sotto il Raj e fu posta sempre più al servizio 

dello stato.119 

 

Anticipando in parte alcuni dei temi di riflessione di Paolo Rossi e Aleida 

Assmann sull’importanza dell’archivio come luogo dell’oblio, oltre che della 

memoria, Guha affermò che l’ideologia colonialista interveniva a monte della 

produzione storiografica, sottraendosi a priori alla possibilità di essere 
 

119 Guha, ibidem p. 78. 
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rintracciata esclusivamente sul piano razionale, dal momento che agiva sul 

modo attraverso cui coloro che producevano i documenti, sia nel momento 

stesso degli eventi, che in momenti successivi in cui gli stessi eventi venivano 

rielaborati, percepivano emotivamente e raccontavano i fenomeni a cui 

assistevano o avevano assistito, e di cui erano o erano stati parte.120 Nell’evento 

dell’insurrezione dunque, la storiografia colonialista non poteva che collocarsi 

su uno dei due versanti dello scontro tra detentori del potere e ribelli, dal 

momento che “l’antagonismo tra i due è irriducibile e non vi è spazio per la 

neutralità”.121 Per Guha la rivolta contadina rendeva manifesta una 

opposizione latente nella dialettica sociale dell’India coloniale, restituendo una 

dicotomia chiaramente intelligibile.  

 

Gli indizi all’interno di questo discorso [la storiografia 

coloniale] ci introducono a un particolare codice, costituito in modo 

tale che per ognuno dei suoi segni noi abbiamo un opposto, un 

contro-messaggio, espresso in un altro codice. Prendendo a prestito 

una rappresentazione binaria resa famosa da Mao Tse-Tung, 

l’espressione “va veramente male!” deve avere, per ciascun elemento 

all’interno di uno dei due codici, una corrispondenza in un 

elemento nell’altro codice a cui possa essere applicata l’espressione 

“va veramente bene!”, e viceversa. In un grafico che esprime lo 

scontro tra questi codici si possono collocare gl’indizi in corsivo 
                                                 
120 “Cancellare ha anche a che fare con nascondere, occultare, depistare, confondere le tracce, 

allontanare dalla verità, distruggere la verità. Si è voluto spesso impedire che le idee circolino e 

si affermino, si è voluto (e si vuole) limitare, far tacere, consegnare al silenzio e all’oblio. Qui 

l’invito o la costrizione alla dimenticanza hanno a che fare con le ortodossie, con il tentativo di 

costringere ogni possibile pensiero entro un’immagine irrigidita e paranoicale del mondo” 

(Rossi, 1991, p. 25; Cfr. Assman, 2002). 
121 Guha, ibidem, p. 62. 
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all’interno dei testi[…] in modo tale da individuare la loro 

collocazione rispetto ai termini (citati in maniera simmetrica) che 

alludono, per quanto impliciti, alla corrispondente matrice 

“VERAMENTE BENE”. [ultimo corsivo aggiunto] 

 

MALE        BENE 

 

Insorti…………………………………………………………………...contadini 

Fanatici……………………………………………………….…….puritanesimo 

islamico  

Audaci e sfrenate atrocità 

Contro gli abitanti…………………………….………………resistenza 

all’oppressione 

Sfidare l’autorità  

dello Stato…………………………………………………………..rivolta contro 

gli zamindar 

Disturbare la quiete pubblica……………………lotta per un ordine migliore 

Intenzione di attaccare…………………………..….…..intenzione di punire gli 

              oppressori 

Uno dei loro Dei deve  

governare come un re………………………………..autogoverno dei Santal122 

 

Guha, dunque, intendeva sopperire ai silenzi delle fonti d’archivio per 

mezzo di una strategia deduttiva in cui uno dei due opposti di ciascuna coppia 

dicotomica considerata veniva concettualizzata in termini di allusione, e 

rinviava a una dimensione implicita. La sua proposta metodologica consisteva 

pertanto nel fare emergere la matrice discorsiva delle rivolte contadine e 

renderla leggibile grazie a un intervento di natura ideologica. La scelta di 
                                                 
122 Guha, ibidem, p. 61-62. 
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sottoporre a scrutinio storiografico i documenti coloniali, si traduceva nella 

volontà di opporvi una interpretazione derivativa dei medesimi eventi, 

prodotta dall’incontro tra l’enfasi anti-nazionalista di Guha, il concetto 

gramsciano di subalternità, le tracce delle pratiche dei ribelli presenti nei 

documenti d’archivio, il pensiero di Mao. Ma non solo.  

Guha, nella costruzione del contadino come soggetto storico, fu 

influenzato dagli scritti di Mao (Young, 2007, pp. 40-44; Mezzadra, 2002, p. 12; 

Chakrabarty, 2004, p. 241; Hutnyk, 2003, p. 482; Bahl, 2000, p. 90; Ascione, 2006, 

p. 68). Tuttavia, come ha rilevato Skinner, l’influenza è uno strumento euristico 

molto difficile da utilizzare nella storia delle idee (Skinner, 1966, p. 201).123 Nel 

tentativo di qualificare questa, e altre influenze, è importante rilevare come 

essa si evidenzi in modo tutt’altro che lineare nell’apparato logico-

grammaticale della storiografia dei Subaltern Studies.  

Il contadino di Guha non è semplicemente sovrapponibile con i contadini 

di Mao. Se quest’ultimo, infatti, proprio nel Rapporto d’inchiesta sul movimento 

contadino nello Yunan, procedeva a una minuziosa analisi della stratificazione 

sociale nelle campagne cinesi, Guha accomunava diversi gruppi della 

popolazione rurale esclusivamente sulla base del loro rapporto con le 

mobilitazioni, allorché precisava ad esempio che “i contadini ricchi e quelli 

benestanti che sono ‘naturalmente’ collocati fra il ‘popolo’ e i ‘subalterni’, in 

certe circostanze hanno potuto agire negli interessi dell’élite” (Cfr. 

Chakarabarty, 2004, p. 244).124 Mao, dal canto suo, adoperava l’analisi del 
                                                 
123 In alcuni passaggi Guha riecheggia la teoria delle contraddizioni di Mao. “L’ideologia che 

operava nello spazio della mobilitazione subalterna, rifletteva l’eterogeneità della 

composizione sociale di quello spazio, con un rilievo particolare assunto dalla prospettiva delle 

componenti della mobilitazione che risultavano, di volta in volta e situazione per situazione, 

prevalenti sulle altre” [corsivo aggiunto] (Guha e Spivak, 2002, p. 36). 
124 Guha, Ibidem, p. 42. 
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processo di accumulazione primitiva per delineare l’articolazione delle 

differenze sociali nelle aree rurali e avanzare ipotesi sulle attitudini di gruppi 

specifici verso la mobilitazione.125 È evidente come il rapporto di 

determinazione tra rivolta e stratificazione sociale sia rovesciato sotto il profilo 

euristico, così come è evidente che l’asse di rotazione attorno al quale tale 

rovesciamento ha luogo è di natura temporale: Mao aveva di fronte la 

prospettiva di una rivoluzione da compiere, Guha quella delle rivolte 
                                                 
125 Il già citato Rapporto d’inchiesta sul movimento contadino nello Yunan del marzo 1927 

rappresentò una sensibile reinterpretazione dello strumento metodologico dell’inchiesta 

agraria così come intesa ed elaborata da Lenin al volgere del XIX secolo. Lenin infatti, con 

l’opera dal titolo Nuovi spostamenti economici nella vita contadina del 1893 (pubblicato solo nel 

1923) aveva inaugurato una prospettiva di ricerca sulla stratificazione sociale che si fondava 

sull’analisi dettagliata di dati statistici, laddove Weber, pur condividendo l’obbiettivo di 

comprendere in che misura il tessuto sociale delle campagne (nelle province orientali dell’Elba 

nel suo caso) stava subendo una trasformazione in senso capitalistico, aveva costruito e 

studiato oltre tremila questionari inviati ai proprietari terrieri (Cfr. Weber M, [1892] Le relazioni 

dei lavoratori della terra nella Germania orientale, cit. in Lentini, 2003, pp. 266). Le metodologie 

utilizzate nell’opera del 1893 da Lenin trovarono poi una forma più matura ne Lo sviluppo del 

Capitalismo in Russia (1898), (Per un’interessante ricostruzione del dibattito interno 

all’intellighentsia russa sul tema della transizione al capitalismo e sulla strategia di 

modernizzazione, cfr. Walichi, 1972) Mao riprese sia la logica fondativa del discorso analitico di 

Lenin, cioè appurare la presenza di relazioni di tipo capitalistico, che l’attenzione di Lenin per i 

processi di stratificazione sociale. E tuttavia Mao basò gran parte della propria analisi 

sull’esperienza diretta e partecipante della situazione socio-economica dello Yunan, sua 

regione d’origine e spazio in cui nacquero le prime cellule rivoluzionarie contadine. Questo il 

passo introduttivo a uno dei fondamentali articoli che formerà successivamente Il rapporto 

d’inchiesta. “In qualsiasi villaggio rurale si vada, basta essere attenti osservatori per rendersi 

conto dell’esistenza delle seguenti otto differenti categorie di persone: grandi proprietari 

terrieri, piccoli proprietari terrieri, contadini possidenti, contadini semipossidenti, mezzadri, 

contadini poveri, braccianti agricoli e artigiani rurali, elementi declassati”.  
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contadine da analizzare. Ciò che è maggiormente rilevante, tuttavia, è che la 

differenza tra i due pensatori trova conferma nel modo in cui i saggi sulle 

rivolte prodotte dallo stesso Guha e dagli altri membri del collettivo indiano 

adoperano il concetto di “contadino”, declinandolo cioè in modo tale da 

rendere trasparente la molteplicità di determinazioni particolari che Mao aveva 

individuato al di sotto dei possidenti e semipossidenti (rispettivamente ricchi e 

benestanti nel lessico di Guha) (Brass, 2004 e 2006; Singh, 2002; Vinay, 2001; 

Chibber, 2006). Superficialità terminologica da parte dello storico indiano?  

In A Rule of Property for Bengal, Guha aveva affrontato il tema della 

relazione tra lo scontro ideologico all’interno dell’élite coloniale circa la forma 

da dare alla proprietà fondiaria in India alla fine del ‘700 e il processo di 

monetarizzazione delle rimesse agricole nel Bengala, che a partire dalla fine del 

XVIII secolo la Compagnia delle Indie si trovò a gestire. (Langfold, 1991; 

Travers, 2005) Anche in quel caso, la definizione degli strati contadini si 

attestava sulla linea di demarcazione che separava gli zamindar dalle diverse 

categorie di contadini che abitavano i distretti rurali. L’analisi dell’economia 

politica del colonialismo inglese nel Bengala Occidentale, esposta da Guha, 

poggiava, dunque, anch’essa sulle fonti di archivio coloniale, le quali 

registravano, più di ogni altra cosa, l’incapacità dei colonizzatori di tradurre i 

complessi sistemi di gestione delle risorse agricole e delle proprietà terriere 

indigene entro forme assimilabili al diritto occidentale (Bayly, 1996; Wilson, 

2007). L’inconsistenza delle disposizioni legislative, unita alla rozzezza delle 

pretese etnografiche dei britannici, costituiva proprio una delle tesi centrali del 

primo significativo lavoro di Guha. (Guha, 1963, pp. 5, 95-96) 

Ciò non toglie che, in assenza di fonti archivistiche tali da garantire una 

caratterizzazione maggiormente adeguata della complessità della 

stratificazione sociale nelle aree rurali, Guha derivasse proprio da quella 
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etnografia e da quel diritto coloniali la caratterizzazione dei contadini, 

nell’impossibilità, forse, ancorché nella volontà, di servirsi a pieno degli scritti 

di Mao come strumento metodologico. Dall’analisi sia lessicale che sostantiva 

della Subaltern Studies Series, infatti, emerge in modo piuttosto evidente che la 

sola specificazione ulteriore concessa ai contadini è quella di “contadini tribali” 

o adivasi.126 Definizione ereditata degli Arii e istituzionalizzata da Nehru sulla 

base delle indicazioni dell’antropologo inglese Verrier Elwin.127  

La questione metodologica della stratificazione sociale nelle aree rurali 

venne sviluppata fin dai primi due volumi della serie da Partha Chatterjee, 

mentre Dipesh Chakrabarthy si dedicò allo studio degli operai in alcune 

industrie di Calcutta. Chatterjee prese spunto da alcuni studi condotti negli 

anni ’70 del ‘900 sui conflitti tra indù e musulmani nel Bengala Orientale negli 

anni ’30 del ‘900, per avanzare l’ipotesi che, nel corso delle mobilitazioni, le 

forme di autorità politica, ideologica e culturale avessero maggior peso di 

quanto non ne avessero le determinazioni socio-economiche della struttura di 

produzione agraria. (Chatterjee, 1981, p. 11) Egli classificava la struttura 

politica delle aree rurali secondo tre tipologie: 

 
                                                 
126 L’unico lavoro che individua ulteriori livelli di differenziazione sociale nella struttura di 

produzione agraria è un saggio del 1975, scritto dall’economista indiano N. K. Chandra, 

ospitato nel secondo volume della Subaltern Studies Series e unico contributo dello studioso 

alla serie (Cfr. Chandra N. K., 1982. Si veda la nota No. 1, p. 228). 
127 Il termine adivasi deriva dal sanscrito atavika (“abitanti delle colline”), con cui gli Arii 

identificarono, al loro arrivo nel subcontinente (XVI secolo AC), gli aborigeni. Questa 

classificazione era stata istituzionalizzata nel 1947 con l’avvio del programma di “sviluppo dei 

popoli tribali” voluto da Nehru, la cui elaborazione era stata affidata dal primo ministro 

indiano all’antropologo inglese e missionario anglicano Verrier Elwin. Proprio uno degli storici 

subalterni, Ramachandra Guha, ha pubblicato una biografia di Elwin (Guha Ramachandra, 

1999). 
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Questi modi si differenziano in base a particolari relazioni di potere 

che si manifestano in forme ordinate e ripetute delle attività sociali, 

come la particolare struttura di allocazione dei diritti su oggetti 

materiali […] in un sistema di produzione sociale definito. 

Chiameremo questi tre modi, comunitario, feudale e borghese.128 

 

La formulazione di Chatterjee, sulla scorta della lettura della transizione 

dal feudalesimo al capitalismo proposta dai cosiddetti marxisti istituzionalisti, 

assumeva come unità d’analisi uno spazio di relazioni sociali considerato 

piuttosto coeso al suo interno e dotato di una specifica capacità di resistere 

all’impatto delle forze economiche considerate esterne a tale insieme.129 (North 

e Thomas, 1976; Brenner, 1977; Aston e Philpin, 1989) Secondo Brenner, la 

transizione al capitalismo aveva avuto origine in società distinte, la cui struttura 

di classe interna, in particolare le relazioni di proprietà, costituiva la variabile 

indipendente rispetto alla forma e alle direzioni di evoluzione delle forze 

economiche esterne, che ne risulterebbero, dunque, condizionate. (Brenner, 

1976, p. 31-32) Chatterjee, dal canto suo, collocava la genesi delle ribellioni nella 

tensione tra l’estensione delle pratiche amministrative dello stato coloniale e le 

resistenze opposte dai contadini in quanto entità collettiva, la cui coesione 

interna era garantita, invece che dalla struttura di classe, da legami di natura 

religiosa, linguistica, parentale, culturale.130 (Chatterjee, 1982, p. 317) Lo storico 

indiano riproponeva sostanzialmente, seppur nell’ottica delle strutture 

                                                 
128 Chatterjee, ibidem, p. 12. 
129 Cfr. Dobb M., Hilton R., Hobsbawm E., Mczak A., Mazzei F., Merrington J., Soboul A. e 

Wallerstein I., 1986. 
130 Si noti la coerenza di tale impostazione con i già citati saggi di Arnold, Pandey, Hardiman, 

Das e Henningam. 
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politiche, la dialettica tra Gemeinschaft e Gesellschaft.131 Il villaggio era descritto 

come “la più piccola comunità collettiva della vita politica dell’India rurale”. 

(Chatterjee, 1982, p. 16) Nel definire il modo comunitario di strutturazione del 

potere, e il villaggio rurale come forma pre-capitalistica, egli riprese 

direttamente i Grundrisse di Marx.132 (Chatterjee, 1981, p. 12) Marx, ispirato 

dalla lettura dei resoconti di viaggio scritti a metà del XVII secolo da Francoise 

Bernier, aveva identificato quattro forme sociali pre-capitalistiche, sulla base 

dell’assenza della proprietà privata della terra: asiatico/orientale, slava, 

classica o germanica.133 Analogamente, per Chatterjee, l’autorità politica nei 

villaggi rurali dell’India coloniale risiedeva nella comunità in quanto ente 

collettivo.134  

Nel già maturo dibattito sull’eurocentrismo in Marx, Chatterjee si 

collocava, adottandone dichiaratamente i punti di vista, dalla parte di coloro 

che intendevano salvaguardare il valore squisitamente euristico, e l’utilizzo 

circostanziato delle tipologie sociali pre-capitalistiche del ‘giovane’ Marx, 

                                                 
131 Sulla storia del concetto relazionale comunità/società, si veda Strath 2001. 
132 Già nel 1970, Emilio Sereni aveva aperto il dibattito sulla distinzione tra ‘forma’ e 

‘formazione’ nel pensiero di Marx. Dall’analisi filologica dei Grundrisse, Sereni rilevò un salto 

terminologico da una concettualizzazione teorica e statica (forma) a una dinamica storica 

(formazione). Per Sereni tuttavia era la dimensione statica a fornire una categoria fondamentale 

del materialismo storico, piuttosto che la definizione dinamica di un percorso caratterizzato da 

una continuità storica supposta necessaria (Cfr. Sofri, 1966, appendice, pp. 196-207). 
133 In una lettera di Marx a Engles, del 2 giugno 1853, si legge: “Sulla formazione delle città 

orientali non c’è nulla di più brillante, di più chiaro e di più indovinato che il vecchio Francoise 

Bernier […] Bernier trova a ragione la forma fondamentale di tutti i fenomeni dell’Oriente – lui 

parla della Turchia, della Persia e dell’Indostan – nel fatto che non vi esisteva nessuna proprietà 

privata del suolo. Questa è la vera clef del cielo orientale” (Marx, 1972, carteggio, p. 267-279).  
134 Chatterjee, ibidem, p. 13. 
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dall’onta dello storicismo.135 (Krader, 1975; Rolsdosky, 1980; Zeleny, 1980) Egli 

esplicitò, infatti, che nel “campo della teoria, la comunità rappresenta una 

concettualizzazione della prima forma di autorità sociale collettiva. Pertanto 

essa è precedente, dal punto di vista logico, a una concettualizzazione dello stato 

come apparato repressivo, come la forma istituzionalizzata di relazioni di 

potere basato sullo sfruttamento nella società. […] Questa successione teorica 

non richiede il supporto di alcuna concezione storicista secondo la quale tutti i 

gruppi sociali umani debbano passare attraverso gli stadi successivi 

dell’anarchia, dell’organizzazione sociale comunitaria, e infine dello stato”. Il 

problema era piuttosto individuare il tipo di conoscenza grazie alla quale la 

caratterizzazione della struttura sociale e politica delle aree rurali, composte da 

una molteplicità di comunità, poteva contribuire a una rappresentazione 

adeguata al progetto di descrivere le dinamiche interne ai gruppi protagonisti 

della storia delle rivolte contadine, al di fuori della meta-narrazione marxista, 

da cui gli storici subalterni intendevano prendere le distanze. Ebbene, la 

risposta di Chatterjee fu: “la comunità può essere identificata, nella sua forma 

più concretamente espressa, nell’antropologia sui gruppi tribali. Molti di questi 

studi, per lo più riguardanti l’Africa Sub-Sahariana, hanno rivelato l’esistenza 

di comunità tribali che apparentemente non posseggono un apparato statale o 

strutture politiche chiaramente identificabili, differenziate dal gruppo sociale in 

generale”. (Chatterjee, 1982, p. 319) Ma di quale antropologia si tratta?  

Chatterjee mutuò la teoria dei sistemi di lignaggio segmentario 

dall’antropologia sociale di matrice weberiana, divenuta il mainstream negli 
                                                 
135 In Italia il dibattito su questo tema fu piuttosto precoce (Cfr. Sofri, 1966; Melotti, 1973). Per 

una efficace collocazione di tale dibattito nel contesto storico internazionale, si veda 

Wallerstein, 2006, pp. 34 e ss. Si vedano anche Anderson, 1983, 2002; Benner, 1995. Per quanto 

riguarda la critica all’eurocentrismo di Marx, il riferimento è a Said, 1999; Tucker, 1978; Turner, 

1978; Lyotard, 1998; Eagleton, 1976. 
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studi africanistici britannici a partire dal lavoro seminale di Fortes e Evans-

Pritchard del 1940, attraverso le successive rielaborazioni di Smith, e 

soprattutto nella formalizzazione di Middleton e Tait.136 Lo storico indiano 

attinse al noto volume collettaneo del 1958 edito da questi ultimi, la cui 

premessa, che conclude il primo capoverso dell’introduzione, era che i gruppi 

umani che essi avevano studiato “non erano mai entrati in contatto con gli 

europei”.137 (Middleton e Tait, 1958, p. 1) Già negli anni ’60 del ‘900, questo 

presupposto aveva dato adito a critiche di diversa intensità tra gli antropologi. 

Secondo alcuni essa finiva col negare i processi storici che avevano attraversato 

gli spazi in questione (Ghana, Nigeria settentrionale, Sudan orientale, Uganda e 

Togo) e che avevano indotto, seppur indirettamente, delle trasformazioni 

sensibili nel tessuto organizzativo di tali gruppi. (Carrasco, 1960; Beattie, 1964; 

Sahlins, 1961 e 1965) Secondo altri, invece, l’enfasi sulla dimensione politica dei 

lignaggi sottovalutava quelle dinamiche economiche che mettevano in 

discussione la presunta stabilità interna dei gruppi in questione. (Rey, Terray, 

Godelier, Meillassoux, 1973) Ma soprattutto, negli anni ’70 del ‘900, un allievo 

di Evans-Pritchard, Talal Azad, tentò di storicizzare il pensiero antropologico 

britannico, portando alla luce il nesso costitutivo tra la propria disciplina 

accademica e l’espansione del dominio europeo sul continente africano. Azad 

affermò che l’antropologia struttural-funzionalista negava la storia 

dell’incontro coloniale in modo duplice: da un lato, essa occultava i contesti 

imperiali e coloniali all’interno dei quali era nata e fioriva; Azad parlò 

apertamente della complicità tra la necessità di dominare i popoli non-
                                                 
136 La teoria dei lignaggi segmentari descriveva la struttura politica dei gruppi tribali in termini 

di relativa mancanza di specializzazione nelle funzioni di gestione del potere e di trasmissione 

unilineare dell’autorità attraverso vincoli parentali (Peters, 1960; Middleton e Tait, 1958; Smith, 

1956; Fortes e Evans-Pritchard, 1940). 
137 Cfr. Chatterjee, 1983, note 13-18, pp. 318 e ss. 
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occidentali e l’istituzionalizzazione accademica di quelle forme di costruzione 

dell’alterità, che giustificavano teoricamente l’imposizione violenta del 

dominio bianco. Dall’altro, in estrema sintesi, essa contribuiva a scolpire 

l’immagine dell’immobilismo dei sistemi politici non-europei, in una storia già 

simulacro del mito della superiorità europea (Azad, 1975). Nel 1978, Edward 

Said, in Orientalismo, rese noto il contributo di Azad al di fuori della comunità 

degli antropologi, riferendosi ad esso come seminale proposta anti-eurocentrica 

nel dibattito sulle forme di potere non-europee. (Said, 1999, p. 365; Said, 1994, 

p. 41)  

Chatterjee, pertanto, intendeva addentrarsi nelle zone d’ombra dell’archivio 

coloniale ricorrendo a strumenti euristici che erano stati 1) concepiti a partire 

dalla negazione dell’incontro coloniale; 2) già ampiamente criticati nel 

ventennio che aveva preceduto l’elaborazione del progetto dei Subaltern 

Studies; 3) prodotti da quella stessa antropologia che era il cuore della critica di 

Said all’orientalismo, nelle forme specifiche che esso aveva assunto nel ‘900. 

Con ciò non si vuole condannare una sorta di vizio ab origine. Tali prestiti 

concettuali e teorici, come insegna Feyerabend, sono da ritenere assolutamente 

imprescindibili al procedere della conoscenza. (Feyerabend, 2005, p. 24) Né 

tanto meno s’intende che gli esiti di qualsiasi riflessione sono interamente 

deducibili dalle sue premesse. Ma la forma contraddittoria con cui le tesi 

metodologiche di Chatterjee sono state esposte, così come quelle di Guha, pone 

in modo problematico la questione del rapporto tra ricerca storica e conoscenza 

antropologica nel discorso dei Subaltern Studies. Il problema non è tanto capire 

in che misura gli storici subalterni fossero a conoscenza del coevo dibattito sui 

rapporti tra indirect rule e sistemi politici comunitari (Pathy 1976). Piuttosto si 

tratta di evidenziare il modo in cui quelle particolari conoscenze 

antropologiche contribuissero a plasmare una rappresentazione appropriata 
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dei processi che si intendeva analizzare (le rivolte anti-coloniali), rispetto alle 

domande poste dai fenomeni contemporanei (le ribellioni contadine in India 

negli anni ’60 e ‘70 del ‘900).138  

Le indicazioni che Dipesh Chakrabarty trasse dallo studio dei lavoratori 

dell’industria della juta a Calcutta sono molto significative a tal proposito. Egli 

tentò di rendere conto della natura dei rapporti di potere politico nei quali gli 

operai erano inseriti, servendosi degli studi di Marx sull’organizzazione del 

lavoro di fabbrica e delle riflessioni di Foucault sulle pratiche di 

disciplinamento. Per Marx la disciplina aveva due componenti: una 

subordinazione tecnica del lavoratore alla macchina, e il suo ulteriore 

assoggettamento alla “autocrazia del capitale” nel luogo di lavoro, attuata per 

mezzo dei supervisori (funzione assegnata ai sardar nell’India coloniale studiata 

da Chakrabarty). L’autorità dei supervisori sul luogo di lavoro si 

materializzava attraverso strumenti quali registri, libri contabili e cartellini, 

dunque, per mezzo della produzione di documenti relativi alla gestione e alla 

condizione delle classi lavoratrici (Marx, cit. in Chakrabarty, 1982, p. 261; 

Harvey, 1989, p. 127). In ciò, la disciplina di fabbrica nell’Inghilterra del XIX 

secolo differiva dalle forme di organizzazione di lavoro pre-capitalistiche, che 

funzionavano, secondo Foucault, per mezzo “dell’ostentazione dei simboli 

della sovranità, e potevano operare anche senza una conoscenza dei dominati”. 

(Foucault, cit. in Chakrabarty, 1982, p. 262) Chakrabarty, nel sottrarsi al 

determinismo economicista, inscriveva la distinzione qualitativa tra tipologie 

storiche di organizzazione del lavoro in una interpretazione produttivista de Il 

Capitale, che gli consentiva però di articolare la specificità delle forme di 

                                                 
138 Si noti che parte delle già citate ricerche antropologiche di Cohn, condotte negli anni ’70, 

comparvero nel fondamentale volume di Hobsbawm e Ranger del 1983, The Invention of 

Tradition  (Cfr. Hobsbawm e Ranger, 1992). 
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sfruttamento degli operai indiani in termini di forme specifiche di 

disciplinamento. Tali forme di disciplinamento si esprimevano, continua 

Chakrabarty, nella produzione di una particolare modalità di conoscenza delle 

condizioni di lavoro, la cui distanza dalla realtà osservata da Engels a 

Manchester nel 1844 forniva “la misura di quanto il capitalismo nel Bengala 

coloniale fosse differente da quello descritto da Marx” (Chakrabarty, 1982, p. 

264). La specificità di tale conoscenza si caratterizzava per l’incompletezza, 

l’incongruenza, la frammentarietà e la mancanza di sistematicità nella 

produzione dei documenti riguardanti la condizione dei lavoratori nelle 

fabbriche di juta di Calcutta; compito degli ispettori, i sardar. E ciò, secondo 

Chakrabarty, perché tali documenti erano “irrilevanti per l’esercizio del potere 

dei sardar, la cui autorità emanava da un dominio di tipo pre-capitalistico, che 

assicurava loro obbedienza”, fondandosi su di un sistema di valori condiviso 

dai lavoratori. Ciò che “rendeva effettiva l’autorità dei sardar era la cultura cui 

lavoratori e supervisori appartenevano entrambi. Una cultura essenzialmente 

pre-capitalistica, con una forte enfasi sulla religione, la parentela, la lingua e 

altri legami primordiali. […] Gran parte del controllo sociale della forza-lavoro 

derivava, pertanto, dalla comunità”.139  

Per questo motivo, dunque, a una cospicua partecipazione degli operai 

indiani alle mobilitazioni di inizio ‘900, così come quelle del dopoguerra, 

corrispondeva un bassissimo livello di sindacalizzazione. Sindacati e partiti 

operai rappresentavano forme di associazione inadeguate a strutturare la 

domanda di partecipazione politica in una società pervasa da una cultura 

profondamente gerarchica, scevra dalla sedimentazione del principio 

dell’uguaglianza formale, che per Marx era pre-condizione della coscienza di 

                                                 
139 Chakrabarty, Ibidem, pp. 308-309. 

 109



classe, e fondata invece sull’accettazione dell’intrinseca disuguaglianza tra gli 

esseri umani (Chakrabarty, 1983, p. 263; 1989, p. 226). 

 

La questione della coscienza, della solidarietà, dell’organizzazione 

e della protesta, possono essere poste nei termini di una tensione tra i 

codici culturali anti-democratici della società indiana e la nozione di 

‘uguaglianza’ che la politica socialista assume, e allo stesso tempo cerca 

di trascendere.140 

 

  I Subaltern Studies, con la loro storiografia sulle rivolte, erano essi stessi 

una espressione storica di questa tensione. Essi si muovevano, nei primi anni 

’80 del ‘900, nello spazio descritto dall’attrito tra due principali spinte 

intellettuali (che il post-strutturalismo andava destabilizzando), contribuendo 

allo stesso tempo a metterne in discussione i confini interni ed esterni: da una 

parte, una sofferta eredità marxista, dall’altra, l’enigma del sistema delle caste. 

Le coordinate del dibattito sul sistema delle caste erano fornite dalla 

sociologia della religione di Weber e dagli studi antropologici sulle comunità di 

villaggio (Bahl, 2004; Srinivas, 1984; Habib, 1984; Mukherjee, 1991).141 La 

                                                 
140 Chakrabarty, 1989, p. 229. 
141 Nel concepire il suo programma di ricerca sullo sviluppo del capitalismo in Germania, 

Weber aveva supposto che le ragioni del ritardo tedesco rispetto all’Inghilterra, potevano 

essere anche di natura culturale oltre che economiche. E per spiegare il ‘trionfo dell’Occidente’, 

Weber intraprese la sua amplissima e ambiziosa ricerca sul rapporto tra l’etica economica delle 

grandi religioni mondiali e gli sviluppi organizzativi nelle grandi entità geo-storiche extra-

europee. Egli descrisse l’induismo come la cosmologia propria di un ristretto gruppo di eruditi, 

dalla quale discendeva un ordinamento rigorosamente gerarchico della società indiana, che 

impediva qualsiasi mobilità interna (Lentini, 2003, pp. 269-270). Diversi studiosi inglesi, 

contemporanei a Weber, consideravano il sistema delle caste come una forma specifica di 

stratificazione (Cfr. Mukherjee, 1999). Sotto questo punto di vista, dunque, la possibilità di 
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dicotomia weberiana classe/status, veniva specificata nella versione 

classe/casta, dove la casta era considerata l’istituzione che bloccava la mobilità 

sociale. Del resto, l’impulso delle teorie della modernizzazione a inventare 

ricette di ingegneria sociale da inscrivere nell’agenda politica nazionale, sotto la 

voce “sviluppo”, imponeva di scovare le cause prime dell’arretratezza di 

ciascuna ex-colonia, che andava a comporre il planisfero sclerotizzato degli 

stati-nazione, e i cui confini politici, si stabiliva, definivano lo spazio di una 

singola società (Wallerstein, 1976; Di Meglio, 1997; Lentini, 2003; Arrighi, 1991; 

Latham, 2000; Escobar, 1994). 

Fu in questo quadro che il dibattito sul sistema delle caste andò 

definendosi e disegnare una opposizione tra un approccio tendenzialmente 

materialista e uno tendenzialmente culturalista. Tuttavia, sia i lavori di Sinrivas 

sul processo di “sanscritizzazione”, che l’etnografia weberiana di Beteille, che 

l’antropologia materialistica di Meillassoux, ritenevano che il sistema delle 

caste rappresentasse un caso limite di istituzione conosciuta, assimilabile 

analiticamente a un gruppo di status e dunque comparabile ad altre forme 

organizzative esistite in Occidente, o altrove.142 Lo stesso Barrington Moore, 
                                                                                                                                               
ricondurre il sistema delle caste al modello istituzionale dell’Occidente metteva d’accordo la 

sociologia della religione di Weber con l’orientalismo dei pensatori inglesi. Erano infatti le 

istituzioni occidentali, cui le forme organizzative indigene venivano di volta in volta 

ricondotte, ad essere i referenti storici dei dibattiti tra i colonizzatori, impegnati a censire la 

popolazione indiana, e soprattutto a individuare e sostenere quei gruppi di potere locali da 

utilizzare come cinghia di trasmissione di dominio indiretto (Cfr. Bayly, 2004). 
142 Secondo Sinrivas, in India il cambiamento sociale poteva avere luogo soltanto attraverso due 

processi simultanei e sperati: l’occidentalizzazione e la sanscritizzazione (Barnabas, 1961, p. 

613. Sul concetto di occidentalizzazione, si veda Latouche, 1992). Per sanscritizzazione Sinrivas 

intendeva la tendenza dei membri delle caste inferiori a imitare gli stili di vita, le pratiche e i 

rituali di quelle superiori (come il vegetarianesimo o l’adozione di mantra sanscriti), per 

migliorare la propria condizione sociale all’interno della comunità locale (Sinrivas, 1952, p. 30). 
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proprio sulla base di un’analisi comparativa, sebbene in una prospettiva storica 

di più ampio respiro, affermò che l’assenza della rivoluzione in India andava 

imputata alla casta come entità culturale, la cui secolarizzazione rendeva 

frammentaria la base sociale e mortificava qualsiasi anelito di mobilitazione di 

classe (Moore, 1998).143  

Fu Dumont a sostenere l’irriducibilità della casta a qualsiasi altra forma 

organizzativa. Per Dumont, il sistema delle caste si materializzava in una 

moltitudine di sistemi locali gerarchizzati, in cui lo status sociale di una casta 

variava da una regione all’altra. “Ogni casta è inferiore a quelle che la 

precedono e superiore a quelle che la seguono, e tutte sono comprese tra due 

punti estremi”, vale a dire la casta pura dei Brahmani e gli intoccabili (Dumont 

1991, p. 125). Dumont affermava che la gerarchia che governava il sistema delle 

caste non era analoga ai meccanismi con cui in Occidente il nesso tra autorità e 

                                                                                                                                               
Sinrivas sosteneva che la “casta dominante” derivasse la propria autorità dalla prossimità allo 

stile di vita brahmanico, indipendentemente dalle relazioni di potere che definivano lo spazio 

sociale. (Marriot, 1955; Marriot e Cohn, 1958). André Beteille tentò di applicare il modello 

weberiano della stratificazione sociale, combinandolo con un approccio etnografico di piccolo 

raggio. Egli indagò la differenziazione sociale nelle comunità che studiava, in termini di status 

e di classe, mettendo in discussione la coesione tra casta, classe e potere implicita nel concetto 

di casta dominante. Beteille mise in relazione la posizione dei bramini con i diritti di proprietà 

della terra e il potere politico all’interno del villaggio, per sottolineare che, nella storia 

dell’India, i meccanismi attraverso cui il sistema gerarchico si era riprodotto avevano lasciata 

sostanzialmente invariata la posizione delle caste più potenti (Beteille, 1963; Thorner, 1962). 

Meillassoux, infine, analizzò la casta nell’ottica dello sfruttamento della forza lavoro per 

sostenere l’analogia tra sistema indiano e sistemi tribali dell’Africa sub-sahariana. (Meillassoux, 

1973) 
143 Per una illuminante critica metodologica a Moore, si veda McMichael, 1990, p. 392. Si veda 

anche l’interessante introduzione all’edizione italiana citata, curata da Gallino. Per una analisi 

specifica della lettura dialettica adottata da Moore, si vedano Curie, 1976 e Rothman, 1970. 
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potere definisce, secondo Weber, i rapporti sociali.144 Il potere non risiedeva 

necessariamente nel livello più alto della gerarchia sociale ma era subordinato 

alla ritualità che contrapponeva il puro all’impuro. La purezza sarebbe dunque 

il fondamento ultimo della gerarchia.145 E la gerarchia costituirebbe l’essenza 

della organizzazione sociale indiana. Pertanto, il concetto di uguaglianza, alla 

luce del quale confrontare istituzioni differenti, sarebbe sia estraneo alla 

mentalità indiana, che un limite alla comprensione della specificità di tale 

mentalità da parte degli osservatori occidentali.146  

Partha Chatterjee vide nel lavoro di Dumont “la più efficace teoria 

sintetica delle caste” (Chatterjee, 1989, p. 180). Come per Dumont, anche per 

Chatterjee è la forza ideologica del dharma (religione) che tiene insieme le jati 

(ciascuna casta) e assegna a ciascuna casta un posto all’interno del sistema 

complessivo (varna), ed è in grado di unire e allo stesso tempo dividere la 

società indiana.147 E tuttavia Chatterjee, pur nel quadro del cosiddetto 

“eccezionalismo orientale”, rifiuta il carattere totalizzante che Dumont 

attribuiva alle caste, per fare spazio alla agency dei gruppi subalterni, che 

sarebbero dotati di “una ideologia propria, seppur nel quadro dell’ideologia 

universalizzante delle caste superiori”.148  

 

Potere e religione erano entrambi inseparabilmente collassati 

[…] nel linguaggio di quella violenza di massa. […] Non è 

possibile parlare dell’insurrezione se non nei termini di una 
                                                 
144 Dumont, ibidem, p. 162. 
145 Dumont, ibidem,p. 130. 
146 Dumont, ibidem, p. 2-3. 
147 Per una sintetica precisazione terminologica sul sistema delle caste si veda Bahl, 2004, pp. 

274-277. 
148 Chatterjee, ibidem, p. 184. 
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coscienza religiosa, ovvero come dimostrazione di massa di 

un’auto-alienazione—per riprendere l’espressione di Marx per 

definire l’essenza della religione—che spinge i ribelli a 

considerare il proprio progetto come basato su una volontà 

diversa dalla loro.149  

 

Per Chatterjee, come per Guha e gli altri storici subalterni, dunque, le 

fonti d’archivio conservavano le tracce della storia politica di comunità all’interno 

delle quali la religione e la ritualità erano una dimensione essenziale sia 

dell’ordine che della possibilità del suo capovolgimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
149 Guha, 2002, p. 89-90. 
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Saperi Subalterni Sostenibili 
    

 
Si racconta che i popoli di pelle chiara che abitano la 

faccia settentrionale dell’Atlantico pratichino una forma 

particolare di culto delle divinità. Essi vanno in spedizione 

presso gli altri popoli, s’impossessano delle statue dei loro dei e 

le distruggono su immensi roghi. 

 
                         - Dèobalè - 

                       (Emissario del Regno di Corea presso l’Impero Celeste nel XVIII secolo) 
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2.1 Al limite degli Studi Subalterni 

 

Per quanto non sia possibile stabilire delle soglie temporali nette nel 

percorso intellettuale del gruppo di studiosi indiani, è pur vero che esso è stato 

segnato da successivi ri-orientamenti negli obbiettivi di ricerca e negli approcci 

metodologici. Quanto agli obbiettivi, ciò che appare con evidenza dallo studio 

della Subaltern Studies Series è un progressivo spostamento dalla storia 

economica e sociale verso il tema del rapporto tra cultura e potere nella 

formazione del discorso nazionalistico. L’utilizzo di fonti dell’archivio 

coloniale, infatti, condusse in modo quasi naturale gli studiosi indiani a 

concentrarsi sull’analisi testuale, e ad avvicinarsi dunque alle tematiche e alle 

metodologie proprie del cosiddetto linguistic turn. Ma, soprattutto, la 

radicalizzazione delle istanze di critica all’eurocentrismo, che la parte della 

comunità accademica occidentale maggiormente influenzata dal 

postmodernismo come corrente filosofica ha accolte come originali non soltanto 

nel merito, ma anche in virtù della collocazione dalla quale venivano mosse, ne 

ha favorito la circolazione in ambiti accademici internazionali e non 

strettamente specialistici, dall’antropologia, alla critica letteraria alla sociologia 

dei movimenti sociali. 

Quanto alla dimensione della pratica storiografica, invece, possiamo 

individuare tre fasi che caratterizzano il programma di ricerca inaugurato da 

Guha nel 1980: il momento della costituzione del collettivo e dei primi lavori di 

ricerca applicata, durante il quale tale progetto si è ricavato una certa 

riconoscibilità, nel contesto accademico indiano, come espressione di un 

gruppo di storici radicali che intendevano negare, come sostiene Ludden, la 
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validità delle precedenti “storie dal basso” prodotte in India sulle rivolte 

contadine. 150  

 

La subalternità dunque divenne una novità, inventata de novo dai 

Subaltern Studies, che attribuirono nuovi significati a vecchie parole e 

segnarono un nuovo inizio per gli studi storici. Dominazione, 

subordinazione, egemonia, resistenza rivolta e altri concetti già in uso, 

ora potevano essere subalternizzati. Per definizione, la subalternità 

era stata ignorata da tutti gli studiosi del passato: dunque, tutta la 

ricerca fino ad allora compiuta divenne elitaria.151 

 

Questa fase si caratterizza, come abbiamo visto, per il riferimento problematico 

quanto esplicito alla metodologia propria della storiografia marxista britannica 

ispirata alle opere di Edward Palmer Thompson e Eric Hobsbawm. 

Chakrabarty in una intervista del 1998, infatti, affermava: 

 

Ricordo il giorno in cui Barun De mi diede il volume di Thompson, The 

Making of the English Working Class e disse “noi non abbiamo niente del 

genere, prova a fare un lavoro simile”. Io non avevo mai scritto di storia 

fino ad allora. Non avevo idea di cosa significasse e pensai di scrivere una 

storia dei lavoratori che vedevo intorno a me. 152  

 

 Un secondo momento, quello dell’internazionalizzazione del collettivo e della 

contemporanea ascesa di diversi suoi membri all’interno delle principali 

                                                 
150 Ludden, 2002, p. 16. 
151 Ludden, 2002, p. 34. 
152 Questo documento è disponibile all’URL www.indialabourarchives.org/publications 

/Dipesh% 20Chakrabarty.htm.  
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strutture di produzione del sapere anglo-americane a metà degli anni ’80, in cui 

assume un valore decisivo la svolta decostruzionista e l’abbandono esplicito 

della prospettiva storiografica della History from below inglese. La terza fase, 

quella della piena riconoscibilità accademica internazionale dell’Indian 

Subaltern Studies Group come versante storiografico del più ampio progetto 

Postcolonial Studies, che corrisponde alla rivendicazione, per il termine 

‘subalternità’ come costruzione concettuale, della capacità di includere tutte le 

soggettività che hanno subito il colonialismo come processo storico.   

L’internazionalizzazione degli studi subalterni è legata in modo 

complesso alla figura di Edward Said e all’interesse di quest’ultimo per la 

storiografia inaugurata da Guha. Questioni di ordine intellettuale si legano 

infatti indissolubilmente alle sorti editoriali del progetto e al modo in cui 

questa stessa vicenda si inserisce nel quadro più ampio del rapporto di 

filiazione/affiliazione tra alcune delle opere più importanti di Said, e la 

prospettiva degli studi postcoloniali. Spesso, tali relazioni vengono descritte 

quasi in termini di inferenze logiche, disegnando un percorso omogeneo che va 

da Orientalismo, ai Subaltern Studies, infine agli studi postcoloniali. E tuttavia, 

una simile sequenza risulta accettabile solo a patto di una discreta dose di 

superficialità. 

 Il progetto di scrivere la storia delle classi subalterne dell’India coloniale 

ha suscitato un notevole interesse accademico e politico negli ultimi 

venticinque anni, in particolare dopo che Edward Said introdusse il lavoro 

degli storici indiani del Subaltern Studies Group al pubblico occidentale, 

curando una breve quanto incisiva prefazione a un volume di saggi scelti, 

pubblicato per la prima volta nel 1988 e destinato a diverse ristampe.153 Questa 

antologia, nella forma e nei contenuti in cui è stata offerta al pubblico, delinea 

                                                 
153 Guha R. e Spivak G. C., (a cura di), 1988, Selected Subaltern Studies, Ofxord University Press. 
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in modo piuttosto chiaro in che rapporto essa, e dunque gli studiosi che 

l’hanno curata, si ponevano nei confronti di quella che, rei di semplificazione, 

abbiamo individuato come la prima fase degli studi subalterni indiani. Va 

detto, prima di inoltrarci nell’analisi del rapporto tra Said e Subaltern Studies, 

che i primi cinque volumi della serie, da cui i saggi che costituiscono l’antologia 

furono tratti, raccoglievano anche diversi articoli che non si occupavano 

strettamente né di rivolte né di metodologia della ricerca storica sulle rivolte. 

Tuttavia, questi contributi sono facilmente identificabili come relativamente 

“esterni” al nucleo centrale dei Subaltern Studies, dal momento che spesso 

costituivano ripubblicazioni parzialmente rivedute di articoli apparsi altrove, 

oppure interventi di critica complessiva al lavoro degli storici subalterni 

indiani da parte di autori non impegnati direttamente nel progetto. 

Ciononostante, proprio da alcuni di questi contributi, come l’introduzione delle 

tematiche di genere operata dalla studiosa bengalese Spivak, è scaturito un 

radicale ripensamento dell’intero progetto dei Subaltern Studies. Tratteremo 

nello specifico questo argomento. Per ora basti notare che, nell’antologia del 

1988, il tema delle rivolte, cui sono dedicati i due capitoli centrali del volume, 

viene riproposto per mezzo dei saggi che trattano del rapporto delle classi 

subalterne con il movimento nazionalista da un punto di vista che potremmo 

definire discorsivo, nella misura in cui si assume come centrale il ruolo giocato 

dalla funzione performativa del discorso nazionalistico nel dare forma alle 

istanze di opposizione politica espresse dal movimento anti-coloniale nel 

subcontinente. Nessuno dei saggi sulle rivolte analizzati nel I capitolo del 

presente lavoro trovò spazio nell’antologia del 1988.  

L’interesse per l’ambito delle pratiche discorsive, che costituisce il 

campo di tensioni individuato e mirabilmente esplorato a più riprese da Parta 

Chatterjee, corroborò le forze centrifughe che andavano manifestandosi 
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all’interno del gruppo originario, proprio in quegli anni. Già nel 1986, infatti, 

sulla scia dei primi contributi alla serie dati da Spivak, il tema del rapporto tra 

cultura e potere guadagnò maggiore spazio, tant’è che nello stesso anno, a 

Calcutta, durante il secondo congresso del Subaltern Studies Group, emerse 

una divergenza interna fondamentale. Alcuni studiosi si indirizzavano 

esplicitamente in direzione dell’analisi testuale, adottando la prassi della 

decostruzione come principio guida nell’analisi delle fonti; altri continuavano a 

prediligere lo studio dell’autorganizzazione dei gruppi subalterni in termini di 

classe, parentela, religione e cultura. Sumit Sarkar, uno dei fondatori del 

gruppo, individuò in quella che egli vide come la “svolta culturalista” del 

gruppo, un tradimento degli obbiettivi di ricerca attorno ai quali gli studiosi 

indiani si erano raccolti. In quello stesso anno, Rosalin O’Hanlon presentava a 

Cambridge, nel corso di un seminario sulla cultura popolare, il lavoro degli 

studiosi indiani, definendolo come il contributo più originale offerto da 

studiosi provenienti dal terzo Mondo al dibattito sul colonialismo (Cfr. 

Aschcroft, Griffiths e Tiffin, 2002). 

Ma fu l’intervento di Said a consacrare il lavoro dell’Indian Subaltern 

Studies Group sul piano internazionale.154 Said realizzò di fatto una 

ricollocazione del discorso prodotto dagli storici indiani, in virtù della quale i 

Subaltern Studies sono venuti a costituire una componente fondamentale del 

versante storiografico della critica all’eurocentrismo: essi occupano un posto 

cruciale in quella geografia in continuo mutamento, che Giorgio Baratta ha 

definito come l’articolazione territoriale della critica allo storicismo europeo a 

                                                 
154 Il legame tra studi postcoloniali e subalterni è stato poi chiarito ulteriormente e sancito da 

diversi saggi degli stessi studiosi indiani; Prakash G., 1994, “Subaltern Studies as Postcolonial 

Criticism”, in The American Historical Review, Vol.99, No.5, pp. 1475-1490; Chakrabarty D., 

Habitations of Modernity. Essays in the Wake of Subaltern Studies. Chicago University Press, 2002. 
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cavallo tra il XX e XXI secolo.155 Secondo Said, Guha e gli storici che egli aveva 

riunito intorno alla sua storiografia esplicitamente schierata politicamente, 

centravano in pieno il problema del nesso tra storia e potere costituito e 

costituente, muovendosi entro una nozione di storiografia condivisa e 

sostenuta dallo stesso Said, secondo il quale 

 

Per quanto nella storiografia non possa verificarsi una vera e propria 

presa del potere, si può almeno tentare di mostrare, in una prospettiva di 

demistificazione, quali interessi sono in gioco nella pratica storiografica, 

quale ideologia e quale metodo vengono adottati, quali gruppi avanzano, 

quali retrocedono, quali sono spiazzati e quali infine sconfitti.156  

 

Secondo Said, infatti, gli studi subalterni indiani parlavano 

simultaneamente a due comunità senza dubbio eterogenee al loro interno 

quanto connesse tra di loro, ma che tuttavia raccolgono studiosi definibili (pur 

nella consapevolezza della generalità inerente a siffatte denominazioni) come 

storici dell’India e “lettori occidentali”. Per i primi, i saggi raccolti sotto il nome 

di Subaltern Studies Series rappresentano un tentativo di riscrivere la storia del 

nazionalismo indiano includendovi il ruolo giocato a più livelli dalle masse 

contadine che popolavano le amplissime aree rurali, dagli operai nei nascenti 

conglomerati urbani dell’India coloniale e da tutti quei gruppi sociali sottoposti 

alle varie forme del dominio coloniale britannico sul subcontinente. Per i 

secondi invece, i Subaltern Studies “rivestono […] un’importanza meno 

                                                 
155 Discorso introduttivo tenuto in occasione del Convegno su Garmsci in occasione del 

settantesimo anniversario della morte del segretario del PCI. “Gramsci. Le culture e il mondo”. 

Convegno intenrazionale di studi, promosso e organizzato dall?International Gramsci Society e 

dalla Fondazione Istituto Gramsci. Roma 27-28 Aprile 2007. 
156 Said E., 2002, p. 28 
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specialistica e più generale. Il termine ‘subalterno’ ha una connotazione sia 

politica sia intellettuale: il suo opposto concettuale implicito è naturalmente 

‘dominante’ o ‘élite’, ossia i gruppi al potere e, nel caso indiano, le classi alleate 

o con gli inglesi, o con una ristretta cerchia di discepoli, studiosi o epigoni che 

in qualche senso collaborarono con gli inglesi”.157 Implicitamente, dunque, 

l’India delle lotte di liberazione e i processi storici che condussero 

all’indipendenza dalla Gran Bretagna viene rielaborata in termini globali da 

Said il quale, quasi in sordina, trasfigura (in senso letterale) il contesto di 

produzione del discorso in questione ne “il caso indiano”, fornendo dunque al 

rapporto tra classi subalterne e dominanti della storia indiana i connotati 

metaforici del più ampio problema della relazione costitutiva tra colonizzatori 

e colonizzati.  

Per Said, gli studi subalterni indiani erano parte di quella ampia galassia 

di riflessioni e contributi politici nati in seno alle lotte di liberazione nazionale, 

ma che, a partire proprio dai fallimenti, dai limiti, dall’incapacità di questi 

ultimi di trascendere l’immaginario storico della modernità occidentale, 

andavano a rimetterne in discussione le premesse stesse, senza alcun timore 

reverenziale nei confronti dei padri delle lotte anti-coloniali.  

È in questo spirito che, in Cultura e Imperialismo, Said rilegge A Rule of 

Property for Bengal di Guha, in cui rinviene in nuce l’embrione dei Subaltern 

Studies. Said colloca il libro di Guha nel quadro di una conversazione a quattro 

con The Black Jacobins di C. L. R. James, The Arab Awakening di Gorge 

Antonius e The Myth of Lazy Native di S. H. Atalas. Le prime due opere, 

sottolinea Said, si pongono dall’interno dei rispettivi movimenti di liberazione 

nazionale negli anni ’30 dl ‘900 e si propongono di parlare a un ampio 

pubblico, laddove il testo di Guha e quello di Atalas hanno origine nel contesto 

                                                 
157 Said E., 2002, Subaltern Studies, Modernità e Postcolonialismo, Ombre Corte. p. 20 
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post-coloniale e si occupano di questioni più specifiche, rivolgendosi 

principalmente a un’audience di specialisti. Questo cambiamento d’orizzonte si 

ripercuote sensibilmente sulla natura stessa degli argomenti trattati in questi 

lavori. “Per James e Antonius, infatti, il mondo discorsivo abitato dai nativi nei 

Caraibi e nell’Oriente arabo durante gli anni ’30 era onorevolmente dipendente 

dall’Occidente. [corsivo aggiunto] Sia James che Antonius incarnavano 

l’aspirazione di una élite indigena a partecipare di un potere e di una cultura 

europei di cui sentivano di essere parte, sebbene temporaneamente esclusi dai 

suoi vantaggi […] Tale armoniosa coincidenza tra l’Occidente e le sue colonie 

non è riscontrabile invece nei lavori di Atalas e Guha” (Said, 1998, p. 248-249). 

Per essi, infatti, la cultura della metropoli e le sue pratiche istituzionali erano 

colpevoli di aver soppresso, sebbene senza riuscirvi mai a pieno, quelle 

indigene. In questo senso, la cultura diviene un campo di conflitto tra 

colonizzatori e colonizzati e l’obbiettivo di ambedue gli autori si concretizza nel 

rendere consapevoli i lettori occidentali di questa dimensione conflittuale 

nell’incontro coloniale (Said, 1998, p. 250).  

Said pone sostanzialmente due questioni, quella della “partigianeria” del 

linguaggio e quella della ricezione di queste opere presso l’accademia 

occidentale, mostrandone limpidamente il rapporto simbiotico. Quanto alla 

prima, già Fanon aveva sottratto inequivocabilmente la neutralità, come 

pretesa, al dominio della storia del colonialismo, come discorso, affermando 

provocatoriamente che “per il nativo, l’oggettività è sempre diretta conto di 

lui”. Ma Said complica il quadro, ritagliando uno spazio enunciativo e critico 

per l’intellettuale del Terzo Mondo, allorché puntualizza che nel testo di Guha, 

come in quello degli altri tre autori considerati, “saperi e politica sono più 

apertamente connessi perché questi autori si considerano alla stregua di 

emissari presso la cultura Occidentale a rappresentare una libertà e una 
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realizzazione politica ancora incompleta, bloccata, posposta.” (Said, 1998, p. 

258)  

Per quanto riguarda la seconda questione, relativa all’audience del 

lavoro di Guha e degli storici subalterni, Said svincola la sua riflessione, e con 

essa i testi su cui si basa, dall’essenzialismo militante proprio del pensiero di 

Fanon, proiettando al negativo l’immagine della natura posizionale della 

condizione di subalternità da cui gli intellettuali del Terzo Mondo sono 

costretti a pensare (Fanon), per mostrare in chiaro come sia la relazione 

asimmetrica di potere nel campo della cultura a produrre le strutture per 

mezzo delle quali la subalternità intellettuale viene perpetuata e immortalata, 

come nei dipinti di Picasso degli stessi anni ‘30, con le tinte dell’esotico: 

 

La tentazione per l’audience metropolitana di solito è stata 

quella di dominare questi e altri libri come semplici esempi di 

letteratura nativa, prodotta da “informatori nativi”, piuttosto che 

contributi coevi alla conoscenza. In Occidente, anche 

l’autorevolezza di lavori come quelli di Antonius o James è stata 

marginalizzata perché, agli occhi degli accademici professionisti 

occidentali, queste opere sembravano scritte osservando l’Occidente 

dall’esterno. Forse questa è una delle ragioni del perché Guha e 

Atalas, una generazione dopo, abbiano scelto di concentrarsi sulla 

retorica, le idee e i linguaggi piuttosto che sulla storia tout court, 

preferendo analizzare i sintomi verbali del potere ancorché il 

brutale esercizio di esso; i suoi processi, le sue tattiche, ancorché le 

sue fonti; i suoi metodi intellettuali e le sue tecniche enunciative 

piuttosto che la sua moralità—decostruire piuttosto che 

distruggere.158  

                                                 
158 Said, 1998, p. 258. 
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Quello di Said è dunque un invito a considerare la storiografia dei 

Subaltern Studies indiani come una prospettiva sulla modernità e sulla sua 

storia in un quadro complessivo, piuttosto che relegarne la capacità 

interpretativa a un campo di conoscenza specialistico, quello degli studi 

sull’Asia Meridionale, rispetto al quale gli storici indiani vanterebbero un tipo 

di conoscenza maggiormente adeguato in quanto “appartenenti” alla cultura 

indiana e provenienti dal subcontinente. Per Said, la storia della classe operaia 

narrata da Chatterjie, le rivolte studiate da Guha, il processo di creazione della 

statualità indiana, gettano luce sulle relazioni costitutive e sui processi di 

retroazione che condussero alla “formazione” della classe lavoratrice britannica 

descritta da Thompson, sulle rivolte contadine nelle campagne russe e tedesche 

del XIX secolo. Ciò che i Subaltern Studies contribuiscono a definire è uno 

spazio critico che nega la possibilità di una storia unilaterale occidentale e 

eurocentrica, non solo sul mondo coloniale, ma sulla stessa Europa, sulla stessa 

metropoli. 

E tuttavia, Said sembra non individuare alcuna discontinuità tra A Rule 

of Property for Bengal e la storiografia subalterna sulle rivolte e sul 

nazionalismo. La questione generazionale sembra non inficiare la coesione tra il 

modo di sentire dei giovani ricercatori indiani negli anni ’80 e il loro 

riferimento intellettuale, Guha. A dire il vero però, la questione generazionale 

costituiva una delle principali tensioni interne al collettivo indiano e fu proprio 

uno dei motivi di maggiore fertilità dell’intero progetto. Se, come lo stesso Said 

ha sottolineato, il lavoro di Guha del 1963 era un tentativo sofisticato e 

minuziosamente documentato di demistificare il rapporto di complicità tra 

potere del Raj, conoscenza coloniale e codifica unilaterale e strumentale delle 

forme di controllo territoriale assimilabili in una certa misura agli istituti 

 125



giurisdizionali occidentali, i Subaltern Studies rappresentano un ulteriore 

decentramento dell’angolo visuale da cui analizzare la storia del colonialismo. 

Il tentativo, controverso senza dubbio, di scrivere una storia dei subalterni, da 

una posizione di subalternità si fa carico della consapevolezza 

dell’insufficienza del disvelamento delle logiche di potere e si avventura nel 

territorio accidentato di un sapere schierato, mobilitato nel campo della critica e 

della competizione politica. E tale consapevolezza è un prodotto della storia dei 

fallimenti dei movimenti di liberazione nazionale, delle cui vicende i giovani 

ricercatori indiani riuniti da Guha non condividevano la dimensione 

escatologica all’ombra della quale la riflessione storiografica elaborata dallo 

stesso Guha e dagli storici della sua generazione, aveva potuto germogliare. 

L’opera di Guha degli anni ’60 mirava a mettere a nudo la natura 

coloniale della conoscenza e gli strumenti di dominio che essa serviva ad 

ammantare con la parvenza di oggettività, utilità e buon senso. Gli studi 

subalterni partivano dalla consapevolezza del nesso strumentale tra Raj e 

conoscenza coloniale e osservavano le configurazione assunte dal potere 

coloniale nel subcontinente dalla prospettiva subalterna. Sbirciavano in modo 

insolente sotto le vesti del re, senza imporsi di dovere prima slacciarle per 

denudarlo. 

Per Said, così come per Jameson, o per lo stesso Ahmad, l’orizzonte resta 

pur sempre quello dello stato-nazione ed è all’interno di esso che Said pensa il 

fallimento o il successo dei movimenti anti-coloniali. Nella misura in cui lo 

stato post-coloniale riesce a emanciparsi dalle istituzioni e dalle configurazioni 

culturali proprie dell’Occidente, esso può dirsi “indipendente”, sganciato dalla 

madrepatria. I Subaltern Studies, invece, individuano il fallimento dei 

movimenti di liberazione nazionale nello stato-nazione stesso e nei vincoli 

intrinseci che esso impone alla capacità delle forze sociali indigene di 
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esprimersi in forme proprie, altre ma allo stesso tempo moderne, di 

organizzazione politica. 

L’intervento di Said ha comunque aperto la strada alla proposta degli 

stessi storici indiani appartenenti all’Indian Subaltern Studies Group di 

adoperare il concetto di subalterno come metafora complessiva sia della 

condizione coloniale che post-coloniale. Questa proposta ha dato vita a un 

intenso dibattito, a metà anni ’90, che ha coinvolto numerosi studiosi 

provenienti dall’ex Terzo Mondo e che ha trovato spazio su diverse e influenti 

riviste storiche internazionali. 

Proprio a partire dagli anni ’80 infatti, il campo della teoria postcoloniale 

è andato definendosi nel mondo accademico anglo-americano come un nuovo 

filone di studi critici sulla modernità. Nel suo intervento introduttivo sulla 

critica postcoloniale, Mezzadra definisce il nostro tempo, in accordo con una 

immagine piuttosto condivisa, come caratterizzato da una tensione 

fondamentale tra il globale, inteso come omogeneità dello spazio del tempo e 

del valore, e il locale inteso come caratterizzato da crepe, turbolenze e 

irregolarità. Nello spazio teorico aperto da questo apparente paradosso egli 

colloca gli ambiti di indagine in cui gli studi postcoloniali pongono questioni 

rilevanti in chiave storiografica, vale a dire, le caratteristiche dello spazio e del 

tempo in cui si articola la narrazione storica, e la dimensione soggettiva 

dell’esperienza storica. Il primo ambito consisterebbe dunque nelle modalità di 

produzione dello spazio e del tempo in termini di unità d’analisi entro cui 

inscrivere il discorso sul passato; il secondo può essere inteso come la modalità 

entro cui la soggettività interviene nei processi oggetto del discorso sul passato, 

e pertanto indaga le possibilità di azione sul presente e in direzione del futuro. 

In questi due ambiti, la critica postcoloniale si introduce esercitando una 

opzione preferenziale a favore dell’eterogeneità, intesa in modo oppositivo nei 
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confronti di quelle narrazioni che pur assumendo lo spazio del globale come 

luogo di articolazione della semantica storica, vi inscrivono l’espansione di una 

matrice omogeneizzante che conterrebbe ab origine e in potenza le condizioni 

stesse della sua evoluzione, in grado altresì di procedere sussumendo 

progressivamente ciò che è Altro da sé e che incontra lungo il suo espandersi. 

Sia che ci riferiamo all’espansione della modernità occidentale in termini di 

sistema di valori che di organizzazione socio-economica, l’immagine contro cui 

la critica postcoloniale si oppone è quella del cosiddetto diffusionismo tipico di 

gran parte della tradizione di pensiero dell’Occidente. Ancora Mezzadra 

sottolinea che questa critica si rivolge sia a quelle narrazioni diffusioniste 

apologetiche delle conquiste dell’Occidente sia a quelle che ne stigmatizzano le 

logiche di sopraffazione. Questa seconda attitudine alla storia globale descrive 

tale espansione come un moto che va da un centro egemonico verso una 

periferia, dove la seconda viene incorporata e sottomessa alle logiche di 

funzionamento del primo. Essa descrive una fondamentale asimmetria di 

potere tra centro e periferia, che sebbene costitutivamente relazionale, assegna 

in ultima istanza al centro una assoluta capacità di trasfromazione nei confronti 

della periferia, laddove gli studi postcoloniali, pur assumendo l’asimmetria di 

potere insita nei rapporti spaziali del mondo moderno, spostano l’enfasi sul 

processo di retroazione delle colonie, o ex-colonie, sulle metropoli.159 

Le affinità con le questioni sollevate da Guha, hanno fatto in modo che 

diversi intellettuali coinvolti nel progetto Postcolonial Studies, con diversi 

background disciplinari, mostrassero un vivo interesse per i Subaltern Studies. 

Molti di essi, proprio sulla scia di Said, si interrogarono sul contributo che i 

Subaltern Studies indiani avevano dato al dibattito sulla storia del 

                                                 
159 Mezzadra, 2004, 34. 
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nazionalismo nel Terzo Mondo, e sul ruolo dell’eurocentrismo nella 

legittimazione dello statuto epistemologico delle scienze sociali.160  

L’American Historical Review, da canto suo aprì nel 1994 un forum di 

discussione su questo tema proponendo un confronto tra la prospettiva 

latinoamericana, quella indiana e la storiografia africana, sulle questioni 

sollevate dagli studi subalterni e dalla critica postcoloniale.161 Questo dibattito, 

pur muovendo dalla constatazione della rilevanza del contributo della 

storiografia subalterna al tentativo di emancipazione intellettuale dell’ex-Terzo 

Mondo dalla supremazia intellettuale dell’Occidente e dei saperi che esso ha 

prodotto, ha avuto come esito una serie di caveat alla possibilità di omologare la 

molteplicità delle risposte storico-sociali al colonialismo a partire da un nucleo 

condiviso di comuni esperienze di dominio. Secondo Florencia Mellon, ad 

esempio, poiché l’America Latina aveva raggiunto l’indipendenza politica 

molto tempo addietro, le questioni economiche e di indipendenza sostanziale 

dall’egemonia statunitense sul continente, più che di indipendenza formale dal 

regime coloniale, erano più rilevanti nel dibattito scientifico latinoamericano di 

quanto fossero nel dibattito indiano. Se, infatti, alcune suggestioni apparivano 

piuttosto stimolanti, la consapevolezza più matura degli approdi teorici del 

dibattito sul postmodernismo doveva tradursi –secondo Mellon-, in un modo 

diverso di affrontare la questione delle soggettività subalterne: piuttosto che 

parlare per i subalterni, o dar loro voce, si trattava di includerli nella 

produzione di sapere accademico affinché fossero essi stessi a mettere in 

discussione concetti come liberazione nazionale, stato-nazione, sviluppo e 

democrazia, dal punto di vista di identità multiple: genere, etnia e classe (Latin 

                                                 
160 Diverse antologie di studi subalterni furono tradotte in bengalese, in indi e in Giapponese. 

(Cfr. Cusicanqui e Barragán,1998) 
161 Cfr The American Historical Review, Vol.99 No.5, Forum. 
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American Subaltern Studies Group, 1993).162 In qualità di storico africano, 

Frederic Cooper invece non esitava a sottolineare che quella oggetto del forum 

ospitato dalla prestigiosa rivista statunitense, non costituiva la prima forma di 

interazione e di scambio epistemico Sud-Sud, eppure era un primo tentativo 

articolato di decolonizzare il sapere da parte di soggetti collocati in posizioni 

strutturalmente subalterne, piuttosto che l’ennesimo sforzo di importare 

versioni eterodosse di prospettive autocritiche interne alle strutture di 

produzione del sapere occidentali. Cooper sottolineava infatti come la 

definizione stessa di subalternità nell’Africa post-coloniale risultasse molto più 

fluida di quanto non lo fosse in America Latina, o in India, poiché all’interno 

degli stati africani post-coloniali, il continuo susseguirsi di mutamenti nelle 

relazioni di potere tra gruppi sociali in competizione o in aperto conflitto, in 

intervalli temporali notevolmente ristretti, indeboliva la solidità di quei 

dispositivi concettuali fondati su rappresentazioni della distribuzione di potere 

che riproducono assetti sociali piuttosto sedimentati all’interno dello spazio 

dello stato-nazione.163  

  Ma l’internazionalizzazione del progetto degli studi subalterni avveniva 

indipendentemente dagli sviluppi che la riflessione avviata in seno al collettivo 

indiano aveva raggiunto. Proprio nel momento in cui attraeva l’interesse della 

comunità accademica internazionale, l’intero progetto veniva messo in 

discussione dalle fondamenta, e le decostruzione del concetto cardine su cui si 

basava, quello della relazione egemonico-subalterno, aveva trovato spazio 

proprio nelle pagine della Subaltern Studies Series. Quest’opera era stata 

                                                 
162 Mellon F. E., 1994, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from Latin 

American History” in The American Historical Review, Vol.99 No.5, pp. 1491-1515. 
163 Cooper F., 1994, “Conflict and Connection: Rethinking Colonial African History” in The 

American Hisatorical Review vol.99, no.5, pp. 1516-1545. 
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avviata, a partire già dal 1986, dalla studiosa femminista bengalese Spivak. Ella, 

in modo magistrale, scardinava la solidità del costrutto che aveva costituito il 

postulato dell’analisi delle rivolte contadine nella lettura di Guha. Vale a dire, il 

soggetto subalterno definito storicamente come i “contadini politicizzati”. 

Secondo Guha, se il discorso nazionalistico evidenziava una coscienza elitaria 

tesa alla costruzione dello stato-nazione, il pragmatismo delle classi subalterne, 

pur nella sua frammentarietà, corrispondeva a uno spazio di coscienza 

collettivo ed esistente al di là della possibilità stessa della sua comprensione. 

L’unità ontologica di questa frammentarietà risultava, sostiene Spivak a 

proposito della storiografia subalterna, nella narrazione del fallimento di 

strutturare in modo stabile la coscienza subalterna entro forme di 

rappresentanza. La soggettività subalterna era leggibile, dunque, in quanto 

fallimento. E infatti Chakrabarty, Das e Chandra avevano individuato il 

fallimento nell’incapacità del sindacalismo socialista di rappresentare le istanze 

dei lavoratori indiani in fabbrica e Chatterjee aveva mostrato i limiti di 

traducibilità tra il ghandismo e l’agire subalterno (Spivak, 2000, p .107). 

Eppure, Spivak radicalizza e porta alle estreme conseguenze le tesi di 

Guha affermando che ammettere il concetto stesso di fallimento presuppone la 

possibilità del pieno dispiegarsi del progetto politico nazionalistico, ovvero 

quello della piena coincidenza tra interessi dell’élite e dei subalterni. Ma ciò 

significherebbe ritenere reale la possibilità di tale perfetta coincidenza 

all’interno della struttura dello stato-nazione, finendo dunque col fondare 

teoricamente lo stato-nazione come entità storico-sociale. Infatti, conclude 

Spivak, “la possibilità di fallimento non può derivare da un qualsiasi criterio di 

successo, fintanto che il secondo è una finzione teorica” (Spivak, 2000, p .107). 

Ma dunque, se la subalternità non può costituire il vero oggetto della 

ricerca, cosa si intende con tale nozione e, soprattutto, quale è l’oggetto di 
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studio della storiografia coloniale rispetto al quale il concetto di subalternità è 

un viatico contorto e oscuro? Per Spivak, l’esperienza dell’impossibilità di 

ricostituire l’agire subalterno conduce alla consapevolezza di un rapporto 

umile ma sostenibile dello storico rispetto alla storia dei subalterni. 

 

L’arena in cui si determina il continuo tentativo dei subalterni di 

assumere una posizione egemonica deve sempre, per definizione, 

rimanere eterogenea rispetto agli sforzi dello storico. Lo storico deve 

insistere nei propri sforzi per raggiungere la consapevolezza che il 

subalterno è necessariamente il limite assoluto dello spazio in cui la storia 

è narrativamente narrata in logica.. E’ una lezione difficile da imparare, 

ma non impararla significa semplicemente spacciare soluzioni eleganti 

per una corretta pratica teorica. […] Questa è la relazione sempre 

asimmetrica interpretazione del mondo e trasformazione del mondo che 

Marx sottolinea nella undicesima tesi su Feuerbach: “i filosofi hanno solo 

interpretato il mondo in modi diversi; si tratta però di mutarlo”.164  

 

Ma il discorso sulla trasformazione del mondo, presuppone uno 

storicismo in virtù del quale esiste una coscienza unificata del subalterno che 

informa la pratica dello storico, nel momento in cui esso si avvicina al materiale 

d’archivio, ed è in quest’ottica che Guha sosteneva che “l’obbiettivo centrale 

della ricerca è proprio tale coscienza, poiché non è possibile interpretare 

l’esperienza della rivolta soltanto come una storia di eventi senza soggetto. Ciò 

è impossibile” (Guha, 1984, p. 11). Pertanto, secondo Guha, una continuità di 

fondo che assicuri una consequenzialità logico-storica tra eventi distinti deve 

pur esistere. E infatti, fa notare acutamente Spivak lo stesso Marx aveva 

                                                 
164 Spivak, 2000, p .120. 
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insistito, in tutto Il Capitale, sulla rilevanza della categoria di processo, o 

meglio di processo senza soggetto. Siamo dunque di fronte a un paradosso. 

Secondo Spivak, tentiamo di leggere la possibilità dell’azione del soggetto 

rispetto al processo, utilizzando una nozione di processo che nega la presenza 

stessa di un soggetto. 

Ciò che Spivak intende evidenziare, non è tanto il paradosso in sé, quanto 

il valore epistemologico della consapevolezza di tale paradosso. Ciò che stiamo 

conoscendo, in questo modo ha valore negativo. Non è un ente (il subalterno) 

ma il suo dissolversi asintoticamente in prossimità della sua 

concettualizzazione. Ciò che stiamo conoscendo, di fatto, è un limite. Il limite è 

quello della conoscenza storica, della narrazione razionale del passato. E tale 

consapevolezza, con tutte le sue implicazioni, deriva dalla non-storia del 

colonialismo, piuttosto che dalla contro-storia del liberalismo.  
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2.2 Le coordinate del dibattito latinoamericano 
 

Sul finire degli anni ’80, in America Latina, il dibattito sul 

postomodernismo generò una vasta gamma di reazioni, sia in ambito 

accademico che nel più ampio panorama culturale del continente.165 Quasi tutti 

gli studiosi coinvolti, dai più appassionati difensori dell’ideologia neoliberista, 

suffragati dalla retorica tracotante della fine delle utopie e nella prospettiva 

della fine della storia, fino agli oppositori del progetto globalizzazione si 

trovarono a fare i conti con questa nuova prospettiva (McMichael, 2000; Smith e 

Johnston, 2002, Smith J., Chattfield C. e Pagnucco R., 1997). Essi si divisero, in 

prima istanza, tra coloro i quali colsero in questo nuovo dibattito la possibilità 

di trascendere i confini geostorici della mappa della modernità, che relegava 

l’America Latina a una posizione marginale anche nella produzione di sapere, e 

coloro i quali, invece, videro nel concetto stesso di postmodernismo l’ennesimo 

cavallo di Troia del pensiero occidentale, all’interno di un panorama 

accademico “regionale” costretto ad accettare sempre temi e prospettive 

importati dall’Occidente.166 Come sostenne uno dei protagonisti di questa 

vicenda, il filosofo di origini messicane Edoardo Mendieta,  

 

Ambedue i principali dibattiti teorici degli anni ’90, vale a dire quello 

sulla postmodernità e sulla globalizzazione, investivano gli studiosi 

latinoamericani in modo duplice: in primo luogo, questi studiosi 

affrontavano nel merito le questioni relative alla possibilità di elaborare una 

storia mondiale della modernità a partire da una riflessione complessiva 
                                                 
165 Per una panoramica “esterna” di questo dibattito si veda il volume dello studioso spagnolo 

Subirats, 1994, pp. 44 e ss. 
166 Il dibattito sul postmodernismo in America Latina fu aperto da un numero speciale della 

rivista Boundary 2, Vol. 20, No.3, 1993. 
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sulla transitorietà stessa di tale costruzione concettuale; in secondo luogo, 

essi si trovavano a mettere in discussione il quadro di riferimento 

geografico dal quale essi stessi traevano la propria identità teorica e 

culturale, vale a dire lo spazio-tempo chiamato “America Latina”.167 

 

 Sia dell’affermarsi del postmodernismo, che della retorica della 

globalizzazione, tendevano ad evidenziare il fenomeno della erosione dei 

confini, materiali e non, dello stato-nazione, sia in termini di autonomia politica 

di ciascuna macchina statale rispetto ai poteri transnazionali, che in termini 

concettuali come unità d’analisi;168 e sebbene già a partire da alcune tesi dei 

teorici della dipendenza tale presunta autonomia apparisse compromessa, fu 

solo negli anni ’90 che tale crisi investì, in America Latina, le procedure di 

elaborazione del discorso sul passato (Appelbaum, N. P., Macpherson, A. S., e 

Rosemblatt, K. A., 2003, pp. XI-XVII). Il dibattito sulla storia nazionale 

sembrava incamminarsi verso nuove prospettive che negavano apertamente il 

valore euristico sia degli strumenti concettuali propri della grande narrazione 

della transizione dalle società tradizionali a quelle moderne che la retorica 

propria del discorso nazionalistico. Eppure alcuni dei temi che irruppero nel 

dibattito accademico con la fine della Guerra Fredda erano stati anticipati, in 

modi differenti, da alcuni dei più acuti pensatori latinoamericani del ‘900. 

Inoltre, il processo di decolonizzazione di gran parte delle forme di statualità 

dell’America Latina si era articolato inevitabilmente in funzione del rapporto 

conflittuale non solo con le ex-madripatrie europee, ma anche, e in modo 

determinante con gli Stati Uniti d’America, sostituitisi nei processi di 

sfruttamento delle risorse locali alle potenze europee.  

                                                 
167 Mendiaeta, 1997, p. 254. 
168 Si vedano i capitoli 1 e 2  di Harvey, 1995. 
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L’intellighentsia dei paesi latinoamericani si era confrontata a più riprese, 

e già nella prima metà dell’800, con il tema dell’indipendenza politica dalla 

sfera di influenza statunitense, giungendo, sebbene in modo molto 

differenziato dal punto di vista delle soluzioni proposte, alla necessità di 

avviare un processo identitario che assicurasse, pur sempre nel quadro dello 

stato-nazione, la capacità di elaborare risposte autonome alle esigenze 

organizzative specifiche delle rispettive comunità nazionali. (Grosfoguel, 

2000a) 

Nell’anno 1900, il pensatore uruguaiano José Enrique Rodò, scrisse un 

breve quanto incisivo opuscolo destinato ad influenzare in modo rilevante la 

percezione del rapporto tra America Latina e Stati Uniti d’America. Egli 

distinse tra due identità rispettivamente omogenee ma incommensurabili: 

quella sassone e quella latina. Anticipando alcuni dei temi sviluppati da 

Heidegger, Rodò parlo di due spazi culturali separati, due mondi di vita 

distinti, desumibili da forme di organizzazione umana non assimilabili l’una 

all’altra (Miller, 1999, pp. 174-210).169 La storia della civiltà latinoamericana 

elaborata da Rodò non si discosta sostanzialmente dalla matrice dell’idealismo 

hegeliano, né dalla sociologia della religione weberiana. Infatti, secondo il 

pensatore uruguaiano, sia la civiltà latinoamericana che quella nordamericana 

deriverebbero a loro volta dalla civiltà greco-romana. Ma mentre gli Stati Uniti 

avrebbero ricevuto l’eredità de “l’umanesimo nordico-protestante”, l’America 

Latina avrebbe ricevuto l’eredità dell’umanesimo latino-cattolico (Miller, 1999, 

pp. 174-210). Nella narrazione di Rodò, la principale differenza tra le due 

identità è di carattere culturale. Mentre i valori supremi dell’identità sassone 

sono il guadagno, il lavoro e il potere di redenzione insiti nella auto-

                                                 
169 Tra le note biografiche di Rodò, spicca il suo prolungato soggiorno in Italia, dove visse gli 

ultimi anno della sua vita, conclusasi a Palermo nel 1917. 
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realizzazione attraverso di esso, i valori distintivi della cultura latina sono la 

solidarietà, la generosità e la contemplazione estetica (Rodò cit. in Mendieta, 

1997, p. 45). In termini durkheimiani, Rodò individuava nella identità latina, 

una maggiore propensione verso la solidarietà organica, mentre in quella 

sassone una maggiore enfasi per quella meccanica.  

Secondo Aguilar,  

 

[Rodò] Sembrava negare implicitamente che il passaggio dalla solidarietà 

organica a quella meccanica fosse un processo inevitabile, storicamente 

determinato, e finiva dunque col delineare un orizzonte antropologico 

della modernità in cui era possibile la coesistenza di due mondi di vita 

distinti, capaci entrambi di esprimere sistemi di valori specifici e, 

soprattutto, che non rappresentavano l’uno lo stadio evolutivo superiore 

dell’altro.170 

 

Mendieta, invece, notò che il valore del pensiero di Rodò veniva 

recuperato strumentalmente dagli stessi autori latinoamericani il cui pensiero 

era affine ai teorici della modernità riflessiva.171 E non in modo da opporlo a 

questi ultimi, ma proprio in virtù di alcune fondamentali analogie. La 

riflessione di Mendieta muove dalla constatazione che, nel corso della seconda 

metà dell’800, il pivot della produzione di ricchezza risiedeva nello sviluppo 

industriale organizzata in modo intorno al concetto di mercato nazionale e in 

relazione al ruolo che ciascuno stato occupava nella gerarchia del sistema 

interstatale e della divisione del lavoro, e alla posizione, egemonica o 

subalterna, in cui esso si collocava rispetto a ciascuno di questi due assi 

(Wallerstein cit. Mendieta 1995, p. 18). Questo assetto, negli anni ’90 del ‘900, 
                                                 
170 Mazzotti J. A. e Aguilar J. Z., 1996, p. 12. 
171 Si veda Lash S., 1996. 
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continuava Mendieta, sembra attraversare una trasformazione profonda e 

irreversibile. Il modo capitalistico di produzione manifesta a pieno la sua 

propensione globale che Marx aveva posto alla base della necessità 

dell’internazionalismo proletario de Il Manifesto, e le dinamiche transnazionali 

svelano l’insufficienza dello stato-nazione come unità d’analisi del mondo 

(post)moderno. In termini culturali, questa dinamica si traduce nel passaggio 

alle società post-tradizionali ipotizzate da Giddens (Giddens, 1990).172 Pur 

manifestando una certa insofferenza per quest’ultimo concetto, Mendieta lo 

assume come punto di partenza per rileggere la storia delle idee nel continente, 

collocando l’inizio di questa tradizione in quella prima distinzione derivata 

dalle pagine dell’Ariel di Rodò. Ebbene, Mendieta sottolinea che il concetto di 

società post-tradizionale, nel caso latinoamericano, si alimentava della retorica 

di Rodò sull’autenticità dell’identità: se, come sostiene Giddens, le tradizioni 

non scompaiono, ma forniscono il materiale per la rielaborazione individuale 

della propria identità, allora l’identità latinoamericana si ritrova intatta anche 

nell’età contemporanea, come forza culturale. E viceversa, il concetto di società 

post-tradizionale, ammettendo la persistenza di forme culturali “tradizionali”, 

legittimava retrospettivamente l’idea di Rodò e assegnava un posto nella 

modernità anche all’America Latina, per mezzo dell’essenzializzazione di una 

cultura definita, seguendo la logica di Giddens, come tradizionale. 

Paradossalmente dunque, l’America Latina partecipava alla modernità, in 

quanto tradizione (Mendieta, 1995, p. 21).173 Ma soprattutto, va detto, Rodò, 

attribuendo una superiorità etica e morale allo “spirito” latino, assumeva una 

posizione speculare al discorso egemonico contro il quale si scagliava, senza 

                                                 
172 In sintesi, Giddens definisce  
173 Su questo punto si veda anche Martín-Barbero, 1993. 
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metterne in discussione le premesse, e riproducendo una logica culturale 

binaria e reciprocamente esclusiva.174 

La crisi dell’egemonia americana negli anni ’90 del ‘900, ha posto gli 

intellettuali latinoamericani di fronte alla medesima domanda sull’identità del 

continente, e dei popoli che lo abitano, che la generazione di Rodò si era trovata 

ad affrontare. La differenzia sostanziale, però, è che a partire dal secondo 

dopoguerra, il rapporto tra identità latinoamericana e nordamericana si articola 

nello spazio transnazionale descritto da fenomeni migratori senza precedenti 

nella storia della modernità (Cordero-Guzmán H., Smith R. C. e Grosfoguel R., 

2001, pp. 10-35). Ed è in questo scenario che gli studi postcoloniali in America 

Latina si inseriscono e alimentano di nuove prospettive una serie di dibattiti 

centrali nelle scienze storico-sociali del continente, presso una comunità 

accademica che, così come quella del Commonwealth britannico e 

dell’accademia statunitense, risultava distribuita nello spazio transnazionale 

delineato dalle reti di relazioni che connettono l’accademia sudamericana a 

quella nordamericana.175 

Senza prendere mai in considerazione direttamente gli studiosi 

subalterni, in quanto comunità di storici indiani accomunati da una esperienza 

di ricerca ben precisa, Santiago Castro-Gomez sottolineava che, il fatto che 

molti studiosi latinoamericani erano emigrati e lavorassero in pianta stabile 

presso i dipartimenti di molte università americane, costituiva la cifra di una 

condizione comune con gli intellettuali della prospettiva postcoloniale, o 
                                                 
174 Ciò che è interessante notare è che, mentre l’intera letteratura occidentale ha adoperato La 

Tempesta di Shakespeare come metafora dell’incontro tra la civiltà europea (Prospero) e la 

barbarie non-europea (Calibrano), Rodò personifica la cultura nordamericana in Calibano, cui 

oppone l’ideale estetico di Ariel per simbolizzare invece la superiore morale ispanica. 
175 Si veda Mignolo 1993. In questo saggio, lo studioso argentino ricostruisce parzialmente le 

reti tra istituzioni accademiche. 
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meglio, era quantomeno motivo di immediata empatia. Secondo Castro-

Gomez, la domanda comune ad ambedue le comunità di studiosi era: Quale 

dislocazione discorsiva si produce nel momento in cui accademici provenienti 

dall’America Latina si impegnano ad analizzare la condizione di subalternità 

all’interno delle strutture di produzione del sapere nordamericane? E in che 

modo concetti come ‘Terzo Mondo’ e ‘colonialismo’ vengono riletti nelle 

mutate condizioni di funzionamento del mondo moderno?” (Castro-Gomez, 

1996, p.12). 

In effetti, nel corso degli anni ’60 e ’70, la concettualizzazione del 

colonialismo era stata stimolata dalle esigenze imposte dai movimenti di 

liberazione nazionale, che animavano lo scenario politico dell’Asia e 

dell’Africa, e le opzioni principali attorno alle quali le diverse prospettive 

critiche presero corpo erano sostanzialmente il modello dello stato 

metropolitano e quello nazional-popolare, per riprendere la terminologia 

gramsciana ampiamente adoperata proprio in America Latina (Miller,1991, pp. 

121 e ss.). Le due opzioni erano considerate antitetiche. Per larga parte dei 

teorici della dipendenza, lo stato metropolitano era l’agente dell’imperialismo e 

dello sfruttamento, mentre lo stato nazional-popolare era l’agente della 

decolonizzazione e della liberazione anti-coloniale nel Terzo Mondo (Frank, 

1969; Faleto, 1977; Cardoso, 1974; Quijano, 1978). 

Tuttavia, le versioni più rigide delle teorie della dipendenza erano già 

state criticate alla luce dello studio di processi transfrontalieri o di lunga 

distanza che connettevano in modo piuttosto fluido e disomogeneo gli spazi 

che si articolano lungo l’asse centro-periferia. (Quijano, 1975; Quijano e 

Westwell, 1983) Dal punto di vista politico, emergevano i limiti delle possibilità 

di azione dei singoli stati nel quadro delle relazioni sistemiche che definivano il 

sistema interstatale, e in tutto il Terzo Mondo affioravano malcontenti e 
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insofferenze nei confronti delle élite nazionaliste indigene, come in India, che 

avevano guidato i rispettivi movimenti di decolonizzazione. Inoltre, dal punto 

di vista degli studi culturali anche in America Latina, si faceva largo 

l’insufficienza euristica del concetto di cultura nazionale, e l’interesse per la 

frontiera (Saldivar, 1997, pp. 17-36). Nelle “zone di contatto”, per usare la nota 

terminologia introdotta da Mary Louis Pratt, l’incontro tra gruppi egemonici e 

subalterni era sempre avvenuto entro spazi-tempo fluidi, disomogenei e in 

continuo mutamento, tanto da renderne impossibile una definizione normativa 

certa e una tassonomia stabile.176 La definizione di questo spazio, secondo 

autori differenti per posizioni e interessi, trova una corrispondenza immediata 

nella condizione degli intellettuali provenienti dal Terzo Mondo, ma inseriti 

all’interno di istituzioni accademiche transnazionali (Cfr. Said, 1999; Dirlik, 

1994, Rajan, 1997; Ahmad, 1992; Young, 2006). Questa condizione, come 

sintetizzato da John Beverley nel volume che aprì il dibattito sul 

postcolonialismo in America Latina nel 1993, obbligava a rivedere e rielaborare 

le premesse stesse del discorso anticoloniale e terzomondista, per concepire 

infine un nuovo rapporto tra teoria e prassi nel quadro dell’elaborazione di una 

narrativa anti-egemonica non-occidentale (Beverley e Oviedo, 1993, p. 8 e ss.).  

Secondo alcuni studiosi latinoamericani, le teorie postcoloniali 

sembravano riempire il vuoto teorico lasciato dall’eredità marxista divenuta 

ingombrante e offrire, in questo senso, una via d’uscita all’impasse dei progetti 

di ispirazione comunista (Rodriguez, 2002, pp. 45-47). Secondo altri, l’impasse 

era teorica più che politica e derivava dalla ridotta capacità euristica della 

categoria di classe. Altri intellettuali, come il filosofo messicano Santiago 

Castro-Gomez, vedevano il postcolonialismo come un’alternativa non tanto al 

                                                 
176 “Luoghi sociali in cui le culture si incontrano, si scontrano, lottano corpo a corpo” (Pratt, 

1997, p. 519). 
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marxismo, quanto proprio alle teorie della dipendenza.177 Secondo Castro-

Gomez  

 

[nel contesto latinoamericano] la critica postcoloniale si poneva come 

un superamento, e allo stesso tempo una messa in crisi, delle narrative 

anticoloniali, il cui leit motiv era stata l’esternalizzazione delle cause prime 

dei processi di sfruttamento materiale e di marginalizzazione 

intellettuale, dai paesi e dalle classi dirigenti indigene, verso quelle 

occidentali, e statunitensi in particolare.178  

 

Ad ogni modo, le tesi della critica postcoloniale sembrarono dare forma 

esplicita a una insoddisfazione teorica radicata e crescente, sia nei confronti di 

alcune evidenti rigidità del marxismo nel rendere conto delle strutture socio-

culturali del continente, sia nei confronti di una lunga tradizione di pensatori 

considerati i padri fondatori del pensiero critico sul colonialismo in America 

Latina.179 Personalità come Guamàn Poma de Ayala, Franscisco Bilbao, José 

Martì e lo stesso Rodò, sulla scia della riflessione postmoderna, erano ritenuti 

colpevoli di aver stabilito una separazione manichea tra una identità pura 

dell’America Latina, opposta a quella Occidentale, tacendo sulle tensioni e le 

                                                 
177 Su questo punto, si veda l’interessante saggio di Kapoor (2002). Kapoor, ci offre una 

introduzione al complesso dialogo tra queste due prospettive, e conclude che studi postcoloniali 

sono inconciliabili, dal momento che i primi sono troppo imbevuti di poststrutturalismo, 

mentre i primi troppo strutturalisti ed economicisti. Di fatto, tuttavia, Kapoor astrae ambedue le 

prospettive dallo spazio-tempo da cui sono emerse, collocandole su di uno stesso piano, in 

modo da poter effettuare una comparazione, piuttosto che evidenziarne le relazioni.   
178 Castro-Gomez, 1997, pp. 5-33. 
179 Per una introduzione al dibattito sull’analisi marxista della struttura sociale in America 

Latina, soprattutto alla luce delle trasformazioni occorse a partire dagli anni ’70 del ‘900 in 

avanti, si veda Bonnet, 2002. 
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contraddizioni che il concetto stesso di America Latina sopiva (Brunner, 1992, 

pp. 37-72).180 Fu in questa atmosfera che l’attenzione degli studiosi 

latinoamericani, grazie a una serie di interventi del sociologo e antropologo 

argentino Nestor Garcìa Canclini dalla fine degli anni ’80 in avanti, si rivolse 

con rinato vigore alla figura del socialista peruviano Josè Carlos Mariateguì 

(1890-1935) e alla specificità del suo pensiero sulla questione dell’identità 

latinoamericana, poiché esso appariva meno vincolato a una visione omogenea 

e tradizionalista.  

Mariateguì, come Rodò, era un autodidatta, e si definiva un anti-

accademico. Egli condivideva, con i pensatori che lo avevano preceduto o che 

gli erano contemporanei, l’insofferenza verso gli Stati Uniti d’America e la loro 

crescente ingerenza politica ed economica nel continente; e anch’egli sosteneva 

che l’identità latinoamericana era qualcosa di distinto da quella nordamericana. 

Ma, a differenza degli altri, le sue tesi derivavano dalla matrice marxista della 

sua formazione politico-teorica. E tuttavia, definire Mariateguì un marxista 

ortodosso avrebbe suscitato non poche perplessità nei suoi contemporanei, a 

causa della sua lettura anti-economicista del rapporto tra struttura e 

sovrastruttura.181 E in effetti, più che al Partito Comunista Sovietico, 

Mariateguì era interessato al movimento comunista in Italia, e fu appassionato 

lettore e interprete del pensiero di Antonio Gramsci.182 Esiliato in Italia dalla 

                                                 
180 L’intellettuale cubano Jose´ Martı´, nel primo decennio del ‘900 aveva pubblicato nel una 

acuta invettiva contro gli Stati Uniti d’America, e Jose´ Vasconcelos aveva elaborato il concetto 

di ‘razza cosmica”, legando l’identità latinoamericana alla cultura cattolica, attestandosi su 

posizioni ancora più pro-spagnole di Rodò. 
181 Si vedano a tal proposito le posizioni di Mella, o Vicente Toledano, contemporanei di 

Mariateguì. In Aricò, pp. 89 e ss. 
182 Si veda Mariateguì, 1991. L’edizione raccoglie alcuni dei più importanti saggi del pensatore 

peruviano raccolti e introdotti da Anibal Quijano. 
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dittatura di Liguìa, egli riscontrò nell’analisi della struttura di classe del 

Mezzogiorno delle forti analogie con quella peruviana.183 Il percorso di 

Mariàteguì e quello di Gramsci convergevano verso la complessificazione della 

relazione tra struttura sociale di accumulazione e cultura, ma muovevano da 

punti di partenza opposti. Gramsci dall’analisi di classe, Mariateguì da una 

tradizione di matrice culturalista completamente ignara del materialismo 

storico.184 L’effetto dell’influenza di Gramsci portò Mariateguì alla lapidaria 

affermazione secondo cui 

                                                

 

Qualsiasi trattazione del problema dell’indiano, sia scritta che verbale, che 

manchi o si rifiuti di riconoscerlo come una questione socio-economica 

non è altro che una sterile esercitazione teorica, destinata a esser 

completamente discreditata. Il nostro approccio rifiuta qualsiasi tesi che si 

reduce a uno o l’altro di seguenti criteri unilaterali: amministrativo, legale, etnico, 

morale, educativo, ecclesiastico.185 

 
 Lo sviluppo del suo pensiero seguì per certi versi un percorso analogo a 

quello di Lenin e di Mao, nonché di Gramsci. Vale dire, il problema di leggere 

l’integrazione di regioni povere e dotate di strutture produttive 

prevalentemente, se non esclusivamente, agrarie, nello spazio di relazioni di 

scambio definito dall’egemonia del capitale. Egli ri-studiò la storia del mondo 

colonizzato, riferendosi ad esso nel complesso come “Oriente”, e rilesse in 

particolare la storia dell’indipendenza nazionale dell’America Latina in chiave 

marxista. Egli sostenne che, sebbene le relazioni di tipo capitalistico fossero 

 
183 Si veda Arico’, 1980. 
184 Melis, nel volume collettaneo edito da Arico’ (1980) soyyolinea infatti definisce Mariateguì il 

primo marxista americano (Cfr. Melis, 1980). 
185 Mariàtegui 1991, p. 22. 
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state introdotte dagli spagnoli, esse continuassero ad operare anche dopo 

l’indipendenza dalla Spagna, dal Portogallo, dalla Francia e dall’Inghilterra. 

Anticipando di circa trentenni il concetto di neocolonialismo di Nkrumah, egli 

affermò che alla dipendenza politica dalle potenze europee si era sostituita la 

dipendenza economica dagli Stati Uniti d’America.186 Ed è a partire da questa 

consapevolezza che il pensiero di Mariateguì intraprese una strada del tutto 

originale. Mentre i movimenti socialisti in Europa organizzavano la propria 

lotta entro gli spazi nazionali di stati le cui prerogative coloniali erano 

nettamente in declino, l’America Latina subiva l’espansionismo di quella che 

sarebbe diventata di lì a pochi anni la potenza egemone del mondo moderno. E 

per questo motivo egli manifestò un sentito disaccordo anche nei confronti di 

Trotski, poiché pur condividendone l’analisi delle strutture sociali dei paesi 

arretrati, non ne condivideva la retorica universalizzante della fine del 

capitalismo Trotski.187 Rispetto all’Internazionalismo del movimento socialista, 

Mariateguì affermò infatti che 

 

 Il socialismo era internazionale solo in teoria, ma il suo 

internazionalismo finiva ai confini dell’Occidente, ai confini della civiltà 

occidentale. I socialisti e i sindacalisti parlano di liberare l’umanità, ma 

nei fatti sono interessati all’umanità occidentale.188 

 

 Appare chiaro come il suo marxismo risultasse inseparabile dalla 

questione coloniale. E più in particolare il suo focus restò sempre sulla 

declinazione locale dei processi globali rispetto ai quali il marxismo, nella sua 
                                                 
186 Si veda in particolare il saggio “Outline of the Economic Evolution”, in Mariateguì, 1971. 
187 Sul contributo di Trotski alla concettualizzazione dello sviluppo dei paesi periferici, si veda 

Lentini, 2003, p. 156. 
188 Maritaguì, 1996, p. 130. 
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variante gramsciana, gli aveva messo a disposizione strumenti d’analisi 

fondamentali. Gli scritti di Mariateguì testimoniano la maturazione di una 

consapevolezza. E cioè che la realtà latinoamericana era differente da ciascuna 

delle altre in cui il pensiero di Marx era stato adoperato, sebbene 

inevitabilmente trasformato.  

 In effetti, sia la Russia di Lenin, che l’Italia di Gramsci, avevano un 

proletariato industriale in crescita, un’agricoltura già integrata in relazioni 

commerciali di tipo capitalistico, e soprattutto, non erano percorse al loro 

interno da linee di demarcazione di ordine coloniale-razziale. D’altro canto 

inoltre, rispetto alla Cina di Mao, il Perù, che sovente Mariateguì adopera come 

sineddoche per l’intero continente latinoamericano, condivideva la centralità 

della questione agraria. Anche in Perù, infatti, la quasi totale assenza del 

proletariato industriale spostava immediatamente la riflessione marxista 

intorno al problema della transizione al socialismo, sul ruolo dei contadini e del 

loro rapporto con l’élite nazionale. E tuttavia, la Cina degli anni ’30 del ‘900 

aveva nella coesione etnico-culturale dei contadini con l’élite, uno dei punti di 

maggiore forza nella lotta anti-coloniale, e allo stesso tempo di argine alla 

diffusione del movimento comunista. In America Latina la razza, invece, era un 

aspetto cruciale nella definizione delle gerarchie sociali.189 

                                                 
189 Una ulteriore intuizione fondamentale del pensiero di Maraiteguì, fu la sua allergia verso il 

determinismo della teleologia del progresso. Egli espresse più volte la diffidenza rispetto alla 

teoria degli stadi di sviluppo, che in quegli anni animava il dibattito in Unione Sovietica. 

Mariateguì morì l’enno prima che Stalin chiudesse con una soprta di editto la questione, 

affermando la rigidità del modello evoluzionistico desunto dal pensiero di Marx, e dunque la 

perplessità di Mariateguì sembra non derivare dalla sua posizione all’interno del movimento 

comunista internazionale, ma piuttosto dalla sua riflessione sul colonialismo. In una delle sue 

biografie, si legge un suo intervento in cui egli sostiene:” può darsi che l’umanità evolva in 

stadi, ma questi stadi non si succedono l’un latro in modo lineare” (Chavarrıa, 1979, p. 86). 
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 Questo aspetto dell’analisi del pensatore peruviano rappresenta, 

secondo Canclini, l’elemento distintivo della critica al paradigma liberal-

marxista dal punto di vista dell’America Latina, avviata da Mariateguì. Il 

tentativo di Canclini è quello di elaborare delle categorie che siano in grado di 

cogliere la specificità della storia del colonialismo nel continente, tenendo 

insieme l’analisi dell’ordine simbolico con quella della struttura produttiva. 

 

 Né il ‘paradigma’ dell’imitazione, né quello dell’originalità, né la 

‘teoria’ che attribuisce ogni cosa alla dipendenza, né quella pigra che 

intende farci partecipi del “meravigliosamente reale” o del surrealismo 

latinoamericano, sono in grado di spiegare le nostre culture ibride. Si 

tratta di vedere come, nel quadro della crisi della modernità occidentale, 

di cui l’America Latina è parte, le relazioni tra tradizione, modernismo 

culturale, e modernizzazione socio-economica si trasformano. A tal 

proposito è necessario oltrepassare la speculazione filosofica e 

l’intuizionismo estetico che domina la bibliografia postcoloniale.190  

  

All’insufficienza dell’orientamento strutturalista delle teorie della 

dipendenza, Canclini aggiungeva la critica al concetto di “autenticità” posto a 

fondamento della idea d’identità latinoamericana. In questa scia, John Beverley 

aprì il dibattito sul postcolonialismo in America Latina, con il suo volume del 

1993, esordendo, parafrasando un passo di Said, che l’enfasi sulla “autenticità” 

                                                                                                                                               
Questo aspetto del pensiero del pensatore peruviano influenzò fin dall’inizio i teorici della 

dipendenza. Si legga, ad esempio, in parallelo Dos Santo (1971) e il già citato ‘‘Outline of the 

Economic Evolution’’. Al di là di questa lettura simpatetica, si veda l’interessante saggio di 

Lindstrom, che si chiude affermando che il lavoro di Mariategui può essere considerato una 

sorta di teoria della dipendenza ante litteram’ (Lindstorm, 1991, p. 118). 
190 Canclini, 1995, p. 6 
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culturale era poco più di una “consapevole allucinazione” (Beverley, 1993, p. 23 

e ss.). Rispetto a questa tensione identitaria, sosteneva dal canto suo Patricia 

Seed, le teorie postcoloniali avevano il vantaggio di muoversi su di un piano 

differente. Esse assumevano l’impossibilità e la faziosità di qualunque 

costruzione identitaria fondata sul concetto di autenticità culturale. Ciò che, in 

linea di massima, accomunava Spivak, Bhabha e Said, era l’idea che lo scontro 

ideologico tra egemonia e subalternità doveva essere condotto accantonando 

qualsiasi pretesa di individuare identità extraoccidentali, portatrici di sistemi di 

valori intrinsecamente superiori a quelli affermatisi nel corso della storia del 

mondo moderno come egemonici, e sopravvissuti intatti all’incontro coloniale. 

Analogamente a quanto sostenuto da Canclini, le culture, tutte le culture,  non 

esistono se non in forma ibrida, tanto più quelle emerse dall’interazione 

prolungata tra immaginari e continuamente rielaborate attraverso forme di 

narrazione del passato differenti rispetto a quelle istituzionalizzate nelle 

strutture di produzione del sapere occidentali (Seed, 1993, p. 11 e ss.).  

Eppure, la retorica dell’ibridità, negli anni ’90 del ‘900, non era una novità 

nel dibattito latinoamericano. Già Rama, nel suo fondamentale studio sulle 

letterature del Terzo Mondo negli anni ‘70, aveva sottolineato quanto le 

influenze reciproche tra romanzi indiani e latinoamericani avesse aperto dei 

territori comuni tra storia e letteratura, prima ancora, dunque, che il linguistic 

turn contribuisse a mettere in crisi il paradigma scientista della storiografia 

occidentale (Cfr. Whyte, 1997). L’insufficienza delle fonti d’archivio per la 

storia coloniale, era stato, d’altro canto, uno dei temi prediletti da Guha. Questi, 

in Elementary Aspects of Peasant Insurgency, dedicò molta attenzione ai “rumori” 

che precedevano le rivolte e all’uso rituale di percussioni che annunciavano 
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l’imminente insurrezione.191 D’altonde, va ricordato, la corrispondenza 

immediata tra i suoni e la coscienza collettiva della rivolta è già stata messa in 

discussione ampiamente da Spivak, secondo la quale  

 

Non bisogna attribuire al linguaggio un’identità totalmente fondata 

su se stessa e basata su di un modello psicologico talmente rozzo da 

implicare che lo spazio di “premeditazione” sia confinato al livello 

della coscienza deliberante.192 

 

E tuttavia Rama, ovviamente ignaro dei venturi contributi del 

decostruzionismo, aveva individuato delle strutture ritmiche e metriche tipiche 

delle sonorità della tradizione orale contadina indiana, nelle opere di grandi 

scrittori latinoamericani come José Maria Arguedas, Juan Rulfo e lo stesso 

Gabriel Garcia Marquez. Secondo la lettura vigotskyana propria di Rama, la 

scoperta di questi pattern di ripetizione testimoniava un processo di 

storicizzazione di fonti non-secolari che adoperavano strumenti di 

comunicazione non necessariamente testuali. Fiumi profondi di Arguedas, ad 

esempio, non era semplicemente una versione coloniale del Bildungsroman 

ottocentesco europeo, ma piuttosto un romanzo “dei poveri” basato sulla 

canzone tradizionale andina (Rama, 1997, pp. 158-159). Questo processo di 

strutturazione basato su materiale non-testuale, e tuttavia analogo ad altri 

                                                 
191 Tali suoni, divennero testi scritti passando attraverso la mano degli amministratori locali 

britannici che, nei periodi di frequenti mobilitazioni contadine nell’800, li sentivano nei loro 

incubi e li collegavano inconsciamente alle ribellioni. passando attraverso la mano degli 

amministratori locali britannici che, nei periodi di frequenti insurrezioni, li sentivano nei loro 

incubi e li collegavano inconsciamente alle ribellioni. 
192 Spivak, 2002, p. 127 
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fenomeni di ipostatizzazione ontologica della ridondanza, aveva implicazioni 

storiografiche e antropologiche, piuttosto che teoretiche. 

Le opere letterarie in questione, per Rama, esprimevano un universo di 

scambi tra culture coloniali dislocate in spazi di intersezione in cui il sistema di 

rappresentazioni coloniale interagiva con altri universi e cosmologie, che a loro 

volta si intrecciavano tra loro creando nuovi modi di percezione collettiva e 

individuale. Egli criticò il concetto di acculturazione con il quale le scienze 

storico-sociali erano solite descrivere la morfologia della società coloniale, 

sostenendone l’insufficienza e proponendo di sostituirlo con quello di 

transculturazione, inventato dall’antropologo cubano Fernando Oritz, negli anni 

‘40 del ‘900. 

 

Il concetto di transculturazione deriva da un doppio 

riconoscimento: da un lato conferma l’esistenza di un insieme di valori 

idiosncratici che si ritrovano negli angoli più remoti delle formazioni 

culturali contemporanee; dall’altro, afferma simultaneamente l’esistenza 

di una energia creativa che opera non soltanto a partire dalla tradizione, 

ma anche sulla base degli stimoli esterni ad essa.193 

 

 La transculturazione, per Rama, era l’esito del processo violento di 

deculturazione derivante dall’imposizione dell’ordine materiale e normativo del 

colonizzatore. A ciò, seppure secondo uno schema relativamente meccanicistico 

di matrice fisico-dinamica, corrispondeva una reazione di neoculturazione di cui 

erano protagonisti i soggetti coloniali. In chiave storica, si sosteneva 

sostanzialmente che l’imposizione dell’ordine simbolico occidentale nello 

spazio coloniale generava risposte attive ed eterogenee. E che queste risposte 

                                                 
193 Rama, 1982, p. 167. 
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costituivano un patrimonio di fonti storiografiche specifico e qualitativamente 

distinto da quello europeo. Dunque, sebbene in forma di racconto, le opere 

letterarie dell’avanguardia transculturale latinoamericana ruotavano intorno a 

processi che le scienze storico-sociali occidentali, a partire dalla seconda metà 

dell’800, pensavano per mezzo di una struttura logico-grammaticale 

tendenzialmente nomotetica (Wallerstein, 1996, pp. 33-70). I personaggi dei 

romanzi recavano traccia, nei corpi e nelle menti, dei processi di 

marginalizzazione subiti dai gruppi sociali di cui erano membri: schiavitù, 

proletarizzazione, usura, nation-building, razzismo, accumulazione primitiva.  

Pertanto, l’interesse per le teorie postcoloniali in America Latina, al di là di 

ogni semplicistica spiegazione che ne individui le cause in una sorta di moda 

del momento, sembra deriva almeno da due circostanze. La prima è che alcune 

parole chiave degli studi postcoloniali apparvero come traslitterazioni di 

concetti radicati nella storia delle idee del continente. Ciò produsse, 

simultaneamente, sia un’automatica empatia, sia una sorta di “rivalità” rispetto 

al successo degli studiosi postcoloniali e alla diffusione dei loro lavori. Questa 

dinamica si evidenzia in tutta una serie di saggi tesi a dimostrare che la storia 

intellettuale latinoamericana era giunta ben prima dei teorici anglofoni ad 

elaborare i concetti fondamentali del discorso postcoloniale.194 Il secondo è che 

gli studi postcoloniali, sebbene nel quadro dell’accademica angloamericana, 

attaccavano da una prospettiva coloniale, in una certa misura, il pantheon del 

poststrutturalismo. Spivak e Guha, soprattutto, denunciavano la complicità 

istituzionale, morale e scientifica tra le scienze storico-sociali dell’accademia 
                                                 
194 Si vedano gli articoli comparsi sulla rivista su cui gran parte del dibattito sull’importazione 

dei Postcolonial studies in America Latina trovò spazio, Nepantla, Views from the South, edita 

dal centro di studi culturali della Duke University, allora presieduto da Arif Dirlik, e animato 

da Mignolo e Jameson, tra gli altri. Cfr., Mato, 2000; Castro-Gomez, 2000; Giannini, 2000. Si 

veda anche il saggio del 1993, scritto nelle prime battute del dibattito in questione. 
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occidentale e l’espansione coloniale. E questa critica fu recepita 

istantaneamente dagli studiosi latinoamericani coinvolti nel dibattito sul 

postmodernismo e sulla globalizzazione (Madel, 1994).  

Lo spunto offerto dagli studi postcoloniali fu esteso da Santiago-Castro 

Gomez, il quale sostenne che né Marx, né Heiddeger, né lo stesso Foucault 

avevano tematizzato i legami costitutivi tra scienze storico-sociali e progetto 

coloniale europeo, rimanendo chiusi all’interno di una riflessione intraeuropea 

che produceva un autoritratto critico, quanto surrettiziamente autocelebrativo, 

della razionalità occidentale. Ciò che sfuggiva colpevolmente loro è che 

 

Le prime vittime della modernità non furono i lavoratori delle fabbriche in 

Europa nell’800, né gli internati nei manicomi francesi studiati da Foucault, ma i 

nativi delle Americhe, Africa e Asia, adoperati, sfruttati, sterminati e soggiogati 

in nome dell’Ordine e del Progresso, come inscritto sulla bandiera issata sul 

Brasile dei colonnelli. L’eccezionale sviluppo della razionalità tecnico-scientifica 

dell’Europa non sarebbe stato possibile senza quell’enorme laboratorio della 

modernità che furono le colonie. A questa conclusione era giunto brillantemente 

Enrique Dussel, affermando che “senza colonialismo non ci sarebbe stata 

l’esigenza di rappresentare il barbaro e dunque, senza ego conquiro non avrebbe 

preso corpo alcun ego cogito”.195  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
195 Castro-Gomez, 1996, p. 66. Cfr. Dussel, 1989, 1993 
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2.3 Studi Subalterni e Postcoloniali in America Latina. 

Transizioni politiche e transiti concettuali 

 

L’internazionalizzazione del lavoro dell’Indian Subaltern Studies Group 

fu uno stimolo decisivo per l’introduzione delle tematiche postcoloniali nel 

dibattito latinoamericano e condusse alla fondazione di un omologo gruppo in 

Amercia Latina.196 La maggior parte degli autori che parteciperanno al dibattito 

sul postclonialismo erano parte dell’embrione che diede vita al Latin American 

Subaltern Studies Group nel 1993 (Mellon, 1994; Grosfoguel, 2002).197 Abbiamo 

accennato al vuoto teorico aperto dalla fine della Guerra fredda. Esso 

corrispondeva a fenomeni complessi di riassetto complessivo delle strutture 

politiche dei paesi latinoamericani e delle forze sociali mobilitate, rispetto ai 

quali il deficit di strumenti d’analisi costituiva una questione urgente che 

accomunava sia gli studiosi latinoamericani che i latinamericanisti nelle 

università nordamericane.198  

La fine dei regimi autoritari, la fine del comunismo in Unione Sovietica e 

la crisi dei progetti rivoluzionari che in un modo o nell’altro s’ispiravano a 

quella esperienza, il processo di “ridemocratizzazione” degli apparati statali 

del continente, il nuovo assetto economico internazionale modificato 

dall’ascesa delle potenze asiatiche, andavano ridefinendo i rapporti di forza a 

livello internazionale e modificando la forza relativa dei movimenti sociali e i 

loro strumenti di intervento (Mellon, 1994; Baro, 1997, Ferrer, 1999). Ciò che 

andava messo in discussione non erano soltanto la prassi politica e gli 

                                                 
196 Per una ricostruzione di questa vicenda si veda l’introduzione a Rodriguez, 2001. 
197 I membri fondatori sono John Kraniauskas, Walter Mignolo, Alberto Moreiras, José Rabassa, 

Javier Sanjinés, Patricia Seed e Gareth Williams. 
198 Per una introduzione a questa questione si vedano: Calderon, 1993 e Hopenhen, 2004.  
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obbiettivi di quelle organizzazioni politiche di opposizione che operavano 

all’interno di ciascuno stato e si coordinavano in vario modo in termini 

regionali, ma anche i concetti chiave attorno ai quali organizzare aspirazioni, 

programmi, agende politiche. Si trattava di mettere in discussione il paradigma 

da cui concetti quali libertà, uguaglianza, socialismo avevano tratto legittimità 

(Alvarez, 1998, pp. 1-29). L’interesse per gli studiosi subalterni indiani derivava 

dagli esiti dell’opera di revisionismo storico che, sebbene controversa, era 

giunta a mettere in discussione gli strumenti con cui descrivere e narrare la 

storia delle società coloniali, finanche, nelle sue versione più sofisticate, ad 

attaccare l’intero costrutto entro cui la storia imperiale, nazionalista e marxista 

si erano formate.199  

I limiti della storiografia nazionalista erano già stati messi in evidenza da 

diversi studi in diversi paesi latinoamericani e in effetti, il concetto di 

subalternità così come elaborato in modo specifico dall’Indian Subaltern 

Studies Group non aveva avuto visibilità in America Latina fino alla fine degli 

anni ’80.200 E tuttavia diverse prospettive avevano affrontato temi simili fin 

dagli anni ‘60 (Mendieta, 1993; Mellon, 1994; Walsch, 2002).201 Del resto, 

l’esperienza dei movimenti anticoloniali in America Latina si era articolata in 

tempi differenti rispetto all’Africa e all’Asia, anticipando la questione del 

rapporto tra stato-nazione e popolazioni coloniali. Ma, cosa più rilevante, dal 

momento che le gerarchie sociali nei paesi sudamericani erano organizzate in 

base all’istituzionalizzazione della discriminazione razziale, i tentativi di 
                                                 
199 A tal proposito si vedano Paraksh 1994, Chakrabarty 1992, 2000; Guha, 2000. 
200 Per una introduzione alla storiografia revisionista sul nazionalismo in America Latina si 

veda (Chasteen J. C. e Castro-Klarén S., 2003 e Mato, 1995.  
201 In particolare si noti l’analogia tra gli studi sulle rivolte contadine dell’Indian Subaltern 

Studies Group, quelli di Hobwbawm sul banditismo sociale e quelli di Joseph sui banditi 

messicani. Di quest’ultimo, si vedano Joseph, 1990 e 1991. 
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sovvertirla da parte di alcuni gruppi sociali includevano una forte componente 

identitaria di matrice etnica. Rispetto a tali movimenti, nelle parole di Seed 

tornava a riecheggiare il pensiero di Mariateguì, sebbene l’enfasi fosse sulla 

razza e non sulle condizioni materiali dell’esistenza: “qualsiasi definizione del 

concetto di subalternità che pretendesse di cogliere la specificità della storia dei 

movimenti sociali in America Latina doveva farsi carico dell’eredità del 

razzismo” (Seed, 1993, p. 32). 

In virtù di questa rinata enfasi sulla centralità della razza rispetto alla 

classe, diversi studiosi latinoamericani coinvolti nel dibattito sul 

postcolonialismo e sugli studi subalterni hanno ripercorso il retroterra 

intellettuale del concetto di subalternità nel continente, concordano e dunque  

soffermandosi sull’importanza di tre momenti storici in cui gruppi sociali 

discriminati per ragioni razziali si resero protagonisti di movimenti sociali 

cruciali nel quadro della formazione dello stato-nazione latinoamericano: la 

rivoluzione messicana (1911), la rivoluzione cubana (1959) e la vittoria dei 

sandinisti in Nicaragua (1979). Ciascuno di essi, dal punto di vista coloniale, 

segna un momento di discontinuità rispetto alle configurazioni che la 

trasformazione delle strutture politiche avevano mostrato con una certa 

frequenza.  

Va ricordato che la maggior parte dei paesi latinoamericani raggiunse 

l’indipendenza nel XIX secolo guidati da élite indipendentiste creole, che 

crearono regimi di dominio statale e di segregazione rispetto agli indios che 

abitavano i territori dei neonati stati (Quijano, 1998; 2002).202 Rispetto a questo 

tipo di processo di decolonizzazione, la rivoluzione messicana del 1911 

rappresentò una rottura sensibile. Ad essa infatti prese parte attivamente la 

                                                 
202 Questa conformazione del potere e della gestione territoriale dello stato è stata definita da 

Stavenaghen con il concetto di colonialismo interno (Cfr. Stavenaghen, 1967). 
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parte meticcia del popolo messicano, non solo in qualità di soldati, ma anche 

come quadri dirigenti locali del movimento rivoluzionario.203 Come è noto, 

questa componente fu progressivamente marginalizzata e infine esclusa dalla 

costruzione dello stato postrivoluzionario messicano (Dawson, 2004).204 Ma 

proprio riferendosi esplicitamente alla mobilitazione messicana, la rivoluzione 

cubana affrontò direttamente il problema delle popolazioni indigene, 

definendo se stessa come un movimento “post-europeo”, assumendo come 

valore aggiunto il carattere contraddittorio di una identità marxista 

rivoluzionaria, in un paese la cui popolazione condivideva il meticciato come 

condizione antropologica (Young, 2003, pp. 24 e ss.). Fu in questo fermento che 

emersero le opere di autori come Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes e Gabriel 

García Márquez; così come le teorie della dipendenza. 205 

In questo periodo, secondo Walter Mignolo, ambedue i gruppi di 

studiosi, scienziati sociali e letterati, vedevano come via percorribile per 

l’emancipazione del continente, la “rottura” radicale nei confronti delle 

strutture di potere dominanti (Mignolo, 1994). Una rottura tale da garantire, 

                                                 
203 È evidente come la partecipazione delle classi subalterne alla Rivoluzione messicana, e 

soprattutto il loro ruolo è stato molto dibattuto. Sta di fatto che la Rivoluzione del 1911, al pari 

della Rivoluzione di Haiti repressa dai giacobini nel XVIII secolo, fu un esempio di 

protagonismo delle popolazioni indigene al sovvertimento dell’ordine statale costituito. Cfr. 

Applebaum, 2003. 
204 Si ricordi il riferimento alla Rivoluzione messicana nella “Carta de Mexico” firmata da Fidel 

Castro nel 1956. 
205 Spinto dall’entusiasmo per la vittoria dei Rivoluzionari a Cuba, nella sua famosa rilettura di 

Fanon, Roberto Fernández Retamar riprendeva proprio l’immagine di Calibano utilizzata da 

Rodò per simboleggiare la barbarie occidentale. Egli descriveva i popoli dell’America Latina 

come il mostro shakesperiano costretto a una condizione succube, ma dotato di un potenziale 

trasformativo tale da poter distruggere l’autorità costituita e creare le condizioni per un nuovo e 

più egualitario ordine sociale. 
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almeno in teoria, il protagonismo delle società coloniali.206 Più in particolare, 

secondo l’economista venezuelano Edgardo Lander, la rivoluzione cubana 

aveva creato le condizioni per maturare l’idea che il ruolo di guida del 

movimento di liberazione non spettasse necessariamente all’élite nazionale ma 

alle classi produttive.207  

Indipendentemente dalla composizione sociale della leadership 

rivoluzionaria in America Latina, il successo politico e militare della 

Rivoluzione cubana generò, da un lato, il timore presso gli stati metropolitani 

che l’intero processo di decolonizzazione potesse imboccare la strada delle 

rivoluzioni marxiste iniziata a Cuba (Latham, 2000; McMichal, 2007; Young, 

2006); dall’altro, alimentò la convinzione, presso gli intellettuali 

latinoamericani, che un marxismo umanista e terzomondista avrebbe 

contribuito alla definizione di una soggettività storica diversa dal proletariato 

urbano industriale (Quijano, 1978; Frank, 1969; Amin, 1996). 

Tuttavia, ciò che emergeva dall’esperienza cubana, che si ricollegava al 

pensiero di Fanon sulla rivoluzione algerina, era l’insufficienza del concetto di 

“proletariato”, nel delineare la morfologia del soggetto rivoluzionario nel Terzo 

Mondo. Il dibattito su questo tema fu piuttosto vasto, e coinvolse i marxisti di 

tutto il mondo. Una delle soluzioni che emersero con maggiore forza dal 

dibattito latinoamericano, sostenuto in parte negli scritti teorici e nei discorsi 

politici a sostegno della linea del partito comunista cubano, a Cuba e al di fuori 

di Cuba, fu quello di “masa trabajadora” (massa lavoratrice), che consentiva di 
                                                 
206 Delinking è il titolo dato da Amin a un suo importante volume.La base analitica per questa 

idea affonda le radici in diversi studi sullo sviluppo dei paesi latinoamericani, come quelli di 

Cardoso, degli anni ’70. 
207 Lander è oggi uno degli intellettuali vicini a Chavez. Per quanto riguarda la sua prospettiva 

anti-imperialista, legata alla lettura delle Rivoluzione cubana, (Lander E., 1975, “Desarollo 

eterogeneo-disegual del capitalismo y lucha de clase. 
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includere nella saga della vittoria del proletariato sulla borghesia anche quelle 

figure dello sfruttamento coloniale che non erano direttamente desumibili da 

una lettura ortodossa de Il Capitale.  

Questo slittamento del campo semantico del concetto di classe, non fu 

isolato, né d’altro cantò completo; ma è significativo nella misura in cui 

corrispose ad analoghi tentativi di rendere maggiormente flessibile il lessico 

marxista, altrove nel mondo. I partiti comunisti parlamentari in Europea, dal 

canto loro, avevano di fronte la questione di adeguare l’abbandono delle 

pretese rivoluzionarie al lessico marxista dei principi leninisti. I comunisti 

italiani, ad esempio, risolsero il problema adeguando il lessico marxista dei 

principi leninisti all’abbandono delle pretese rivoluzionarie, per mezzo della 

transizione dal concetto di struttura a quello di formazione economico-sociale.208 

 In America Latina, il problema di includere i gruppi etnici discriminati 

nella retorica della rivoluzione venne risolto attraverso una minuziosa 

ermeneutica marxiana, sulla base della quale fu teorizzata l’esistenza di un 

soggetto di classe quanto più inclusivo possibile, con il quale l’élite intellettuale 

della sinistra cubana, e in seguito di altri partiti e movimenti marxisti, leninisti 

e maoisti, intendeva a identificarsi. I “negri”, gli indios e i meticci, vennero 

inclusi in parte nel discorso sull’emancipazione più di quanto i ‘lumpen’, i 

sotto-proletari, non fossero stati inclusi in quello marxiano, né in quello 

marxista europeo.209 Questa fase, definita da Lander come il culmine del 

                                                 
208 Si veda Sofri, 1966, appendice II. 
209 Per uno studio del movimento insurrezionale cubano, dalla mobilitazione fino alla 

conclusione del primo piano quinquennale, si veda Karol, 1971. Da questo studio si evince una 

traiettoria che collega il coinvolgimento della popolazione nera nell’insurrezione al discorso 

sulla nuova nazione rivoluzionaria cubana. Per uno sguardo più recente sul riaffiorare della 

marginalizzazione di tipo razzista nella Cuba degli anni ’90, si veda invece Oxhorn, 1995. 

Questo lavoro è interessante proprio nella misura in cui sottolinea il legame tra le esigenze 
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“modello protagonistico della rivoluzione” si conclude con la fine della 

guerriglia di Che Guevara in Bolivia.210  

 Il 1968 rappresenta, anche per il dibattito latinoamericano, una svolta 

decisiva, sebbene sotto punti di vista differenti rispetto all’esperienza che si 

viveva contemporaneamente in Europa, o in Cina o in India. 

Secondo Chomski, l’elemento comune a tutte queste esperienze 

“rivoluzionarie”, che presero corpo nel 1968 e a partire da esso, risiede nella 

comparsa degli studenti come soggetto collettivo autorganizzato all’interno 

dell’arena decisionale e nel dibattito politico sia nel Primo che nel Terzo 

Mondo. (Cfr. Chomski e Wallerstein, 1996, pp. 171-195) Questa trasformazione 

nella composizione sociale dei movimenti di contestazione è senza dubbio un 

fenomeno complesso. Tuttavia, già a metà degli anni ’80, Carlos Vilas tentò di 

storicizzarne le caratteristiche e ne fornì un immagine sintetica, affermando che 

il contributo degli studenti ebbe importanti esiti in ambiti diversi: 

 

Politicamente, [esso] connotò i movimenti di contestazione in termini di 

conflitto “intergenerazionale” che tagliava trasversalmente i gruppi sociali 

di élite e quelli delle classi medie e lavoratrici che gli studenti intendevano 

rappresentare. Nel campo della produzione culturale, l’ingresso degli 

studenti accese un nuovo interesse per fonti documentarie che erano state 

semplicemente ignorate fino a quel momento, come le fonti orali e 

“popolari”, le quali misero in discussione l’autorità e la legittimità degli 

archivi come templi assoluti della conservazione delle tracce del passato. 

Ciò si tradusse in una forte critica sia agli storici di professione, che 

all’avanguardismo intellettuale radicato nei circoli accademici della sinistra 

                                                                                                                                               
specifiche della mobilitazione e il modo in cui essa condizionò il tipo di discorso marxista che 

l’élite rivoluzionaria si trovò a dover produrre all’indomani della conquista del potere. 
210 Lander, 1995, p. 91. 
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intellettuale. Inoltre, l’insoddisfazione nei confronti delle strategia meta-

narrative di impronta mascolina dei cosiddetti scrittori del boom, spinse la 

critica culturale e letteraria in direzione del quotidiano, del personale, 

dell’intimo, delle “storie minori”. I soggetti che apparvero meritori di 

interesse allora divennero le donne, i sottoproletari, gli omosessuali, i 

prigionieri politici e tutti quei soggetti che, si diceva, non erano stati mai 

rappresentati.211 

 

In analogia con quanto avveniva nei dipartimenti di storia delle università 

britanniche, mediterranee, statunitensi, anche in America Latina, dunque, 

nasceva la spinta forte in direzione della Storia Sociale, concretizzatasi 

principalmente intorno al gruppo di studio su “Ideologia e Letteratura” della 

Università del Minnesota e al Centro Studi Latinoamericani “Romolo Gallegos” 

a Caracas, nei primissimi anni ‘70. Ambedue questi centri di produzione del 

sapere diedero asilo a tutta una serie di intellettuali esuli dai regimi dittatoriali 

che intanto andavano occupando il potere nel cono meridionale del continente, 

così come l’Università di Salvador de Bahia aveva costituito un punto di 

approdo per i teorici dell’economia politica che avevano sfidato il mainstream 

della Scuola di Chicago negli anni ’60. 

 In questa temperie intellettuale, strettamente connessa alla lotta politica, 

l’America Latina conobbe diverse correnti intellettuali che intanto andavano 

sviluppandosi in Europa. Secondo la ricostruzione di Ileana Rodriguez  

 

Negli anni ’70, lungo le linee accidentate dei circuiti dei 

movimenti politici di estrema sinistra, che collegavano Parigi a 

Buenos Aires, Francoforte a Caracas, o Roma a Città del Messico, o 

Chicago a San Paulo, furono introdotte in America Latina diverse 

                                                 
211 Vilas, 1986, pp. 33-34 
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prospettive critiche: il poststrutturalismo francese, il marxismo 

gramsciano e la scuola di Francoforte, il marxismo ortodosso, ma 

anche le teorie della modernizzazione e le teorie dello sviluppo. Allo 

stesso tempo, e lungo network presso ché analoghi, gli studiosi 

latinoamericani conobbero le opere e il pensiero di Bakhtin, 

Voloshinov, Lotman y la Escuela de Tartu, così come gli studi 

culturali britannici e americani.212 

 

 Ileana Rodriguez individua nella Rivoluzione Nicaraguense l’evento 

catalizzatore del passaggio agli anni ’80 nelle vicende politiche e intellettuali 

dell’America Latina. Secondo Rodriguez molti intellettuali latinoamericani 

videro nella Rivoluzione sandinista in Nicaragua, la realizzazione pratica delle 

idee elaborate e veicolate in seno alla teologia della liberazione. Ma soprattutto, 

come aveva intuito immediatamente Rama, fu il concetto stesso di “cultura” a 

esser emesso in crisi già durante gli anni ’80. 

 

Il tipo di coinvolgimento politico e sociale che caratterizza la 

Rivoluzione in Nicaragua [pone] la comunità accademica 

latinoamericana di fronte a problemi nuovi. Da un lato, le forme 

maggiormente istituzionalizzate e “normalizzate” di cultura alta, 

come la letteratura e la critica letteraria, furono messe in questione 

dalla critica che proveniva allora dai settori maggiormente 

aggressivi del movimento femminista, dai Black Studies nei 

dipartimenti di studi culturali delle università degli Stati Uniti, da 

parte di intellettuali e studiosi provenienti o dal Terzo Mondo, o da 

gruppi minoritari ed emarginati. Essi tentarono di concentrarsi su di 

un concetto di “cultura” maggiormente “antropologico” e orientato 

                                                 
212 Rodriguez, 1998, p. 53. 
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alla “esperienza vissuta”, piuttosto che allo studio di sistemi di 

norme e significati sociali.213  

 

Il fenomeno che si manifestava, anche dall’angolo visuale dell’America 

Latina, era lo spostamento di interesse, nella teoria sociale e letteraria, dalle 

classi ai gruppi.214 E ciò nel quadro di una migrazione massiccia degli 

intellettuali del Terzo Mondo verso le strutture di produzione del sapere nel 

mondo anglo-americano. (Dirlik, 1994) Negli stessi anni in cui il lavoro di 

Stuart Hall animava il dibattito nel mondo anglosassone e trasformava 

Birmingham in uno dei principali centri di produzione del sapere accademico 

sulle questioni legate al rapporto tra “culture”, la questione politica dei diritti 

delle minoranze dettava le priorità del dibattito accademico nordamericano 

intorno al tema del multiculturalismo (Cfr. Lee, 2003, pp. 73-140).215 

Fu in questo fermento che l’autobiografia di Rigoberta Menchù, del 1983, 

fu introdotta, letta e ampiamente dibattuta. Essa fu in un certo senso un 

apripista per tutta una serie di tematiche che costituiranno i nuclei centrali del 

dibattito su storia e subalternità nel continente americano. Poco più che 

ventenne, nei primi anni ’80, l’attivista per i diritti civili guatemalteca pubblicò 

le proprie memorie. In un libro intitolato laconicamente I, Rigoberta Menchú, 

(che le varrà il premio Nobel per la pace nel 1992) ella descriveva 

                                                 
213 Rama, 1982, 58. 
214 Sul rapporto tra classe e gruppi di status nel sistema-mondo moderno, si veda Arrighi, 

Hopkins e Wallertein, 1992, pp. 9-31. 
215 Per una ricostruzione sintetica del dibattito, si veda Gilroy 2005. In questo incisivo articolo, 

lo studioso britannico evidenzia sia i legami tra le politiche di inclusione/esclusione di 

determinati gruppi minoritari nel Regno Unito, con analoghe politiche attuate negli Stati Uniti, 

sia i meccanismi in virtù dei quali il dibattito sul multiculturalismo americano detti l’agenda 

politica e accademica dell’analogo dibattito in Inghilterra.  
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dettagliatamente e in una prosa a tratti cruda, le violenze e le sopraffazioni 

subite dalla sua famiglia e dal suo popolo durante la guerra civile.216 Come 

racconta Arturo Arias, che ha ricostruito il dibattito ventennale intorno 

all’opera di Menchù, l’impatto nell’accademia Americana fu ampio e profondo 

(Arias, 2002, p. 12; 2002a).   

Molti studiosi posero allora la questione del rapporto tra storia e 

memoria nella produzione del discorso sul passato. 217 Molti altri 

sottolinearono l’elemento di novità introdotto dal libro di Rigoberta Menchù 

rispetto sia alla memorialistica ottocentesca, che rispetto alle fonti 

documentarie che, a partire dalla fine della Seconda guerra Mondiale, avevano 

nutrito il dibattito sullo sterminio degli ebrei per mano nazista (Geisdorfer, 

1990). Ciò che contraddistingueva il lavoro di Menchù era il punto di vista 

(Arias, 2002a). Ovvero la storia vista da una prospettiva subalterna che era 

determinata non soltanto dalla condizione di donna, ma anche e soprattutto 

dall’appartenenza a un gruppo sociale, gli indios, per i quali la discriminazione 

rappresentava un elemento di continuità che aveva attraversato la storia del 

mondo moderno, anzi, ne costituiva l’atto iniziale di un ininterrotto e 

sanguinoso Grand Guignol. Una storia di oppressione che ora veniva 
                                                 
216 Nei primi anni ’80, cinque organizzazioni paramilitari di ispirazione marxista diedero vita 

all’ Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca – URNG, e insorsero contro il governo 

fortemente sostenuto dagli Stati Uniti d’America fin dall’insediamento di Carlos Castillo Armas 

ad opera della CIA negli anni’60. Questo conflitto sfociò in una violenta Guerra Civile che si 

concluse soltanto nel 1996. Tuttavia, fin dagli anni ’60, il regime di Armas, durato oltre 30 anni, 

si era macchiato di diversi episodi di pulizia etnica ai danni delle popolazione dei villaggi 

indios che si opponevano allo sfruttamento dei territori agricoli da parte della multinazionale 

alimentare United Fruit Company. 
217 Nel 1999 David Stoll pubblicò un interessantissimo volume in cui metteva in dubbio la 

veridicità del racconto di Menchù, fondando la sua analisi su una serie di testimonianze raccolte 

presso la comunità originaria della stessa Menchù (Cfr. Stoll, 1999). 
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rivendicata, anche in modo esclusivo, dai soggetti che ne erano stati vittime o si 

sentivano tali. Come affermava senza timore la stessa Menchù nelle righe 

onclusive delle sue memorie. 

 

logi o gli intellettuali; essi non possono 

accedere ai nostri segreti. 

 

iverse prospettive teoriche sul rapporto centro-periferia (Grosfoguel, 

200

c

 Conservo segreti che nessuno può conoscere. Quanti libri 

hanno scritto gli antropo

Nello stesso anno in cui Menchù riceveva il premio Nobel, Patricia Seed 

riapriva la discussione sulle multiformi continuità tra l’epoca contemporanea e 

quella coloniale, con la pubblicazione della rassegna intitolata "Colonial and 

Poscolonial Discourse". Nell’introduzione a questo volume, Seed tentava una 

prima lettura del pensiero di Said, Bhabha e Spivak, auspicandone una 

rielaborazione critica nel contesto degli studi sul colonialismo nel mondo 

ispanoamericano (Seed, 1991, pp. 13-25). Questa operazione suscitò una certa 

diffidenza presso coloro i quali, come Hernan Vidal sulla scorta della critica 

elaborata da Ahmad, dubitavano dell’efficacia “del poststrutturalismo e dei 

suoi ‘derivati’, per comprendere la storia coloniale del continente 

latinoamericano” (Vidal, 1993, p. 34; Cfr. Ahmad, 1992). “L’America Latina e i 

suoi intellettuali [continuava Vidal] hanno già dimostrato di essere in grado di 

elaborare concetti utili a comprendere la propria specificità storica, basti 

pensare alle teorie della dipendenza” (Vidal, 1993, p. 36). Appare evidente come 

una simile argomentazione sia piuttosto miope in almeno due modi: 

innanzitutto essa non considera il contributo innegabile fornito dall’interazione 

continua dei teorici della dipendenza con altri studiosi occidentali allo sviluppo 

delle d

0). 
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 Ma soprattutto la lettura di Vidal, oltre che non cogliere alcuni elementi 

d’interesse nel postcolonialismo, non rende giustizia neppure alla dimensione 

sistemica del contributo che le teorie della dipendenza hanno fornito nel loro 

complesso alla possibilità stessa di concepire la storia della modernità in 

termini di “mondo”, creando le premesse metodologiche per pensare lo spazio 

della modernità sotto forma di relazioni transnazionali, rispetto a cui il 

presunto potere euristico dello stato-nazione appare, a partire da esse, 

irrimediabilmente ridimensionato (Di Meglio, 1997). Eppure, sulla scia 

dell’opposizione dichiaratamente pregiudiziale di Vidal, Klore de Alva 

sottolineò come gli studi postcoloniali erano emersi nella completa ignoranza 

della storia del colonialismo in America Latina, e dunque il discorso storico che 

ne 

e del dibattito, al Congresso della Latin American 

Studie

derivava era utile a comprendere esclusivamente la storia del Commonwealth 

britannico (Klor de Alva, 1992).  

Va detto che ambedue le posizioni, a favore e contro “l’importazione” dei 

Postcolonial Studies nel continente non derivavano da una conoscenza 

approfondita delle diverse anime che facevano riferimento a questo campo di 

studi. Né gli uni né gli altri si ponevano questioni di merito rispetto al 

contributo che specifiche intuizioni o concetti potevano offrire a problemi 

intellettuali o esigenze politiche che la comunità accademica latinoamericana 

aveva affrontato, continuava ad affrontare, o si trovava ad affrontare 

nuovamente. Ma, a giudicare dai temi presenti solo cinque anni più tardi 

rispetto alle primissime battut

s Association nel 1997 a Gudalajara, in poco tempo gli studi postcoloniali 

si erano ampiamente diffusi.  
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Nel 1992 fu fondato il Latin American Subaltern Studies Group.218 

Inoltre, si assistette alla ampia diffusione dei lavori di autori come Fernando 

Calderòn, Nestor Garcia Canclini e Beatriz Sarlo, che prospettavano un 

riorientamento degli Studi Culturali Latinoamericani che si facesse carico della 

storia coloniale; ancora, nel 1995, fu pubblicato il fondamentale The Darker Side 

of the Renaissance in cui Walter D. Mignolo sostenne, in estrema sintesi, che il 

colonialismo aveva operato, e continuava a operare, anche dal punto di vista 

cognit

mente escluso. E 

tuttavia, gli studiosi che diedero vita al Latin American Subaltern Studies 

Group definirono il proprio progetto come una alternativa al progetto 

intelle

 

nere”, 

he gli Studi Culturali sembrano aver inteso, laddove non addirittura 

ivo, marginalizzando e infine distruggendo i sistemi di rappresentazione 

e le cosmologie altre che incontrava lungo il percorso della sua espansione 

territoriale, politica, amministrativa ed economica (Cfr. Mignolo, 1995).  

Il manifesto inaugurale del Latin American Subaltern Studies Group 

(LASSG) si apre riconoscendo i meriti della storiografia inaugurata da Ranajit 

Guha, a partire dalla quale costruire, anche per l’America Latina, un discorso 

sul passato che “riporti nel quadro” quei soggetti che la Storia, come impresa 

intellettuale e istituzione sociale occidentale, aveva colpevol

ttuale degli Studi Culturali sviluppatosi negli anni ’80.  

Il Latin American Subaltern Studies Group intende sottolineare 

con forza categorie di ordine politico come “classe”, “nazione” e “ge

c

sostituito, in modo meramente descrittivo, soccombendo alla retorica 

dell’impatto rivoluzionario dei media e delle nuove tecnologie”.219  

 
                                                 
218 I membri originari del gruppo di studiosi comprendeva John Kraniauskas, Walter Mignolo, 

Alberto Moreiras, José Rabassa, Javier Sanjinés, Patricia Seed e Gareth Williams. 
219 Latin American Subaltern Studies Group, 1993, p. 117 
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Va detto che, a dispetto di questa dichiarazione di intenti, il riferimento al 

concetto di classe resta rilevante solo sul piano enunciativo, dal momento che a 

una semplice analisi delle occorrenze di tale termine nei saggi prodotti dagli 

studiosi legati al gruppo, su diverse riviste, il riscontro appare davvero esiguo 

quantitativamente e poco significativo in termini analitici.220 La sequenza di 

termini aperti da quello di “classe” sembra piuttosto un tentativo di ancorare il 

manifesto programmatico a quello fornito da Guha nelle prime pagine del 

primo numero della Subaltern Studies Series. Ma soprattutto, il manifesto 

latinoamericano presenta delle ambiguità di fondo. Esso afferma la propria 

distanza dal campo degli studi culturali, salvo riconoscere, poche pagine più 

avanti, che quello stesso campo da cui il  LAASG intende distanziarsi, di fatto, 

va trasformandosi profondamente, grazie proprio al lavoro di Garcia Canclini, 

il quale, nelle conclusioni, viene indicato trai maggiori ispiratori del LASSG 

medesimo. Il tentativo di ritagliarsi uno spazio accademico specifico incontrava 

le difficoltà dovute a un assetto sia organizzativo che intellettuale 

dell’università nordamericana e sudamericana che non dava punti di 

riferimento stabili rispetto ai quali riconoscersi negativamente, così come era 

avvenuto in maniera netta e programmatica per il gruppo fondato da Guha, nei 

confro

nia-subalternità, come strumento per 

rappresentare un elemento costante dello sviluppo del sistema capitalistico che 

                                                

nti della storiografia nazionalista e sulle rivolte contadine in India. E 

infatti, pur essendo fondamentale per l’introduzione delle tematiche 

postcoloniali in America Latina e nel campo di studi del latinamericanismo, il 

LASSG, in quanto tale, ebbe vita davvero breve. 

Il principale contributo teorico che esso offrì è stato il recupero del 

concetto relazionale gramsciano egemo

 
220 In effetti il LASSG non ebbe mai una rivista o una serie di pubblicazioni propria, e i saggi 

degli studiosi coinvolti furono ospitati da alcune riviste di studi culturali latinoamericani. 
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non p

uella dei 

grupp

                                                

uò essere “normalizzato” né “naturalizzato” dall’ideologia della 

globalizzazione. Vale a dire il conflitto tra gruppi sociali differenti e i mutevoli 

esiti storici possibili di questo conflitto.  

A tal proposito, Ileana Rodriguez ha sottolineato l’ambivalenza del 

concetto gramsciano, definendo i subalterni sia come quei soggetti storici 

capaci di organizzarsi in relazione al potere costituito per dare vita sia a 

fenomeni di resistenza e auto-organizzazione, sia come gruppi sociali in grado 

di comporre un blocco storico di opposizione potenzialmente egemonico, così 

come era avvenuto, secondo la lettura di Vilas, in occasione della rivoluzione 

sandinista in Nicaragua (Rodriguez, 1998, p. 61). Rodriguez, dunque, parte 

dalle tesi di Guha per recuperare la dimensione profondamente trasformativa 

dell’agire subalterno, e rispolverare una tradizione di studi gramsciani che 

rimaneva florida nel continente latinoamericano, e che aveva sostenuto 

intellettualmente i diversi tentativi di costruzione di uno stato nazional-

popolare lungo tutto il Secondo Dopoguerra.221 E tuttavia, questo aspetto del 

dibattito, orientato alla creazione di una egemonia differente da q

i fino ad allora dominanti, è stato progressivamente abbandonato, 

allorché hanno fatto irruzione nell’agenda temi di carattere più strettamente 

legati alla dimensione epistemica che non a quella latu sensu politica.  

Lo studioso argentino Walter Mignolo, è una figura chiave di questi 

dibattiti. Egli si è schierato da subito contro la semplice “traduzione” del 

progetto degli studi subalterni indiani nel contesto latinoamericano. In una 

versione più sofisticata dell’argomentazione di Vidal e Klor, Mignolo ha 

sostenuto che i limiti degli studi subalterni indiani sono insiti nel loro luogo di 

 
221 Si veda l’acuto saggio di Burgos e Perez (2002) in cui i due studiosi tentano di rilevare i 

pattern comuni ai diversi movimenti politici della sinistra latinoamericana di costruire una 

egemonia sul modello di quella teorizzata da Gramsci. 
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enunciazione, ovvero il contesto dell’impero britannico in cui erano emersi, e 

pertanto, tali limiti non potevano essere superati attraverso un semplice 

adattamento al contesto latinoamericano (Mignolo, 2000, 172 e ss.). Gli studiosi 

latino

ltro che riprodurre la logica egemonica che aveva consentito 

all’Occidente di imporre i propri sistemi di produzione della conoscenza su 

tutti que  sul 

globo.

 

iani, 

così come l’opera di Said, allo stesso modo della Filosofia di Leopoldo 

Zea e Enrique Dussel risiede esattamente nella rivendicazione di una 

specificità geografica e storica per i propri luoghi di enunciazione.222  

 

 
                                                

americani dovevano elaborare delle prospettive critiche sulla modernità 

che assumessero l’America Latina come luogo di enunciazione (Mignolo, 1993; 

2000).  

Analogamente, Edoardo Mendieta, pur prendendo parte ai lavori del 

LASSG, sostenne che indipendentemente dal valore delle tesi metodologiche e 

storiografiche elaborate da Guha e compagni, qualsiasi tentativo di 

“importazione” delle loro teorie nel contesto dell’America Latina, non avrebbe 

fatto a

lli dei popoli coloniali sottomessi nel corso dell’espansione europea

  

Se la cronotopologia della modernità non è altro che il punto di vista 

dell’Occidente reso universale dall’occultamento consapevole del suo 

luogo di enunciazione, allora sottovalutare la rilevanza del luogo di 

enunciazione , anche per quelle prospettive critiche del potere egemonico, 

come gli Studi Subalterni, significa reiterare la stessa logica di 

marginalizzazione dei sistemi di rappresentazione indigeni che è alla base 

del progetto coloniale europeo. La forza degli studi subalterni ind

 
222 Mendieta, 1997, p. 255. 
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2.4 Decentrare gli studi postcoloniali. Latinamericanismo 

requiescat in pace? 
 

dotta, elaborata e suffragata da due secoli di riflessioni di intellettuali 

indige

Ma cosa condividono, oltre all’interesse per gli studi subalterni indiani, 

sia Rodriguez, che Mendieta, che Mignolo? Quale è il referente più o meno 

implicito che essi assumono come fondamento della loro riflessione sul 

colonialismo? Santiago Castro-Gomez sottolineò, già in un articolo del 1995, 

quale fosse il dazio da pagare in cambio dell’enfasi posta sul luogo di 

enunciazione delle teorie. Secondo Castro-Gomez, infatti, qualsiasi tentativo di 

ricostruire una genealogia del pensiero latinoamericano non può evitare di 

prendere le mosse da un vero e proprio postulato, piuttosto che da una 

piattaforma critica, vale a dire l’esistenza dell’America Latina come entità 

geostorica unitaria ed esclusiva. Anzi, proprio quella tradizione di pensatori 

indigeni, articolatasi all’interno de, e in risposta a, il processo ontogenetico di 

una razionalità formale in Occidente. è essa stessa fondata sull’accettazione 

implicita della mappa coloniale della modernità. Se, si domandava Castro-

Gomez, gli studiosi subalterni latinoamericani intendono demistificare 

l’immagine dei soggetti coloniali creata e costantemente riprodotta dai circuiti 

accademici egemonici sullo sfondo della macro-cartografia delle regioni 

mondiali, perché tale impresa non può e non deve essere condotta in modo 

altrettanto meticoloso in relazione a quella stessa immagine dell’America 

Latina pro

ni? 

Lo spunto critico di Castro-Gomez è stato l’incipit per la proliferazione di 

molti studi dedicati a ricostruire la storia delle idee su l’America Latina. 

L’enfasi sull’anti-essenzializzazione della subalternità, che costituiva uno degli 
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esiti più fecondi della travagliata vicenda intellettuale degli studi subalterni 

indiani, sembrava divenire dunque consapevolezza intellettuale nell’esperienza 

latinoamericana e si tramutava in un’arma da rivolgere contro il concetto stesso 

di America Latina. Quest’opera è stata fin dall’inizio piuttosto radicale, se si 

pensa che, invece che muovere in direzione di bersagli più o meno “naturali”, 

come ad esempio il rapporto tra l’identità latinoamericana, il nazionalismo, e la 

mappa geostorica delle macro regioni mondiali, essa ha preso le mosse 

indir

                                                

izzandosi contro il cosiddetto macondismo.  

La studiosa colombiana Erna von der Walde ha dedicato un importante 

saggio alla decostruzione del concetto e della funzione politica del 

‘macondismo’.223 Secondo Erna von der Walde, il macondismo, in cui gran 

parte degli intellettuali latinoamericani si riconosce, è il luogo immaginario in 

cui si rispecchia compiaciuta la “buona coscienza” dell’Occidente, orgogliosa 

della sua capacità di rinvenire altrove il luogo magico della realizzazione del 

progetto di redenzione della modernità, irrimediabilmente compromesso in 

Occidente.224Alberto Moreiras, dal canto suo, individua nel macondismo la 

controparte umanistica di un discorso storico-sociale ben più ampio 

sull’America Latina. Secondo Moreiras, i saperi e le immagini con cui l’America 

Latina è stata rappresentata non sono altro che la propaggine teorica di un 

disegno egemonico globale che, pur affondando le proprie radici in una lunga 

tradizione coloniale, oggi è vincolato alle esigenze organizzative degli Stati 

Uniti d’America che si estendono dal Messico alla Patagonia (Moreiras, 1997, p. 

98). Per quanto anche altre potenze colonizzatrici nel corso dei secoli avessero 

sviluppato sistemi di rappresentazione sull’America Latina funzionali a un 

 
223 Macondo è il nome del villaggio immaginario al centro di Cent’anni di solitudine di Gabriel 

Garcia Marquez.  
224 Cfr. Von der Walde, 1997, pp. 33-35. 
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determinato assetto del potere, gli Stati Uniti d’America hanno una esigenza 

ulteriore, e cioè quella di rimarcare un confine che non è solo territoriale in 

senso smidtiano. La frontiera tra mondo anglosassone e latino, che Rodò era in 

grado di localizzare materialmente nei pressi di Tijuana a cavallo tra ‘800 e ‘900, 

sembra dissolta alla fine del II millennio a causa degli enormi fenomeni 

migratori che portano milioni di latinoamericani all’interno del territorio dello 

stato-nazione statunitense. Per Moreiras, oggi più che mai, la definizione 

culturalista e razzista di America Latina è funzionale alla strutturazione di una 

gerarchizzazione interna agli Stati Uniti d’America, piuttosto che 

all’individuazione di un’area di instabilità politica nel quadro del sistema 

interstatale (Moreiras, 1996, p. 101) E dunque questa esigenza si manifesta in 

modo inequivocabile all’interno dei saperi che sono dediti alla elaborazione 

continua di quella stessa immagine. In questo senso 

 

tici, propri sia dei popoli migranti che di 

quelli indigeni latinoamericani.225 

 

                                                

Il campo dei Latin American Studies, così come storicamente 

configuratosi, non è in grado affrontare la nuova situazione socio-culturale 

vissuta oggi dagli Stati Uniti d’America, dove quella che era una volta la 

frontiera con il Terzo Mondo è diventata una frontiera interna. Dunque, gli 

studi subalterni non possono essere considerati in modo isolato rispetto a 

un programma di ricerca più ampio, che abbia come obbiettivo la 

trasformazione del campo degli Studi Latinoamericani in modo tale da 

includere i nuovi immaginari poli

Nel complesso, queste posizioni mostrano come, fin dalle prime battute, il 

dibattito su gli studi postcoloniali in America Latina si concentri non tanto sulle 

metodologie storiografiche del collettivo indiano, ma piuttosto sulla ricerca di 
 

225 Moreiras, 1997, p. 104. 
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concetti desumibili da quella esperienza intellettuale e in grado sia di aprire 

nuove prospettive di analisi in un panorama accademico e politico in 

transizione, sia di veicolare le spinte anti-egemoniche provenienti dal 

con

iti insormontabili alla capacità 

gnoseo

sione organizzativo-

istituzionale del latinamericanismo. Beverley afferma che 

 

studio dell’America Latina: un canone conosciuto e riprodotto 

                                                

tinente.  

Negli stessi anni in cui prendeva forma la riflessione di Chakrabarty, che 

culminerà nella pubblicazione di Provincializzare l’Europa, autori come Robert 

Carr, José Rabasa e Javier Sanjinés, avevano già sottolineato a più riprese la 

complicità tra studi areali sull’America Latina e gli interessi egemonici 

statunitensi, sulla scia di quanto Immanuel Wallerstein aveva affermato a 

proposito delle condizioni storiche e politiche dell’emergere degli studi areali 

nei primi anni ’60 del ‘900 (Cfr. Wallertein, 1996; Palat, 1996). Secondo Moreiras 

”il Latinamericanismo è il crogiolo di sistemi egemonici di rappresentazione 

dell’America Latina che sono stati prodotti a partire dalla Seconda Guerra 

Mondiale e in rapporto al programma kennedyano de ‘l’Alleanza per il 

Progresso’, dalla storia e dalle scienze sociali, in accordo con gli interessi 

politici dell’amministrazione americana nel contesto della Guerra Fredda. 

Questa condizione storica pone dunque lim

logica ed euristica di questo sapere.”226 

A questa critica sull’emergere e sul valore degli studi d’area nel contesto 

dell’egemonia americana, John Beverley, seguendo il pensiero di Foucault sulle 

strategie fondative dei saperi, ha insistito sulla dimen

l’apparato universitario fornisce a studenti e professori un 

modulo preconfezionato di strumenti e di concetti reificati per lo 

 
226 Moreiras, 2001, pp. 5 e ss. 
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come “letteratura latinoamericana”, che completa l’apparato 

teorico costituito dagli Studi d’Area.227  

 

 Secondo Beverley, l’organizzazione istituzionale dei programmi di 

letteratura obbedisce a una logica egemonica che assegna all’Occidente il 

dominio in un determinato ambito linguistico. Ad esempio, è evidente come la 

suddivisione dipartimentale dell’accademia occidentale assegni un valore 

enorme alla letteratura spagnola rispetto a quella dell’intero continente 

latinoamericano, la cui produzione letteraria risulterebbe una mera appendice 

di quella spagnola. Ma soprattutto, ciò che preme a Beverley, è sottolineare la 

funzione sociale che questa forma di conoscenza, compromessa ab origine con 

gli interessi egemonici, riveste non solo nella metropoli, ma nelle società 

coloniali. Questo tipo di conoscenza, alimentata dall’istituzione accademica e 

riprodotta dall’élite nazionali, assume infatti il ruolo di principale strumento 

identitario di “autocoscienza dell’America Latina”. Così come Guha, Spivak e 

Chatterjee, Beverley sostiene che la letteratura consiste in una pratica di 

formazione umanistica propria dell’élite indigena, utile, quest’ultima, in qualità 

di referente locale degli interessi eterodiretti dalle potenze coloniali. (Beverley, 

1996b, p. 166) E tuttavia, proprio la letteratura viene rappresentata da Beverley 

come lo spazio in cui si produce discorsivamente il subalterno e si 

rappresentano le tensioni proprie delle società coloniali e le contraddizioni 

interne alle élite nazionaliste dei paesi del Terzo Mondo.228 (Beverley, 1993, p. 

                                                 
227 Beverley, 1999b, p. 149 
228 Nel suo dibattuto Against Literature, Beverley aveva già definito l’università come 

un’istituzione attraversata da conflitti tra forze egemoniche e antiegemoniche (Beverley, 1993). 

Parafrasando Deridda, Beverley affermava: “non esiste un fuori-dall’università", nel senso che 

tutte le pratiche egemoniche contemporanee, incluse quelle pratiche dei gruppi la cui 
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124) L’intervento di Beverley si conclude dunque con l’auspicio di costruire, 

all’interno della comunità accademica latinoamericana, uno spazio critico sul 

latinamericanismo e sulla sua funzione storica, in modo da superarne i limiti 

intrinseci.  

Raccogliendo tale invito, Walter Mignolo si è proposto di individuare e 

definire quali sono le coordinate spaziali entro le quali il discorso egemonico 

sull’America Latina ha tratto legittimità, spingendo questa idea all’indietro nel 

tempo. Egli, infatti, non si è limitato ad analizzare il latinamericanismo nel 

Secondo Dopoguerra, ma ne ha ricostruito una genealogia che coincide 

temporalmente con tutta l’età moderna. Per quanto questo tentativo lo 

accomuni nella sostanza ad altri pensatori appartenenti al LASSG, Mignolo è 

stato tra i primi a porsi subito in maniera critica, quasi diffidente, nei confronti 

degli stessi studiosi postcoloniali. Più in particolare, laddove alcuni studiosi del 

LASSG intendevano l’esperienza dei Subaltern Studies e la critica postcoloniale 

come un insieme di strumenti metodologici da utilizzare, Mignolo si poneva il 

problema dei fondamenti degli studi postcoloniali, oggettivandoli, a sua volta, 

come un altro discorso sulla modernità e sul colonialismo.  

Per Mignolo, anche gli studi postcoloniali sono riconducibili a un luogo 

di enunciazione specifico, e dunque, piuttosto che cercare in qualche modo di 

adattare la teoria postcoloniale al caso latinoamericano, bisogna mettere in 

discussione l’intera struttura logica di matrice cartesiana che fa dell’America 

Latina l’oggetto di studio e, di volta in volta, il latinamericanismo o la teoria 

postcoloniale il modo per comprenderlo (Mignolo, 1997, p. 45). Mignolo 

suggerisce di indagare quali “sensibilità locali” corrispondono alle istanze che 

                                                                                                                                               
subalternità dipende dalla mancanza di accesso alle scuole e alle università passano, in un 

modo o nell’altro, attraverso l’università” (Beverley, 1993, p. X).  

 

 175



gli studi postcoloniali sembrano intercettare in relazione alla storia dell’India 

coloniale, in modo da isolare quella esigenza dagli indizi che conducono ad 

essa. In altre parole, si tratta d’intendere l’interesse per gli studi postcoloniali 

come viatico per la “scoperta” d’istanze specifiche del continente 

latinoamericano. E la risposta a cui Mignolo giunge è che il contributo degli 

studi postcoloniali nel dibattito latinoamericano è stato soltanto quello di 

identificare un processo già in atto, e cioè la destrutturazione dell’identità  

latinoamericana elaborata sia dai modernizzatori nazionalisti che dagli studiosi 

occidentali. Ma, conclude Mignolo, a differenza dell’allergia anti-fondazionale 

della critica postcoloniale, il percorso latinoamericano non può fermarsi alla 

demolizione di tale costrutto, bensì deve aprire la strada all’elaborazione di una 

identità nuova, attraverso cui affermare la specificità della modernità 

latinoamericana.229 

Sulla scorta della teoria della divisione geopolitica del lavoro 

intellettuale elaborata da Carl Pletsch, Mignolo sottolinea che nel periodo che 

va dal 1950 al 1973, ovvero la terza fase di espansione, o “l’epoca d’oro” del 

capitalismo (secondo la definizione di Marglin e Schor adoperata da 

Hobsbawm), il luogo di produzione dei discorsi intellettuali coincideva in 

modo pressoché totale con il “Primo Mondo”. Rispetto a tali discorsi, il Terzo 

Mondo era sostanzialmente passivo, e si limitava a importarne versioni più o 

meno elaborate (Pletsch, 1997). A partire dagli anni ’70, invece, le ex-colonie 

iniziarono anch’esse a divenire dei centri di produzione del sapere, e a 

                                                 
229 L’approdo di questa lunga riflessione di Mignolo è il volume “The Idea Of Latin America” 

(2006, in cui egli divide la storia dell’elaborazione di questo processo in tre grandi periodi, 

intendendo il suo lavoro come una sorta di nuovo manifesto programmatico e politico (Cfr, 

Mignolo, 2006). 
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sviluppare prospettive maggiormente originali sulla storia e sulle scienze 

sociali (Pletsch, 1997). 

Pletsch evidenzia una sensibile discrasia tra il processo di 

decolonizzazione e l’emergere e l’affermarsi, nel panorama internazionale, di 

strutture di produzione del sapere e di prospettive analitiche proprie dei paesi 

del Terzo Mondo. E in effetti, tanto per l’America Latina, che per stati africani 

come Ghana, Mozambico, Tanzania e Nigeria, l’esperienza della 

decolonizzazione, pur dando un impulso decisivo in direzione della  

elaborazione di contributi originali dal punto di vista intellettuale, non coincide 

temporalmente con l’affermarsi di questi discorsi sul piano internazionale 

(Vandira, 1977, pp. 47-72). 

Una spiegazione plausibile di tale discrasia risiede in fenomeni 

fisiologici di elaborazione del discorso scientifico, che implica un periodo di 

gestazione più o meno lungo, prima ancora di potersi confrontare con altri 

discorsi e infine affermarsi come rappresentazione adeguata della realtà storica 

che si intende indagare. E tuttavia, Mignolo non è interessato allo sviluppo 

diacronico di discorsi quali macondismo, teorie della dipendenza, afrocentrismo. 

Secondo Mignolo, la spiegazione per l’affermarsi dei discorsi provenienti 

dall’ex Terzo Mondo in un determinato momento storico è di natura sincronica, 

sistemica e organizzativa. L’emergere di tali discorsi corrisponde, per l’autore 

argentino, alla crisi dell’egemonia americana iniziata alla fine degli anni ’60, e 

non è soltanto il frutto immaturo del processo di “institution building” interno 

a ciascuno stato-nazione uscito dal processo di decolonizzazione. 

L’ascesa economica di alcune regioni del mondo ha consentito loro di 

alimentare e sostenere strutture di produzione del sapere, centri di ricerca e 

dunque discorsi e prospettive critiche, in grado di “competere” nel panorama 

accademico mondiale. E se i prodromi dell’egemonia americana sono posti in 
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essere a partire dalla fine degli anni ’60, tale processo sembra entrare in una 

fase qualitativamente nuova, con la fine della Guerra Fredda. (Mignolo, 1997, 

pp. 79 e ss.)  

Dal punto di vista teorico, continua Mignolo, la fine della Guerra 

Fredda, e dunque l’inadeguatezza dell’immagine bipolare del mondo, ha dato 

spazio all’emergere di tre prospettive teoriche, provenienti da altrettante entità 

geostoriche: il postmodernismo, il postcolonialismo, il postoccidentalismo. Le 

teorie postmoderne, in particolare il pensiero di Lyotard, Jameson e Foucault e 

il decostruzionismo di Deridda, esprimerebbero l’autocoscienza della crisi del 

progetto stesso della modernità, e hanno origine nel cuore dell’accademia 

occidentale. Le teorie postcoloniali condividono con il postmodernismo la 

stessa critica veemente al progetto eternamente incompiuto della modernità, 

sebbene provengano dalle dislocazioni coloniali che raggiunsero 

l’indipendenza formale dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Si pensi ai 

Subaltern Studies in India, alla riflessione di autori africani come Mbembe o 

Appiah o il lavoro del palestinese Said. Infine, il “postoccidentalismo” che ha 

origine nella prima periferia dell’Europa, l’America Latina. (Mignolo, 1997, pp. 

86) 

Il campo del postoccidentalismo, così inclusivamente definito 

dall’intellettuale argentino, è divenuto dunque il territorio d’indagine e allo 

stesso tempo la prospettiva critica entro cui molti degli autori latinoamericani 

interessati al dibattito sul postcolonialismo hanno elaborato la propria 

riflessione. Il risultato complessivo di quest’ampia e appassionante ricerca 

intellettuale, identitaria e politica, è stata un’archeologia in cui trovano 

collocazione quei pensatori latinoamericani che, con gli strumenti concettuali a 

loro disposizione, si erano già impegnati in quello che oggi possiamo definire il 

progetto superamento del paradigma eurocentrico della modernità. Sin dai 
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primi anni del ‘900, a partire da José Carlos Mariátegui, fino a Raul Prebisch, 

Leopoldo Zea e Enrique Dussel, gli intellettuali latinoamericani avevano, 

ciascuno a suo modo, messo in crisi alcuni elementi cardine del discorso 

egemonico sull’America Latina. La convinzione che anima il campo del 

postoccidentalismo è che alcuni concetti elaborati in seno al discorso 

dell’America Latina su l’America Latina, sviluppatosi lungo tutto il ‘900, 

costituirebbero la forma embrionale di un discorso anti-egemonico innovativo, 

intrappolato, fino a questo momento, dalle categorie interpretative e 

dall’armatura concettuale propria delle teorie della modernizzazione. 

(Moreiras, 1996, p. 77) Una volta indebolitisi questi vincoli, in seguito alla crisi 

strutturale dell’egemonia americana, il passo successivo consisterebbe nel 

rileggere quelle esperienze, attraverso lo strumento dell’ermeneutica.  

 E tuttavia, a differenza dell’ermeneutica occidentale, secondo Moreiras, 

non si tratta di interpretare una serie di processi oggettivandoli in virtù una 

matrice di impronta cartesiana. Si tratta, da parte dello studioso, di compiere 

consapevolmente la mossa strategica di identificarsi con la comunità che 

s’intende studiare/rappresentare. 

 

Solo nel momento in cui lo scienziato sociale si identifica 

biograficamente o eticamente o politicamente o economicamente con la 

comunità marginale e subalterna, si produce quella che proprio Gadamer 

teorizzò, senza di fatto mai raggiungerla, “fusione degli orizzonti”. Lo 

studioso rinuncia in partenza alla pretesa di potersi avvicinare all’oggetto 

in come osservatore disinteressato. Del resto, il colonialismo ha funzionato 

e continua a funzionare sulla base di un pregiudizio di oggettività: uno 

spazio pre-filosofico di identificazione. Il pensiero latinoamericano 

sull’America Latina, invece, si articola entro il tipo di identificazione 
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politica e culturale pluritopica che è condizione per il sovvertimento 

dell’ordine epistemologico eurocentrico.230  

 

   

Mentre Mignolo tenta dichiaratamente di ritagliare uno spazio 

intellettuale e politico per il postoccidentalismo, inteso come prospettiva critica 

sulla modernità posta in essere dalla tradizione dei pensatori latinoamericani, 

Alberto Moreiras tenta di individuare le connessioni tra postoccidentalismo e 

postcolonialismo, ritornando proprio a quella dimensione sincronica e a quel 

contesto storico globale da cui Mignolo aveva iniziato la propria riflessione. 

Riprendendo Said, Moreiras intende enfatizzare il modo in cui il 

latinamericanismo (al pari dell’Orientalismo) sia indissolubilmente legato alle 

forme di dominio imperialistiche proprie della modernità.  

  

Il sapere prodotto dagli “studi latinoamericani” non è altro che 

una forma specifica di potere tassonomico e di disciplinamento 

dell’apparato politico voluto della potenza egemonica statunitense. Una 

sorta di emissario di un potere globale, capace di disciplinare e ordinare 

la realtà definita America Latina, in modo da integrarne le specificità 

sotto forma di “dati” da inserire all’interno di un più ampio quadro 

cognitivo dominante, ritenuto valido e neutrale. Il latinamericanismo è 

una propaggine locale di una più ampia macchina omogeneizzante, 

proprio che funziona proprio in virtù della sua capacità di rappresentarsi 

come un sapere che studia e racconta una differenza.231  

 

                                                 
230 Moreiras, 1996b, p. 198.  
231 Moreiras 1996c, p. 72. 
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La proposta di Moreiras è, infatti, quella di elaborare un nuovo approccio 

che muova proprio dagli spazi geostorici testimoni dell’incontro e dei conflitti 

coloniali, gli spazi intermedi in cui avvengono gli scambi e i transiti socio-

economici, le frontiere di ordine epistemico-culturale che caratterizzano 

l’immaginario dei popoli coloniali e dei migranti.  

 

Il nuovo latinamericanismo è un latinamericanismo postcoloniale. Piuttosto 

che proiettare una immagine unitaria e teleologica dell’America Latina, 

sulla base dell’imperativo della omogeneizzazione, esso va intesa come una 

strategia decostruttiva di carattere fondamentalmente politico. Men che mai 

c’è bisogno di un nuovo apparato teorico dedito alla generazione di 

rappresentazioni e forme di conoscenza a partire da un insieme dato di 

concetti e inferenze logiche. Si tratta piuttosto di continuare nell’opera di 

critica dei parametri di conoscimento funzionali al processo di 

occidentalizzazione, senza alcuna deriva nichilista ne arbitrariamente 

volontarista, fino a creare le condizioni per l’emergere della differenza, 

propria delle voci messe a tacere dal colonialismo.  

 

Nel suo saggio Restitution and Appropiation in Latinoamericanism, Moreiras 

identifica la contraddizione principale insita nel latinamericanismo. Da un lato 

le strutture cognitive della modernità occidentale, all’altro la volontà di salvare 

la specificità; da un lato la violenza epistemica, per dirla con Spivak, dall’altra il 

compito di rappresentare la differenza. Il limite del progetto del 

latinamericanismo, risiederebbe, dunque, proprio nelle sue premesse, e cioè 

l’apparato logico-grammaticale del paradigma eurocentrico e omogeneizzante 

della modernità. “Una versione epistemologica del paradosso di Abramo: 

obbedire alle leggi e sacrificare ciò che si ama, e allo stesso tempo avere fede 

nella sua salvezza come premio per il sacrificio” (Moreiras, 1995, p. 34). 

 181



A differenza di quanto sostenuto da Mignolo, Moreiras non ipotizza la 

“scoperta” di uno spazio specifico da cui dar voce a ciò che la modernità aveva 

messo a tacere. Non si tratta di una rottura radicale rispetto ai precedenti 

modelli epistemologici, in nome di una verità più profonda. La differenza tra il 

latioamericanismo e la sua versione postcoloniale non deriverebbe dalle sue 

radici in uno spazio puro e incontaminato di esteriorità alla modernità.  

Qual è dunque lo scarto tra la posizione di Mignolo e quella di Moreiras? 

Ambedue riconoscono il potere della critica postcoloniale nel mettere a nudo le 

contraddizioni e le “finzioni” che si celano dietro alle costruzioni identitarie e 

alle grandi narrazioni. Ma Mignolo, a differenza di Moreiras, compie un passo 

di natura volontaristica, o programmatica, sulla base di quelle che sente come le 

esigenze storiche presenti del continente latinoamericano. Moreiras è 

interessato a definire uno spazio da cui far emergere le istanze di cambiamento, 

Mignolo intraprende la costruzione di un discorso per mezzo del quale dare 

forma e direzione a queste istanze. Moreiras lavora sulla rielaborazione 

continua del limite tra frammentarietà della condizione di subalternità e la 

possibilità di trasformarsi in egemonia, Mignolo resta aggrappato alla 

frammentarietà dalla sponda dell’ermeneutica, ma si affaccia consapevolmente 

sul versante della proposta politica. L’elaborazione di tale proposta 

corrisponde a un nuovo progetto identitario per l’America Latina. 

Questo processo di produzione identitaria di una comunità accademica 

altrettanto vasta, è stato analizzato, a più riprese, dalla studiosa coreana So-

Hoon Lee. So-Hoon Lee ha studiato in particolare il modo in cui la comunità 

accademica transnazionale dell’Asia orientale ha rielaborato i paradigmi delle 

scienze sociali occidentali, nell’ottica di superare una sorta di complesso di 

inferiorità nei confronti della comunità accademica anglofona (So-Hoon Lee, 

1999, p. 769).  
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Il recentissimo discorso su “l’Asia Orientale” nelle comunità 

accademiche di Giappone, Corea e Cina, sembra essere legato 

strettamente all’accumulazione di ricchezza in questa regione. In 

particolare, la messa in discussione della validità della scienza 

sociale occidentale nell’analizzare le specificità dell’Asia orientale, e 

la volontà d’indigenizzare la scienza sociale e il tentativo di creare 

un’identità asiatica nella comunità accademica risulta 

incomprensibile al di fuori del contesto delle trasformazioni globali 

e trova giustificazione in esso.232  

 

In effetti, le scienze sociali occidentali furono trapiantate in Asia, così come 

nella stragrande maggioranza dei paesi del Terzo Mondo, in modo repentino e 

questo processo non fu senza dubbio privo di problemi. Secondo Alatas, 

rispetto ai saperi occidentali, le comunità scientifiche dei paesi del Terzo 

Mondo assunsero sempre un atteggiamento ambivalente rispetto a ciò che i 

saperi occidentali rappresentavano per loro.  

 

Restando sempre persuasi della propria superiorità morale 

rispetto all’Occidente, essi accettarono il compromesso di adottare I 

saperi occidentali come ‘strumenti utili’, giungendo man mano alla 

consapevolezza dell’impossibilità di adoperarli in modo neutro.233 

   

 Ma se il doppio legame tra ascesa economica e critica ai saperi 

eurocentrici appare piuttosto chiaro nel caso delle potenze asiatiche, esso 

risulta meno evidente sia per l’Africa che per Amarica Latina, data la 

                                                 
232 Lee S. H., 2000, pp. 770-771. 
233 Alatas 1972; Alatas 1993, 1996, cit. in Lee, 2000. 
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complessità del mosaico delle economie regionali in gioco, ma soprattutto alla 

luce dell’ulteriore e progressiva marginalizzazione di tali economie nel quadro 

della redistribuzione della ricchezza mondiale e del riassetto dell’ordine 

geopolitico planetario. Negli ultimi decenni, infatti, il riassetto delle gerarchie 

mondiali di potere politico e culturale ha aperto spazi intellettuali nuovi, a 

partire dai quali diversi progetti intellettuali hanno espresso la propria capacità 

critica e creativa. Eppure proprio gli esiti di quelle trasformazioni delineano 

oggi scenari differenti per aree differenti del mondo non-occidentale.  

Il subcontinente indiano, insieme alla Cina e agli altri paesi dell’Asia 

meridionale, rappresenta un’area in forte ascesa all’interno delle gerarchie del 

sistema-mondo moderno (Arrighi et al., 2001; Lee, 2000). Il continente africano, 

invece, è, sotto ogni punto di vista, sempre più escluso dai flussi non tanto dai 

processi di produzione della ricchezza mondiale, quanto da quelli di 

redistribuzione delle risorse economiche e politiche (Arrighi, 2002; Duffield 

2001). Le sue strutture di produzione del sapere, eccezion fatta per rare realtà 

(come, non a caso, il Sudafrica), che pure avevano ricoperto un ruolo 

determinante nell’elaborazione delle prospettive terzomondiste, appaiono 

esangui (Ercolessi e Triulzi, 2005); tant’è che la stragrande maggioranza degli 

studiosi africani inseriti nei circuiti accademici più influenti è composta per lo 

più da intellettuali della diaspora, il cui contributo è indiscutibilmente 

rilevante. Il continente latinoamericano, pur rappresentando un’area di vitale 

interesse nel quadro dell’egemonia statunitense, risulta progressivamente 

marginalizzato in questa fase di riassetto dei disequilibri mondiali.  

Piuttosto che di ordine economico, la spinta in direzione della critica 

antiegemonica all’eurocentrismo dei saperi storico-sociali, appare sostenuta 

dalle esperienze di carattere politico e di mobilitazione vissute dal continente, 
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che costituiscono il riferimento storico reiterato per i discorsi che ruotano 

attorno al dibattito su studi subalterni e postcoloniali in America Latina. 
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2.5 Dal Postoccidentalismo ai De-Colonial Studies. Appunti per 

un nuovo paradigma 

 

 Il concetto di postoccidentalismo, ripreso da Mignolo come impulso 

all’elaborazione di un discorso identitario e antiegemonico per L’America 

Latina, fu introdotto per la prima volta da Fernández Retamar nel 1976.  

Secondo Ratemar, il processo di autodefinizione e di 

autorappresentazione dei popoli dell’America Latina come “non-occidentali” 

ha origine presso quelle comunità chiaramente di origine non-europea come i 

discendenti degli aborigeni e degli schiavi africani. Quelle comunità che Josè 

Martì, a inizio ‘900, definiva gli eredi delle prime vittime dell’arrivo della 

“civiltà devastatrice” (Martì, cit. in Fernandez Ratemar, 1976, p. 78). E tuttavia, 

nell’elaborazione del discorso nazionalistico della prima metà del ‘900, in gran 

parte dell’America Latina, continuava Fernandez Ratemar, indios e africani 

erano considerati come gruppi estranei al corpo delle nazioni latinoamericane 

che andavano formandosi. La possibilità stessa di concepire questi gruppi in 

termini di “esclusi”, andava ricondotta al potere emancipatorio del marxismo-

leninismo, e alla sua rielaborazione critica realizzata nella prima metà del ‘900 

da José Carlos Mariategui e dal pensatore cubano Ruben Martínez Villana 

(Fernandez Ratemar, 1976, p. 81). Analogamente a quanto Mao fece in termini 

di sinizzazione del marxismo, Mariategui fornì una versione ispanoamericana 

del marxismo-leninismo, ovvero contribuì in modo determinante a porre le basi 

per un progetto emancipatorio che assumesse come attore storico principale un 

soggetto rivoluzionario non-proletario, e non-occidentale.234 Ma mentre Mao 

era immerso nel mondo agrario di una Cina sostanzialmente coesa dal punto di 

vista etnico, Mariategui e Villana non poterono evitare di fornire una versione 
                                                 
234 Per un affascinante indagine sul processo di sinizzazione del marxismo, si veda Bernal, 1977. 
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del marxismo-leninismo che introducesse nella propria analisi della struttura di 

classe il nesso costitutivo tra detenzione dei mezzi di produzione e etnicità. In 

verità, come sottolineò lo stesso Mariateguì, si trattava di reintrodurre un 

elemento che aveva caratterizzato storicamente l’affermarsi del sistema 

capitalistico fin dalle sue origini, e che la Rivoluzione Industriale, e i saperi che 

da essa tentarono di dedurre un modello di conoscenza onnicomprensivo del 

mutamento sociale, aveva teso ad oscurare. Del resto possiamo affermare con 

una certa disinvoltura che “la relazione tra lavoro e razza è evidente se si pensa 

alle massicce deportazioni di schiavi nelle Americhe. Non solo. Esso 

rappresenta il momento della genesi stessa del capitalismo” (Mariateguì, cit. in 

Fernandez Ratemar 1976, p. 48). L’atto costitutivo del progetto della modernità, 

continua Ratemar, implica, da un lato, la schiavitù nelle Americhe, e dall’altro 

l’espulsione di arabi e ebrei dall’Europa. Il 1492 segna dunque la creazione di 

un doppio confine per l’Europa. Uno esterno, il Nuovo Mondo, l’altro interno, i 

“mori” e i “giudei” (Fernandez Ratemar, 1976, p. 50). 

 Nel 1980, a quattro anni di distanza dalla pubblicazione del testo citato, 

il filosofo argentino Oscar Del Barco scrisse un articolo in cui criticava 

apertamente alcune tendenze totalizzanti che egli individuava come insite nel 

marxismo. Se, infatti, gran parte dei comunisti di tutto il mondo erano propensi 

a distinguere di volta in volta la bontà del leninismo dalla cattiveria dello 

stalinismo, oppure la bontà del pensiero di Marx dagli errori dell’ortodossia 

marxista, egli, in analogia con alcune tesi strutturaliste sul potere coercitivo e 

performativo del linguaggio, affermò che l’opposizione principale in seno alla 

storia della lotta di classe era quella tra la teoria marxista e le ortodossie che se 

ne consideravano eredi legittime da una parte e, dall’altra, i movimenti sociali 

frutto di istanze di liberazione che utilizzavano il potere emancipatorio del 

marxismo in modo quanto mai eclettico (Del Barco, 1983, p. 134-152). Va notato 
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che il lessico di Del Barco per definire i gruppi che animano i movimenti sociali 

si limita al concetto di “classe oppressa”. In un successivo articolo del 1981, Del 

Barco sottolineava come la sua terminologia non fosse frutto di una grossolana 

generalizzazione, ma allo stesso tempo fosse distinto dal concetto di “massa 

trabajadora”.235 Egli aggiunse infatti che l’esperienza dei regimi dittatoriali in 

America Latina aveva dimostrato che il potere repressivo e di esclusione il più 

delle volte era stato esercitato in modo trasversale a qualunque distinzione di 

classe, di genere e di razza, o meglio, agendo in modo pragmatico, al di là delle 

distinzioni sociologiche su cui la ricerca del soggetto rivoluzionario 

d’avanguardia si era dibattuta per decenni (Del Barco, 1980, p. 85). Da ciò, Del 

Barco derivava una conclusione perentoria. L’intellettuale, per come la 

tradizione marxista da Gramsci a Lenin lo aveva definito, può scomparire, 

perché le nuove forme di movimenti sociali che vanno formandosi in risposta 

alle nuove forme di oppressione, elaborano la propria capacità analitica a 

partire dalla pratica, senza avere bisogno di una teoria forte di riferimento. (Del 

Barco, 1980, p. 92).236 Ma ancora più rilevante è che la convergenza 

fondamentale tra Del Barco e Ratemar non è di ordine logico, ma storico. 

Ambedue individuano il momento d’inizio della creazione di una identità 

emancipatoria propria dell’America Latina, nella rivoluzione di Haiti (1804). 

                                                 
235 Articolo rielaborato come parte di Barco, 1983, pp. 67/74. 
236 Va detto che in parte, il rapporto tra teoria e pratica, esposto da Del Barco ha diverse 

analogie con quello teorizzato da Mao. Ma mentre Mao, e in seguito i maoisti cinesi 

modificheranno la struttura stessa della teoria marxista in modo da includere le trasformazioni 

di natura induttiva emergenti dalla prassi rivoluzionaria entro un formalismo ampiamente 

duttile, Del Barco, filosofo di formazione empirista, teorizza un tipo di formazione delle 

categorie analitiche totalmente derivante dalle esigenze imposte dalla”prassi”, termine con cui 

sembra intendere le condizioni contingenti che creano situazioni nuove rispetto alle quali si 

impone una diversa rappresentazione della realtà storico-sociale. 
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Poiché fu allora che per la prima volta emerse un’identità non-occidentale 

relativamente consapevole della propria condizione storica e attivamente 

impegnata nella trasformazione dell’ordine normativo esistente. Secondo 

Ratemar, ad Haiti, per la prima volta 

 

 Indios e negri affermarono con forza un concetto che deve 

essere posto alla base di qualsiasi teoria della liberazione che 

abbia come area di interesse privilegiato l’America Latina. 

Piuttosto che costituire un corpo estraneo all’America Latina 

perché non- occidentali, quei gruppi affermarono di essere parte 

essenziale dell’America Latina: gli estranei sono i civilizzatori.237  

 

Il richiamo alla Rivoluzione di Haiti è ben presente in diversi autori 

postcoloniali, da Young a Gilroy, allo stesso Chakrabarty. Per costoro, la 

rivoluzione haitiana ha sostanzialmente lo stesso valore espresso da Ratemar. E 

tuttavia, il postoccidentalismo, secondo Mignolo ed Escobar, deve presupporre la 

disarticolazione dell’agency storica individuata dal termine “civilizzatori” che 

la storia del colonialismo, anche nelle sue versioni maggiormente critiche, ha 

spesso assunto come omogeneo. Non si tratta di elaborare dunque una storia 

del sud globale, ma di disarticolare questo concetto in una molteplicità di storie 

locali (Mignolo, 2000, pp. 8-35). Ma il concetto di postoccidentalismo adoperato 

nell’attuale dibattito in America Latina assume un valore differente dall’idea di 

Ratemar di una identità anti-occidentale. Esso non fa riferimento soltanto a un 

discorso di opposizione e superamento del modo con cui l’Europa aveva 

definito il Nuovo Mondo in termini di un’alterità specifica e differente da 
                                                 
237 Ratemar, 1976, p. 120. 
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quella “orientale”. Il postoccidentalismo di Ratemar, riferito al modo in cui 

l’Occidente ha costruito se stesso in seguito alla conquista delle Americhe, 

identificandole in termini di alterità, sembra lasciare il posto a una nuova 

concezione della storia complessiva del mondo moderno. l’Occidentalismo da 

superare sul piano storico-epistemologico consisterebbe sia nella meta-

narrazione dell’espansione dell’Europa, sia nel discorso che, dalla prospettiva 

latinoamericana, risulta ad esso complementare e cioè l’anti-orientalismo di 

Said. 

L’idea stessa dell’Occidente (Occidentalismo) e l’ideologia 

dell’espansione coloniale a partire dl 1500 iniziò con l’identificazione 

e l’invenzione dell’America. Da quel momento in avanti, le Indie 

Occidentali definirono i confini dell’Occidente e gli consentirono di 

collocarsi del mondo da osservare, descrivere e classificare. […] 

L’Occidentalismo è più che un campo di studi come l’Orientalismo, 

nelle mani e nelle penne degli intellettuali francesi o britannici sin dal 

XVIII secolo. L’Occidentalismo è esso stesso la prospettiva dalla quale 

l’Oriente può essere concepito.238 

 

La costruzione dell’Europa come soggetto sovrano della storia non 

sarebbe dunque riconducibile esclusivamente al processo di definizione 

dell’Altro che Said sintetizza con il suo concetto di Orientalismo. Storicamente, 

ci ricorda Mignolo, l’Altro rispetto al quale l’Europa si è autorappresentata in 

termini di civiltà sono le Indie Occidentali, le Americhe, il Nuovo Mondo; 

Rispetto a esso, l’Oriente decostruito da Said, di cui il pensatore egiziano 

sottolinea la natura specificamente moderna, non può che essere un costrutto 
                                                 
238 Mignolo, 2006, p. 35-36. 
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successivo a quello generato dalla conquista delle Americhe (Mignolo, 2000, 

pp. 91 e ss.). A partire da questa ulteriore “rivendicazione” di cittadinanza 

intellettuale nello spazio della critica al discorso coloniale, egemonizzato dagli 

studi postcoloniali angloamericani e dal loro continuo riferimento all’opera di 

Said, la prospettiva postoccidentalista ha avviato un importante confronto con 

la critica all’orientalismo, le cui implicazioni finiscono per distinguere la 

prospettiva latinoamericana da quella postcoloniale anglofona. Quest’ultima 

sarebbe colpevole di voler universalizzare i meccanismi di costruzione 

dell’altro individuati da Said, a tutto il mondo coloniale. A tal proposito, i 

lavori di Pagden e Fabian sulle trasformazioni nei modi di rappresentazione 

imperiali di Spagna e Inghilterra sui popoli coloniali, sembrano corroborare in 

parte l’idea che le pratiche discorsive che accompagnarono il colonialismo 

siano più eterogenee di quanto non sia possibile intuire per mezzo della 

cristallizzazione del pensiero di Said in un modello interpretativo 

generalizzato. Ed è infatti a Pagden e Fabian che sia Mignolo che Escobar 

ricorrono spesso nelle loro argomentazioni. Secondo Pagden, la differenza 

sostanziale tra Orientalismo e Occidentalismo si configura già nel XVI secolo 

con l’emergere delle “Indie Occidentali” nel quadro del sistema di 

rappresentazione allora dominante nel nascente mondo moderno, vale a dire la 

cristianità europea. (Grucinski, 2003) Mentre il discorso sull’Altro “orientale” 

ruota intorno alla costruzione di una diversità assolutamente irriducibile a 

quella europea, il discorso sull’Altro “occidentale”, gli amerindi, ruota intorno 

alla volontà e alla presunta possibilità di inclusione della differenza. Lo stesso 

concetto di “Indie Occidentali”, sottolinea Pagden, rimanda alla volontà di 

includere l’intero continente americano entro un sistema di rappresentazione 

geostorico che colloca la diversità su di un punto di vista meramente 

posizionale (l’Ovest) replicando uno strumento tassonomico (le Indie) già 
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utilizzato altrove, e a dispetto dell’evidenza, maturata in tempi decisamente 

brevi, di trovarsi di fronte a un intero continente completamente “Nuovo” e 

sconosciuto (Pagden, 1982). Tant’è che nei documenti ufficiali, tanto degli 

imperi portoghese quanto spagnolo, il termine “Indie Occidentali” resistette 

fino alla caduta di ciascuno di essi, a dispetto dell’uso diffuso negli studi 

umanistici dei concetti di “Nuovo Mondo” e di “America” (Roig, 1981).239  

Il quadro che emerge è piuttosto articolato. Oltre ad esistere una 

differenza sostanziale nei meccanismi di costruzione dell’alterità, veicolata dal 

medesimo concetto di Indie, esiste una discrepanza evidente tra i concetti 

adoperati dall’autorità coloniale da una parte e, dall’altra, quelli adoperati dai 

pensatori e viaggiatori, per definire le colonie a Ovest dell’Europa. Questa 

tassonomia divenne desueta a partire dall’opera dell’ultimo storico ufficiale 

dell’impero spagnolo, Juan Bautista Muñoz, che nel 1793 pubblicò La storia del 

Nuovo Mondo. La fine del dominio ispanico sull’America Latina coincise con 

l’adozione di denominazioni differenti ed elaborate nel quadro di discorsi 

nuovi e in competizione tra loro. “America” e “Nuovo Mondo” infatti sono 

riconducibili rispettivamente a Lafitau e von Humboldt. Secondo Fabian, 

l’opera di Joseph Francois Lafitau testimonia la transizione concettuale dal 

“selvaggio cannibale” nello spazio delle Indie Occidentali al “primitivo” nel 

tempo della modernità occidentale. (Fabian, 1983) La caratterizzazione di 

“americano” non è altro che la specificità geografica attribuita a una subspecie 

di “primitivo”; una definizione negativa che lo accomuna, in tutto e per tutto 

                                                 
239 Il concetto di “Indie Occidentali” è assunto in maniera non problematica negli scritti di di 

Bartolomé de las Casas, Storia delle Indie (1545), Brevissima relazione sulla distruzione delle 

Indie (1542) e l’Apologética Historia Sumaria (1555); così come nelle opere di Juan Lopez de 

Velazco, Geografia e descrizione universale delle Indie (1571-74); e nella Storia naturale e morale 

delle Indie di José de Acosta (1590). 
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agli altri popoli non-europei. La legittimità epistemologica di questa immagine 

deriva dalla teleologia del progresso ed è quella a cui la critica postcoloniale fa 

riferimento, sottovalutando, o eliminando completamente, la prima fase di 

elaborazione del discorso occidentalistico.240 La validità della critica al discorso 

coloniale propria degli studi postcoloniali risulta dunque limitata al periodo 

che inizia nel XIX secolo e coincide con l’ascesa egemonica dell’Inghilterra. 

(Arrighi, 1994) Infatti, l’estensione del modo di rappresentazione elaborato 

dall’élite britannica per definire la differenza nelle proprie colonie fu esteso 

anche a quelle regioni del mondo che fino ad allora erano state dominate da 

Spagna, Francia e Portogallo, e controllate per mezzo di altri sistemi di 

rappresentazione. Questa transizione coincise temporalmente con 

l’elaborazione del discorso orientalistico. Ma dunque, il tentativo di proiettare 

all’indietro nel tempo e a Ovest nello spazio la critica di Said all’orientalismo 

svelerebbe la sua natura di discorso altrettanto egemonico nei confronti alle 

altre entità geostoriche subalterne del mondo moderno. In questo senso 

dunque, la prospettiva latinoamericana imputa velleità egemoniche al 

postcolonialismo, accusandolo di derivare le coordinate spazio-temporali di 

riferimento, dalla medesima matrice eurocentrica che intende criticare. E 

tuttavia, la prospettiva di cui Mignolo si fa portavoce fa un uso ben ponderato 

del discorso elaborato da Antony Pagden, non entrando nel merito della 

transizione al concetto di Nuovo Mondo. Pagden, infatti, si sofferma in modo 

acuto sul valore dell’intervento di von Humboldt nella definizione 

dell’immagine dell’America Latina all’interno di un quadro globale.241 In 

                                                 
240L’opera a cui Fabian fa riferimento è Mouers des sauvages ameriquains, comparees aux moeurs des 

premiers temps (1724). 
241 Il pensiero di von Humboldt si colloca nell’epoca della grande riflessione sugli spazi della 

modernità che accompagna l’ascesa della borghesia al potere negli stati dell’europa centrale, 
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contemporanea all’affermarsi della definizione di Nuovo Mondo, e a partire da 

proprio dal pensiero di von Humboldt infatti, sorgeva, nell’intellighentsia 

creola il disegno della “Nuestra America”, con la sua forte connotazione 

antioccidentale.242 Esso, dal punto di vista delle coordinate geostoriche, ricalca 

esattamente lo spazio definito da von Humbodlt, facendo propria l’immagine 

derivata da un disegno eurocentrico afferente a un altro paradigma 

eurocentrico che, nel corso dell’800, era in competizione con quello che poi 

sarebbe diventato egemonico.243  

Rispetto all’assunzione di un’immagine prodotta nell’ambito di un 

disegno egemonico europeo, come hanno fatto Coronil e Moreiras, il principale 

                                                                                                                                               
principalmente Germania e Francia. Il titolo dell’opera, Cosmo: Frammenti di una descrizione 

fisica dell’universo (1846-1858), che il grande studioso e viaggiatore tedesco, tra i primi europei 

a mettere piede sull’arcipelago delle Galapagos a largo della costa ecuadoriana, intese dare alla 

sua opera, manifesta una tensione diversa verso la conoscenza degli spazi del mondo moderno 

in cui la definizione di Nuovo Mondo si colloca. “L’impronta di von Humbolt sull’America 

Latina è quella di un viaggiatore sconvolto dall’emozione della differenza, la sensazione è 

quella della “scoperta” (Pagden, 1982, p.146). Il paradosso della “scoperta dell’America” era già 

stato colto brillantemente dal fondamentale lavoro di Edmundo O’Gorman negli anni ’50: 

”Oltre trecentocinquanta anni dopo il viaggio di Colombo, il colono scopre qualcosa che fino a 

quel momento non si era accorto di aver già scoperto. Un Nuovo Mondo. (O’Gorman, 1955, p. 

23. Si veda anche O’Gorman, 1958. 
242 Anche la retorica del Venzuela di Chavez ricorre alla edinizione di Nuestra America, 

derivata dall’immagine humboldtiana. (ALBA. Alternativa bolivariana para Nuestra America). 

243 La vicenda del panamericanismo e dei dibattiti che coinvolsero i pensatori latinoamericani 

su questo tema nel corso del ‘900, è ampia e complessa. Per una interessante ricostruzione del 

rapporto tra movimenti di liberazione nazionale in America Latina e panamericanismo si 

vedano Grosfoguel, 1999; si veda in oltre Quijano, 1998.  
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contributo che gli studi postcoloniali hanno fornito al dibattito latinoamericano 

consiste nell’averlo messo in guardia da quella che era stata una “malattia 

infantile” (per parafrasare Lenin) della prospettiva indiana; vale a dire 

l’essenzialismo strategico individuato da Spivak come un passaggio obbligato, e 

allo stesso tempo un vicolo cieco, nel progetto intellettuale di critica 

all’eurocentrismo. (Coronil, 1996, 1997; Moreiras, 1996) Rispetto al tentativo di 

Mignolo e altri di impegnarsi per costruire una nuova identità per il continente, 

Coronil avverte: 

Non possiamo permetterci di commettere nuovamente l’errore di pensare 

che l’occidentalismo abbia dei confini geografici definiti, siano essi 

epistemici o legali e che “spingersi al di là” di esso sia qualcosa di 

analogo a oltrepassare la frontiera tra Messico e Stati Uniti.  

La sua posizione nel dibattito sul postoccidentalismo è ancora una volta 

di natura teorica anziché identitaria. In estrema sintesi, si tratta di scardinare 

l’eurocentrismo dalle fondamenta, ovvero a partire dalla sua matrice 

costitutiva: come già sostenuto negli anni ’60 da Gilles Deleuze il compito 

consiste nel mettere in discussione la matrice dialettica del pensiero 

eurocentrico. Tuttavia mentre Deleuze si muoveva nall’ambito dell’empirismo 

filosofico, Coronil tenta di connettere la propria critica alla dialettica con la 

storia del colonialismo, e modificarne le categorie interpretative alla luce dei 

processi storici. Coronil propone di integrare ciò che il pensiero occidentale 

negò all’interno delle stesse categorie per mezzo delle quali tale integrazione fu 

realizzata, nella convinzione che l’incorporazione della negazione in ciò che la 

categoria afferma, conduce inevitabilmente alla dissoluzione di quest’ultima. E, 

dunque, dal momento che “civilizzazione” fu la categoria che permise la 

negazione di qualsiasi potere gnoseologico alla “barbarie”, l’incorporazione del 
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concetto di barbarie nel concetto stesso di civilizzazione permetterebbe di 

rivelare la barbarie della civilizzazione e di dissolverne il carattere morale, 

trans-storico ed escatologico (Coronil, 1996). Le implicazioni del discorso di 

Coronil sono state elaborate da Castro-Gomez in un importante articolo del 

2002, in cui egli tenta di sintetizzare i risultati del dialogo tra studiosi 

latinoamericani e studiosi postcoloniali.244  

Grazie a siffatta interazione e scambio intellettuale, egli sostiene, la storia 

della modernità è divenuta leggibile attraverso i tre principali processi di 

subalternizzazione cognitiva che ne hanno accompagnato l’espansione 

territoriale. Il primo e più ovvio, è la sussunsione dell’alterità all’interno delle 

categorie proprie delle scienze storico-sociali. Vale a dire la definizione 

dell’alterità in termini oppositivi e la successiva incorporazione delle zone non-

Occidentali sia dal punto di vista materiale che simbolico. Il secondo consiste 

nell’etnicizzazione delle forme di conoscenza non-occidentali, ritenute 

espressioni localistiche minori di pretese gnoseologiche ontologicamente 

inferiori rispetto ai saperi occidentali. (Parakash, 1994; Mignolo, 2000; Shiva, 

1994) In questo modo si nega a priori la possibilità che i saperi non occidentali 

abbiano un valore universale. In terzo luogo, la critica interna e autoreferenziale 

che il pensiero occidentale lascia che si sviluppi, seppur in modo marginale al 

proprio interno. In questo modo, gli intellettuali e accademici di sinistra, critici 

del colonialismo e della modernità, mantengono e riproducono l’idea dell’Altro 

come frammenti di specchio in cui osservarsi. Ciò che ne deriva nel complesso è 

un’ulteriore capacità autopoietica dell’euroecentrismo (Spivak, 1999, pp. 217-

234). 

                                                 
244 Castro-Gomez, 2002. 
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E tuttavia, nonostante il contributo sintetico di Coronil, siamo di fronte a 

un’impasse. La decodifica dei meccanismi di subalternizzazione epistemologica 

è stata in grado di svelare il legame tra potere e conoscenza coloniale, ma allo 

stesso tempo ha mostrato la capacità resiliente del sistema di rappresentazione 

che ha accompagnato la storia del colonialismo. Come è possibile, allora, 

sottrarsi alla sua capacità di sussunsione della diversità entro le proprie 

categorie interpretative? Il limite del progetto decostruzionista, che tanta parte 

ha negli studi postcoloniali, sembra evidenziarsi proprio nel momento in cui se 

ne riconoscono a pieno i meriti. Il decostruzionismo, concentrandosi sulla 

ridefinizione continua del concetto di limite, estromette implicitamente dal 

proprio discorso i limiti intrinseci nel logocentrismo teorico. Esso finisce 

paradossalmente con l’assumere le sembianze della ragione illuministica di cui 

è fiero antagonista, pretendendo di sapere leggere ogni forma di vita e di 

relazione che si estrinsechi per mezzo del linguaggio. Rispetto a tale pretesa, 

come aveva, più o meno esplicitamente, indicato Adorno nella sua Dialettica 

Negativa, la strada da percorrere si configura come il sottrarsi al dialogo laddove 

le strutture logico-grammaticali in cui tale dialogo assume senso emergono da 

relazioni di potere latenti, che strutturano inevitabilmente gli esiti possibili 

dell’interazione a favore di chi è collocato in una posizione di dominio. 245 

Un contributo rilevante al tentativo di superare una simile impasse e di 

muoversi in direzione di un paradigma tendenzialmente capace di sottrarsi al 

potere di sussunsione dell’eurocentrismo, viene dal pensatore peruviano Anibal 

Quijano con il concetto di colonialità del potere. L’esperienza di ricerca di Quijano 
                                                 
245 Lo stesso Guha, nel suo ultimo libro, ha analizzato il meccanismo di sussunsione proprio 

dell’eurocentrismo. Per Guha, la proprietà fondamentale dell’eurocentrismo consiste nella sua 

capacità di trascendere le forme particolari, e creare delle strutture logiche capaci di assumere, 

sebbene per approssimazione, le sembianze delle forme di vita con cui si mettono in rapporto. 

Guha, 2002, p. 12. 
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è fortemente legata, nei primi anni della sua vicenda, ai dibattiti intorno alle 

teorie della dipendenza. Egli ne condivideva l’impostazione metodologica e 

adoperava ampiamente il concetto relazionale di centro-periferia. Già a metà 

degli anni ‘80, tuttavia, Quijano aveva introdotto il concetto di “colonialità”, per 

descrivere in modo più profondo la storia del colonialismo e includere la 

dimensione culturale del dominio coloniale, che i teorici della dipendenza non 

avevano attentamente considerato nelle loro analisi d’impostazione 

strutturalista. In un articolo del 1989, Quijano indagava il modus operandi del 

colonialismo europeo, nell’ottica del legame costitutivo tra dominio economico 

e politico da un lato, e razzismo dall’altro. 

 

Uno degli assi fondamentali del potere nel mondo moderno 

è la classificazione sociale della popolazione mondiale attorno 

all’idea di razza, una costruzione mentale che esprime la tendenza 

fondamentale del dominio coloniale, inclusa la sua specifica 

razionalità: L’Eurocentrismo. L’asse razziale ha origine e carattere 

coloniale, ma ha dimostrato di essere più duraturo e stabile che il 

colonialismo stesso, all’interno della matrice di potere in cui fu 

stabilito. Quindi, il modello di potere che oggi è globalmente 

egemonico presuppone l’elemento della colonialità.246  

 

In questo senso Quijano approfondisce e specifica le tesi di Wallerstein 

sulla funzione del razzismo come meccanismo di gerarchizzazione della forza-

lavoro su scala planetaria (Wallerstein, 2000). Ma il discorso di Quijano 

prosegue nell’ambito del rapporto tra produzione di conoscenza e movimenti 

sociali. Egli sostiene, infatti, che per quanto i movimenti di resistenza e con essi 

gli intellettuali che ne condividevano la causa, avessero sostenuto e auspicato la 
                                                 
246 Quijano, 2000, p. 533 
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decolonizzazione dalle strutture di potere economiche, essi non avevano 

seriamente preso in considerazione la necessità politica di decolonizzare i saperi 

attraverso i quali la storia del colonialismo era stata elaborata.247 E questo 

perché, restando intrappolati nel paradigma marxista dell’emancipazione, essi 

avevano trascurato la componente epistemologica del colonialismo. 

 

L’incorporazione di storie culturali tanto diverse ed eterogenee 

entro un solo mondo dominato dall’Europa significò una configurazione 

intersoggettiva equivalente all’articolazione delle forme di controllo del 

lavoro da parte del capitale. Di fatto, tutte le esperienze, le storie, le 

risorse e i prodotti culturali finirono in un solo ordine globale organizzato 

intorno all’egemonia dell’Occidente. In particolare per quanto riguarda la 

produzione di conoscenza. Oltre ad appropriarsi delle scoperte dei popoli 

colonizzati, I colonizzatori repressero le forme indigene di produzione 

del sapere, i loro sistemi di significati e i loro universi simbolici. E 

sebbene questo processo fosse globale, in Asia la scrittura consentì ai 

colonizzati di preservare gran parte dei loro saperi, mentre in America 

Latina essi furono per lo più distrutti.248 

 

Quijano descrive in modo sintetico quel processo di espropriazione dei 

patrimoni culturali dei popoli coloniali che Abdel-Malek, riprendendo la tesi 

                                                 
247Anibal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad” (1989), in Los conquistados. 1492 

y la población indígena de las Américas”, Heraclio Bonilla, a cura di. Ecuador: Libri Mundi, 

Tercer Mundo Editores, 1992, 437-448.  

Nepantla. Views from South, I/3, 2000, 533-580; si veda anche Edgardo Lander, “Eurocentrism 

and Colonialism in Latin American Social Thought”. Nepantla. Views from South, I/3, 2000. 519-

532. 
248 Quijano, 2002, pp. 541-542.  
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numero 128 di Guy Debord ne La Società dello Spettacolo, aveva definito, il 

plusvalore storico.  

Per Abdel-Malek 

 

[…] la disponibilità, per le borghesie europee, di un’ampia gamma 

di possibilità offerte loro dall’accumulazione del plusvalore storico 

condusse intellettuali e politici dei paesi centrali a rifiutare la legittimità 

dell’insieme di processi di produzione del sapere che si sviluppavano 

parallelamente nelle società orientali, in aree geoculturali differenti dalla 

loro. 249 

 

 Vent’anni prima, Debord, con il potere evocativo che 

contraddistingue la sua prosa, affermava: 

 

I proprietari del plusvalore storico detengono la conoscenza e il 

godimento degli avvenimenti vissuti. Questo tempo, separato 

dall’organizzazione collettiva del tempo, che predomina con la 

produzione ripetitiva della vita sociale, scorre al di sopra della propria 

comunità statica. È il tempo dell’avventura e della guerra, in cui i padroni 

della società ciclica vivono la loro storia personale; ed è ugualmente il 

tempo che appare nell’urto tra comunità straniere, la crisi dell’ordine 

immutabile della società. La storia sopraggiunge dunque davanti gli 

uomini come un fattore estraneo come ciò che non hanno voluto e contro 

cui si credevano al riparo. Ma per questa via, ritorna indirettamente anche 

                                                 
249 Abdel-Malek, 2000, p. 573. Abdel-Malek introdusse questo concetto nella sua riflessione in 

un opera del 1982, dal titolo Social Dialectics: Civilizations and Social Theory. Si vedano anche 

Abdel-Malek, 1988, pp. 28 e 36. 
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l’inquietudine negativa dell’umano, che era stata all’origine stessa di tutto 

lo sviluppo che si era addormentato.250   

 

In questo processo d’accumulazione simbolica, anche il marxismo aveva 

giocato la sua parte, avanzando pretese universalizzanti su tutte le forme di 

resistenza al dominio coloniale. Anche il marxismo, come il liberalismo, 

l’orientalismo e infine il postcolonialismo sono, in una certa misura, complici 

della palingenesi del colonialismo sotto forma di modalità di conoscenza. Tale 

complicità, espressa in forma pleonastica, consiste nella nozione totalizzante di 

Totalità. 

Riprendendo il discorso di Mariateguì sui limiti del socialismo, e 

recuperando uno dei concetti centrali nella riflessione di Samir Amin, Quijano 

tenta di indirizzare il dibattito verso il “desprendimento”, lo “sganciamento” 

dai saperi che hanno avallato il dominio coloniale, in modo tale da realizzare in 

ultimo un de-linking dalle forme eurocentriche di conoscenza.251 In questo senso 

dunque, assume significato la proposta di lavorare alla costruzione dei saperi 

De-Coloniali (Decolonial Studies) (Quijano, 2000, p. 523).  

 

La critica del paradigma europeo è assolutamente indispensabile. 

Anzi, urgente. Tuttavia, il cammino non può consistere esclusivamente 

nella negazione di tutte le sue categorie, nella dissoluzione della realtà nel 

                                                 
250 Debord, [1974] 2002, pp. 112-113. 
251 In verità il concetto di delinking era stato ripreso proprio pochi mesi prima in un importante 

articolo di Dirlik sul modello di sviluppo cinese nel contesto della neoliberismo. Dirlik 

individuava nel delinking il modello economico che aveva caratterizzato la prima fase 

postrivoluzionaria di riforma dell’economia cinese (Dirlik, 2003, pp. 259 e ss.). Per 

un’attualizzazione della prospettiva del delinking negli studi sullo sviluppo, si veda Amsden, 

2003. 

 201



discorso, nella pura negazione dell’idea e della possibilità stessa della 

conoscenza. Piuttosto, è necessario liberarsi dai vincoli che legano la 

razionalità/modernità con la colonialità, e legano reciprocamente questi 

due enti. La strumentalizzazione della razionalità operata dalla 

colonialità del potere è ciò che ha generato i paradigmi epistemologici 

distorti e ha logorato le promesse liberatorie della modernità.252  

 

Quijano sembra dunque auspicare, in campo epistemologico, quello che 

Samir Amin aveva auspicato in termini economici e politici per i paesi del Terzo 

Mondo durante gli anni ’70. Un de-linking, uno sganciamento tale da produrre 

categorie di conoscenza distinte da quelle che hanno strutturato fino a questo 

momento i saperi storico-sociali e la retorica della modernità.253  

Il primo concetto rispetto dal quale sganciarsi, secondo Quijano, è quello 

di emancipazione. Esso, secondo Enrique Dussel, ha esercitato una forza 

d’attrazione decisiva rispetto sia a tutti i progetti di resistenza che ai discorsi 

egemonici. Oltre ad essere stato lo stendardo del wilsonismo e il mito 

organizzatore dell’ascesa degli Stati Uniti a potenza egemonica, il concetto di 

emancipazione è servito come codice di comunicazione tra i diversi progetti di 

trasformazione dello status quo, sia dal punto di vista internazionale che 

nazionale. Dal punto di vista internazionale, esso ha rappresentato la parola 

d’ordine per i canali di comunicazione tra i diversi movimenti sociali, operai, 

femministi, per i diritti umani in tutto il mondo; e, nel quadro dello stato-

                                                 
252 Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”. En Los conquistados. 1492 y la población 

indígena de las 

Américas . In Heraclio Bonilla, Editor. Quito: Tercer Mundo-Libri Mundi editors, 1992, 447. 
253 Il concetto di “delinking” ( “la desconnection” in francese) fu introdotto appunto da Samir 

Amin (Delinking. Towards a Polycentric World. Londra, Zed Books, 1985. specialmente, “The 

problematic of delinking”, pp. 44-84).  
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nazione, esso ha rappresentato la principale forza di coesione tra élite e 

subalterni (Wallerstein, Arrighi, Amin e Frank, 1990; Dussel, 2002).  

Già negli anni ’70 tuttavia, il concetto di emancipazione iniziò a essere 

guardato con diffidenza, e fu messo in discussione dai filosofi della liberazione 

in America Latina. La necessità politica di distinguere l’emancipazione dalla 

liberazione, derivava dalla volontà di pensatori come Dussel, o Leopoldo Zea, di 

derivare tale concetto dalle lotte di liberazione nazionale che continuavano ad 

alimentare i processi e le speranze di riequilibrio del sistema inter-statale.254  

Più in generale, il concetto di liberazione serviva a colorare con le tinte del 

terzomondismo i progetti e i movimenti di resistenza che fino a quel momento 

si erano nutriti dell’idea europea di emancipazione. Secondo Orlando Fals-

Borda, la genealogia del concetto di emancipazione ci conduce al 

diciassettesimo secolo e alla Gloriosa Rivoluzione inglese del 1668, attraversa il 

diciottesimo secolo e l’indipendenza degli Stati Uniti d’America del 1776, per 

arrivare alla Rivoluzione Francese. Tale genealogia nasconde due processi 

fondamentali: uno d’ordine materiale, l’altro di ordine retorico. Ciascuno degli 

eventi di cui il concetto europeo di emancipazione si era nutrito, non avevano 

rappresentato altro se non riassetti istituzionali, i quali, per quanto espressione 

di gruppi più o meno antagonisti dell’élite nazionali, in ogni caso avevano 

escluso le classi meno abbienti dalla redistribuzione effettiva delle risorse 

politiche. E anche la Rivoluzione d’Ottobre, che si discosta relativamente da 

questa caratterizzazione, ne condivideva la dimensione retorica, ovvero la 

pretesa di universalizzare le esigenze organizzative di un determinato gruppo 

sociale o comunità organizzata a tutte le altre componenti del corpo sociale. 

(Fals Borda, 1987) Del resto, lo stesso Gramsci aveva individuato nella versione 

dinamica del concetto di egemonia la capacità di una classe o di un gruppo di 

                                                 
254 Si veda Zea, 1972; Arregui, 1969, Dussel, 1977. 
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legittimare le proprie pretese di controllo sulla base della razionalità della 

prospettiva dell’emancipazione.  

Questo modello di trasformazione dell’ordinamento politico è risultato 

funzionale al riprodursi delle strutture di potere della modernità occidentale 

nonostante la vastità e la profondità del processo di decolonizzazione. Essa è la 

contraddizione principale in cui tutti i movimenti antisistemici si sono trovati 

(Cfr. Wallertsin, 2006; Chatterjee, 1988; Chakrabarty, 2000). Sia quelli emersi nel 

corso dell’800 in Europa, sia nella prima ondata dei movimenti di liberazione 

nazionale nell’immediato II Dopoguerra, che nel corso delle lotte 

d’indipendenza guidate dai fronti popolari in Asia e Africa negli anni ’70 

(Ercolessi e Triulzi, 2005). Sia che la conquista dello stato fosse avvenuta per vie 

legaliste, che per vie rivoluzionarie, l’esito di medio periodo è stato che i 

movimenti antisistemici sono riusciti al massimo a ricollocare il proprio stato-

nazione in una posizione migliore nel sistema interstatale, senza per questo 

modificarne le logiche di funzionamento, o addirittura rafforzandone le 

capacità discriminatorie.255 In altre parole, neppure il concetto di “rivoluzione” 

segna una differenzia sostanziale rispetto al potere di sussunsione delle 

strutture politiche del mondo moderno rispetto ai movimenti anti-sistemici. 

Eppure, come precisa Escobar, alcuni movimenti anti-sistemici hanno 

tentato, più o meno consapevolmente, di mettere in discussione il mito 

razionale dell’emancipazione dell’Uomo. La rivolta dei Tupac Amaru in Perù nel 

1781, Haiti nel 1804, la Rivoluzione Messicana nel 1911, non sembrano 

inscrivibili pienamente nel paradigma liberal-marxista di presa del potere 

(Escobar, 2007). Tutte vivevano di motivazioni non fondate esclusivamente sul 

piano razionale e non miravano esclusivamente alla presa del potere dello stato. 

Il loro obbiettivo, indipendente dalla padronanza di categorie storico-politiche 

                                                 
255 Arrighi, Hopkins, Wallertein, 1992, pp. 31 e ss. 
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quali stato, cittadinanza, emancipazione, era quello di liberarsi dai vincoli imperiali. 

Ed è a siffatta eredità che Quijano fa riferimento nel tentativo di fondare 

storicamente l’idea di de-linking epistemologico. Quanto i movimenti sociali cui 

Quijano ed Escobar fanno riferimento, siano al di fuori dell’immaginario liberal-

marxista, resta un territorio aperto all’indagine. E tuttavia, proprio questa 

tensione teorica di leggere politicamente e esplicitamente la storia di questi 

processi svela la pretesa non soltanto di creare una serie di strumenti di analisi 

della realtà, ma di mettere in atto un processo generativo dal punto di vista 

epistemologico: un progetto consapevolmente costruttivista. Di fatto le critiche 

teoriche all’idea di creare una nuova identità latinoamericana, e il richiamo a 

spostare il dibattito su di un piano più squisitamente categoriale piuttosto che 

concettuale sembrano già ri-orientare il dibattito. Lo stesso Mignolo, fautore 

della necessità di pensare a una nuova idea di America Latina, entra nel vivo 

del dibattito decoloniale, chiarendo: 

 

Per emancipazione intendo il profilo specifico del processi rivoluzionari 

guidati dalle borghesie europee e dalle élite creole nelle Americhe, o dalle 

élite native. Per liberazione intendo il profilo specifico dei processi 

rivoluzionari nelle colonie guidati da nativi (gruppi di fede non-cristiana e 

non-bianchi) condotti contro sia il colonizzatore europeo che contro le élite 

locali che usavano lo stato-nazione come connessioni verso i progetti 

politici e economici degli stati e delle imprese europee (e statunitensi nel 

XX secolo). L’emancipazione è, al massimo, l’immagine usata da onesti 

liberali e marxisti per proiettare la storia dell’Europa al di fuori dei propri 

spazi. Essa non può essere la linea guida per nessun progetto de-coloniale o 

di liberazione, ma, viceversa queste ultime possono contribuire a ri-

mappare il concetto razionale di emancipazione, esercitando 

continuamente una attenta critica politica ogni qualvolta un mito 
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irrazionale dirige gli attori sociali nei loro progetti di decolonizzazione 

economica, spirituale e simbolica. Sulla base di questa distinzione intendo 

la modernità come uno spazio-tempo formato dall’interazione conflittuale, 

non esclusivamente europeo, ma formato dall’interazione tra europei e 

non-europei.256 

 

Due elementi emergono come cruciali dalle parole di Mignolo. Il primo è 

il recupero della componente irrazionale dell’agire politico organizzato, che era 

emersa, in una forma diversamente strutturata, nella riflessione di Guha. 

L’altro, ad esso collegato, è il problema della soggettivazione collettiva. Ma 

questa volta, non si tratta di rinvenire le tracce di una soggettività ritenuta 

esistita e sepolta nel passato, come auspicava il programma di ricerca di Guha. 

Piuttosto si tratta di compiere uno sforzo ulteriore per individuare la fisionomia 

di quelle soggettività dotate di potenzialità antisistemiche nella 

contemporaneità. Pur nell’analogia di temi con i Subaltern Studies indiani, che 

avevano contribuito in modo rilevante alla fase di gestazione del processo 

complesso di costruzione del programma De-Colonial Studies, il riferimento 

teorico per l’individuazione di tali soggettività muove piuttosto in direzione 

della rilettura radicale del processo di decolonizzazione offerta da Fanon. Ne 

l’Anno V della rivoluzione algerina, Fanon concludeva l’introduzione affermando: 

 

Assistiamo in realtà all’agonia, lenta ma inesorabile della mentalità del 

colono. Da cui deriva la tesi: la morte del colono è insieme morte del 

colonizzato e del colonizzatore [corsivo originale].257 

 

                                                 
256 Mignolo, 2007, p. 9. 
257 Fanon, 2007, p. 38. 
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 E Mignolo, da canto suo, descrive la decolonizzazione come “processo 

doppio che include allo stesso tempo sia il colonizzatore che il colonizzato, 

sebbene messo in atto a partire dalla prospettiva e dagli interessi dei dannati. Se 

così non fosse, i dannati sarebbero privati finanche del loro diritto di ribellarsi, e 

le loro conquiste non sarebbero altro che doni del generoso colonizzatore” 

(Mignolo, 2007, p. 16). 
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2.6 La questione indigena nella prospettiva decoloniale 

 

 Così come per l’emergere dei Subaltern Studies indiani, anche l’emergere 

dei Decolonial Studies è caratterizzato da un legame forte con i movimenti 

sociali più radicali della propria area geografica. Ma mentre nel caso indiano 

questo riferimento era piuttosto implicito, nel caso latinoamericano esso si 

evince chiaramente dai continui riferimenti al movimento zapatista, a quello dei 

seringeiros ecuadoriani o dei sem terra brasiliani, ai campesinos argentini, e a una 

serie di organizzazioni politiche e di fenomeni di resistenza organizzata in cui 

la centralità del conflitto tra capitale e lavoro assume i connotati della lotta per il 

riconoscimento dei diritti indigeni di utilizzo e di gestione collettiva della 

terra.258 

  

 Appare evidente che sia in America Latina che al di fuori di essa, 

l’interesse per la cosiddetta “questione indigena” si sia acceso dopo 

l’insurrezione zapatista del 1994, e dopo i successi politici dei movimenti 

indios in Ecuador e Bolivia. Tale attenzione è il risultato immediato delle 

azioni dei movimenti indigeni, dei conflitti che tali azioni generano e che 

intendono generare in seno alla restante parte della popolazione. Il 

problema che i movimenti indigeni pongono quello della governabilità di 

una popolazione completamente trascurata, e che sta tentando di 

elaborare risposte proprie alle sue stesse domande.259 

 

La questione indigena assume un valore significativo per l’analisi della 

prospettiva degli studi De-Coloniali, perché offre un banco di prova immediato 

                                                 
258 Su questo punto si vedano l’affascinante saggio di Arthuro Escobar, in cui egli reintroduce la 

categoria di terra nell’analisi marxiana dei movimenti sociali in America Latina (Escobar, 1999). 
259 Quijano, 1997, p. 75. 
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per la pretesa di sganciare determinati concetti dalla loro originaria matrice 

eurocentrica.  

Ma cosa s’intende per indigeno? Nella vasta letteratura sulla questione 

indigena i sinonimi di questo termine, come aborigeno o indios, non hanno né 

più né meno valore se considerati in modo enunciativo. E allo stesso tempo, essi 

sono piuttosto equivalenti l’uno all’altro se la tassonomia che adoperiamo si 

fonda sulla conoscenza e la concettualizzazione del colonialismo come la storia 

dell’affermazione della matrice coloniale del potere, costituiva della modernità, 

oppure sui documenti ufficiali della Banca Mondiale (Alvarez, 1998, pp. 1-29). 

La questione indigena in America Latina emerge come dibattito nel corso 

del XIX secolo, all’epoca della formazione degli stati nazionali, che assumono, 

nel continente una forma particolare di controllo della popolazione, basata su 

un sistema privatistico di autorità collettiva, che struttura la distribuzione delle 

risorse politiche in modo da gerarchizzare su base razziale ed economica la 

popolazione di origine non-europea su cui esercita il potere. Come hanno fatto 

notare, nonostante il frequente disaccordo, sia Chakrabarty che Dirlik, l’Europa 

opera come costrutto iperreale di riferimento anche laddove il potere all’interno 

di ciascuno stato-nazione non è detenuto da popolazione bianca, in seguito al 

processo di decolonizzazione.  

 

Gli esiti del processo storico in virtù del quale l’insieme di 

strutture di potere, materiali e simboliche, che il termine eurocentrismo 

individua, non rappresenta più una configurazione imposta da una 

soggettività dominante ai danni di un “altro” variamente costruito come 

tale, ma piuttosto è oramai una eredità globale, transnazionale, sostenuta 
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e promossa con vigore ed effetti di lungo periodo da soggetti non-

europei.260 

 

 Sia Dirlik che Chakrabarty hanno in mente il processo di 

decolonizzazione del XX secolo, eppure, essi sembrano descrivono altrettanto 

adeguatamente la condizione storica dell’America Latina nel XIX secolo. Qui, 

dove non esiste un riscontro fenomenico ovvio tra la strutturazione razziale e le 

gerarchie di potere, sia i concetti di bianco/europeo, che di creolo, che di indios o 

aborigeno, perdono di efficacia se non contestualizzati nel quadro delle 

trasformazioni degli assetti di potere interni allo stato-nazione.  

Ma oltre alla specificità del tipo di gerarchizzazione razziale, che vede le 

elite creole al governo, e una differente cronologia del processo di formazione 

dello stato-nazione rispetto al resto del mondo coloniale, l’America Latina è 

caratterizzata da un dato ulteriore: quello quantitativo. La formazione degli 

stati nazionali nel continente, infatti, seguiva una strutturazione in virtù della 

quale una esigua minoranza di discendenti degli europei gestiva il potere senza 

che né gli indios né i neri vi avessero assolutamente accesso. I neri perché 

schiavi, gli indios perché servi (Quijano, 1997, pp. 88).  

A differenza che in Europa, dove per quanto egemonica fosse stata la 

retorica dello stato-nazione, essa poteva pur sempre fare appello a una 

comunità presunta o immaginata come omogenea; oppure, come nel caso del 

discorso nazionalistico in India, essa poteva assumere il futuro come 

prospettiva escatologica e tentare di recidere i legami con il passato in vista di 

un nuovo patto sociale (Chatterjee, 1993); in America Latina, lo stato-nazione 

emergeva dalla negazione di qualsiasi diritto di cittadinanza e di uguaglianza 

anche formale per la stragrande maggioranza della popolazione.  

                                                 
260 Dirlik, 1994, p. 334.  
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L’immaginario politico che le élite nazionaliste, imbevute della retorica 

dello stato-nazione europeo, strideva con la situazione specifica del nuovo 

assetto sociale scaturito dal processo di decolonizzazione del continente, nel 

XIX secolo. Parafrasando Rodò, Leopoldo Zea parlò di una nordomanìa delle 

élite creole nei confronti di quella inglese (Zea, 1986, pp. 16-17). E, secondo 

Grosfoguel 

 

Visto che gran parte delle élite erano legate a, o parte de, la classe 

dei proprietari terrieri, che estraevano ricchezza da forme coatte di lavoro 

da cui trarre profitti sul mercato mondiale, essi furono molto eclettiche 

nel selezionare quali idee dell’Illuminismo intendevano utilizzare. Il 

libero scambio e la sovranità nazionale furono strenuamente difese contro 

il monopolio coloniale spagnolo del commercio. E tuttavia, per ragioni di 

razza e di classe, le idee di libertà individuale, dei diritti umani e 

dell’uguaglianza furono messe da parte. Non ci fu alcuna trasformazione 

di rilievo nelle società latinoamericane dopo le lotte per l’indipendenza 

della prima parte del XIX secolo. Le élite creole lasciarono intatte le forme 

non capitalistiche di lavoro coatto, così come le gerarchie etnico-razziali. 

Esse riaffermarono, dopo l’indipendenza, una gerarchia razziale in cui 

indiani, neri, meticci, mulatti e altri gruppi oppressi erano collocati sul 

gradino più basso della società.261 

 

 È in questa contraddizione che emerse il concetto di “questione 

indigena” (Rojas Mix, 1992). Esso designava sostanzialmente l’impasse tra una 

volontà modernizzatrice mossa dalla spinta a emulare i modelli occidentali 

rispetto ai quali l’élite creola viveva un complesso di emulazione/inferiorità, e i 

vincoli imposti da una categorizzazione rigida di razza che, ponendo la 

                                                 
261 Grosfoguel, 2000, p. 149. 
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differenza antropologica sul piano biologico, escludeva qualsiasi possibilità di 

inclusione entro un medesimo modello legale di cittadinanza gli indios, i neri e i 

creoli. Come fa notare Quijano, non era sufficiente organizzare una gerarchia 

sociale sulla base di differenti livelli salariali, così come era stato possibile fare 

in Europa lungo tutto l’arco delle rivoluzioni borghesi. Né era pensabile 

l’eliminazione del tributo imposto sui servi, dal momento che esso 

rappresentava la principale linfa della base fiscale dello stato. Pertanto, era 

l’argomento razziale a sostenere l’architettura istituzionale dello stato-nazione 

in America Latina nell’800 (Quijano, 1993). 

La rigidità delle gerarchie sociali da un lato, e, allo stesso tempo, questa 

tensione verso il liberalismo propria dell’élite creole dall’altro, diedero forma a 

un particolare modo di collocarsi rispetto all’orizzonte politico della modernità. 

Quest’ultimo infatti, separato da qualsiasi radicamento nelle relazioni sociali 

all’interno degli stati-nazione latinoamericani, finì con l’essere relegato e 

compresso all’ambito della ideologia. Mentre le rivoluzioni borghesi in Europa 

si erano articolate lungo un complesso percorso di transizioni politiche, 

strettamente connesse con le trasformazioni socio/economiche di lungo 

periodo, in America Latina, pur in presenza di inevitabili trasformazioni nelle 

relazioni sociali di produzione, le strutture politiche restarono relativamente 

congelate dalla matrice razzista che aveva definito la fisionomia di quelle stesse 

strutture. E dunque, la contraddizione tra questa condizione storica e 

l’attrazione esercitata sulle élite creole dal modello liberale, fu risolta 

affermando che la via latinoamericana alla modernità non prevedeva 

necessariamente alcun tipo di transizione politica, né formale né sostanziale. La 

via latinoamericana alla modernità, in assenza dei processi di cambiamento 

sociale che aveva vissuto l’Europa, sarebbe stata effetto di una decisione politica 

(Miller, 1999, pp. 32-40). Del resto, nella seconda metà del XIX secolo, il 
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positivismo comtiano rappresentava il maggiore punto di riferimento teorico 

per i modernizzatori latinoamericani, fornendo una adeguata giustificazione, da 

un lato alla dittatura razziale, dall’altro all’idologia scientista dell’ingegneria 

sociale, riassunta nello slogan ordine e progresso (Zea, 1986).262  

Nella seconda metà dell’800, infatti, l’America Latina fu un grande 

laboratorio per il liberalismo e per i grandi dibattiti sulle istituzioni politiche, 

nel quale trovò spazio una copiosa produzione di matrice istituzionalista. 

Secondo Assies, ciò è funzione diretta della qualità squisitamente formale del 

progetto della modernità in America Latina, e dunque effetto visibile di una 

organizzazione sociale profondamente razzista. L’ordinamento statale sancito 

nelle costituzioni nate dal processo di decolonizzazione degli stati 

latinoamericani è dunque, paradossalmente, lo statuto formale di una 

segregazione razziale e, pertanto, i movimenti sociali del continente nati intorno 

alla questione indigena hanno posto, fin dalla fine del XIX secolo, il problema 

della cittadinanza all’interno degli stessi stati di cui erano più o meno 

formalmente parte (Assies, 2000, pp. 12-32). 

Analogamente, il dibattito intellettuale di impronta “indigenista”, che 

simultaneamente tentò di incarnare quelle medesime istanze di emancipazione 

risultò intrappolato anch’esso nell’impossibilità di riformulare le relazioni tra 

europei e indigeni su basi di eguaglianza, data la solidità del pregiudizio 

razzista che in America Latina aveva strutturato da sempre la morfologia 

dell’incontro coloniale.263 Del resto, anche i pensatori più radicali di inizio ‘900, 
                                                 
262 Si pensi ai liberali latinoamericani come Domingo Faustino Sarmiento presidente della 

Repubblica Argentina tra 1869 e 1874 o l’Haitiano Toussaint Louverture, l’honduregno 

Francisco Morazán, , i quali, pur guardando tre grandi rivoluzioni liberali del XVII e XVIII 

secolo, ritenevano la modernità in America Latina come un progetto politico essenzialmente 

volontaristico. 
263 Si veda l’illuminante dibattito in Perù tra José Carlos Mariátegui e Luis Alberto Sánchez. 
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si muovevano all’interno di una prospettiva antropologica in virtù della quale 

gli indios erano costruiti non solo come inferiori, ma anche come “anteriori” 

all’uomo moderno.264 E pertanto, data l’impossibilità di trasformare l’indio in 

europeo, i modernizzatori latinoamericani costruirono la possibilità teorica di 

rispondere in modo positivo alla versione liberale della questione indigena, con 

il concetto di meticciato. La prospettiva antropologica del mescolamento delle 

razze, la razza cosmica, apparve a questi intellettuali come l’ipotesi plausibile per 

colmare il divario tra la struttura formale dello stato post-coloniale e un corpo 

sociale profondamente diviso in gerarchie di ordine razziale. (Gabaccia, 2002) È 

evidente come il fatto stesso di collocare il meticciato in una prospettiva futura 

si fondava sull’assunzione dell’esistenza reale delle razze. Ma ancora più 

interessante è rilevare come, nei primi decenni del ‘900, il concetto di meticciato 

faceva da sponda al modello assimilazionista che in quegli anni informava le 

politiche di costruzione della nazionalità statunitense (Blaumer e Wellmann, 

1972, pp. 117-123). L’assimilazionismo certo apparve come un “progresso” 

sensibile ai radicali latinoamericani di inizio ‘900, rispetto allo sterminio delle 

popolazioni indigene che si era protratto ininterrottamente per secoli 

dall’Alaska alla Patagonia. E la sua funzione escatologica, in direzione di una 

modernità possibile da costruire per superare la segregazione degli indios fu 

                                                                                                                                               
Cfr. J.C. Marátegui: 7 Sette saggi di interpretazione ella realtà peruviana. (1928).E Luis Alberto 

Sánchez: Appunti per una biografia dell’APRA. I primi passi. 1923-1931. Per un saggio accurato 

su questo dibattito, si veda Luis Rénique: Intelectuales, Indigenismo y Descentralismo en el 

Perú, 1897/1931. Cusco: Centro Bartolomé de las Casas, 1984  
264 I “selvaggi” amerindi, nell’iconografia imperiale e non solo, costituivano gli antipodi della 

modernità. Si vedano, in italiano Blengino, 1987. 
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assunta come una vera e propria impresa d’ingegneria sociale dai riformatori di 

diversi stati latinoamericani. 

Centrale, in questo processo, fu ovviamente il ruolo del sistema 

educativo e delle forze armate. Nelle scuole statali e nell’esercito, gli indios 

dovevano essere assimilati a una cultura nazionale, e ciò significò una sensibile 

“de-indianizzazione” soggettiva per gran parte della popolazione indigena 

nella prima metà del ‘900.265 Questo complesso processo di assimilazione passò 

per una attenta e sagace opera di storicizzazione della tradizione Inca, Maya e 

Azteca. Mentre da un lato si glorificava la grandiosità delle civiltà 

precolombiane, allo stesso tempo le si relegava alla preistoria della modernità, 

in modo da recidere qualsiasi legame tra la percezione e auto-rappresentazione 

delle comunità indigene da assimilare e le loro radici storiche nella storia 

coloniale (Britton, 1994).266  

In seguito a secoli di sterminio e a decenni di anamnesi assimilazionista, 

la questione indigena è sicuramente ridimensionata dal punto di vista 

quantitativo, oggi. Probabilmente, Kay Warren non è lontana dalla realtà 

quando afferma che  

 

[…] nonostante tre secoli di sterminio sistematico degli indigeni, 

dal XVI al XIX l’identità e le comunità di indios continuavano a 

sopravvivere. Per dissolverle entrambe c’era bisogno dello stato-

nazione.267 

                                                 
265 Deloria V., 1994. 
266 Fu il grande intellettuale brasiliano Paolo Freire a individuare, sebbene sotto una prospettiva 

pedagogica, a individuare alcune di queste dinamiche in atto nel rapporto tra educatori e 

popolazioni indigene. Parte di queste riflessioni fu alla base della sua Pedagogia degli oppressi. 
267 Kay Warren and Jean Jackson, 2002, pp. 69. 
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E tuttavia, a dispetto del silenzio in cui essa era precipitata per circa 70 

anni a partire dai primi del ‘900, la questione indigena si ripropone sospinta dai 

movimenti sociali che in un modo o nell’altro vi fanno riferimento. Sebbene in 

modo eclettico. 

Un primo fenomeno è costituito, infatti, proprio dallo sforzo di 

riconoscersi come indigeni. Come ha fatto notare Gonzalo Santos, molti di loro 

rifiutavano l’identità storica di indios e non accettavano di essere identificati 

come eredi delle civiltà precolombiane. E tuttavia, il riemergere delle tensioni 

più marcatamente identitarie, localiste e culturaliste che la crisi del progetto 

sviluppo ha contribuito ad alimentare, sembrano trovare conferma perfino nel 

modo in cui gruppi marginali rispetto agli stessi stati-nazione latinoamericani, 

come le differenti comunità di indios andine, diffuse a cavallo tra Bolivia, 

Venezuela e Ecuador, si autodefiniscono negli ultimi quindici anni.268 Molti di 

essi, infatti, rivendicano i loro nomi precedenti all’inclusione delle proprie 

comunità nello stato-nazione post-coloniale, in un moto identitario assimilabile 

a processi analoghi su scala planetaria (Walsch, 2002). 

Ma la vicenda della questione indigena nel quadro dello stato-nazione in 

America Latina sembra avere una propria specificità. La “crisi” dello stato-

nazione, o meglio la trasformazione della morfologia e delle funzioni della 

istituzione “stato” nel mondo moderno, non segue percorsi analoghi nelle 

diverse aree geostoriche, dal momento che le macchine statali periferiche, in 

generale, e in America Latina, in particolare, hanno caratteristiche distinte da 

quelle centrali, e funzionali a garantire determinati processi di organizzazione 

                                                 
268 Secondo Cojti Cuxil, l’eterogeneità di questi gruppi è tale da evidenziare delle nette 

differenziazioni tra gruppi anche quantitativamente ridotti. “Il processo di 

autirappresentazione delle comunità indie andine procede per linee orizzontali almeno quanto 

procede per linee verticali” Cojti Cuxil D., 1996, p.47. 
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socio-economica, distribuiti secondo l’asse della divisione internazionale del 

lavoro. E se per un verso la crisi dello stato-nazione in America Latina è analoga 

a quella di altre regioni dell’economia mondiale e legata al fallimento del 

programma neoliberista che quasi tutti i paesi latinoamericani avevano fatto 

proprio negli anni ’80, per un altro verso essa se ne distacca.269 La crisi dello 

stato-nazione latinoamericano corrisponde alla crisi di uno stato oligarchico, il 

cui modus operandi affonda le radici nella storia del colonialismo e diviene ancor 

più incisivo in seguito all’accettazione dei programmi di austerity e di erosione 

dello stato sociale propagandati, sostenuti e imposti dalle autorità economiche 

internazionali. Stati Uniti d’America, Banca Mondiale e Fondo Monetario 

Internazionale.270 E dunque, la questione indigena, si intreccia con i movimenti 

di opposizione al progetto globalizzazione.  

Per gli indios dell’America Latina, la sottrazione del controllo dei mezzi 

di produzione e dei sistemi di rappresentazione, materializzata nella 

sottrazione della proprietà collettiva della terra, non ha seguito un percorso 

analogo a quanto avvenuto né nell’Europa del ‘600, né nell’Africa 

subasahariana del XX secolo.  

In seguito all’abolizione del sistema delle encomiendas, di derivazione 

feudale, nel 1791, le comunità di indios dei paesi andini, ma anche di Cile, e 

Argentina, godettero della redistribuzione fondiaria che assicurava loro il 

controllo sulla terra in diverse regioni. Essi conservarono questo controllo nel 

                                                 
269 Per un’analisi stringente del rapporto tra erosione dello stato sociale e politiche 

macroeconomiche neoliberiste, si veda Fuentes, 1999. Per una interessante analisi della 

transizione al neoliberismo da parte degli stati latinoamericani in particolare il Brasile di 

Cardoso, ex- teorico della dipendenza, si veda Gorsfoguel, 2002, pp. 17-21. 
270 Come ha rilevato Miller riprendendo la definizione elaborate da Whitehead “il concetto di 

oligarchia è utile per adattare al contesto ispano-americano la distinzione elaborata da Gramsci 

tra stato aristocratico e stato borghese”. Miller, 1999, p. 4.  
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corso del 1800, finché, negli anni ’90 di quel secolo, la penetrazione delle 

imprese e del capitale nordamericano nel settore dell’estrazione mineraria e 

l’imposizione delle monocolture, non si concretizzò nella sottrazione 

sistematica delle terre gestite, in una molteplicità enorme di forme locali di 

organizzazioni, dagli indios.  

La sottrazione delle terre fu un processo violento, che si protrasse per 

oltre tre decenni e fu represso nel sangue dalle rispettive polizie nazionali, 

quando non direttamente da organizzazioni paramilitari a tutela degli interessi 

nordamericani. Organizzazioni analoghe a quelle che oggi sono chiamate 

“società di sicurezza private operanti in zone di emergenze politiche 

complesse” (Duffield, 2002, pp. 178 e ss.). Complesse come l’Iraq e 

l’Afghanistan. Questi conflitti funsero spesso da pivot per sommovimenti 

politici più ampi in cui le forze organizzate dell’élite locali si polarizzarono per 

poi confliggere, come avvenne in Messico in seguito alla rivolta dei capmesinos, 

nel 1910, che fece da prodromo alla Rivoluzione Messicana. Ma, eccetto che per 

il Messico, la servitù non fu abolita nel resto dei paesi andini, prima del II 

Dopoguerra.271 

Pertanto, la sottrazione delle risorse economiche e politiche, operata ai 

danni delle popolazioni indigene dell’America Latina, non corrispose 

esclusivamente all’affermazione di relazioni di tipo capitalistico, in 

progressione aritmetica dal colonialismo spagnolo, allo stato-nazione, all’epoca 

dell’egemonia americana. Rispetto a questo schema, emerge il ruolo centrale 

dello stato-nazione oligarchico latinoamericano, e la vicenda della sottrazione 

della terra si collega storicamente con l’affermazione del progetto 

assimilazionista in America Latina. E, infine, questo stesso processo di 

sottrazione, di saccheggio, nella terminologia di Wallerstein, o di accumulation 

                                                 
271 Deruyttere, 1997, pp., 11-15. Plant, 1998,. Fabricano, 1996. 
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by dispossession, nella brillante definizione di Harvey, coincide con l’interruzione 

di un modo di auto-rappresentazione delle popolazioni indigene che li legava, 

fino ai primi del ‘900, a una identità storica derivante dalle popolazioni 

precolombiane. 

Questo, che possiamo dipingere metaforicamente come un vuoto 

identitario, senza per questo attribuire alcun valore progressivo al concetto di 

identità in sé, si accentua in modo rilevante a partire dagli anni ’50, quando 

iniziano ad affermarsi le legislazioni che eliminano il lavoro servile. L’effetto 

immediato di queste legislazioni fu un incremento notevole del lavoro salariato, 

strutturalmente funzionale al progetto sviluppo e all’era dell’espansione 

economica del mondo moderno nella seconda metà del ‘900 (Tabak, 2000, pp. 

71-91; Mc Michael, 2000). Ciò si tradusse, come è noto, in un caotico processo di 

urbanizzazione che provocò in pochi anni l’emergere convulso di megalopoli 

straordinariamente affollate (Sassen, 2000). 

Questa profonda trasformazione della base socio-economica dello stato-

nazione in America Latina creava una pressione enorme sulla struttura 

istituzionale a tutti i livelli, dal parlamento alle municipalità, visto che si 

trattava di organizzare enormi contingenti di provenienza contadina e 

indigena. Il processo di alfabetizzazione e di de-indianizzazione che abbiamo 

descritto in precedenza, divenne sistematico e parte necessaria del programma 

di inclusione della nuova forza-lavoro salariata nel sistema produttivo 

(Sznaider, 2002, pp. 18-24; Fabricano, M., 1996; Assies, 2003). 

Uno dei paesi dove questi processi avvennero in modo più massiccio e in 

tempi molto compressi fu il Perù. Qui la de-indianizzazione e allo stesso tempo 

l’inclusione degli indios nel sistema produttivo industriale e di share cropping 

negli anni ’50 fu molto rapido, esteso e dagli esiti rilevanti per il discorso sulla 
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questione indigena. Ed è del movimento sociale della storia del suo paese, che 

Quijano ha tentato una lettura de-coloniale.  

Quijano ci racconta che i gruppi sociali che subirono/vissero queste 

profonde trasformazioni furono ben presto individuati con il termine “cholo”. 

Questo termine, che significa “cane” nel dialetto delle isole caraibiche 

Windward, al largo del Venezuela, era l’epiteto con cui i conquistadores spagnoli 

chiamavano offensivamente gli indios, tanto in Messico, quanto nelle Ande. Ma 

negli anni ‘50 del ‘900, il più grande movimento contadino del Perù, che portò 

in pochi anni alla riforma agraria, si autorappresentava come “los cholos”. E 

quando il processo di urbanizzazione portò gran parte di essi nella nascente 

megalopoli di Lima, i cholos diedero vita a uno dei principali movimenti 

sindacali della storia del paese, che svolse un ruolo da protagonista nelle 

vicende legate all’inizio della recessione economica degli anni ‘70. Diversi 

membri di tale vasto gruppo sociale popolarono l’università, formando una 

componente decisiva nei movimenti studenteschi del decennio della dittatura 

militare in Perù (1968-1980). In quegli anni, i giovani intellettuali 

dell’intellighentsia chola erano impegnati in un dibattito serrato sulla presunta 

natura semifeudale della struttura di accumulazione peruviana. Così come i 

quadri del movimento nassalita in India, negli stessi anni, i chola si ispirarono 

dall’esperienza della Rivoluzione Cinese e dal pensiero di Mao elaborato nella 

fase di mobilitazione del movimento comunista cinese negli anni ’30. Parte di 

quella generazione contribuirà alla formazione del movimento guerrigliero 

maoista Sendero Luminoso, che esploderà negli anni ’80, rivendicando per se 

stessi l’identità di indios. Secondo Quijano, nel corso di circa cinquanta anni, i 

cholos furono protagonisti di una sequenza significativa di processi storici 

furono de-indianizzati; fecero propria una definizione di chiara matrice razzista 

attribuita loro dal colonizzatore; assunsero il meticciato come condizione 
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antropologica e l’eredita precolombiana come patrimonio storico; rielaborarono 

ambedue le eredita in forma di politica attiva a partire da una condizione 

comune di sfruttamento; ne fecero strumento identitario da utilizzare nella lotta 

politica, interagendo con le altre forze economiche e politiche che si trovavano 

ad operare nella medesima arena e su piani differenti, da quello locale a quello 

internazionale; riabilitarono infine il concetto stesso e l’identità di indigeni 

(Quijano, 1997, pp. 89-90). 

Questa ricostruzione indica sinteticamente un percorso lineare, che in 

realtà ha almeno due limiti. Il primo risiede nella continuità che sembrerebbe 

emergere tra l’identità chola e quella indigena, in termini di semplice passaggio 

dall’una all’altra. E, inoltre, sembrerebbe come se tale processo fosse stato 

“demograficamente” omogeneo e senza soluzione di continuità, cioè che tutti i 

gruppi chola abbiano poi finito con l’identificarsi come indios. Il secondo 

problema risiede invece nell’enfasi posta sulla componente volontaristica di tale 

fenomeno. La storia di questo movimento sociale sembra quasi un programma 

politico consapevole di riabilitazione dell’identità indigena. E tuttavia, questo 

modo di raccontare questa transizione terminologica, storica e politica, ci offre 

un discreto punto di osservazione sui limiti dell’approccio di Quijano. Il focus 

sullo sviluppo esclusivamente diacronico di tale fenomeno elude una questione 

fondamentale, e cioè quella delle condizioni complessive e transnazionali che 

hanno reso possibile la rielaborazione, da parte di alcuni gruppi che si 

identificavano nella identità dei chola, in indigeni. Vale a dire quella dimensione 

sincronica costituita dall’insieme delle relazioni storico-sociali che definiscono il 

fenomeno di questo movimento sociale in un determinato spazio-tempo, con 

determinati vincoli e interstizi in cui può prendere forma l’azione collettiva. 

L’insurrezione zapatista in Messico, nel 1994, ci fornisce una chiave di 

lettura ulteriore sul rapporto tra saperi, identità e movimenti sociali. È 
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emblematico che gli zapatisti del subcomandante Marcos decisero di insorgere 

esattamente lo stesso giorno in cui entravano in vigore gli accordi sul libero 

scambio in Messico, il 1 Gennaio 1994. Gli zapatisti presero il controllo su 

alcune province attraversate dalla selva Lacandona, dichiarandosi un 

movimento di guerriglia d’ispirazione marxista-leninista, impegnato tuttavia in 

un percorso di rielaborazione della teoria e della prassi del marxismo 

rivoluzionario, fochista, maoista. Le modalità di azione, di comunicazione, di 

gestione territoriale e di organizzazione della formazione dei quadri dirigenti 

del movimento zapatista potrebbe, e di fatto ha già riempito le pagine di 

moltissimi libri. Alcune di queste specificità sono evidenti anche ai più 

superficiali osservatori della stampa internazionale, come la leadership diffusa, la 

chiusura verso l’esterno, la gestione comunitaria delle risorse, le pratiche di 

guerriglia e di gestione del territorio. Ma, tra questi motivi di interesse, almeno 

tre vengono in rilievo per il nostro studio.  

Il primo è il rapporto con i mass-media. Gli zapatisti dichiarano e 

mettono in atto quella chiamano la guerriglia mediatica, ovvero tentano di 

strumentalizzare i mezzi di comunicazione di massa attraverso comunicati ed 

azioni tese a fornire il massimo grado di visibilità alla propria lotta. Il secondo 

consiste nel rapporto ambivalente nei confronti delle istituzioni politiche dello 

stato-nazione messicano. Ambivalente poiché, mentre essi dichiarano di non 

riconoscerne l’autorità, sottraendosi alla sua giurisdizione, hanno di fatto creato 

una enclave semi-formalmente riconosciuta con il governo nazionale. Terzo, 

essi descrivono il proprio movimento politico come la messa in pratica di un 

marxismo “geneticamente incrociato” con la cosmologia derivante dalla cultura 

dei popoli precolombiani. 

I discorsi dei subcomandanti dell’esercito zapatista, parlano due lingue. 

Una è quella del marxismo, l’altra è quella della cosmologia maya e azteca. I 
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due apparati logico-grammaticali non vengono mai tradotti l’uno nell’altro, 

bensì, giustapposti, in modo da offrire la possibilità di una lettura simpatetica 

delle medesime tesi. Così, i processi economici di sfruttamento capitalistico 

corrispondono alle forze oscure del cosmo e l’azione collettiva contro 

l’oppressione corrisponde alla liberazione dal lato oscuro della natura umana. 

Secondo Marcos 

 

Lo Zapatismo è e non è un marxismo-leninismo. Lo zapatismo non 

è un pensiero indigeno millenarista o fondamentalista; e non è neppure 

una forma di resistenza indigena. Esso è un insieme di tutte queste cose, 

che però trova forma storica concreta nell’EZLN.272 

 

 Walter Mignolo ha dedicato molta attenzione al valore epistemologico 

del discorso e della retorica del movimento zapatista, definendolo come una 

vera e propria rivoluzione teorica. Secondo Mignolo, il discorso zapatista è un 

esempio fondamentale di border thinking (o border epistemolology), con cui egli 

intende il luogo di enunciazione che si colloca nel territorio ibrido tra 

immaginario coloniale europeo e cosmologie indigene; un luogo di 

effervescenza gnoseologica in cui il riconoscimento e allo stesso tempo la 

trasformazione dell’immaginario egemonico da parte delle cosmologie 

subalterne genera risposte nuove in termini di paradigma alternativo a quello 

eurocentrico (Mignolo, 2000, p. 736). 

 

Rispetto allo stato messicano, prosegue Mignolo, gli zapatisti 

hanno utilizzato il concetto di democrazia sebbene essi lo intendessero in 

modo differente da quanto non facesse il governo messicano. La 

democrazia non è concettualizzata dagli zapatisti nei termini della 
                                                 
272 Marcos, 1997, p. 338-339 
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filosofia politica europea ma sul modello dell’organizzazione sociale dei 

Maya, fondata sulla reciprocità, sui valori comunitari invece che 

individuali, sul valore della saggezza piuttosto che dell’epistemologia. Né 

il governo messicano, né gli zapatisti dispongono della “corretta” idea di 

democrazia. E in ogni caso, gli zapatisti non hanno scelta. Sono costretti a 

usare la parola imposta dal discorso politico egemonico, sebbene 

l’utilizzo della medesima parola non si leghi a una sua interpretazione 

mono-logica. Una volta utilizzata, la parola democrazia costituisce un link 

attraverso il quale le concezione liberali di democrazia e i concetti 

indigeni di reciprocità e organizzazione sociale comunitaria si incontrano. 

Il movimento zapatista e la sua retorica, mettono in evidenza che il border 

thinking, per i gruppi subalterni, non è una scelta, ma una necessità.273 

 

Ciò che Mignolo non prende in considerazione, è il primo aspetto 

dell’esperienza zapatista che abbiamo elencato. Egli è così concentrato 

nell’individuare, dal punto di vista geo-epistemico, un fenomeno storico che 

corrisponda in pieno, avvalorandolo, al suo concetto di border thinking, che 

sottovaluta altre dimensioni della questione. 

Il rapporto degli zapatisti con i mass media è stato spesso preso in 

considerazione per avvalorare la tesi della rilevanza assoluta dell’analisi dei 

mezzi di comunicazione in rapporto ai nuovi movimenti sociali. Il “successo” 

degli zapatisti sarebbe misura della loro consapevolezza di dover fare i conti 

con il “quinto potere”. In questo modo, tuttavia, si tende a intendere i media 

come un fenomeno isolato e, paradossalmente onnicomprensivo della realtà 

sociale, fino a definirne il raggio d’azione come luogo di indagine a sé stante, e 

campo di forze attraverso cui tutto passa e tutto, dunque, è leggibile solo 

                                                 
273 Mignolo, 2000, p. 742. 
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attraverso il prisma dei media.274 La scelta situazionista degli zapatisti di 

irrompere sulla scena lo stesso giorno dell’entrata in vigore del NAFTA, si offre 

a una ulteriore lettura. Essa segna senza dubbio la consapevolezza del potere 

dei nuovi e vecchi media così come la volontà di far conoscere la propria lotta a 

un pubblico globale, per usare il codice dei media studies. Tuttavia, tale 

consapevolezza deriva dall’avere a disposizione gli strumenti analitici della 

storia del mondo moderno, tali da comprendere il valore transnazionale, storico 

e di lungo periodo delle proprie rivendicazioni. Il senso di quell’atto 

“mediatico” corrisponde alla conoscenza di essere parte attiva in un processo 

globale di riorganizzazione delle disuguaglianze sociali, in un luogo specifico e 

unico del mondo che in quel preciso spazio-tempo funziona da cassa di 

risonanza per l’esigenze organizzative di una comunità locale, e indigena, e 

post-coloniale, che si avvale degli strumenti di decodifica del discorso 

egemonico, materializzato dall’imposizione degli accordi sul “libero scambio”, 

messi a disposizione dal marxismo. La discontinuità. rappresentata dal 

movimento zapatista, non è tanto nel rapporto con i media, quanto con la storia 

della modernità.  

A tal proposito, ritorniamo brevemente al movimento nassalita nell’India 

degli anni ‘60. Anch’esso emerse in risposta a dei processi di riorganizzazione 

globale, che colpivano l’utilizzo della terra e l’organizzazione della forza-

lavoro, nonché i sistemi di rappresentazione indigeni, e anche il loro 

manifestarsi corrispose cronologicamente all’implementazione delle politiche 

specifiche atte a legittimare e sostenere quei processi. E tuttavia, ciò che 

differenzia i nassaliti degli anni ’60 da una parte e gli zapatisti messicani negli 

anni ’90 dall’altro, è proprio la differente capacità di decodifica della propria 

                                                 
274 In questo senso si veda Hansen K. H. e Salskov-Iversen D., 2007. Sulla retorica del potere 

liberatorio dei nuovi media, si veda invece Mattelart, 2003. 
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condizione storica di subalternità. È chiaro che ci stiamo muovendo su di una 

definizione di movimento sociale che non ne approfondisce le contraddizioni e 

differenze interne, né tanto meno si preoccupa di distinguere tra differenti 

livelli di consapevolezza dei differenti membri e sottogruppi che lo 

compongono.275 E tuttavia, ciò che gli zapatisti avevano a disposizione era la 

conoscenza, per quanto parziale, di ciò che stava accadendo al di là della loro 

prospettiva locale, poiché comprendevano le esigenze organizzative che si 

celavano dietro discorsi universalistici sui benefici del libero mercato e dunque 

intuivano la dimensione spazio-temporale delle relazioni viscose nelle quali 

erano immersi e sulle quali intendevano intervenire. In questo senso, il sistema 

di rappresentazione dell’universalismo europeo, dalla prospettiva coloniale, 

mostrava limpidamente il proprio sciovinismo.276 E dunque, mentre l’atto di 

soggettivazione dei nassaliti restava al massimo entro il quadro normativo dello 

stato-nazione, quello degli zapatisti guardava allo spazio-tempo della 

modernità. Nel buco nero di materia collassata su se stessa che separa e allo 

stesso tempo mette in comunicazione il processo storico e le soggettività sociali 

che lo abitano, gli zapatisti poterono giocare d’anticipo, seppure di un tempo 

infinitesimale se stagliato sulla superficie increspata della lunga durata, poiché 

essi conoscevano le proprietà eteroriproduttive dell’atto normativo egemonico chiamato 

NAFTA.277  

                                                 
275 Su ciascuno di questi due punti si vedano le introduzioni ai rispettivi dibattiti in McAdam, 

1996 e Rubin, 2004. Per una serie di questioni più generali sull’approccio metodologico allo 

studio dei movimenti sociali si vedano anche. 
276 Sull’Universalismo europeo, si veda Wallerstein, L’universalismo europeo, in corso di 

pubblicazione. 
277 Con il concetto di normatività eteroriproduttiva, Spivak designa quella capacità delle 

strutture e dei discorsi egemonici di avviare creare sistemi normativi flessibili, capaci a loro 
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 Nel collocarsi nello spazio-tempo della modernità, gli zapatisti assunsero 

un riferimento esplicito alla storia coloniale e alle civiltà precolombiane. Tale 

riferimento non resta nascosto nel modo in cui essi ribaltano il valore negativo 

dell’epiteto coloniale, nel quadro del campo semantico assunto surrettiziamente 

come luogo di scontro simbolico, come i chola nella lettura di Quijano. Nel 

momento stesso in cui gli Zapatisti insorgono, essi esordiscono affermando: 

”Siamo il prodotto di 500 anni di lotte”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
volta di generare nuovi ordini simbolici, afferenti comunque al medesimo rapporto di potere 

asimmetrico. Cfr. Spivak, in Adamo, 2007, pp. 46-47. 
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In-conclusione 

 

Nel suo ultimo saggio, dedicato al culto moderno dei fatticci, Bruno 

Latour ci offre una prospettiva piuttosto originale sul rapporto tra soggetto e 

oggetto della conoscenza. Partendo dal presupposto che il conoscere un oggetto 

corrisponde in una certa misura a crearlo, egli utilizza la storia della conquista 

coloniale per spiegarci qualcosa sui conquistatori, gli europei, i moderni. La 

peculiarità dei moderni, per Latour, consiste nell’operare una distinzione tra il 

fatto, da un lato, e il feticcio dall’altro, ovvero la sostanza della storia dalla sua 

rappresentazione. La sua argomentazione tenta di mostrare l’artificiosità di tale 

separazione e la logica di subordinazione particolaristica in virtù della quale i 

moderni hanno definito i sistemi di rappresentazione altri in termini di 

idolatria, per affermare il potere dei propri idoli su un piano razionale. Egli ci 

racconta che 

 

Per definire i negri della costa della Guinea, i portoghesi (molto 

cattolici, esploratori, conquistatori, nonché mercanti di schiavi) avrebbero 

utilizzato l’aggettivo fetiςo, participio passato del verbo fare, forma, 

figura, ma anche, artificiale, fittizio, e infine incantato. […] Le due radici 

indicano molto bene l’ambiguità dell’oggetto che parla, che si fabbrica, o 

che, per riunire in una sola espressione i due sensi, fa parlare.278 

 

In un dialogo immaginario, un indigeno prende la parola per chiedere la 

differenza tra il proprio idolo, il proprio feticcio, e le icone sante del 

cattolicesimo. Allo sprovveduto negro, il teologo, l’esperto, risponde che le pie 

immagini non sono nulla in sé stesse, poiché non fanno che richiamare il 

                                                 
278 Latour, 2005, p. 46-47. 
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ricordo del modello il quale, esso solo, deve essere oggetto di adorazione 

legittima, mentre i mostruosi idoli, si pretenderebbero, erroneamente, allo 

stesso tempo manufatti e divinità (Latour, 2005, p. 47). La scena, continua 

Latour, sarebbe piuttosto imbarazzante: dei popoli coperti di amuleti che 

deridono altri popoli coperti di amuleti.  

E infatti, una volta sfumata la distinzione tra immagini sacre e idoli, tra 

fatti e feticci, egli introduce il concetto ibrido di fattaccio. Latour prosegue 

attribuendo due diversi significati successivi al concetto di fatticcio; 

innanzitutto, egli afferma che anche l’anti-feticista più convinto deve ammettere 

che, pur non avendo valore in sé, il feticcio produce l’effetto di istigare l’azione 

di colui che lo idolatra, senza che esso abbia fatto nulla per produrre questo 

effetto (Latour, 2005, p. 52). La razionalità usata dai moderni per risolvere 

questo paradosso è irrazionale e contraddittoria: essi negano alle cose che 

fabbricano l’autonomia che essi donano loro o negano a coloro che li fabbricano 

l’autonomia che hanno dato loro. Pretendono di non essere superati dagli eventi. 

Ne vogliono conservare il dominio e trovarne l’origine nel soggetto pensante, 

origine dell’azione. (Latour, 2005, p. 108) Ovvero, essi fabbricano una forma di 

vita teorica che spieghi la separazione che essi stessi hanno creato. 

In un secondo momento, egli utilizza il fatticcio per individuare quelle 

forme di conoscenza che emergono dalla pratica: “colui che agisce non ha il 

pieno controllo di quello che fa; apprende dalla mediazione” (Latour, 2005, p. 

109) Per chiarire questo rapporto tra teoria e pratica egli utilizza l’esempio della 

marionetta col suo burattinaio. “Il burattinaio, pur interagendo fisicamente con 

la marionetta, la tiene, la domina. Ma supponiamo che sopraggiunga un 

secondo burattinaio a manipolare il nostro artista. Non mancheranno candidati: 

il linguaggio, l’habitus, lo spirito del tempo, la società, il paradigma, gli 

epistemi, gli stili […] Ma questi agenti, per quanto li farete forti, verranno 
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superati dal vostro marionettista, come egli è superato dalla sua marionetta. 

[…] Al posto di una catena causale che trasmetterebbe una forza, che 

attualizzerebbe un potenziale, che realizzerebbe una potenzialità, non otterrete 

mai altro che dei leggeri superamenti. Sì, degli eventi.” (Latour, 2005, p. 110). 

Se immaginiamo una teoria come il marionettista e un fenomeno storico-

sociale come la marionetta, è facile intuire il senso della metafora di Latour. 

Allo stesso modo, se utilizziamo questa metafora per rappresentare il rapporto 

tra una prospettiva storico-sociale e un movimento sociale, il quadro nebuloso e 

trascendente delle parole di Latour si schiarirà fino a mostrarsi nitido, se ci 

aiutiamo ritornando istantaneamente alla relazione morfogenetica tra Subaltern 

Studies indiani e radicalismo contadino, tra De-Colonial Studies e movimento 

indigeno, tra le due prospettive teoriche, l’una rispetto all’altra. Dapprima 

l’impasse di fronte al prodotto contraddittorio della storia coloniale rispetto a 

una forma di vita; in seguito il ribaltamento del medesimo concetto (indigeno, 

subalterno) nella pratica dei movimenti sociali, nella pratica della teoria sociale; 

il ritorno alla realtà storica dotati di strumenti trasformati; un nuovo limite. E 

negli interstizi, nelle discrepanze, nelle sincopi e nelle increspature tra il 

concetto, la rappresentazione coloniale, la pratica politica e retorica dei 

movimenti, la loro auto-rappresentazione, l’insufficienza di quest’ultima di 

fronte all’eterogeneità della realtà, e ancora il suo eccedere la realtà stessa che 

intende rappresentare una volta al cospetto di un discorso egemonico dalle 

coordinate spazio-temporali sistemiche, si annidano e germogliano quei leggeri 

superamenti il cui emergere dissolve nella pratica del pensare i confini tra teoria 

e fatto, tra saperi e processi. 
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Le differenze non sono mai lì per essere rispettate, ignorate o 

sottomesse, ma per servire da esca ai sentimenti, da nutrimento al 

pensiero. 279 

 

Allora, questa narrazione di cui abbiamo imparato a decodificare la 

componente coloniale cela ancora delle insidie. Il disegno globale dell’egemonia 

europea parlava attraverso un discorso (la Storia) a sostegno di un progetto (la 

modernità occidentale) che rispondeva alle esigenze di un particolare gruppo di 

eterosessuali maschi anglofoni cristiani bianchi. Ferirsi tra i rovi spuntati sul 

ciglio dei sentieri religiosi, etnici, di genere, di orientamento sessuale e di classe 

che attraversano movimenti, discorsi e prospettive che immaginiamo radicali, 

di resistenza, di liberazione, significa, oggi, persistere nel praticare il culto 

moderno di imparare a imparare dagli oppressi. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
279 Latour, 2005, 112. 
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