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Introduzione 

 

Non esistono casi esemplari nella storia postcoloniale. Gayatri Chakravorty 

Spivak e Assia Djebar appartengono a culture lontane. La prima nasce in India, a 

Calcutta nel 1942 e nel 1962 si trasferisce a New York dove insegna inglese e 

letteratura comparata alla Columbia University; è traduttrice di testi di lingue e 

generi diversi, si occupa di critica postcoloniale. La seconda nasce in Africa, a 

Cherchell, piccola città costiera ad ovest di Algeri nel 1936, ma diventa presto 

nomade tra Parigi, Algeri, Tunisi, Rabat, giungendo oggi a vivere 

prevalentemente tra Parigi e New York; insegna storia e letteratura francese, è 

scrittrice, regista teatrale e cineasta. 

Nel contesto più generale degli studi e della critica postcoloniale, letti in una 

prospettiva interessata alla differenza di genere, la nostra ricerca parte da loro e 

procede nel tentativo di rispondere alla domanda relativa alla possibilità, ed 

eventualmente ai caratteri, di una politica culturale legata all’uso 

dell’immaginazione nella relazione all’Altro e al modo in cui, di conseguenza, va 

a strutturarsi il discorso sulla rappresentazione. 

 

Ci sembra qui importante sottolineare alcuni elementi che hanno caratterizzato 

il nostro modo di procedere e per rispondere ad una richiesta derivante, dal nostro 

punto di vista, dalla stessa domanda sull’immaginazione: 

 

I. Trasversalità dell’approccio metodologico. 

 

Potrebbe a prima vista sembrare improprio mettere in relazione figure 

intellettuali e ambiti disciplinari così diversi quali quelli a cui richiamano i lavori 

della Spivak e della Djebar. La specializzazione dei saperi richiede infatti 

l’utilizzo di metodologie specifiche per ogni ambito disciplinare. Tuttavia proprio 

l’incontro con gli studi e la critica postcoloniale, in una prospettiva di genere, ci 

ha fornito gli strumenti teorici adatti ad affrontare una lettura trasversale tra opere 

che, seppur distanti, rivelano tra loro profonde risonanze. Inoltre, durante la nostra 

ricerca, ci siamo accorti di come sia la stessa domanda sull’immaginazione che 

comporti un oltrepassamento dei confini disciplinari. L’immaginazione, appena 
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diventa oggetto di riflessione, si rivela costitutivamente una modalità trasversale, 

e più precisamente pluridirezionale del pensiero. 

 

II. Il lavoro con le immagini 

 

Parte del nostro lavoro è costruito su e per immagini. Nel I e nel II capitolo 

consideriamo alcune figure, che riteniamo particolarmente eloquenti del pensiero 

della Spivak e della Djebar, per trarre delle indicazioni sul modo in cui entrambe 

utilizzano l´immaginazione, a cui seguiranno alcune nostre specifiche 

considerazioni. Nel III capitolo proponiamo noi stessi, avvalendoci di forme di 

rappresentazioni diverse, la definizione di un tipo di immagine – l’immagine 

come archivio echo-grafico – con cui cerchiamo di dar conto di come intendiamo 

la possibile funzione dell’immaginazione nella relazione all’Altro e quindi il suo 

agire nel campo delle politiche culturali. Anche in questo caso, lavorando con 

immagini, ci sentiamo di rispondere ad uno dei caratteri imprescindibili 

dell’immaginazione: la sua dialettica con la rappresentazione. 

 

Chiariti questi aspetti metodologici, procediamo indicando alcuni elementi 

teorici, presupposto del nostro lavoro: 

 

I. L’immagine del mondo postcoloniale 

 

Dicevamo prima che l’immaginazione si mostra come una modalità trasversale 

del pensiero e che non può prescindere dal trovarsi in rapporto dialettico con la 

rappresentazione. Queste caratterizzazioni rimandano entrambe all’idea di un 

movimento che ha luogo sia nel tempo che nello spazio. L’aggettivo 

“postcoloniale” contiene in sé questa duplice relazione temporale e spaziale. Esso 

si utilizza per dare l’immagine di un mondo in cui le forme assunte dal 

capitalismo globale contemporaneo - che sono nuove forme di colonialismo - e 

dalle istituzioni - dal welfare state allo stato nazione - convivono con l’eredità 

della storia di dominazione coloniale. Multiculturalismo, multicomunitarismo, 

“ineguaglianza intersociale e intrasociale”,1 cittadinanza, scelta identitaria, 

                                                
1 BAUMAN Z., Community. Seeking Safety in an Insicure World, Polity Press, Cambridge 2001, 
tr. it. di S. Minucci, Voglia di comunità, Laterza, Roma-Bari 2001. 
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giustizia globale, sono alcuni dei termini che qui entrano in gioco. Il presente 

richiama quindi di continuo il passato. 

D’altra parte il termine “postcoloniale”, richiama l´esistenza di un luogo, la 

colonia, riassorbita, nel mondo postcoloniale, nell’immagine di una rete globale 

che comprende ogni cosa rendendola parte di un tutto omogeneo. Tuttavia 

sappiamo che questa rappresentazione è una falsificazione, smentita 

quotidianamente dall’ incontro con la molteplicità e dalla resistenza delle 

differenze. Scrive Amartya Sen: 

 

La comunità è in competizione con la classe, il genere, il credo politico, la tradizione 

letteraria, l‘identità professionale, i valori sociali e molte altre fonti di diversità. 

Sebbene il carattere esclusivo di una particolare identità sia spesso assunto (in genere 

implicitamente) avendo concentrato l’attenzione su una specifica fonte di diversità, 

ogni rivendicazione di una simile elusività – e anche di una priorità data – non può che 

essere arbitraria.2 

 

In una concezione del mondo di questo tipo, ci chiediamo, se non sia più giusto 

ricercare quella che, utilizzando le parole di Antonio Gramsci, è “una etica 

conforme alla sua struttura”,3 piuttosto che rappresentazioni funzionali 

all`economia di politiche astratte che svuotano in più sensi la conoscenza della sua 

essenziale componente relazionale. 

 

II L’immaginazione nella critica postcoloniale 

 

Nei percorsi della critica postcoloniale l’immaginazione ha sempre rivestito un 

ruolo significativo nella relazione tra rappresentazione e violenza. Il soggetto 

colonizzatore, nel rapportarsi al/alla colonizzato/a, ha generato infatti immagini 

speculari a se stesso, stereotipi persistenti nel tempo, oggetti creati 

dall’immaginazione dominante che si sono sostituiti ai soggetti reali, divenuti 

perciò silenziosi e invisibili. 

In un senso diverso, l’incontro con l’Altro ha forzato e continua a forzare i 

limiti dell’immaginazione da parte del soggetto che vuole conoscerlo. Scrive 

Sandro Mezzadra: 
                                                
2 SEN A., Globalizzazione e Libertà, a cura di tr. it. di G. Bono, Mondadori, Milano 2002, p. 53. 
3 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. 
Gerratana, Einaudi, Torino 1977  Quaderno 11 (XVIII), § ‹ 59 ›, p. 1485. 
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Era la nostra immaginazione teorica e politica, era il canone del pensiero critico al cui 

interno si era svolta la mia formazione a essere sfidato dall’irruzione di un mondo che 

ci era in parte sconosciuto.4 

 

Diversamente, nella Spivak e nella Djebar, in forme distinte e non sempre 

esplicite, abbiamo individuato nel modo di pensare ed utilizzare l’immaginazione 

i caratteri di una strategia di relazione all’altro all’interno di quella che potremmo 

definire, in una prospettiva più ampia, una politica culturale di genere. Da questo 

punto di vista, la loro prospettiva, come vedremo, approfondisce e problematizza 

le letture occidentali moderne e postmoderne sulla possibile portata politica 

dell’immaginazione. 

 

III L’approccio della Spivak e della Djebar al tema dell’immaginazione 

 

La Spivak e la Djebar nei loro lavori utilizzano l’immaginazione in modo 

diretto, come pratica di relazione. Non mancano, certo, alcune pagine in cui 

entrambe rendono l’immaginazione oggetto del loro discorso, ma la loro 

attenzione è sempre rivolta ad evidenziarne e proporne l’uso nel campo dell’agire 

etico e politico. In particolare, riferendoci alla Spivak e al suo serrato confronto 

con la tradizione e gli sviluppi più recenti del pensiero occidentale, ma anche delle 

élite culturali e politiche contemporanee delle ex-colonie, notiamo il tentativo di 

ricondurre il discorso sempre su un piano che contempli la relazione all’Altro e al 

mondo in termini di “detrascendentalizzazione”; concetto su cui torneremo nel 

corso del nostro lavoro. 

Per indicare gli elementi che ci sembrano costituire il terreno comune a cui 

poter ricondurre la propensione - che assume i caratteri della necessità - della 

Spivak e della Djebar ad un uso pratico dell’immaginazione, la nostra ipotesi è 

che si debba tener conto del modo con cui entrambe concepiscono il lavoro 

intellettuale e la pratica della letteratura. 

Per quanto riguarda il primo punto la Spivak e la Djebar testimoniano 

l’incidenza che può avere l’assunzione di una posizione critica e consapevole 

nella trasmissione - che si attua attraverso la produzione di discorsi ed opere 

votate a superare i confini della singolarità o attraverso l’impegno nella pratica 

                                                
4 MEZZADRA S., La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Ombre 
Corte, Verona 2008. 
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dell’insegnamento - di un’esperienza sempre singolare e mai completamente 

decifrabile, né, paradossalmente, realmente trasmettibile. La Spivak nelle sue 

considerazioni sulla modalità di costruzione dei saperi: 

 

Non si tratta di descrivere “come stessero davvero le cose” o di privilegiare la storia 

dell’imperialismo come migliore versione della storia. Significa, piuttosto, continuare 

il resoconto del modo in cui una spiegazione e narrazione della realtà sia stata istituita 

come normativa.5 

 

Ne deriva l’assunzione di una posizione teorica che non guardi solo alla 

“valorizzazione dell’esperienza dell’oppresso”, ma che critichi anche “il ruolo 

storico dell’intellettuale”,6 a partire dalla propria prospettiva. La conseguenza non 

è negare la possibilità del racconto degli eventi della storia, né rinunciare a parlare 

per il futuro. Si tratta di tener conto della posizione di chi narra. Decostruire per 

moltiplicare, non solo per delegittimare. 

Per la Spivak ciò si traduce, per un verso, in un serrato confronto con i testi 

della tradizione occidentale, nei quali rintraccia quell’ epistemic violence7 che 

rispecchia la modalità con cui i Paesi colonizzatori si sono rapportati sia ai sistemi 

geopolitici che a quelli simbolico-culturali dei Paesi colonizzati; dall’altro con una 

costante attenzione alle posizioni degli intellettuali nelle istituzioni odierne e alle 

derive del multiculturalismo contemporaneo; e ancora, con la continua 

decostruzione della sua stessa posizione di intellettuale, di insegnante, di donna 

migrante. 

Per la Djebar si tratta, invece, prevalentemente del recupero della memoria 

delle donne algerine all’indomani della guerra di liberazione nazionale, 

dell’incessante riflessione sulle lingue utilizzate, di un recupero della sua storia 

personale di donna e intellettuale all’interno del doppio sistema di dominio 

coloniale e patriarcale.  

In entrambe è messa fuori gioco l’ipocrisia della neutralità.  

                                                
5 SPIVAK G. C., A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge, 
London 1999, tr. it di A. D’Ottavio, Critica della Ragione Postcoloniale. Verso una storia del 
presente in Dissolvenza, Meltemi, Roma 2004, p. 279. 
6 Ivi, p. 268. 
7 Per la Spivak l’ epistemic violence è la rottura violenta nel sistema dei segni provocata dai Paesi 
colonizzatori su quelli colonizzati. È questo un concetto cardine nello sviluppo delle teorie della 
Spivak e d è ripreso in molti dei suoi testi. Fondamentale è tuttavia il rimando a SPIVAK G. C., 
Critica della ragione postcoloniale, op. cit., in particolare pp. 278 ss. 
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La ricerca si colora di sfumature di soggettività e trova nella letteratura - e 

siamo al secondo punto - il luogo adatto all’esercizio di un’interrogazione 

costante e alla pratica dell’alterità attraverso l’uso dell’immaginazione. Dal 

momento che corpo e margini del testo si tengono su legami invisibili e silenziosi 

tra i poteri costituiti e le forme di subalternità che questi hanno generato, sia la 

scrittura che la lettura necessitano di un’operazione di attraversamento 

dell’invisibile che le sostiene e richiedono la creazione - da parte di chi scrive - e 

l’ascolto - da parte di chi legge - di nuovi linguaggi e di echi di altri provenienti 

da luoghi immaginabili o che si devono immaginare. 

Si tratta, da un lato di mettere in discussione le figure su cui si costruisce la 

narrazione della Storia  come disciplina, ma anche come storia del pensiero, 

codificata dalle culture dominanti; dall’altro di sperimentare nuovi modi di 

espressione. Non esiste, rispetto a questo duplice movimento, un fine 

precostituito. È un agire politico che elabora strategie di espressione, 

moltiplicando le prospettive di lettura degli eventi. È anche un’esperienza di sé, 

della propria molteplicità. 

Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere, scrive: 

 

Si deve parlare di lotta per una nuova cultura, cioè per una nuova vita morale che non 

può non essere intimamente legata a una nuova intuizione della vita, fino a che essa 

diventi un nuovo modo di sentire e di vedere la realtà e quindi mondo intimamente 

connaturato con gli «artisti possibili» e con le «opere d’arte possibili»8 

 

Nella Spivak e nella Djebar, ritroviamo la consapevolezza dell’intimo legame 

tra cultura e vita morale e l’esigenza di elaborare forme di espressione in grado di 

dar conto della loro posizione singolare.  

L’immaginazione non potrebbe allora essere altro che una pratica, 

adeguatamente “esercitata” nel campo della letteratura e più in generale delle arti. 

 

IV Singolarità, biografia e sperimentalismo 

 

Dicevamo all’inizio che non esistono casi esemplari nella storia postcoloniale. 

Da questo punto di vista, la Spivak e la Djebar rientrano, per noi, nella “critica 

postcoloniale” con la loro irriducibile singolarità, rapportata non alle teorie 
                                                
8 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, op. cit., Quaderno 23 (VI), § ‹ 6 ›, p. 2192. 
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generali formulate dal discorso coloniale, ma alla storia viva delle colonizzazioni, 

dell’imperialismo ed ora della globalizzazione. Per entrambe quindi non è 

possibile, come loro stesse dichiarano esplicitamente più volte, prescindere dal 

fatto di essere donne nate in Paesi che hanno avuto una storia coloniale - l’India e 

Algeria - di cui, tuttavia, non rappresentano figure femminili esemplari, non solo 

per la loro condizione di donne migranti e in qualche modo privilegiate, ma anche 

perché, proprio dalle loro riflessioni, così come da altri contributi della critica 

postcoloniale, emerge l’impossibilità di ricostruire una Storia in qualche modo 

lineare del nativo e, soprattutto, della nativa, colonizzati. 

Isabella Camera d’Afflitto nella Nota Critica ad un libro di racconti di Assia 

Djebar scrive: 

 

Gli imperi coloniali, che hanno colonizzato anche la storia, oltre a buona parte del 

nostro pianeta, hanno cercato di cancellare le tracce di tutto ciò che era successo nei 

territori dominati prima del loro inserimento nell’orbita europea; com’è noto, per 

scoperta di un paese si intende il momento in cui il viaggiatore europeo vi arriva per la 

prima volta e ne prende possesso in nome del suo sovrano.9 

 

Così la Spivak parla del/la nativo/a come di una prospettiva immaginata e 

(im)possibile, poiché “storicamente e discorsivamente discontinua”,10 per il/la 

quale si verifica 

 

[…] la negazione all’accesso all’autobiografia così come riconosciuta dalla tradizione 

euro teleologica; “autobiografie” mediate dal dominante che compie l’indagine o da 

chi lavora sul campo, usate come “prova oggettiva” per le “scienze” dell’antropologia 

e dell’etnolinguistica; seguite dalla curiosa posizione di soggetto “oggettivato”, di 

questo altro all’interno della “storia orale”, politicizzata della “testimonianza” resa 

eccezionale.11 

 

Robert J. C. Young, in Mitologie bianche, confrontando le posizioni della 

Spivak e del filosofo indiano Homi K. Bhabha, riconosce che, per entrambi 

 

                                                
9 DJEBAR A., Femmes d’Alger dans leur appartement, Les Éditions des Femmes, Paris 1980, tr. 
it. di G. Turano, Donne d’Algeri nei loro appartamenti, Giunti, Firenze 1988, p. 183. 
10 SPIVAK G. C., Critica della Ragione Postcoloniale, op. cit., p. 56. 
11 Ivi, p. 168. 
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[…] l’imperialismo non è stato solo un progetto territoriale ed economico, ma si è 

inevitabilmente trasformato in un progetto di creazione dei soggetti. […] un modo 

per fondare una normatività del modo in cui realizzare storie, per trasformare il 

nativo in proletario.12 

 

Ne segue che, per il/la nativa/o, cosi come è preclusa la possibilità 

dell’autobiografia, allo stesso modo non esiste una Storia normativa, sul modello 

Europeo e Nord Americano, rispetto a cui si possa definire una variazione, a meno 

che non si consideri la storia delle ex-colonie come un blocco omogeneo, da 

contrapporre all’Occidente colonizzatore. 

Il pensiero postcoloniale ha espresso posizioni diverse rispetto a quest’ultima 

questione, basti pensare alle critiche che Homi K. Bhabha muove ad Edward Said, 

relativamente al rigido dualismo con cui Said rappresenterebbe la relazione tra 

Occidente ed Oriente, attraverso la creazione della categoria di “Orientalismo”.13 

Bhabha, contrapponendosi ad una visione che considera sia storicamente che 

teoricamente eccessivamente semplificatrice, dà conto dell’ambivalenza implicita 

non solo nel rapporto tra colonizzatori e colonizzati, ma anche all’interno dei 

soggetti che entrano in relazione tra loro.14 Tuttavia, sia Said che Bhabha - ma gli 

esempi potrebbero essere molti - danno per scontato, come fa notare Joung, “la 

possibilità stessa di una teoria generale del discorso coloniale”.15 Già solo la 

dialettica tra le posizioni dei due mette in discussione un simile presupposto. 

Nella Spivak e nella Djebar, l’esigenza di rispondere ad una posizione 

singolare e di dar voce ad una narrazione che scalfisca l’inganno della 

generalizzazione, porta alla ricerca di nuovi linguaggi: nella Djebar ciò avviene 

attraverso la scelta di forme espressive differenziate - il romanzo, la poesia, il 

film, la musica, la piece teatrale, il saggio - e con l’uso alternato di lingue diverse 

- il francese, l’arabo, il berbero, il linguaggio del corpo; nella Spivak sono 

l’approccio multidisciplinare agli argomenti trattati, l’uso di una prosa complessa 

e di un periodare serrato, l’invenzione di neologismi, l’abitudine alla pratica di 

traduzione e comparazione tra testi di culture e generi diversi, a rendere il senso 

                                                
12 JOUNG R. J. C., White Mitologies. Writing History and the West, Routledge, New York-
London 1990, tr. it. di A. Perri e M. Bilardello, Mitologie bianche, Meltemi, Roma 2007, p. 291. 
13 SAID E. W., Orientalism, Pantheon Books, New York 1978, it. di S. Galli, Orientalismo, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
14

 Vedi BHABHA H. K., Nation and Narration, Routledge, London-New York 1994, tr. it. di M. 
Pandolfi, Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997. 
15 JOUNG J. C. R., Mitologie bianche, op. cit. p. 278. 
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della sua ricerca. Per entrambe riteniamo di poter parlare di una forma di 

“sperimentalismo” o, potremmo dire di “esperienzalismo”, generato dalla 

resistenza nei confronti dell’indicibile, dell’invisibile, del non trasmesso, della 

subalternità. Utilizzando la classica metafora dello sguardo potremmo dire che la 

moltiplicazione delle prospettive opera spostamenti, sia teorici che pratici, in 

grado di suggerire nuovi sensi della rappresentazione. 

L’uso dell’immaginazione rientra in questa forma di sperimentazione delle 

possibilità espressive e critiche, mostrando il suo carattere di pratica sia 

costruttiva che decostruttiva – e in alcuni casi distruttiva - alternativa all’uso delle 

consuete modalità di approccio all’alterità. 

 

---- 

 

L’insieme di questi elementi costituisce il punto di partenza delle nostre 

riflessioni che definiamo postcoloniali, perché riguardano l'Immaginazione e la 

sua relazione con l'idea di una comunità, postcoloniale o globale, in costante e 

progressiva attuazione e quindi effettivamente presente, nella cui rappresentazione 

la dialettica tra visibilità e invisibilità - su cui si struttura ogni rappresentazione 

possibile - si gioca nei termini di dominio e subalternità. 

Come in ogni relazione duale ognuno dei due elementi in gioco - in questo caso 

ognuna delle due condizioni di relazione con il mondo - definisce l’altro ed esiste 

in virtù dell’altro. Se la visibilità è condizione del dominio, l’invisibilità è 

condizione di subalternità. In entrambe le coppie i termini si possono invertire. Da 

una parte si tratta della costruzione di un campo di assoluta evidenza - il cui 

modello è la “realtà integrale” di cui parla Baudrillard16 - su cui esercitare un 

dominio totale e oggettivante - dall’altra si tratta di resistenza. In termini storici da 

un lato c’è l’Impero che allarga i suoi confini e perpetua la sua struttura, 

imponendo i propri modelli politici, sociali e culturali; dall’altro c’è la colonia, 

luogo di interruzione nella trasmissione di memoria e conoscenza, spazio 

decostruito e violato. Impero è anche il patriarcato. Colonia è anche la casa, il 

luogo di confinamento e di reclusione della donna. 

All’invisibilità, alla subalternità, alla resistenza, alla colonia, all’interruzione 

della trasmissione si associa l’immaginazione, che Gayatri Spivak, in un recente 
                                                
16 BAUDRILLARD J., Violence du virtuel et réalité intégrale (2004, testo inedito in lingua 
francese) tr. it. di M. Leone, Violenza del virtuale e realtà integrale, Le Monnier, Firenze 2005. 
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intervento a Cerisy-La-Salle (Normandia) in occasione del Colloque 

Internazionale, dedicato all'opera di Assia Djebar, sul tema “Littérature et 

Transmission”,17 colloca direttamente “nel cuore della subalternità”. 

La catena di relazioni, da noi ipotizzata, sottintende alcune domande di cui 

terremo conto nel corso del nostro discorso: 

 

• qual è la posizione da cui si parla? Si immagina o si è immaginati? 

• qual è la prospettiva che si assume? Si immagina per sé o proiettando il 

proprio sguardo sulla comunità? 

 

Tuttavia, questo discorso, che è già politico, deve esplicitare un elemento a cui 

l’immaginazione, in quanto prodotto della singolarità, richiama immediatamente 

per sua stessa natura: la creazione. Nel gesto espressivo dell’artista, così come 

nella produzione di una rappresentazione generata per fini esplicativi o 

esemplificativi, l’immaginazione interviene comunque come creazione di una 

certa visione da parte del soggetto, che si concretizza nell’opera. Ci troviamo 

allora di fronte ad un’altra domanda preliminare rispetto alle precedenti e quindi 

fondamentale per il nostro discorso: 

 

• qual è l’accezione con cui dover intendere la creatività, quando ci riferiamo 

all’uso politico dell’immaginazione? Cioè, quando la creazione non è solo il 

frutto del lavoro dell’immaginazione individuale e teorizzante, ma 

manifesta, qualsiasi sia il suo prodotto, un interesse politico verso il mondo 

e quindi verso l’altro?  

 

Antonio Gramsci, interrogandosi su cosa sia la filosofia, dà la seguente 

definizione dell’aggettivo “creativo”: 

 

Creativo occorre intenderlo […] nel senso di «relativo», di pensiero che modifica il 

modo di sentire del maggior numero e quindi della realtà stessa che non può essere 

pensata senza questo maggior numero. Creativo anche nel senso che insegna come 

                                                
17 Si fa qui riferimento al Colloque Internazionale «Assia Djebar, littérature et transmission», 
diretto da W. Asholt, M. Calle-Gruber, D. Combe e organizzato dall’ Association des Amis de 
Pontigny – Cerisy presso Centre Culturel International de Cerisy - la - Salle (France).  Incontro 
con la partecipazione di Assia Djebar e tra gli altri di G. C. Spivak, tenutosi presso le CCIC, Le 
Château F di Cerisy - la - Salle, dal 23 al 30 giugno 2008. 
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non esista una «realtà» per se stante, in sé e per sé, ma in rapporto storico con gli 

uomini che la modificano ecc.18 

 

È questa l’accezione di creazione da dover considerare anche nel discorso 

sull’immaginazione nel suo uso politico? 

 

Aggiungendo alla nostra riflessione anche quest’ultimo elemento, in definitiva, 

il nostro lavoro si articolerà in modo tale da: 

 

• esplicitare la catena di relazione, qui date per acquisite, tra invisibilità, 

subalternità, resistenza, colonia, interruzione della trasmissione; 

• mostrare come l´immaginazione, con la sua naturale propensione alla 

creazione, possa diventare pratica politica, relazione pluridirezionale, 

fondata storicamente – sia sulla Storia, che sulla propria storia – il cui 

movimento è quindi nei termini di rapporto tra soggetti e comunità; 

• proporre un’ipotesi su cosa diventi la rappresentazione rispetto ad una 

considerazione politica dell’immaginazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, Quaderno 11 (XVIII), § ‹ 59 ›, p. 1486. 
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I 

 

IMMAGINAZIONI E DECOSTRUZIONI 

GAYATRY C. SPIVAK: S-FIGURARE, EDUCARE, AMARE 

 

 

[…] l’immaginazione pronta allo sforzo di diventare 
altro, per quanto in modo imperfetto, come un fine in 
se stesso. 
 
G. C. SPIVAK, Morte di una disciplina 

 

- DECOSTRUZIONI: LIMITI-LEGAMI 

 

Le “decostruzioni” sono ibridazioni relazionali, disarticolazioni di prospettive, 

trasformazioni che si inseriscono laddove sia già implicita la possibilità di una 

crisi ed esista lo spazio sufficiente a consentirne l`esplosione o l´effusione. 

L`ambito in cui accadono o possono accadere “decostruzioni” è quello relativo 

allo spazio simbolico della rappresentazione dove si producono formazioni 

discorsive che dicono il mondo. 

Gayatri Spivak opera decostruzioni. Attraverso un corpo a corpo costante con i 

testi o, meglio, con quella testualità diffusa del sapere contemporaneo neo-

colonialista, e richiamandosi e confrontandosi allo stesso tempo con le produzioni 

culturali della tradizione occidentale – con quei “precursori discorsivi” come sono 

definiti ad esempio Kant, Marx ed Hegel di cui mette in discussione il loro essere 

innocenti “depositari di idee”19 – la Spivak mette in scena il movimento di 

relazione con l´Alterità. 

Potremmo dire che le sue decostruzioni sono modi di relazione con (l´) Altro/a, 

per questo motivo ci sembra più pertinente riferirsi alla singolarità a cui richiama 

il termine “decostruzione”, piuttosto che dire in modo più generico dell´attività 

del “decostruire”. 

Ma come si realizza la relazione? Attraverso il confronto con l´opera ovvero 

con un prodotto culturale ad alto valore simbolico: un testo, un Nome, una singola 

parola, ma anche una struttura come l´Università o un´associazione come quelle 

                                                
19 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 29. 
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umanitarie che difendono la causa dei più deboli. Decostruirle vuol dire avviare 

una relazione che passa attraverso il riconoscimento delle differenze che si 

strutturano a più livelli a secondo delle prospettive assunte. La modalità di 

applicazione non è ovunque la stessa. Non sempre la Spivak porta fino in fondo 

“il metodo della decostruzione”. Ne abbiamo un esempio nella seconda parte della 

Critica della ragione postcoloniale, intitolata “Letteratura”, dove, analizzando un 

“celeberrimo testo del femminismo”, Jane Eyre (1847) di Charlotte Brontë scrive: 

 

Non occorre specificare che l´oggetto della mia indagine è il libro, non la sua 

“autrice”. È chiaro che operare una simile distinzione significa ignorare la lezione 

della decostruzione.20 

 

Lezione che se applicata fino in fondo  

 

[…] scioglierebbe la rilegatura del libro, disfarebbe l´opposizione tra il testo verbale e 

la bio-grafia del soggetto chiamato “Charlotte Brontë”, e vedrebbe l´uno come “scena 

di scrittura” dell`altra.21 

 

Il motivo della scelta di un approccio relativamente più tradizionale del solito è 

strategico: serve a non “perdere gli importanti benefici conseguiti dal femminismo 

statunitense”.22 Separando testo e autrice, la Spivak può, da un lato, preservare la 

figura della scrittrice come espressione di una singolarità artistica capace di 

emergere all´interno di una produzione imperialista quasi totalmente maschile; 

dall´altro, può mettere in luce il carattere individualista borghese di Jane, che, pur 

presentata come soggetto dotato di forza e capacità di autodeterminazione, resta 

comunque marginale rispetto alla società che la circonda e continua a partecipare 

alla riproduzione dell´ “idioma indiscusso dei presupposti imperialisti”,23 

realizzando un rapporto non definito e precario con le “soggettività subalterne”, 

rappresentate in Jane Eyre dalla figura di Bertha Mason, la creola giamaicana 

bianca pazza. La critica letteraria ha mostrato come quest´ultima sia una sorta di 

alter ego di Jane, di cui rappresenta le passioni nascoste e il lato animale proprio 

in virtù della sua subalternità, segnata sia dalla sua origine coloniale, che dalla sua 

                                                
20 Ivi, p. 132. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ivi, p. 140. 
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pazzia. Applicando la decostruzione alla lettura femminista del romanzo della 

Brontë, la Spivak vuole evidenziare come il percorso sia materiale che spirituale 

di Jane non sia leggibile come un esempio di “psicobiografia del soggetto 

femminista militante, ed emergente”,24 essendo il campo discorsivo fortemente 

connotato in termini imperialisti, da cui anche la lettura femminista novecentesca 

non riesce evidentemente a liberarsi. Lavorando solo sul testo, la Spivak mostra la 

possibilità di accesso a letture di genere della rappresentazione dell`Altro/a capaci 

di destabilizzare prospettive consolidate come quelle della tradizione femminista. 

L´aspetto parzialmente autobiografico del romanzo della Brontë, non è qui preso 

in considerazione, perché la critica non è rivolta agli intenti dell´autrice, ma alla 

parzialità di una certo tipo di lettura femminista contemporanea, che sembra 

perpetuare l´invisibilità dell´Altra diversa per razza e/o etnia. 

Altre volte invece, le decostruzioni sono radicali, come quando la Spivak 

considera il lavoro dei Subaltern Studies, filone degli studi postcoloniali 

sviluppatosi negli anni ´60 a partire dalle ricerche di Ranajit Guha sulle forme di 

dominazione coloniali britanniche in India. La Spivak, che, come ricorda Sandro 

Mezzadra nell´ Introduzione al testo Subaltern Studies. Modernità e 

(post)colonialismo, ha notevolmente contribuito al lavoro del gruppo 

introducendo nelle ricerche una prospettiva di genere precedentemente 

trascurata,25 non solo mostra di applicare nell´analisi del lavoro del gruppo la 

decostruzione per rilevare insieme a meriti e progressi compiuti nel tempo, anche 

innegabili fallimenti e pericolose contraddizioni, ma dichiara anche la sua 

intenzione di rendere la decostruzione, con i suoi caratteri di analisi critica 

radicale e permanente, parte integrante delle metodologie applicate dal gruppo. 

L´assunzione di un punto di vista critico, consente al lettore di distanziarsi dal 

testo analizzato, in modo tale da far emergere le complicità esistenti tra le parti 

che entrano in gioco, “decostruzionista” compreso. Quest´ultimo, infatti, non può 

pensarsi come neutrale rispetto all´analisi che produce, deve al contrario 

esplicitare la sua posizione. La Spivak dichiara più volte il suo coinvolgimento 

rispetto alle rappresentazioni analizzate, mostrando quel movimento di 

partecipazione e di distanziamento che rientra in una relazione consapevole con 

                                                
24 SERKOWSKA H., Lettura- rilettura-dislettura: modelli di critica femminista, doc. internet, p. 
12. 
25 SPIVAK G. C., Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, (con Renajit Guha) tr. it. di 
G. Giuliani, Ombre Corte, Verona 2002 (testi tratti da AA.VV., Selected Subaltern Sudies, Ranajit 
Guha and Gayatri Chakravorty Spivak, Oxford University Press, New Delhi, India 1988), p. 14. 
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l´Alterità. Quest´ultima è parte di quella pratica della différance, che a Derrida era 

sembrata “strategicamente ciò che è più proprio per pensare, se non per dominare 

[…] ciò che nella nostra «epoca» è più irriducibile”,26 cioè la presentazione di 

quell´essente presente continuamente differito. La Spivak, che, come vedremo più 

avanti, non esita a criticare il discorso derridariano sulla decostruzione fin quando 

esso resta confinato ad una prospettiva di controversie teoriche, mostra invece di 

far sua la visione del filosofo francese relativa al gioco “di forze differenti e di 

differenze di forze” di memoria nietzschiana a cui richiama il discorso sulla 

différence che nelle “coppie di opposti sulle quali è costruita la filosofia e di cui 

vive il nostro discorso” vede “non cancellarsi l´opposizione ma annunciarsi una 

necessità siffatta che uno dei termini appaia come la différence dell´altro, come 

l´altro differito nell´economia del medesimo”.27 

Analizzare le rappresentazioni prodotte in un contesto culturale non è quindi 

solo un movimento del pensiero, ma un atto politico privo di innocenza, indicativo 

di una scelta prospettica rispetto all´ “oggetto” del discorso. Sia nel momento di 

creazione di una rappresentazione che in quello della sua interpretazione, si 

realizzano discorsi che segnano le direzioni di un campo visivo, si producono 

sguardi sull´Altro/a, privi di neutralità, poiché generati da una fonte ben precisa: il 

soggetto. L´assunzione di questa consapevolezza mette in discussione la pretesa 

universalità e neutralità delle teorie prodotte dai saperi e definisce la 

decostruzione sia come metodo necessario e infinitamente applicabile capace di 

leggere le complicità che sottendono le produzioni culturali, sia una pratica 

altrettanto inesauribile dell´Alterità. 

In quanto sapere situato all´incrocio di più modi in cui si dice la subalternità, il 

discorso della Spivak ci richiama ad una riflessione di genere non astratta, ma 

radicata nell´esperienza della singolarità, di cui si dà conto nella propria 

produzione teorica, di cui diventa manifesta la connotazione politica. 

Noi prenderemo qui in considerazione l´analisi decostruttiva che la Spivak 

opera tra coppie di concetti agenti nella strutturazione e teorizzazione delle 

rappresentazioni, introducendo in questo modo la prospettiva in cui si inserisce il 

discorso sull´immaginazione relativamente ai campi epistemologico, etico e 

politico. Decostruzioni quindi che preparano nuove costruzioni, o meglio, nuove 

                                                
26 DERRIDA J., Marges – de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, tr. it. di M. 
Iofrida, Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 34. 
27 Ivi, p. 46. 
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decostruzioni in un agire singolare e soggettivo mai differito che si proietta in uno 

spazio etico condiviso a venire. 

 

1.1.1 Altro/Dire “Altro” 

 

L' Altro è sempre posto rispetto a qualcosa che si pensa come soggettività di 

riferimento. Se questo vale nel caso di una singolarità che produce segni, nel 

discorso postcoloniale la prospettiva si allarga al rapporto tra l'Occidente, inteso 

come soggettività dominante, e l'Altro/a oggetto del dominio. 

Il pensiero filosofico occidentale la sempre pensato l´Alterità, subordinandola 

ai principi della logica formale aristotelica e facendo del principio di identità il 

cardine su cui far ruotare i modi in cui pensare la relazione con l´Altro/a. Nella 

postmodernità, sulla scia dell´opera di quelli che Paul Ricoeur ha suggestivamente 

definito i “maestri del sospetto”28 ovvero Marx, Nietzsche e Freud, i termini della 

relazione tra Soggetto e Alterità sono stati problematizzati in maniera sempre più 

approfondita, fino a trovare nell'opera di Jacques Derrida, a cui si deve la nascita 

del termine “decostruzione”, la loro messa in discussione più radicale. 

Le ricadute sia teoriche che etiche del discorso del filosofo francese hanno 

inciso sia sulle elaborazioni del pensiero femminista della differenza sessuale, sia 

successivamenete sulla critica postcoloniale, caratterizzando, rispetto a 

quest'ultima, un vero e proprio filone di pensiero, a cui la Spivak appartiene come 

la più autorevole rappresentante. Femminismo della differenza e critica 

postcoloniale, pur non mancando di contestare o di introdurre modifiche 

significative alle assunzioni di partenza del decostruzionismo, non hanno potuto 

fare a meno di farvi riferimento. Per questo motivo ci sembra utile partire da 

alcuni elementi della riflessione derridariana sull' Alterità, per considerarne in 

seguito il modo in cui essa è stata ridiscussa nel pensiero postcoloniale della 

Spivak. 

In Timpano, saggio introduttivo a Margini della Filosofia,29 una delle prime 

opere di Derrida, tra gli imprescindibili riferimenti e affinità col la tradizione del 

pensiero filosofico, e con il lavoro heideggeriano in particolare, assistiamo alla 

                                                
28 RICOEUR P., De l´interprétations. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, tr. it. di E. Renzi, 
Dell´interpretazione. Saggio su Freud, il Saggiatore, Milano 1967. 
29 DERRIDA J. Margini della filosofia, op. cit. 
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messa all’opera della decostruzione di quella stessa tradizione, proprio a partire 

dal tema dell´Alterità.30  

 

La filosofia ha sempre tenuto a questo: pensare il suo altro. Il suo altro: ciò che la 

limita e di cui essa rileva [relève] nella sua essenza, nella sua definizione, nella sua 

produzione. Pensare il suo altro: questo si conclude solo nel rilevare (aufheben) ciò di 

cui essa rileva, nell’aprire il cammino del suo metodo solo passando il limite? Oppure 

il limite, obliquamente, di sorpresa, riserva sempre un colpo in più al sapere 

filosofico? Limite/passaggio.31 

 

Nel brano appena riportato, sono utilizzati più volte, l’uno accanto all’altro, due 

termini: suo e altro, su cui vogliamo soffermarci e che riteniamo importanti per 

l’economia del nostro discorso. Il loro accostamento, infatti, suggerisce 

immediatamente un rapporto di possesso o dominio tra il discorso filosofico e ciò 

che, rispetto ad essa, è posto come il non-filosofico o l’antifilosofico,32 cioè 

appunto con il suo altro. 

Ma cos’è l’altro della filosofia? Derrida più avanti specifica che esso è 

costituito da un campo di differenze di forze senza centro, abitato da tutti quegli 

altri testi non scritti (nei libri)33 quali la storia, la politica, l’economia, la 

sessualità…34 Rispetto ad essi la filosofia si è imposta, preservando e 

contemporaneamente oltrepassando il suo limite, in un processo di continua 

riflessione e riappropriazione del proprio, ovvero dell’essere, del discorso 

sull’essere, che è ciò che costituisce il presupposto di ogni altro sapere, ma che 

trova nella filosofia la sua istanza, il suo essere proprio. In realtà, come lo stesso 

Derrida specifica, il problema del dominio è interno alla stessa filosofia e al 

                                                
30 Ricordiamo che Derrida utilizza per la prima volta il termine “decostruzione” nella seconda 
edizione di De la grammatologie, Éditions de Minuit, Paris 1967, tr. it. di R. Balzarotti, F. 
Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, Como 2006. 
Alla prima comparsa dell’opera, avvenuta nel 1965 nella rivista «Critique» il termine utilizzato era 
“distruzione”. 
31 Ivi, p. 6 (corsivo mio). 
32 Ivi, p. 7. 
33 Questa specificazione è importante nell’ambito della filosofia derridarriana, se si considera il 
valore che in essa attribuisce alla scrittura come struttura ontologica fondamentale, che consente 
sia la costituzione dell’essere come idealità sia la presenza dell’ente. La scrittura come archi-
scrittura (ovvero sia fonetica che ideografica) è per Derrida il tracciare in generale, la possibilità di 
ogni esperienza. Cfr. in particolare DERRIDA J., Della Grammatologia, op. cit. 
34 DERRIDA J., Margini, op. cit., p. 20. L’affermazione relativa al carattere non scritto di questi 
che, rispetto alla filosofia potremmo definire campi esperienziali, è in realtà messa in discussione 
dallo stesso Derrida, che si preoccupa di specificare il carattere non determinato di quella che 
sembra porsi più come una credenza che come una verità storica. 
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pensiero in essa elaborato sul significante “dominio” e sui suoi sensi o significati, 

anche nei casi in cui essa l’ ha messo in discussione, generando enunciazioni 

performative contraddittorie, che negandolo di fatto hanno permesso ancora alla 

filosofia di esercitarlo. 

La capacità della filosofia sarebbe allora quella di confondere i sui stessi 

confini, di oltrepassarli e di porsi, allo stesso tempo, come guardiana dei suoi 

margini,35 riuscendo però sempre a comprendere (nel senso di riportare a sé, 

includere) e gerarchizzare i suoi altri, operando allo stesso modo di quelli che, a 

partire dal postmoderno in poi (anni 60), sono stati definiti il fallocentrismo e il 

logocentrismo della cultura occidentale. 

A partire dalla cosiddetta Nietzsche-Renaissance degli anni Sessanta del 

Novecento, il poststrutturalismo e il decostruzionismo derridarriano, hanno 

evidenziato come la filosofia, abbia sempre operato in modo da costruire i suoi 

altri, attraverso la costituzione di presupposti logici e gnoseologici (quali ad 

esempio il principio di identità, quello dell'evidenza, il primato dell'ideale), agenti 

attivamente nel campo del sapere e attraverso la rimozione della materialità della 

significazione culturale, da cui essi erano generati. Dimenticando la formazione 

storica dei segni linguistici che utilizza e operando di diritto un “processo non 

naturale di costruzioni politico-fantasmatiche”36 la filosofia avrebbe così 

subordinato a sé i suoi altri. 

La sua capacità di resistenza a qualsiasi tentativo di destrutturazione del suo 

campo di dominio, il linguaggio, ha agito quindi in modo da rendere necessaria 

l’elaborazione di strategie d’analisi e modalità di riflessione che focalizzassero la 

loro attenzione sulla composizione strutturale del discorso filosofico, sulle sue 

rappresentazioni, sui termini da essa utilizzati, sulla loro origine, sui loro possibili 

slittamenti verbali, nonché sui suoi silenzi, i suoi vuoti, le sue rimozioni. Ciò, 

tuttavia, ha necessitato, in prima istanza, dell’acquisizione del linguaggio 

dominante ed ha generato, di conseguenza, la produzione di discorsi sempre 

comunque interni alla metafisica: il modello di dominio della filosofia ha 

                                                
35 L’espressione, modificata, è ripresa da SPIVAK G.C., Critica della Ragione postcoloniale, op. 
cit., p. 204, La Spivak la utilizza, analizzando, nell’ambito del romanzo di Coetzee J. M., Foe 
(1987), il personaggio di Venerdì, che si rifiuta di imparare la lingua che il padrone vuole 
insegnargli e si pone quindi come “guardiano del margine”. 
36 DERRIDA J., Le monolinguisme de l’autre, Éditions Galilée, Paris, tr. it. di G. Berto, Il 
monolinguismo dell’altro, Cortina Editore, Milano 2004, p. 29. 
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continuato dunque ad agire, a ripresentarsi, ad operare in termini di nuove 

acquisizioni e sotterranee complicità. 

Derrida, d’altra parte, aveva denunciato, già a partire dai suoi primi lavori,37 

l’impossibilità per qualsiasi discorso di poter uscire dalla metafisica, di potersi 

sottrarre al logos filosofico, riproponendo tuttavia insistentemente nei suoi scritti 

la domanda relativa alla possibilità di modificare o “lussare l’orecchio 

filosofico”.38 

Bisogna qui tener presente che Timpano, il saggio cui abbiamo fatto 

prevalentemente riferimento per introdurre la questione dell’alterità nella 

riflessione filosofica dal punto di vista della decostruzione, è successivo (1972) ai 

dieci saggi di Margini (datati al 1968 o 1971), in cui esso è contenuto e di cui, 

come abbiamo specificato sopra, è stato posto come Introduzione. Svolgendo il 

ruolo di ogni Introduzione, che è quello di raccogliere, seppure in modo creativo, 

non didascalico, le fila principali delle elaborazioni contenute nel testo, o nei testi, 

com’è in questo caso, che compongono il corpo dell’opera, Timpano sembra 

raccogliere in particolare le riflessioni contenute in Fini dell’uomo,39 scritto nel 

1968 in occasione di un colloquio internazionale tenutosi a New York sul tema 

Filosofia e Antropologia. 

Qui Derrida, in riferimento alla situazione storica e politica della «Francia»,40 

scrive: 

 

Uno sconvolgimento radicale non può che venire dall’esterno. Perciò quello di cui 

parlo non dipende più di qualunque altro da qualche decisione autonoma del pensiero 

filosofico susseguente ad un interno maturare della sua storia. Questo sconvolgimento 

si gioca nel rapporto violento della totalità dell’occidente con il suo altro, che si tratti 

di un rapporto linguistico […], o che si tratti di rapporti etnologici, economici, politici, 

militari, ecc.41 

 

                                                
37 Cfr DERRIDA J., Margini, op. cit. (in particolare i saggi Timpano, pp. 3-26, La «différance» 
pp. 27-57 e «Ousia» e «grammé», pp. 59-104). 
38 Ivi, p. 10 L’intero saggio di Derrida è strutturato sulla metafora dell’udito e in particolare sul 
significante “timpano” in tutte le sue possibili occorrenze. 
39 Ivi, pp. 153-185. 
40 “Quello che, in base a determinati indici, chiamerò dunque la «Francia» […], sarà solamente il 
luogo non-empirico di un movimento, di una struttura e di un’articolazione della questione 
«dell’uomo». In un secondo tempo sarebbe possibile e senza dubbio necessario – ma solamente 
allora – mettere rigorosamente in rapporto questo luogo con tutte le altre istanze che definiscono 
qualcosa come la «Francia». Ivi, p. 159. 
41 DERRIDA J., Fini dell’uomo, Ivi, pp. 183-184. 
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Ciò che qui vogliamo sottolineare è la relazione tra la percezione da parte del 

filosofo di essere in un momento importante di mutamento storico per l’uomo, 

caratterizzato dall’incontro violento tra l’Occidente e il mondo (post)coloniale,42 e 

l’urgenza, per la filosofia, di ripensare i modi della sua stessa 

autorappresentazione in relazione all’Altro, ancora una volta riportato come suo, il 

suo altro, quell’altro che, avendo taciuto a lungo, sembrava ora “premere alle sue 

[della filosofia] frontiere”43 e costituire per lei una minaccia (deserto) e allo stesso 

tempo una possibilità (una filosofia più o meno costituita e adulta).44 Ripensarsi, 

per la filosofia vuol dire, prima di tutto, nella prospettiva del decostruzionismo 

derridarriano, mettere in discussione la categoria di Uomo, la sua storia, 

rintracciarne i presupposti metafisici, con cui essa si è costituita come neutra e 

determinata, assimilando “il noi del filosofo con «noi-uomini», col noi 

nell’orizzonte dell’umanità”,45 svelando il taciuto progetto di rapportare la realtà 

umana a Dio, di unire l’uomo a Dio. 

La decostruzione, lavora quindi sulle rappresentazioni già formate, sui segni 

materiali prodotti dalla cultura, rivelando “la solidarietà sistematica e storica di 

concetti e gesti di pensiero”46. In ciò essa si differenzia dalla linguistica e dalla 

semiologia, che lavorano proprio a partire dalla separazione tra significanti e 

significati. La decostruzione parte invece dal segno per relazionarsi 

incessantemente all’Altro. In ciò, risiede la sua natura insieme di lettura critica del 

trascendentalismo insito nelle costruzioni del pensiero occidentale (non solo nei 

testi di storia della filosofia), ma anche di vera e propria posizione etica. Essa 

infatti, pur muovendosi al fine di svelare il carattere eccedente dell’essere rispetto 

a ciò che è posta come la verità dell’essere nel linguaggio, nel quale invece 

l’essere non si presenta che come traccia in continua différance,47 deve sempre 

tener conto del “limite impossibile che demarca il totalmente altro”,48 che si 

sottrae a qualsiasi tentativo di presentazione, e ciò al fine di non avanzare pretese 

                                                
42 Il processo di decolonizzazione,, nella sua fase di rivendicazione politica stava ormai giungendo 
alla fine. Nel 1965 era rimasto in piedi soltanto l’impero coloniale portoghese, mentre si avviava 
un processo di cosiddetta decolonizzazione culturale, che aveva nei Paesi dell’Asia la sua spinta 
più forte. Intanto si stavano sviluppando in Europa i movimenti di contestazione del 1968. 
43 DERRIDA J., Fini dell’uomo, op. cit. p. 157. 
44 Ivi. 
45 Ivi, p. 161 
46 DERRIDA J., Della Grammatologia, op. cit. p. 32. 
47 Cfr J.DERRIDA, La «différance», in Margini, op. cit., pp 27- 57. 
48 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 188. 
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di universalità e giustificazioni assolute dominanti. Ciò può farlo attraverso una 

riflessione in grado di: 

 

circoscrivere i concetti critici di un discorso prudente e minuzioso, stabilire le 

condizioni, l’ambito ed i limiti della loro efficacia, disegnare rigorosamente la 

loro appartenenza alla macchina che essi permettono di decostruire; e ad un 

tempo la falla da cui si lascia intravvedere, senza che ancora darle un nome, il 

chiarore dell’oltrechiusura.49  

 

In quanto indicazione di metodo preliminare, questa riflessione ci sembra 

particolarmente importante. Essa infatti consente di relazionare la decostruzione al 

contesto in cui viene applicata, di vederne quindi i limiti, di legarla al soggetto di 

conoscenza che la pratica. È qui che emerge il suo farsi posizione etica e non solo 

pratica di lettura. La decostruzione non relaziona solo i segni della cultura ad un/a 

Altro/a generico inconoscibile, ma ridefinisce di volta in volta, in un movimento 

continuo, le differenze cui si rapporta. 

La Spivak definirà questo movimento de-trascentalizzazione dell’Altro e lo 

legherà strettamente allo sforzo dell’immaginazione.50 

Nell’ambito della cultura occidentale la decostruzione ha agito come modalità 

critica in grado di decentrare il soggetto maschile nelle sue pretese di universalità 

rispetto al soggetto femminile: lavorando al recupero delle fratture e gerarchie tra 

le coppie oppositive su cui il pensiero si era andato a strutturare nel tempo 

(soggetto/oggetto, cultura/natura, forma/materia…); ponendo la differenza 

sessuale come uno degli assi portanti del soggetto di conoscenza contro le pretese 

della cultura patriarcale di farsi portavoce di uno pensiero originariamente neutro; 

individuando nel linguaggio logocetrico o fallogocentrico la fonte della 

discriminazione sessuale. Nel pensiero postcoloniale, invece, essa agisce sulle 

strutture di più relazioni: culture dominanti/culture subalterne, maschio/femmina, 

subalterna/donna occidentale. 

Gayatri Spivak, in breve saggio inserito come Appendice nella sua Critica della 

ragione postcoloniale, dal titolo La messa all’opera della decostruzione,51 

                                                
49 DERRIDA J., Della grammatologia, p. 32-33. 
50 Cfr in particolare in saggi della Spivak contenuti in «Aut-Aut», n. 329, Gayatri Chakravorty 
Spivak - Tre esercizi per immaginare l’altro, gennaio-marzo 2006. 
51 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., pp. 429-437. Ricordiamo qui che la 
Spivak ha tradotto e curato la Prefazione de La Grammatologie di Derrida al momento della sua 
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“interpreta la decostruzione specificatamente nel lavoro di Jacques Derrida”,52 

fornendoci importanti indicazioni sulla sua applicazione nel contesto della critica 

postcoloniale, così come lei la interpreta. 

Il suo lavoro, ripercorrendo le tappe principali del percorso teorico del filosofo 

francese, ne evidenzia un punto di svolta, collocabile temporalmente nel 1982, in 

occasione della conferenza I fini dell’ uomo, tenutasi a Cerisy-la-Salle, a cui 

Derrida aveva partecipato. Qui si definisce una diversa attribuzione di priorità per 

la decostruzione: il persistente interesse per la formalità filosofica cede il passo 

all’azione sul piano etico-politico, ciò comporta rispondere alla chiamata del 

“completamente altro” attraverso una negoziazione continua con una (la) 

domanda cui non è possibile rispondere, costituita dalla questione della différance. 

La Spivak traduce ciò nei termini di “messa all’opera della decostruzione” al di 

fuori dell’istituzione accademica e, nel suo caso specifico, nella sua applicazione 

all’interno dei testi prodotti dalla cultura, in cui si fa esperienza dell’impossibile, 

ovvero del completamente altro, che non può essere calcolato teoricamente, anche 

perché 

 

[…] l’incontro con il completamente altro, come si può immaginare, ha 

un’imprevedibile relazione con le nostre regole etiche.53 

 

Ciò vuol dire che essa riconduce all’esperienza della singolarità e non può essere 

generalizzata senza cadere in forme di dominio che obliterino le differenze 

esistenti, così come sta accadendo nell’attuale processo di globalizzazione. 

È quindi l’ aver ravvisato la portata etico-politica della decostruzione che porta la 

Spivak a dire in relazione al lavoro di Derrida 

 

[…] la decostruzione successiva alla svolta, nella sua modalità di “messa all’opera”, 

potrebbe essere di un certo interesse per molti sistemi culturali marginalizzati54 

 

Esistono, tuttavia, almeno due condizioni perché ciò possa verificarsi: l’ interesse 

per l’ “opera” come esempio in sé decostruttivo rispetto ai sistemi di 

                                                                                                                                 
uscita negli Stati Uniti. Cfr. SPIVAK G. C., Translator´s Preface in DERRIDA J., Of 
Grammatology; The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1976, pp. IX-
LXXXVII. 
52 Ivi, p. 429. 
53 Ivi, p. 188. 
54 Ivi, p. 435 (corsivo mio) 
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formalizzazione dell’esperienza; lo svelamento o dichiarazione delle complicità 

che esistono tra chi opera la decostruzione e il testo (o la rappresentazione) 

oggetto d’analisi.  In relazione al secondo punto la Spivak scrive: 

 

Le decostruzioni, nella misura in cui sia possibile intraprenderle, sono sempre 

asimmetriche per via dell’ “interesse” di chi le opera55 

 

Ciò specifica ulteriormente i sensi in cui prima si parlava di limiti della 

decostruzione. Non basta, infatti, contestualizzare lo spazio della sua applicazione, 

ma bisogna esplicitarne anche l’interesse che la anima, la prospettiva da cui la si 

intraprende, per operare quel decentramento del soggetto che è parte dell’opera 

della decostruzione ed evitare forme diverse di colonialismo culturale. Esse, 

partendo dall’assunzione di un punto di vista dato come generico, non sono che, 

come dice Derrida, un’intensificazione o colonialità della (propria) cultura,56 o, 

come osserva la Spivak, “una legittimazione dell’atteggiamento coloniale stesso, 

operata per mezzo di un capovolgimento”,57 con cui ad un soggetto normativo se 

ne sostituisce un altro, attraverso il perpetuarsi di quel principio di identità che non 

riconosce ciò che è diverso. 

Ecco l'esempio di una prima ibridazione relazionale ovvero di una prima 

decostruzione che in termini di critica postcoloniale leggiamo nel rapporto tra 

colonizzatore e colonizzato. 

 

1.1.2 Vertreten/Darstellen 

 

La decostruzione opera quindi sulle rappresentazioni dell'Altro/a. Ma cosa vuol 

dire rappresentare e quali sono i sensi o significati della rappresentazione? 

Prima di tutto “rappresentazione” è un significante, cioè un segno linguistico, 

rispetto a cui la Spivak chiede di porre particolare attenzione, in virtù del duplice 

significato che esso può assumere: quello di “parlare per” (Vertreren) e quello di 

“ri-presentare” (Darstellen). Mentre il primo senso si riconduce al piano politico e 

considera l’azione di delega ad un soggetto o ad un gruppo, il secondo si riferisce 

al piano delle arti, della letteratura, della filosofia. Il primo chiama in causa la 

                                                
55 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 61. 
56 DERRIDA J., Il monolinguismo dell’altro, op. cit., p. 31. 
57 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale,op. cit. p. 61. 
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figura del delegato, il secondo l’immagine o ritratto. In entrambi i casi si fa 

riferimento all’azione o ri-presentazione di qualcosa che non è presente al 

momento della rappresentazione. 

L' analisi decostruttiva ci mostra come, pur essendo collegati, questi due 

significati siano innegabilmente discontinui. La Spivak parla, a tal proposito, della 

“loro identità-in-differenza”.58 

Poiché il piano del nostro discorso è quello dell`analisi e della critica delle 

rappresentazioni discorsive, il senso di “rappresentare” con cui ci confrontiamo è 

quello di Darstellen che richiama all´attività rappresentativa del soggetto. È 

proprio in riferimento a quest´ultimo, in quanto entità indivisa che mette in scena 

la rappresentazione, che opera la decostruzione. 

L´intellettuale rappresentante, che si differenzia dal delegato sul piano politico; 

deve essere vigile rispetto al possibile “slittamento verbale” del termine 

“rappresentazione”, dal momento che esso costituisce una categoria cruciale del 

discorso che si rapporta alla conoscenza in termini di esercizio di potere e 

manifestazione del desiderio. Le teorie dell´ideologia, scrive la Spivak 

 

[…] devono notare come la messa in scena del mondo nella rappresentazione − la sua 

scena di scrittura, la sua Darstellung − dissimuli la scelta e la necessità di “eroi”, 

delegati paterni, agenti di potere − Vertretung.59 

 

Esempi di come questa attenzione al significante “rappresentazione” sia parte 

della lettura della decostruzione, possiamo trovarli nell’analisi della Critica del 

Giudizio60 kantiano fatta da Derrida in La verità in pittura,61 oppure in quella che 

fa la Spivak de Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e 

Gilles Deleuze,62 di cui commenta il modo in cui questi affrontano la critica del 

soggetto sovrano. Secondo la Spivak, Foucault e Deleuze, che si muovono 

nell´ambito delle teorie dell´ analisi poststrutturalista, rifiutando il sistema dei 

segni ed utilizzando un lessico postrappresntazionista, reintroducono sia il 

                                                
58 Ivi, p. 273. 
59 Ivi, p. 276. 
60 KANT I., Critik der Urtheilskraft, Lagarde und Fridrich, Berlin-Libau 1970, tr. it. di Garroni E. 
e Honenegger H, Critica della facoltà di Giudizio, Einaudi, Torino 1999. 
61 DERRIDA J., Le vérité en peinture, Flammarion, Paris 1978, tr. it. di G. e D. Pozzi, La verità in 
pittura, Newton & Compton, Roma 2005. 
62 FOUCAULT M., Entretien Foucault – Deleuze: les intellectuels et le pouvoir in «L’Arc», n. 49, 
tr. it. di Fontana A. e Pasquino P, Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e 
Gilles Deleuze in Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977. 
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Soggetto onnisciente e unitario, che esprime attraverso le sue produzioni desiderio 

e potere, sia il soggetto oppresso, scomparendo poi loro stessi dietro le analisi 

prodotte.63 

Queste considerazioni, richiamano più in generale la critica della Spivak 

all´eurocentrismo della filosofia occidentale, che pur mettendo in discussione il 

soggetto, perpetuano l´universalismo implicito nei modi di costruzione della 

tradizione culturale occidentale. Questo aspetto dell’analisi della Spivak è 

sottoposta ad una critica radicale da parte della Braidotti che la accusa di ignorare 

i presupposti stessi del poststrutturalismo. Secondo la Braidotti: 

 

L`accusa di consumo vampiresco e consumistico degli altri è un modo malposto di 

affrontare la questione, che ignora le radici rigorosamente antiumaniste, cartografiche 

e materialiste del poststrutturalismo. In modo particolare si fonda su una cattiva 

interpretazione di che cosa comporta la critica poststrutturalista della rappresentazione 

e di qual è la posta in gioco nell´opera di ridefinizione delle posizioni alternative del 

soggetto.64 

 

Per la Braidotti il poststrutturalismo, a cui si riconducono Foucault e Deleuze, 

lavorando sul linguaggio, ha cercato di elaborare nuove pratiche e nuovi modelli 

di relazione tra soggetti che non si pensano più come unitari, bensì come 

molteplici e responsabili. 

Noi crediamo che, la posizione della Spivak, si fondi sul richiamo alla 

responsabilità del soggetto di conoscenza e alla pericolosità della sua sparizione 

dietro il sistema dei segni. Le rappresentazioni sono sempre il frutto di 

un’individualità o coscienza rappresentativa e richiamano alla responsabilità del 

soggetto che le produce, sia esso l’artista, il letterato o l’intellettuale. Esse, 

tuttavia, sono anche lo scarto tra le teorizzazioni e le pratiche del soggetto, perchè 

mettono in relazione differenze molteplici, richiamandosi da un lato ad una realtà 

eterogenea, raccontata da narrazioni o sguardi inevitabilmente parziali, dall’altro 

ad una soggettività che, proprio poiché prospettica, deve essere sempre 

decostruita e decentrata, per non porsi, in modo più o meno esplicito, come 

detentrice della verità. Per la Spivak la soluzione per l´intellettuale non è 

                                                
63 SPIVAK C. G., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 277-278. 
64 BRAIDOTTI R., Transposition. On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge 2006. tr. it. di A. 
M. Crispino, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Sossella Editore, Roma 2008; p. 91-92. 



 29 

rinunciare alla rappresentazione o, come nel caso di Foucault e Deleuze, 

rinunciare al sistema dei segni, ma imparare a rappresentare (darstellen) se 

stessi.65 

 

1.1.3 Continuità/Discontinuità 

 

Considerando il discorso sulla rappresentazione – nel senso di Darstellung – 

specificatamente nell'ambito del discorso postcoloniale, la Spivak nelle prime 

pagine della sua Critica della ragione postcoloniale scrive: 

 

Gli studi sul discorso coloniale, qualora si concentrino solo sulla rappresentazione dei 

colonizzati, o sulla questione delle colonie possono servire alla produzione dell´attuale 

sapere neocoloniale, ponendo il colonialismo al sicuro nel passato e/o suggerendo una 

linea continua da quel passato al nostro presente.66 

 

La rappresentazione dell´Altro, che in questo caso è il non occidentale 

appartenente alla storia di dominio coloniale dell`Occidente come suo “oggetto” 

di conquista, è in effetti solo uno dei termini che entrano in gioco qualora si cerchi 

di riflettere più in generale sulle relazioni che sottendono il discorso sull`Alterità. 

Quel solo non richiama tuttavia alla necessità di un aumento delle variabili da 

considerare nel discorso prodotto da un sapere nel suo processo di conoscenza, 

anche perché la rappresentazione è proprio l´elemento centrale di ogni produzione 

discorsiva, frutto di costruzioni linguistiche decodificabili, prodotte da un 

soggetto che può e vuole esprimersi. Solo richiama alle complicità che si generano 

necessariamente intorno alla rappresentazione, tra il soggetto che la produce e 

quello che la interpreta, anche se distanti nel tempo e collocati da prospettive 

opposte. 

Per questo motivo, pur partendo dal confronto con le produzioni del pensiero 

occidentale, la Spivak coinvolge nella sua riflessione critica anche le produzioni 

culturali non occidentali che si occupano delle forme di dominio politiche e 

culturali coloniali e della rappresentazione del colonizzato, come pure quelle 

relative in modo specifico alla condizione della donna subalterna. Quest´ultima, 

come vedremo più avanti, riveste un ruolo fondamentale nella operazione di 

                                                
65 SPIVAK C. G., Critica della ragione postcoloniale; op. cit., p. 288. 
66. Ivi, p. 27 (corsivo mio). 
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decostruzione della Spivak, in quanto, essendo oggetto di una duplice violenza 

culturale e politica da parte sia del sistema coloniale che di quello patriarcale, si 

trova all´incrocio di più produzioni simboliche che operano in modo tale da 

cancellarne ogni specificità relegandola a ruoli funzionali al mantenimento del 

sistema stesso. 

Continuità e discontinuità sono strategie di analisi che possiamo valutare 

mettendole in relazione alle espressioni più o meno esplicite di volontà da parte 

del soggetto che produce un discorso. 

Consideriamo quindi prima di tutto le modalità con cui l´Occidente, secondo la 

critica postcoloniale, ha costruito l´immagine dell´Altro attraverso il processo 

storico di colonizzazione. 

I Paesi coloniali, come sappiamo, non hanno imposto il loro dominio su quelli 

colonizzati solo attraverso l´utilizzo della loro forza militare ed economica, ma 

anche attraverso l´esportazione di sistemi politici e culturali che ricalcassero quelli 

della madre patria. In questo modo la loro azione di controllo ha agito anche nello 

spazio simbolico della rappresentazione. Qui con questa espressione vogliamo 

riferirci non solo al piano strettamente culturale e linguistico, ma anche allo 

spazio fisico e ai luoghi del dominio. La separazione tra aree destinate ai 

colonizzatori e ai colonizzati ha modificato le relazioni esistenti anche da un 

punto di vista materiale. Un esempio su cui torneremo in modo più approfondito 

nel secondo capitolo di questo lavoro è l´Algeria. Qui i coloni francesi 

occuparono la parte bassa della città per costruirvi gli uffici dell´amministrazione 

coloniale, costringendo la popolazione algerina a vivere segregata nella zona della 

casbah. A tal proposito Assia Djebar parlerà della colonia come luogo di 

interruzione della memoria. 

È questa l´ epistemic violence di cui parla la Spivak, ovvero l´azione violenta 

operata in forme diverse sui sistemi simbolici di un soggetto o di un gruppo. Nella 

lettura della Spivak, essa ha trovato le sue espressioni più proprie nel 

fallocentrismo nel patriarcato, nel logocentrismo della cultura occidentale, nel 

colonialismo. 

Sandro Mezzadra, nel suo studio storico e politico della condizione 

postcoloniale, ha mostrato la possibilità di poter parlare dell´esperienza coloniale 

in termini di “progetto coloniale europeo”: 
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[…] parlando di un “progetto coloniale europeo” non si intende ridimensionare il 

rilievo delle differenze tra le diverse esperienze coloniali, sia di quelle relative ai 

modelli di amministrazione adottati dalla “metropoli” e alle tipologie di 

“insediamento”, sia di quelle determinate dalle concerete esigenze di far fronte alla 

resistenza (o alle strategie di adattamento) delle popolazioni sottoposte al dominio 

coloniale.67 

 

Di un progetto coloniale si potrà dunque parlare soltanto  a proposito di quei tratti che, 

su un piano certo molto astratto, individuano complessivamente le potenze europee (e 

poi, a partire dall´occupazione statunitense delle Filippine, “occidentali”) come le 

uniche titolate a intraprendere una politica coloniale in grande stile, legittimando al 

tempo stesso quest´ultima nella prospettiva di una storia della “civiltà che 

fuoriuscendo dalla propria originaria perimetrazione continentale, si avvia a farsi 

storia del mondo.68 

 

Le letture critiche della storia delle colonizzazioni individuano quindi nelle forme 

di dominazione coloniale la volontà da parte del soggetto di riprodurre la propria 

immagine nello spazio dell`Altro, un´immagine speculare al sé dominante. 

È chiaro che ciò si radica nella convinzione da parte del dominatore di far parte 

di un´umanità geopoliticamente differenziata di cui lui tuttavia rappresenta il 

modello di riferimento. 

La Spivak a tal proposito mostra, attraverso l´analisi della Critica del giudizio 

kantiana, come tale convinzione sia radicata all´interno della stessa cultura 

occidentale. Il modo in cui Kant chiama in causa nel suo scritto alcune figure di 

altri razziali –gli aborigeni australiani o gli abitanti della Terra del Fuoco – fa dire 

alla Spivak che: 

 

Il progetto filosofico di Kant, sia esso sublime o borghese, opera nei termini di 

un´implicita differenza culturale.69 

 

Il carattere fondamentale di questa modalità di differenziazione è l´esclusione 

dell´”uomo rozzo” dallo statuto di soggetto. 

                                                
67 MEZZADRA S., La condizione postcoloniale, op. cit., p. 46. 
68 Ivi, p. 47. 
69 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 55. 
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Relativamente al progetto di dominio coloniale è possibile quindi parlare di 

una volontà di azione mossa da un desiderio di continuità rispetto alla storia del 

passato, che per esprimersi non esita ad utilizzare forme diverse di 

assoggettamento. La lettura delle rappresentazioni relative al colonialismo 

all´interno del discorso postcoloniale deve tener conto di questo carattere di 

partenza del dominio coloniale: il suo desiderio di continuità rispetto al passato. Il 

rischio è che esso possa riprodursi inconsapevolmente anche in una riflessione che 

si pone come critica nei confronti della produzione di un sapere – in questo caso 

quello della tradizione culturale occidentale – di cui pure mette in discussione 

modi e forme. A tal proposito la Spivak ci mette in guardia quando descrive “la 

postcolonialità” come quella condizione globale contemporanea”,70 in cui il 

dominio si può esprimere in forme di assoggettamento e discriminazione diverse, 

che traggono la loro spinta da quelle che si sono lasciate alle spalle, agendo sia sul 

piano politico-economico, che su quello culturale. 

La riproduzione della continuità non si attua, tuttavia, solo quando sia evidente 

nei modi, nelle forme o nei contenuti di un discorso il richiamo al passato, ma può 

essere riproposta anche quando si cercano strategie di analisi che cerchino di 

differenziarsi da quelle tradizionali. È questo il caso in cui, ad esempio, si cerchi 

di operare in maniera tale da introdurre volutamente nella ricerca una visione che 

accentui l`elemento della discontinuità storica nei processi di colonizzazione e 

decolonizzazione, attraverso una “dislocazione dei sistemi dei segni”, che, scrive 

la Spivak, è sempre un “evento violento”.71 Anche in questo caso il rischio è 

quello di generare una nuova continuità attraverso il tentativo di introdurre la 

discontinuità. 

Ci viene in mente a tal proposito il discorso di Michel Foucault relativamente 

al cambiamento che egli ritiene essersi generato relativamente allo statuto della 

nozione di discontinuità nell´ambito delle discipline storiche: 

 

Per la storia nella sua forma classica, il discontinuo era nello stesso tempo il dato e 

l´impensabile […]. La discontinuità era lo stigma della dispersione temporale che lo 

                                                
70 Ivi, p. 186. 
71 SPIVAK G. C., Subaltern Studies. op. cit., pp. 103-143, p. 104. 
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storico aveva il compito di cancellare dalla storia. Essa è divenuta ora uno degli 

elementi fondamentali dell´analisi storica.72 

 

La Spivak, che pure fa riferimento all´azione di critica all´umanismo 

occidentale delle teorie strutturaliste postmoderne, analizza il rischio di un certo 

tipo di analisi storiografica a proposito del lavoro svolto dai Subaltern Studies 

negli anni più recenti, esposti, nel loro tentativo di ricerca di una coscienza del 

subalterno, ad una catena ininterrotta di “fallimenti cognitivi”.  

 

Il gruppo, come abbiamo visto, insegue i fallimenti nello sforzo di dislocare i campi 

discorsivi. Un approccio decostruzionista dovrebbe concentrarsi sul fatto che anch´essi 

sono impegnati nello sforzo di dislocare i campi discorsivi e che anch`essi “falliscono 

(in senso generale) per ragioni che sono altrettanto storiche su quelle su cui essi 

concentrano la propria attenzione a proposito degli eterogenei soggetti storici che 

studiano.73 

 

La difficoltà, anche nella prospettiva dei Subaltern Studies, è quella di 

interrompere quella “catena semiotica”, in cui il discorso è prodotto, che si riesce 

tutt`al più a “disarticolare” per poi ricomporla nuovamente attraverso quegli stessi 

meccanismi di violenza e di dominio con cui il soggetto di conoscenza è 

irrimediabilmente compromesso. 

A tal proposito è interessante l’analisi che Ray Chow fa di quello che definisce 

come “nuovo storicismo” come “collezionismo modernista”, che si pone nella 

prospettiva di voler restituire il nativo alla sua originarietà per preservare le 

“autenticità in pericolo”, non facendo altro che mascherare una diversa forma di 

dominio.74 

Questa considerazione si può mettere in relazione alla critica che la Spivak 

muove ai Subaltern Studies relativamente ai tentativi approntati da questi di 

costruire una teoria della transizione storica dell`India “dall´assoggettamento 

semi-feudale a quello capitalistico”,75 attraverso la ricerca di quella che essi 

                                                
72 FOUCAULT M., Sur l´archéologie des sciences. Réponse au Cercle d´epistémologie (1968), 
Gallimard, Paris 1994, tr. it. di A. Cutro, Sull´archeologia delle scienze. Risposta al Circolo di 
epistemologia in FOUCAULT M., Il sapere e la storia. Sull´archeologia delle scienze ed altri 
scritti, Ombre corte, Verona 2007, pp. 34-35. 
73 SPIVAK G.C:, Subaltern Studies , op. cit., p. 110. 
74 CHOW R., Il sogno di butterfly. Costellazioni postcoloniali  tr. it. di M.R. Dagostino, Meltemi, 
Roma 2004, pp. 48-49. 
75 SPIVAK G. C:, Subaltern Studies , op. cit., p.103. 
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definiscono “coscienza del subalterno”, una coscienza da ritrovare e svelare 

tramite una diversa lettura della documentazione storica, oltretutto prodotta dalle 

élite subalterne. Più in generale, la Spivak, critica la tendenza degli studi 

postcoloniali a ridurre l´analisi delle rappresentazioni subalterne alla 

commemorazione di un “oggetto perduto”,76 oppure la pretesa di certi 

“intellettuali di sinistra” di “ventriloquizzare” il subalterno, con il risultato di 

riproporre il soggetto occidentale come agente indiscusso di potere.77 

Anche il femminismo accademico, in particolare statunitense, pur partendo da 

presupposti tendenzialmente propensi a mettere in discussione le modalità di 

relazione con l´Altro/a attraverso l´analisi, ma anche la produzione teorica di 

nuove forme di soggettività che mettono in crisi le categorie di identità, naturalità, 

unità e neutralità del soggetto di conoscenza, tende, secondo la Spivak a 

riproporre, con le donne non occidentali i modelli di relazioni agenti all´interno 

del discorso del patriarcato, riproducendo, senza riconoscerla, la logica di dominio 

capitalista.78  

 

1.1.4 Differenza razziale/Differenza sessuale 

 

Una delle tesi portanti della Critica della ragione postcoloniale è quella della 

discontinuità tra la differenziazione di sesso e di razza: 

 

Quando la Donna viene estromessa dalla Filosofia dal Soggetto Padrone, viene 

condotta per argomentazioni a questa esclusione, non forclusa79 come gesto retorico 

casuale. Gli stratagemmi verso l’altro razziale sono differenti.80 

 

La Spivak arriva a queste conclusioni attraverso l´analisi decostruttiva di alcuni 

testi della tradizione filosofica occidentale in cui emerge la differenza tra le 

                                                
76 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.27. 
77 Ivi, p. 267. 
78 Ivi, p. 162-163. 
79 La forclusione è un termine che la Spivak mutua dalla psicanalisi lacaniana e consiste in un 
meccanismo di difesa, in un processo primario, che porta il soggetto a rifiutare una 
rappresentazione (piano simbolico) di qualcosa che esiste nel mondo reale, facendo come se essa 
non fosse mai giunta all’io. In tal modo il soggetto non deve neppure motivarne l’assenza. La 
forclusione scava un vuoto funzionale al mantenimento di una struttura come quella che può essere 
definita il discorso coloniale, che avrebbe prodotto l’altro/a del soggetto occidentale, attraverso la 
sua esclusione e/o nascondimento dalle/nelle grandi narrazioni. 
80 SPIVAK. G. C. Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 53. 
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modalità di esclusione adottate dal soggetto normativo – il maschio bianco 

occidentale – rispetto all´Altro sessuale (la donna occidentale) o razziale (il 

maschio e la donna subalterni). 

Considerando la relazione che la decostruzione evidenzia tra piano simbolico e 

materiale, vogliamo provare ad articolare l´argomento della Spivak sulla 

discontinuità tra differenza razziale e sessuale con l´idea di inclusione/esclusione 

da una comunità. 

Nella cultura occidentale, il pensiero della differenza sessuale ha evidenziato 

come il processo di simbolizzazione sia stato a lungo prerogativa esclusiva del 

maschile che, attraverso la posizione di una soggettività neutra a cui far 

riferimento come concetto universale valido per tutti, ha dominato e gestito questo 

spazio relazionale e quindi anche inevitabilmente politico, nel quale di fatto si 

registrava l´inesistenza di un linguaggio simbolico femminile. Il femminismo 

della differenza ha insisto molto sulla profonda interconnessione e inscindibilità 

dell’aspetto simbolico e di quello materiale: l’assenza storica delle donne dalla 

sfera pubblica, dagli ambiti culturalmente privilegiati. Dalla produzione del sapere 

alla politica, la condizione di oppressione sociale della donna va considerata 

insieme all’impossibilità di creare modelli simbolici alternativi. Nel pensiero 

filosofico postmoderno Rosi Braidotti è tra le pensatrici che più ha sottolineato 

questo aspetto. 

 

Il tratto più comune della riappropriazione femminista radicale della differenza è la 

critica al valore trascendentale e universale accordato al soggetto maschile, la 

controparte del quale è il sacrificio simbolico del femminile, la sua messa tra 

parentesi. Questa squalifica simbolica è coestensiva all’oppressione materiale, socio-

economica delle donne reali. La radicalità di questa posizione consiste proprio nel 

rifiutare di separare il simbolico dal materiale, indicando così che il sacrificio del 

soggetto femminile si confonde con gli stessi fondamenti del vincolo omosociale e 

dell’ordine culturale.81 

 

Il rifiuto di separare il piano simbolico da quello materiale introduce un 

importante cambiamento rispetto al paradigma del femminismo dell’uguaglianza, 

che si era sviluppato all´inizio degli anni 60: l’oppressione della donna non è più 
                                                
81. BRAIDOTTI R., Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea, La Tartaruga, Milano 
1994, p. 192. 
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associata esclusivamente a fattori socio-economici; la sua condizione di 

subalternità investe la strutturazione stessa del soggetto donna, la dimensione 

dell’inconscio, il problema dell’immaginario, delle identificazioni simboliche, del 

linguaggio. L’attenzione è posta su questi aspetti in quanto essi costituiscono il 

frutto delle strategie e dei rapporti di potere che presiedono alla formazione del 

soggetto. L’obiettivo della lotta non può essere l’ingresso in un linguaggio che 

non è mai appartenuto alle donne, e che, anzi, proprio grazie alla loro 

soppressione simbolica è stato costituito; serve, invece, condurre una riflessione 

critica che lo metta in discussione. Ancora la Braidotti scrive in proposito: 

Un’enfasi eccessiva sull’uguaglianza può portare a dimenticare altre questioni, 

secondo me più pertinenti. Prima di tutto: dov’è la nostra etica, l’etica della sorellanza 

femminista in tutto ciò? Che prezzo siamo disposte a pagare per far parte del sistema? 

Dov’è il punto al di là del quale l’ omologazione diventa un processo irreversibile? 

L’affermazione della differenza sessuale, intesa come mancanza fondamentale di 

simmetria tra i sessi, porta ad una politica della soggettività, la ricerca di un nuovo 

statuto per l’esistenza e il discorso delle donne82 

Per Irigaray è l’atto stesso del prendere la parola che sconvolge, di fatto, l’ordine 

maschile, fondato sul silenzio e sulla assenza delle donne: 

Quando le donne vogliono uscire dallo sfruttamento, non distruggono soltanto dei 

‘pregiudizi’, esse sconvolgono tutto l’ordine dei valori dominanti: economici, sociali, 

morali, sessuali. Esse mettono in questione ogni teoria, pensiero, linguaggio esistenti, 

in quanto monopolizzati da soli uomini. Esse interpellano il fondamento stesso del 

nostro ordine sociale e culturale la cui organizzazione è stata prescritta dal sistema 

patriarcale.83  

Far parte della comunità vuol dire, nella riflessione del femminismo della 

differenza degli anni 70 e 80, affermare l´ irriducibile discontinuità dal maschile 

che contraddistingue l’essere donna, lavorare alla creazione di un simbolico 

femminile e allo stesso tempo conquistare potere di azione sul piano materiale. 

L´affermazione della donna occidentale nell´ambito della sua stessa società vuol 

dire opposizione nei confronti del patriarcato. 

                                                
82 Ivi, p. 192. 
83 IRIGARAY L., Ce sexe qui n’es pas un sexe, , Les Éditions de Minuit, Paris 1977, tr. it. di L. 
Muraro, Questo sesso che non è un sesso. Sulla condizione sessuale, sociale e culturale delle 
donne, Feltrinelli, Milano 1990. 
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Spostando lo sguardo dall´interno della società occidentale alla relazione in cui 

essa si pone rispetto ai suoi altri, i Paesi prima colonizzati e poi divenuti ex-

colonie, il problema dell´ammissione del soggetto subalterno all´interno di uno 

spazio comunitario si complica notevolmente, articolandosi in modo duplice 

rispetto a quella discontinuità tra differenza razziale e sessuale di cui parla la 

Spivak, per la quale “la categoria di subalternità, come quella di esilio, funziona in 

maniera differente per le donne.”84 

Rispetto all´Occidente il soggetto subalterno è costituito dall´Altro razziale, 

uomo o donna, la cui rappresentazione è funzionale al mantenimento del potere 

del dominatore. La sua assenza-presenza all´interno sia dei discorsi che delle 

comunità occidentali è determinato dalla variazione delle strategie di potere che 

essa adotta in modo funzionale al mantenimento del suo dominio. 

Sul piano della rappresentazione simbolica, Gayatri Spivak individua un 

itinerario verso il postcoloniale dell´informante nativo, ovvero del/la subalterno/a 

che vive nelle ex-colonie e di cui riprenderemo la figurazione che ne fornisce la 

Spivak più avanti. 

 

Nel secolo che separa la produzione di Kant da quella di Marx, anche la relazione tra 

produzione discorsiva europea e l´assiomatica dell´imperialismo cambia, sebbene 

quest´ultima conservi il ruolo di far apparire limpido il mainstream discorsivo, e di 

farsi passare come unica via negoziabile. Nel corso di questa incessante operazione e 

in un modo o nell´altro, un momento irriconoscibile (unacknowledgeable), che 

chiamerò informante nativo, è crucialmente necessario per i grandi testi; ed è 

forcluso.85 

 

Rey Chow, analizzando a partire dai testi dello psichiatra nero Frantz Fanon le 

politiche di ammissione all´interno della società postcoloniale, sottolinea le 

relazioni esistenti tra possibilità di ingresso, convalida e accettazione dell´Altro 

all´interno delle comunità occidentali e razza, individuando quest´ultima come 

“limite per l´ammissione”.86 

Sia sul piano simbolico che su quello materiale l´Altro razziale è quindi 

soggetto ad una politica di esclusione o di ammissione condizionata dalla società 

occidentale nel suo complesso.  
                                                
84 SPIVAK G., C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit. p. 133 (nota). 
85 Ivi, p. 29. 
86 CHOW R., Il sogno di butterfly, op. cit., p. 63. 
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Ma cosa succede quando l´Altro razziale è donna? La critica postcoloniale 

femminista concorda nell´attribuire alla donna subalterna uno statuto 

assolutamente unico relativamente alle politiche di ammissione societarie, dovuto 

alla sua condizione di doppia esclusione rispetto al patriarcato e all´imperialismo. 

 

Tra il patriarcato e l´imperialismo, tra costituzione del soggetto e la formazione 

dell´oggetto, la figura della donna scompare non in una pristina nullità, bensì in un 

violento andirivieni che è la figurazione dislocata della “donna del Terzo Mondo”, 

intrappolata tra il culturalismo e lo sviluppo.87 

 

La donna subalterna pare esclusa da qualsiasi possibile discorso comunitario. Nel 

discorso postcoloniale, anche femminista, se non diventa oggetto di stereotipi 

legati alla condizione di donna svantaggiata da salvare, la subalterna, dice la 

Spivak, è un “punto di dissolvenza” della narrazione, un margine silenzioso. 

Rispetto al patriarcato l´ammissione in società implica per la donna il controllo 

della sua “capacità di azione sessuale”88 e quindi il rispetto di una serie di regole 

su cui la sua stessa comunità di appartenenza si struttura. Anche nella lettura di 

molti intellettuali postcoloniali la figura femminile resta l´oggetto di discorsi 

tendenzialmente maschilisti, che, considerando esclusivamente la capacità di 

azione come prerogativa del maschile, riproducono quella discontinuità tra 

differenza razziale e sessuale, già incontrata quando parlavamo della produzione 

di scorsi da parte della comunità degli intellettuali occidentali. Non 

dimentichiamo che un´altro elemento di differenziazione all´interno della 

comunità patriarcale è costituito dall´appartenenza ad un determinato gruppo 

sociale. La donna subalterna delle classi più povere anche da questo punto di vista 

vive una condizione di ulteriore cancellazione ed invisibilità rispetto alla società 

allargata postcoloniale. 

A questo punto potremmo chiederci che tipo di ammissione e in quale 

comunità sia possibile situarsi per la donna subalterna. Confrontiamo le due 

                                                
87 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 315. 
88 CHOW R., Il sogno di butterfly, op. cit., p. 74. Rey Chow, per indicare questa capacità di azione 
sessuale della donna di colore, utilizza in modo più specifico il termine agency o “agentività 
spiegandoci che essa “è una denominazione per ciò che è equivalente potenzialmente alla forza 
intellettuale maschile, e che per quanto riguarda quest´ultima deve pertanto respingere 
l´ambivalenza, come i popoli primitivi respingevano dei poteri particolari attraverso dei tabù 
appositamente istituiti.”, p. 83. 
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considerazioni che a riguardo fanno la Chow e la Spivak, a cui ci siamo qui 

prevalentemente richiamati per portare avanti il nostro discorso. 

Secondo Rey Chow l´agentività delle donne, che la società patriarcale tenta di 

tenere sotto controllo, rappresenta un`enorme potenzialità per “una potente 

(ri)concettualizzazione della comunità, di una comunità basata sulla differenza, 

sull`eterogeneità, sulla creolizzazione”.89 

La Spivak collega invece la possibilità della subalterna di far parte di una 

comunità ad una specifica accezione del concetto di agentività intesa come 

possibilità di parlare, di dire di sé, di autorappresentarsi. Agire per la Spivak vuol 

dire poter parlare, svincolarsi dalle rappresentazione prodotte da altri, vuol dire 

diventare un soggetto attivo non “ventriloquizzato” e quindi capace di essere parte 

attiva di una comunità. Questa capacità è tuttavia negata alla subalterna che, come 

la Spivak argomenta in un suo famoso saggio Can the Subaltern Speak ?90 non 

può parlare, poiché oggetto di una duplice cancellazione all´interno della storia. 

Se al subalterno in generale è negata la possibilità di poter ricostruire un proprio 

itinerario all´interno della storia delle colonizzazioni a causa della sua 

cancellazione da parte della storiografia ufficiale, “la subalterna è calata in 

un´ombra ancora più fitta”91 a causa della sua differenza di genere:  

 

La questione non è quella della partecipazione femminile alla rivolta (insurgency), o 

quella delle regole basilari della divisione sessuale del lavoro per le quali sussistono le 

“prove”. È piuttosto che, sia come oggetto della storiografia colonialista sia come 

soggetto di rivolta (of insurgency) la costruzione ideologica del genere conserva la 

dominante maschile.92 

 

La subalterna quindi da un lato fa parte di quello che Spivak chiama il “vero” 

gruppo subalterno”93 costituito da tutti quei soggetti che possono solo riconoscersi 

in basa alla loro differenza rispetto alle rappresentazioni culturali prodotte su di 

loro; dall´altro è destinata ad un´irriducibile e silenziosa solitudine:  

 

                                                
89 Ivi, p. 80. 
90  SPIVAK G. C., Can the Subaltern Speak? in NELSON C. e GROSSBERG L., Marxism and the 
Interpretation of Culture, University of Illinois Press, Urbana 1988, pp. 271-313, poi inserito con 
delle modifiche in SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit. 
91 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 286. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, p. 284. 
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Nemmeno la posizione secondo cui solo la subalterna può conoscere la subalterna, 

solo le donne possono conoscere le donne e così via, può essere adottato come 

presupposto teorico, perché declina sull’identità la possibilità della conoscenza. […] la 

conoscenza è resa possibile e si regge sulla irriducibile differenza, non sull’identità.94 

 

Da ciò per lo studioso emerge un evidente paradosso legato ancora una volta alla 

stessa accezione di agentività di cui si è specificato prima il senso: 

 

Il paradosso del conoscere i limiti della conoscenza è che l`asserzione più forte di 

agentività , non possa essere un esempio di se stessa95 

 
Ancora una volta l´unica posizione teorica possibile è la pratica costante e ripetuta 

della decostruzione. 

 

1.1.5 Prassi/Teoria 

 

L´ultima relazione che vogliamo qui considerare relativamente alle analisi 

della Spivak è quella tra prassi e teoria. 

In un saggio comparso nel 2002 dal titolo Raddrizzare i torti la Spivak scrive: 

 

Sarebbe forse meglio non costruire la migliore teoria possibile, ma riconoscere il fatto 

che la pratica eccede sempre la giustificazione teoretica.96 

 

La Spivak associa il rapporto tra prassi e teoria alle questioni della responsabilità 

etica dell´intellettuale e del politico, la cui agentività porta alla produzione di 

rappresentazioni o piani strategici che teorizzano la relazione materiale con 

l´Altro. Chi produce sapere, ci dice la Spivak, dovrebbe tenere ben presente che il 

tentativo da sempre in atto nelle produzioni teoriche di comprendere attraverso un 

approccio razionale e razionalizzante l´esperienza pratica nella sua totalità, è 

                                                
94 SPIVAK G. C., Colei che dà il seno: per chi scrive, per chi legge, per chi insegna, per la 
subalterna, per la storica...in DEVI M, . Breast stories, Seaugull Books Perivate Limited, tr. it. di 
Pirri A., La trilogia del seno, Filema, Napoli 2005, p. 117. Si fa qui riferimento alla versione 
tradotta in italiano e ridotta di un saggio della Spivak comparso con un altro titolo in SPIVAK G. 
C., In Others Worlds: Essays in Cultural Politics, Methuen, New York 1987. 
95 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 330. 
96 SPIVAK G. C., Raddrizzare i torti (2002) in OWEN N. (a cura di), Troppo umano. La giustizia 
nell`era della globalizzazione, Mondatori, Milano 2005, pp. 193-285, p. 205. 
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sottoposto a costanti ed innegabili fallimenti, dal momento che l´esperienza è in sé 

sempre sfuggente e quindi non semplificabile né prevedibile. 

 

La teoria è la produzione di teoria, persa nella sua messa all´opera È sempre ritratta 

rispetto a quella fine aperta, come lo è rispetto a ciò che vuole teorizzare.97 

 

Trovandosi sempre collocato in una prospettiva soggettiva e quindi parziale, il 

teorico dovrebbe mettere costantemente in discussione il proprio posizionamento 

rispetto al campo del sapere cui si rapporta e dovrebbe rilevare la necessità di 

attingere anche a risorse diverse da quelle esclusivamente razionali. Non è 

sufficiente includere nel proprio discorso l´Altro/a; è necessario prima di tutto 

pensare alla posizione da cui si parla, allo sguardo che si sta producendo, alle 

modalità con cui si sta attivando la relazione di sapere. In realtà è lo stesso 

concetto di sapere che va ridiscusso, dal momento che esso già contiene 

implicitamente i sensi della relazione con l´oggetto del discorso. 

Le maggiori contraddizioni di un approccio che valorizzi solo le risorse 

razionali del soggetto, emergono, secondo la Spivak, soprattutto nel momento di 

confronto con le culture subordinate. Foucault e Deleuze, ad esempio, due 

intellettuali che si collocano nell´ambito di quella che chiama “produzione 

ideologia contro-egemonica”,98 pur includendo nei loro discorsi la figura 

dell´oppresso, di cui valorizzano l`esperienza concreta all´interno della realtà 

sociale capitalista, mostrano di non porre sufficiente attenzione al ruolo che 

l´intellettuale svolge relativamente alle produzioni culturali, alle complicazioni 

che nascono nel mettere in relazione prassi e teoria, ai possibili slittamenti verbali 

dei segni linguistici. Ciò si traduce, secondo l´analisi della Spivak, nel 

reinserimento del “soggetto indiviso nel discorso del potere”.99 La ragione mostra 

in questo caso i suoi limiti poiché si trova implicata in contraddizioni insanabili 

rispetto a questioni di ordine etico e politico e alla stessa relazione tra le due. 

Commentando, ad esempio, le posizioni espresse dal filosofo americano Alan 

Gewirth, che teorizza la “natura ragionevole della ragione” ed afferma la 

possibilità di poter risolvere ogni problema di senso comune per via teorica, la 

Spivak mostra come egli non possa evitare di riconoscere come, in casi come 
                                                
97 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 209. 
98  Ivi, p. 267. La Spivak fa qui riferimento in particolare a FOUCAULT M., Gli intellettuali e il 
potere, op. cit. 
99 Ivi, p. 266-267. 
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quello dei diritti umani, la loro esistenza si giustifichi solo per via ipotetica, come 

postulati della ragione. 

Che l´etica sia una “relazione prima che un esercizio di conoscenza”100 è una 

posizione che la Spivak pone come intuizione intellettuale derivante 

evidentemente dall´esperienza pratica. 

 

L´etico lo intendo – ed è una posizione derivata – come un´interruzione 

dell´epistemologico, che è il tentativo di costruire l´altro/a come oggetto di 

conoscenza.101 

 

La conoscenza razionale fin quando resta fine a stessa oppure è utilizzata 

strumentalmente per fini politici di gestione del potere non ha alcuna relazione 

con il campo etico che anzi richiede esplicitamente l´interruzione 

dell´epistemologico e l´attivazione di una relazione soggettiva con il mondo, una 

relazione imperfetta che, tuttavia, proprio per questa sua caratteristica consente la 

possibilità di entrare in dialogo con l´altro. Si tratta di una relazione che ha i 

caratteri di un rapporto personale, erotico lo definisce la Spivak in alcune 

occasioni,102 ma in prospettiva etica, ovvero proiettata al di là del rapporto tra 

singolarità che immediatamente si istaura e che più che altro è un modello allo 

stesso tempo particolare, ma generalizzabile di rapporto con l´altro. 

Il modello di relazione a due richiama la necessità di attivare accanto alla 

ragione, a cui resta assegnato “un posto onorevole e strumentale”,103 risorse 

diverse più personali necessarie a sospendere le dinamiche conoscitive usuali e in 

grado di dar spazio alla relazione. 

È qui che si inserisce la possibilità di utilizzo dell´immaginazione, che, 

intervenendo nella relazione etica tra individui, può contribuire a produrre una 

diversa modalità di azione nel campo dell´agire politico. 

 

 

                                                
100 SPIVAK G. C., Raddrizzare i torti, op. cit., p. 206. 
101 SPIVAK G. C., Terror. A Speech After 9-11 in «boundary 2», n.2, 2004, pp. 81-111, tr. it. di 
D. Zoletto, Terrore. Un discorso dopo l’11 settermbre in «Aut Aut», n. 329, gennaio-marzo 2006, 
pp. 6-46, p. 9. 
102  SPIVAK G. C., The politics of traslation in Outside in the Teaching Machine, Routledge, 
New York-London 1993, pp. 179-200, tr. it. di A. Biglia, La politica della traduzione in «Testo a 
fronte», 31, 2001, pp., poi in DEVI M., Le invisibili, Filema, Napoli 2007, pp. 121-175 (tr. it. di A. 
Pirri), p. 131. 
103 SPIVAK G. C., Raddrizzare i torti, op. cit., p. 206. 
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- IMMAGINAZIONI: LUOGHI 

 

Nelle produzioni teoriche, così come nell´esperienza comune, l´immaginazione 

sembra essere una facoltà d´emergenza. Ogni volta che la ragione è esposta ai 

limiti della sua capacità di comprensione l´immaginazione la soccorre con la sua 

forza creativa, entrando con essa in un rapporto necessario e spesso conflittuale. 

In realtà l´opera produttiva o riproduttiva dell´immaginazione sottende sempre 

l´utilizzo delle facoltà razionali e la differenza nei suoi modi di utilizzo risiede il 

più delle volte nella consapevolezza da parte dell´individuo del ruolo che essa sta 

svolgendo nella creazione della rappresentazione a cui partecipa. 

All´immaginazione vengono comunemente attribuiti i caratteri della libertà e 

dell´irrequietezza che se da un lato costituiscono il nucleo della sua forza d´azione 

e di scompaginamento rispetto a strutture o modelli statici formalizzati dalla 

ragione, espongono tuttavia l´individuo a dei rischio: la perdita del controllo di sé, 

l´abbassamento delle sue capacità di gestione della realtà, la deriva del pensiero 

nel sogno o nella follia. 

Fin quando l´immaginazione assolve al suo compito creativo all`interno del 

campo proprio della sua applicazione, il campo estetico, il rischio sembra ridotto 

ed anzi le sue caratteristiche sono esaltate, il suo ruolo è posto come necessario. 

Quando invece l´immaginazione varca i confini dell´opera artistica, la sua natura 

deve essere posta sotto controllo, limitata o comunque si deve giustificare il suo 

intervento. 

La critica postcoloniale ha messo in evidenza come l´immagine del mondo 

costruita dai Paesi colonizzatori, sia stata il frutto di un´azione violenta 

dell´immaginazione del dominatore rispetto al suo Altro. Nello spazio della 

rappresentazione, il risultato è stata la produzione di stereotipi ingombranti e 

pervasivi, il silenziamento dell`Altro, la negazione non solo della sua capacità di 

autorappresentazione, ma anche della sua potenza immaginativa. Nelle strategie 

di dominio, l´immaginazione ha avuto quindi un ruolo violento poiché ha agito 

come capacità di azione esclusiva da parte del soggetto di conoscenza: l´uomo e 

la donna occidentali. L´immaginazione ha preso parte alla produzione di strategie 

di controllo determinate dalla ragione. 
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Gayatri Spivak rileggendo la storia delle colonizzazioni e l`attualità del 

presente globalizzato, individua la possibilità di un utilizzo dell`immaginazione in 

termini di relazione etica con l´Altro/a. 

Nel nostro rapportarci al discorso della Spivak, parliamo di “immaginazioni” e 

non di “immaginazione” per diversi motivi. Il più importante è legato ad una 

riflessione che deriva da una questione che si pone rispetto alla capacità di 

pensare che l`Altro/a che abbiamo di fronte, o con cui entriamo in relazione 

attraverso delle sue rappresentazioni immaginarie o meno, ha la nostra stessa 

capacità di azione, capacità non concessa da una delle parti in gioco, ma 

appartenente di diritto ad ogni soggetto vivente. L´immaginazione rientra in 

questa capacità di azione dell`individuo all´interno della comunità. 

“Immaginazioni”, inoltre, riveste qui per noi anche un altro significato: sono le 

fonti a cui la Spivak attinge nel suo pensiero etico sull´immaginazione, fonti da 

cui emergono i caratteri di quelle caratteristiche strutturali di un pensiero aperto 

all´Alterità e in grado di praticarla. 

 

1.2.1 Kant e Arendt: dall´estetico al politico. 

 

Nella filosofia occidentale è con Kant che, per la prima volta, il discorso 

sull’immaginazione è posto in termini di conoscenza, di relazione, di limite. Nelle 

pagine del filosofo del criticismo non incontriamo ancora una riflessione politica 

sull’immaginazione, ma la crisi di un pensiero che cerca di assegnare a questa 

facoltà che a volte è detta dell’anima, altre volte dell’intelletto, una collocazione 

definitiva, senza riuscirvi. Nelle tre critiche kantiane, l´immaginazione entra in 

gioco con le altre facoltà conoscitive - la sensibilità, l´intelletto, il giudizio e la 

ragione – nei diversi momenti della conoscenza, stabilendo con ciascuna rapporti 

funzionali al mantenimento di quell´armonia tra facoltà che, Gilles Deluze nel suo 

La filosofia critica di Kant,104 pone come fondamento dell´intero sistema delle 

Critiche. 

Mentre nella Critica della ragion pura105 l´immaginazione opera per la 

costituzione di quello schematismo trascendentale che serve a Kant per collegare 

                                                
104 DELEUZE G., La philosophie critique de Kant (Doctrine des facultés), Presses Universitaires 
de France, Pais 1963, tr. it. di M. Cavazza e A. Moscati, La filosofia critica di Kant, Cronopio, 
Napoli 1997. 
105 KANT I., Kritik der reinen Vernunft, J. F. Hartknock, Riga (1781), 1787, tr. it. di G. Gentile e 
G. Lombarto-Radice, Ciritca della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 2005. 
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sensibilità e intelletto, essa non ha alcun ruolo nella Critica della ragion 

pratica,106 dal momento che la legge morale – che è l´oggetto della seconda 

trattazione kantiana – risulta essere indipendente da qualsiasi intuizione sensibile 

e non ha quindi bisogno di alcun ausilio da parte di una facoltà il cui ruolo è 

proprio quello di fare da tramite tra facoltà razionali e intuizioni sensibili. 

L´immaginazione torna ad assumere un ruolo fondamentale nella Critica della 

facoltà di giudizio107 in cui contribuisce alla produzione dei giudizi sul bello e sul 

sublime ed è parte costitutiva nella teoria del genio. In questo contesto 

l´immaginazione entra in relazione con la ragione e contribuisce alla produzione 

di quei giudizi con cui Kant cerca di ricomporre la duplice esperienza del 

soggetto, allo stesso tempo necessitato in quanto fenomeno e libero in quanto 

noumeno. 

Hannah Arendt ha individuato nei termini con cui Kant discute della facoltà di 

giudizio in relazione all´immaginazione la possibilità di trasporre la riflessione 

estetica della terza Critica sul piano della teoria politica.108 Il giudizio è uno degli 

elementi cardine della riflessione arendtiana, che lo collega all´assunzione di 

responsabilità dell´individuo nei confronti della storia. Il presupposto della 

capacità di formulare un giudizio giusto risiede prima di tutto nella reale 

comprensione dei fatti accaduti. Questa a sua volta dipende necessariamente da 

alcune capacità fondamentali: dal situarsi alla giusta distanza dai fatti accaduti 

(capacità prospettica), dal confrontarsi con il maggior numero possibile di giudizi 

altrui (capacità critica) ed infine dal saper far riferimento a casi esemplari che 

seppur relativi alla cultura in cui si vive costituiscono il sostrato culturale 

condiviso per una comunità (capacità valutativa). La Arendt attribuisce tutte 

queste capacità, essenziali per la formulazione dei giudizi e per la comunicazione 

politica, all´immaginazione derivandole proprio dal modo in cui Kant la mette 

all´opera nella terza Critica per la formulazione dei giudizi di gusto. Certamente 

le valutazioni della Arendt derivano anche dalla lettura degli scritti più 

esplicitamente politici di Kant, nei quali ritrova prima di tutto la conferma di 

quell´interesse per l´argomento politico manifestato dal filosofo tedesco 

                                                
106 KANT I., Kritik der praktischen Vernunft, G. F. Hartknoch, Riga 1788, tr. It. Di S. Landucci, 
Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 1997. 
107 KANT I., Critica della facoltà di giudizio, op. cit. 
108 ARENDT H., Lectures on Kant’s political Philosophy, The University of Chicago Press, 
Chicago 1970, tr. it. di P. P. Portinaio, C. Cicogna, M. Vento, Teoria del giudizio politico. Lezioni 
sulla filosofia politica di Kant (1982), il Nuovo Melangolo, Genova 2005. 
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soprattutto negli anni della vecchiaia. Tuttavia è nella sua interpretazione dei 

meccanismi di funzionamento della facoltà di giudizio analizzati nella terza 

Critica, che traspare la possibilità del pensiero di potersi avvicinare, pur restando 

sul piano della riflessione teorica, alla vita materiale attraverso l´assunzione di una 

prospettiva etica. 

Proprio questo è l´aspetto della riflessione della Arendt a cui si richiama la 

Spivak che, più che soffermarsi sulle acquisizioni finali del pensiero della filosofa 

tedesca, ne valuta le modalità di applicazione, a partire dalla quali ritorna 

sull´opera kantiana sia delle Critiche che degli scritti politici. 

Se l´immaginazione nella Teoria del giudizio politico mostra le sue possibilità 

di applicazione in campo che non sia solo quello estetico, ciò è dovuto alla sua 

capacità di operare quella “de-trascendentalizzazione” dell´assolutamente altro, 

ovvero di quell`alterità radicale “di cui la ragione ha bisogno, ma che la ragione 

non può afferrare”109 e a cui la cultura attribuisce nomi diversi – Dio, uomo, altri, 

nazione, natura, cultura110 – costruendo un immaginario intriso di credenze spesso 

sotterranee, non laico o falsamente laico e per questo non etico. 

Su questa capacità individuata dalla Spivak nell´immaginazione di operare la 

“de-trascendalizzarezione” dell´assolutamente altro, vogliamo qui soffermarci, 

facendo in particolare riferimento ad un suo saggio del 2004, Terrore, un discorso 

dopo l´11 settembre. In queste pagine la Spivak propone un esercizio di de-

trascendentalizzazione del “terrore” a partire dagli avvenimenti dell´11 settembre 

e mostra come una pratica attenta delle competenze linguistiche e 

dell´immaginazione possano far emerge la portata trascendentale delle analisi e 

delle attribuzioni di genere di un evento. 

Il trascendentale, secondo la Spivak, opera surrettiziamente in campi diversi 

dell´esperienza: quello della cultura religiosa e quello della cultura laica. In 

entrambi i casi parliamo di credenze feticizzate dalla ragione al fine di renderle 

istituzionali all´interno di un culto. Mentre in campo religioso il tentativo della 

ragione è quello di creare “un luogo che cattura e controlla la possibilità del 

trascendente ascrivendolo come ciò che è oggetto di culto”,111 nel campo della 

cultura laica è la ragione stessa ad essere feticizzata: 

 

                                                
109 SPIVAK G. C., Terrore. Un discorso dopo l’11 settermbre, op. cit., p. 34. 
110 Ivi, p. 34. 
111 Ivi, p. 36. 
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Il nostro mondo ci mostra che la laicità non è un episteme. È una fede nella 

ragione in sé e per sé, protetta da strutture esterne astratte, la più inconsistente 

delle sistemazioni possibili per riflettere la condizione umana112 

 

La riflessione sul trascendente nasce per la Spivak in relazione alla costituzione 

dell`etico che bisogna preparare e curare attraverso “la responsabilità pubblica 

delle materie umanistiche”,113 il cui compito è quello di allenare l´immaginazione 

“a fare esperienza dell´impossibile – a muovere qualche passo nello spazio 

dell´altro/a”.114 

È a proposito del ruolo dell´intellettuale all´interno dell´università e del ruolo 

dell´immaginazione nel processo di de-trascendentalizzazione che la Spivak si 

richiama a Kant. I due argomenti sono interconnessi. Partiamo dal secondo. 

La Spivak mostra come eventi come quello dell´attacco alle torri gemelle 

mostrino i limiti dell´immaginazione nel dare una spiegazione ad eventi 

fortemente connotati in senso trascendentale, sia da un punto di vista religioso che 

culturale-laico. Nel senso del sublime kantiano: 

 

La cosa è troppo grande perché io possa afferrarla; rimango turbata; attraverso il 

sistema immunitario della mente mi viene in soccorso la Ragione e mi mostra, per 

implicazione, che quella cosa troppo grande non richiede intelligenza, è “stupida” nel 

senso in cui sono stupidi una pietra o il corpo.115 

 

Laddove cessa l´opera della ragione, per la Spivak subentrano lo sforzo 

dell´immaginazione nel superamento dei suoi limiti e la pratica delle competenze 

linguistiche nel senso che dicevamo in precedenza. Pratica che chiaramente è di 

tipo decostruttivo. Il passaggio è dall´epistemologico all´etico. L´uso 

dell´immaginazione non è tuttavia destinato all´evento in sé, ma è “il tentativo di 

raffigurarci l´altro/a come un attante dotato di immaginazione”.116 

Questo esercizio – e siamo al nostro secondo argomento – è richiesto 

all´intellettuale laico, in particolare a quello che lavora all´interno dell´istituzione 

universitaria. È qui che la Spivak si richiama nuovamente a Kant “perché è stato il 

                                                
112 Ivi, p. 39. 
113 Ivi, p. 9. 
114 Ivi, p. 24. 
115 Ivi, p. 23. 
116 Ivi, p. 23-34. 
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filosofo che ha fornito l´articolazione migliore all´intellettuale universale laico in 

quanto prodotto dall´università”.117 Kant basa il suo concetto di laicità sull´idea 

dell´universalità della ragione il che determina il fatto che l´umanità debba avere 

uno scopo comune. Adesso, la ragione per poter operare in campo morale deve 

comunque essere sollecitata da un´intuizione del trascendente nell´ambito della 

ragione pura. Tale intuizione è possibile a partire da quelli che Kant, nell`ultima 

parte della terza Critica, chiama “effetti di grazia”. Qui la Spivak rifacendosi 

all´operazione di trasposizione dall´estetico al politico della Arendt e alla lettura 

derridariana delle differenze presenti nel sistema delle lingue in termini di 

“effetti” della différance,118 cerca di leggere “l´effetto di Grazia” di cui parla Kant 

trasponendolo dal teologico all´estetico e quindi al politico. La Spivak fa 

riferimento al saggio kantiano La religione entro i limiti della semplice ragione119 

in cui l`immaginazione, non sottoposta più al controllo della ragione come nella 

terza Critica, produce figurazioni che al contrario stimolano la ragione ad agire in 

campo morale. È questo un modo per de-trascentalizzare l´assolutamente Altro 

attraverso la produzione di metalepsi o quasi metalepsi120 prodotte 

dall´immaginazione. È immediato pensare che un “effetto” richiami in linea di 

principio ad una causa. Nel caso di Kant, commenta la Spivak, il riferimento 

costante e sotterraneo e sempre a Dio come principio trascendente. Per poter 

interrompere la relazione tra effetto e causa e ricondurre il discorso al piano 

materiale della produzione dei segni, la Spivak deve a questo punto rifarsi a 

Derrida. Questi ne La différence, considerando la problematica semiologica e 

linguistica e rifacendosi al lavoro di Saussure che è “colui che ha posto 

l´arbitrarietà del segno e il carattere differenziale del segno”121 come caratteri 

costitutivi delle produzioni linguistiche in quanto produzioni materiali non calate 

dal cielo”, pone gli “effetti della différance” come non riconducibili ad una causa 

prima. La différance non corrisponde ad alcuna presenza piena, ma è un 

movimento senza origine, la traccia, che produce storicamente le differenze 

presenti nei sistemi linguistici. Da qui la Spivak può giungere alla conclusione 

                                                
117 Ivi, p. 41. 
118 DERRIDA J., La différance, op. cit., p. 39. 
119 KANT I., Die Religione innerhalb der Grenzen der glosse Vernunft (1793), in Werke, hrsg. W. 
Wenschedel, Frankfurt a. M. 1956, Vol IV, tr. it. di V Cicero, La religione entro i limiti della 
semplice ragione, Rusconi 1996. 
120 La metalepsi è una figura retorica, un tipo di metonimia in cui il termine proprio è sostituito 
non con un suo traslato immediato, ma attraverso una o più metafore intermedie. La Spivak la 
definisce in più momenti come “effetto di un effetto”. 
121 DERRIDA J., La différance, op. cit., p. 37. 



 49 

che, attraverso il linguaggio, è possibile operare quella de-trascendentalizzazione 

dell´assolutamente altro. 

Da qui, il compito fondamentale delle materie umanistiche all´esercizio 

dell´immaginazione nel contesto educativo e formativo e quindi alla preparazione 

dell´etico. 

 

1.2.2 Wordsworth: Identità e Alterità 

 

Immaginare è prima di tutto una pratica di sé, un´esperienza della propria 

alterità. Ogni atto immaginativo implica una trasformazione, un´alterazione dello 

stato in cui ci si trova in un certo momento della propria esistenza. 

Quando pensiamo all´uso politico dell´immaginazione, è facile richiamarsi 

prima di tutto all´atto di una produzione di immagini che, pure se hanno a che fare 

con la nostra soggettività, in quanto prodotte dalla nostra coscienza o facoltà 

immaginativa, riguardano l´Altro/a, ne richiamano la presenza in sua assenza. 

Tuttavia immaginare non è un atto semplice, o meglio, semplicemente riducibile 

ad un´attività produttiva, poiché riguarda prima di tutto la nostra esistenza. 

Gayatri Spivak in una nota di Raddrizzare i torti si richiama all`immaginazione 

in questi termini: 

 

[L´immaginazione è la] pericolosa «illusione» che rinuncia al sé un rischioso farsi 

altro da sé, che è necessario attenuare a beneficio del lettore, illusione che resta il mio 

modello wordsworthiano122 

 

Vogliamo qui soffermarci su due questioni a cui riportano le parole di questa nota. 

Prima di tutto il riferimento della Spivak al modello wordswortiano. William 

Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge sono gli iniziatori di quella nuova 

stagione della poesia romantica di cui le Lyrical Ballads,123 opera nata dal 

sodalizio artistico dei due poeti, è considerato il manifesto programmatico. 

Per la Spivak il Romanticismo è stato nel complesso un “grande passo avanti 

verso un´immaginazione forte”,124 non considerata come “semplice sragione”, ma 

                                                
122 SPIVAK G. C., Raddrizzare i torti, op. cit., p. 264. 
123 WORDSWORTH W., COLERIDGE S. T., Lyrical Ballads, Cottle, Bristol 1798, tr. it. di F. 
Marucci, Ballate Liriche, Mondadori, Milano 2008. 
124 SPIVAK G. C., Terrore, op. cit., p. 32. 
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come capacità di rapportarsi all´altro “come un altro essere umano invece che solo 

come un nemico da intimidire”.125 

In particolare dell´opera di Wordsworth la Spivak coglie da un lato il modo di 

intendere l´immaginazione come modalità di alterazione di sé, dall´altro l´intento 

pedagogico. Entrambi questi elementi sono ravvisabili nella Prefazione del 1800 

alla Lyrical Ballads. L´idea che negli intenti di Wordsworth vi fosse un fine 

pedagogico è ricavabile dalle stesse parole del poeta quando, riferendosi alle 

poesie che compongono l´opera scritta con Coleridge, scrive: 

 

[…] se le intenzioni con le quali esse furono composte dovessero essere effettivamente 

messe in pratica, ne risulterebbe la nascita di un genere di poesia certamente in grado 

di interessare permanentemente l´umanità e perfino di influenzarne la molteplicità e la 

qualità dei vincoli morali.126 

 

Nella sua opera sperimentale, Wordsworth, aspirando a produrre una visione 

poetica del mondo come realtà non frammentaria, ma globale in quanto 

manifestazione dell´intimità del poeta stesso, lavora sia sul contenuto delle 

immagini poetiche che sul linguaggio, privilegiando il racconto in versi della “vita 

umile e rurale”127 e il sermo ad essa corrispondente, seppure in parte “purificato”. 

Da ciò il racconto di passioni legate agli avvenimenti di tutti i giorni e la 

formazione di una galleria di figure tratte dalla vita quotidiana in cui il poeta, con 

la sua immaginazione, “si altera” nel processo di versificazione. 

Ma come avviene quest´alterazione di sé? Da quali presupposti parte? È lo 

stesso Wordsworth a dirci che essa risponde ad un piacere della mente nel 

percepire “il simile nel dissimile, e il diverso nell`uguale”128 ed aggiunge che 

dalla “precisione” con cui si riesce a cogliere questo che è un gioco allo stesso 

tempo di identità e differenza dipendono il gusto e i sentimenti morali. 

La Spivak può quindi ritrovare nel “modello wordsworthiano” quella 

interconnessione tra immaginazione, pratica dell´alterità ed eticità con la quale 

sempre si confronta, ma in una prospettiva centrata sull´individuo immaginante. 

L`alterazione di sé, tuttavia, è “un`illusione”, ci dice la Spivak, e non è 

certamente un caso che il riferimento sia fatto in considerazione al discorso 

                                                
125 Ibidem. 
126 WORDSWORTH W., COLERIDGE S. T., Ballate Liriche, op. cit., p. 266. 
127 Ivi, p. 267. 
128 Ivi, p. 276. 
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poetico. Il poeta nella sua attività creatrice produce immagini e questa attività 

dell´immaginazione è in realtà senza fine.  

Scrive Foucault che l´espressione poetica è una ricerca continua di metafore, 

analogie e similitudini di una realtà che si cerca continuamente di afferrare, ma 

che sfugge sempre nella sua pienezza. Ogni immagine prodotta non è altro che 

“uno stratagemma della coscienza per non immaginare più; è il momento di 

scoraggiamento durante il duro lavoro dell´immaginazione.”129 Il poeta si illude 

ogni volta di aver trovato un´espressione corrispondente a ciò che vorrebbe 

rappresentare, ma le immagini che crea non riescono mai a soddisfarlo 

pienamente perché “la libertà dell´immaginazione gli si impone come un compito 

di rifiuto”130 e lo costringe a continuare ancora nella sua ricerca. 

Ma cos`è che cerca l´immaginazione? Per Foucault 

 

[…] l´immaginazione nella sua vera e propria funzione poetica medita sull´identità.131 

 

Per il Wordsworth delle Lyrical Ballads la poesia è il mezzo da lui prescelto per la 

rappresentazione delle passioni che muovono la mente dell´uomo e che egli 

considera comuni a tutti. La riflessione del poeta è finalizzata alla ricerca di 

questa identità tra immagini e passioni, da rendere sia nel contenuto che nella 

forma delle poesie. Il movimento si attua a più livelli: se ogni componimento 

ricerca una determinata passione, l´universo dell´opera del poeta cerca 

l`identificazione con il mondo delle passioni umane e quindi anche con il suo 

stesso mondo, con la sua intimità. 

Torniamo alla Spivak:  

 

Ciò che viene proposto come identità del soggetto è qualcosa a cui bisogna accedere 

nell´immaginazione quando ogni altro impulso ci porterebbe a ripudiarlo.132 

 

                                                
129 FOUCAULT M., Introduction in BINSWANGER L., Le rêve et l’existence, tr. fr. di J. 
Verdeaux, Desclée de Brouwer, Paris1954, pp. 9-128, ora in FOUCAULT M., Dits et écrits, testo 
stabilito da D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Paris 1994, 4 voll., I, pp. 65-119, tr. it. di Corradini L. 
e Giussani C. Introduzione a BINSWANGER L., Sogno ed Esistenza, SE, Milano 1993, pp. 11-85 
poi tr. it. di M. Colò, Il Sogno, Cortina, Milano 2003, p. 87. 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 
132 SPIVAK G. C., Terrore, op. cit., p. 29. 
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Il discorso si colloca all´interno di una riflessione di tipo politico, ma non tralascia 

l´aspetto individuale di una pratica, quella dell´immaginazione, che richiede 

all´individuo lo sforzo, che a questo punto potremmo definire poetico, di mettere 

in gioco il suo universo interiore. 

 

Il compito più arduo è immaginare me stessa come un indù quando ogni cosa in me 

resiste, per comprendere cosa in noi possa rispondere in modo così brutale, piuttosto 

che limitarsi ad additare le cause o ad imporre regole che falliranno in ogni 

ordinamento che non sia uno stato di polizia, se non saranno state preparate da una 

risistemazione prolungata e non coercitiva dei desideri con mosse apprese dalla 

cultura che ci ha offeso.133 

 

Anche Foucault ci dice che  

 

Immaginare non è tanto un atteggiamento che riguarda l´altro e che lo guarda come 

una quasi-presenza su un fondo essenziale di assenza. È piuttosto guardare se stessi 

come senso assoluto del proprio mondo, guardarsi come movimento di libertà che si fa 

mondo e alla fine si radica in esso come nel proprio destino.134 

 

Da qui il senso di quella pericolosa illusione dell`immaginazione, che è sempre 

alla ricerca di quell´identità che in realtà non può mai essere afferrata e che, al 

contrario, è continuamente messa in discussione. 

Come per il poeta la ricerca di immagini, rivelandosi senza  fine, gli richiede 

uno sforzo continuo di alterazione attraverso l´immaginazione, così anche per la 

Spivak il compito dell´individuo, soprattutto in campo politico, è quello di re-

immaginare continuamente l´Altro, di frammentare la rappresentazione prodotta 

da un sapere assunto come definitivo, di Alterarsi attraverso una pratica costante 

che richiede esercizio. 

Questa possibilità risiede per la Spivak in un`accezione ben precisa della parola 

identità che, invece di essere intesa come unità statica del soggetto indiviso, è 

posta come risultato, continuamente mutevole, del rapporto dell´individuo con il 

mondo. Se l´identità è il senso che ognuno cerca e dà a se stesso, essa non si può 

pensare se non come naturalmente plurale, molteplice. Scrive la Spivak: 

                                                
133 Ibidem. 
134 FOUCAULT M., Il sogno, op. cit., p. 81. 



 53 

Se si percepisce che la produzione di identità come significato di sé – e non solo come 

significato – è pluralizzata tanto quanto una goccia d´acqua sotto il microscopio, non 

si è sempre convinti, fuori dall´arena etico politica in quanto tale, di “generare” da soli 

i propri pensieri.135 

 

L´identità si realizza quindi attraverso la relazione con il mondo, con gli altri, non 

si può considerare come un nucleo dell´interiorità attingibile attraverso una ricerca 

di sé in sé. Anche l´identità è il frutto mai maturo della relazione che si stabilisce 

con il mondo. Per questo “Alterarsi” non è un avvenimento passeggero, uno stato 

appunto di alterazione che cessa nel momento in cui il contatto con l´Altro/a viene 

a mancare. Ogni alterazione lascia delle tracce dentro di sé che modificano 

continuamente il soggetto. 

Per questo l´immaginazione è un` illusione pericolosa, perché lascia i segni del 

suo essere stata messa in atto. Il pericolo risiede nel mancato riconoscimento di 

questa forza o nel suo rifiuto. 

A differenza di Foucault, per il quale l´immaginazione riguarda la felicità e 

l´infelicità del soggetto e non il dovere e la virtù,136 per la Spivak, per quanto 

abbiamo appena detto, immaginare mette l´individuo in un rapporto costante con 

l´Altro/a e si pone come un compito necessario alla convivenza globale. 

È chiaro che ci troviamo su due piani diversi del discorso. La riflessione 

esistenziale di Foucault, nel testo a cui abbiamo fatto riferimento, non ha i 

caratteri dell`urgenza etica e politica di quella della Spivak. Tuttavia potremmo 

pensare che in definitiva l´esperienza dell´individuo non può essere parcellizzata 

in relazione al campo di applicazione, e non è privo di significato che, in entrambi 

i casi, si faccia riferimento all´attività poetica, luogo allo stesso tempo di 

riflessione e produzione, di libertà ed impegno.  

Probabilmente è proprio un`approfondita riflessione su questa interconnessione 

tra esperienza ed esistenza, o meglio, sull´esperienza della propria esistenza che 

potrebbe aprire lo spazio a nuove proposte politiche. 

 

 

 

 
                                                
135 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 123. 
136 FOUCAULT M., Il sogno, op. cit., p. 82. 
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1.2.3 Devi: la Storia e le storie, limiti e trasversalità 

 

L’immaginazione gioca con i confini disciplinari e con le posizioni delle 

soggettività che ruotano intorno alla produzione di un testo scritto: l’autrice, la 

lettrice, l’insegnante che prima di tutto è una lettrice, ma che si approccia alle 

rappresentazioni che emergono da un testo per evidenziarne gli elementi che poi 

vorrà comunicare a chi la ascolta. A questo elenco dovremmo aggiungere anche il 

ruolo della traduttrice, che, come l’insegnante, è anch’essa prima di tutto una 

lettrice del testo scritto in lingua originale e successivamente il veicolo di una 

trasmissione che passa attraverso la lingua. Torneremo tuttavia su quest’ultima 

soggettività più avanti, dal momento che essa, pur rapportandosi alle questioni 

della Storia, richiede una diversa attenzione ai discorsi più propri dell’analisi 

linguistica. 

In tutti i casi, parliamo ogni volta di un rapporto a due mediato dalla presenza 

di un testo che assume, a seconda dell’area disciplinare in cui viene collocato, un 

certo valore o riconoscimento sociale che, in qualche modo, corrisponde a intenti 

specifici di chi lo produce e suscita determinate aspettative rispetto a chi gli si 

avvicina. 

Ci sembra che Gayatri Spivak consideri in ogni caso i testi come paesaggi da 

cui emerge uno sfondo, mai chiaramente visibile, non limpido. La possibilità di 

assumere prospettive diverse rispetto alla rappresentazione – possibilità che in 

realtà è un dato di fatto che contiene in sé la molteplicità delle visioni possibili – è 

contenuta nell’idea dello scarto esistente tra le storie narrate e la Storia che le 

sostiene. 

Nel discorso postcoloniale questa relazione tra la realtà storica e le sue 

narrazioni – fatte attraverso resoconti di tipo scientifico o racconti di tipo 

letterario – rivela tutta la sua problematicità non appena si inizia a porre 

attenzione a quelle figure, o, come li definisce la Spivak, “punti di dissolvenza”, 

costituiti dal subalterno e soprattutto dalla subalterna delle ex-colonie. 

Anche nella riflessione occidentale, soprattutto nella postmodernità, è stata 

messa in discussione la possibilità di poter parlare di una verità storica – e più in 

generale scientifica – prescindendo da una attenta analisi dell’origine da cui 

derivano le narrazioni, delle regole che sostengono i giochi linguistici, del 

rapporto tra scienza-sapere-conoscenza-società. La fine delle “grandi narrazioni”, 
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il riconoscimento del carattere immaginativo delle “piccole narrazioni”, il 

problema della legittimità del sapere e l’erosione dello stesso principio di 

legittimità sono parte integrante del problema della relazione tra sistema sociale, 

modelli scientifici e trasmissione del sapere.137 

Rispetto al discorso della Spivak tuttavia la questione si pone non in relazione 

al problema della costruzioni di nuovi modelli di sapere, ma al rapporto tra 

conoscenza ed eticità. In particolare – ed è per questo che consideriamo i rapporti 

duali che si definiscono intorno ad un testo – la riflessione riguarda la 

responsabilità che si presuppone nella produzione di un sapere e la singolarità 

etica. 

L’immaginazione in questo discorso si rapporta alle questioni della verità e 

della generalizzazione attraverso il confronto tra la narrazione storica, che è 

motivata dalla rappresentazione di una verità dei fatti che considera 

generalizzabile attraverso il riferimento, l’analisi, la critica, la ricerca delle fonti 

storiche, e la narrazione letteraria, che si richiama alla libertà immaginativa del 

soggetto che scrive storie singolari. Quest’ ultimo nella creazione della trama del 

racconto può rapportarsi in modo più o meno esplicito e con intenti più o meno 

dichiarati o latenti agli eventi della Storia, facendo della sua storia la narrazione di 

un evento possibile, ma unico e irripetibile, oppure la metafora di una condizione 

più generale esemplificata nella creazione di una delle sue rappresentazioni 

possibili. In generale tuttavia, scrive la Spivak: 

 

Quella che viene chiamata Storia ci sembrerà sempre più reale di quella che viene 

chiamata letteratura. È proprio il nostro uso di due parole distinte a garantirlo.138 

 

A sottolineare la differenza concorrono anche i termini utilizzati per indicare i 

“prodotti” delle due discipline: parleremo infatti di invenzioni letterarie e di fatti 

storici. Ma esiste davvero un confine così netto tra le due? Gayatri Spivak 

lavorando su testi di entrambi i generi osserva: 

 

Che la Storia abbia a che fare con gli eventi reali e la letteratura con quelli immaginari 

può adesso essere vista come una differenza di grado piuttosto che di qualità.139 

                                                
137 LYOTARD J.-F., La condition postmoderne, Les Éditions de Minuit, Paris 1979, tr. it di C. 
Formenti, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981. 
138 SPIVAK G. C., Colei che dà il seno…, op. cit., p. 91. 
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La contaminazione è reciproca: sia nella Storia che nella letteratura verità ed 

immaginazione concorrono alla produzione della rappresentazione anche se con 

gradi diversi. Per la Spivak tuttavia lo spazio della letteratura resta un luogo 

privilegiato per la riflessione, poiché l’elemento immaginativo non ha bisogno di 

emergere dalla decostruzione del discorso prodotto, ma è messo chiaramente in 

scena come motore principale del processo di creazione. Nella letteratura è 

piuttosto il riferimento alla Storia a dover essere messo in discussione, a dover 

essere problematizzato. 

Consideriamo la seguente affermazione della Spivak, relativa alla compresenza 

dell’elemento storico e di quello immaginativo in entrambi i tipi di discorsi: 

 

La scrittrice lo riconosce asserendo di fare delle ricerche (la mia narrazione è anche 

storica). La storica potrebbe riconoscerlo guardando ai meccanismi della narrazione 

(la mia Storia è anche finzione narrativa).140 

 

La Spivak sembra volerci indicare la differente predisposizione tra la scrittrice e la 

storica al riconoscimento dell’elemento immaginativo nella narrazione. Da ciò: 

 

La letteratura contiene l´elemento che sorprende lo storico. Ma è anche vero che un 

testo letterario produce l´effetto di essere inevitabile; di fatto, si può ribattere che 

l`effetto è ciò che provoca la lettura, come trasgressione del testo.141 

 

I racconti di Mahasweta Devi sembrano rappresentare per la Spivak un luogo 

particolarmente significativo per dar vita a questa lettura trasgressiva del testo, a 

partire dalla quale emergono quegli elementi di cui abbiamo fin qui discusso 

relativamente alla relazione tra immaginazione e realtà storica e tra singolarità 

etica e generalizzazione del sapere. Vediamo perché. 

La Spivak si rapporta alla Devi sia come traduttrice dal bengali all’inglese delle 

sue storie, sia come critico letterario. Il rapporto tra le due si definisce quindi 

attraverso le trame del linguaggio. Noi, per i motivi spiegati sopra, considereremo 

in questa fase soltanto la Spivak come critica della Devi e il testo letterario come 

                                                                                                                                 
139 Ibidem. 
140 SPIVAK G. C., -200, La politica della traduzione, op. cit., p. 93. 
141 SPIVAK G. C., Death of a Discipline, Columbia University Press, New York 2003, tr. it. di 
L. Gunella, Morte di una disciplina, Meltemi, Roma 2006, p. 76. 
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il luogo di narrazione di una storia a cui è possibile applicare quella pratica 

politica che si realizza attraverso la decostruzione.  

Ma perché la Spivak sceglie la Devi? Mahasweta Devi è una scrittrice indiana 

in lingua bengali. Ambra Pirri, nel saggio di presentazione a La trilogia del 

seno142  – raccolta di racconti della Devi e saggi di critica letteraria che la Spivak 

scrive su di essi – ne mette in evidenza sia l’importanza relativamente alla 

produzione letteraria indiana, sia l’impegno politico e culturale all’interno del 

Bengala occidentale, sua comunità di appartenenza. Nella Devi la letteratura non 

può prescindere dagli eventi della Storia, per questo chi scrive ha “il dovere di 

documentare il suo tempo e la storia che accade sotto i suoi occhi.”143 D’altra 

parte è la stessa Devi che dichiara in un’intervista filmata rilasciata a Pushan 

Kripalani nel 2004 che: 

 

I often say that my world is divided between two things: the needful and the needless. 

I am interested only in the former. 

[Dico spesso che il mio mondo è diviso in due parti: ciò che è necessario e ciò che è 

superfluo. A me intessa solo la prima parte]144 

 

L’impegno della scrittrice, che si definisce anche attraverso la sua pratica 

giornalistica e di insegnamento, si indirizza soprattutto alla narrazione delle storie 

dei gruppi tribali indiani ed in particolare al racconto di figure di donne tribali:145 

al ruolo che queste svolgono all’interno della comunità e alla loro partecipazione 

alla rivolta dei naxaliti146 – il cui momento culminante è stato tra il 1970-71 – 

                                                
142 PIRRI A., Presentazione in DEVI M., La trilogia del seno, op. cit., pp. VII-XXIX, p.VIII-X. 
143 Ivi, p. IX. 
144 KRIPALANI P., Talking-Writing. Four conversations with Mahasweta Devi, India 2004, Doc. 
54’.11’’ (traduzione mia). 
145 Anche se è la stessa Devi, sempre nell’intervista a cui abbiamo fatto riferimento a dirci che «I 
have been able to get a glimpse of a vast human society, tribal and non-tribal, allo of them. Also 
because, I wrote for the newspapers» [Sono riuscita da avere una visione di una vasta società 
umana, tribale e non tribale, di tutti loro. Anche grazie al fatto di aver scritto per dei quotidiani.] in 
KRIPALANI P., Talking-Writing, doc. cit. (traduzione mia). 
146 Il termine deriva dal nome di un villaggio situato nel Bengala occidentale: Naxalbari, dove nel 
1967 scoppiò una violenta rivolta di contadini contro i latifondisti locali. I Naxaliti sono un gruppo 
che si ispira a vari filoni dell’ideologia maoista. La loro attività rivoluzionaria, diretta inizialmente 
contro i ricchi proprietari di terre, di è poi estesa in direzione del governo e delle classi sociali più 
ricche, raccogliendo l’adesione di diverse parti sociali, come alcuni gruppi studenteschi. Dal 1970 
il movimento si è suddiviso in varie fazioni in lotta tra loro. Nel 1980 si registrava la presenza di 
almeno trenta gruppi naxaliti. Oggi alcuni di loro sono diventati organizzazioni riconosciute 
legalmente e partecipano alle elezioni parlamentari, mentre altri continuano nella loro attività di 
lotta cladenstina. 



 58 

contro governo indiano. La Devi lavora tuttavia anche sul linguaggio, utilizzando 

termini specifici della società tribale. Come lei stessa dichiara: 

 

For years I have been collecting words. Whenever I come across an interesting word 

or phrase, I note it. down. The subject of my stories, the people, they use those very 

words  

[Per anni ho collezionato parole. Ogni volta che incontro una parola o una frase 

interessante, la segno. Il protagonista delle mie storie, la gente, usa proprio quelle 

parole.]147 

 

Il risultato di questo lavoro di ricerca è stata la formazione di un vero e proprio 

vocabolario composto da tutte le parole usate dalla scrittrice, parole spesso 

sconosciute agli stessi indiani, fatto dovuto anche all’enorme varietà linguistica 

presente nella popolazione.148 

Già in questo si può cogliere la particolarità del lavoro della Devi, rispetto al 

quale la Spivak scrive: 

 

Scelgo la Devi perché lei è diversa dal suo contesto.149 

 

Nei suoi racconti non emerge l’esemplarità della condizione indiana, neppure di 

quella più specificamente tribale, né è portato avanti “il punto di vista della 

maggioranza sulla rappresentazione della maggioranza culturale o 

rappresentazione-di-sé, di uno stato nazione.”150 

Il rapporto della Devi con la Storia è posto dalla Spivak come l’oggetto di una 

fascinazione e, chiaramente, di una volontà di impegno nel presente, che tuttavia 

si risolve nella narrazione di una “Storia immaginata fin dentro alla finzione.”151 I 

personaggi della Devi hanno un’esistenza possibile, ma non sono reali anche se 

vengono collocati in un tempo storico, peraltro anch’esso “immaginato”, anche se 

“verificato sulla base di premesse ortodosse”.152 

                                                
147 KRIPALANI P., Talking-Writing, doc. cit. (traduzione mia). 
148 Si consideri che in India sono state censite almeno 30 diverse lingue e 2.000 dialetti. L’hindi e 
l’inglese sono le due lingue ufficiali riconosciute dalla Costituzione indiana. 
149 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 143. 
150 Ivi, p. 144. 
151 SPIVAK G. C., Colei che dà il seno…, op. cit., p. 92 
152 Ivi, p. 93. 
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Analizzando la figura di Jashoda, protagonista di Stanadayini – colei che dà il 

seno, la Spivak si richiama alla volontà espressa dalla stessa Devi di fare di 

Jashoda “la parabola dell’India dopo la decolonizzazione.”153 In ciò emerge, 

anche nelle narrazioni fatte da chi è mosso da un reale impegno politico – come la 

Devi appunto – l’impossibilità della rappresentazione della subalterna, la cui 

esclusione risulta strategica alla formulazione di un discorso di potere. 

 

A dispetto del suo personale impegno politico, il migliore possibile, l’interpretazione 

che Mahasweta Devi propone delle sue storie, e che comporta la sua posizione di 

soggetto in quanto scrittrice, è espressione di quella narrazione del nazionalismo che 

viene percepita come un prodotto della cultura dell’imperialismo.154 

 

Siamo qui di fronte ad una biforcazione del discorso sulla subalternità: mentre la 

subalterna in quanto soggetto-di-classe – in questo caso la Devi – può farsi avanti 

sulla scena della rappresentazione attraverso il suo posizionarsi come soggetto che 

scrive, la cui autorità autoriale emerge nella stessa narrazione, la subalterna in 

quanto soggetto di genere resta irrappresentabile. 

L’analisi decostruttiva della Spivak mostra allora che, abbandonata l’idea di 

poter raccontare della subalterna, il testo diventa l’oggetto di possibili 

interpretazioni da parte di chi legge e il luogo di espressione di chi scrive. 

Storia e letteratura sono percorsi dalla stessa potenzialità immaginativa, anche 

se, come abbiamo visto, in modi e gradi diversi. Potenzialità che tuttavia incontra 

dei limiti invalicabili proprio nel tentativo di rappresentare l’irrappresentabile, in 

questo caso la subalterna. 

Sono proprio questi “punti di dissolvenza” delle narrazioni che costituiscono la 

leva da cui parte l’operazione di decostruzione della Spivak e la possibilità di 

proporre quello che lei definisce l’interruzione dell’epistemologico e la 

preparazione dell’etico attraverso l´immaginazione. 

 

 

 

 

                                                
153 Ibidem. 
154 Ivi, p. 96. 



 60 

- POLITICA DELL’ IMMAGINAZIONE: CONOSCENZA, POLITICA 

ED ETICITÀ 

 

Accostare due termini come “immaginazione” e “politica” non è un gesto 

scontato. È necessario pensare a quale possa essere il loro punto di incontro e a 

quali vantaggi si possano trarre da una riflessione che consideri i modi e le 

possibilità di una loro relazione. 

Nel paragrafo precedente abbiamo voluto considerare tre aspetti diversi del 

discorso sull’immaginazione, cercando di metterne in evidenza prima di tutto il 

carattere di mobilità. In tutti i casi, è possibile notare che la sua potenzialità 

espressiva richiama l’esistenza di uno spazio comune, condiviso e quindi politico: 

rispetto al suo originario confinamento al campo della riflessione estetica, 

l’immaginazione mostra di possedere i caratteri necessari per poter essere 

ripensata come facoltà attiva anche nel campo della teoria politica; rispetto 

all’idea che il suo spazio di azione sia esclusivamente interno al soggetto che 

immagina, essa si rivela al contrario come tramite di relazione con l’Altro/a e 

come agente in grado di modificare e mettere in discussione la stessa struttura 

identitaria dell’individuo; rispetto ad un’analisi dell’opera di creazione 

dell’artista, infine, essa mostra le complicità delle narrazioni personali con la 

Storia esterna allo spazio delle rappresentazioni private. 

L’immaginazione si può quindi considerare una facoltà pubblica, nel senso di 

facoltà aperta alla comunicazione con l’Altro. È chiaro che in questo passaggio 

essa non perde il suo carattere creativo, la sua innata irrequietezza, la sua 

necessaria relazione con l’idea di libertà, la sua origine radicata nella soggettività. 

Chi immagina è sempre un individuo che si relazione con il mondo. Diverso è 

pensare ai “prodotti” dell’immaginazione che, in quanto realizzazioni del suo 

movimento, diventano anch’essi pubblici, andando ad alimentare quello spazio 

comune condiviso dell’immaginario collettivo. Le opere diventano, per chi si 

relaziona a loro, il luogo in cui l’immaginazione continua il suo esercizio di 

relazione con l’Altro/a. 

“Uso politico dell’immaginazione”, non vuol dire necessariamente applicare 

l’immaginazione ai discorsi specifici della politica, ma pensare, come scrive la 

Spivak, che “noi siamo nella politica.”155 L’associazione dei termini 

                                                
155 SPIVAK G. C., Morte di una disciplina, op. cit., p. 30. 
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immaginazione e politica è, al contrario, un tentativo di “depoliticizzare” la stessa 

politica, ovvero di aprire i suoi confini, il suo linguaggio tecnico, la sua logica di 

potere alla “vita”. La Spivak ne parla in modo specifico in relazione alla questione 

della letteratura comparata, mostrando la sua preoccupazione per la tendenza delle 

discipline ad innalzare confini di area che tendono all’esclusione di ciò che c’è 

oltre l’oggetto specifico del discorso che ciascuna di loro prende in 

considerazione. In particolare la divisione tra studi linguistici e studi letterari 

tende a proporre nuovi confini che si sommano a quelli geografici tracciati sulle 

mappe dei dominatori. 

Ma che cos’è d’altra parte la politica? Qual è il carattere che ci consente di 

pensare che l’immaginazione debba in qualche modo rapportarsi ad essa nella sua 

relazione con l’alterità? Hannah Arendt scrive che: 

 

La politica si fonda sul dato di fatto della pluralità degli uomini […] tratta della 

convivenza e della comunanza dei diversi.156 

 

La politica ha senso se considera la necessità e i benefici che derivano all’uomo 

dalla sua convivenza con altri uomini all’interno delle comunità. La politica è tra 

gli uomini − nell´infra, scrive Hannah Arendt − non all’interno di essi. Pensare 

all’immaginazione come strumento dell’alterità non vuol dire assimilare l’Altro/a, 

ma entrare in quello spazio comune dell’agire che è lo spazio politico. 

L’azione è un altro importante elemento da tenere in considerazione. Ancora la 

Arendt, ne La lingua materna, ci dice che non è scontato che il filosofo si interessi 

alla politica. Il soggetto di conoscenza può restare chiuso nella costruzione di 

sistemi teorici fini a se stessi o comunque distanti dalla vita materiale, anche nel 

caso in cui si renda la politica l’oggetto del discorso. Ciò che differenzia il 

filosofo e il politico è proprio la capacità di agire e ciò che distingue “il filosofo 

della natura” dal “filosofo politico” è l’assunzione di una posizione rispetto 

all’argomento di cui parla.157 

                                                
156 ARENDT H., Was ist Politik. Aus dem Nachlass, Piper, München 1993, tr. it. di M. Bistolfi, 
Che cos’è la politica, a cura di Ursula Ludz, Edizioni di Comunità Einaudi, Torino 1995, p. 5. 
157 ARENDT H., Was Bleibt? Es bleibt die Muttersprache, conversazione televisiva con Günter 
Gaus (28.10.1964) in REIF A. (a cura di), Gespräche mit Hannah Arendt, Piper, München 1976, 
tr. it. di A. Dal Lago, Che cosa resta? Resta la lingua materna in «Aut Aut», n. 239-240, 1990, 
pp. 11-30 e in La lingua materna. La condizione umana e il pensiero plurale, Mimesis, Milano 
1993, pp. 23-56. 



 62 

Questa osservazione ci riporta alla Spivak. Se generalizziamo la figura del 

filosofo, pensando al ruolo dell’intellettuale nella società, possiamo rileggere il 

discorso della Arendt in termini di responsabilità etica ed avvicinarci con 

maggiore agevolezza alla politica dell’immaginazione di cui parla la Spivak. 

 

Fino a quando penseremo l’immaginazione solo come un bene privato che serve a 

sviluppare compassione, non saremo in grado di affrontare questo compito come un 

compito collettivo. Quando ci alleniamo, dobbiamo invece, tutte le volte che è 

necessario, allenarci alla domanda: “Quanti siamo?”158 

 

La Spivak si sta riferendo alla necessità di analizzare il modo in cui si pensa al 

nazionalismo come progresso. L’uso dell’immaginazione è qui riportato al 

pensiero della pluralità degli esseri umani, ma non solo. Se in altri casi la Spivak 

ci parlava dell’immaginazione come un modo per ritardare la produzione di 

giudizi sull’altro generati da un desiderio di conoscenza e categorizzazione 

rassicurante, e ci invitava ad operare una de-trascendentalizzazione di ciò che è 

posto come assoluto e immodificabile, qui la riflessione si sposta sui modi in cui 

l’immaginazione interviene nella relazione tra pubblico e privato. 

L`immaginazione in quanto facoltà creativa radicata nella soggettività non 

entra in scena nello spazio della comunità in maniera neutrale, poiché ha a che 

fare con la sfera privata dell´individuo, con i suoi sentimenti e stati d´animo. Non 

si tratta solo di pensare l’immaginazione come qualcosa che superi i confini 

dell’interiorità per relazionarsi all’Altro/a, ma anche che il modo in cui essa opera 

questo oltrepassamento dei confini, determina i caratteri della relazione tra 

pubblico e privato. Le collettività, ci dice la Spivak, prima di diventare quella 

“memoria comune indiscussa”159 descritta dalla narrazione storica, sono il frutto 

degli stati – non necessariamente positivi – dell’individuo, che l’immaginazione è 

portata a rappresentare. Il problema è che spesso ci si dimentica di ciò. 

L´immaginazione, quindi, è sempre “all´opera”. Bisogna qui tener presente che 

quando parliamo di opere a cui ci rapportiamo – sia che si parli di testi scritti, che 

di immagini, che della formazione di comunità – l´immaginazione collabora alla 

creazione di quelle che sono dei prodotti culturali, che entrano a far parte del 

                                                
158 SPIVAK G. C., Nationalism and the imagination (2004) in M. Mukherjee (a cura di), Nation 
and Imagination (in corso di pubblicazione) tr. it. di D. Zoletto, Nazionalismo e immaginazione in 
«Aut Aut», n. 329, gennaio-marzo 2006, pp. 65-90, p. 70. 
159 Ivi, p. 65. 
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nostro patrimonio comune. È su queste rappresentazioni che la Spivak ci invita a 

lavorare per poter imparare il linguaggio dell´immaginazione, per attivarla in 

modo giusto attraverso l´esercizio nel rapporto con l`Altro/a e associarla a quell’ 

interesse per l’umanità che la Spivak chiama “amore morale”. 

 

1.3.1 S-FIGURARE 

 

Siamo dal lato del lettore comune, del critico, dell´individuo che si rapporta 

all´opera. La prima differenza da tenere in considerazione è se ci troviamo di 

fronte ad una predizione o ad una pre-figurazione. Mentre la prima si regge sul 

grado di autorevolezza di chi la produce, la seconda contiene in sé l´idea 

dell´imprecisione del soggetto che pre-figura. 

 

[…] qual è la differenza fra predizione e pre-figurazione? La differenza, in negativo, 

sta nella mancanza evidente, nella figura, di precisione da parte del soggetto che pre-

figura; in positivo, nella portata immensa, nel tempo e nello spazio, della figura.160 

 

Il lettore trasgressivo, che non si pone in modo acritico o reverenziale verso 

l´opera, avrà il compito di mettere in discussione prima di tutto la posizione del 

soggetto che parla o figura, relazionandola alla propria, che dovrà, allo stesso 

modo, essere resa esplicita. Tutto il lavoro della Spivak parte da questo 

presupposto. Il suo modo di rapportarsi ai testi della cultura è, da questo punto di 

vista, rivoluzionario, poiché produce un continuo cambiamento di prospettive. La 

sua pratica decostruttiva, che parte dall´analisi dei testi per rivolgersi poi in senso 

più ampio alle pratiche culturali diffuse, moltiplica il discorso derridariano 

attraverso una riflessione che coinvolge anche le categorie che definiscono il 

genere, la razza e le etnie. 

Rispetto alla predizione l´attenzione deve essere posta al rapporto tra una 

conoscenza presunta e le sue possibili applicazioni in campo politico. 

L´autorevolezza attribuita a chi parla, così come la raccolta di dati o 

l´elaborazione di statistiche possono legittimare “l´idea che la conoscenza sia un 

fine in se stessa, e che esita un qualche collegamento diretto tra il conoscere le 

                                                
160 SPIVAK G. C., Terrore, op. cit., p. 14. 
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cose e il fare politiche come i diritti umani e il teatro di strada”.161 In realtà si 

tratta invece dell`applicazione o imposizione di modelli predefiniti a realtà 

rappresentate in modo generico. In questo passaggio l`Altro si perde, si preclude 

la possibilità della comunicazione. 

Diverso è invece rapportarsi alle figurazioni prodotte dal discorso letterario. 

Siamo qui nel luogo che la Spivak considera come la migliore palestra 

dell´immaginazione. Con la sua capacità o potenzialità figurativa la letteratura 

che, scrive la Spivak, “non può prevedere, ma potrebbe prefigurare”,162 risponde 

alle esigenze del lettore e del critico trasgressivo, prima tra tutti la stessa Spivak. 

Con la letteratura si può imparare a leggere. Nel senso più ampio del termine, 

ciò vuol dire diventare capaci di individuare i modi in cui la lingua si compone 

per creare la figura e quelli in cui entra in gioco l´immaginazione. Ciò vuol dire 

decostruire la figura, o, come dice la Spivak, s-figurarla: 

 

Imparare a leggere è imparare a s-figurare, ripetutamente, la figurazione indecidibile 

in una letterarietà responsabile.163 

 

Prima di considerare i modi proposti dalla Spivak per operare la “s-figurazione” 

della figura vogliamo soffermarci su due termini utilizzati in questa definizione di 

lettura: “ripetutamente” e “indecidibile”. Entrambi richiamano all´idea di 

un´operazione di lettura mai concludibile. Non c´è alcuna verità a cui dover 

attingere dallo sconvolgimento della struttura della figura. Rileggerla 

ripetutamente vuol dire porsi di fronte ad essa in modo etico, cioè considerare che 

essa possa essere letta in modi diversi da prospettive diverse. È come esercitarsi a 

re-immaginare l´Altro. A tal proposito, commentando un saggio della Spivak, 

Davide Zoletto scrive: 

 

[…] proprio grazie alla ripetizione delle immagini, delle rappresentazioni, l´ 

“originale” (il globo reale, la globalizzazione) può finire per appannarsi e 

qualcos´altro può infiltrarsi nelle nostre teorie e nelle nostre pratiche rendendole meno 

rigide.164 

 
                                                
161 Ivi, p. 13-14. 
162 SPIVAK G. C., Morte di una disciplina, op. cit., p. 70 (corsivo mio). 
163 Ivi, p. 91. 
164 ZOLETTO D., Spivak. Imparare dal basso in «Aut Aut», n. 329, gennaio-marzo 2006, pp. 47-
64; p. 48. 
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Come re-immaginare non preclude la possibilità della rappresentazione, ma anzi 

una sua sovraproduzione, così s-figurare non vuol dire negare la figurazione, ma 

capire la logica che la sostiene. In entrambi i casi si tratta di creare uno spazio in 

cui sia consentita la mobilità del pensiero. Tra la pluralità delle immagini, così 

come tra quella delle figurazioni, si genera la possibilità dell´agire etico. Ma non 

solo. S-figurare vuol dire intervenire sulla “rappresentazione dell´io come oggetto 

figurato”,165 mettendo in crisi la possibilità della rappresentazione prodotta da un 

soggetto rappresentate. In qualche modo, come nel caso più esplicito della 

predizione, vuol dire metterne in discussione l´autorità recuperando la distanza 

esistente tra ciò che è metaforizzato nella figura e il referente reale a cui si 

richiama. 

Proprio per questo s-figurare così come re-immaginare ha dei limiti. Se operare 

questo tipo di lettura trasgressiva vuol dire comprendere la logica che sostiene la 

formazione della metafora che la sostiene, e che proprio in quanto metafora rende 

la figura indecidibile, il limite si pone nella lingua utilizzata. 

La Spivak ne La politica della traduzione ne propone un modello in tre parti: 

logica, grammatica e retorica. Proprio quest´ultima, che il critico cerca 

generalmente di ricondurre nell`ambito di una “mera ragionevolezza” attraverso la 

sua teorizzazione, è in realtà l`elemento che “scompiglia” il discorso poiché si 

rapporta alla naturalità del linguaggio, alla casualità, alla contingenza, alla 

disseminazione. In ogni lingua, ci dice la Spivak, anche in quelle in cui non si 

possa individuare un modello come quello da lei proposto, esiste sempre 

necessariamente un rapporto tra lingua teorizzata e casualità naturale. Questo 

rapporto ricalca in realtà il “rapporto tra logica sociale, ragionevolezza sociale, e 

scompigliamento della figurazione nella pratica sociale.”166 

Rispetto alla retoricità di una lingua a cui potremmo aggiungere quella 

idiomaticità fatta di modi di dire, allusioni e rimandi, il compito di chi legge, o 

traduce, è quello di non operare forzature, ma di rifarsi a quella che si definisce 

close reading − ovvero lettura letterale − e, quando necessario, ad abbandonarsi al 

testo, così come la Spivak dichiara di fare in alcuni casi in cui traduce ad esempio 

i testi della Devi. 

                                                
165 SPIVAK G. C., Ethics and Politics in Tagore, Coetzee and Certain Sceens of Teaching in 
«Diacritics», n. 3-4, 2002, pp. 17-31, tr. it. di S. Adamo, Etica e politica in Tagore, Coetzee e in 
certe scene dell’insegnamento, in  «Aut Aut», n. 329, gennaio-marzo 2006, pp. 109-137, p. 118. 
166 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit, p. 139. 
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S-figurare è quindi un compito etico attraverso cui non solo entrare in rapporto 

con l’Altro attraverso le rappresentazioni prodotte dalla sua immaginazione, ma 

anche un esercizio di sé, della propria immaginazione nell’intimità dell’atto di 

lettura. 

 

1.3.2 EDUCARE 

 

Il progetto educativo della Spivak si inserisce, nell`ambito della critica 

postcoloniale, alle modalità di rappresentazione culturale e mostra la sua 

peculiarità nell´attenzione rivolta al duplice sistema di trasmissione del sapere dei 

sistemi patriarcale e coloniale-imperialista. Senza prendere in considerazione 

questi elementi di partenza sarebbe impossibile valutare la portata innovativa di 

un discorso che, utilizzando la pratica della decostruzione, rileva mancanze, 

forzature e mistificazioni di quei sistemi culturali istituzionalizzati che si 

propongono di formare insegnanti nell´attuale presente globale. 

La Spivak si rivolge agli insegnanti, in particolare a quelli che lavorano 

all´interno delle Università europee e nord americane e che insegnano materie 

umanistiche. Ad essi si propone la revisione o trasformazione della pratica di 

insegnamento attraverso la riformulazione dei suoi strumenti didattici, delle sue 

finalità formative, della sua collocazione all´interno della società. 

Le materie umanistiche sarebbero, da questo punto di vista, il perno da cui far 

partire quella torsione della Bildung tradizionale e canonizzata, che pure considera 

le humanities fondamentali per la strutturazione ed emancipazione dell´individuo, 

ma che, di fatto, proponendo il riferimento a culture originarie radicate nel 

contesto della tradizione occidentale − la cultura greca e latina prime tra tutte − 

esclude la possibilità di una reale integrazione culturale. Essa richiede al contrario 

una moltiplicazione dei punti di riferimento culturali e l´impegno 

nell´elaborazione di pratiche di trasmissione rivolte a contesti in cui l´azione dei 

modi di insegnamento tradizionali si rivela fallimentare, poiché inadatta a 

rispondere ad esigenze sociali e culturali diverse rispetto a quelle in cui tali 

pratiche si sono strutturate.167 Queste, secondo la Spivak, richiedono una 

supplementazione dei punti di focalizzazione e la capacità da parte dell´insegnante 

                                                
167 LEGHISSA G., Insegnare l’umanità. Politiche della cultura in Spivak in «Aut Aut», n. 329, 
gennaio-marzo 2006, pp. 91-107 
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di ascoltare ed imparare “dal basso”, cioè dagli individui a cui ci si relaziona 

attraverso la relazione docente-discente. Pratiche coercitive, come quella della 

memorizzazione dei testi o della trasmissione unilaterale dei desideri e degli 

intenti disciplinari dell´insegnante, sono esclusi dall´idea di un nuovo tipo di 

pedagogia che propone la Spivak, che al contrario scrive che: 

 

L´educazione nel campo delle humanities vuole essere un riassetto non coercitivo del 

desiderio.168 

 

Ciò comporta la capacità da parte di chi insegna di far emergere le inclinazioni 

naturali degli studenti, siano essi gli studenti universitari o i bambini delle zone 

rurali per i quali si progettano programmi educativi dall´alto delle istituzioni 

umanitarie. Un progetto educativo di questo tipo contempla la possibilità di 

spiazzamento dell´insegnante rispetto ai suoi progetti di partenza, la possibilità 

dello stupore di fronte a modalità di apprendimento e di lettura diversi rispetto a 

quelli considerati come normativi, la manifestazione da parte degli studenti di 

interessi inaspettati rispetto a quelli previsti. Si tratta di uscire fuori da quel 

modello standardizzato e funzionale alla produzione di un sapere spersonalizzato 

ed automatizzato di cui Lyotard aveva analizzato i caratteri e le possibili 

evoluzioni nella società postmoderna, nella quale la funzione dell´insegnante è 

ridotta a parte di un meccanismo produttivo che necessita di una formazione 

permanente e acritica.169 

In questo progetto, il ruolo delle materie umanistiche, che nel discorso 

postmoderno sono considerate secondarie rispetto alle discipline che forniscono 

agli studenti competenze tecniche e specializzate, diventa centrale, poiché esse, se 

correttamente intese, non solo insegnano ad insegnare, ma aprono lo spazio a 

quella pratica permanete che la Spivak chiama alfabetizzazione culturale 

attraverso l´utilizzo dell´immaginazione, in grado di mostrare quelle discontinuità 

tra l´etico e l´epistemologico e tra l´etico e il politico, che, se non prese in 

considerazione, producono interventi spesso deleteri nel campo dei diritti umani e, 

più in generale, nelle relazioni tra individui all´interno della società. 

                                                
168 SPIVAK G. C., Raddrizzare i torti, op. cit., p. 199. 
169 LYOTARD J.-F., La condizione postmoderna, op. cit. Il riferimento è in particolare al § 12, 
Insegnamento, legittimazione, performatività, pp. 87-98. 



 68 

La peculiarità delle materie umanistiche, in particolare della letteratura, risiede 

nell´offrire “un´esperienza delle discontinuità che permangono nella vita reale”170 

attraverso la messa in scena di ciò che si mostra come singolare e inverificabile, 

appunto la narrazione delle storie. 

La letteratura necessita di un tipo di lettura in grado di rifarsi alle risorse 

immaginative dell´individuo, che deve cercare di immedesimarsi nell´Altro/a, ma 

costituisce anche uno “spazio di effettività”, in cui, sempre grazie all´uso 

dell´immaginazione, sia possibile detrascendentallizare l´assolutamente Altro. 

Per questo motivo l´insegnamento deve essere realmente laico, poiché il 

compito a cui deve assolvere è quello di lavorare su tutte quelle feticizzazioni 

della ragione che da sempre muovono l´individuo ad azioni di guerra in nome di 

ideali astratti. In tal senso la pratica dell´immaginazione attraverso l´uso della 

letteratura dovrà essere in grado di cogliere le relazioni esistenti tra religioni e 

cultura, pensando la religione non come mezzo di differenza culturale, ma come 

strumento culturale con cui si costituisce il soggetto etico.171 Come detto in 

precedenza, ciò non significa negare la possibilità delle fedi, siano esse religiose o 

laiche, ma assegnare loro spazi di culto scissi da proponimenti conoscitivi o 

politici. La letteratura per la Spivak è sia un evento − quello dell´incontro con 

l´Altro/a − che un compito da pensare sempre calato nel mondo, come 

l´Università, senza alcun rimando a sfere trascendentali, né a luoghi separati e 

privati di culto. Per questo non concordiamo con Giovanni Leghissa quando parla 

del progetto educativo della Spivak come tentativo di fare della letteratura una 

religione civile, poiché ciò rischia di ridurre la funzione critica della letteratura 

come analisi ogni volta singolare del rapporto tra religione e cultura. La laicità, 

scrive la Spivak, è sì un´astrazione che deve essere protetta, ma è allo stesso 

tempo una pratica costante e quotidiana.  

 

1.3.3 AMARE 

 

L´immaginazione, l´abbiamo visto in precedenza, ha a che fare con i 

sentimenti dell´individuo e se si rivolge alla comunità ha a che fare con i 

sentimenti di un individuo che pensi alla politica come una modalità di relazione 

pubblica tra esseri umani. 
                                                
170 SPIVAK G. C., Etica e politica..., op. cit., p. 111. 
171 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 152. 
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Nel discorso della Spivak l´etico si prepara attraverso una pratica culturale che 

impegna l´individuo a più livelli e gli richiede quello che, utilizzando 

un´espressione mutuata dal filosofo indiano Bimal Krishna Matilal, la Spivak 

chiama “amore morale” definendolo come un abisso da cui emergono “quelle 

tragiche emozioni dell´attivista politica”172 che si differenziano da slanci utopistici 

superficiali. 

La peculiarità dell´amore morale sta nella spinta che fornisce all´individuo nel 

superare i livelli di teorizzazioni che non hanno ricadute materiali nella pratica di 

avvicinamanto all´Altro/a. L´esempio più volte richiamato dalla Spivak è quello 

della presupposta solidarietà tra donne di Paesi diversi in virtù di una comune 

appartenenza di genere che dovrebbe portare al superamento di confini culturali, 

geografici, etnici e razziali, in vista della costruzione di una comunità 

sopranazionale, solidale, femminile.  

Nel discorso femminista occidentale, in particolare nel pensiero della 

differenza che la Spivak richiama attraverso i testi dell´Irigaray,173 questa utopia è 

presente proprio in virtù del riconoscimento della presenza di una componente 

d´amore nell´etico, che tuttavia, il più delle volte, non si concretizza in una pratica 

reale d´amore che per la Spivak dovrebbe portare prima di tutto ad imparare la 

lingua dell´Altra, all´impegno di una traduzione responsabile, ad una lettura 

“d´amore e in amore”.174 

La pratica d´amore inizia a due, ma si struttura in vista della comunità. Per 

questo il gesto della traduzione, che è la pratica di lettura più intima, riveste un 

ruolo di grande importanza. Scrive la Spivak: 

 

Per quanto mi riguarda, non posso che tradurre ciò che amo.175 

 

L´amore precede ed eccede la traduzione. La Spivak ne parla a partire dalla sua 

esperienza di traduttrice, indicando due momenti importanti nell´incontro prima 

con i testi di Derrida e successivamente con quelli della Devi. 

                                                
172 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, p. 320. 
173 La Spivak si richiama in particolare a IRIGARAY L., Ethique de la différence sexuelle, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1984, tr. it. Di L. Muraro e A. Leoni, Etica della differenza sessuale, 
Feltrinelli, Milano 1990. 
174 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 126. 
175 SPIVAK G. C., Translation as Culture in «parallax», n. 1, 2000, pp. 13-24, tr. it. di S. Adamo, 
La traduzione come cultura in «Aut-Aut», n. 334, Compiti del traduttore, aprile-giugno 2007, pp. 
31-39, p. 39. 
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La traduzione dal francese all´inglese di Della Grammatologia del primo segna 

l´incontro con la decostruzione come pratica politica, ma rappresenta allo stesso 

tempo il riconoscimento ricevuto dalla Spivak di “esperta di cose francesi” nella 

cultura americana, come lei stessa racconta in Lascito di Derrida,176 saggio scritto 

dopo la morte del filosofo francese.  

Con la Devi il discorso è diverso: 

 

Mahasweta Devi non rimase semplicemente la via attraverso cui Gayatri Spivak 

liberava se stessa dalla Francia, ma davvero, nell´intimità della traduzione, la 

distinzione tra il francese e il bengalese scomparve. […] Mahasweta risuonò, fece un 

dhvani, con Derrida, e viceversa.177 

 

Nell´esperienza di una traduzione responsabile, che cerca di favorire l´ “amore tra 

l´originale e la sua ombra”,178 si impara ad ascoltare l´altro nella consapevolezza 

che arriveranno alcuni punti del testo in cui, nonostante la conoscenza della 

lingua, la retoricità e l´idiomaticità dell´originale richiederanno alla traduttrice di 

abbandonarsi al testo, gesto a cui la Spivak attribuisce un valore più di tipo erotico 

che etico.179 In questo passaggio esiste il riconoscimento del limite che anche la 

facoltà immaginativa mostra di avere rispetto alla possibilità di un accesso 

completo e trasparente al mondo dell´Altr/a. 

Per evidenziare la prospettiva etica in cui si muove il discorso della Spivak, 

vogliamo qui sottolineare la differenza che il tipo di relazione a due di cui parla ha 

rispetto al discorso che la la Arendt porta avanti ne La lingua materna, dove 

scrive: 

 

La relazione personale diretta, in gioco quando si parla d’amore, esiste in modo 

intenso nell’amore concreto ed esiste in un certo senso anche nell’amicizia. In questi 

casi la persona è implicata direttamente e indipendentemente dalla relazione con il 

mondo. È così che persone appartenenti ad organizzazioni diverse possono essere in 

relazioni personali di amicizia. Ma quando queste cose vengono scambiate quando 

                                                
176 SPIVAK G. C., Lascito di Derrida in «Aut Aut», n. 327, luglio-settembre 2005, pp. 50-55, tr. 
it. di D. Zoletto. 
177 SPIVAK G. C., La traduzione come cultura, op. cit., pp. 34-35. Il termine divani, come 
indicato in una nota del traduttore del saggio della Spivak, è “una delle più importanti metafore 
concettuali nell´estetica sanscrita. Letteralmente si può tradurre con il termine italiano “risonanza”, 
p. 34. 
178 SPIVAK G. C., La Politica della traduzione, op. cit., p. 126. 
179 Ivi, p. 131. 
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l’amore viene mescolato all’azione, per esprimermi grossolanamente, ritengo che sia 

qualcosa di disastroso.180 

 

La Arendt sottolinea qui la separazione tra relazione d´amore e azione politica, ma 

quello a cui richiamano le sue parole non è certo l´amore morale a cui fa 

riferimento la Spivak, che, senza alcun dubbio, contiene gli elementi del πάθoς e 

della φιλία di cui parla la Arendt, ma, che, in una prospettiva di tipo etico, 

assumono la forma di un accogliere con amore l´Altro/a – l´αγάπη dei cristiani – 

che prevede, pur mantenendo ben salda l´idea della discontinuità esistente tra 

piano etico e politico, la relazione con il mondo. 

 

- FIGURE DELL´ALTERITÀ 

 

Le figure dell´Alterità sono i luoghi del discorso in cui è possibile assistere al 

movimento decostruttivo dell´immaginazione. Nelle pagine della Spivak ne 

incontriamo molte. Ne abbiamo scelte tre considerando tre diverse prospettive di 

relazione con l´Altro attraverso l´uso dell´immaginazione: l´informante nativo, 

come prospettiva che si tenta inutilmente di immaginare; l´essere planetario come 

prospettiva da immaginare nell´attualità, come compito; la RAT come prospettiva 

immaginata che si realizza nella pratica “impossibile” della traduzione. 

 

1.4.1 L´Informante nativo 

 

Informante nativo è un termine che letteralmente vuol dire colui/colei che 

informa, che dà notizia, ma anche che dà forma a ciò che ha a che fare con la sua 

origine, con ciò che è originario e per questo considerato naturale. L´atto 

dell´informare coinvolge le possibilità di rappresentazione ed auto-

rappresentazione del soggetto e quindi la sua possibilità di espressione. 

La Spivak indica con “informante nativo” una figura forclusa dalla produzione 

discorsiva nord occidentale ed imperialista, generalmente associata a soggetti 

migranti o postcoloniali, ma, di fatto, non coincidente con nessuno di essi. Il 

carattere principale dell´informante nativo è quello di non poter dire di sé e di 

essere escluso dalla posizione di soggetto che può accedere ai diritti civili. 

                                                
180 ARENDT H., La lingua materna, op. cit., p. 48. 
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Per la Spivak esempi dell´informante nativo sono la più povera donna del sud 

del mondo e quella che lei chiama outsider di genere, ovvero “la donna priva di 

tutti i diritti della diaspora (vecchia e nuova)”,181 a cui si rivolge implicitamente in 

tutta la Critica della ragione postcoloniale, per poi chiamarla in scena alla fine del 

testo. 

L´informante nativo, come figura, richiama l´idea del margine, margine sociale 

si potrebbe pensare, ma soprattutto margine della conoscenza. Il suo ruolo non è 

solo quello di essere vittima di esclusioni oppure oggetto di rappresentazioni non 

autoprodotte, ma è anche un agente attivo in quanto “guardiano” di quel margine 

di accessibilità all´Altro/a che, proprio poiché resta silenzioso, pone un limite alle 

pretese di conoscenza del Soggetto, poiché, di fatto, non lo informerà. 

Rispetto ad esso, ma soprattutto ad essa, né la raccolta di informazioni, né 

l´immaginazione possono supplire al vuoto costituivo che l´informante nativo 

occupa. Al contrario, ogni approccio teorico è posto dalla Spivak come un duplice 

agente di marginalizzazione poiché non può mai realmente afferrare l`informante 

nativo ed anzi costituisce se stesso proprio attraverso la sua cancellazione o 

esclusione. 

L´informante nativo è una figura dell´Alterità non ricostruibile, ma composta 

di tracce, quali sono quelle che ad esempio la Spivak genera attraverso il discorso. 

L´immaginazione da rendere qui attiva, non è quella dell´agente etico che si 

avvicina all´Altro/a, ma quella dell´Altro/a stesso/a a cui la Spivak si rivolge 

scrivendo: 

 

Potrebbe essere una sfida materiale all´immaginazione politica quella di ripensare i 

propri paesi d´origine non solo come repositori di nostalgia culturale, bensì anche 

come parte del presente geopolitico, per ripensare la globalità lontana dal melting pot 

statunitense.182 

 

1.4.2 Soggetti planetari 

 

Nel pensare l´Altro/a l´immaginazione può modificare i parametri di 

riferimento del Soggetto. Pensarsi come esseri planetari è diverso per la Spivak 

dal pensarsi come esseri globali, o meglio, è qualcosa di più. Il pianeta sovrascrive 

                                                
181 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 407. 
182 Ivi, p. 409. 
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il globo. L´essere planetario sovrascrive quello globale. Utilizzando il riferimento 

al termine “pianeta”, la Spivak, lo specifica più volte, non vuole rifarsi ad una 

sorta di “ambientalismo generico”, che, considerando l´elemento naturale come 

originario e inderivato, favorisca l´annullamento delle differenze tra individui. 183 

Piuttosto, se ci richiamiamo all´etimologia del termine, è possibile accedere a 

quell´idea di erranza, di nomadismo e quindi di movimento a cui rimanda la 

parola, e che crediamo costituisca un aspetto fondamentale del discorso. Da qui 

possiamo comprendere le parole della Spivak quando ci dice: 

 

Se immaginiamo noi stessi come soggetti planetari invece che come agenti globali, 

come creature planetarie invece che come entità globali, l´alterità rimane non derivata 

da noi, non è la nostra negazione dialettica, ci contiene e a un tempo ci allontana; 

pensarla, quindi, significa già trasgredirla, perché, malgrado le nostre incursioni in ciò 

che metaforizziamo, diversamente come spazio esterno e interno, ciò che è sopra e al 

di là della nostra portata non è continuo con noi, così come non è, di certo, 

specificamente discontinuo.184 

 

La figura dell`essere come planetario riporta alla concretezza dell´umano contro 

l´astrazione virtuale di un globo perfettamente schematizzato e reticolare, che 

colloca l´individuo ovunque e in nessun luogo. L´essere è immerso in una 

dimensione materiale, ma mobile, che non consente di pensare l´Altro/a come 

collocato in un punto specifico definibile attraverso delle coordinate, che, seppure 

astratte, poiché frutto di teorizzazioni, definiscono distanze calcolabili a partire da 

un punto di partenza specifico: il Soggetto di conoscenza. 

L´immersione in una visione planetaria è tuttavia anche un distanziamento da 

ciò che ci è familiare. Non a caso la Spivak si richiama qui a quel perturbante 

freudiano come qualcosa che, invece di agire in modo improvviso, è richiamato 

volontariamente dall´individuo come esercizio dell´immaginazione dell´essere 

etico. Questo sforzo immaginativo è quindi per la Spivak un imperativo da seguire 

con determinazione, è la proposta di accedere ad una nuova visione dell´umano, è 

un`utopia che sradicando l´individuo dal proprio lo colloca in una dimensione 

comunitaria reale. 

                                                
183 SPIVAK G. C., Morte di una disciplina, op. cit., p.92. 
184 SPIVAK G. C:, Imperative to Re-imagine the Planet/ Imperative zur Neuerfindung des 
Planeten, Passagen Wien 1999, tr. it. di D. Zoletto, L’imperativo di re-immaginare il pianeta in 
«Aut Aut», n. 312, maggio-giugno 2002, pp. 72-87, pp. 75-76. 
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1.4.3 RAT 

 

Reader-As-Translator , ovvero, lettrice-come-traduttrice, ma anche, 

considerando i significati in inglese della parola “rat”, verme, rinnegato, traditore 

crumiro.185 D´altra parte è nella stessa etimologia del verbo “tradurre” che sono 

implicate le azioni del tramandare, del trasporre, ma anche del tradire. La 

traduzione crea un ponte tra un originale e le sue copie, ma nel passaggio dall´una 

alle altre avvengono dei cambiamenti, qualcosa si perde e qualcos`altro si 

aggiunge attraverso l´ingresso in una struttura linguistica e logica differente. 

Ne La politica della traduzione, la Spivak mette esplicitamente in gioco se 

stessa, la propria alterità, mostrando i meccanismi che intervengono nell´essere 

lettrice-traduttrice cioè RAT dei testi dei bianchi. In questo movimento di 

avvicinamento alla lingua e alle narrazioni che l´Altro/a fa della Storia 

occidentale, la Spivak si pone come outsider/insider di genere, postcoloniale e 

decostruttiva, mantenendo una posizione di ascolto, ma anche di distanza critica, 

attraverso cui rilevare le differenze esistenti tra l´immagine consegnata ai testi e 

l´originale. 

Siamo di fronte a quella lettura come resistenza teorizzata da Michael Foucault, 

che si attiva ogni volta che si è alla ricerca di qualcosa. La Spivak lo dice 

esplicitamente: “Lei vuole utilizzare ciò che è utile.”186 “Lei” è la stessa Spivak 

che cerca di trasmettere a chi intraprende un´opera di traduzione le modalità di un 

approccio critico ai testi, in grado di leggere tra le righe i silenzi che sostengono le 

narrazioni, i luoghi di cancellazione, le assenze costitutive. 

Ciò che vogliamo qui rilevare è prima di tutto la capacità della Spivak di 

collocare se stessa come agente etico nel discorso della traduzione. Il primo passo 

è l´esplicitazione della sua posizione rispetto al testo a cui si avvicina. Il suo 

atteggiamento subisce cambiamenti evidenti a seconda della lingua e della 

narrazione a cui si rapporta. Il conforto e la risonanza che avverte ad esempio 

nella lettura e traduzione dei racconti della Devi, non si ritrova in quasi nessuno 

dei suoi approcci ai testi della cultura occidentale. Derrida rappresenta 

un´eccezione, ma non sempre. La posizione della Spivak resta in ogni caso critica, 

                                                
185 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 159 (nota). La possibilità di questo tipo 
di lettura è ripreso da una nota di Ambra Pirri, traduttrice del saggio della Spivak dall´inglese 
all´italiano. 
186 Ivi, p. 159. 
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ma il tipo di abbandono di cui parla rispetto alle traduzioni dal bengalese diventa 

posizione di ascolto distanziata e rispettosa nei testi delle lingue europee. Anche il 

ricorso all´immaginazione subisce dei cambiamenti. L´immaginazione degli ex-

colonizzatori, ora neo-colonialisti, deve essere decostruita per far emergere la 

struttura di cancellazione dell´Altro/a, mentre quella degli ex-coloniazzati, ora 

globalizzati, deve essere “ascoltata”, non ricondotta a rigide logiche esplicative. 

Ogni testo, dice la Spivak, mantiene sempre il suo segreto. L´atto della 

traduzione non può mai essere pienamente compiuto e per questo si rivela in 

realtà impossibile. Produrre più traduzioni di uno stesso testo, modificare quelle 

esistenti, negare la possibilità della traduzione di alcune narrazioni, esprime 

chiaramente l´assunzione di una responsabilità individuale che si fa pratica 

politica. In essa è contemplata la possibilità della contraddizione, della “contro-

resistenza”, che, come dice la Spivak, “è al cuore dell´amore.”187 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
187 SPIVAK G., C., La traduzione come cultura, op. cit., p. 39. 
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II 

 

RICOSTRUZIONI E IMMAGINAZIONI 

ASSIA DJEBAR: RESTITUIRE, CREARE, TRASMETTERE 

 

 

Dopotutto, se Sheherazad, invece di cantare ogni alba, 
avesse scritto, forse avrebbe avuto bisogno di una sola 
notte, e non di mille, per liberarsi. 
 
A. Djebar, Queste voci che mi assediano 
 

2.1 RICOSTRUZIONI: MEMORIA-ARCHITETTURA 

 

Le “ricostruzioni” sono riappropriazioni di spazi, di tempi, di immagini, di voci 

e silenzi, di ricordi, di racconti, di storie, della Storia. Ricostruire vuol dire 

recuperare frammenti e ridisporli secondo una logica che, con Deleuze, potremmo 

chiamare “logica della sensazione”,188 intendendo con questa espressione la forza 

creativa, e quindi compositiva, che agisce sotto la spinta della necessità di una 

legge interna che vuole liberare il corpo nello spazio, restituendogli il suo potere 

espressivo, la sua libertà di movimento, la sua consistenza materiale, ovvero, la 

capacità di vedere e di vedersi, di attraversare luoghi, di parlare raccontando e 

raccontandosi, di varcare, in definitiva, i confini, non solo simbolici, imposti da 

poteri esterni. Per poter “ricostruire” è necessario dar vita ad un movimento di 

rivoluzione teso alla liberazione e sostenuto dalla ricerca. 

L’opera di “ricostruzione” della Djebar trova la sua manifestazione nella 

produzione di opere letterarie, poetiche, cinematografiche e teatrali in cui i 

linguaggi utilizzabili diventano luogo di sperimentazione artistica, territorio di 

scontro e rimodulazione dei modi in cui intendere e produrre rappresentazioni, 

strumenti di ricerca con cui provare a mettersi in relazione con l´Altro da sé, ma 

anche con l´Altro di sé, facendo esperienza dei sensi possibili in cui si può parlare 

di ricerca e lasciando spazio alla possibile interazione tra luoghi fisici e mentali 

dell´esperienza, che, seppur distinti tra loro, in alcune zone si sovrappongono, 

                                                
188 DELEUZE G., Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Paris, (1981), 1984, 
trad. it. di S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995. 
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definendo territori più o meno transitori di ibridità. Homi Bhaba parlerebbe a tal 

proposito di in-between space, intendendo con questa espressione quegli spazi che 

stanno tra altri spazi, come, ad esempio, le frontiere che separano due territori e 

che, allo stesso tempo, appartengono ad entrambi.189 

La Djebar non considera questo lavoro di ricomposizione come un lavoro di 

tipo politico: 

 

Mon travail n´est pas politique, je fais des livres et un écrivain se pose avant tout des 

problèmes de langue. 

[Il mio lavoro non è politico, io faccio dei libri e una scrittrice si pone prima di tutto 

problemi legati alla lingua]190 

 

Tuttavia il problema della lingua, la riflessione relativa al suo utilizzo e alla sua 

incidenza nella formazione dell’indentità individuale, così come il suo valore 

nell’opera di trasmissione rispetto sia ai significati che veicola che alla storia a cui 

si richiama è, nel contesto di una riflessione attenta ai modi di rappresentazione 

culturale, motivo di discussione anche di tipo politico. La lingua infatti, proprio in 

quanto mezzo di relazione con sé stessi e col mondo, può diventare ed essere 

intesa come strumento di dominio e violenza e per questo richiede un’analisi 

attenta dei modi in cui definisce tali relazioni. Se nelle intenzioni della scrittrice 

questo tipo di riflessione attiene al campo della creazione artistica, ai caratteri 

dell’espressione, al movimento del pensiero che cerca strade con cui riuscire a far 

assumere le forme che avverte come le più appropriate alle voci dell’interiorità e, 

allo stesso tempo, si profila come un tentativo di dar voce ai racconti di donne 

rimaste inascoltate e tagliate fuori dalle produzioni del sapere, la riflessione sulla 

lingua diventa comunque e inevitabilmente anche interrogazione costante sulla 

relazione con l’Altro e, eccedendo i confini della creazione artistica, si fa 

interrogazione sul modo in cui si sta al mondo. 

Il senso politico delle “ricostruzioni” o “riappropriazioni” della Djebar si 

definisce allora dall’incontro tra le prospettive della ricerca storica e della 

narrazione autobiografica con le questioni aperte dalla riflessione sulla lingua o 

più in generale sui linguaggi, ed ha come centro di interesse sia il recupero e il 

                                                
189 BHABHA H. K., The Location of Culture, Routledge, London-New York 1994, tr. it. di A. 
Perri, I Luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001. 
190 Assia Djebar: Une femme de l’être, intervista di LEGOUPIL L. ad Assia Djebar in «Page des 
Libraires. Littératures arabes», n 42, settembre-ottobre 1996, p. 52 (traduzione mia). 
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racconto della memoria, delle immagini e delle voci delle donne algerine 

all’indomani della guerra di liberazione nazionale (1954-1962), sia 

l’individuazione dei modi di funzionamento del duplice meccanismo di potere, 

definito dal sistema patriarcale e dalla dominazione coloniale, agenti sul genere 

femminile. 

Nel contesto della produzione artistica postcoloniale, e in modo più specifico 

della produzione maghrebina di lingua francofona, Assia Djebar lavora quindi ad 

una duplice ricostruzione: quella di una genealogia al femminile e quella della 

propria autobiografia, attraverso la persistente riflessione sui modi d’uso della 

lingua. In entrambi i casi si tratta di individuare i luoghi d’assenza della donna 

nell’ambito delle narrazioni e delle rappresentazioni della Storia algerina già 

esistenti, e di ricercare il linguaggio più adatto ad esprimere questa voce negata. 

L’opera diventa allora il luogo stesso della possibilità delle ricostruzioni poiché 

definisce un territorio in cui per la donna è possibile agire e quindi muoversi, 

parlare, guardare. 

Materialmente ciò che la Djebar ricostruisce – sia nelle opere letterarie e 

poetiche, che in quelle in cui il lavoro è fatto con le immagini – sono dialoghi e 

racconti ascoltati nel tempo e di cui lei stessa conserva memoria nella forma di 

frammenti, sia orali che scritti, e di bisbiglii, quelli delle donne che convivono 

negli harem o quelli delle donne che si incontrano negli hammam. La loro 

evocazione costituisce il punto di partenza per la trasposizione creativa di storie 

più o meno passate e per la narrazione della Storia così come è stata vissuta e 

raccontata dalla parte delle donne. Queste narrazioni, queste voci raccolte nel 

tempo si articolano originariamente in quello che la Djebar chiama il triangolo 

linguistico esistente “nell’aurora dell’Africa settentrionale” che definisce 

l’identità maghrebina e che risulta composto dal “millenario libico-berbero”, la 

“lingua della roccia e dello zoccolo”; dal greco prima e dall’arabo poi, le lingue 

del “fuori prestigioso”; infine dal latino, “lingua del potere: lingua degli oratori e 

degli eletti dal popolo, delle arringhe, ma anche lingua scritta di legulei, scribi e 

notai.”191 A questa originaria tradizione linguistica bisogna aggiungere altre 

influenze linguistiche sopraggiunte nel tempo: l’arabo classico, il turco e, dal 

1830, data che segna l´inizio della dominazione coloniale francese in Algeria, la 

                                                
191 DJEBAR A., Ces voix qui m’assiègent…en marge de ma francophonie, Albin Michel, Paris 
1999, tr. it. R. Salvatori, Queste voci che mi assediano. Scrivere nella lingua dell’altro, Il 
Saggiatore, Milano 2004, p. 55. 
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lingua francese.192 Questa polifonia definisce la ricchezza delle tonalità e dei 

suoni del ricordo e dell’oblio. 

Come specifica la stessa Djebar in un’intervista rilasciata a Renate Siebert,193 

ogni ricostruzione ha il valore di una rielaborazione consapevole e critica di ciò 

che nel tempo è stato acquisito passivamente dalle narrazioni fatte dall’Altro; 

Altro che, rispetto alla donna, è sia il maschio algerino partecipe della struttura 

patriarcale tradizionale, sia il colonizzatore, che ha imposto il suo dominio sia 

materiale che simbolico sul popolo colonizzato. 

Per produrre narrazioni differenti è tuttavia necessario interrogare, a partire da 

sé, la memoria, che nell’opera della Djebar è relazione del corpo col tempo, o 

meglio, relazione dei sensi del corpo – lo sguardo, l’udito, la voce – col ritmo e i 

silenzi della lingua nel tempo della Storia. Nella storia delle donne questa 

relazione si deve ricostruire attraverso la lingua e lo sguardo dell’Altro, attraverso 

i silenzi, gli interdetti e i velamenti. Ecco quindi che la memoria, che è relazione 

tra se stessi, tra la propria storia e la Storia, diventa necessità di relazione tra 

donne, ricerca di una memoria condivisa, capacità di condividere la memoria. 

Di seguito abbiamo voluto evidenziare le modalità principali con cui la Djebar 

opera “ricostruzioni” attraverso la memoria mettendola in relazione alla storia 

coloniale maghrebina, a quella delle donne algerine e alla sua autobiografia. 

 

2.1.1 La colonia algerina: Storia e Memoria 

 

In una poesia del 1962 Assia Djebar scrive: 

 

Un pays sans mémoire est une femme sans miroir 

Belle mais qui ne le saurait pas 

Un homme qui cerche dans le noir 

Aveugle et qui ne le croit pas 

[Un paese senza memoria è come una donna senza specchio 

Bella ma che non saprà mai di esserlo 

Un uomo che cerca nell’oscurità 

Cieco e che non lo crede]194 

                                                
192 Ivi, p. 56. 
193 SIEBERT R., Assia Djebar: Andare ancora al cuore delle ferite. Renate Siebert intervista 
Assia Djebar, tr. it. di M. Nadotti, La Tartaruga Edizioni 1997. 
194 DJEBAR A., Poèmes pour l’Algérie heureuse, SNED, Alger 1969 estratti in KAOUAH A. (a 
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Il testo è composto subito dopo la fine della guerra di liberazione nazionale, 

quando l’Algeria, divenuta ormai indipendente, inizia ad essere scossa da conflitti 

interni causati dall’opposizione tra le diverse fazioni che aspiravano alla conquista 

del potere politico. La poesia, di cui abbiamo riportato solo i versi iniziali, ha la 

forma di una vera e propria invocazione alla memoria. Nel prosieguo la Djebar 

descrive infatti la morte cruenta toccata ad un suo avo durante un combattimento 

con le truppe francesi, la miseria degli anni di guerra, la sofferenza delle donne 

che partorivano troppo presto e quella dei bambini che morivano a causa della 

carestia. Questi avvenimenti, relativi ai primi anni del dominio coloniale in 

Algeria, sono messi in relazione alla violenza di un presente postcoloniale in cui 

sembrava essersi persa memoria del dolore ed in cui gli eroi di ieri, che avevano 

lottato per la liberazione algerina dalla colonizzazione francese, avevano finito per 

comportarsi come veri e propri gangsters.195 Da qui l’esigenza di richiamare il 

nesso indissolubile tra memoria e conoscenza di sé, conoscenza che in questo caso 

è quella della Storia del proprio Paese. Dimenticare il passato coloniale e le 

sofferenze ad esso connesse costituisce di fatto per la scrittrice un rischio per un 

popolo che, finalmente libero, deve iniziare a riorganizzare la propria esistenza, 

nuovi modi di convivenza, la gestione del potere, facendo i conti, allo stesso 

tempo, con l’eredità lasciata da anni di dominio straniero. 

La Djebar, come abbiamo già accennato in precedenza, dichiara più volte di 

non considerarsi una scrittrice impegnata, né una scrittrice militante e di non 

sentire l’Algeria realmente come il suo Paese, ma solo come un Paese di 

passaggio in cui ha vissuto dopo la liberazione e verso il quale sente l’esigenza di 

ritornare periodicamente.196 Sicuramente questa sensazione di apolidia si lega in 

parte alle vicende biografiche della scrittrice, che, già da giovanissima, si 

trasferisce in Francia dove compie i suoi studi ed inizia la sua carriera letteraria e 

da dove, tuttavia, si sposterà spesso trovandosi a vivere e a lavorare in altri luoghi 

del mondo. In alcune pagine di grande intensità, però, il nomadismo di cui si sente 

partecipe la Djebar, si lega esplicitamente al dolore provocatele dalla violenza che 

sembra non voler dar tregua ad un Paese, l’Algeria, già profondamente e a lungo 

                                                                                                                                 
cura di), Poésie algérienne francophone contemporaine, Autres Temps, Marseille 2004, pp. 175-
179, p. 175 (traduzione mia). 
195 Assia Djebar: Une femme de l’être, op. cit., p. 52. 
196 SIEBERT R., Assia Djebar: andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 159. 
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devastato dalla guerra. Il viaggio, l’abitudine allo spostamento e alla separazione 

non si traducono in una fuga dalla Storia, in abbandono ad un presente 

incontrollabile e spesso imprevedibile o in rifugio nella fantasia, ma diventano al 

contrario le cifre di una condizione esistenziale legata al pensiero di una possibile 

ricollocazione in un altrove indefinito197 e, allo stesso tempo, possibilità di 

riflessione e progetto di ricerca a partire dall’assunzione di un punto di vista 

critico per il quale la distanza e il movimento costituiscono degli elementi 

essenziali. 

Il riferimento agli eventi legati al passato coloniale, alla successiva guerra di 

liberazione nazionale e alla deriva nazionalista degli anni che hanno seguito 

l’acquisizione dell’indipendenza, diventano allora parte integrante di una 

produzione artistica immersa nella Storia e capace di ricostruirla a partire dalla 

propria esperienza personale di donna migrante. Scrive Michelle Perrot: 

 

Son œuvre est pétrie, traverseé par l’Histoire, dont elle ne cesse d’élargir les frontières 

temporelles. Elle tente de rendre compte par l’écriture des fractures et de la violence 

d’une histoire algérienne dont elle porte à jamais les stigmates. 

[La sua opera è formata, attraversata dalla Storia, di cui non cessa di allargare le 

frontiere temporali. Ella tenta di dar conto attraverso la scrittura delle frattura e della 

violenza di una storia algerina di cui porterà per sempre i segni]198 

 

D’altra parte, questo interesse per la Storia, materia di cui la Djebar diventerà 

anche insegnante all’Università, si manifesta già agli inizi della sua carriera di 

scrittrice, nei primi romanzi. Ne Les Enfants du nouveau monde,199 ad esempio, 

opera scritta in Marocco nel 1962, sono presenti in forma di testimonianze 

documentaristiche, due riferimenti alla Storia della colonizzazione algerina, filtrati 

attraverso il racconto della suocera e del primo marito. Questi racconti di vita 

vissuta, queste testimonianze ascoltate direttamente dalla voce dei suoi cari hanno 
                                                
197 “Resto qui, e se giro la testa e credo di vedere il deserto, allora mi sbaglio, mi acceco, mi 
illudo! Se plicemente non la vedo più l´Algeria. Semplicemente volto le spalle alla terra natia, alla 
nascita, all´origine. Semplicemente scopro la terra intera, gli altri paesi, le molteplici storie […] 
Semplicemente riabituo altrove; mi circondo d´altrove e palpito ancora.” DJEBAR A., Le blanc de 
l’Algérie, Albin Michel, Paris 1996, tr. it. R. Salvadori, Bianco d’Algeria. Memorie di un paese 
spezzato, Il Saggiatore, Milano 1998, p. 113. 
198 PERROT M., Histoire et memoire des femmes dans l’œuvre d’Assia Djebar in CALLE-
GRUBER M. (a cura di), Assia Djebar “Nomade entre les murs...” Pour une poétique 
transfrontalière, Colloque de la Maison des Écrivains et Paris VIII-Vincennes, 
Maisonneuve&Larose e Bibliothèque de l’Académie Royale de Belgique, Paris-Bruxelles 2005, 
pp. 33-42, p. 33 (traduzione mia). 
199 DJEBAR A., Les Enfants du nouveau monde, Julliard, Paris, 1962. 
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fornito, come scrive la stessa Djebar, lo spunto iniziale per la scrittura del suo 

romanzo e l’inizio di quell’interesse per un approccio alla Storia a partire dalla 

narrazione della memoria individuale, in particolare quella delle donne.200 

La società coloniale è definita dalla Djebar come una realtà in cui si sancisce 

una separazione, una frattura non solo temporale tra un prima e un dopo il 

dominio, ma anche spaziale, tra i luoghi occupati dai colonizzatori e quelli 

destinati alla vita della popolazione algerina: 

 

Qu’est-ce qu´une société coloniale? Deux communautés qui vivent l’une sans l’autre. 

[Che cos’è una società coloniale? Due comunità che vivono l’una senza l’altra]201 

 

Nella memoria della scrittrice questa separazione costituisce una ferita aperta che 

solo la creazione artistica può in qualche modo rimarginare: 

 

[…] nella letteratura, nel sogno, nei libri, vivevo in un mondo dove colonialismo e 

separazione non esistevano.202 

 

Per ricomporre la frattura bisogna allora, da un lato, lavorare sulla 

documentazione storica esistente, dall’altro, richiamarsi alla memoria di chi ha 

partecipato agli eventi per ricostruire il nesso tra ciò che nella Storia sembra 

contrapposto: il tempo prima e quello dopo la colonizzazione, i torturatori e i 

torturati, la ribellione e la resistenza. È in questa prospettiva che il racconto delle 

donne assume un valore essenziale e non solo in virtù del suo valore di 

testimonianza. Come nel lavoro della Spivak, la donna subalterna, in quanto 

“punto di dissolvenza delle narrazioni”, costituisce la leva con cui procedere al 

lavoro di decostruzione delle rappresentazioni, così, nel lavoro sulla memoria 

delle donne algerine, la Djebar trova la possibilità di accedere ad una modalità 

differente di ricostruzione della Storia. In entrambi i casi si tratta di individuare e 

lavorare su silenzi e assenze funzionali al mantenimento di sistemi di potere 

strutturatisi nel tempo. In entrambi i casi inoltre si tratta di un lavoro di ricerca che 

si deve e si può condurre solo a partire da sé: nel caso della Spivak, decostruendo 

                                                
200 DJEBAR A., La mémoire de la guerre in CALLE-GRUBER M. (a cura di), Assia Djebar 
“Nomade entre les murs...”, op. cit., pp. 43-44, p. 43. 
201 Assia Djebar: Une femme de l’être, op. cit., p. 52 (traduzione mia). 
202 SIEBERT R., Assia Djebar: Andare ancora al cuore delle ferite; op. cit., p. 29. 
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costantemente la propria posizione di intellettuale;203 nel caso della Djebar, 

individuando come linea conduttrice per la ricerca e la ricostruzione della 

memoria delle donne maghrebine, la propria memoria, la propria storia familiare, 

la propria relazione con l’Altro, con la lingua, con la rappresentazione. In ciò 

emerge il tentativo di corrispondere a quel “dovere di memoria” a cui richiama 

non solo la Storia, ma anche la propria storia. 

Partire da sé vuol dire allora prima di tutto interrogarsi sui modi di 

funzionamento della memoria nello spazio dell’interiorità. La memoria, osserva la 

Djebar, “funziona secondo una legge interna”204 e procede attraverso silenzi, 

censure, segregazioni e interruzioni. Per questo motivo bisogna cercare di 

ricordare “nonostante se stessi”, per poter raccontare “non del passato, ma di ciò 

che precede la memoria, di ciò che precede l’avvento dell’alba, di ciò che precede 

la notte delle notti, di ciò che precede.”205 Lavorare con la memoria vuol dire 

allora avere a che fare con l’abisso, avvertire il senso di uno sprofondamento nel 

tempo e nella Storia, provare il sentimento di perdita, simile a quello che si 

avverte a cospetto della morte, ed essere in grado di affrontarlo e vivificarlo, 

procedendo proprio attraverso quei “buchi di memoria”, che, se praticati, possono 

restituire forza a chi ricerca per l’avvenire. 

Questo amore per la memoria, che è anche necessità, bisogno, rischio e dolore, 

sottende inoltre l’emergere di un interrogativo che accompagna l’intero lavoro 

della Djebar: dove conduce la memoria femminile? Questa domanda riporta alle 

origini della nostra cultura, ma procede anche verso l’avvenire, poiché, come 

vedremo, richiede la creazione, la sperimentazione di nuovi linguaggi che 

sappiano dire del corpo, del rapporto tra donne, della relazione di ogni donna con 

la madre. 

 

a) Ascoltare la memoria 

 

Per la Djebar un elemento di grande importanza per la ricostruzione della 

Storia coloniale, è dunque legato all’ascolto. Ma cosa vuol dire ascoltare la 

memoria? E come si relaziona l’ascolto alla produzione di un opera che parli della 

Storia? In definitiva si tratta di interrogarsi sul rapporto tra ascolto e scrittura, e di 

                                                
203 Si veda a tal proposito questo lavoro Cap I. 
204 SIEBERT R., Assia Djebar: Andare ancora al cuore delle ferite; op. cit., p. 111. 
205 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 129. 
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notare come quest’ultima venga modificata quando la memoria che si tenta di 

ricostruire non sia solo quella trasmessa da testi scritti resi in qualche modo 

definitivi dall’autorità del narratore e dal passare del tempo, ma sia quella 

memoria viva custodita nei ricordi di chi parla e trasmessa dalla voce e dal canto 

del corpo di chi è di fronte a chi ascolta. 

Prendiamo qui in considerazione L´amore, la guerra, romanzo scritto dalla 

Djebar nel 1985.206 L’evento intorno a cui si struttura la narrazione è l’arrivo della 

flotta francese ad Algeri il 13 giugno del 1830. La conquista da parte degli 

invasori della città, a lungo considerata imprendibile, è seguita dalla narrazione 

della resistenza delle tribù beduine e dai modi in cui si articola la repressione dei 

francesi, la cui violenza preannunciava la catena di dolori che si sarebbero 

succeduti negli anni a venire.  

La narrazione dei fatti della Storia, pur basata su un’ampia documentazione 

ufficiale, non procede in modo lineare, ma è continuamente interrotta dal racconto 

di episodi legati sia alla biografia della scrittrice che a quelle di altre donne che 

parlano di come hanno vissuto la guerra di liberazione, la violenza, il lutto, la 

separazione. Il racconto, che prende le mosse dall’origine degli eventi legati 

all’inizio della colonizzazione algerina, quindi si muove di continuo tra passato e 

presente, tra Storia documentata e storie private. Scrive Eldjamhouria Slimani: 

 

La romancière a une façon très particulière d’appréhender l’Histoire, de la 

reconstruire, d’aborder la cronologie par le frangment. 

[La romanziera ha un modo molto particolare di comprendere la Storia, di ricostruirla, 

di accostarsi alla cronologia attraverso il frammento]207 

 

Procedere per frammenti, suddividendo il racconto in veri e propri quadri narrativi 

di grande potenza visiva, rappresenta sicuramente una caratteristica stilistica 

dell’autrice, che compone allo stesso modo la maggior parte delle sue opere, 

modificando in tal modo i caratteri usuali del genere del romanzo storico. Ma a 

quali esigenze risponde questa scelta? Da un lato essa rispecchia, come scrive la 

stessa Djebar, l’immagine di un Paese, qual era diventata l’Algeria a partire dagli 

                                                
206 DJEBAR A., L’amour, la fantasia, Lattès, Paris 1985, tr. it. di D. Marin e E. Salvatori, 
L’amore, la guerra, Ibis, Como-Pavia 1995. 
207 SLIMANI E., Histoire et fiction dans L’amour, la fantasia d’Assia Djebar in «Algerie: 
littérature, action», n. 99-100, mars-avril 2006, pp. 33-40, p. 33 (traduzione mia). 
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anni 70, spezzato dalla sofferenza e sempre più frammentato culturalmente;208 

dall’altro l’uso del frammento amplia la narrazione della Storia introducendo, 

nella cornice generale definita dal succedersi cronologico degli eventi, le 

prospettive fornite dalla narrazione delle donne, che attingono il ricordo dal tempo 

della memoria. 

In questa relazione tra il tutto e le sue parti si gioca non solo la strutturazione 

complessiva della narrazione, ma anche il modo in cui sia possibile articolare le 

forme dell’autobiografia e della narrazione storica nella lingua dell’Altro, del 

colonizzatore, che, nel caso della Djebar, è il francese. A tal proposito Gayatri 

Spivak scrive: 

 

I think one of the major motifs of Fantasia is a meditation on the possibility that to 

achieve autobiography in the double bind of the practice of the conqueror´s writing is 

to learn to be taken seriously by the gendered subaltern who has not mastered that 

practice. 

[Penso che uno dei temi principali di Fantasia sia una meditazione sulla possibilità 

che per realizzare un’autobiografia nel double bind della pratica della scrittura del 

conquistatore si debba imparare ad interessarsi seriamente del subalterno di genere che 

non ha appreso quella pratica]209 

 

La Spivak fa riferimento in particolare alla terza parte de L´amore, la guerra in 

cui la Djebar riporta “Le voci sepolte” di donne, le cui narrazioni erano state 

raccolte dalla scrittrice durante il periodo di realizzazione del suo primo film La 

Nouba des femmes du mont Chenua (1978), che precede temporalmente la 

scrittura del romanzo di cui le testimonianze entrano a far parte. In 

quell’occasione la Djebar aveva avuto la possibilità di ascoltare la lingua delle 

donne delle campagne di Cherchell, il ritmo delle loro narrazioni, le tonalità del 

loro ricordo. Queste storie di guerra raccontate da donne, a cui la scrittrice torna 

come mossa da una imprescindibile esigenza di verità, costituiscono un momento 

essenziale nella narrazione della Storia, poiché mettono in scena quell’esplosione 

                                                
208 La registrazione di una realtà culturale di questo tipo è presente in molti dei testi della scrittrice, 
in particolare in DJEBAR A., Bianco d´Algeria, op. cit. in cui si sottolinea come, l´esplosione di 
contrasti sempre più accesi sul piano politico e culturale non abbia tuttavia scalfito in alcun modo 
la tradizionale segregazione culturale che da sempre interessa le donne algerine. Cfr. p. 185. 
209 SPIVAK G. C., Acting Bits/Identiy Talk in «Critical Enquiry», Vol 18, n. 4, 1992, pp. 770-803, 
poi in GATES H. L. Jr e APPIAH A., Identies, University of Chicago Press, Chicago 1995, p. 
771 (traduzione mia). 
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di frammenti che, potremmo dire, decostruisce la falsa omogeneità e linearità di 

un tipo di narrazione che appiattisce una realtà multiforme e complessa in cui 

anche le donne hanno avuto un ruolo fondamentale. Scrive la Djebar: 

 

A poco a poco capii che bisognava che io mi ri-appoggiassi sull’ascolto dei racconti 

delle donne della mia regione.210 

 

L’ascolto si rivela quindi un fattore essenziale per la composizione del romanzo, 

che, soprattutto in questa terza parte, assume la forma di una vera e propria 

composizione musicale. Non a caso “Le voci sepolte” sono riportate all’interno di 

una struttura narrativa divisa in cinque movimenti ed un finale ed in cui, anche in 

termini lessicali, il riferimento all’elemento vocale è costante: la Djebar intitola i 

paragrafi con parole come “afasia”, “sussurri”, “grida”, “soliloquio”… In questo 

modo la narrazione segue un movimento che più che corrispondere alle esigenze 

formali della scrittura rispecchia i caratteri del parlare, del raccontare, del 

suggerire tipici della trasmissione orale delle donne incontrate dalla Djebar. 

 

[…] quando le donne parlano e raccontano, il loro stile è molto sobrio e lì, la lingua 

francese deve essere…non direi una traduzione del dialetto, ma una sorta di lingua 

parallela.211 

 

Le storie riportate nel racconto sono infatti tradotte dal dialetto originale al 

francese e il tentativo di rispettare i caratteri propri dell’oralità esige la ricerca di 

uno modo adeguato di traduzione, che intervenga nella struttura formale della 

lingua. Per questo motivo, la Djebar, come si fa notare nella Presentazione de 

L’Amore, la guerra, utilizza una prosa in cui 

 

Il registro volutamente “basso”, l’uso dei tempi verbali spesso non aderente alle regole 

delle lingue neolatine, le ripetizioni, la struttura paratattica dominante rispecchiano il 

tentativo di ripetere il testo orale originario.212 

 

L’unità nella narrazione è preservata dalla parola poetica della scrittrice che 

modula le parti in cui si suddivide il romanzo, dando vita ad una costruzione in 

                                                
210 SIEBERT R., Assia Djebar: Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 109. 
211 Ivi, pp. 109-110. 
212 DJEBAR A., L’Amore, la guerra, op. cit., p. 10. 
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cui il linguaggio della cronaca perde la sua connotazione tipicamente descrittiva 

per lasciare spazio al lirismo del ricordo e alla musicalità del linguaggio poetico. 

Il lettore diventa allora il destinatario di racconti di donne mediati dall’autorità 

della scrittrice e partecipa di uno sforzo compositivo che cerca di comunicare, di 

trasmettere la difficoltà della ricostruzione linguistica di ciò che in realtà non è 

mai stato scritto, ma solo ascoltato. La scrittrice diventa allora testimone 

dell’ascolto e sua mediatrice e introduce nella narrazione della Storia un 

movimento inusuale della scrittura, corrispondente a quello frammentario e 

nomadico della memoria. 

 

b) Guardare la memoria 

 

La Storia contemporanea si caratterizza per la possibilità, acquisita tramite e 

grazie allo sviluppo della tecnica, di poter “fermare la memoria” attraverso 

immagini riprese direttamente dalla realtà. Tra la memoria e lo sguardo si genera 

allora una duplice relazione che consente di parlare di memoria dello sguardo e di 

sguardo della memoria. Nella Storia coloniale del XIX secolo, questi due termini 

definiscono la possibilità e i modi di rappresentazione del popolo colonizzato e il 

carattere dello sguardo del colonizzatore sull’Altro. L’immagine allora, se 

opportunamente interrogata, può raccontare del dominio e della sottomissione, 

delle voci e del silenzio, di ciò a cui è consentito essere messo in scena e di quello 

che invece resta fuori campo.  

Nell’Algeria colonizzata e fino agli inizi degli anni 60 la possibilità della 

rappresentazione è nelle mani dei francesi. Il discorso si può in realtà estendere 

all’intero Maghreb, che diventa territorio di conquista anche da parte dello 

sguardo del popolo dominatore. Foto e film dell’epoca che riprendono i territori e 

i popoli sottomessi, sono realizzate dai colonizzatori e, nonostante i Paesi occupati 

diventino le locations di molte realizzazioni cinematografiche, le case di 

produzione sono, nella quasi totalità, tranne rarissime eccezioni, in mano 

straniera. 

La condizione appena descritta del cinema maghrebino durante il periodo della 

colonizzazione risulta quindi indicativa dei modi di funzionamento del sistema di 

potere agente sul territorio Nordafricano occupato dai francesi. Altrettanto 

significative saranno le politiche statali intraprese per la gestione e 
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l’organizzazione della settima arte dopo il raggiungimento dell’Indipendenza in 

ognuno dei tre Paesi – Algeria, Tunisia e Marocco – precedentemente colonizzati. 

In ognuno di essi lo Stato interverrà in modo massiccio sulla scelta dei film da 

produrre e successivamente sulla loro diffusione e/o censura. Le forme di 

controllo attivate dai governi nazionalisti anche sulle forme di produzione artistica 

risponderanno in realtà ad un’esigenza avvertita come fondamentale: la ricerca e 

ricostruzione dell’identità perduta o comunque messa in discussione durante i 

lunghi anni di dominio coloniale. Come scrive Roy Armes in Les cinéma du 

Maghreb: 

 

Pour les nouveaux cinemas apparus au Maghreb après l’Indépendance, la question de 

l’identité nationale est essentielle, et on peut tout à fait considerer les différentes 

phases de l’évolution de ce cinema comme fasaint partie intégrante de cette volonté de 

restaurer une identité arabe dans un monde en perpetual changement. 

[Per le nuove cinematografie apparse in Maghreb dopo l’Indipendenza, la questione 

dell’identità nazionale è essenziale, e le diverse fasi di sviluppo di questo cinema si 

possono considerare del tutto come parte integrante di questa volontà di restaurare 

un’identità araba in un mondo in continuo cambiamento]213 

 

I primi film algerini risalgono al 1965.214 Assia Djebar, è la prima cineasta 

maghrebina. Il suo lavoro con le immagini, che si caratterizza da subito come 

pratica audiovisuale, nasce da un’esigenza di ricerca personale, dal desiderio di 

ricostruire la sua storia familiare dal lato della tribù materna, attraverso il ritorno 

ai luoghi e alle narrazioni dell’infanzia. Per questo motivo la produzione della 

Djebar come cineasta costituisce una riflessione radicale sulla memoria e 

un’interrogazione permanente dello sguardo. 

La Zerda et les chants de l’oubli; il secondo film da lei realizzato nel 1982, è 

una ricostruzione della Storia del Maghreb tra il 1912 e il 1942, attraverso il 

montaggio di immagini d’archivio, sia filmiche che fotografiche, realizzate in 

epoca coloniale da cineasti e fotografi francesi. Gli intenti della cineasta sono 

riportati all’inizio della pellicola dove, a mo` di prologo, scorrono sullo schermo 

le seguenti parole: 

                                                
213 ARMES R., Les cinémas du Maghreb. Images postcoloniales, L’Harmattan, Paris 2006; p. 23 
(traduzione mia). 
214 Ci riferiamo a La Nuit a peur du soleil di Mustapha Badie (titolo originale Al-lailu yahkaf ash-
shams) e a L´Aube des damnés di Ahmed Rachidi (titolo originale Fajr al-mu-adhhabin). 
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1912-1942. Trente annees au Maghreb…Dans un Maghreb totalement soumis et réduit 

au silence, photographes et cinéastes ont afflué pour nous prendre en images...La 

«Zerda» est celle «fête» moribonde qu’ils prétendalent saisir de nous.215 Malgrè leurs 

images, à partir du hors champ de leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire 

lever d’autres images, lambeaux d’un quotidien méprisé...Surtout derriere le voile de 

celle realité exposée, se sont réveillées des voix anonymes, recueilles ou ré-imaginées, 

l’ame d’un Maghreb unifié et de notre passé. 

[1912-1942. Trent’anni nel Maghreb. Fotografi e cineasti sono accorsi in un Maghreb 

totalmente sottomesso e ridotto al silenzio per riprendere delle immagini…La «Zerda» 

questa nostra «festa» moribonda che pretendono di afferrare. Malgrado le loro 

immagini, a partire dal fuoricampo del loro sguardo che fucila, abbiamo tentato di 

creare altre immagini, brandelli di un quotidiano disprezzato…soprattutto dietro il 

velo di questa realtà esposta, si sono risvegliate delle voci anonime, raccolte o ri-

immaginate, l´anima di un Maghreb riunificato e del nostro passato.]216 

 

L’indagine a cui si appresta la Djebar è quindi esplicitamente volta a rintracciare, 

nelle immagini realizzate dall’Altro, ciò che resta della Storia e della memoria 

maghrebina relativamente al periodo coloniale. Si tratta di applicare un 

procedimento che sottoponga lo sguardo del colonizzatore ad un’analisi 

decostruttiva, o meglio, come vedremo più avanti, dissonante, e di recuperare, allo 

stesso tempo, una capacità e libertà dello sguardo, negata da sempre alla donna, 

diventata sia per l’Altro che per se stessa immagine interdetta.  

 

Se io guardavo, era come se tutte le donne che non avevano potuto avere ciò che io 

avevo potessero guardare attraverso i miei occhi.217 

 

Significativamente il film si apre con la foto di un gruppo di cinque donne 

completamente velate che camminano per le strade di una città, mentre sullo 

schermo scorrono queste parole:  

 

“La MEMOIRE est corps de femme voilee…Seul son oeil libre fixe notre présent” 

                                                
215 “[…] La Zerda è la festa che, in Algeria, celebra la fine della vendemmia. Loro, i francesi 
hanno cercato di filmarla e raccontarla, assieme a numerose altre danze e cerimonie tradizionali, 
ma il risultato di un tale tentativo, in un Maghreb totalmente annientato e ridotto al silenzio, ha 
falsificato la rappresentazione di coloro che i colonizzatori volevano dipingere” in LANARI V., 
Lo sguardo sullo sguardo, estratto da CINEMAFRICA: tutto il cinema da e sull’Africa, 4 
novembre 2006, documento internet, p., 2. 
216 DJEBAR A., La Zerda et les chants de l’oubli, Algeria1982, Doc. 57´. 
217 SIEBERT R., Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 49. 



 90 

[La MEMORIA è corpo di donna velato…Solo il suo occhio libero fissa il nostro 

presente]218 

 

Il paragone si gioca nei termini della visibilità e invisibilità: essendo 

completamente coperto, il corpo della donna non è visibile, si aggira nella spazio 

come quello di un fantasma, è nascosto allo sguardo proprio come la memoria del 

popolo algerino, nascosta dalle rappresentazioni dell’Altro. Nel campo del visibile 

si definisce, come fa notare Lyotard, il limite tra una zona di deresponsabilità – lo 

spazio della rappresentazione – e una zona di responsabilità – la natura, la società, 

la storia – tra le quali si istaura una relazione di potere dello sguardo. 

 

[…] la messa in scena, tecnica di esclusioni e di cancellazioni, che è per eccellenza 

attività politica, e quest’ultima, che è per eccellenza messa in scena, sono la religione 

dell’irreligione odierna, l’ecclesiastica della laicità. Il problema centrale non è, in 

nessuno dei due casi, né la disposizione rappresentativa, né la questione, ad essa 

correlata, di sapere cosa e come rappresentare, di definire una buona e vera 

rappresentazione: il problema è l’esclusione o la preclusione di tutto ciò che è 

giudicato irrappresentabile perché non-ricorrente.219 

 

Solo considerando ciò che resta fuori campo, ciò che non fa parte 

dell’inquadratura, ciò che si trova tra le immagini e non in esse è possibile 

accedere ad una diversa narrazione della memoria. Ciò non vuol dire poter 

recuperare la verità di una Storia condivisa, né rendere l’immagine trasparente, 

facendo comparire in controluce ciò che essa nasconde, ma accedere a zone di 

silenzio e di assenza in cui sia possibile formulare nuove interrogazioni. 

Il potere dello sguardo dominante, deve tuttavia essere destabilizzato, 

scomposto per diventare molteplice e per consentire di dar conto anche dello 

sguardo monoculare della donna coperta dal velo che interroga il presente. 

A questo scopo il lavoro della Djebar con le immagini procede parallelamente 

alla ricerca di suoni che possano rendere la rappresentazione dissonante. Dopo 

aver reso le immagini mute, eliminando voci e rumori originari, la regista 

                                                
218 DJEBAR A., La Zerda et les chants de l’oubli, Algeria1982, Doc. 57´. 
219 LYOTARD J.-F., L’acinéma, in Cinéma: théorie, lectures, numero speciale di « La Revue 
d’Esheétique», n. 26 (2-4), Paris 1973, pp. 357-369, poi in LYOTARD J. F, Des Dispositifs 
pulsionnels, Union Générale d’Editions Collection «10/18», Christian Bourgois Editeur, Paris 
1980, pp. 51-65, tr. it. di C. Tartarini, L’acinéma in «Catalogo Bellaria Film Festival», ElleKappa, 
Rimini 2003, pp. 75-81, p. 78. 
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ricostruisce le varie sequenze del film attraverso il missaggio di canti e musiche 

arabe intervallati in alcune sequenze da rumori di guerra: spari, urla, passi di 

eserciti in marcia. Quest’insieme di sonorità costituisce il sottofondo per una 

narrazione degli eventi fatta in lingua francese. Il film procede allora attraverso il 

susseguirsi di quelle che la Djebar chiama immagini-suono, unità narrative, che 

nel caso della Zerda sono in bianco e nero, in cui “il suono è indipendente 

dall’immagine e le fa da contrappunto.”220 In questo modo lo spettatore si trova 

coinvolto in una strana e perturbante dissociazione: 

 

[…] où, écarquillant les yeux là où il tend l´oreille, il se surprend comme aveugle à 

l’image, comme à fermer les yeux sur elles qui passent à l’ob-scène 

imperceptiblement, à ne pas leur donner toute son attention. 

[…in cui, sgranando gli occhi laddove tende l’orecchio, egli si sorprende come cieco 

rispetto all’immagine, come a chiudere gli occhi su quelle che passano 

impercettibilmente sulla scena, come a non prestar loro tutta la sua attenzione ]221 

 

La banda sonora che scorre sotto le immagini crea in realtà un vero e proprio 

spazio, appunto uno spazio sonoro, definito nelle tonalità del dolore e del lamento, 

che fa assumere all’immagine ripresa dal colonizzatore i caratteri dell’irrealtà e 

della mistificazione.  

Il suono diventa allora nella Zerda l’elemento portante del film, che non a caso 

è suddiviso in quattro parti chiamate “canti”: “CHANT DE L’INSOUMISSION 

[canto della insubordinazione]” "“CHANT DE L’INTRANSIGEANCE et de la 

guerre de guérilla [canto dell’intransigenza e della guerra di guerriglia]” “CHANT 

DE L’INSOLATION et des siècles couchès dans les sables [canto dell’insolazione 

e dei secoli coricati nelle sabbie]”, “CHANT DE L’EMIGRATION et de ceux qui 

partent en esclaves des peuples du nord [canto dell’emigrazione e di quelli che 

partono come schiavi dei popoli del nord]. A questi quattro canti se ne sarebbe 

dovuto aggiungere un quinto dal titolo ”CHANT DES MORTS LES YEUX 

OUVERTS [canto dei morti con gli occhi aperti]”, dedicato a tutti gli innocenti 

morti negli anni seguenti ai fatti narrati,222 il cui materiale tuttavia non fu mai 

montato per motivi tecnici. 

                                                
220 SIEBERT R., Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 76. 
221 CALLE-GRUBER M., Assia Djebar ou La Résistance de l’écriture. Regards d’un écrivain 
d’Algérie, Maisonneuve & Larose, Paris 2001, p. 210 (traduzione mia). 
222 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 143. 
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Il lavoro di ricostruzione della memoria attraverso il lavoro sull’immagine, 

diventa allora passaggio attraverso le dimenticanza, les chants de l’oubli appunto, 

canti strazianti come quello della donna rimasta anonima, che la Djebar inserisce 

in una delle sequenze del suo film. L’immagine, lungi dall’essere esaustiva per la 

ricostruzione della Storia, mostra al contrario la necessità di un’operazione che 

conduca al suo dislocamento attraverso l’uso della parola. Parola che nel caso 

della Zerda è quella espressa dalla voce, dal canto e che in altri casi diventerà 

scrittura, ripopolamento dell’immagine attraverso la parola scritta. È questo ad 

esempio il caso del lavoro di commento della Djebar ai disegni e alle stampe 

dell’Algeria del XIX secolo,223 oppure quello a foto più o meno recenti del suo 

Paese d’origine scattate dopo la sua indipendenza, immagini intorno a cui la 

scrittrice intreccia storie e riflessioni, registra mancanze e sovrapposizioni.224 

In ogni caso il lavoro con e sulle immagini diventa esposizione al dolore, 

rischio della memoria, interrogazione di un passato che non passa, ricerca della 

propria immagine, del proprio sguardo attraverso e oltre quello dell’Altro. 

 

a) Dire la memoria 

 

Rispetto alla Storia a volte la memoria si attiva in modo immediato, interviene 

con urgenza per rispondere a sconvolgimenti provocati da eventi improvvisi. È 

questo il caso di Bianco d´Algeria. Memorie di un paese spezzato,225 racconto 

scritto dalla Djebar nel 1996, dopo la morte violenta di tre amici intellettuali 

algerini: il sociologo Mohammed Boukhobza, lo psichiatra Mahfoud Boucebci e il 

drammaturgo Abdelkader Alloula. Di questi eccellenti algerini, la scrittrice 

ricostruisce il ricordo personalissimo delle tre giornate dei loro assassinii e di 

quelle dei loro funerali, il dolore dei cari e le reazioni delle autorità del Paese. 

Questi racconti sono preceduti da una sorta di colloquio privato tra la Djebar e 

quelle che orami sono figure fantasmatiche, ombre della sua memoria. In queste 

pagine iniziali si esplicita, attraverso il ricordo di alcuni momenti trascorsi con gli 

amici scomparsi, il dolore della perdita, il rimpianto di non aver sfruttato appieno 

                                                
223 DJEBAR A., Introduzione e note a Villes d’Algérie au XIX siècle, Centre Culturel Algérien, 
Paris 1984, pp. 7-21 
224 Ci riferiamo ad esempio a DJEBAR A., Introduzione a BAILLET J.-L. e OLLIVIER Y. (a 
cura di), Chronique d’un èté algérien: ici et là-bas, Plume, Paris 1993, pp. 11-36; oppure a 
DJEBAR A., Prefazione a DESJEUX C. e B, Visage de L’Algerie, Hatier, Paris 1989  
225 DJEBAR A., Bianco d’Algeria. Memorie di un paese spezzato, op. cit. 
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alcune occasioni per trascorrere del tempo con loro, il valore della loro presenza 

nella comunità d’origine. Allo stesso tempo, la Djebar pone un problema 

importante, avvertito come essenziale per l’attivazione di una comunicazione 

sincera: quello della lingua con cui poter parlare con loro dopo l’avvenuto 

trapasso. Qual è la lingua dei morti? La Djebar sceglierà il francese, rispettando 

un’abitudine già presente nei colloqui avuti con gli amici in passato, ma facendo 

assumere, attraverso questa scelta, valori, tonalità e ritmi diversi a parole 

appartenenti ad una lingua imposta dallo straniero e legata quindi al ricordo della 

colonizzazione. Lo scarto tra il prima e dopo non è legato in prima istanza 

all’evento della morte, che diventa l’occasione di una riflessione sul rapporto tra 

lingua e comunicazione, tra memoria e scrittura, ma alla necessità di trovare un 

terreno in cui sia possibile dialogare con l’Altro, senza volerlo possedere, né 

pretendendo di tradurlo. A partire da questi presupposti si definisce anche la scelta 

di ricorrere alla forma della ricostruzione biografica come modalità di narrazione 

del ricordo. Infatti, come nota Mireille Calle-Gruber: 

 

La biographie postule […] non seulement une relation d’irréductibilité et 

d’incertitude, principe même d’inachèvement, mais aussi un rapport de dépossession. 

[La biografia postula (…) non solo una relazione d’irriducibilità e di incertezza, 

principio stesso di incompiutezza, ma anche un rapporto di spossessamento.]226 

 

In relazione a ciò, la riflessione sulla lingua è, allo stesso tempo necessità di dar 

voce alla memoria immediata e scelta etica. In precedenza l’uso del francese nei 

colloqui tra la scrittrice ed i suoi amici era dettato dall’emergere immediato di un 

sentimento di pudore nella comunicazione tra uomo e donna ed allo stesso tempo 

era sia espressione di una certa austerità nell’atto della comunicazione, che ricerca 

di una neutralità rispetto alla manifestazione di sentimenti e pregiudizi 

implicitamente presenti e trasmettibili con l’uso della lingua materna. Ora la scelta 

della lingua francese diventa scelta di trasparenza e di semplicità, non di 

eliminazione delle differenze e delle separazioni, ma lingua di comunicazione, 

lingua tra le lingue:  

 

                                                
226 CALLE-GRUBER M., Assia Djebar ou La Résistance de l’écriture, op. cit., p. 128 (traduzione 
mia) 
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[…] un francese senza nervi, né nervature, né ricordi, un francese a un tempo astratto e 

carnale, caldo di consonanze. Il “loro” francese, dei miei amici – così sono scomparsi, 

finirò davvero per crederlo, per saperlo – mentre, liberato dal sudario del passato, il 

francese d’un tempo si rigenera ormai in noi, fra noi, trasformato in lingua dei morti227 

 

A questa prima parte del racconto segue la narrazione delle morti di altri 

intellettuali e scrittori algerini di lingua non araba – elemento non secondario 

come abbiamo appena visto – che si sono succedute nel giro di trent’anni, tra gli 

anni 60 e l´inizio degli anni 90. Le 19 figure di cui la Djebar narra la scomparsa, 

ricostruendo eventi e profili biografici sia attraverso i suoi ricordi che attraverso 

l’uso di materiale documentario, sono legate tra loro dall’impegno della scrittura e 

dal fatto di essere tutti morti in maniera violenta: per malattia, incidente, 

assassinio o suicidio. Tra le figure di intellettuali evocate compaiono anche alcune 

donne: la poetessa Anna Gréki, la romanziera e cantante Taos Amrouche, la 

giornalista Josie Fanon, una direttrice di scuola media anonima. Le loro vicende 

attraversano la Storia dell’Algeria, le cui vicende, in particolare quelle legate alla 

guerra d’Algeria, sono frammentariamente richiamate alla memoria nel procedere 

della narrazione. 

In Bianco d´Algeria assistiamo dunque ad una processione di morti, la cui 

narrazione pone il problema del rapporto tra memoria, scrittura e violenza. La 

morte a cui la Djebar ci mette di fronte è quella che sopraggiunge all’improvviso, 

inattesa e per questo la sensazione che lascia in chi resta è quella di una 

incompiutezza irrisolvibile che raddoppia la violenza della separazione:  

 

La rottura, la caduta rappresenterebbero un po’ la doppia morte perché giunge, di 

colpo, il tuffo nel vuoto.228 

 

Rispetto alla distanza che si costruisce gradualmente nell’attesa di una morte che 

sopraggiunge ad esempio dopo una lunga malattia oppure che coglie persone 

anziane e che permette alla memoria di elaborare modalità di ricostruzione che 

consentono a chi scrive di accedere gradualmente al dolore, l’urgenza della 

perdita, richiede lo sforzo del superamento del momento iniziale di silenziamento 

che accompagna l’elaborazione del lutto per poter attraversare la memoria e i 

                                                
227 DJEBAR A., Bianco d´Algeria, op. cit., p. 13 
228 Ivi, p. 68. 
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ricordi. Da ciò il riferimento al “bianco”, termine che compare nel titolo del 

racconto, come colore legato al cordoglio e alla liturgia, ma anche al silenzio 

assoluto: 

 

Per parte mia posso esprimere il mio disagio di scrittrice e di algerina solo 

rifrerendomi a questo colore, o piuttosto non-colore. “Il bianco, sulla nostra anima, 

agisce come il silezio assoluto”, diceva Kandinskij. Ecco che, con questo richiamo alla 

pittura astratta, sto avviando un discorso in qualche modo deportato.229 

 

Ma cosa vuol dire deportare un discorso? È possibile accedere alla parola o alla 

scrittura nonostante il silenzio che accompagna il dolore? Riprendendo le parole 

della Djebar il problema che in definitiva si pone per la scrittrice è “come si fa a 

scrivere in presenza della violenza?”230 La soluzione trovata in Bianco d’Algeria è 

la trasformazione della memoria immediata in commemorazione, in un dovere di 

memoria, in una ricerca di liturgia che procede all’evocazione del ricordo per 

renderlo condiviso. Raccontare la morte, o meglio, il sopraggiungere della morte, 

attraverso la scrittura, mettendo in relazione la memoria del passato col presente, 

sembra voler dire per la Djebar due cose apparentemente contapposte: impegno e 

testimonianza da un lato; fuga dall’altro. 

Il primo aspetto si richiama al fatto che narrando le morti di illustri algerini, si 

delinea, accanto alla loro biografia quella di un Paese ancora devastato dalla 

violenza: dopo trent’anni dalla fine della guerra di liberazione, l’Algeria è 

descritta come una realtà ancora in cerca della sua identità. L’uccisione di 

intellettuali impegnati nella costruzione di una nuova storia della letteratura e più 

in generale di una nuova cultura, che consenta l’accesso ad una nuova era per un 

Paese ancora patologicamente legato a tradizioni e ad habitus mentali del passato, 

è il sintomo di un desiderio di distruzione manifestato dalla propaganda 

integralista religiosa di giovani che la Djebar così descrive: 

 

Giovani, spesso pezzenti, ribelli disperati; questi “pazzi di Dio” che sono stati 

sufficientemente drogati, manovrati, sconvolti per essere scagliati contro…gli 

intellettuali, i più modesti, talora i più discreti, comunque altruisti, che scrivono per 

                                                
229 Ivi, p. 185. 
230 SIEBERT R., Assia Djebar: andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 158. 
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convinzione, che rivendicano il diritto di cercare la propria verità, anche i propri 

errori.231 

 

Intorno alla narrazione delle morti compaiono allora le figure degli assassini, ma 

anche quelle tutti coloro che intorno ad esse si raggruppano al momento del 

funerale, della celebrazione e che poi nuovamente si disperdono. Al dolore 

sincero dei cari si affianca quello fittizio delle autorità di un Paese che celebra le 

morti attraverso cui costruisce la sua stessa identità e che mostra, proprio nel 

momento del dolore, come le parti che lo compongono – quella democratica, 

quella integralista, quella delle donne silenziose, quella degli uomini armati… – 

siano tutte intrecciate tra loro, siano parti di uno stesso sistema, di una stessa 

realtà storica, politica e culturale, quella realtà che gli scrittori e gli intellettuali 

uccisi si impegnavano a narrare. La scrittura allora prova ad interrompere il 

bianco della pagina che richiama il silenzio assoluto. 

D’altra parte, tuttavia, non si tratta di narrare di un’Algeria presente così 

com’è, assumendo atteggiamenti polemici o faziosi; né si tratta di raccontare di 

un’Algeria morente, celebrandone la lenta scomparsa. Il bianco non è sostituito 

dal colore, dal nero e dal rosso della guerra, del sangue e della morte, ma diventa 

il colore della possibilità/necessità della parola, dell’espressione, delineando i 

caratteri di un modo di accedere alla Storia che passa attraverso un processo di 

astrazione che si avvicina al sogno o alla fuga: 

 

Il bianco è come se tu volessi lasciare le cose come sono e attraverso il silenzio ti 

rifugiassi in una sorta di sogno per voltare le spalle alla realtà. Una fuga, forse.232 

 

La dolorosa biografia dell’Algeria, ricostruita dalla Djebar, eccede quindi i 

caratteri della ricostruzione storica e della registrazione del presente, e assume la 

forma di una riflessione sulla scrittura e sulla lingua in rapporto alla morte e 

diventa un modo, come osserva la Calle-Gruber: 

 

[…] de créer un Pays-Langue où la parole non maternelle, non-nationaliste, non-

institutionnalisée pousse des racines différentes, lance des ponts, ouvre à l’ailleurs du 

dedans et du dehors. 

                                                
231 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 228. 
232 Ivi, p. 160. 
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[… di creare un Paese-Lingua in cui la parola non materna, non nazionalista, non 

istituzionalizzata faccia crescere radici diverse, getti dei ponti, apra ad un altrove del 

dentro e del fuori]233 

 

La memoria, nel delineare la Storia di un Paese attraverso la morte, è quindi posta 

in relazione alla lingua in un duplice senso: da un lato la lingua dice la memoria, 

la veicola, la rende pubblica, è liturgica; dall’altro essa espone chi parla sull’orlo 

di un abisso, quello del dolore della memoria. 

 

2.1.2 Una genealogia al femminile: la Lingua, lo Sguardo e la Memoria 

 

Nel saggio Il corpo a corpo con la madre, scritto nel 1980 e contenuto in Sessi 

e Genealogie Luce Irigaray scrive: 

 

E´ necessario […], se non vogliamo essere complici dell’uccisione della madre, che 

esista una genealogia di donne. C’è una genealogia di donne nella nostra famiglia: 

abbiamo una madre, una nonna, una bisnonna materne e delle figlie. Di questa 

genealogia di donne, dato il nostro esilio nella famiglia del padre-marito, tendiamo a 

dimenticarne la singolarità e perfino a rinnegarla. Cerchiamo di situarci in questa 

genealogia femminile per conquistare e custodire la nostra identità. Non 

dimentichiamo nemmeno che abbiamo già una storia, che certe donne, anche se era 

culturalmente difficile, hanno segnato la storia, e che troppo spesso noi non né 

abbiamo conoscenza.234 

 

La ricerca di una genealogia femminile è parte della storia del femminismo 

occidentale. Accanto all’idea di sorellenza, termine con il quale si fa riferimento a 

quella solidarietà tra donne in grado di allacciare rapporti di condivisione 

orizzontali che superino separazioni culturali, sociali e razziali, l’idea della 

ricostruzione di una genesi femminile che proceda in senso verticale ad una 

ricerca dell’origine della propria storia di donna, è avvertita come una pratica 

essenziale alla formazione dell’identità singolare. In questo senso la ricerca non 

riguarda solo la conoscenza storica della propria genealogia familiare dal lato 

materno, ma coinvolge anche la propria tradizione culturale, procedendo alla 

                                                
233 Ivi, p. 132 (traduzione mia). 
234 IRIGARAY L., Sexes et parentés, Les Éditions de Minuit, Paris 1987, tr. it. di L. Muraro, Sessi 
e Genealogie, La Tartaruga, Milano 1989, p. 30. 
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ricerca delle tracce, del passaggio delle donne nella Storia e nella lingua. Questo 

percorso a ritroso che definisce un movimento di risalita verso un’origine della 

generazione femminile, attraversando gli strati successivi della sua creazione, le 

sue derivazioni e concatenamenti, seppur mosso da un’esigenza di costruzione 

identitaria, procede in realtà attraverso il riconoscimento della differenziazione 

contenuta implicitamente nello stesso processo generativo ed in ciascuna delle 

realtà generazionali che si attraversano. 

Richiamandoci alla riflessione posta da Jacques Derrida in La scrittura e la 

differenza a proposito della relazione esistente tra la coppia concettuale “struttura-

genesi”,235 possiamo evidenziare come la costruzione di una genealogia 

femminile, in quanto discorso (logos) sulla generazione o progenie (genèa), che 

richiama alla mente l’immagine della struttura ad albero utilizzata per mostrare i 

diversi rami in cui si articolano le discendenze familiari, contenga in sé, a vari 

livelli, la possibilità del movimento e della genesi, intendendo quest’ultima nel 

suo significato originario di gènesis ovvero nascimento, origine, derivazione, 

creazione. Questa considerazione, evidenziando la compresenza di genesi e 

struttura all’interno del percorso di ricostruzione di ogni genealogia, e nel nostro 

caso specifico di una genealogia femminile, definisce i caratteri di una percorso 

che non si pone solo come ricerca storica, ma anche come ricerca sul linguaggio: 

qual è il linguaggio della genesi? Jacques Derrida avanza il dubbio sull’esistenza 

di un linguaggio proprio della genesi e, nell’ipotesi in cui esso sia rintracciabile, 

che possa in realtà essere unico.236 Certo Derrida, nelle pagine a cui facciamo 

riferimento, si muove nella prospettiva della ricerca trascendentale della 

fenomenologia husserliana, ma la sua riflessione, richiamando il carattere creativo 

della genesi, introduce al problema della ricerca di un linguaggio che possa dire 

della genesi stessa, non solo all’interno della cultura e della tradizione 

occidentale, ma anche relativamente al problema di traduzione linguistica e 

culturale che si pone per il colonizzato o ex-colonizzato che parla la lingua 

dell’Altro. Di ciò Derrida si occupa in modo specifico ne Il monolinguismo 

dell’altro,237 testo a cui ci richiameremo ancora in seguito, in cui si affronta il 

                                                
235 Facciamo qui riferimento al saggio «Genesi e struttura» e la fenomenologia contenuto in 
DERRIDA J., L’ écriture et la différence, Les Éditions du Seuil, Paris 1967, tr. it di G. Pozzi, La 
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, 2002, pp. 199-218. 
236 Ivi, p. 200. 
237 DERRIDA J.,  
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problema della ricerca dell’ identità culturale attraverso il rapporto tra la lingua 

materna e la lingua dell’Altro, tra la memoria e la creazione. 

Sono queste le questioni che ritroviamo anche nell’opera della Djebar, in cui la 

travagliata ricerca di una propria identità culturale attraverso la ricostruzione di 

una genealogia femminile si pone prima di tutto come riflessione sulla possibilità 

di accedere alla scrittura e di narrare le storie di donne tramandate oralmente nel 

dialetto d’origine, utilizzando la lingua dell’Altro. Il problema della ricerca di una 

lingua che possa dire di una genealogia femminile, questione quindi che attiene 

alle modalità di una sua possibile narrazione, è preceduta, tuttavia, da una 

domanda ancor più radicale e, se si vuole, perturbante: è possibile individuare 

realmente una genealogia femminile,o meglio, un sentire genealogico femminile, 

in una realtà culturale in cui la donna è stata per secoli rinchiusa in uno spazio 

confinato e separato dall’esterno? Riportiamo le parole di Anne, una delle 

protagoniste del racconto Donne d’Algeri nei loro appartamenti, la francese 

tornata ad Algeri, la sua città natale, per trovarvi la morte: 

 

[…] in questa strana città, ebbra di sole ma piena di prigioni che chiudono dall’alto 

ogni strada, ogni donna vive per sé oppure, prima di tutto, per la lunga catena di donne 

che sono state rinchiuse in passato, generazione dopo generazione, mentre fuori si 

riversava la stessa luce di un azzurro immutabile, raramente offuscato?238 

 

Nelle parole di Anne, ritroviamo le difficoltà incontrata della Djebar nel 

rintracciare una linea di trasmissione in cui sia possibile ritrovare la voce autentica 

delle donne, oltre ogni silenzio e separazione. Per questo motivo, quello che 

potremmo definire l’impulso genealogico che spinge la scrittrice alla 

composizione dell’opera, in cui, come lei stessa dichiara, si vuole far convivere in 

una stessa struttura sia un’esigenza di architettura che un’aspirazione alla 

musica,239 diventa sfida all’interdetto e pericolo di tradimento. 

 

A mia volta, dinanzi a voi, scrivendo e parlando nella lingua degli altri – certo lingua 

del padre mediatore – non mi comprometto forse, da vicino o da lontano, in 

un’oggettiva alleanza con gli assassini della prima madre?240 

 
                                                
238 DJEBAR A., Donne d’Algeri nei loro appartamenti, op. cit., p. 66. 
239 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano…, op. cit., p. 139. 
240 Ivi, p. 136. 
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Il tentativo diventa allora non quello di “parlare per conto di” o “parlare di”, ma 

“vicino a” e “contro di”,241 in un gesto di solidarietà a cui la Djebar invita tutte le 

donne arabe e che porta la stessa scrittrice a muoversi sempre, “sul bordo del 

cedimento”, ad oscillare tra “possibilità minacciose”,242 legate ad un uso 

pericoloso della memoria e alla sua trascrizione attraverso la lingua. Tuttavia, il 

rischio di un gesto intellettuale che si configura come necessario non è solo quello 

del tradimento insito nell’atto della trasmissione, ma è anche quello 

dell’esposizione di sé allo sguardo dell’Altro. La conquista di uno spazio pubblico 

attraverso la possibilità della scrittura è insieme conquista di libertà di parola e 

movimento, ma anche svelamento di sé, della propria interiorità, riappropriazione 

della propria immagine e del proprio sguardo sul mondo. Conquiste dolorose che 

richiedono un’indagine incessante di sé, un monitoraggio attento, si potrebbe dire, 

dei cambiamenti che avvengono dentro di sé in relazione a ciò e che si scrive e si 

racconta dell’Altro. 

Per questo motivo, rispetto alla ricostruzione di una genealogia femminile e 

quindi della propria genealogia, ciò che ci proponiamo di evidenziare in seguito è 

proprio il rilievo che, nell’opera della Djebar, assume lo spazio e il rapporto che 

esso intrattiene col corpo e con lo sguardo rispetto alla narrazione femminile. 

 

a) imparare a guardare  

 

Per quanto detto finora, risulta evidente l’importanza che, anche rispetto alla 

ricostruzione di una genealogia femminile, riveste la ricostruzione della Storia 

narrata dalle donne. Le vicende storiche più prossime all’inizio dell’esperienza 

artistica della Djebar – che nasce a Cherchell nel 1936 – sono quelle legate agli 

ultimi anni della dominazione coloniale francese in Algeria e alla successiva e 

sanguinosa guerra di liberazione nazionale (1954-1962). 

È al 1978 che risale la realizzazione de La Nouba des femmes du mont 

Chenua,243 il primo dei due film realizzati dalla scrittrice e cineasta 

                                                
241 DJEBAR A., Donne d’Algeri nei loro appartamenti, op. cit., p. 14. 
242 DERRIDA J., Il monolinguismo dell’altro, op. cit., p. 82. 
243 La “Nouba”, come spiega Cristian Poinché è un nome di origine araba (nawba) che indica una 
forma musicale di carattere religioso, nata nella Bagdad degli Abissini nel IX secolo e e giunta 
successivamente in occidente (la Nouba Andalusa), dove assume carattere prevalentemente 
profano. La Nouba è caratterizzata da uno scorrimento o flusso di tempo suddiviso originariamente 
in quattro e successivamente in cinque movimenti principali, che tendono ad una accelerazione 
progressiva del ritmo. la Nuoba era tradizionalmente cantata solo da voci maschili e riservata ad 
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maghrebina,244 opera che si inserisce nel progetto complessivo di ricostruzione 

della voce e della memoria delle donne algerine all’indomani della 

colonizzazione.245 In molte interviste, saggi e dichiarazioni rilasciate, la Djebar si 

richiama a questa esperienza di cineasta come ad un momento essenziale nella sua 

produzione artistica, che segna il passaggio dalle opere della giovinezza a quelle 

della maturità, in cui inizia l’esperienza della ricerca e della narrazione 

autobiografica, un avvicinamento alle vicende che avevano segnato la Storia 

algerina e all’attualità politica e si assiste ad un evidente cambiamento stilistico 

nella modalità di scrittura dei testi. Lo sguardo della scrittrice sul mondo cambia 

in maniera radicale: dalla ricerca di classicismo dei primi romanzi – che la Djebar 

scrive tenendo ben presente e cercando di rispettare l’unità di tempo, luogo ed 

azione caratteristica dei romanzi del XVII secolo – alla ricerca di una modalità di 

scrittura che risponda al ritmo della propria interiorità, che richieda un 

coinvolgimento maggiore nelle storie narrate, che implichi l’esposizione del 

proprio sguardo di donna e intellettuale sulla società contemporanea. La scrittura 

si proietta, in questa seconda fase, in uno spazio fatto di musica e immagini, 

simile a quello generato attraverso l’uso di quelle immagini-suono che la Djebar 

aveva sperimentato durante la realizzazione dei suoi film.246  

La Nouba segna l’inizio di quell’interrogazione costante sullo sguardo e di 

quella ricerca incessante dell’immagine interdetta della donna che 

accompagneranno la scrittrice in tutto il suo lavoro successivo.  

Il film inserisce all’interno di una cornice narrativa di finzione, un’indagine 

documentaristica sulle donne appartenenti alla tribù materna della cineasta, che 

abitano nella zona di Cherchell, piccola città costiera ad ovest di Algeri in cui 

stessa Djebar è nata. Protagonista della Nouba è Leila o Lila – personaggio in cui 

la cinesta in parte si identifica – giovane architetto algerino che ritorna al suo 

Paese natale dopo quindici anni di assenza, per ricostruire la storia della 

                                                                                                                                 
un pubblico di élite. Cfr. POINCHÉ C., Dictionnaire des musiques et danses traditionelles de la 
Méditerranée, Fayard, Paris 2005. La Djebar utilizza la struttura della Nouba per scandire il ritmo 
con cui si succedeono le narrazioni delle donne intervistate, ma opera un radicale sconvolgimento 
della sua struttura originaria.  
244 DJEBAR A., La Nouba des femmes du mont Chenua, Algeria 1978, 117’. Relativamente al 
secondo film della Djebar, La Zerda et les chants de l’oubli, vedi in questo lavoro il § b) del Cap 
2.1. 
245 Per un’analisi più dettagliata della struttura e dei contenuti del film vedi CALLEGARI G., Dal 
Sogno di uno sguardo all’immagine-suono. La Nouba des femmes du mont Chenua di Assia 
Djebar in ‹‹La camera blu. Rivista del dottorato di Studi di Genere», Canone e culture di genere, 
Filema, Napoli Anno II, n. 3, Maggio - Dicembre 2008, pp. 92-102. 
246 Il riferimento è ancora a questo lavoro, § b) del Cap 2.1. 
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sparizione del fratello, partigiano durante la guerra di liberazione nazionale. Leila 

procede nella sua ricerca intervistando le donne della campagne di Cherchell, di 

cui ascolta il racconto dei ricordi della guerra di liberazione. La sua ricerca è in 

realtà il pretesto con cui la Djebar ci introduce in uno spazio geografico e mentale 

ricco di conflittualità e silenzi, in cui ogni tentativo di recupero e ricostruzione 

della memoria, necessita di una trasgressione, di un movimento di una 

riappropriazione dello sguardo, dei luoghi, delle voci. Il desiderio è quello di 

approdare ad un risveglio dalla notte in cui è immersa la protagonista e si 

risolverà, paradossalmente, nell’ultima scena, in un ritorno consapevole 

all’oscurità, quella della grotta in cui la Djebar ci mostra delle donne algerine che 

danzano e intonano insieme un canto di liberazione, composto dalla stessa regista. 

Nell’opera di messa in scena della Nouba, il lavoro sullo sguardo rappresenta il 

tentativo di operare quel passaggio dall’interno all’esterno, necessario per la 

riappropriazione di quello spazio originariamente negato alle donne e richiede il 

superamento di quell’iniziale difficoltà legata al pudore ed alle proibizioni proprie 

di quella società coloniale e, prima ancora, dell’ordine culturale imposto dalla 

società patriarcale e dai divieti della religione islamica con le sue prescrizioni 

anti-iconiche. Come scrive Mireille Calle-Gruber “faire la scène c’est faire la 

différence” [realizzare la scena vuol dire fare la differenza],247 ovvero, generare 

uno spazio in cui sia possibile per la donna esprimere il proprio sguardo sul 

mondo, renderlo effettivo nello spazio dell’opera. 

La ricerca della Djebar, come nota la Tamzali, è ricerca di un premier 

regard248, di uno sguardo originario ed in qualche modo sconosciuto, inizialmente 

vissuto come sguardo androgino di chi, collocandosi “sul ciglio della strada, nella 

polvere”, può guardare in maniera anonima, senza essere visto, ciò che prima non 

era concesso guardare. Raccontando della fase realizzativa del suo film, del 

momento del sopralluogo delle zone in cui iniziare le sue interviste, la Djebar 

scrive: 

 

                                                
247 CALLE-GRUBER M., Assia Djebar ou La Résistance de l’écriture. op. cit. p.200 (traduzione 
mia). 
248 TAMZALI W., En attendant Omar Gatlato. Regards sur le cinéma algérien suivi de 
Introduction fragmentaire au cinéma tunisien, En.A.P., Alger 1979. 
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Così, a quarant’anni, ritrovo il mondo contadino della prima infanzia. Non da voyeur, 

ma da androgino che credeva (o si illudeva) di essersi collocato per miracolo sulla 

linea invisibile che qui separava i sessi, in questo paese segregato249 

 

L’androginia è un elemento su cui la scrittrice ritorna più volte nel corso della 

ricostruzione della sua biografia, facendovi riferimento come ad una condizione in 

qualche modo privilegiata a cui aveva avuto accesso sia per il suo aspetto fisico – 

alta, magra, con i capelli corti – che per la sua formazione culturale occidentale, di 

cui aveva assunto la lingua e i costumi. Collocarsi in una zona franca, su quella 

che chiama la “linea invisibile che separava i sessi” nel suo Paese d’origine, 

consente alla Djebar di guardare dall’interno la realtà sociale di coloro a cui è 

negato il diritto dell’immagine, la possibilità di guardare e di guardarsi. La camera 

da presa, in questo senso, si fa medium tra il corpo e lo sguardo della cineasta e 

quello delle altre donne, a cui vuole restituire la possibilità dell’immagine 

attraverso la ripresa dei loro racconti. La condizione androgina di cui si sente 

portatrice la Djebar è tuttavia, come lei stessa racconta, solo un’illusione, un 

modo per sentirsi partecipe di una realtà sociale e culturale che, tuttavia, non può 

realmente appartenerle, ma che può solo tentare di riprendere, di guardare, in un 

movimento di entrata ed uscita dal confine di separazione, altrimenti impensabile. 

L’invisibilità che la cineasta pensa di possedere nel suo intento di ricostruzione 

documentaristica, mostra comunque i suoi limiti: la possibilità di intervistare le 

donne della tribù materna le è data proprio dall’appartenenza ad una famiglia 

importante originaria della zona; inoltre, salvo eccezioni, le donne tra i dodici e 

quarantacinque anni restano irraggiungibili, invisibili, mute e nascoste dal velo. 

Anche le donne che raccontano e si mostrano alla camera non dicono di sé, ma 

raccontano dei loro uomini che hanno partecipato alla guerra. La loro memoria e 

memoria dell’Altro. 

Nella messa in scena del film, attraverso l’utilizzo delle immagini-suono, dei 

continui flashback e flashforward, la Djebar tenta allora di operare sullo spazio in 

due sensi diversi: da un lato ricostruendo attraverso le immagini un luogo in cui 

per la donna, in questo caso per la protagonista, sia possibile, agire, muoversi, 

gurdare; dall’altro destrutturando l’unità spazio-temporale attraverso la tecnica del 

decoupage, la cineasta dà vita ad una rappresentazione che ha in sé i caratteri 

                                                
249 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano…, op. cit., p 21. 
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dell’insufficienza e della frammentarietà. L’occhio della camera da presa non 

spiega, non ricostruisce, non indaga, mostra solo ciò che è possibile vedere da una 

certa prospettiva, lasciando nell’ombra o fuori scena, tutto ciò che si nega allo 

sguardo, che resta assente, invisibile, inspiegabile. Anche la ricostruzione della 

trama resta lacunosa. La Djebar non racconta gli antefatti delle vicende narrate, le 

voci, i suoni, la musica sono, come nota Roy Armes, giustapposti più che 

sincronizati.250 L’immagine non è sostenuta, resa chiara e leggibile, ma 

destrutturata.  

La Nouba, con il suo carattere di opera sperimantale o, come preferisce 

definirla la regista, “d’esperienza”,251 costituisce quindi, prima di tutto, la 

possibilità di una riflessione sul movimento dello sguardo, la sua liberazione nello 

spazio, liberazione che non corrisponde ad alcuna riappropriazione definitiva, ma 

che segna i limiti stessi del dicibile e del visibile. 

 

b) silenzio dello sguardo, lo sguardo sul silenzio 

 

Ricostruire una genealogia femminile, non vuol dire solo, come avviene ne La 

Nouba, ricercare l’immagine interdetta, mai realizzata, né tantomeno restituita 

della e alla donna, ma anche rileggere le rappresentazioni che di essa sono state 

prodotte dallo sguardo dell’Altro, generalmente destinate ad un pubblico non 

appartenente alla stessa realtà sociale, lontano e quindi non avvertito come 

minaccioso. Come per la Zerda, la Djebar lavora allora sulle raffigurazioni 

prodotte nel tempo da artisti giunti in Algeria dall’Occidente, per ritrovare, 

attraverso il loro sguardo, l’immagine perduta o negata dalla Storia.  

Facciamo qui riferimento, in particolare al saggio della Djebar intitolato 

Sguardo vietato, suono tronco, contenuto nella raccolta di racconti Donne 

d’Algeri nei loro appartamenti.  

A differenza del lavoro fatto sulle immagini cinematografiche d’archivio nella 

Zerda, attraverso le quali lo sguardo dell’Altro è colto nello spazio esterno, 

pubblico, in cui la donna compare velata o vestita con gli abiti tradizionali della 

festa, restando comunque una presenza marginale rispetto a quella dell’uomo, 

nelle pagine del saggio a cui ci richiamiamo, la Djebar ci introduce ad una 

riflessione sullo sguardo dell’Altro nell’intimità della casa in cui la donna è 
                                                
250 ARMES R., Les cinémas du Maghreb. Images postcoloniales, op. cit., p. 120. 
251 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 162. 
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rinchiusa nell’harem. L’analisi diventa allora, in modo più specifico, analisi 

dell’approccio dello sguardo occidentale all’Oriente al femminile, sguardo spesso 

voyeristico o indagatorio, interrogandosi sul quale è possibile una riflessione sul 

modo in cui la società si era andata a strutturare, anche in relazione all’esperienza 

della colonizzazione, intorno al silenziamento ed alla reclusione della donna. 

In Sguardo vietato, suono tronco, la Djebar racconta dell’arrivo del pittore 

francese Delacroix ad Algeri nel 1832, dove ha l’opportunità di vedere ed entrare, 

per la prima volta nella sua vita, in un harem, in cui trova riuniti donne e bambini 

“sdraiati in mezzo ad un ammasso di seta ed oro”.252 Questa esperienza visiva, 

inattesa e sconvolgente, farà si che, dopo il suo ritorno a Parigi, il pittore lavori 

per alcuni anni “sull’immagine del suo ricordo”,253 supportato da alcuni schizzi 

fatti al momento della sua visita dell’harem, su appunti e notazioni riportate sui 

particolari della scena osservata. Da ciò seguirà la realizzazione dell’opera 

pittorica Donne d’Algeri nei loro appartamenti, di cui Delacroix realizzerà due 

versioni successive: la prima nel 1834 e la seconda nel 1849. 

La Djebar analizza le due opere e le raffronta con le quindici tele successive 

realizzate da Picasso tra il 1954 e il 1955.  

Delacroix raffigura nei suoi quadri, l’immagine di tre donne semisdraiate, 

distanti, prive di sguardo, avvolte in un’aura di mistero e sensualità. Sorprese 

dallo sguardo dello spettatore e sorvegliate da quello di una serva nera, che 

compare nel quadro in un gesto quasi di protezione o di nascondimento – solleva 

infatti una tenda pesante simile a quelle teatrali – le donne sono come sospese o 

“gelate” in un silenzio irreale. 

L’enigmatico silenzio del loro sguardo, riportato sulle tele del pittore francese, 

diventa l’indice di quel dominio maschile perpetrato nei secoli sul corpo della 

donna, ed accentuatosi durante il periodo di dominazione coloniale, come forma 

di difesa e di preservazione del proprio, rispetto all’arrivo dello straniero. 

 

In Algeria, dal 1830, da quando cioè comincia l’intrusione straniera […] all’aumentare 

dell’occupazione dello spazio esterno corrisponde un proporzionale e sempre più 

profondo raggelamento della comunicazione interna fra le genrazioni successive e, in 

misura ancora maggiore, fra i sessi.254 

                                                
252 DJEBAR A., Donne d’Algeri nei loro appartamenti, op. cit. p. 160. 
253 Ivi, p. 161. 
254 Ivi, p. 168. 
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Rispetto ad un passato lontano, avvertito come irrimediabilmente perduto, in cui 

alla donna non solo era permesso guardare ed incoraggiare con le sue urla gli 

uomini in battaglia, ma anche partecipare alla lotta in maniera eroica, la storia 

della lotta anticoloniale, relega la donna ad un silenzio e ad una invisibilità sempre 

maggiori. Gli harem diventano prigioni rispetto alle quali, non solo per lo sguardo 

orientalizzante il mistero femminile si infittisce sempre di più, ma anche i rapporti 

parentali subiscono una contrazione. L’unica relazione tra sessi che si rafforza è 

quella tra madre e figlio. 

Malek Alloula ne Le harem colonial255 analizza lo stesso orientalismo dello 

sguardo occidentale sulla donna, commentando una raccolta di cartoline postali, 

raffiguranti donne algerine tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. Le foto 

mostrano, nota Alloula, come il fascino esercitato dall’Oriente sull’Europa si sia 

strutturato intorno ad una figura centrale: quella dell’harem, immagine di 

un’ossessione sessuale che si alimenta di miraggi e fantasmi e dietro la quale 

“s’equisse à gros traits l’une des figures de la vision coloniale de l’indigène. [si 

tratteggia per grandi linee una delle figure della visione coloniale 

dell’indigeno]”256 

Al di fuori dell’harem, il velo rappresenta allo stesso tempo una possibilità per 

la donna di circolare liberamente nello spazio pubblico attraverso la sottrazione 

del corpo allo sguardo altrui ed una forma di controllo, un segno di appartenenza e 

di dominio. 

Reclusa o velata la donna sembra di fatto costituire un pericolo, “una possibile 

ladra nello spazio maschile”257 e, allo stesso tempo, un oggetto di contesa intorno 

a cui si giocano l’onore e la dignità dell’uomo. 

Ecco quindi perché, in Donne d’Algeri nei loro appartamenti, il silenzio dello 

sguardo raffigurato sulla tela corrisponde, per la Djebar, a quello della maggior 

parte delle donne algerine durante il periodo della colonizzazione e, d’altra parte, 

lo sguardo del pittore, sguardo rubato come quello di ogni spettatore della scena 

dipinta, richiama la proibizione dello sguardo dell’Altro, che non sia un membro 

della famiglia, sul corpo della donna. Il quadro, spazio dello sguardo, diventa 

allora immagine di reclusione, che Picasso nelle sue tele, farà poi esplodere, 

creando linee di fuga nella rappresentazione, dipingendo la porta dell’harem 

                                                
255 ALLOULA M. Le Harem colonial: images d’un sous-érotisme, Slatkine, Genève 1986. 
256 Ivi, p. 10. 
257 DJEBAR A., Donne d’Algeri nei loro appartamenti, op. cit., p. 165. 
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aperta, illuminando la stanza di luce e denudando il corpo in movimento delle 

donne sulla scena. 

La liberazione dalla condizione di reclusione, non passa tuttavia solo attraverso 

la conquista dello spazio e la possibilità del movimento, ma necessita del recupero 

della parola e del dialogo tra donne. 

 

Nuove donne d’Algeri che, a partire da questi ultimi anni, possono liberamente 

circolare […] queste donne sono (siamo) del tutto libere dal rapporto umbratile 

mantenuto per secoli con il loro corpo? Parlano davvero, danzando, o pensano di 

dovere sempre sussurrare a causa dell’occhio che le spia?258 

 

c) lo spazio della memoria, le parole nello spazio 

 

Far spazio alla parola delle donne, creare spazi in cui sia possibile ascoltare i 

loro racconti, la loro voce, il ritmo delle loro parole, il modo in cui narrano della 

loro memoria. È questo il progetto che sostiene la scrittura di Assia Djebar dopo 

l’esperienza della Nouba, dopo il contatto diretto avuto con le voci di donne 

incontrate nelle campagne di Cherchell. Nasce il progetto de Le Quatuor algèrien, 

il quartetto algerino, la quadrilogia di racconti, tutt’oggi non ancora conclusa, 

pensata per dar vita ad una costruzione romanzesca di ampio respiro che desse 

voce ai racconti delle donne algerine e allo stesso tempo contenesse parti 

dell’autobiografia della scrittrice: 

 

Ces quatre livres qu’on appellera Le Quatuor algèrien – ou peut être pas d’Alger, je ne 

sais pas encor – ne costituent pas une suite. Ce n’est pas l’histoire de l’enfance, de 

l’adolescence et ainsi de suite. Chacun de ces livres est d’une part mon histoire 

personnelle à travers ma famille, ma région, les femmes de ma ville, et d’autre part, ce 

rapport s’établit à partir d’une histoire reconstituée de l’Algérie ou quelquefois même 

du Maghreb. C’est un ensemble avec même structure. 

[Sono quattro libri che si chiameranno Le Quatuor algèrien – o forse non d’Algeria, 

non so ancora – non costituiscono una serie. Non si tratta della storia dell’infanzia, 

dell’adolescenza e così via. Ciascuno di questi libri è da un lato la mia storia personale 

narrata attraverso la mia famiglia, la mia regione, le donne della mia città, e dall’altra, 

                                                
258 Ivi, p. 14. 
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questa relazione si è stabilita a partire dalla storia ricostruita dell’Algeria o qualche 

volta anche del Maghreb. È un insieme con la stessa struttura]259 

 

I primi tre libri della quadrilogia sono L’amore, la fantasia, Ombra sultana e 

Vasta è la prigione. Ognuno di loro è strutturato in tre parti ed intreccia la 

narrazione della Storia, ripresa attraverso storie o testimonianze di alcuni 

personaggi, autobiografia e finzione. 

Ciò che vogliamo qui mettere in evidenza è il progetto che sostiene la 

composizione di questi racconti e che mostra come la ricerca della ricostruzione di 

una genealogia femminile, passi attraverso una relazione necessaria con lo spazio 

e, laddove questo sia assente o negato, attraverso la sua creazione.  

La Djebar immagina il suo Quatuor come un insieme di testi corrispondenti ad 

alcune delle stanze di “una casa dall’architettura musulmana antica.260 Dal vestibolo, al 

patio, dalle camere segrete alla terrazza si costruisce in tal modo un percorso che consente 

al lettore di avvicinarsi per gradi alle zone più intime della casa, per ritrovare, alla fine 

della sua visita l’apertura sull’esterno, lo spazio della libertà, la relazione con il fuori. 

Questo passaggio tra le mura del Quatuor è, tuttavia anche immagine di un processo 

simbolico di liberazione e, potremmo dire, di emancipazione, della donna dalla relazione 

familiare. Il vestibolo, il luogo del ricevimento degli ospiti è rappresentato da L’amore, la 

fantasia, romanzo in cui predomina la figura del padre; il patio è invece il luogo delle 

donne, come lo è Ombra sultana, in cui si alternano racconti e storie di donne del passato, 

del presente, della mitologia; le camere invece, luoghi segreti, sono quelle di Vasta è la 

prigione in cui, c’è un approfondimento sia delle questioni sociali algerine più dolorose 

da affrontare per le donne, sia una ricerca della figura e della storia materna; infine la 

terrazza, o meglio il progetto di una terrazza sulla quale, alla fine di un lungo percorso di 

ricerca e di condivisione, la donne si affaccia finalmente sul mondo. 

 

2.1.3 Autobiografia e Psicobiografia: la Scrittura e le Voci 

 

Che cosa vuol dire per una donna accedere ad una scrittura autobiografica 

all’interno di una cultura priva dell’abitudine a parlare di sé in prima persona? In 

una cultura in cui si registra l’assenza di una tradizione letteraria che parli 

                                                
259 DJEBAR A., Le quartour d’Alger. La tentation de l’autobiographie. Communication orale 
d’Assia Djebar à l’Université de Cologne le 7-6-1999, contenuta in «Cahier d’etudes 
maghrebines», n. 12 octobre 1999, L’Algérie au féminin. Spécial Assia Djebar, Malika 
Mokedden, pp. 119-125, p. 122 (traduzione mia). 
260 SIEBERT R., Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 117. 
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dell’esperienza di nascere, crescere e amare in un corpo di donna ed in cui riferirsi 

all´ “io” singolare, individuale è vissuto come un avvenimento “raro e 

pericoloso”261? 

È la stessa Djebar a rispondere a queste domande in Queste voci che mi 

assediano dove scrive: 

 

C´è una parola splendida in lingua araba, che lascia trasparire lo sforzo interiore e 

anche, di questo sforzo, il ritmo, il tormento, ed è la parola iğtihād. Significa “ricerca”, 

ardente ricerca su di sé, indagine interiore e intellettuale, e morale262 

 

Tutta l´opera della Djebar si sviluppa a partire e intorno a questa ricerca di sé, a 

questo scrivere di sé che si insinua in ogni sua produzione artistica rendendola 

parte di quello che dall´esterno potrebbe sembrare un progetto di ricostruzione 

complessiva, un percorso di graduale avvicinamento ad un’immagine o ad 

un’espressione compiuta del sé della scrittrice e che invece ci viene descritto 

come uno stato di esposizione permanente in cui il rischio costante è quello di 

perdere il proprio equilibrio, la propria stabilità.  

La possibilità dell’autobiografia, si gioca per la Djebar nel rapporto tra voce e 

scrittura e passa attraverso la costante riflessione sul problema del rapporto della 

lingua, o meglio delle lingue, con la propria storia, con la propria intimità, con il 

ritmo dei propri pensieri. La letteratura, la poesia, diventano i tramiti principali 

per entrare in relazione con se stessi, per rapportarsi a qualcosa che la stessa 

Djebar non sa se sia l’accesso ad uno spazio extralinguistico, che precede 

l’espressione e che allo stesso tempo ne consente la possibilità oppure se sia 

invece un modo per “mettere per iscritto la voce”,263 per sostituire la voce con la 

scrittura, per tacere scrivendo. Soffermiamoci sulla relazione tra voce e scrittura. 

La prima cosa da notare è l’appartenenza della Djebar ad una tradizione in cui 

la trasmissione del sapere femminile avviene oralmente senza appoggiarsi ad 

alcun testo scritto. Proprio per questo diventa necessario conoscere e ricercare il 

racconto della memoria delle donne della propria tribù, accettando eventuali 

omissioni e silenzi legati al pudore, alla mancanza di esperienza, alla 

                                                
261 SIEBERT R., Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 23. 
262 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 106. 
263 Ivi, p. 28. 
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dimenticanza. Sono le voci di donne, le loro storie ed i loro canti a diventare parte 

integrante della memoria di ogni altra donna. 

In secondo luogo bisogna considerare il rapporto della scrittrice con la lingua 

francese. Cosa vuol dire, si chiede la Djebar in un saggio contenuto in Queste voci 

che mi assediano, essere una voce francofona?264 Collocandosi in quelli che 

definisce i margini della francofonia e ridiscutendo l’ambiguità implicita nel 

concetto stesso di “francofonia”, la scrittrice riconduce il suo rapporto alla lingua 

francese, alla pratica della scrittura, della trasmissione, dell’insegnamento, della 

comunicazione, mentre, scrive: 

 

Le molteplici voci che mi assediano – le voci dei miei personaggi nei testi di narrativa 

– le odo per lo più in arabo, un arabo dialettale, o anche un berbero che capisco male, 

ma la cui rauca respirazione e il cui afflato mi abitano in maniera immemore.265 

 

Le voci della memoria si inseriscono allora nella scrittura, prendono corpo nelle 

parole e nelle immagini, mediate dalla lingua, che nel caso della Djebar è la lingua 

dell’Altro. Nel rapporto alla francofonia si gioca allora la possibilità della 

ricostruzione biografica attraverso la lingua, di quella sorta di spicobiografia che 

si differenzia dall’ autobiografia poiché richiede un percorso attraverso la propria 

storia non semplicemente cronologico, ma, in qualche modo, scandito dalla 

propria memoria, dalle emozioni legate agli eventi, dalle priorità decise 

dall’intimità. 

Scrivere, non è immediatamente un mezzo di liberazione per la donna. La 

scrittura, come spiega la Djebar in Queste voci che mi assediano,266 può essere 

una forma di velamento, che attutisce il rischio dell’esposizione. Da qui la 

violenza dell’autobiografia o meglio della scrittura autobiografica, che come 

racconta la Djebar, è stata, nel suo percorso di scrittrice e di donna una lenta 

acquisizione, avvenuta in modo frammentario, discontinuo attraverso la ricerca di 

quella solidarietà tra donne esprimibile attraverso il racconto, la parola, la voce. 

 

 
                                                
264 Ivi, pp. 27-31. Facciamo qui riferimento al saggio Essere una voce francofona, intervento 
scritto dalla Djebar in occasione del convegno Francophone Voices, Università di Leeds (Gran 
Bretagna), settembre 1997. 
265 Ivi, p. 30. 
266 Ivi, pp. 91-96. Ci riferiamo al saggio Della scrittura come velo, trascrizione dell’intervento ad 
una conferenza tenutasi presso l’Università di Ottawa nel maggio 1982. 
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2.2 IMMAGINAZIONI: CREAZIONE E LIBERTÀ 

 

Nel lavoro della Djebar l’immaginazione ha due valenze diverse: da un lato 

essa si pone come facoltà creativa di appoggio alla memoria, come un mezzo per 

consentire la ricostruzione e la messa in scena anche laddove sia assente il 

ricordo, manchi la trasmissione, prevalga il silenzio; dall’altro essa è intesa come 

quel movimento di composizione delle immagini in cui far spazio alla donna, in 

cui la donna possa aver luogo. 

In entrambi i casi l’immaginazione si pone come quel movimento di libertà del 

pensiero che consente di riappropriarsi dello sguardo, della fantasia, del sogno. 

Immaginazione quindi come creazione della libertà, ma anche come libertà di 

creazione. 

 

2.1.1 Immaginazione e memoria 

 

Le opere della Djebar, nonostante il rapporto che esse intrattengono con la 

Storia, non sono rappresentazioni del reale. Gli eventi narrati, le voci e le 

immagini raccolte nello spazio della scrittura, subendo l’intermediazione della 

memoria, non costituiscono una presa diretta sul mondo, ma ne costituiscono 

l’evocazione, la trasposizione, la trasfigurazione. 

L’immaginazione interviene laddove si presentino qui “buchi della memoria”, 

incolmabili attraverso ricostruzioni che si avvalgano solo dell’insieme dei ricordi 

che si possiedono. L’insufficienza della memoria, la sua impossibile attingibilità 

assoluta, da un lato attiva l’immaginazione, ne richiede l’intervento, il 

movimento, la partecipazione; dall’altro la impegna in una relazione con la Storia, 

con il tempo passato e presente, il quale è sottoposto in tal modo, ad un costante 

processo di trasformazione. L’immaginazione si colloca così tra gli interstizi della 

memoria e ne modifica i confini, ne allarga i limiti. 

La memoria, tuttavia si avvale dell’immaginazione anche in un altro senso: 

mettendola in relazione alla molteplicità delle lingue che compongono l’opera, 

caratteristica, quest’ultima, fondamentale nel lavoro della Djebar. In questo senso 

la memoria fa riferimento alle grandi costruzioni immaginarie a cui è associata 

ogni lingua, attinge dall’immaginazione che sottende alla loro formazione e 

collabora alla costruzione di uno spazio letterario che assume i caratteri di una 
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camera di echi in cui si perdono e allo stesso tempo si moltiplicano i confini 

identitari. 

Per questo l’immaginazione si relaziona con la ricerca e la scrittura e con la 

ricerca di scrittura autobiografica e si differenzia dalla fantasia, dalla costruzione 

fantastica, che, sottolinea più volte la Djebar, ha il carattere del disimpegno, della 

fuga dal reale, del rifugio, del nascondimento, della maschera. 

 

Al contrario del testo di fantasia, che può essere ripreso, corretto, avere una prima, una 

seconda stesura, l’iscrizione su di sé, e a proposito di sé, nella misura in cui rimanda 

ad un doppio (una forma originale, di fatto inafferrabile), può presentarsi solo tutta 

d’un colpo. La natura di un simile testo non sopporta ulteriori aggiunte, se non su altri 

episodi da illustrare, da mettere di nuovo all’incanto.267 

 

L’immaginazione impegna laddove invece la fantasia disimpegna. Questa 

considerazione si richiama d’altra parte allo stesso percorso artistico della Djebar, 

che, ricorda più volte, di aver scritto i suoi primi romanzi nel segno della 

leggerezza, con “febbrile allegria”. Solo successivamente, con la nascita del 

progetto autobiografico, la scrittura inizia a richiedere impegno, serietà, poiché 

ponendosi in relazione con la Storia, incontra l’aspetto tragico della memoria, che, 

d’altra parte è un aspetto caratteristico degli eventi che hanno segnato il XX 

secolo. La dimensione politica, si iscrive così nella trama dell’arte, richiama l’idea 

dell’esilio interiore e richiede all’immaginazione di intervenire per comprendere e 

resuscitare. Riferendosi ad esempio agli della violenza nazionalista in Algeria, la 

Djebar scrive: 

 

La tragedia non si commenta, si recita di nuovo, si rivive tramite la rappresentazione, 

la riproposizione, in una parola: il teatro. La tragedia per cercare un senso? Allora, ci 

si immerge con l’immaginazione.268 

 

Allo stesso modo la Djebar in Bianco di Algeria, parlerà della possibilità di 

immaginare la rinascita degli amici e degli intellettuali morti attraverso la parola 

letteraria.269 

                                                
267 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano…op. cit., p. 103. 
268 Ivi, p. 29. 
269 DJEBAR A., Bianco d’Algeria, op. cit., p. 178. 
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Solo nel momento in cui la scrittura inizia ad essere impegno nei confronti 

della Storia, la fantasia potrà rientrare nel processo creativo di formazione 

dell’opera, contribuendo alla sua realizzazione: 

 

Testo autobiografico o testo di fantasia, penso che, quando comincio uno scritto, 

l’essenziale è il movimento, la messa in moto del testo.270 

 

2.1.2 Mettere in immagini 

 

In un senso diverso l’immaginazione è l’attività di mettere in immagini ciò che 

si vuole rappresentare. La Djebar associa, in questo senso, l’immaginazione alla 

libertà dello sguardo, allo possibilità dello sguardo di riappropriarsi dello spazio e 

di restituire alla donna l’immagine negata. 

L’immaginazione mette in immagini attraverso una previsione, attraverso la 

costruzione mentale di una visione d’insieme che si propone di generare la messa 

in scena. La Djebar ne parla a proposito della realizzazione della Nouba: 

 

Il mio desiderio di cinema mi portava a pre-vedere, a anticipare visivamente, in una 

specie di a priopri mentale, a immaginare inquadrature fatte di scansioni precise, 

colori, corpi.271 

 

Poter immaginare, in questo senso, diventa possibilità di impadronirsi del proprio 

sguardo, di poterlo indirizzare liberamente nello spazio corrispondendo al proprio 

desiderio di liberazione e creazione. La libertà dello sguardo corrisponde alla 

liberazione del corpo e del pensiero, sia da prigioni interne che esterne, diventa 

capacità di immaginare la libertà e, allo stesso tempo, libertà di immaginazione. 

Mettere in immagini non vuol dire, tuttavia, creare nuovi limiti e domini dello 

sguardo. La sperimentazione artistica della Djebar, l’utilizzo delle immagini-

suono nei film, così come l’utilizzo di un linguaggio che richiami il movimento 

della musica all’interno dei testi letterari, corrisponde proprio al tentativo di 

destabilizzare lo statuto della rappresentazione ed è quindi un modo per restituire 

all’immagine il suo carattere fluttuante, il suo rapporto con l’elemento 

fantasmatico, con quella originarietà inattingibile che diventa la cifra di una 

                                                
270 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano…op. cit., p. 107. 
271 DJEBAR A., Andare ancora al cuore delle ferite, op. cit., p. 71. 
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ricerca che si muove e gioca con il limite esistente tra visibile e invisibile, tra 

dicibile e indicibile, in definitiva tra realtà e immaginazione. 
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III 
 

L’(IMMAGINE COME) ARCHIVIO ECHO-GRAFICO 
 

 

«Quello che mi ricordo è un’immagine che ondeggia 
fuori della mia testa. Mi spiego: anche se non la 
penso, anche se muoio, l’immagine di quello che ho 
fatto, che ho saputo, che ho visto è sempre lì. Proprio 
nel posto dov’è successa.» 
«Questa immagine la possono vedere anche gli altri?» 
Chiese Denver 
«Oh, si. Sì, sì, eccome. Un giorno ti ritroverai che 
cammini per strada e sentirai o vedrai che sta 
succedendo qualcosa. Un’immagine chiarissima. E tu 
pensi che sei tu che lo pensi. Un’immagine del tuo 
pensiero. E invece no. Questo succede quando uno va 
a sbattere nel ricordo che appartiene a qualcun altro.» 
 
T. MORRISON, Amatissima 
 
 

Nella nostra lettura dei testi di Gayatri Spivak ed Assia Djebar abbiamo 

considerato il modo in cui l’immaginazione, interagendo con le forme della 

rappresentazione, possa intervenire nei modi di relazione all’Altro. Se la Spivak, 

dal punto di vista della critica postcoloniale, opera decostruzioni finalizzate a 

“smontare” le costruzioni narrative dei discorsi dominanti, per far emergere i 

“punti di dissolvenza” ed i silenzi che le sostengono, la Djebar, al contrario, 

attraverso l’opera di creazione, cerca di ricostruire e liberare le immagini 

interdette e le voci messe a tacere da un sistema culturale e politico che struttura il 

suo potere relegando al silenzio e all’invisibilità una parte della società su cui 

esercita il suo dominio. 

La donna subalterna di cui parla la Spivak e quella algerina, o, più in generale, 

maghrebina di cui parla la Djebar diventano il centro di una riflessione che si 

propone di indagare i sistemi con cui il potere patriarcale e quello coloniale 

occidentale antico e moderno hanno agito ed agisce tutt’ora, seppure con modalità 

diverse, nello spazio delle relazioni tra i sessi, le generazioni e le culture, sia sul 

piano politico-economico che su quello culturale. Rispetto a quest’ultimo, il 

problema della lingua e più in generale del linguaggio, costituisce un elemento 

centrale, in virtù sia della funzione che esso assolve relativamente alla costruzione 
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di quello spazio simbolico della rappresentazione all’interno del quale si gioca la 

relazione con l’Altro: 

 

[…] il mondo sociale costituisce differenze semplicemente nominandole272 
 

sia in virtù del rapporto che essa intrattiene con la costruzione o decostruzione 

identitaria del soggetto:  

 

Perché l’identità non è soltanto di carta, di sangue, ma anche di lingua. E se sembra 

che la lingua sia, come spesso si dice, “mezzo di comunicazione”, essa è soprattutto 

per me, scrittrice, “mezzo di trasformazione”, nella misura in cui pratico la scrittura 

come avventura.273 

 

Ma la lingua non è tutto. È solo un indizio vitale del luogo in cui il sé perse i propri 

confini274 

 

Nel rapporto con la lingua si definiscono dunque più rapporti: quello con la 

propria storia, quello tra generi e generazioni, quello con la corporeità e 

l’immagine, quello con le forme e la stessa possibilità della creatività: 

 

[…] inventa dunque nella tua lingua se puoi e vuoi far comprendere la mia275 

 

[…] la creatività linguistica viene amputata quando si dimentica la propria lingua”276 
 

Dobbiamo scoprire un linguaggio che non si sostituisca al corpo a corpo, come tenta 

di fare la lingua paterna, ma che lo accompagni, parole che non escludano il corpo, ma 

che parlino corpo277 

 

La lingua si relaziona, dunque, alla rappresentazione e all’immaginazione di sé 

e del mondo in modo diretto: è tramite di relazione con (l)’Altro; è un luogo di 

traducibilità, trasformazione e commistione di linguaggi che crea relazioni, le 

                                                
272 SEN A., Globalizzazione e libertà, op. cit., p. 55. 
273 DJEBAR A., Queste voci che mi assediano, op. cit., p. 43. 
274 SPIVAK G. C., La politica della traduzione, op. cit., p. 125. 
275 DERRIDA J., Il monolinguismo dell’altro, op. cit., p. 76. 
276 ARENDT H., Che cosa resta? Resta la lingua materna, op. cit., p. 42. 
277 IRIGARAY L., Sessi e genealogie, op. cit., p. 29. 



 117 

moltiplica, le modifica, muovendosi sempre sulla linea di confine tra il dicibile e 

l’indicibile, tra il presentabile, il rappresentabile e l’irrappresentabile: 

 

Come posso esprimere delle cose che sono delle immagini?278 

 

L’immaginazione intervenendo in questo spazio di potere della parola e dello 

sguardo, che quindi è uno spazio politico situato tra soggettività diverse, è in 

grado di alimentare la produzione di immagini fantasmatiche e strumentali 

dell’Altro – pensiamo alle riflessioni della Spivak sul subalterno o a quelle della 

Djebar sull’esotismo dello sguardo occidentale – oppure può aprire spazi di 

libertà, cercare vie di fuga, proporre prospettive alternative a quelle esistenti, 

agendo sulle forme della rappresentazione e richiamandosi alla responsabilità 

etica che sottende l’atto della loro produzione. 

Questo lavoro dell’immaginazione, sia nel caso della Spivak, che in quello 

della Djebar, è ricondotto alla relazione singolare con l’Altro, relazione d’amore – 

nel senso più ampio del termine – che si regge su un interesse reale in grado di 

mettere in gioco prima di tutto se stessi: la Spivak, nelle sue analisi critiche, 

decostruisce prima di tutto la sua posizione di intellettuale e si impegna in un 

opera costante di traduzione e comparazione letteraria per decentrare la sua 

posizione di soggetto di conoscenza; la Djebar, nelle sue ricerche storiche e nella 

creazione delle sue opere, parte dal tentativo di ricostruire la sua biografia e 

interroga il suo rapporto con la lingua e la cultura. 

Tutto ciò determina in modo decisivo i caratteri e i modi della 

rappresentazione, quelli della lingua, dello stile di scrittura e della messe in scena 

realizzate – ci riferiamo qui alla Djebar – producendo, in forme diverse, immagini 

di cui la sinestesia diventa la cifra costitutiva. 

 

La Spivak critica le forme di rappresentazione teoriche dell’Altro, prodotte 

dagli intellettuali sia occidentali che non. Esse, si sottolinea più volte, non sono 

che, nella maggior parte dei casi, modalità con cui, chi parla o scrive riproduce se 

stesso, la propria immagine in trasparenza. I sistemi di rappresentazione, infatti, si 

rendono disponibili quando la cultura che li produce è in grado di esercitare forme 

di potere sull’Altro, a partire ed attraverso il rafforzamento di se stessa. Chi 

                                                
278 MORRISON T., Beloved, Plume Books, New York 1987, tr. it. di G. Natale, Amatissima, 
Frassinelli, Torino1988, p. 136. 
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possiede diritto e potere di rappresentazione decide di ciò che è rappresentabile e 

di ciò che non lo è; sceglie come rappresentare e cosa comunicare attraverso la 

rappresentazione. 

Come rapportarsi, allora, a partire da queste considerazioni, alla produzione 

teorica attraverso l’uso del linguaggio e la scelta delle parole? Come decidere 

della rappresentazione nel momento stesso in cui la si produce? Cosa vuol dire, in 

definitiva decostruire sapendo di stare avviando allo stesso tempo un processo di 

costruzione di qualcosa che è altro, ma che comunque mantiene un inevitabile e 

necessario rapporto con l’esistente? 

La Spivak, come abbiamo cercato di evidenziare nel corso del I capitolo di 

questo lavoro, introduce, attraverso il suo impegno intellettuale, una prospettiva di 

produzione del discorso che si avvale di una riflessione etica rivolta alla comunità, 

a partire dall’esercizio di un rapporto personale, che definisce “erotico”, con i testi 

che traduce. 

Intendendo l’atto della traduzione nel suo senso più ampio, sia come lettura 

trasgressiva di testi già esistenti, sia come vera e propria traduzione letteraria tra le 

lingue, si determina, quindi, una modalità di relazione che necessita di un 

coinvolgimento singolare da parte dell’intellettuale, che deve, tuttavia, essere in 

grado di allargare la propria prospettiva a realtà più ampie, globali o planetarie. È 

chiaro che il sentimento che muove i due possibili sensi della traduzione è 

differente: il primo è determinato da un intento critico radicale in cui il rapporto di 

erotismo si esercita nei confronti dei soggetti invisibili di cui si cercano le tracce 

nelle rappresentazioni prodotte dalle culture dominanti; il secondo, invece, si 

istaura direttamente con il testo che si traduce, con la lingua con cui si entra in 

rapporto e, indirettamente, con l’autrice o l’autore che, attraverso essi, rappresenta 

e si rappresenta. In questo secondo caso la Spivak può parlare allora di risonanza, 

di abbandono, di restituzione attraverso la lingua. 

Da ciò, la rappresentazione viene profondamente modificata: il linguaggio “si 

complica” ed allo stesso tempo si arricchisce, attraverso l’invenzione di 

neologismi, la commistione di terminologie appartenenti a campi discorsivi 

differenti, l’uso di una prosa serrata e soggetta a continui cambiamenti di registro. 

Inoltre l’interdisciplinarità, l’attenzione alla traduzione, la ricerca e l’utilizzo di 

termini rilevanti per l’economia del discorso e l’introduzione di racconti o esempi 

riferiti all’attualità politica e culturale o alla tradizione ed alla storia dei popoli, 
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diventano una modalità essenziale di approccio alla scrittura del testo, per dar vita 

a quel movimento del pensiero e della scrittura da cui si definiscono le forme della 

rappresentazione. 

Consideriamo, come esempio il modo in cui la Spivak si pone sulle tracce 

dell’informante nativo nella sua Critica della ragione postcoloniale e di cui 

abbiamo già parlato nel I Capitolo a cui rimandiamo per una descrizione più 

dettagliata.279 La ricerca di questa figura, che viene descritta come una prospettiva 

teorica immaginata, ma impossibile da definire compiutamente, procede 

attraverso la disseminazione, all’interno di tutto il testo, di continue indicazioni e 

di descrizioni parziali di cosa o chi potrebbe essere o è, quello che, in altri casi, 

potremmo definire “l’oggetto” del suo discorso. In realtà, questo processo di 

oggettivazione non può avvenire, non riesce e non vuole compiersi. L’informante 

nativo resta una traccia della differenza che continuamente viene riproposta tra le 

sue rappresentazioni parziali e sostenibili ed una realtà originaria, un’originarietà 

inafferrabile a cui tali rappresentazioni si rapportano. È interessante notare come 

la Spivak riesca in tal modo a decostruire l’idea stessa di un’originarietà assoluta, 

mostrando come, l’informante nativo, proprio in quanto realtà prospettica, possa 

essere pensato solo all’interno di una relazione con il contesto di produzione dei 

discorsi che lo riguardano o, come forse scriverebbe la Spivak, che non lo 

riguardano affatto. Ciò accade all’interno del processo di produzione di quel 

contesto teorico che è la Critica, che tuttavia, nel momento stesso in cui si 

produce, in realtà decostruisce. 

Ciò che resta al lettore/alla lettrice, tuttavia, è un insieme di indicazioni, di voci 

e figure con le quali si tenta di dar forma ad un’immagine impossibile, a quella 

che resta, nel senso lyotardiano una figurazione e mai una figura chiaramente 

delineata. 

Intorno a questo tipo di rappresentazione entra in gioco l’immaginazione che, 

dal lato di chi scrive, tenta di produrre prospettive possibili attraverso la continua 

alterazione del linguaggio e prima ancora del soggetto stesso che lo produce; dal 

lato di chi legge, accetta il gioco dell’alterazione permanente e procede in quella 

che gradualmente si trasforma da ricerca in predisposizione all’ ascolto d(ell’) 

Altro. 

                                                
279 Vedi Cap I. 



 120 

La rappresentazione, scrive la Spivak, diventa un esercizio dell’immaginazione 

che nel tentativo di rappresentare (l’) Altro – nel senso di darstellen – insegna al 

soggetto di conoscenza a rappresentare – nel senso questa volta di vertreten – sé 

stesso. 

 
La Djebar, nella sua ricerca della rappresentazione, lavora sul versante 

opposto. Confrontandosi con le immagini prodotte dall’Altro, nel contesto del 

dominio coloniale e della cultura patriarcale, tenta, infatti, di produrre uno spazio 

“abitabile” dalle figure interdette dalle rappresentazioni culturali e politiche, uno 

spazio in cui sia possibile ricostruire un dialogo tra donne di culture e generazioni 

diverse; in cui si dia la possibilità di un recupero della trasmissione di un sapere 

femminile e la ricostruzione della memoria. Questo spazio, prevalentemente 

letterario, ma, in alcuni casi anche visivo – pensiamo ai film realizzati dalla 

scrittrice maghrebina – è riempito di voci e di suoni, rumori, parole, immagini. 

Il punto di partenza della ricerca è il tentativo di ricomporre una propria 

autobiografia letteraria, attraverso la ricostruzione storica delle vicende legate alla 

colonizzazione francese dell’Algeria e l’individuazione di una genealogia 

femminile a partire dalle donne del suo Paese d’origine. In realtà, questi tre aspetti 

della ricostruzione djebariana – storica, genealogica ed autobiografica –  non sono 

separabili tra loro, né è possibile attribuire priorità ad uno di essi: la ricerca si 

autoalimenta proprio attraverso la loro reciproca interazione. 

Anche in questo caso, la riflessione sul linguaggio diventa un elemento centrale 

per la trasformazione dei modi della rappresentazione di sé stessi e degli altri. Il 

rapporto con la lingua materna, l’incidenza della lingua del dominatore nella 

propria formazione culturale, la relazione tra la molteplicità delle tradizioni 

dialetti esistenti in un territorio soggetto a colonizzazioni diverse che si sono 

succedute nel tempo, costituiscono non solo un elemento di riflessione teorica – 

che la Djebar riprende nella maggior parte dei suoi saggi, articoli e interventi 

pubblici – ma anche un elemento strutturante della sua opera artistica. 

L’immaginazione, in questo caso, interviene sulla rappresentazione in due 

modi diversi, legati allo stesso significato del termine: da un lato, essa è utilizzata 

come facoltà creativa di supporto della memoria, come motore del movimento che 

genera la scena, come fattore di ibridazione del processo creativo che si struttura 

attraverso la commistione di generi e forme letterarie – il romanzo storico, 

autobiografico, di fantasia, la poesia – e, più in generale, di espressioni artistiche – 
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la scrittura, la musica, il cinema, il teatro – diverse; dall’altro “l’immaginazione” è 

intesa come quella libertà di mettere in immagini ciò che si vuole rappresentare 

sottraendolo all’invisibilità a cui sembrava essere originariamente destinato. In 

quest’ultimo senso l’immaginazione si relazione al problema della “liberazione 

dello sguardo”, all’acquisizione del movimento del corpo nello spazio, alla 

possibilità della restituzione e della creazione dell’immagine. 

La scrittura letteraria, quindi, ma anche quella cinematografica e teatrale, 

diventano allora quei luoghi di liberazione della voce e dello sguardo, spazi 

percorsi dal movimento, ma anche camere fatti di echi e di voci, di musica e 

memoria. 

Rispetto a tutto ciò, non solo la rappresentazione diventa possibile, ma 

aumenta le sue potenzialità espressive. Il lettore o lo spettatore hanno così 

l’impressione di potervi accedere attraverso strade diverse. Questa, tuttavia, è 

solo un’impressione iniziale. In realtà l’ibridazione della rappresentazione non 

avviene attraverso un processo di unificazione che rende omogenea la forma del 

romanzo o, nel caso dei film che sincronizzi i suoni alle immagini. Al contrario, 

nel primo caso – quello dei testi letterari – l’uso del frammento e di registri 

stilistici, di tempi e forme letterarie diverse, divide il racconto in unità narrative 

separate; nel secondo caso il meccanismo della giustapposizione tra immagini e 

suoni, l’uso di flashback e flashforward, di linguaggi diversi – disorienta lo 

spettatore a cui è richiesto uno sforzo intellettuale che impedisce il processo di 

identificazione con l’immagine o la produzione di un assenso immediato. A tal 

proposito, possiamo richiamarci ai tentativi di destabilizzazione dello spettatore a 

cui, seppure con modalità differenti, ha lavorato Jacques Derrida in alcune sue 

partecipazioni cinematografiche. Ci riferiamo, in particolare al film documentario 

D'ailleurs Derrida, realizzato dalla regista Safaa Fathy nel 1978,280 la cui 

esperienza è stata poi riportata nel testo281 Tourner le mots au bord d'un film, in 

cui si racconta della ricerca di una possibile forma di rappresentazione delle 

parole attraverso l’utilizzo di immagini 

Tornando alla Djebar possiamo qui richiamarci, come esempi, alla 

strutturazione del romanzo L’Amore, la fantasia, oppure all’utilizzo delle 

                                                
280 FATHY S., D'ailleurs Derrida, Algeria/Francia 1999, Doc. 78'. 
281 DERRIDA J., SAFAA FATHY, Tourner le mots au bord d'un film, Galilée, Paris 2000. 
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immagini-suono nei film La Zerda e La Nouba, che abbiamo analizzato 

dettagliatamente nel corso del II capitolo a cui rimandiamo.282 

 

Da quanto detto finora, risulta evidente il parallelismo tra i processi che 

portano alla formazione della rappresentazione tra la Spivak e la Djebar. 

Entrambe, seppur da prospettive diverse, mostrano il comune intento di 

rappresentare l’irrappresentabile. Ciò avviene, fin dove è possibile, attraverso 

forme e tecniche espressive diverse – la Spivak con le continue indicazioni e 

descrizioni parziali dell’oggetto nel testo, la Djebar con le immagini-suono – ma 

inserite in uno stesso tipo di procedimento metodologico che noi, in questo lavoro, 

abbiamo voluto “raccogliere” e definire con il concetto/termine di (immagine 

come) Archivio Echo-Grafico. 

Tale definizione richiama evidentemente ad una concezione inusuale di 

“archivio” a cui ci conduce, per strade diverse, il pensiero di Foucault e Derrida: il 

primo mettendolo in relazione alla modalità di produzione, conservazione, 

regolamentazione e distruzione degli eventi discorsivi prodotti nell’ambito di una 

cultura; il secondo in relazione alla psicanalisi freudiana e al suo rapporto con le 

nuove tecnologie. 

Per Foucault l’archivio è definito come 

 

il gioco delle regole che determinano in una cultura la comparsa e la scomparsa degli 

enunciati, la loro persistenza e la loro estinzione, la loro esistenza paradossale di 

eventi e di cose.283 

 

Esso è quindi un luogo non di conservazione dei discorsi, o in senso più generale 

dei testi di una cultura o delle sue tracce sopravvissute nel tempo, ma un insieme 

di relazioni da dover far emergere attraverso quello che Foucault definisce un 

procedimento archeologico, al fine di approdare ad una descrizione delle regole 

che determinano un certo dominio del sapere. Le relazioni che compongono 

l’archivio sono infinite e invisibili: esse cioè non restano immutabili nel tempo, 

ma oltre a condizionarsi reciprocamente, a dar vita, quindi, a continue nuove 

relazioni, sono determinate dal tempo e dalla storia; inoltre non sono esplicitate in 

alcuno dei discorsi di cui costituiscono le regole o, come dice Foucault, 

                                                
282 Vedi Cap II. 
283 FOUCAULT M., Il sapere e la storia, op. cit., p. 47. 
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“l’inconscio”.284 Indagare l’archivio, farne l’archeologia non vuol dire interpretare 

le relazioni che lo compongono, ma mostrarne la consistenza, la modalità di 

interazione, la relazione con la cultura. Questa ricerca tuttavia non è priva di 

conseguenze. Al contrario, essa produce continui spostamenti del luogo del 

discorso e quindi, rispetto ad essi, dello stesso “archeologo”, che, rendendo 

visibile ciò che prima non lo era, si trova in un rapporto di continua 

differenziazione dallo stesso discorso che produce. 

Nella lettura di Derrida l’archivio si configura invece come un concetto 

contraddittorio, come una configurazione allo stesso tempo “tecnica e politica, 

etica e giuridica,”285 rispetto alla quale vigono un principio di autorità ed il 

richiamo ad un origine, appunto ad un arché. Un archivio, per poter essere tale, 

necessita prima di tutto dello “spazio istituito di un luogo di impressione”, ovvero, 

di “qualche supporto materiale o virtuale”,286 senza cui non ci sarebbe alcuna 

possibilità di archiviazione. Qualsiasi sia il supporto su cui si iscrive, ogni 

archivio, ha un irriducibile rapporto col tempo, ma non solo col passato, anche 

con l’avvenire, “la domanda dell’avvenire stesso, la domanda di una risposta, di 

una promessa e di una responsabilità per il domani.”287 

Sia per Foucault che per Derrida, l’archivio si configura non come un semplice 

luogo di consegna e di archiviazione, ma come un processo in continuo divenire, 

aperto al futuro. Il suo carattere relazionale, il suo legame con i cambiamenti 

culturali, il suo ruolo nell’ambito della formazione e strutturazione dei saperi, 

richiamano alle modalità di strutturazione delle rappresentazioni attraverso l’uso 

dei linguaggi che abbiamo analizzato nella Spivak e nella Djebar. 

Il nostro archivio, tuttavia, è un Archivio echo-grafico, nel senso che è un 

processo che produce rappresentazioni intrecciando e muovendo voci ed 

immagini, o meglio, echi e segni. I primi sono ritorni di voci, quelle conservate 

nella memoria o quelle che si riproducono attraverso la lettura dei testi; i secondi 

sono segni lasciati dalla scrittura, che si compongono per formare parole e figure. 

Ogni rappresentazione è definita dal passaggio di un movimento, dalla 

registrazione di un insieme di voci, dall’intreccio di segni lasciati su un foglio o su 

                                                
284 Ibidem. 
285 DERRIDA J., Mal d’archive une impression freudienne, Galilée, Paris 1995, tr. it. di G. 
Scibilia, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli (1996) 2005, p. 1 
286 Ivi, p. 2. 
287 Ivi, p. 48 
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uno schermo. Si tratta, in definitiva, di echi ed immagini fantasmatiche, che 

tornano all’infinito. 

Al di là di ogni pensiero filosofico precedente, contiguo, riconducibile e di ogni 

definizione concettuale/terminologica, ciò che resta fondamentale è la potenzialità 

racchiusa nell’(immagine come) Archivio Echo-Grafico, in quanto, questo 

procedimento metodologico costituisce, secondo noi, l’avanguardia del pensiero 

postcoloniale (e non), in relazione all’irrappresentabile, il procedimento, cioè, che 

più si è avvicinato alla rappresentazione dell’irrappresentabile. 
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INIZIO IN FORMA DI APPENDICE 

 

A PARTIRE DA KANT 

 

 

Io devo infatti combattere nel modo più deciso 
l’opinione secondo cui in filosofia sarebbe possibile 
produrre qualcosa anche sottraendosi completamente 
al rapporto con Kant. 

 
F. W. J. Schelling, Filosofia della Rivelazione 

 
 

 
Proviamo a vedere come egli risolvesse questo 
problema e che cosa noi, che dobbiamo essere onesti 
nel riconoscere il nostro debito verso Kant e che 
tuttavia dobbiamo smontarlo, possiamo imparare da 
lui. 

 
G. C. Spivak, Terrore. Un discorso dopo l’11 
settembre 

 

C´è una storia dell’immaginazione che parte da Kant e arriva fino a noi. Questa 

storia, fatta di fratture e continuità, è data dalle letture del pensiero del filosofo 

tedesco che sono state prodotte fino alla contemporaneità. Tra queste alcune si 

sono soffermate in particolare sulla teoria dell’immaginazione kantiana, che, 

come abbiamo già accennato in precedenza nel corso di questo lavoro,288 ha 

costituito una vera e propria torsione epistemologica rispetto alle concezioni del 

passato.289 Una parte di queste letture, soprattutto nella contemporaneità, ha 

prodotto un pensiero politico sull’immaginazione, nel senso che ne ha evidenziato 

alcuni caratteri riconducibili al piano dell’agire politico o, in senso più ampio, l’ha 

resa partecipe dei modi in cui le teorie si strutturano per produrre una certa visione 

del soggetto di conoscenza e del mondo. 

Anche nella critica postcoloniale, come abbiamo avuto ad esempio modo di 

evidenziare attraverso il lavoro di Gayatri Spivak, il pensiero kantiano, in quanto 

parte della tradizione del pensiero occidentale, resta un punto di riferimento 
                                                
288 Vedi Cap I. 
289 Vedi ad esempio FERRARIS M., L´immaginazione, il Mulino, Bologna 1996. Il testo di 
Ferraris segue il percorso delle teorie dell´immaginazione dalle origini fino alla contemporaneità, 
individuando nella filosofia moderna un momento particolarmente importante per la nascita di un 
pensiero sull`immaginazione diverso dall`idea di mimesis della filosofia antica. 
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essenziale, sia relativamente al lavoro delle Critiche, che a quegli scritti politici 

partecipi degli ideali illuministici che hanno contrassegnato l’epoca in cui egli 

visse. 

Com’è noto, Kant non scrisse mai una vera e propria filosofia politica, ma, 

come fa notare Ronald Beiner nella Prefazione all’edizione americana della 

Teoria del giudizio politico di Hannah Arendt, le sue opere, in particolare quelle 

che formano l’edificio del sistema critico, sono talmente significative rispetto alla 

costruzione di una certa visione dell’umano da poter “nondimeno, costituire il suo 

più grande lascito ai filosofi della politica”.290 In esse infatti, come scrivono 

Garroni e Hohenegger nell’ Introduzione alla Critica della Facoltà di Giudizio 

kantiana, è possibile assistere a quel movimento incessante di costruzione e 

revisione propria di un pensiero che porta la riflessione filosofica e più in generale 

il pensiero “verso i limiti dell’esperienza per comprenderla nel suo insieme”.291 

L’interesse manifestato da Kant per la politica soprattutto negli ultimi anni 

della sua vita ha interagito con alcuni aspetti della sua costruzione teorica, ad 

esempio con la teoria dell’immaginazione espressa nella terza Critica, in virtù 

della sua relazione con la facoltà di giudizio, che richiama ai temi della libertà e 

della responsabilità dell’uomo sul piano dell’agire etico e politico. 

L’incontro con la prospettiva postcoloniale, rispetto a cui abbiamo considerato 

le potenzialità di un uso dell’immaginazione nella relazione all´Altro/a, ci ha 

portato a riconsiderare quelle riletture del pensiero filosofico occidentale, che 

hanno rilevato gli aspetti che, nella teoria dell’immaginazione così come 

formulata da Kant, sono riconducibili al piano delle teoria politiche o comunque, 

in senso più ampio, fanno dell’immaginazione una facoltà attraverso la quale si 

possano ripensare e ridiscutere le modalità di relazione con (l’) Altro. 

A partire da Kant, quindi, di cui riprendiamo qui gli aspetti principali della sua 

teoria sull´immaginazione, abbiamo scelto alcune prospettive di letture che ci 

consentono di rispondere ad alcune domande sull’immaginazione, che 

esplicitiamo all’inizio di ogni paragrafo. 

 

 

 

 
                                                
290 ARENDT H, Teoria del giudizio politico, op. cit., p. 9. 
291 KANT I., Critica della facoltà di Giudizio, op. cit., p. XIV. 



 127 

1. MODI DELL’IMMAGINAZIONE IN KANT 

 

«Qual è la relazione tra conoscenza e immaginazione?» 

 

Rispetto alla riflessione filosofica occidentale sull’immaginazione la novità 

dell’approccio kantiano, definita spesso nei termini di vera e propria “scoperta”,292 

risiede nell’aver assegnato per la prima volta un ruolo strutturante 

all’immaginazione nell’ambito dei processi cognitivi dell’individuo, mettendola in 

gioco insieme alle altre facoltà fondamentali dell’animo umano: la sensibilità, il 

giudizio, l’intelletto e la ragione. 

Come la nave o il cammello permettono di attraversare oceani e deserti 

avvicinando terre lontane,293 così l’immaginazione, opportunamente guidata 

dall’intelletto o dalla ragione, permette al soggetto kantiano di muoversi tra luoghi 

eterogenei dell’esperienza possibile, sfiorando, a volte, i limiti di realtà 

inconoscibili. 

Per Kant con “esperienza possibile”, si intende quella a cui il soggetto, che è 

dotato anche di immaginazione, può accedere attraverso l’applicazione delle sue 

strutture conoscitive: il mondo fenomenico. Ma com’è fatto quest’individuo di cui 

egli ci parla? 

Negli Scritti di storia, politica e diritto, Kant guarda l’uomo nella sua triplice 

veste di uomo privato, di Stato e cosmopolita, considerando il primo rispetto alla 

morale, il secondo rispetto alla politica e il terzo da un punto di vista universale-

filantropico.294 Tra le tre angolazioni considerate da cui poter guardare l’uomo 

non esiste tuttavia equiparazione: è sempre la dimensione morale ad avere 

precedenza assoluta, poiché è lì che, nel caso di un pensiero rivolto al mondo, si 

elaborano quei puri principi del diritto, la cui applicazione pubblica - nel rapporto 

tra sudditi e sovrano e nel rapporto tra stati - spetta alla vera politica. Per questo, 

spiega Kant, non può darsi teoricamente alcun conflitto tra quest’ultima e la 

                                                
292 “Il ruolo svolto dall’immaginazione nell’ambito delle nostre facoltà conoscitive è forse la più 
grande scoperta fatta da Kant nella Critica della ragion pura” in ARENDT H., Teoria del giudizio 
politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, op. cit., p. 121. 
293 Si fa qui riferimento al saggio Per la pace perpetua. Un progetto filosofico di Immanuel Kant 
(1975), in KANT I., Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 
2003, pp. 163-207, p. 177. 
294 Kant ne parla nel saggio Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vale per 
la prassi (1793) in KANT I, Scritti di storia, politica e diritto, op. cit., pp. 123-161. 
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morale; anzi la prima renderà omaggio alla seconda per rispettare la sacralità del 

diritto degli uomini.295 

L’uomo kantiano è, quindi, prima di tutto un uomo morale dotato, lo 

ricordiamo, anche di immaginazione, facoltà conoscitiva di cui possiamo derivare 

i caratteri in particolare dalla Critica della ragion pura, dalla Critica della facoltà 

di Giudizio e dall’Antropologia pragmatica.296  

Seguiremo quindi con questi scritti il percorso attraverso il quale Kant delinea 

e modifica la sua teoria dell’immaginazione, prima di considerarne le letture a cui 

abbiamo fatto cenno sopra. 

 

1.1 Il carattere mediale dell’Immaginazione nella Teoria dello Schematismo 

Trascendentale  

 

Dal momento che il tema kantiano che prendiamo qui in considerazione è 

quello dell’immaginazione, non possiamo tralasciare di considerare che l’edizione 

della Critica della ragion pura297 a cui facciamo qui riferimento è la seconda, 

quella del 1787, rivista e preferita da Kant stesso all’edizione precedente del 1781. 

Questa indicazione ha la sua importanza, dal momento che, come vedremo, nel 

passaggio tra le due edizioni, il ruolo dell’immaginazione verrà sensibilmente 

ridotto e modificato. Tuttavia, poiché è l’edizione del 1787 quella a cui si fa 

comunemente riferimento, partiremo da essa per descrivere i caratteri 

fondamentali di quella funzione dell’intelletto che Kant definisce immaginazione 

trascendentale e di cui parla in particolare nella sezione della Critica intitolata 

Analitica trascendentale dei principi. Qui egli espone la sua la sua teoria di 

un’immaginazione pura o produttrice sulla cui sintesi figurativa si basa la dottrina 

dello schematismo trascendentale. 

                                                
295 Cfr. KANT I., Per la pace perpetua, op. cit. 
296

 Oltre a questi tre testi, troviamo annotazioni sparse sull’immaginazione in KANT I., Opus 
postumum, Arthur Buchenau, Berlin 1936, tr. it. di V. Mathieu, Opus postumum, Laterza, Roma-
Bari 2004. Essa contiene gli abbozzi del lavoro revisione della filosofia trascendentale a cui il 
filosofo tedesco si stava dedicando negli ultimi anni della sua vita e che verranno pubblicati in 
parte solo nel 1882-1884 molto dopo la sua morte. L’opera non introduce elementi diversi rispetto 
a quelle citate sul tema che ci interessa. Per questo motivo non ne abbiamo qui tenuto conto. 
297 KANT I., Critica della ragion pura, op. cit. 
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L’immaginazione, ponendosi tra la passività della sensibilità e l’attività 

dell’intelletto, svolge un’attività di mediazione tra l’intuizione empirica, che 

ordina le sensazioni provenienti dall’esterno attraverso le forme pure di spazio e 

tempo, e la sintesi successiva dell’intelletto, che pensa gli oggetti della 

conoscenza, i concetti empirici, attraverso le sue dodici categorie o concetti puri. 

Omogenea da un lato al carattere sensibile dell’intuizione e dall’altro alla natura 

intellegibile dell’intelletto, l’immaginazione permette a quest’ultimo di conoscere, 

e non solo di pensare, i suoi oggetti, fornendogli la sintesi del molteplice 

dell’intuizione sensibile attraverso quelli che definisce “schemi trascendentali”. 

Ad ognuna delle dodici categorie dell’intelletto corrisponde uno schema 

trascendentale prodotto dall’immaginazione. Lo schema è una rappresentazione 

fenomenica che anticipa ciò che sta per apparire nell’intuizione. Kant lo definisce 

come una determinazione a priori del tempo, la forma pura a priori della 

sensibilità, dotata della generalità necessaria all’intelletto per imporsi alla 

sensibilità attraverso le sue regole. Lo schema è una sorta di virtualità figurativa 

semi-sensibile e semi-intellegibile, che Kant distingue chiaramente dall’immagine 

a cui esso “non si può punto ridurre”,298 poiché a differenza di essa “è più la 

rappresentazione di un metodo per rappresentare una molteplicità, secondo un 

certo concetto, in un’immagine, anzi che questa immagine stessa, la quale […] 

sarebbe difficile abbracciare colla vista e confrontare col concetto.”299 Kant 

riporta a tal proposito alcuni esempi chiarificatori tra cui il seguente: 

 

Al concetto di triangolo in generale nessuna immagine di esso sarebbe mai adeguata. 

Essa infatti non adeguerebbe quella generalità del concetto, per cui esso vale tanto pel 

rettangolo quanto per l’isoscele, ecc; […] Lo schema del triangolo non può mai 

esistere altrove che nel pensiero, e significa una regola della sintesi 

dell’immaginazione rispetto a figure pure nello spazio.300 

 

Nonostante i tentativi di semplificazione, è Kant stesso a riconoscere che “lo 

schematismo del nostro intelletto è un’arte celata nel profondo dell’anima umana, 

il cui vero maneggio difficilmente strapperemo mai alla natura per esporlo 
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scopertamente innanzi agli occhi”.301 Come lo schematismo, anche 

l’immaginazione resta una facoltà indefinibile: da un lato, infatti, in quanto facoltà 

produttiva a priori, essa sembra svolgere una funzione indipendente da qualsiasi 

investimento esperienziale; dall’altro, in quanto facoltà derivata e non originaria, 

essa necessita della materia fornita dal rapporto empirico del soggetto col mondo.  

Già da queste considerazioni è possibile avvicinarsi all’effettiva difficoltà che 

Kant incontra nell’ assegnare uno statuto conoscitivo definitivo 

all’immaginazione, la cui “ontologicità trascendentale” sembra essere destinata a 

restare indefinibile, condizione a cui si accompagna l’impossibilità di fondare 

razionalmente lo schema in quanto immagine a priori. 

Con la successiva lettura heideggeriana della Critica della ragion pura – di cui 

parleremo in seguito – si evidenzieranno, nel confronto tra le prime due edizioni 

dell’opera, ulteriori difficoltà derivanti dall’interpretazione del ruolo 

dell’immaginazione trascendentale nell’opera kantiana, che da un lato subisce un 

significativo restringimento della sua funzione speculativa, dall’altro lascia intuire 

la possibilità di essere in realtà destinata ad assolvere un ruolo ben più 

determinante di quello di “appoggio” per le altre facoltà nella strutturazione 

complessiva del sistema critico. 

 

1.2 Limiti e Libertá dell’Immaginazione nella Teoria della Simbolizzazione 

Analogica 

 

Nella successiva Critica kantiana della facoltà di giudizio, in cui è affrontato il 

possibile riflesso del mondo noumenico su quello fenomenico attraverso l’analisi 

della facoltà del gusto come facoltà estetica che riguarda il sentimento del bello e 

del sublime sia della natura che dell’arte, Kant si occupa dell’immaginazione in 

particolare nella parte dedicata all’Analitica della facoltà estetica di giudizio. 

Nella sua “ricerca critica di un principio della facoltà di giudizio”,302 che si 

pone come facoltà intermedia tra le altre due facoltà conoscitive fondamentali – 

l’intelletto e la ragione – l’immaginazione, nella sua attività di creazione e 
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simbolizzazione, sembra subire un processo di de-trascendentalizzazione ed 

obiettivazione, ponendosi come una facoltà “produttiva” che, nel suo uso 

empirico, da un lato consente al soggetto di avvertire nell’esperienza estetica la 

sua stessa libertà, dall’altro si rivela funzionale al movimento di un pensiero che 

oltrepassi i limiti del concettualizzabile e del dicibile. 

Nella teoria dello schematismo trascendentale, esposta nella prima Critica, 

l’immaginazione è parte del procedimento con cui il soggetto, mediante 

l’intelletto, riferisce le rappresentazioni dei sensi (sensazioni) all’oggetto di cui fa 

esperienza, per conoscerlo, in quanto fenomeno, e darne un giudizio di 

conoscenza e, dunque, logico; nella teoria della simbolizzazione analogica relativa 

alla critica del gusto, invece, l’immaginazione interviene come mezzo di 

attribuzione delle rappresentazioni, in quanto determinazioni del sentimento del 

piacere o del dispiacere (sentimenti), al soggetto, che, diventando consapevole 

dello stato della sua anima, genera giudizi puri e disinteressati, non finalizzati ad 

alcuna conoscenza, che Kant definisce giudizi riflettenti estetici.303 Questi, poiché 

slegati da qualsiasi “inclinazione” particolare del soggetto, contengono la pretesa 

di essere validi universalmente come se il giudizio fosse logico o determinante, e 

quindi universale e necessario poiché legato ad un concetto, e risultasse quindi 

legato all’oggetto, non al soggetto. 

L’immaginazione, in quanto attività necessaria alla “composizione del 

molteplice nell’intuizione”,304 è l’unico elemento di cui, nel gioco tra le facoltà 

conoscitive finalizzato alla formulazione del giudizio di gusto, non si può fare a 

meno, poiché, grazie ad essa è possibile dar vita alla rappresentazione dell’oggetto 

rispetto al soggetto. 

Per questo motivo l’immaginazione interviene in tre momenti essenziali della 

critica della facoltà di giudizio: nel giudizio sul bello, in quello sul sublime e nella 

teoria del genio. Diverso è tuttavia il modo in cui essa si relazione alle altre 

facoltà nei tre momenti. 

                                                
303 Kant distingue tra giudizi riflettenti e determinanti: i primi derivano dal molteplice empirico il 
suo principio unitario, sono finalistici, non hanno valore conoscitivo e possono essere o estetici, 
cioè relativi al bello, o teleologici, cioè relativi agli scopi della natura; i giudizi determinanti hanno 
invece valore conoscitivo e morale, derivano da una norma universale il dato particolare della 
scienza o della morale, riconducendolo alle categorie dell’intelletto o alla legge morale. 
304 KANT I., Critica della facoltà di giudizio, op. cit., p. 53. 
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Relativamente al bello, l’immaginazione è in libero ed armonico accordo con 

l’intelletto, di cui esibisce un concetto indeterminato, cioè soggettivo. Ciò vuol 

dire che l’immaginazione non è conforme a leggi specifiche dell’intelletto e i suoi 

prodotti – le rappresentazioni di ciò che suscita il sentimento del bello come 

piacere positivo – non sono determinati mediante concetti. Se non fosse così, essa, 

che quindi è “autrice di forme arbitrarie di intuizioni possibili”305 e possiede leggi 

soggettive conformi “a leggi in genere dell’intelletto”,306 non potrebbe essere 

libera, ma sarebbe condizionata, “annoierebbe”, scrive Kant, mentre “ciò con cui 

l’immaginazione può giocare in modo spontaneo e conforme ad uno scopo è per 

noi sempre nuovo, e non ci si stanca mai della sua vista.”307 Tuttavia la libertà 

dell’immaginazione, da cui dipende il giudizio di gusto, non è effettivamente 

assoluta, dal momento che da un lato, essa resta “legata nell’apprensione di un 

oggetto dato dai sensi a una forma determinata di questo oggetto”;308 dall’altro 

non può prescindere da un accordo, seppur generale, con l’intelletto. Essa – la 

libertà dell’immaginazione – è quindi per Kant più che altro un presupposto 

necessario a non contraddire il carattere fondamentale del gusto: la sua pretesa di 

valere universalmente e senza scopo, condizione che, a sua volta, sostiene 

l’ipotesi kantiana dell’esistenza di un “senso comune” in quanto norma ipotizzata, 

esigenza della ragione, di un accordo universale nel modo di sentire, da cui 

derivare una certa forma di solidarietà tra soggetti. 

Per quanto riguarda il sublime, “che è ciò che è assolutamente grande”,309 

scrive Kant che esso “sembra essere non un gioco, ma qualcosa di serio 

nell’attività dell’immaginazione.”310 Il soggetto, facendone esperienza, avverte sia 

la limitatezza e l’inadeguatezza dell’immaginazione a realizzare una 

rappresentazione adeguata, sia la sua destinazione sovrasensibile. Il sublime è 

un’emozione indiretta, un piacere negativo, fatto di attrazione e repulsione verso 

ciò di cui si fa esperienza. Kant ne parla relativamente agli oggetti della natura, 

ma in realtà specifica che il sublime non si trova in essi, né in alcun altro oggetto 

sensibile. È nell’animo, secondo Kant, che si trova la “sublimità”: essa 

corrisponderebbe al sentimento, da parte del soggetto, di essere conforme “a scopi 
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307 Ivi, p. 78. 
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309 Ivi, p. 83. 
310 Ivi, p. 81. 
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del tutto indipendenti dalla natura.”311 Per questo motivo il sublime riguarda solo 

le idee della ragione. Farne esperienza vuol dire, per l’immaginazione, porsi in 

relazione conflittuale con la ragione, che è la facoltà conoscitiva a cui in questo 

caso si rapporta. Proprio grazie all’impossibilità di comprendere il sublime in una 

rappresentazione adeguata, l’immaginazione interviene in modo tale da sollecitare 

la ragione a pensare, tramite le sue idee, ciò che oltrepassa il sensibile. Anche in 

relazione al sentimento del sublime, Kant parla della possibilità da parte del 

soggetto di provare un compiacimento “universalmente comunicabile”, dovuto 

questa volta all’ “estensione dell’immaginazione in se stessa.”312 

Nella teoria del genio, infine, che riguarda la produzione dell’arte bella da parte 

di un soggetto dotato di talento, Kant relaziona nuovamente l’immaginazione 

all’intelletto proprio nell’attività del genio, che è in grado di “afferrare il gioco 

rapido e fugace dell’immaginazione e di unirlo in un concetto […] il quale si lasci 

comunicare senza costrizione di regole.”313 In questo contesto, Kant sottolinea la 

potenza dell’immaginazione, che, nel caso del genio, può generare 

rappresentazioni che oltrepassano ciò che è concettualizzabile e che quindi danno 

la possibilità di pensare molto. Kant chiama tali rappresentazioni “idee estetiche” 

e le configura in modo tale da renderle un mezzo di relazione tra il soggetto e quel 

mondo sovrasensibile di cui esso non può fare alcuna esperienza nella natura. 

Tuttavia, nessuno sforzo creativo può generare una rappresentazione 

soddisfacente rispetto alle richieste del sublime, che riporta ad una realtà 

inafferrabile per il soggetto. Per questo motivo Kant parla di processo di 

simbolizzazione e di rappresentazione analogica relativamente alla produzione 

delle idee estetiche: l’immagine non è altro che un simbolo che, come osserva 

Pareyson, riprendendo posizioni espresse dal kantismo, apre un “vastissimo 

spazio” in cui va ad articolarsi l’incessante dialettica tra la fisicità dell’immagine 

sensibile e la sua inesauribile trascendenza.314 Da un altro punto di vista – quello 

che svilupperà la corrente del decostruzionismo – ogni singola rappresentazione, 

nella sua costitutiva insufficienza e parzialità, non è altro che una delle possibili 
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314  PAREYSON L., L’esperienza religiosa e la filosofia in Ontologia della libertà. 
Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 1995, pp. 85-149, pp. 107-108. 
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forme materiali prodotte dal soggetto, un’apparenza che cerca di cogliere, dal suo 

punto di vista, qualcosa che non si lascia comprendere.315 

 

1.3  Educare l’ Immaginazione 

 

Rispetto a queste considerazioni, nell’Antropologia pragmatica – l’ultima 

opera kantiana in ordine di tempo, pubblicata a Königsberg nel 1978 – 

l’immaginazione diventa una facoltà materiale dell’anima, strettamente legata alla 

percezione sensoriale dell’individuo ed è ripresa da Kant, come rileva Giovanni 

Vidari nell’Introduzione all’opera, dal punto di vista della “condotta dell’uomo, 

considerata in vista del fine morale e dei fini reali”.316  

Dell’immaginazione Kant riprende in queste pagine i caratteri precedentemente 

delineati nelle altre opere, ma sviluppa ulteriormente il suo discorso in una 

prospettiva più strettamente legata alla vita dell’uomo nella sua relazione agli altri 

individui. 

Nell’ Antropologia  troviamo l’analisi di vizi e virtù di questa facoltà 

dell’animo “ricca e feconda di rappresentazioni”317 e allo stesso tempo, proprio in 

virtù della sua “forza” ed “intensità” e della sua naturale propensione “ad andare 

fino all’estremo”, capace di ingannare l’individuo, tanto da fargli credere di 

“vedere e sentire fuori di sé quello che soltanto ha in testa”,318 avvicinandosi in 

ciò alla follia. Da qui la chiara distinzione tra immaginazione e fantasia: la prima, 

che può essere produttiva o semplicemente riproduttiva, presuppone il dominio da 

parte dell’individuo delle sue rappresentazioni; la seconda invece, che può essere 

senza freni o senza regole, è un tipo di immaginazione viziata, nel senso di essere 

affetta da vizi e può, nel caso sia semplicemente senza freni, essere ricondotta 

all’ordine dall’uomo. 

L’irrequietezza dell’immaginazione si ritrova anche nel suo legame con altre 

propensioni dell’animo umano come la memoria, le capacità di previsione e di 

                                                
315 Questo aspetto è sviluppato in WUNENBURG J.-J., Filosofia delle immagini, op. cit., pp. 246-
255. 
316 KANT I., Antropologie in pragmatischer Hinsicht, Nicolovius, Königserg 1798, tr. it. di G. 
Vidari, Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 2006, p. VII. 
317 Ivi, p. 66. 
318 Ivi, p. 64. 
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divinazione, il sogno, la facoltà di designare: tutte sono sottoposte al movimento 

dell’immaginazione, che, viceversa, può deliberatamente decidere di preferire 

l’una o l’altra a seconda delle occasioni e giocarvi in modo da creare o meno 

illusioni, fraintendimenti, allucinazioni. A volte, come nel caso del sogno, il 

movimento dell’immaginazione è involontario e può generare sequenze di 

rappresentazioni senza senso. Altre volte, quando si fa guidare troppo dalla 

sensibilità, essa può far scambiare all’uomo i segni con le cose, inducendolo, 

scrive Kant, anche  ad atteggiamenti e azioni puerili. In ogni caso sarà l’uomo a 

non doversi far ingannare, controllando che ci sia equilibrio tra le facoltà 

dell’animo. 

È a questo scopo che Kant introduce nel suo discorso l’idea di un’educazione 

dell’immaginazione attraverso pratiche diverse: nel rapporto dell’immaginazione 

con la sensibilità, Kant sottolinea l’importanza di seguire buone norme di 

comportamento quali quelle di andare a dormire presto o non abusare di sostanze 

alcoliche, il che aiuta a mantenersi vigili, in forza e a controllare le proprie 

rappresentazioni; relativamente alla funzione dell’immaginazione nella 

conoscenza, si richiama la necessità di porre sempre l’immaginazione sotto la 

guida della ragione; infine, anche nel caso della teoria del genio ripresa in queste 

pagine, si mostra l’utilità di educare l’immaginazione al rispetto di certe regole 

meccaniche fondamentali che si apprendono per imitazione tramite la disciplina 

scolastica e che non ledono l’originalità e il talento del genio, ma gli consentono 

di adattare il prodotto della sua creazione “alla verità nella rappresentazione 

dell’oggetto pensato.”319 

All`educazione dell`immaginazione bisogna affiancare l`esercizio della 

capacità di astrazione dell`intelletto, di cui Kant aveva già parlato nella terza 

Critica a proposito dei giudizi di gusto sulla bellezza. Saper astrarre vuol dire per 

Kant essere coscienti delle proprie rappresentazioni, saperle gestire, separare e 

scegliere. La capacità di astrazione è una “forza dello spirito”, ma anche una 

capacità critica con cui l’uomo riesce, attraverso l’intelletto, ad astrarre da una 

rappresentazione il suo concetto. 

Il timore che sembra avere Kant è quello di poter compromettere l’agire morale 

dell’uomo e quindi la sua felicità attraverso un uso scorretto delle facoltà 
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rappresentative che, prima di tutto, servono per produrre l’immagine del proprio 

io a se stesso, attività che caratterizza l’individuo come essere superiore a tutti gli 

altri esseri viventi. 

 

Considerazioni sull´immaginazione in Kant 

 

Nell’uso dell’immaginazione, che in Kant ha quindi valore conoscitivo in 

quanto attività finalizzata alla rappresentazione, esiste quella che potremmo 

definire una componente di rischio, che risiede nella sua innata libertà e 

indefinibilità. Da un lato, possiamo considerare la questione rispetto all’implicito 

valore insito nella decisione di Kant di ridurre l’autonomia dell’immaginazione 

nella Critica della ragion pura e di attribuirle funzioni diverse, rispetto alle altre 

facoltà conoscitive, nelle diverse sezioni della Critica della facoltà di giudizio; 

dall’altro possiamo pensare di considerare la stessa capacità rappresentativa 

dell`immaginazione, così come descritta da Kant, come luogo di riflessione in cui 

si aprono gli spazi principali per una sua possibile interpretazione in senso 

politico, poiché è qui che essa è in relazione diretta con la capacità di giudizio; qui 

si può tentare di recuperare una prospettiva genetica e genealogica dell’evento del 

senso; qui si può porre attenzione alle forze che intervengono nel momento di 

costituzione della rappresentazione. Si tratta di pensare che, indipendentemente 

dal legame tra l’immaginazione e le altre facoltà dell’animo umano, esiste la 

possibilità di pensare uno spazio di libertà in cui ne va della relazione tra 

individui. Da qui l’importanza di una riflessione ed eventualmente di una 

riformulazione dell’invito a pensare alla necessità di un’educazione 

dell’immaginazione. 

 

2. LETTURE DEL DISCORSO KANTIANO SULL’ IMMAGINAZIONE 

 

 

- Martin Heidegger: nomadismo e radicalità dell’Immaginazione 

 

«Che tipo di fondamento per la conoscenza è l’immaginazione?» 
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Martin Heidegger in Kant e il problema della metafisica scrive: 

 

La fondazione kantiana della metafisica fa capo all’immaginazione trascendentale. 

Quest’ultima è la radice dei due ceppi [della conoscenza]: sensibilità e intelletto. In 

quanto tale, essa rende possibile l’unità originaria della conoscenza ontologica. La 

radice stessa, però è radicata nel tempo originario. Il fondamento originario, che 

diviene manifesto nella fondazione è il tempo.320 

 

A queste conclusioni Heidegger arriva analizzando le prime due edizioni della 

Critica della ragion pura, operazione intrapresa per mostrare come la prima 

Critica kantiana fosse anche “la prima fondazione esplicita della metafisica” e 

non come sostenuto dal neokantismo semplicemente una teoria della conoscenza. 

Ai fini del nostro discorso sarebbe dispersivo analizzare le motivazioni 

profonde del progetto interpretativo heideggeriano, la cui importanza per lo stesso 

filosofo tedesco era tale da fargli improvvisamente cambiare, come lui stesso 

racconta nella Prefazione alla prima edizione dell’opera, il programma delle 

lezioni del primo semestre invernale del 1925-26, per avviare invece la sua analisi 

interpretativa della dottrina kantiana dello schematismo e dell’immaginazione 

trascendentale. Su questo tema sarebbe tornato successivamente più volte fino alla 

realizzazione del testo Kant e il problema della metafisica, “supplemento 

preparatorio”del secondo volume mai realizzato di Essere e Tempo. 

L’aspetto dell’analisi heideggeriana che vogliamo invece prendere qui in 

considerazione è, in modo specifico, quello relativo alla questione 

dell’immaginazione trascendentale nella Critica della ragion pura, tema che, 

come è intuibile dalla citazione riportata sopra, si pone al centro della ricerca da 

parte di Heidegger di un fondamento comune per la metaphysica generalis e per 

una metafisica dell’esserci umano o ontologia fondamentale. 

Heidegger se ne occupa nella terza parte del testo su Kant intitolata La 

fondazione della metafisica nella sua originarietà. La notazione non è secondaria 

dal momento che il problema dell’originarietà, che è originarietà dell’origine della 

                                                
320 HEIDEGGER M., Kant und das Problem der Metaphysik, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
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metafisica, ovvero, della fondazione kantiana della metafisica, implica una ricerca 

del modo con cui lo stesso “Kant si introduce nella dimensione d’origine e come 

si sforzi, con ciò, di raggiungere il terreno dal quale scaturiscono le «fonti basilari 

della conoscenza»”.321 

L’immaginazione, che già nell’edizione della Critica del 1781 si rivelava 

“senza patria”,322 poiché nominata come terza facoltà fondamentale insieme 

all’intelletto puro e alla sensibilità pura, ma non trattata nei luoghi più opportuni 

del testo kantiano, perde anche le prerogative precedentemente attribuitele: non 

essendo più definita come facoltà fondamentale dell’anima, ma solo come 

funzione dell’intelletto, perde la “prerogativa di fungere da origine di ogni 

sintesi”,323 attività ora assegnata al solo intelletto puro. 

Materialmente Kant sopprime o modifica i passi in cui l’immaginazione 

mostrava il suo carattere di facoltà fondamentale, lasciando tuttavia inalterato il 

capitolo sullo schematismo in cui, scrive Heidegger, si mostra comunque come 

“essa possa costituire il fondamento essenziale della conoscenza ontologica”.324 

Certo l’immaginazione trascendentale non viene completamente espulsa dalla 

rosa delle facoltà conoscitive poiché “rimane in ogni caso indispensabile per la 

problematica in corso”,325 ma tecnicamente essa viene totalmente subordinata 

all’attività dell’intelletto.  

A questo punto ci troviamo di fronte a quello che per noi è l’aspetto più 

interessante considerato da Heidegger relativamente al questione 

dell’immaginazione trascendentale in Kant, riassumibile con la domanda che egli 

si pone ad un certo punto della sua trattazione: 

 

Ma perché Kant ha indietreggiato di fronte all’immaginazione trascendentale?326 

 

Domanda a cui Heidegger dà la seguente risposta: 
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[…] per salvare la supremazia della ragione327 

 

specificando tuttavia che Kant era “consapevole della possibilità e necessità di una 

fondazione più originaria”, ma essa “non rientrava nei sui intenti immediati”.328 

Per questo Kant non poteva che indietreggiare di fronte ad una riflessione più 

approfondita sull’immaginazione che, a causa della sua essenza trascendentale, 

rappresentava “l’ignoto inquietante”329, un “abisso”330, qualcosa di oscuro e 

sconcertante di fronte a cui dover indietreggiare per mantenere intatta la 

costituzione essenziale originaria dell’uomo come ragione pura finita.331 

La lettura heideggeriana assume importanza nel nostro discorso dal momento 

che, nella sua istanza genealogica,332 essa scopre nell’immaginazione i caratteri di 

un fondamento problematico della conoscenza, “cifra distintiva della nostra 

condizione di esseri finiti.”333 Da qui la possibilità di una riflessione aperta a 

ridiscutere il primato dei “due protagonisti della conoscenza moderna, il soggetto 

e l’oggetto”,334 in tutte le possibili declinazioni che queste categorie logiche e 

linguistiche hanno mostrato di poter assumere nella riflessione postmoderna e 

successivamente postcoloniale. 

 

- Hannah Arendt: Immaginazione, Spazio Pubblico, Validità Esemplare 

 

«Qual è il legame tra immaginazione e agire politico?» 

 

Nell’autunno del 1970, la Arendt dedica alla terza Critica kantiana un intero 

ciclo di lezioni alla New School For Social Research di New York. L’argomento 

centrale delle sue riflessioni è l’analisi della facoltà di giudizio, nelle cui modalità 

di funzionamento, così come descritte da Kant, era riuscita a leggere il richiamo a 

meccanismi attivi nell’ambito dell’agire politico. Ciò permetteva di trasporre 
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333 Ivi, p. 65. 
334 Ibidem. 
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l’argomento dal piano estetico, in cui era stata concepito, a quello della teoria 

politica. Anche Giudicare, l’ultima parte de La vita della mente,335 doveva 

affrontare lo stesso tema, ma l’opera rimase incompiuta a causa della morte della 

filosofa avvenuta nel 1975. 

L’analisi kantiana del giudizio rappresentava per la Arendt la possibilità di 

approfondire le sue riflessioni sulla relazione tra dignità e responsabilità 

dell’uomo: solo l’uomo capace di giudicare la storia, che è anche la sua storia, è 

degno di stima poiché, esprimendosi, si rende responsabile della posizione che va 

ad occupare nel mondo. Giudicando, l’individuo si emancipa dall’obbedienza a 

prescrizioni etico-morali esterne alla sua mente e da assensi acritici a deduzioni 

logiche in grado di giustificare le proprie conclusioni. 

Ma giudicare in modo giusto, ci spiega la Arendt, non è un compito semplice, 

richiede prima di tutto comprensione, e comprendere vuol dire trovarsi alla giusta 

distanza rispetto a ciò che si giudica, ma anche possedere la visuale più ampia 

possibile e i punti di riferimento adatti. È, in definitiva, una questione di 

prospettiva interna, ovvero, di immaginazione. 

A conclusione del saggio del 1953, Comprensione e politica la Arendt 

scriveva: 

 

Solo l’immaginazione ci permette di vedere le cose sotto il loro vero aspetto, di porre a 

distanza ciò che è troppo vicino, in modo da comprenderlo senza parzialità né 

pregiudizi, di colmare l’abisso che ci separa da ciò che è troppo lontano in modo da 

comprenderlo come se fosse familiare. Questo “prendere le distanze” da certe cose, 

questo ponte lanciato fino agli altri, fa parte di un dialogo instaurato dalla 

comprensione con gli oggetti con i quali la sola esperienza stabilisce un contatto 

troppo stretto e che la pura conoscenza ci chiude con barriere artificiali.336 

 

Già in queste parole la Arendt definiva il valore dell’immaginazione rispetto alla 

possibilità di comprensione, ma solo la lettura della terza Critica kantiana le 

consente di approfondirne le modalità di funzionamento e di individuarne lo 

stretto legame con il giudizio. 

                                                
335 ARENDT H., The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York-London 1978, tr. it. 
di A. Del Lago, La vita della mente, Il Mulino, Bologna 1987. 
336 ARENDT H., Understanding and Politics in «Partisan Review», n. 4, 1953, pp. 377-392, tr. it. 
di T. Serra, Comprensione e politica in ARENDT H., La disobbedienza civile ed altri saggi, 
Giuffré, Milano 1985, pp. 89-111, pp.110-111. 
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L’immaginazione, anche se considerata semplicemente nella sua funzione 

estetica, si mostra capace di svolgere due compiti essenziali alla comunicazione 

politica tra individui: procura un “ampliamento del pensiero” e produce modelli 

(schemi ed esempi) dotati di “validità esemplare”. A questa seconda capacità si 

lega inoltre una prerogativa essenziale dell’immaginazione: il suo saper rendere 

presente ciò che è assente e quindi la facoltà di richiamare dalla memoria un 

modello esemplare al momento di dover emettere un giudizio.  

La Arendt deriva la prima capacità dell’immaginazione da quella che Kant 

definisce pretesa di validità universale da parte dei giudizi di gusto, che, anche se 

frutto di rappresentazioni soggettive, si pongono come oggetto di un 

compiacimento universale. Tale pretesa deriva dal fatto che, nel momento in cui 

l’individuo fa esperienza della bellezza, avverte la sua libertà e deve 

necessariamente presupporre che ciò valga anche per ogni altro giudicante. L’idea 

di un accordo universale è frutto, scrive Kant, del processo di astrazione di cui è 

capace il pensiero, che fa “credere” o “supporre” che lo stesso giudizio valga per 

tutti. Ma da cosa astrae il pensiero? Dall’insieme dei giudizi degli altri che 

l’immaginazione gli rende accessibili. Scrive la Arendt: 

 

Il pensiero critico […] si svolge ancora nell’isolamento, ma con la forza 

dell’immaginazione rende gli altri presenti e si muove perciò in uno spazio 

potenzialmente pubblico, aperto in tutte le direzioni;337 

 

Leggendo attentamente questo passo è chiaro che la Arendt si riferisce in primo 

luogo alle possibilità di ampliamento insite nel pensiero come facoltà critica, ma 

tale potenzialità resterebbe inespressa se non ci fosse l’immaginazione a rendere 

presenti i giudizi degli altri nel pensiero del singolo. Da qui la possibilità di 

produrre giudizi di gusto, ma anche giudizi politici, che poggino sul senso 

comune. Poiché tuttavia il compito dell’immaginazione ha importanza per l’intero 

processo di formazione del giudizio, essa, scrive la Arendt richiamando il saggio 

kantiano Per la pace perpetua, deve essere educata a “far visita” e cioè ad uscire 

dai propri confini per diventare cosmopolita. 

Non bisogna dimenticare che il piano su cui si muove la Arendt è quello della 

teoria politica e l’uomo di cui ci parla è il cittadino capace dal proprio osservatorio 

                                                
337 ARENDT H., Teoria del giudizio politico, op. cit., p. 68. 
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di diventare spettatore del mondo e quindi di saper comunicare con gli altri e di 

giudicare la storia. Il cittadino cosmopolita ha un’immaginazione cosmopolita ed 

è responsabile della posizione che occupa nel mondo. Tutto ciò che fa è frutto di 

una scelta libera, basata sulla comprensione. Il suo pensiero è un pensiero 

allargato, che non dà prescrizioni, ma è capace di rendere imparziali. Quindi il 

cittadino cosmopolita è in grado di elevare il proprio punto di vista a punto di 

vista generale. È chiaro che l’immaginazione assume in questo contesto un 

compito essenziale: fornire il maggior numero di punti di vista possibili 

consentendo al pensiero, attraverso l’operazione di riflessione, sia di conseguire 

l’imparzialità propria del giudizio, sia di rendere possibile la comunicazione tra 

individui. 

 

La comunicabilità dipende ovviamente dalla mentalità ampia; si può 

comunicare soltanto se si è in grado di pensare a partire dal punto di vista 

dell’altro; in caso contrario non la si conseguirà mai, non si parlerà mai in 

modo da essere compresi.338 

 

Ma la mentalità ampia non basta a far si che si esprima un giudizio giusto. È 

necessario che l’immaginazione intervenga ancora con la sua capacità di fornire 

rappresentazioni che posseggano “validità esemplare”. Come nell’intelletto 

l’immaginazione produce schemi, ovvero, modelli generali che consentono la 

possibilità di ogni percezione e conoscenza, così nel giudizio essa agisce 

procurando esempi, ovvero, modelli generali di giudizi, che richiamerà alla 

memoria ad ogni occorrenza. 

 

Ad esempio - scrive la Arendt - perché si è in grado di giudicare coraggiosa 

un’azione? […] un greco avrebbe “nelle profondità del suo animo” l’esempio di 

Achille. Di nuovo è necessaria l’immaginazione: si deve aver presente Achille, per 

quanto sia senza dubbio assente.339 

 

L’esempio è frutto della doppia natura sensibile ed intellegibile 

dell’immaginazione, per questo: 

 

                                                
338 Ivi, p. 113. 
339 Ivi, p. 126. 
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L’esempio è il particolare, che contiene in sé un concetto o una regola universale o di 

cui si assume che la contenga.340  

 

Gli esempi guidano e conducono, ma per produrre giudizi esemplari devono 

essere scelti in modo giusto. In quanto frutto di esperienze particolari essi inoltre 

non possono essere validi per tutti, poiché saranno accessibili nel loro valore 

esemplare solo per chi ha avuto la stessa esperienza o ne serba in qualche modo la 

memoria. In ciò gli esempi sono modelli relativi, poiché non contengono 

l’universalità propria dei concetti dell’intelletto. Il loro utilizzo è limitato alla 

società che li ha prodotti. Scrive la Arendt: 

 

La maggior parte dei concetti nelle scienze storiche e politiche è di questo genere 

limitato: hanno la loro origine in un particolare precedente storico, al quale noi 

conferiamo carattere “esemplare” – per vedere nel particolare quello che è valido in 

più di un caso.341 

 

Non possiamo fare a meno, leggendo queste parole, di pensare agli scritti della 

Arendt sul totalitarismo, alle sue analisi sul genocidio degli ebrei e sulle difficoltà 

mostrate, anche dagli storici di professione di saper giudicare i fatti accaduti. In 

una recensione del 1946 a due libri sul nazismo intitolata L`immagine 

dell`inferno, la Arendt, riferendosi agli autori, ad esempio, scriveva: 

 

[…] non sono stati in grado di comprendere o di chiarire la natura dei fatti con cui 

sono chiamati a misurarsi.342 

 

O ancora nel saggio Le tecniche della scienza sociale e lo studio dei campi di 

concentramento: 

 

Il pericolo più grande per una comprensione appropriata della nostra storia recente è 

solo la troppo facile tendenza dello storico a tracciare delle analogie.343 

                                                
340 Ibidem. 
341 Ivi, pp. 126-127. 
342 ARENDT H., The image of Hell in «Commentary», II/3, 1946, tr. it. di F. Fistetti, L`immagine 
dellìnferno in ARENDT H., L`immagine dell`inferno. Scritti sul totalitarismo, Editori Riuniti, 
Roma 2001, pp. 97-109, p. 99 (corsivo mio). 
343 ARENDT H., Social Science Tecniques and the Study of Concentration Camp in «Jewish 
Social Studies», 12/1, pp. 49-64, New York 1950, tr. it di F. Fistetti in ARENDT H., L`immagine 
dellínferno. Scritti sul totalitarismo, op. cit. pp. 113- 127, p. 127 (corsivo mio). 
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Riflettiamo allora sulla limitatezza e relatività degli esempi a cui ci si può 

richiamare nel momento in cui si esprime un giudizio, sulla facilità di produrre 

analogie inadeguate, sul rischio di creare e condividere rappresentazioni non 

autentiche dell’Altro. Capiamo quindi l’urgenza con cui la Arendt, richiamandosi 

al senso di responsabilità legato al giudizio, ricerchi la strada con cui l’individuo 

possa “ampliare la sua mente” per poter arrivare a comprendere fin dove può. Da 

qui il valore etico e non solo conoscitivo che assume l’agire dell’immaginazione. 

 

 

 

1.2.3 Gilles Deleuze: Immaginazione e Potere di Controllo 

 

«Qual è la forza dell’immaginazione sul piano politico?» 

 

Il sistema critico kantiano è strutturato su un gioco relazionale di potere tra le 

facoltà dell`Anima, che Gilles Deleuze chiama anche sistema di “variazioni 

sistematiche” o di “permutazioni”.344 Affinché il sistema si regga è necessario che 

ognuna di esse svolga un ruolo ben determinato, che sostenga la sua parte, che 

sappia esercitare il suo potere specifico in relazione agli oggetti di cui si occupa. 

Allo stesso tempo è necessario che, a seconda di domini ed interessi diversi, 

ognuna sappia cedere il passo alla facoltà più adatta a legiferare in quel caso, 

lasciandosi guidare ed indirizzare nelle sue attività.  

L’analisi genealogica dell’accordo tra le facoltà nelle tre Critiche kantiane 

porta Gilles Deleuze ad individuare nella “scoperta” dell’Anima da parte di Kant 

lo sfondo dello sfondo della Ragione, ovvero, quello che in altri contesti avrebbe 

probabilmente chiamato “piano di immanenza”, intendendo con questa 

espressione quel presupposto pre-filosofico “non concettuale a cui i concetti 

rinviano” e dove in definitiva si fondano e si generano.345 

Ma come arriva Deleuze a questa conclusione finale? È possibile individuare 

due momenti di svolta nella riflessione che egli conduce ne La filosofia critica di 

Kant e, in forma più breve, ne La passione dell’immaginazione. 

                                                
344 DELEUZE G., La filosofia critica di Kant, op. cit. 
345 Vedi DELEUZE G.–GUATTARI F., Qu’est-ce-que la philosophie? Édition de Minuit, Paris 
1991, tr. it di A. De Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996. 
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All’inizio Deleuze, considerando in una prospettiva allargata tutte e tre le 

Critiche kantiane, descrive i modi di manifestazione di quell’armonia 

“proporzionata, imposta e determinata” tra le facoltà dell’Anima e rende chiara 

l’esistenza di un’evidente asimmetria nella relazione esistente tra loro: nella 

Critica della ragion pura l’intelletto ha potere di legiferare sugli oggetti che gli 

sono più propri, ovvero sui fenomeni, esercitando il suo interesse speculativo; 

nella Critica della ragion pratica la ragione legifera relativamente alle “cose in 

sé”, mossa da un interesse pratico; nella Critica della facoltà di giudizio, infine, a 

differenza delle altre due facoltà, il giudizio estetico non assume alcun potere 

legislativo se non quello di legiferare su di sé346, cioè è autonomo mentre 

l´immaginazione, che negli altri casi era stata determinata dalle altre facoltà, 

 

[…] si libera dalla tutela dell’intelletto e da quello della ragione. Ma non diviene a sua 

volta legislatrice: più profondamente, essa promuove un esercizio delle facoltà, in cui 

ciascuna facoltà è spinta a giocare liberamente per conto proprio.347 

 

L’immaginazione nella prima Critica è sottoposta all’intelletto e il suo ruolo è 

quello di schematizzare; nella seconda Critica essa non ha alcun ruolo, ma come 

ci dice Deleuze:  

 

Questo non deve meravigliare, perché la legge morale, nel suo principio come nella 

sua applicazione tipica, è indipendente da ogni schema e da ogni sensibilità; perché gli 

esseri e la causalità libera non sono l’oggetto di alcuna intuizione; perché la natura 

sensibile e la natura soprasensibile sono separate da un abisso.348 

 

L`immaginazione, liberatasi dal potere di controllo delle altre due facoltà, non 

manifesta a sua volta un’esigenza dominio, ma semplicemente esercita la funzione 

che le è più propria: riflettere la “forma estetica” dell’oggetto”, che, risultando 

indipendente dalla realtà materiale dell’oggetto riflesso, fa sì che il giudizio di 

gusto sia disinteressato. Adesso, mentre nelle prime due Critiche si può solo 

supporre, così come fa Deleuze, che un accordo originario tra le facoltà implichi il 

rispetto di un sistema di potere che richiede di volta in volta alle facoltà non 

legislatrici, rispetto ad un dominio, di essere determinate dalla facoltà legiferante, 
                                                
346 DELEUZE G., La passione dell’immaginazione, op. cit., p. 29. 
347 Ivi, p. 30. 
348 DELEUZE G., La filosofia critica di Kant, op. cit., p. 69. 



 146 

nella terza Critica l’esigenza di un accordo libero da condizionamenti è mostrato 

dal comportamento dell’immaginazione che, ripete Deleuze, “è libera sia dal 

dominio dell’intelletto che da quello della ragione”.349 È la libertà 

dell’immaginazione che porta Deleuze ad attribuire un valore unico e 

determinante nel sistema kantiano alla terza Critica  

 

La Critica del Giudizio, nella sua funzione estetica, non viene semplicemente a 

completare le altre due, ma ne costituisce in realtà il fondamento. Essa disvela un 

libero accordo delle facoltà quale sfondo presupposto dalle altre due Critiche.350 

 

In una seconda fase, quando ormai Deleuze è nel pieno della sua analisi 

genealogica dell’accordo tra facoltà all’interno della Critica della facoltà di 

giudizio, si rileva una seconda asimmetria, questa volta legata al tipo di accordo 

tra facoltà nella fase di produzione dei giudizi di gusto: mentre il giudizio “è 

bello” deriva da un accordo armonico tra immaginazione ed intelletto, il giudizio 

“è sublime” deriva da un accordo doloroso tra immaginazione e ragione. 

 

Ragione e immaginazione non si accordano che all’interno di una tensione, di una 

contraddizione, di una dolorosa lacerazione. Vi è sì accordo, ma accordo, discordante, 

armonia nel dolore.351 

 

La ragione forza le capacità di apprensione dell’immaginazione. Vorrebbe che 

l’immaginazione fosse in grado di accogliere l’infinitamente grande presente non 

nella natura, ma come ci dice Kant, nell’Idea stessa della ragione. “La ragione - 

scrive Deleuze - pone l’immaginazione in presenza del proprio limite nel 

sensibile”,352 provocandone la crisi. Ecco la Passione dell’immaginazione, la sua 

sofferenza, ma anche la manifestazione della sua immensa forza. Ecco 

l’esplicitazione del tipo di potere proprio dell’immaginazione che è allo stesso 

tempo potere di resistenza, ma anche di creazione e di “scompaginamento”. 

L’immaginazione accettando il proprio limite rispetto all’immenso potere della 

Ragione, spinge la Ragione stessa a “pensare di più”, a riconoscersi come facoltà 

                                                
349 DELEUZE G., La passione dell’immaginazione, op. cit.,p. 29. 
350 Ibidem. 
351 Ivi, p. 34. 
352 Ibidem. 
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in grado di pensare a quel mondo soprasensibile a cui la stessa immaginazione 

scopre di essere destinata.  

 

Di più – scrive Deleuze – tutto accade come se le due facoltà si fecondassero 

reciprocamente e ritrovassero il principio della loro genesi, l’una in prossimità del 

proprio limite, l’altra al di là del sensibile, entrambe in un “punto di concentrazione” 

che definisce la massima profondità dell’anima, quale unità soprasensibile di tutte le 

facoltà.353 

 

A questo punto Deleuze può fare della genesi del sublime, da cui ha ricavato un 

principio genetico trascendentale dell’accordo interno delle facoltà, il modello da 

cui far derivare le altre due genesi possibili nella terza Critica: quella del bello e 

quella del Genio. Nella genesi del sublime, scrive Deleuze: 

 

[…] l’accordo immaginazione-ragione non è semplicemente presunto; esso è 

effettivamente generato, generato nel disaccordo.354 

 

alla fine delle quali potrà derivare la sua seconda conclusione: 

 

Le tre genesi della Critica del Giudizio non sono solo parallele, ma convergono verso 

un medesimo principio: la scoperta di quel che Kant chiama Anima, ossia l’unità 

soprasensibile di tutte le nostre facoltà, “il punto di concentrazione”, il principio 

vivificante a partire dal quale ciascuna facoltà si trova “animata”, generata nel suo 

libero esercizio così come nel suo libero gioco con le altre.355 

 

L’approfondimento progressivo dell’analisi deleuziana è quindi determinata 

dal riconoscimento di alcune anomalie nel comportamento dell’immaginazione 

rispetto alle altre facoltà. L’immaginazione riesce a destabilizzare il piano di 

controllo su cui si esercita il potere delle altre facoltà, aprendo la strada ad una 

“natura altra” da quella di cui facciamo esperienza. 

È interessante ancora notare che questa apertura dell’immaginazione al 

soprasensibile è sperimentabile sia dalla parte dello spettatore che dalla parte del 

creatore. Nel primo caso si tratta dell’interesse razionale, accompagnato dalla 

                                                
353 Ivi, pp. 35-36. 
354 DELEUZE G., La filosofia critica di Kant, op. cit., p. 89. 
355 Ivi, p. 46. 
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Cultura necessaria ad approfondire, ad esempio, l’apparente disaccordo esistente 

tra Ragione ed Immaginazione nell’esperienza del sublime; nel secondo caso 

parliamo invece dell’attività artistica del Genio definito da Deleuze come quel 

“principio meta-estetico” in cui si realizza al massimo grado la liberazione 

dell’immaginazione e l’estensione dell’intelletto. 

 

1.2.4 Jean-François Lyotard: Immaginazione, metafisica del soggetto e 

Darstellung 

 

«Come è pensato il soggetto che immagina e che tipo di Darstellung produce 

l’immaginazione se intesa politicamente?» 

 

Ne Il dissidio356 Jean-François Lyotard analizza alcuni aspetti del discorso 

kantiano tra cui la teoria dell’immaginazione e la formazione della 

rappresentazione nel senso di Darstellung sul piano linguistico, considerando il 

regime che sostiene la formazione di una frase e il concatenamento tra frasi come 

relazione in cui entrano in gioco elementi ti tipo epistemologico, etico, politico. 

Lyotard immerge la teoria kantiana nell’universo di frasi attraverso cui essa si 

struttura, leggendo il rapporto tra produzione di conoscenza da parte del soggetto 

e realtà materiale a cui essa si riferisce in termini di potere, di necessità di 

donazione di senso, di illusione metafisica. Da questa lettura emerge sia una certa 

visione del soggetto come prodotto di una visione filosofica idealistica centrata, 

appunto, sul soggetto come unità stabile in grado di donare significato al mondo 

di cui fa esperienza, sia l’idea di rappresentazione – nel senso di Darstellung – 

come costruzione di frasi validate dalla capacità decisionale del soggetto stesso. 

In realtà Lyotard non produce un discorso specifico sull’immaginazione, ma 

considera la compartecipazione delle diverse facoltà dell’uomo, così come pensate 

da Kant, alla formazione del soggetto nell’ambito di quella che egli definisce 

illusione metafisica, intendendo con questa espressione la modalità del soggetto di 

“trattare una presentazione come una situazione.”357  

L’immaginazione trascendentale, in quanto facoltà di presentazione nella 

costruzione kantiana, è quindi una delle facoltà che contribuisce, o meglio, 

                                                
356 LYOTARD J.-F., Le différend, Les Editions de Minuit, Paris 1988, tr. it. di A. Serra, Il 
dissidio, Feltrinelli, Milano 1985. 
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presuppone una metafisica del soggetto. Quest’ultimo è ciò che dona senso 

all’evento attraverso la formulazione di frasi appartenenti a regimi discorsivi 

diversi poiché prodotte da una delle facoltà dell’uomo. Il soggetto “obietta a se 

stesso una frase di un altro regime e va alla ricerca, se non della conciliazione, 

almeno delle regole del conflitto, in altre parole della sua unità sempre 

minacciata.”358 Le facoltà sono tra loro sempre in conflitto, poiché cercano di far 

prevalere la frase da loro prodotta, frase che dona senso e garantisce la persistenza 

del soggetto. Relativamente ad essa il soggetto deve poter preservare e sostenere 

la sua stabilità e unità in quanto soggetto di conoscenza, attraverso la 

conciliazione di frasi costituitesi secondo criteri differenti a partire dalle facoltà 

che le hanno prodotte. Il soggetto è pensato dunque come flusso ininterrotto di 

frasi da armonizzare e, allo stesso tempo, come garante dell’esistenza delle stesse 

facoltà che producono frasi. 

Per questo motivo, secondo Lyotard, la Darstellung di cui parla Kant, assume 

il valore di rappresentazione come messa in situazione nel sistema linguistico 

della presentazione. Quest’ultima, che corrisponde all’evento che impressiona la 

sensibilità, è rimossa dalla rappresentazione. Parlando con il linguaggio 

lyotardiano: la sensazione ha a che fare con la materia che viene investita dalla 

sensibilità che produce il dato sensibile o quasi-frase o frase-materia. Le altre 

facoltà intervengono producendo frasi-forma (intuizione sensibile), frasi 

categoriali (intelletto), frasi schematiche (giudizio), frasi-ideale (ragione). 

Di fatto la Darstellung si compone come congiunzione di due frasi e quindi 

non ha lo statuto di presentazione, ma di rappresentazione, ovvero, di messa in 

situazione, il suo valore è giuridico non estetico. Questa composizione è imposta 

dal “regime di conoscenza” del soggetto metafisico, che produce giudizi in grado 

di far corrispondere alla rappresentazione un referente e non la sua presentazione 

che, appunto, nel passaggio dalla materia al soggetto, si perde. 

La capacità di giudicare del soggetto è “una capacità di trovare l’esempio o il 

caso che si addice ad una regola, e di trovarlo senza regola.”359 Essa si esercita al 

di fuori della conoscenza, nella morale o nel sentimento estetico, cioè laddove il 

soggetto avverte la sua destinazione soprasensibile, la sua libertà. 

In questa costruzione, tuttavia, ciò che ci sembra emerga in modo evidente dal 

discorso di Lyotard è la visione di un soggetto che, chiuso nel suo universo di 
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frasi, perde il mondo, nel senso che perde il rapporto empirico con esso. Ciò che 

proviene dalla sensazione, ovvero dall´impressione della materia sul corpo del 

singolo, l’evento che Lyotard connota in termini di “affetto” e definisce come 

“l’avvenimento nella sua presenza”, è allo stesso tempo accolto e censurato o 

tutt`al più investito di un valore di scambio da contrattare col soggetto di 

conoscenza. La singolarità dell’individuo, compresi gli idioletti di cui esso si fa 

portatore, non rientrano nella conoscenza che, per essere tale, si deve rendere 

universale sganciandosi dalla materialità. A tal proposito è significativa 

l’associazione che Lyotard fa tra empirismo, ricettività e femminilità: 

 

Empirismo minaccioso, come sempre con la ricettività (la femminilità?)360 

 

Il soggetto è sì riconosciuto come attivo e passivo, come destinatore e destinatario 

di una certa comunicazione, come produttivo e ricettivo, ma, in quanto soggetto di 

conoscenza, i secondi elementi di queste coppie devono essere messi da parte. 

 

1.2.5 Jacques Derrida: la taglia a due tagli dell’immaginazione 

 

«Qual è l’economia (politica) dell’immaginazione?» 

 

Ne La verità in pittura, Jacques Derrida si chiede: 

 

Quali sono le condizioni, se pure il fatto è mai possibile, per superare, smontare, o 

rimuovere l’eredità delle grandi filosofie dell’arte che dominano ancora tutta questa 

problematica, e soprattutto quella di Kant, quella di Hegel e, per una diversa ragione 

quella di Heidegger?361 

 

La problematica a cui si fa riferimento è quella legata alle questioni che da sempre 

la riflessione filosofica si pone relativamente all’arte ed a quelli che vengono 

considerati i suoi elementi costituituvi: il bello, la rappresentazione, l’origine 

dell’opera, l’essenza dell’arte stessa…di cui nel tempo sono state date definizioni 

diverse e su cui sono state elaborate numerose teorie. Esse, messe in relazione con 

quegli elementi che Derrida definisce “parergon” dell’opera d’arte, ovvero, “le 
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istanze della cornice, del titolo della firma, della didascalia, ecc.”,362 modificano 

internamente ed in profondità il discorso sull’arte e determinano la relazione che 

essa istituisce con il mondo economico che le ruota intorno. 

Derrida, in queste pagine, partendo da alcune considerazioni sull’arte pittorica 

di Cézanne, allarga il suo discorso alle teorie dell’arte in generale, iscrivendole, in 

quanto saperi strutturatisi nel tempo, all’interno di un sistema più ampio che è 

quello pedagogico e politico. Di fatto, la filosofia dell’arte, come ogni altro sapere 

filosofico, interrogandosi su questioni quali quello della relazione tra significato-

significante-referente, oppure quello del rapporto tra presenza e rappresentazione,  

sottopone l’arte al logos facendola diventare un oggetto definibile o valutabile 

attraverso l’utilizzo di coppie concettuali con cui si renderebbe in tal modo 

possibile la sua interpretazione e la ricerca del suo significato più profondo e 

immutabile al di là di ogni tipo di contingenza formale o storica. 

A partire da questi presupposti, Derrida prende in considerazione la possibilità 

di decostruire alcune delle teorie dell’arte che hanno avuto più incidenza nella 

storia della filosofia – appunto quelle di Hegel, Kant ed Heidegger – per mostrare 

la necessità di distruggere o trasformare di continuo la stessa interrogazione 

sull’arte nella sua necessaria e inevitabile relazione con la storia, il cui concetto, 

proprio in virtù di questa relazione, attraverso la quale si cerca da sempre di 

definire e rintracciare il senso dell’arte, necessita di una riflessione più 

approfondita. 

Nell’analisi decostruttiva della teoria dell’arte kantiana espressa nella Critica 

della facoltà di Giudizio, ciò che Derrida sembra voler far risaltare rispetto 

all’immaginazione è la funzionalità che essa assume nella strutturazione 

complessiva di un sistema teorico all’interno del quale ciò che deve, che si vuol 

far emergere è la preminenza delle idee della ragione rispetto a qualsiasi realtà 

sensibile, a qualsiasi oggetto naturale o artificiale.  

Vogliamo qui riferirci in particolare al IV paragrafo del primo saggio 

contenuto ne La verità in pittura, in cui Derrida analizza il concetto del sublime 

kantiano. È in queste pagine che emerge in modo più evidente il riferimento alla 

funzionalità “economica” dell’immaginazione, che, nel suo rapporto conflittuale 

con la ragione, causato dall’esperienza di ciò che è “assolutamente grande”, 

baratta il suo rapporto con il mondo fenomenico in vista di qualcosa che la 
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eccede, che non attiene al mondo della necessità, ma richiama alla promessa di 

libertà del mondo noumenico.  

Mentre l’analisi dell’esperienza del bello evidenzia l’accordo esistente tra 

immaginazione e intelletto, l’analisi del sentimento del sublime, parola con la 

quale si definisce la presentazione di un concetto “quasi” impresentabile per la 

nostra facoltà di apprendimento, registra il cambiamento di carattere 

dell’immaginazione: essa non è più parte del libero gioco tra le facoltà del 

soggetto, inteso come quell’unità antropologica che dà senso al resto della natura, 

rendendone comprensibile la sua finalità, ma la sua attività entra in una relazione 

conflittuale e necessaria con la ragione. Scrive Derrida che, nella sensazione del 

sublime 

 

Non c’è più gioco (Spiel)  ma serietà (Ernst) nell’impiego dell’immaginazione.363 

 

E ancora, che 

 

Il «compiacersi-di» del sublime è puramente o semplicemente negativo (nur negativ) 

nella misura in cui sospende il gioco e diventa serio.364 

 

La serietà nell’impiego dell’immaginazione deriva dal carattere di sacrificio 

dell’attività a cui essa si sottomette in vista del mantenimento del sistema 

kantiano. 

Il sublime infatti, nel suo carattere colossale, costituisce per il soggetto 

l’esperienza della sua infinità. Esso non è in alcun oggetto della natura o dell’arte, 

ma è una proiezione del soggetto stesso, in quanto soggetto razionale, della sua 

infinità, della sua anima. A differenza del bello, il sublime è dentro l’uomo, è una 

proiezione della sua inadeguatezza rispetto all’infinità della ragione, di cui non è 

possibile dare alcuna rappresentazione. Proprio in virtù del suo carattere razionale, 

dovuto al fatto che è solo la ragione che può comprenderlo, il sublime si pone 

come una forma di relazione con la legge morale, la quale, non essendo 

determinata da alcun finalità empirica, richiede di esercitare una violenza rispetto 

alla conoscenza sensibile dell’uomo, richiede un mettere da parte la sua sensibilità 

elevando al contrario la sua potenzialità razionale. È rispetto a questa richiesta che 
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si definisce il sacrificio “economico” dell’immaginazione, che, al cospetto 

dell’esperienza più significativa ed immediata che può avere del sublime, quella 

con gli elementi della “natura bruta” dalla quale il soggetto può ricavare solo un 

piacere indiretto, negativo, si ritrae. 

L’esperienza del sublime, che si presenta come un’esperienza violenta per il 

soggetto, che inizialmente avverte l’inibizione delle sue forze vitali, richiede il 

sacrificio dell’immaginazione che, esposta all’abbisso, si ritrae. 

 

L’immaginazione rivolge questa violenza contro se stessa, si mutila, si incatena, benda 

se stessa, si sacrifica, e si sottrae, si taglia e si ruba da se stessa.365 

 

Questa auto-espropriazione dell’immaginazione, tuttavia, rientra in un calcolo per 

il quale il sacrificio della sua libertà, risulta conveniente rispetto al guadagno di 

“ampiezza e potenza” che ricava alla sottomissione ad una legge, la legge morale, 

da cui, pur rimanendole nascosto il fondamento, riceve “la sensazione del 

sacrificio e dell’espropriazione, contemporaneamente a quello della causa a cui si 

sottomette.”366 Proprio a ciò è dovuta quella sensazione positiva, quell’emozione 

di stupore che segue la sensazione di smarrimento. 

 

[…] un certo transfert – scrive Derrida – le permette in qualche modo di provare 

piacere per questa ricaduta che la fa ritornare a sé.367 

 

L’immaginazione tuttavia assolve anche ad un’altra funzione legata alle due 

capacità che Kant le attribuisce in relazione alla valutazione della grandezza di un 

oggetto nell’ambito della realtà fenomenica: quella della apprehensio e quella 

della comprehensio, due modalità di “presa” o prehensio intimamente correllate, 

ma agenti attraverso mezzi diversi e dotate di differenti potenzialità: la prima 

procede matematicamente, attraverso concetti matematici e segni algebrici e in 

modo indefinito, senza cioè avere un limite; la seconda invece procede 

esteticamente, attraverso delle intuizioni soggettive, immediate ed ha un limite, il 

quale costituisce “la più grande misura estetica fondamentale dell’apprezzamento 

                                                
365 Ivi, p. 125. 
366 Ivi, p. 126. 
367 Ivi, p. 136. 



 154 

della grandezza”,368 che quindi, come ci dice Derrida, deriva dal corpo dell’uomo. 

L’immaginazione non può superare il limite della comprehensio definito dal 

corpo, che, allo stesso tempo, è il luogo in cui si iscrive l’esperienza del sublime 

stesso. 

 

Ora l’immaginazione, mediatrice tra la sensibilità e l’intelletto, è capace di due 

operazioni. […] L’immaginazione è la taglia perché ha due tagli: la taglia è sempre a 

due tagli: de-limita. Ha la taglia di quello che delimita e la taglia di quello che de-

limita, di quello che essa limita e di quello che in lei si libera dal suo limite.369 

 

Ancorando sia l’immaginazione, facoltà costituitivamente protesa secondo Kant 

ad un progresso infinito e quindi portata naturalmente al superamento dei limiti, 

che il sublime al corpo dell’uomo, alla sua ragione, la terza Critica, svolge, 

secondo Derrida, la funzione di un ponte con cui, non solo si collegano il mondo 

noumenico e il mondo fenomenico, ma si salva la ragione stessa dall’abisso che li 

separa. Di questo abisso, che riporta alla ricerca di quel fondamento della 

metafisica che Kant esclude come possibile oggetto di conoscenza della ragione, è 

necessario “farne l’economia” e “scoprirne la logica”, non solo per evitare la 

caduta, ma anche per potersene in qualche modo riappropriare. 
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