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Introduzione 

     
Dinanzi ai cambiamenti tecnologici, produttivi, sociali e politici, 

registrati negli ultimi decenni del XX secolo presso le società 

occidentali, la storiografia ha apportato importanti novità nel proprio 

campo d’indagine. Si è passati difatti ad una drastica riduzione della 

scala d’analisi: dal macrofenomeno al microfenomeno. Del passato si 

studiano i valori, i comportamenti, le mentalità, i sentimenti, le forme 

di religiosità, in sintesi l’uomo nella sua dimensione quotidiana. 

Queste nuove ricerche hanno portato alla rivalutazione di preziose 

fonti storiche: i carteggi e gli epistolari1. “Documenti dei sentimenti”, 

le lettere rappresentano un pezzo di storia2. Esse infatti riportano non 

solo informazioni di diverso tipo – notizie riguardanti la sfera familiare 

e sociale, riflessioni morali, religiose, politiche e culturali, 

insegnamenti, consigli, raccomandazioni, esortazioni allo studio e 

alle letture – ma conservano voci di donne e di uomini del passato3. 

Infatti le fonti epistolari raccolgono la memoria trasversale delle 

famiglie – “raccontandoci quello che accade dietro le quinte” – e 

trasmettono quelle relazioni tra uomini e donne che altre fonti 

eludono4. 

Le lettere sono strumenti utili per una rilettura storiografica tendente 

a riscoprire le relazioni di genere nel corso della storia. A differenza 

della storia delle donne – che ha avuto il merito di ridare alle donne il 

loro posto nelle vicende storiche5 - la categoria di genere introduce 

                                                
1 P. Macry, La società contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 42-52. La 
storia della mentalità ha bisogno di numerose fonti, di numerose tracce lasciate da 
donne e uomini nel passato. Lo storico adotta un paradigma indiziario perché ogni 
segno diventa utile per rielaborare la storia sociale. Cfr. C. Ginzburg, Miti emblemi 
spie, Torino, Einaudi, 1986; J. Le Goff, Le mentalità: una storia ambigua, in J. Le 
Goff – P. Nora (a cura di), Fare storia, Torino Einaudi, 1981, pp. 239-258. Sugli 
studi di storia sociale si veda E. J. Hobsbawm, Dalla storia sociale alla storia della 
società, in “Quaderni storici”, n. 22, 1973, pp. 49-86. 
2 R. Bizzochi, Documenti dei sentimenti, in “Studi storici”, n. 2, 1999, pp. 471-486. 
3 M. L. Betri – D. Maldini Chiarito (a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera 
privata dal Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 7-17. 
4
 G. Calvi, La scrittura epistolare femminile, in “Quaderni storici”, n. 104, 2000, pp. 

505-509. Si veda anche G. Zarri (a cura di), Per lettera. La scrittura epistolare 
femminile tra archivio e tipografia secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999.  
5
 J. Revel, Maschile/femminile: tra sessualità e ruoli sociali, in “Quaderni storici”, n. 

59, 1985, pp. 586-603. 
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una nozione relazionale: si respinge pertanto la rigida teoria delle 

sfere separate – le donne attive nella sfera privata e gli uomini in 

quella pubblica – e del passato si analizza la reciprocità tra il 

maschile e il femminile6. A differenza di una conoscenza storica che 

ha preteso di essere “universale”, pur includendo solo gli uomini, e di 

una storia delle donne che è risultata “parziale”, emerge ora una 

storia a più “colori”7. 

La mia ricerca ha come oggetto l’analisi di scritture private, maschili 

e femminili, conservate nel fondo Ranieri della Biblioteca Nazionale 

di Napoli. 

Figlio di un alto funzionario borbonico, Antonio Ranieri – vissuto tra il 

1806 e il 1888 – frequenta sin da giovane i circoli intellettuali e politici 

della capitale. Il suo percorso culturale e ideologico, simile a quello di 

tanti intellettuali dell’epoca, è influenzato dalle idee liberali e nazionali 

dell’area moderata. La sua formazione culturale si consolida durante 

gli anni dell’esilio (1827-1833): nei diversi stati della penisola incontra 

liberali italiani e stranieri e altri esuli meridionali. Dopo il rientro a 

Napoli, in seguito alla pubblicazione di Ginevra o l’orfana della 

Nunziata8, viene arrestato. Rilasciato, il giovane Antonio si dedica 

                                                
6
 Sul concetto di genere si rimanda a P. Di Cori (a cura di), Altre storie. La critica 

femminista alla storia, Bologna, Clueb, 1986; S. Piccone Stella – C. Saraceno (a 
cura di), Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Bologna, Il 
Mulino, 1996, J. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in “Rivista di 
storia contemporanea”, n. 3, 1987, pp. 560-586. 
7 Sulla storia delle donne si veda J. M. Bennet – L. A. Tilly, Gender, storia delle 
donne e storia sociale, in “Passato e Presente”, n. 20-21, 1989, pp. 13-38; S. 
Cabibbo, Questioni di metodo: per una storia a più “colori”, in Saperi e libertà. 
Maschile e femminile nei libri, nella scuola e nella vita, Milano, Associazione 
Italiana Editori, 2001, vol. I, pp. 1-5; A. Caracciolo, In margine al n. 9 di “Memoria”, 
in “Quaderni storici”, n. 59, 1985, pp. 575-586; A. Groppi – M. Pelaja, L’io diviso 
delle storiche, in “Memoria”, n. 9, 1983, pp. 7-19; L. Guidi, Cataloghi biografici 
femminili e Risorgimento tra mito e storia, in “Bollettino del diciannovesimo secolo”, 
n. 6, 2000, pp. 78-86; G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine 
ad alcuni manuali di storia delle donne, in “Quaderni storici”, n. 74, 1990, pp. 341-
377; A. Rossi Doria (a cura di), A che punto è la storia delle donne in Italia, Roma, 
Viella, 2003; J. Scott, Uguaglianza versus differenza, in “Memoria”, n. 25, 1989, pp. 
57-72; N. Zemon Davis, La “storia delle donne” in transizione: il caso europeo, in 
“Nuova DWF”, n. 3, 1977, pp. 67-101. 
8
 Il romanzo ha lo scopo di denunciare il reazionario sistema di governo borbonico 

attraverso la figura di una bambina esposta alla ruota dell’Annunziata. 
Quest’istituto, fiore all’occhiello della beneficenza borbonica, non tutelerà affatto la 
piccola Ginevra, abbandonandola ad un tragico destino. L. Guidi, Il manto della 
Madonna. L’immagine femminile nei conservatori napoletani dell’Ottocento, in 
“Memoria”, n. 11-12, 1984, pp. 70-72. 
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all’avvocatura, accantonando apparentemente le sue idee liberali. 

Con l’Unità viene eletto deputato al Parlamento, ruolo riconfermato 

fino al 1882, quando viene insignito della carica di senatore. 

Dei molteplici rapporti intrecciati con personaggi italiani e stranieri 

durante l’esilio e poi nel corso della sua attività politica è 

testimonianza la rete epistolare del suo carteggio9. 

Le Carte Ranieri giungono presso la Biblioteca Nazionale di Napoli 

nel 1923, alla morte delle due domestiche che Ranieri ha nominato 

depositarie dell’intero lascito10. Il fondo formato da circa 

centocinquantamila pezzi e diviso in centocinquanta buste, si 

presenta come un vasto archivio privato nel quale il notabile 

raccoglie documenti e scritti che ricoprono un lungo arco cronologico, 

dagli anni ’20 agli anni ’80 dell’Ottocento. Le lettere sono state 

conservate nelle buste secondo l’ordine casuale con cui sono 

pervenute alla biblioteca: pertanto la loro consultazione implica un 

accurato lavoro di selezione. Dell’intero materiale si possono 

individuare tre gruppi: 1) manoscritti e bozze di stampa delle opere di 

Antonio Ranieri; 2) allegazioni forensi; 3) carteggi. Questi ultimi si 

possono dividere in sottogruppi, poiché sono presenti lettere di vario 

argomento: letterario, politico, personale11. 

                                                
9
 T. Romano, Il carteggio in tempo di crisi. Lettere ad Antonio Ranieri (1859 – 

1861), in P. Macry (a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, 
Napoli, Liguori, 2003, pp. 77-104. Sulla figura di Antonio Ranieri si veda anche M. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento Nazionale, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 19-
20; Aa. Vv., Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli, Napoli, Macchiaroli, 2001. 
10 Molto forte è il legame tra Antonio e le due fantesche: “Deputato al Parlamento, 
veniva a Firenze per le sedute alla Camera, accompagnato sempre dalla sorella 
Paolina e dalle due fantesche Francesca Ignarra e Carmela Castaldo che egli volle 
poi custodi della sua casa e dei ricordi leopardiani quando morì, nel 1888. Per 
legge del Parlamento furono espropriate le carte di Giacomo Leopardi e affidate 
alla Biblioteca Nazionale di Napoli, ma le due donne vissero nell’appartamento di 
proprietà del Ranieri, finché la morte di Carmela Castaldo, ultima superstite, 
distrusse il nido creato dalla pietà della sorella Paolina […]”. BNN, E. Carafa 
D’Andria, Ricordi del prozio Antonio Ranieri e della amicizia con Giacomo 
Leopardi, ms XX-3. 
11

 La consultazione è stata per decenni complicata dal lungo lavoro di schedatura. 
T. Romano, Il Carteggio Ranieri della Biblioteca Nazionale di Napoli, in “Bollettino 
del Diciannovesimo secolo”, n. 6, 2000, pp. 30-38; F. Romano, Le carte Ranieri 
nella Biblioteca Nazionale di Napoli, in Aa. Vv., Ranieri inedito. Le notti di un 
eremita. Zibaldone scientifico e letterario, Napoli, Macchiaroli, 1994, pp. 12-14. 
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Attraverso i carteggi si possono dunque ricostruire spaccati di vita 

sociale del periodo pre- e post-unitario. 

I mittenti e i destinatari sono uomini e donne che hanno partecipato a 

diverso titolo al processo di unificazione del Paese e ai dibattiti 

politici sorti subito dopo l’Unità. Da una attenta analisi emerge difatti 

una cospicua e interessante presenza femminile. Antonio è in 

contatto non solo con donne italiane – quali Teresa Filangieri 

Ravaschieri12, Fanny Targioni Tozzetti13, Giuseppina Guacci Nobile14 

ed altre –, ma anche con dame straniere – quali Elisabeth Brandes e 

Fanny Arndt – e con le sorelle – Enrichetta, Giulia, Erminia, Paolina –

, con le nipoti – Argia e Calliope – e con la pronipote Enrichetta. 

Il fondo Ranieri consente dunque un lavoro di scavo molto 

interessante poiché permette di dare visibilità a numerose voci 

femminili, a numerosi soggetti nascosti.  Come è emerso nel corso 

del convegno organizzato a Napoli nel 2003 – gli interventi sono stati 

raccolti nel volume Scritture femminili e Storia –, numerose studiose, 

attraverso un lavoro di scavo entro cataloghi, inventari, archivi, si 

sono imbattute in figure femminili incapsulate nel soggetto maschile, 

l’unico ad avere visibilità immediata. Molti scritti di donne rimangono 

inediti negli archivi familiari, catalogati sotto il nome di un uomo – 

padre, marito, fratello o maestro. Eppure l’importanza di tali scritti è 

duplice. In primo luogo essi narrano le vicende della storia nazionale 

da punti di vista trasversali e nuovi rispetto agli schemi tradizionali. 

Inoltre la testimonianza di queste donne apre nuovi scenari alla 

ricerca storica. In opposizione allo stereotipo omologante della 

borghese virtuosa, segregata nella sfera domestica, ci s’imbatte in 

donne che, in qualità di patriote, educatrici, filantrope, animatrici di 

                                                
12 Sull’operato di Teresa Filangieri Ravaschieri si veda L. Guidi, La «Passione 
governata dalla virtù»: benefattrici nella Napoli ottocentesca in L. Ferrante – M. 
Palazzi – G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione 
nella storia delle donne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1988, pp. 148-165. 
13 La corrispondenza con questa donna, nella quale i critici identificano la famosa 
Aspasia leopardiana, è stata resa edita. Cfr. R. Bresciano (a cura di), Otto lettere di 
Fanny Targioni Tozzetti ad Antonio Ranieri (9 maggio 1839-18 settembre 1845), 
Napoli, Forense, 1928; E. Benucci, «Aspasia siete voi...» Lettere di Fanny Targioni 
Tozzetti e Antonio Ranieri, Venosa, Osanna, 1999. 
14 Cfr. G. Tessitore, Lettere inedite di Maria Giuseppina Guacci Nobile, in “Critica 
letteraria”, n. 98, 1998, pp. 89-138. 
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salotti, scrittrici, poetesse, hanno contribuito energicamente alla 

creazione della società nazionale. Eppure il velo dell’invisibilità ha 

fatto scivolare nell’oblio le loro storie15. 

L’opportunità di leggere cordate plurigenerazionali delle donne della 

famiglia Ranieri consente sia di rappresentare una catena 

genealogica femminile che di creare un discorso dell’intera famiglia16. 

Nel primo capitolo grazie alle lettere di Enrichetta Ranieri – che 

sposa Giuseppe Ferrigni –, di sua figlia Calliope Ferrigni – unita in 

matrimonio con Antonio Capecelatro – e di sua nipote Enrichetta 

Capecelatro – moglie di Riccardo Carafa D’Andria – è stato possibile 

ricostruire non solo una galleria dei ritratti di queste donne, ma anche 

di osservare i cambiamenti che da una generazione all’altra si sono 

verificati. Nel corso del lungo Ottocento i tre nuclei domestici presi in 

esame mostrano dei segnali di cambiamenti nel rapporto tra i coniugi 

e nella cura dei figli che denotano un graduale inizio di un passaggio 

da una famiglia patriarcale a una famiglia coniugale intima.  

Lontani da Napoli, Calliope e Antonio Capecelatro intrattengono con 

lo zio Antonio Ranieri una fittissima corrispondenza epistolare che 

custodisce e alimenta un rapporto fatto di rispetto e di venerazione. 

Le lettere, ricche di notizie di salute, di affari, di cronaca, di politica, 

legano la famiglia che per lunghi periodi non si ritrova sotto lo stesso 

tetto. 

                                                
15 L. Guidi ( a cura di), Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 7-
19; sulla partecipazione delle donne del Sud alle vicende del periodo 
risorgimentale si veda: L. Guidi, Percorsi femminili e relazioni di genere nel Sud 
risorgimentale, in Quando crolla lo Stato, cit., pp. 259-301; L. Guidi, Patriottismo 
femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale, in “Studi Storici”, n. 2, 2000, 
pp. 571-587; L. Guidi, Le donne e la cittadinanza. Alle origini del sistema politico 
rappresentativo: l’esclusione delle donne, in M. Gargiulo (a cura di), Reciprocità e 
differenza. Atti di aggiornamento sulle Pari Opportunità Donna – Uomo, Napoli, 
1999. Sul tema dell’“invisibilità” femminile nel corso della storia si veda A. 
Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sulla storiografia politica in Italia, in “Memoria”, n. 
31, 1991, pp. 61-72; R. De Longis, Le donne hanno avuto un Risorgimento?. 
Elementi per una discussione, in “Memoria”, n. 31, 1991, pp. 80-91; S. Marino – C. 
Montepaone – M. Tortorelli Ghidini (a cura di), Il potere invisibile. Figure del 
femminile tra mito e storia, Napoli, Filema, 2002. 
16 Cfr. A. Contini, La memoria femminile negli archivi: i salotti attraverso i carteggi 
(secolo XVIII), in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in 
Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 29-64. 

 



 

 9 

I Ricordi scritti da Enrichetta Carafa racchiudono oltre alle memorie 

autobiografiche, i racconti della storia della propria famiglia: i nonni, 

gli zii, i genitori si presentano come protagonisti delle vicende del 

Risorgimento. La famiglia emerge come luogo di costruzione 

patriottica: dimostrare la partecipazione alle vicende nazionali 

diventa punto di riferimento dell’onore della famiglia17. Enrichetta, 

fervente patriota, coopera al fianco del marito alla diffusione di idee 

liberali e alle lotte risorgimentali, Calliope e Enrichetta partecipano 

alle manifestazioni pubbliche organizzate dalla Sinistra: i valori 

patriottici si tramandano attraverso una catena genealogica tutta al 

femminile. Donne e uomini sono coinvolti nel processo di 

nazionalizzazione e di costruzione dell’Italia. Nel secondo capitolo 

s’illustra quindi come l’intreccio tra famiglia e nazione emerga da più 

punti: spazio pubblico e spazio privato s’intersecano nelle trame di 

un’unica rete. 

Elaboratrice della pedagogia nazionale Enrichetta trasmette e 

propone alle generazioni future dei modelli comportamentali di donne 

e di uomini che hanno combattuto in “tempi di lotte per la libertà”18.  

Nelle descrizioni la scrittrice fotografa un ampio contesto storico che 

si presenta come un’importante contributo alla storia di genere del 

lungo Ottocento italiano. Come Enrichetta, altre figure femminili che 

s’incontrano nel fondo Ranieri hanno assolto il compito di raccogliere 

memorie patriottiche e costruire la storia nazionale italiana e pertanto 

le possiamo definire storiche. Cesira Pozzolini Siciliani, salonniére e 

scrittrice fiorentina, si adopera con fervore nella raccolta 

dell’Epistolario di un martire italiano: Atto Vannucci. Attraverso le 

lettere che la donna invia al deputato napoletano si possono 

ripercorrere le fasi di un lungo e arduo lavoro. Infine Fanny Arndt, 

autrice tedesca, grazie all’aiuto di Ranieri ricerca e studia fonti dalle 

                                                
17 Cfr. I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. 
Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006. 
18 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana nell’Ottocento, Rieti, Biblioteca, 
1928, p. 3. 
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quali poter rielaborare le vicende biografiche di alcune eroine del 

Risorgimento italiano – capitolo terzo. 

Il rapporto di osmosi tra pubblico e privato viene mostrato anche 

dalla presenza delle donne di casa Ranieri nelle reti clientelari. Le 

famiglie Ranieri, Ferrigni, Capecelatro vivono al centro di una fitta 

trama di scambi, non solo con i parenti, ma soprattutto con individui 

di diverse famiglie. Enrichetta Ranieri, Paolina, Argia, Calliope, 

Enrichetta Capecelatro assolvono il ruolo di broker. Esse cercano di 

mediare ambiti e persone mettendoli in relazione tra loro: invocano 

l’aiuto di Antonio Ranieri o viceversa sono interpellate da 

quest’ultimo per ricercare raccomandazioni a favore dei loro protetti. 

Numerose donne hanno poi rivolto direttamente le proprie istanze 

all’avvocato napoletano in nome del proprio marito, figlio, fratello, 

padre richiedendo un posto di lavoro – per lo più nella pubblica 

amministrazione – o il trasferimento della sede lavorativa o il 

riconoscimento di pensioni e sussidi. Anche in questi casi – analizzati 

nel quarto capitolo – la barriera tra pubblico e privato si infrange 

dinanzi al coinvolgimento di queste postulanti, che dal loro intimo 

focolare domestico si prodigano per i propri uomini attivi nella sfera 

lavorativa.  

Altro filo conduttore – quinto capitolo – dell’intera rete epistolare 

femminile va individuato nell’amicizia. Questo sentimento lega 

l’avvocato napoletano a donne che con lui condividono le medesime 

passioni: letteratura e politica.  

Margherita D’Altemps e Fanny Zampini Salazaro ammirano Ranieri 

come insigne letterato e non solo si prodigano nella diffusione delle 

sue opere, ma spesso, timidamente, offrono all’amico il compito di 

vagliare e correggere i loro scritti. Prive di una stanza tutta per sé le 

corrispondenti di Ranieri si cimentano nello studio in quei rari spazi 

temporali loro concessi. L’avvocato si cura di offrire loro consigli e 

talora la sua figura spicca come quella di un maestro. Tale infatti è il 

suo ruolo per una ragazza tedesca, Elisabeth Brandes, che vede in 

lui un amico, un insegnante, un padre.  
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Questioni letterarie, ma anche questioni politiche affollano l’universo 

epistolare del Carteggio Ranieri. Enrichetta Passerini Bartolommei, 

Cristina Trivulzio di Belgioioso, Antonia Della Torre Galamini, 

Gerolima Begami esprimono apertamente i loro sentimenti patriottici. 

Democratiche, ma anche monarchiche – come la Belgioiso – le 

corrispondenti di Ranieri denunciano, talvolta ferocemente, il nuovo 

governo macchiato della “più infame corruzione”. Cittadine a metà  

queste donne si occupano del mondo politico e interagiscono con la 

sfera della polis attraverso una fittissima rete clientelare e amicale. 

Allo stato attuale – fatta eccezione per Cristina di Belgioioso, sulla 

quale esiste una bibliografia più corposa – tutte queste figure 

femminili sono state studiate poco. Analizzare, invece, in un’ottica di 

genere le loro relazioni con un uomo insigne quale Antonio Ranieri ci 

permette di collocarle nel loro contesto storico e geografico, significa 

darne una più equa valutazione. Da madre a figlia da scrittrice a 

scrittrice, lungo genealogie femminili,  esse sono state cancellate da 

quella storia della quale sono state attrici e autrici. Depositarie di 

memorie storiche sono state archiviate tra documenti considerati di 

scarso valore. “Frammenti di un’altra storia della letteratura italiana; o 

forse meglio frammenti di un racconto diverso della stessa storia”19 

queste donne, le loro opere, le loro lettere s’inseriscono in 

un’articolata rete amicale.  
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Manoscritti e Rari della Biblioteca Nazionale di Napoli che hanno reso 

possibile con il loro lavoro e con i loro suggerimenti lo studio del fondo 

Ranieri. Ringrazio la prof. ssa Maria Rosaria Pelizzari, il prof. Federico 

Sanguineti, la dott. ssa Teresa Maione, la dott. ssa Anna Grazia Ricca. Un 

ringraziamento speciale alla dott. ssa Angela Russo per i suoi innumerevoli 

consigli e alla prof. ssa Laura Guidi che mi ha accompagnato in questa 

lunga ricerca con tenacia e fermezza.  

                                                
19 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria 
italiana, Torino, Einaudi, 1998, p. 6.  
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Capitolo I 

Sentimenti e relazioni familiari 

 

Ma la nostra casa non è stato altro che una stanza dei 
giochi. Qui io sono stata la tua moglie-bambola, come a 
casa di papà ero la sua bambina-bambola. E i bambini, a 
loro volta, sono stati le mie bambole. Mi sembrava 
piacevole, quando cominciavi a giocare con me, così 
come a loro sembrava piacevole quando prendevo a 
giocare con loro. Questo è stato il nostro matrimonio, 
Torvald. 
H. Ibsen, Una casa di bambola 

 
1.1. Cambiamenti generazionali 

 

Domani attendo Argia, immaginate quale emozione sarà per me di 

riabbracciarla. Mercoledì arriva Mg. Capecelatro [fratello di Antonio] col suo 

seguito, e giovedì arrivano i parenti del Conte di Ruvo. Come vi ho già 

scritto [,] sabato sera matrimonio civile al municipio e poi i parenti e pochi 

amici passeranno la serata con noi. 

Domenica mattina matrimonio religioso in casa benedetto da Mg. 

Capecelatro. Come ci sarà doloroso di non vedervi fra noi, ma vivo sicura 

che il vostro pensiero sarà con noi20. 

 

In una delle sue numerosissime lettere allo zio Antonio Ranieri, 

Calliope Capecelatro descrive così quel giorno così importante per 

lei e per suo marito: il matrimonio della loro unica figlia, Enrichetta.  

Momento di riunione familiare, queste nozze segnano da alcuni punti 

di vista una svolta generazionale, poiché cambiano all’interno della 

linea genealogica analizzata – Enrichetta Ranieri-Giuseppe Ferrigni, 

Calliope Ferrigni-Antonio Capecelatro, Enrichetta Capecelatro-

Riccardo Carafa – le relazioni tra i componenti della famiglia.  

Marzio Barbagli ha condotto uno studio sui mutamenti della famiglia 

italiana e ha mostrato che a cavallo tra XVIII e XIX secolo non solo 

                                                
20 BNN, Carte Ranieri, B 9/334, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 13 Aprile 1885. Anche il matrimonio di Quirino rappresenta un momento di 
riunione familiare: “Altro indizio della cessazione del cholera si ha nel già seguito 
matrimonio di Quirino al Municipio e nel prossimo a seguire matrimonio religioso. 
Si vuole che noi venghiamo costì, cioè a Napoli”. BNN, Carte Ranieri, B 8/278, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 4 Novembre 1884. 
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mutano le strutture familiari ma anche le relazioni interne alle famiglie 

stesse. Il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella coniugale 

intima si  verifica nella borghesia intellettuale – fra i professionisti e i 

funzionari – diffondendosi progressivamente negli altri strati sociali21. 

Nel corso del XIX e del XX secolo in Italia il modello di famiglia 

patriarcale entra in crisi e si assiste a una lenta affermazione del 

modello coniugale intimo – dall’alto verso il basso della scala sociale 

– dovuta a un processo di diffusione culturale, cioè a una tendenza 

dei ceti intermedi e di quelli inferiori a seguire forme comportamentali 

adottate già dai ceti superiori. Questo processo è legato a 

trasformazioni economiche, politiche, sociali causate dalla crisi 

dell’ancien régime. Tale cambiamento si evince da diversi elementi 

dell’organizzazione e della vita familiare di questo ceto: il 

comportamento riproduttivo dei coniugi, i loro ruoli dopo il 

matrimonio, i loro metodi di allevamento dei bambini. 

L’analisi delle tre generazioni – Enrichetta-Giuseppe, Calliope-

Antonio, Enrichetta-Riccardo – mostra lo sviluppo delle relazioni 

all’interno del contesto domestico verso una famiglia – che si può 

definire – coniugale intima. 

Quest’ultima presenta alcune caratteristiche: 

1) maggiore libertà dai controlli della comunità e della parentela; 

2) matrimonio non più combinato dai genitori per interessi economici 

e sociali, ma basato sulla libera scelta dei coniugi per amore e 

per attrazione fisica; 

3) rapporto tra coniugi simmetrico, intimo; 

4) interesse dei genitori verso i figli22. 

                                                
21 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 245-469. Si veda anche M. Barbagli, A 
proposito di “Sotto lo stesso tetto”, in “Quaderni storici”, n. 62, 1986, pp. 621-627. 
Sui numerosi approcci adoperati dalla storia della famiglia si rimanda a L. A. Tilly – 
M. Cohen, La famiglia ha una storia?, in “Passato e Presente”, n. 2, 1982, pp. 105-
145. 
22 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 246. Con famiglia patriarcale s’intende 
invece un tipo di aggregato che, qualunque sia la sua struttura – multipla, estesa o 
nucleare – è caratterizzato da una rigida separazione dei ruoli fra i suoi membri, 
sulla base del sesso o dell’età, e da relazioni di autorità, molto asimmetriche, fra 
marito e moglie, genitori e figli. Ivi, p. 19. 
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All’indomani del Concilio di Trento, che si occupa diffusamente del 

matrimonio, si affermano alcuni principi fondamentali. Uno di questi 

riguarda la libera scelta degli sposi: “Nessuna unione può essere 

dichiarata valida senza il consenso dei due interessati”. Ciò 

garantisce alle donne maggiore libertà nell’accettare o rifiutare il 

pretendente. A lungo però quel principio stenterà ad applicarsi: per 

tutta l’età moderna il matrimonio resterà un affare negoziato tra due 

famiglie e non tra due individui23. 

Il matrimonio rappresenta il primo aspetto che può mostrare 

l’evoluzione da famiglia patriarcale a famiglia coniugale intima. Nella 

prima prevale una netta distanza d’età tra i coniugi: il marito è di 

solito più grande della moglie di circa dieci anni. Tale distanza 

consente al primo di: 

1) rivendicare il massimo rispetto da parte della seconda  e da parte 

dei figli, 

2) rieducare la seconda a suo piacimento24. 

Per quanto riguarda l’età dei nostri protagonisti si può osservare che 

nella prima coppia la distanza tra i due coniugi è molto ampia. 

Giuseppe Ferrigni si sposa a 29 anni, Enrichetta a circa 16 anni25. 

                                                
23 G. Delille, Strategie di alleanza e demografia del matrimonio, in M. De Giorgio – 
C. Klapisch-Zuber (a cura di), Storia del matrimonio, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 
283-303. Secondo l’antropologo Jack Goody, la chiesa – dal IV secolo in poi – 
avvia una serie di strategie che si oppongono agli usi e alle abitudini delle 
popolazioni locali per formare il proprio potere, non solo spirituale, ma anche 
temporale. La chiesa infatti vieta l’adozione, il concubinaggio, il matrimonio 
plurimo, il matrimonio della vedova, il matrimonio combinato perché queste 
pratiche possono limitare l’accumulo delle sue proprietà. Ad esempio, se una 
vedova si risposa piuttosto che entrare in convento, è evidente che i beni mobili e 
immobili entrano sotto il controllo della nuova coppia; se una coppia adotta un figlio 
lascerà a quest’ultimo l’eredità piuttosto che alla chiesa. Questa politica 
rappresenta la distruzione dell’idea di proprietà della famiglia, promuove la libertà e 
l’individualismo. Attraverso questo processo la chiesa fonda il suo potere 
temporale che è al contempo anche “il potere di controllo sul sistema dei 
matrimoni, della donazioni e delle eredità”. J. Goody, Famiglia e matrimonio in 
Europa. Origini e sviluppi dei modelli familiari dell’Occidente, Milano, Laterza, 
1991, pp. 179-180. 
24 A tale proposito nel 1730 il conte Francesco Beretta scrive nel suo trattato 
Principi di filosofia cristiana sopra lo stato nuziale ad uso delle fanciulle nobili  che 
è opportuno che le fanciulle si sposino in “tenera età” poiché quest’ultima è 
sinonimo di “spirito docile” e di “animo pieghevole”. L. Guerci, La sposa 
obbediente. Donna e matrimonio nella discussione dell’Italia del Settecento, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1988, pp. 75-76.  
25 Non si conosce la data di nascita di Enrichetta Ranieri, tuttavia sua nipote scrive: 
“Nel 1826 mio nonno aveva sposato, come ho detto, la giovanissima Enrichetta 
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Nella seconda e nella terza coppia la distanza si ridimensiona: il 30 

gennaio 1860 Calliope ha 30 anni e Antonio 34; il 19 aprile 1885 

Enrichetta 22 e Riccardo 26. 

Non solo da una generazione all’altra si riduce il gap tra le età dei 

coniugi, ma soprattutto, al momento del matrimonio, i coniugi, e in 

particolare la sposa, hanno più di 20 anni. Questi dati consentono di 

mostrare anche l’insufficienza esplicativa dello schema Hajnal-

Laslett. Quest’ultimo difatti stabilisce l’età media femminile alle nozze 

intorno ai 22 anni nell’Europa occidentale e centrale, al di sotto dei 

20 anni nell’Europa mediterranea e orientale26. Oggetto di varie 

critiche, la tesi Hajnal-Laslett non tiene conto delle eccezioni dal 

momento che anche nel cosiddetto “modello mediterraneo” esistono 

aree che hanno raggiunto standards nord-europei27: i Capecelatro e i 

Carafa ne offrono un esempio. L’età media al matrimonio infatti varia 

da regione a regione e fra città e campagna: nel passato le nozze 

costituiscono il momento in cui un gruppo – o una classe – sociale 

affida alla coppia il compito della procreazione attraverso la quale 

provvedere alla sopravvivenza del gruppo stesso. La struttura sociale 

e l’organizzazione produttiva da un lato e la ridotta mobilità 

territoriale dall’altro determinano dei mercati matrimoniali – in 

particolare presso i ceti contadini – ristretti e rigidi. Questa forte 

omogamia influenza il fattore della struttura demografica della 

popolazione, cioè della presenza di persone in età matrimoniabile. 

Elementi sociali, economici, culturali e demografici rendono molto 

variabile da zona a zona e da regione a regione la proporzione di 

                                                                                                                                          
Ranieri. Mia nonna fu bella della persona, pronta agli entusiasmi, e poco più che 
ventenne aveva avuto già quattro figlie: Argia, Clotilde, Ifigenia, Calliope”. BNN, E. 
Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e  napoletani, ms XX-2, p. 115. Se si 
sottraggono ai 20 anni i circa 36 mesi delle quattro gravidanze, si può ipotizzare 
che Enrichetta si sia sposata intorno ai 16-17 anni. 
26 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 42. 
27 F. Benigno, Famiglia mediterranea e modelli anglosassoni in “Meridiana. Rivista 
di storia e di scienze sociali”, n. 6, 1989, pp. 29-61, G. Montroni, Alcune riflessioni 
sulle storie di famiglia in età contemporanea, in “Studi storici”, n. 4, 1986, pp. 901-
913.  Si veda anche L. K. Berkner, The stem family and the developmental cycle of 
the peasant household: an Eighteenth-Century Austrian example, in “The 
American Historical Review”, n.2, 1972, pp. 398-418.  
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coloro che si sposano in età più o meno precoce e di quanti sono 

destinati al celibato o al nubilato definitivo28. 

Enrichetta nonna giunge alle nozze “giovanissima”; ma la figlia e la 

nipote superano di molto l’età fissata da Hajnal-Laslett. Dunque 

anche questi dati contribuiscono a demolire i modelli familiari troppo 

generali che a lungo hanno dominato la storia della famiglia e a 

mostrare che l’universale non sempre tiene conto del particolare. 

Ma per verificare se vi sia un’evoluzione verso una famiglia di tipo 

coniugale intimo occorre prendere in considerazione altri aspetti:  

a) la libera scelta del coniuge 

b) il rapporto simmetrico moglie-marito 

c) l’interesse verso i figli.  

 

                                                
28 Si veda A. Golini, Profilo demografico della famiglia italiana, in P. Melograni (a 
cura di), La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 
326-381. 
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1.1.a. “E se voler fu destino o fortuna non so...” 

 

Il percorso generazionale in esame attesta che i tre matrimoni si 

presentano nella medesima cerchia sociale. Si può affermare che qui 

prevale quel principio di endogamia secondo il quale elementi 

borghesi scelgono altri borghesi. Il timore di mésalliance riguarda 

non solo gli aristocratici ma anche i borghesi e i contadini. Il 

matrimonio costituisce lo strumento principale per le alleanze 

familiari e la regola dell’omogamia si concretizza in scelte obbligate 

all’interno dei ceti sociali di appartenenza29. 

Enrichetta Ranieri sposa Giuseppe Ferrigni che frequenta lo stesso 

ambiente salottiero di suo fratello Antonio. Infatti proprio nei salotti si 

formano legami matrimoniali che consolidano i rapporti familiari. In 

questo modo a Napoli i salotti si caratterizzano per compattezza 

familiare. E questa rete familiare è evidente in particolare con i 

Ferrigni, i Ricciardi, i Capecelatro30. 

A suggellare questo intreccio di parentele vi è il matrimonio tra 

Calliope e Antonio. La loro figlia racconta che l’incontro tra i Ferrigni 

e i Capecelatro avviene in occasione di quel tentativo – fallito – della 

polizia borbonica di arrestare il nonno Giuseppe31. Calliope e sua 

madre si recano dal Prefetto: 

 

                                                
29 C. Saraceno, Sociologia della famiglia, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 94-96. 
30 Mori, Salotti, cit., pp. 33-34. Ad esempio la sorella di Giuseppe Ricciardi, Irene, 
sposa Vincenzo Capecelatro (fratello di Antonio). In questo matrimonio sembra 
prevalere però la volontà dei due contraenti: “Mio zio Vincenzo cominciò a 
comporre romanze per camera, scritte con gusto e brio, e fu la musica che lo 
avvicinò a quella che divenne poi sua moglie. Irene Ricciardi (figliuola del conte dei 
Camaldoli e sorella di Giuseppe Ricciardi, repubblicano fiero ed onesto, cuor d’oro 
e mente bislacca) aveva dieci anni più di mio zio, non era bella e zoppicava. Ma 
scriveva versi di una facile e serena armonia, suonava il pianoforte e l’arpa, 
cantava (era allieva del celebre Crescentini) dipingeva e aveva modi di squisita 
eleganza. Il matrimonio fu avversato da mio nonno il quale temeva che la fanciulla, 
avvezza agli agi della casa paterna, mal si sarebbe piegata alla necessità di un 
vivere assai più modesto. [...] Ma la volontà dei due giovani prevalse e il 
matrimonio si fece. Mia zia Irene fu per tutta la vita innamoratissima del marito che 
le voleva bene e la rispettava, pur cedendo di continuo ad altre attrattive. Fu 
amante, dicevano della famosa Frezzolini e a Vienna fuggì con la figlia 
dell’impresario del teatro Imperiale, senza contare altre numerose avventure”. 
Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 14-15. 
31 Si veda il paragrafo 2.2. 
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Nell’anticamera incontrarono un vecchio di alta statura, accompagnato da 

un giovane prete dai capelli rossi, che veniva anch’egli a parlare col 

Prefetto. Era mio nonno Capecelatro col figliuolo Alfonso. Da quell’incontro 

fuggitivo nacque un’amicizia che culminò poi nel matrimonio di mio padre e 

di mia madre, i quali si sposarono il 30 gennaio 186032. 

 

A differenza della nonna e della madre, Enrichetta mostra maggiore 

libertà decisionale non solo perché è lei a stabilire il momento in cui 

ricercare lo sposo, ma anche perché la rosa dei candidati appare più 

ampia e lei vuole la persona giusta. Nei suoi Ricordi, che in alcuni 

tratti lasciano spazio a confessioni intime, scrive: 

 

L’ambiente nel quale vivevo non era divertente: cominciavo a desiderare un 

orizzonte più vasto. Sentivo spuntarmi le ali e pensavo che i voli che avrei 

potuto fare sarebbero stati troppo ristretti. La mente allora mi spaziava nei 

sogni più arditi, e sfogavo nello scrivere tutta quell’esuberanza di vita che 

non trovava ad esplicare nell’azione. Ma sempre più mi chiudevo in me 

stessa. Fino ad allora avevo fatto dentro di me il progetto di non maritarmi, 

di vivere fra i miei studi scrivendo libri, facendo un cerchio simpatico di 

amici intelligenti. Ma i progetti di quell’età sono come la nebbia nel vento. 

Avevo 18 anni. [...] A poco a poco mi vinse l’impazienza di uscire da quel 

mondo monotono nel quale vivevo, e i miei studi, lo scrivere, il sognare non 

bastavano più. 

Ebbi qualche domanda di matrimonio, ma, presa da uno sgomento 

inesplicabile, rispondevo di no senza neppur riflettere, e poi, per più giorni 

restavo di malumore, scontenta di me e degli altri. Tutto mi pareva grigio 

intorno33. 

 

Benché decida a un certo punto di accettare il primo pretendente che 

le venga offerto, Enrichetta poi desiste e pone fine alle trattative di 

fidanzamento perché non si tratta dell’uomo da lei sognato: 

                                                
32 Ivi, p. 28. 
33 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
180-182. Di tale opera una prima parte è edita col titolo Una famiglia napoletana 
dell’Ottocento, una seconda è manoscritta e conservata presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli, un’ultima parte è pubblicata in un testo sulla storia di Napoli a 
cura di Gaetano Fiorentino. 
 



 

 19 

Finalmente decisi che, alla prima occasione che si sarebbe presentata, 

avrei detto di sì. E l’occasione si presentò. Il giovane non era brutto, 

apparteneva a una nobilissima famiglia napoletana ed era abbastanza 

ricco. Dunque, sì. 

Ci dovevamo ritrovare una sera, alla villa, durante uno dei nostri soggiorni a 

Napoli, dopo vari incontri precedenti. Passeggiavamo insieme, ma poco 

discosto dagli altri. La serata era bellissima, la villa tutta illuminata; sentiva 

il sussurro del mare che mi mandava una brezzolina fresca... Io pensai: 

“Domani sarò fidanzata”. 

In quel tempo (e l’ebbi per molti anni di poi) avevo la passione del mare. 

Ero un’arditissima nuotatrice, e andavo lontano, dove pochi uomini 

arrivano. 

Stavamo per separarci, per poi rivederci l’indomani, quando io chiesi al 

Duca di C.: “Lei nuota?”. “Sì, dove c’è piede” rispose con un’aria sciocca il 

mio pretendente. Tutto fu finito e me ne tornai a Roma libera come ero 

partita34. 

 

Enrichetta sceglie invece la persona che lei conosce quasi per caso 

e con la quale c’è tanta affinità: 

 

Nel novembre fummo di nuovo a Napoli e in quei giorni che vi passammo 

feci la conoscenza del Conte di Ruvo, Riccardo Carafa, che da poco aveva 

dato le dimissioni di sotto-tenente di cavalleria. Avevo 24 anni. 

Era grande amico di mio cugino Americo, il quale fece in modo di 

moltiplicare gli incontri fra noi, e “se voler fu destino o fortuna non so...” ma 

quando lasciammo Napoli ai primi di dicembre io mi ero fidanzata col conte 

di Ruvo. 

Ciò accadde così rapidamente, noi due ci spiegammo con tanta prontezza, 

i miei genitori, così ponderati, così lenti a decidersi per ogni minima cosa, 

acconsentirono con tanta faciltà, che tutto mi parve un sogno dal quale mi 

risvegliai soltanto il 19 aprile dell’anno seguente, giorno del nostro 

matrimonio35. 

 

                                                
34 Ivi, pp. 182-183. 
35 Ivi, pp. 185-186. 
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Sembra dunque che sia l’amore a prevalere: il matrimonio tra 

Enrichetta e Riccardo è un matrimonio d’inclinazione. La 

socievolezza borghese moltiplica le occasioni di incontro fra giovani: 

vendite di carità, attività sportive, serate danzanti. La rete di 

conoscenze familiari e amicali assolve una parte fondamentale 

nell’incontrare il futuro coniuge36. 

Il timore di mésalliance anche in questo caso viene fugato perché 

Riccardo Carafa appartiene ad una famiglia di nobili natali. Tuttavia, 

a differenza di sua nonna e di sua mamma, Enrichetta sembra avere 

maggiori possibilità di incontri e di conoscenze. Infatti non si arresta 

ai primi pretendenti che le vengono “offerti”, ma continua la sua 

ricerca. Dunque la sua parte attiva nella scelta matrimoniale si 

corona con l’incontro di un amico di suo cugino. L’affinità di idee e di 

interessi tra Enrichetta e Riccardo emerge da più parti. 

In primo luogo la famiglia Carafa s’inserisce in quella cerchia di 

gruppi liberali che già dalla Repubblica partenopea hanno cospirato 

contro il regime borbonico37. E poi passione per l’antiquariato, amore 

per la letteratura e per l’arte legano i due sposini. 

Dunque nel corso delle tre generazioni il matrimonio d’inclinazione 

sembra affermarsi con forza: ne è dimostrazione anche l’unione tra il 

cugino di Enrichetta, Americo, e Adelaide Leopardi. 

 

Americo aveva sposato nel 1897 Adelaide Leopardi, figlia del conte 

Giacomo, a sua volta, era figlio di Pier Francesco, fratello del grande 

Giacomo. Le tradizioni leopardiane della famiglia furono certamente 

incentivo all’amore di mio cugino per quella fragile, gentile, ingenua 

creatura poco più che ventenne. Le nozze furono assai contrastate dalla 

famiglia Leopardi e anche da mia zia, spinta, forse, inconsciamente dalla 

gelosia materna e già, a quel tempo, inchiodata dal male su di una 

poltrona. Americo dopo un matrimonio fatto clandestinamente a Recanati, 

                                                
36 A. Martin-Fugier, I riti della privata nella borghesia, in P. Ariès – G. Duby (a cura 
di), La vita privata. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 149-209. Sulla 
figura di Riccardo Carafa si rimanda a Dizionario biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1975, vol. XIX, pp. 602-604. 
37 Si veda il paragrafo 2.1. 
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sorprendendo il parroco come nei Promessi Sposi, condusse Adelaide 

nella casa dove era stato ospite il grande prozio di lei38. 

 

Il matrimonio a sorpresa è un espediente molto adottato tra ‘600 e 

‘700 per sfuggire all’opposizione delle famiglie – soprattutto quelle 

aristocratiche – timorose di mésalliance sociali e quindi preoccupate 

per le dispersioni dei patrimoni39. 

Nello Stato Pontificio, terra di origine di Adelaide Leopardi, molto forti 

sono tali timori presso le case nobiliari che inibiscono i giovani alla 

piena emancipazione sentimentale. I genitori attuano tutti gli sforzi 

per conservare il rango familiare, anche attraverso le figlie40.  

Se Americo e Adelaide adottano il matrimonio a sorpresa, lo fanno 

per affermare la propria scelta d’amore che contrasta le opposizioni 

familiari.  

Il matrimonio resta, però, nel caso di Enrichetta Capecelatro, un 

affare di famiglia, nel quale non solo i genitori sono chiamati a dare il 

consenso ma stipulano anche le condizioni del contratto, o meglio, 

del “negozio”: 

 

Vi ringrazio dei rallegramenti che ci fate pel gravissimo avvenimento che 

pare si prepari in casa nostra. Per quanto le cose siano avviate, pure noi 

abbiamo peranco [sic] fermate chiaramente le condizioni. Sarebbe un 

discorso lungo il dirvi tutte le ragioni che ci inducono ad essere favorevoli. 

Vi basti che la nostra Enrichetta, molto difficile a consentire in qualunque 

proposta, dimostra una decisa inclinazione, per non dire di più, pel giovane 

Conte, il quale per vero dire, ha modi affascinanti, dei quali noi stessi, 

genitori, siamo presi. Certo è che in questo benedetto negozio del 

                                                
38 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
130-131. 
39 Sui matrimoni a sorpresa si veda D. Lombardi, Fidanzamenti e matrimoni dal 
Concilio di Trento alla Riforme Settecentesche, in Storia del matrimonio, cit., pp. 
215-250. Altri esempi sono presenti in C. Cristellon, «Io voleva tuor quello che mio 
patre me daria»: autorità familiare nella Venezia del Quattro-Cinquecento, in I. 
Fazio – D. Lombardi (a cura di), Generazioni. Legami di parentela tra passato e 
presente, Roma, Viella, 2006, pp. 205-221. 
40 P. Magnarelli, Tra il dovere e il piacere. Matrimonio e mésalliance nelle lettere 
della piccola nobiltà marchigiana, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Dolce dono 
graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 
2000, pp. 157-185. 
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matrimonio si gioca una partita dubbia. Speriamo che Dio benedica alle 

nostre pure intenzioni, che nulla abbiamo tralasciato finora, né tralasciamo 

ora; anche con gravi sacrifici, per cooperare alla felicità della nostra 

adorata figliuola. Io confido che anche voi riconoscete nel fidanzato belle 

qualità di mente e di cuore41. 

 

E’ sul padre della sposa che – come prevede il Codice Pisanelli42 – 

cade l’onere di ponderare con obiettività i vantaggi che il matrimonio 

porterà alla famiglia in generale e alla figlia in particolare. La 

fermezza e i sentimenti di Enrichetta inducono il padre ad accettare 

sulla base anche delle virtù “di mente e di cuore” del ragazzo. Ma un 

altro aspetto gioca a favore di quest’ultimo: l’onore che la famiglia 

Carafa ha conquistato nella storia. 

 

Ora veniamo al grave argomento per noi. Ieri è venuto a Roma il duca di 

Andria per parlare con Totonno per un proggettato [sic] matrimonio fra il 

suo figliuolo primogenito e la nostra carissima Enrichetta. Egli aveva 

parlato con me a Napoli ma fin che non si parlava col padre non si poteva 

prendere una decisione. 

Le qualità di cuore e di mente ci faranno risolvere ad accettare questo 

giovane come figliuolo, augurandoci che egli possa apprezzare e capire la 

nostra buona figliuola. Come desidererei dirvi a voce tutti i particolari che 

mi spingono a menare innanzi questa idea. Americo dice di avervi 

presentato questo giovane e che forse non ha fatto cattiva impressione ai 

vostri occhi, il suo nome è molto onorato nella storia e ciò è di garanzia su 

di lui. Scrivetemi un motto perché abbiamo bisogno di coraggio in una 

risoluzione tanto solenne43. 

                                                
41 BNN, Carte Ranieri, B 38/372, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 7 Dicembre 1884. 
42 Il Codice italiano stabilisce la preminenza del padre sulla madre. Questa 
posizione solo apparentemente favorisce i figli ostacolando l’ingerenza materna in 
caso di consenso paterno. In realtà in un contesto di matrimoni combinati, tale 
legislazione sottrae alla comprensione della madre i figli, costretti dall’autorità del 
padre ad accettare un coniuge non voluto. D. Vincenzi Amato, La famiglia e il 
diritto, in La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, cit., p. 630-699. 
43 BNN, Carte Ranieri, B 38/416, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 1 Dicembre 1884. Nella settimana che precede l’incontro delle due 
famiglie, Calliope si è recata a Napoli per “trattare” personalmente la questione: “Mi 
rincresce tanto di non poter venire personalmente [da voi], ma sono molto 
commossa per un matrimonio che sto trattando sul serio per Enrichetta, da Roma 
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La maggiore libertà di cui Enrichetta fruisce, pur all’interno di una 

rigida omogamia di ceto, nella scelta del futuro marito gioca a 

vantaggio di un matrimonio che si presenta come matrimonio 

d’inclinazione. 

Enrichetta e Riccardo fanno valere le proprie volontà, dunque le 

proprie scelte individuali. Il XIX secolo vede diffondersi lentamente il 

sentimento dell’identità personale44. 

Enrichetta sostiene con vigore l’importanza dell’individualità, non solo 

con i suoi comportamenti, ma anche con i suoi scritti. La basilica 

nova è un testo mai pubblicato che si presenta sotto forma di un 

trattato: l’autrice si rivolge a un generico “tu”, offrendogli numerosi 

consigli. 

La basilica è un tempio sorretto da due colonne – il Silenzio e la 

Solitudine –, caratterizzato da bassorilievi – la Follia e la Lievità –, 

circondato da due fontane – la Libertà e l’Amore. Numerose statue 

ne arricchiscono l’interno: la Verità, la Volontà, la Gioia, il Caso, 

l’Orgoglio, la Diversità, la Consapevolezza, l’Affermazione, la 

Sicurezza, la Bellezza, la Forza, l’Armonia. 

Tutti questi elementi compongono la basilica che è la metafora della 

vita: l’opera si articola in venti capitoli, ognuno dei quali affronta uno 

dei temi suddetti. Il concetto chiave che emerge dal discorso 

allegorico è l’affermazione e la formazione dell’io. 

Ultimato a Posillipo – Napoli – il 12 ottobre 1906, il testo risente delle 

letture nietzschiane fatte da Enrichetta. 

Il concetto di individuo nasce quando il singolo entra in conflitto con il 

conformismo imposto dall’alto, con lo schema rigido entro cui la 

Chiesa tenta di omologare l’uomo.45. 

                                                                                                                                          
ve ne scriverò minutamente”. BNN, Carte Ranieri, B 38/394,  Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 24 Novembre 1884. 
44 A. Corbin, Il segreto dell’individuo, in La vita privata, cit., pp. 332-395. Si veda 
anche J. P. Vernant, L’individuo nella città, in “Archivio di storia della cultura”, a. I, 
1988, pp. 137-149.  
45 L’individuo emerge quando il singolo si riconosce il diritto-dovere di costruire la 
propria vita con comportamenti rispondenti alle proprie inclinazioni interiori. Le 
dispute si aprono con lo scontro tra Chiesa e Stato e investono la vita privata, 
preparando così le basi, tra il ‘600 e il ‘700, al Romanticismo che pone al centro il 
sentimento. L’affermazione dei principi individualistici segue un lungo percorso, 
ponendosi spesso in forma indiretta, come denuncia dei limiti posti dal principio 
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Un contributo importante al dibattito è offerto dal pensiero di 

Nietzsche. La critica di quest’ultimo contro la morale e la religione ha 

lo scopo di liberare l’uomo da una cieca obbedienza a imperativi 

astratti, creati per ottenere la sua sudditanza, e da chimere di una 

felicità ultraterrena, elaborata per svuotare di senso l’esistenza 

mortale. L’uomo nietzschiano deve seguire un’etica basata sulla 

propria misura. Legato al piano etico è quello gnoseologico. L’uomo 

autolegislatore non ingurgita senza misura nozioni di ogni tipo, ma 

conoscenze equilibrate46. Ne discende il concetto di prospettivismo: 

non esistono verità né falsità, ma prospettive differenti sulla realtà. La 

conoscenza è quindi il risultato della pluralità dei punti di vista che gli 

uomini elaborano47. 

Nel capitolo La Verità Enrichetta Carafa riprende questi concetti. 

L’unica verità, secondo la scrittrice, è quella soggettiva, plasmata 

cioè dal soggetto stesso sulla base della propria misura: dura appare 

la conquista della verità poiché la strada è costellata da numerose 

menzogne48. 

La critica del filosofo tedesco alla religione, alla morale e alla politica 

ritorna nelle pagine di Enrichetta: 

 

E’ comodo farsi alcune verità immutabili, come la religione, la morale, la 

fede politica e adagiarsi in quelle abdicando al proprio spirito di ricerca. Ma 

quelle verità, isterilite e vuote del soffio che un giorno le animò, sono come 

chiese senza incenso e invano si cerca nella navata deserta e sotto le volte 

crollanti, l’eco delle musiche che un giorno vi suonarono49. 

 

                                                                                                                                          
d’autorità all’azione e al pensiero dei singoli. AA. Vv., Dal testo alla storia dalla 
storia al testo. Dal Barocco al Romanticismo. Percorsi e strumenti, Varese, 
Paravia, 2003, vol. 2A, pp. 83-88.  
46 B. Giovanola, Nietzsche e l’aurora della misura, Roma, Carocci, 2002. 
47 Aa. Vv., I filosofi e le idee. Esperienze filosofiche e storia del pensiero, Milano, 
Mondadori, 2004, vol. 3A, pp. 340-341. 
48 “Guardati dalle tradizioni di menzogne. [...] La verità non è una cosa facile e 
comune all’uomo: vi si giunge con molto stento passando a traverso molte 
menzogne. [...] Ognuno deve crearsi la propria verità. [...] Talora bisogna scegliere 
fra due verità. Scegli quella che ti è propria, che è midollo del tuo pensiero, che è 
fulcro del tuo spirito. Scegli la verità più vera per te”. E. Carafa D’Andria, La 
basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 33-34. 
49 Ivi, p. 234. 
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Alla noluntas di Schopenhauer, Nietzsche oppone la volontà: di 

fronte alla crudeltà della vita, l’uomo non deve rinunciare, piuttosto 

deve volere. Il superuomo – il filosofo Gianni Vattimo ha proposto di 

tradurre il termine Ubermensch con oltreuomo – è l’uomo che sa dire 

sì alla vita50. 

Enrichetta in più punti della sua opera sottolinea il concetto di 

individuo come colui che afferma il proprio il sì, lasciando emergere 

la propria volontà: 

 

Ciascuno ha il proprio io. La volontà è affermazione di esistenza. Chi non 

vuole, non vive. [...] Volere è il più potente atto di vita che può compiere 

l’uomo. Chi vuole, per l’atto stesso della sua volontà genera infinite cose. 

[...] Fabbricati tu stesso, con le tue mani, il tuo proprio destino e non 

lasciare che altri te la edifichi a suo modo. Lotta ad ogni ora, ad ogni istante 

per la tua volontà51. 

 

Affrancato dalla morale astratta, l’uomo estrapolerà da questa una 

propria morale52. Grazie alla sua personale “bilancia” egli vaglia e 

giudica poiché egli è arbitro di se stesso53. 

                                                
50 I filosofi e le idee, cit., pp. 348-349. 
51 E. Carafa D’Andria, La basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 37-39. L’autrice 
prosegue: “Senza volontà non assaporerai un frutto che sia veramente tuo 
sull’albero della vita: non amerai il tuo proprio amore, non soffrirai il tuo proprio 
dolore, né godrai la tua propria gioia. Sarai un cieco fra ciechi, uno straniero fra gli 
stranieri”. Ivi, p. 39.  
52 “Sei svincolato dalla morale bell’e fatta: puoi disprezzarla e passare oltre. Ma da 
quella morale, che è la media della morale di ogni individuo, la morale che 
un’esperienza di secoli ha estratto dalla coscienza di ogni uomo, estrai la tua 
morale propria, la quintessenza della morale, la perfezione della tua vita”. Ivi, p. 85. 
53 “La morale ci serve come una moneta corrente che valga di misura nei nostri 
rapporti con gli altri: è un valore convenzionale, come è convenzionale il senso che 
diamo alla parola metro, o chilogrammo, ed ora. Dentro di noi non misuriamo le 
cose a metri, né le pesiamo a chilogrammi, né dividiamo il tempo a ore: ma 
abbiamo una comprensione ideale dello spazio, del peso e del tempo. A un uomo 
che dovesse vivere sempre in un deserto, senza comunicazione con gli altri 
uomini, sarebbe inutile il concetto concreto della misura, del peso e del tempo: ma 
una valutazione precisa è necessaria a chi deve avere relazioni con i suoi simili, 
acciocché la sua idea astratta si tramuti in fatto.   
Così la morale è una parola di riconoscimento fra gli uomini, un valore nominale 
dato alle cose. Ma dentro d te tu sei il solo signore. Abolisci i pesi e le misure 
correnti. [...] Trasporta la tua bilancia al livello tuo. Tu solo sei giudice dei valori.  
[...]  Sii l’arbitro di te stesso. 
L’uomo, uscito dai terrori delle superstizioni, dai vincoli religiosi, affrancato dalle 
idee morali o civili, solo o cosciente, camminerà spedito pei campi ridenti che gli 
apre la vita, fra le liete vendemmie e le lussureggianti mietiture, ricco di tutte le 
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L’uomo libero è colui che si libera dalla tradizione e vive 

intensamente il presente, senza catene con il passato. L’esistenza 

individuale acquista un valore mobile poiché ogni singolo assorbe il 

“succo vitale da ogni forma esistente”54 e non si ancora mai a ciò che 

è stato55. 

Nel 1881 Nietzsche in Aurora condanna la tradizione come causa di 

schiavitù56, nel 1906 Enrichetta riprende questa considerazione e 

scrive a proposito della libertà:  

 

Valido strumento di schiavitù è la tradizione. Colui che dice: La madre della 

madre di mia madre filava così. È schiavo non soltanto dei vivi ma anche 

dei morti57. 

 

Secondo la scrittrice il concetto di individualismo deve essere 

centrale anche nelle metodologie pedagogiche. L’educazione deve 

basarsi sullo sviluppo delle capacità del bambino, che si presenta 

diverso dagli altri, unico nelle sue qualità e nelle sue potenzialità: 

 

Diverso vuol dire unico. 

Su di ogni cosa metti il sigillo della tua unicità. Onora gli altri, ma non 

lasciar che alcuno si confonda con te.  

[...] Ai piedi di ogni pagina scrivi: Io. 

Nulla avvilisce l’uomo quanto farlo uguale a mille altri, spogliarlo della sua 

personalità e connotarlo in un numero. Gli vien tolta ogni energia d’agire 

                                                                                                                                          
ricchezze della terra perché nulla è conteso alla volontà. Stampati in cuore il tuo 
volere con un suggello di fuoco”. Ivi, pp. 39-40. 
54 Ivi, p. 22. 
55 “La scala dei giorni sale sempre e nessuno scalino dice: Io sono l’ultimo. 
Cammina e avrai ancora da camminare. Va avanti, torna indietro, non importa, 
purché i tuoi piedi non prendano radice al suolo”. Ivi, p. 21. 
56 “L’uomo libero è privo di eticità, poiché egli vuole dipendere in tutto da sé e non 
da una tradizione: in tutti gli strati primordiali dell’umanità, «malvagio» ha lo stesso 
significato di «individuale», «libero», «arbitrario», «inconsueto», «non previsto», 
«incalcolabile». [...] Che cos’è la tradizione? Un’autorità superiore, alla quale si 
presta obbedienza non perché comanda quel che ci è utile ma soltanto perché ce 
lo comanda”. F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Milano, Adelphi, 
2006, p. 13. 
57 Ivi, p. 28. “Non tracciare da ora la via che dovrai percorrere fra un anno, lasciati 
sempre la scelta e vivi giorno per giorno: questa è la Libertà. [...] Sappi essere 
libero verso te stesso: non ti fare una catena del tuo passato”. Ivi, pp. 26-27. 
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per suo proprio conto, ogni desiderio di altezza, ogni fede nel suo proprio 

valore. 

Che al bambino si dia fin dalla prima età il concetto che egli è un individuo 

responsabile e che è lui e non un altro, che ogni sua azione deve portare le 

stigmate della sua anima. Non una foglia è simile ad un’altra foglia. 

Nella disuguaglianza  è la vera bellezza. 

[...] Lavora a farti una fisionomia tua propria, una vera fisionomia58. 

 

In conclusione, non si conosce il peso dei genitori nelle decisioni 

matrimoniali di Enrichetta – Ranieri – e di sua figlia Calliope, ma per 

quanto riguarda Enrichetta – Capecelatro –, la sua scelta è dettata 

dai sentimenti di stima, di amicizia e di confidenza verso il partner: 

ella prende nelle sue mani il proprio destino matrimoniale. Tuttavia la 

preoccupazione di un’unione omogamica resta e lo testimoniano i 

suoi genitori. 

In un certo senso Riccardo raccoglie in sé tutte quelle caratteristiche 

che Costanza D’Azeglio individua per la sua futura nuora. Al figlio 

Emanuele infatti consiglia: 

 

Je réponds pour mon propre compte à la primière question, si je veux te 

laisser la liberté du choix, ou à certaines question générales, c’est à dire 

cerche et trouve une persone qui ait bons principes, bon caractère, bonne 

éducation, bonne santé et un nom qui puisse s’allier avec le notre. Je crois 

un certain esprit indispensabile pour le bonheur, et quand toutes ces 

qualités se trouveraint réunies, il me semole qu’on ne saurait faire una 

opposition sérieuse59  

 

                                                
58 Ivi, pp. 53-55. 
59 Testo trascritto in G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli 
tra Settecento e Ottocento, in M. D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 84. 
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1.1.b. “Solo chi è veramente libero può amare...” 

 

Uniti in matrimonio per libera volontà, Enrichetta e Riccardo hanno 

un rapporto caratterizzato da una certa intimità e da una stretta 

complicità. E’ questo il secondo elemento che caratterizza il 

passaggio da una famiglia patriarcale a una famiglia coniugale 

intima. 

Interessante risulta quindi fare un confronto delle relazioni moglie-

marito nelle tre generazioni. 

Attraverso i pochi elementi giunti sino a noi, si evince che un 

rapporto asimmetrico caratterizza la prima coppia. Enrichetta non 

gode di grandi libertà né tanto meno di privacy.  

Il Codice Civile Napoleonico, che influenza le norme giuridiche di 

molti paesi dell’Europa continentale, viene esteso all’Italia nel 1806. 

Per quanto concerne le donne, si stabilisce che esse sono 

sottomesse al marito per la scelta del domicilio, per la gestione dei 

guadagni e per il lavoro, per comprare e per vendere; sono ultime fra 

gli eredi nelle successioni familiari; si vieta la ricerca della paternità; 

si punisce sempre la donna adultera – con la pena di trascorrere dai 

sei mesi ai tre anni in una casa di correzione – mentre il marito solo 

in caso di concubinaggio sotto il tetto coniugale60. Le relazioni 

matrimoniali sono caratterizzate dalla triade obbedienza-deferenza-

rispetto da parte della moglie verso il proprio marito61. 

Inoltre, come previsto dal Code Civil, il marito “può intercettare le 

lettere scritte o ricevute dalla moglie, vietare all’amministrazione 

postale di consegnargliele e farsele invece rimettere in proprie 

mani”62. 

                                                
60 Il Codice tuttavia presenta alcuni punti a favore della condizione femminile. Alle 
donne è concesso di conservare il proprio cognome e, soprattutto, si abolisce il 
diritto di primogenitura: il patrimonio spetta a tutti i figli, anche alle femmine e ai 
cadetti. M. De Leo – F. Taricone, Le donne in Italia. Diritti civili e politici, Napoli, 
Liguori, 1992, pp. 45-88. 
61 M. De Giorgio, Raccontare un matrimonio moderno, in Storia del matrimonio, 
cit., pp. 307-390. 
62 N. Arnud-Duc, Le contraddizioni del diritto, in G. Duby – M. Perrot (a cura di), 
Storia delle donne. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 50-88. 
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Così, sostenuto dalle normative vigenti, Giuseppe Ferrigni controlla 

la corrispondenza della moglie, al punto che quest’ultima – nel 

periodo trascorso a Palermo63 – inventa un espediente che descrive 

al fratello: 

 

Tu mi domandi se mi fa piacere che tu mi scrivi per la Posta, alla qual cosa 

ti rispondo che per me in questo momento non ci è cosa che può farmi 

maggiore piacere che quello di avere vostre nuove, anche a costo di 

pagare col mio sangue. Una sola cosa ti avverto che dovendomi scrivere 

cose che debbo saper io sola, servitevi di questo solo mezzo del cameriere 

del vapore; poiché le lettere che mi giungono per la posta vanno 

direttamente in mano di Peppino64. 

 

Grazie dunque a un cameriere della nave che viaggia tra Napoli e 

Palermo, Enrichetta può ricevere nelle proprie mani le lettere della 

famiglia e tutelare così la sua privacy. 

 

In otto giorni non ho avuto cinque minuti da poter disporre di me, poiché 

Peppino mi è stato sempre addosso vietandomi di scrivere a chi che sia 

della mia malinconia, perciò ti raccomando di dire agli amici che tutte le loro 

risposte le mandassero in casa di de Mellis, dove andrà un cameriere del 

vapore, il quale è un angelo mandato da Dio, a prendersi tutte le mie lettere 

e consegnarmele nelle mie mani. Parlami a lungo dei tu[o]i affari poiché io 

penso sempre a ciò. D. Domenico che fa? Papà che dice? Tu come stai [?] 

Scrivimi se continui a vedere gli stessi amici che vedevi e scrivimi con 

libertà poiché per mezzo di questo angelo del cameriere del vapore potrò 

ricevere qualunque lettera secretamente [sic] senza che nessuno sappia gli 

affari miei65. 

                                                
63 Nel 1838 Giuseppe e Enrichetta devono trasferirsi con le loro tre figlie – Clotilde, 
Calliope, Argia – a Palermo dove il primo viene inviato come procuratore presso il 
tribunale civile: da questo ufficio verrà poi destituito per le sue idee troppo liberali. 
Carafa, Una famiglia napoletana, cit., pp. 23-24. 
64 BNN, Carte Ranieri, B 3/101, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo [s. d.]. 
65 BNN, Carte Ranieri, B 46/135, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 3 Giugno [s. a.]. E ancora: “Totonno mio, scrivimi spesso e 
parlami di tutti gli affari della nostra maledetta famiglia e non aver riguardo per le 
lettere perché mi è riuscito di accomodare le cose in modo che tutte quelle lettere 
che mi giungono per mezzo del vapore racchiuse al Sig.r Natale mi giungono 
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In alcuni casi è costretta persino a strappare le lettere ricevute:  

 

Ho ricevuto con molta esattezza la tua lettera per mezzo del cameriere del 

vapore, l’ho con letta con molta attenzione e lò [sic] subito lacerata66. 

 

Sottoposta a gravidanze – a breve distanza l’una dall’altra – non 

sempre da lei desiderate, Enrichetta è oberata di lavoro per 

l’allevamento delle figlie e non dispone di molto tempo per dedicarsi 

al suo “sempre più caro Totonno” e per scrivergli in un momento di 

grandi difficoltà per lui, come emerge da questa lettera: 

 

La tua lettera [h]a unito alla mia afflizione non poco dolore. Ho [sic] Dio a 

che avviene la nostra infelicità [,] come siamo disgraziati e fino a che arriva 

la tua sciagura. Totonno mio vorrei scriverti più spesso ma non posso [:] 

devi considerare che ho due ragazze che [h]anno bisogno di aiuto e che 

per mia disgrazia mi trovo gravida di tre mesi in quattro67. 

 

La prima coppia esaminata non adotta dunque nessun controllo 

riproduttivo. Nulla si può affermare a tal proposito della seconda 

coppia: Calliope e Antonio. Dal loro matrimonio nasce una sola figlia, 

ma non si può stabilire se per scelta o per altro motivo. 

                                                                                                                                          
proprio nelle mie mani, e così posso avere un poco di libertà a sapere i cancheri 
della mia famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 46/148, Lettera di Enrichetta ranieri 
Ferrigni ad Antonio Ranieri, Palermo 5 Giugno [s. a.]. “Se vuoi scrivermi qualche 
affare di famiglia che sai ch’io ho piacere leggere io sola, puoi dare la lettera a 
Teresina, e puoi dirle che la manda in casa di Solimene, perché questo è un sicuro 
mezzo per averla io proprio senza che altri la legga”. BNN, Carte Ranieri, B 
46/150, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. “Ti 
prego solo di parlare di questo affare [della sorella Giulia] solo per mezzo di questo 
cameriere, e non mai per mezzo del direttore della posta, poiché tutte le lettere che 
vengono per quel canale vanno tutte nelle mani di Peppino, ed io non amo che lui 
sappia questa cosa, quindi mi attendo subito una tua risposta”. BNN, Carte 
Ranieri, B 46/166, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, 
Palermo 21 Marzo 1844. 
66 BNN, Carte Ranieri, B 57/202, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
67 BNN, Carte Ranieri, B 31/72, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. In un’altra occasione, dopo aver velocemente offerto notizie 
della propria salute, scrive: “Ti do la lettera che mi ha scritto D. Antonio a ciò che 
puoi regolarti per i tuoi affari. Totonno mio scusa se sono breve perché le ragazze 
non mi danno un momento di tempo, un’altra volta sarò più lunga”. BNN, Carte 
Ranieri, B 31/13, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. 
d.]. 
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Scarse sono le notizie sul rapporto intimo tra Antonio e Calliope. 

Dalle numerose lettere ch’essi indirizzano allo zio Antonio Ranieri 

emerge un rapporto di coppia dai ruoli di genere ben precisi. Lui 

appare attivo nella sfera pubblica, lei in quella privata. Infatti mentre il 

primo lavora l’intera giornata e si dedica a molteplici occupazioni, 

Calliope si occupa delle faccende domestiche tanto che in sua 

assenza – cioè durante il suo soggiorno napoletano in occasione del 

parto della moglie di Quirino – Antonio scrive: 

 

La sua venuta [di Calliope] era da me desideratissima, perché oramai 

veggo di non poter rimanere solo nelle operazioni degli affari d’ufizio e nelle 

occupazioni di casa68. 

 

Per quanto riguarda invece Enrichetta Carafa, dai documenti si 

evince che darà alla luce sei figli, dei quali solo quattro giungono 

all’età matura. Il tentativo adottato da lei e dal marito di distanziare le 

nascite, aumentando l’intervallo fra i parti, si può interpretare come 

un tentativo di pianificazione familiare che caratterizza la famiglia 

coniugale intima poiché è indice di una relazione più simmetrica tra i 

due coniugi69. 

Enrichetta partorisce il primogenito dopo quattordici mesi di 

matrimonio: a distanza di un anno nasce il secondogenito. Dopo 

quasi sei anni ha una figlia, Eleonora, ma si tratta del quarto parto 

poiché scrive: 

 

Nel gennaio ’93 nacque quartogenita mia figlia Eleonora, ma pur troppo io 

non avevo più che Antonio e lei70. 

 

Dunque il primogenito e il terzogenito – o la terzogenita – sono 

deceduti e questi lutti causano una rottura dell’equilibrio interiore di 

Enrichetta, la quale confida: 
                                                

68 BNN, Carte Ranieri, B 9/335, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 2 Novembre 1885. Per quanto riguarda le relazioni tra Antonio e Calliope 
con lo zio Ranieri si veda il paragrafo 1.2. 
69 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 330-331.  
70 Carafa D’Andria, Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 49. 
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Ma quell’anno ’91 e il ’92 furono segnati per me da così tremende sventure 

che la mia esistenza perdette il suo equilibrio, e per molto tempo, non 

ritrovai più me stessa. Finito l’amor per la casa, finito l’amore per gli studi, 

perfino l’amore alla lettura, e non fu se non dopo parecchi anni che 

ricominciai a prendere un certo gusto alla vita. Mi sforzavo di non rattristare 

troppo mio marito, anch’egli colpito così crudelmente, ma mi sentivo come 

morta e mi pareva d’esser una vecchia mentre ero ancora lontana dalla 

trentina71. 

 

Le ultime figlie nascono rispettivamente Vittoria nel 1899 e Brianna 

nel 1905. Dunque si può affermare che un certo controllo riproduttivo 

è stato adottato dalla terza coppia presa in esame. Molto tempo 

infatti trascorre dai primi due parti agli altri quattro, intercalati del 

resto da due decessi infantili. 

Demografi e storici hanno avanzato alcune ipotesi per spiegare i 

motivi per i quali dalla fine del ‘700 le famiglie – soprattutto nobili – di 

molte città italiane adottano il controllo delle nascite. 

Secondo alcune ricerche infatti quest’ultimo presuppone un 

cambiamento nei rapporti tra i coniugi. Chi soffre e rischia la vita a 

causa delle continue gravidanze è la donna, mentre l’uomo può 

adottare un unico metodo contraccettivo: il coitus interruptus72. Se il 

comportamento riproduttivo muta vuol dire che si riduce la distanza 

tra gli sposi, che le decisioni sul futuro della famiglia sono prese 

insieme e che aumenta la comunicazione tra loro73. 

Una relazione equilibrata e confidenziale sembra infatti 

contraddistinguere la coppia Enrichetta e Riccardo. Un aspetto 

rivelatore dell’intimità e della diffusione di un matrimonio solidale è la 

nuova definizione di luna di miele. Lawrence Stone osserva che 

                                                
71 Ivi, pp. 48-49. 
72 Verso la fine del XIX secolo si diffondono nuovi metodi contraccettivi, quali il 
preservativo; tuttavia molte donne ricorrono a sistemi tradizionali tramandati da 
madre in figlia, quali lavande di acqua tiepida e aceto spugnette intrise di 
disinfettante e inserite nel fondo della vagina, aborti. A. Corbin, Relazione intima o 
gioie del rapporto, in Vita privata, cit., pp. 396-447. Sui regimi riproduttivi del XX 
secolo si veda N. Lefaucheur, Famiglia: un nuovo regime della riproduzione, in G. 
Duby – M. Perrot (a cura di), Storia delle donne. Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 
2003, pp. 457-483. 
73 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 330-331. 
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quest’ultima attraversa tre fasi. In un primo momento essa abbraccia 

le prime settimane successive al matrimonio con feste continue in 

casa in compagnia degli ospiti. Poi diventa un periodo di viaggio, in 

compagnia di altri, per lo più parenti. Infine, a cavallo tra ‘700 e ‘800, 

si trasforma in un lasso di tempo durante il quale la neocoppia 

lontana da casa può conoscersi a vicenda in privato74.  

Inoltre nel corso dell’Ottocento presso la borghesia francese si 

creano due possibili rituali: o partire per la luna di miele appena 

terminata la cerimonia o partire dopo alcune settimane75.  

I giovani Carafa sceglieranno questa seconda opzione viaggiando da 

soli tra l’Italia e la Svizzera. 

E’ possibile seguire le tappe del viaggio di nozze di Enrichetta e di 

Riccardo non solo attraverso i Ricordi della stessa protagonista ma 

anche attraverso le lettere di Calliope e di Antonio allo zio Ranieri. 

Sentimenti diversi emergono da queste fonti: emozione e allegria in 

Enrichetta, preoccupazione ma anche serenità nelle parole dei suoi 

genitori. 

I giorni della lunga luna di miele – della durata di più di un mese – 

consentono ai neosposi di conoscersi maggiormente, di condividere 

interessi, di scoprire nuovi luoghi: 

 

Subito dopo il rito religioso andammo a Frascati dove passammo giorni 

facendo continue gite per i castelli romani, [...]. La buona aria primaverile, 

le lunghe passeggiate in carrozza (avevamo fissato una carrozza tirata da 

due bravi cavallini che guidava un simpatico cocchiere, vero tipo romantico) 

la vista di quei paesaggi dalle larghe linee ondulose [sic], le colazioni e 

desinari che facevamo alla ventura, dove ci si trovava, in qualche trattoria 

di campagna, tutto ciò contribuì a farmi riavere del tutto da quella specie 

d’incantamento, fra triste e lieto, nel quale avevo passato i mesi del nostro 

fidanzamento. Una delle nostre belle giornate fu quella che passammo 

sulle sponde del delizioso lago di Nemi. A Grottaferrata c’interessò molto la 

                                                
74 L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, 
Torino, Einaudi, 1983, pp. 370-372. 
75 A. Martin-Fugier, I riti della vita privata nella borghesia, in La vita privata, cit., pp. 
195-196. 
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visita ai meravigliosi codici miniati che si conservano nella sagrestia della 

chiesa [...]76. 

 

Le tappe successive sono annunciate da Antonio Capecelatro, che 

nelle sue lettere allo zio, svela il vuoto generato in casa dall’assenza 

della figlia, ma le preoccupazioni e i timori sono fugati dalla felicità di 

Enrichetta: 

 

Per darvi qualche notizia degli sposi, vi dirò che ieri essi fecero una corsa a 

Roma, trattenendosi alcune ore con noi; che stanno benissimo e lietissimi, 

occupati a visitare tutti i castelli romani, favoriti dal bel tempo primaverile; 

che noi andremo (compresi Argia e d. Errico) a pranzo con loro domenica 

prossima; che pare si fermeranno a Frascati per alquanti giorni ancora, 

venendo poi a Roma e di qui muovendo per un viaggetto nell’Italia 

superiore. 

Al gravissimo conforto il pensiero della felicità di Enrichetta, che speriamo 

vera e durevole, sembrandoci che Riccardo abbia tutte le qualità di cuore e 

di educazione che potevano desiderarsi e che erano il principale requisito 

per la nostra adorata figliuola. Io credo che noi abbiamo compiuti al dovere 

i maggiori sagrifizi che potevano imporsi. Vi assicuro, nondimeno, che ne 

soffriamo assai assai77. 

                                                
76 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
187-188. 
77 BNN, Carte Ranieri, B 20/75, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 24 Aprile 1884. E ancora: “I nostri sposi sono tuttora a Frascati in ottima 
salute. Forse nella prossima settimana faranno ritorno a Roma per alcuni giorni, 
dopo di che probabilmente muoveranno per l’Italia superiore con animo di restare 
appunto per un mese. Ripetervi che lo stato dell’animo nostro è di grande vuoto, 
parmi inutile. Non credevo che questo avvenimento avesse dovuto esserci così 
penoso”. BNN, Carte Ranieri, B 20/77, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 29 Aprile 1885. Oltre che nell’“Italia superiore” la neocoppia si 
porterà sino in Svizzera: “Dopo la prima settimana di maggio tornammo a Roma e 
di lì riprendemmo per Firenze dove rividi molti amici, e poi per Bologna, Genova, 
Torino, la mia città natale che non conoscevo. [...] Da Torino proseguimmo per Aix 
les Bains dove passammo alcune settimane facendo belle escursioni nei dintorni e 
sul lago di Bourget. [...] Passammo poi a Ginevra [...]. [...] Finalmente alla metà di 
giugno tornammo a Roma”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, 
napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 189-192. Calliope scrive allo zio di quanto i novelli 
sposi si stiano divertendo: “Gli sposi sono sempre a Aix les Bains e pare che si 
divertano, Enrichetta scrive che a poca distanza è una grotta dove si entra con le 
torce accese e lì dentro si gode di uno spettacolo molto poetico, un lago di 300 m 
di profondità, entrambi vi baciano con rispetto la mano, saranno qui di ritorno verso 
il 10 giugno”. BNN, Carte Ranieri, B 20/49, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 1 Giugno 1885. Enrichetta continua: “Salimmo alla Dent de 
Chat, dove facemmo colazione in una casa di contadini dei quali ammirammo la 
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La relazione tra Enrichetta e Riccardo è caratterizzata da un certo 

rispetto verso l’altro, da intimità e comunione d’interessi. Una 

maggiore uguaglianza esiste tra i due: ne è testimonianza il fatto che 

se Riccardo è occupatissimo in tanti impegni lavorativi e letterari, 

Enrichetta si dedica ai suoi studi, alle sue letture e alla scrittura.  

Attivo in politica, Riccardo si dedica al teatro, scrivendo con 

successo commedie e drammi, tutti portati in scena78. La moglie 

viene eletta socia dell’Accademia Pontaniana79, scrive romanzi80, si 

occupa di attività di beneficenza.  

                                                                                                                                          
pulizia e la schietta gentilezza. Tresserves, les Garges du Sierraz, la grande 
Chartreuse, Chillon, Hautecombe con le sue tombe di casa Savoia, sono luoghi dei 
quali conservo un ricordo piacevolissimo. Passammo poi a Ginevra che, per verità, 
non mi piacque molto, però mi divertirono le gite sul bel Lago Lemano e le 
passeggiate nelle campagne circostanti”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, 
romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 189-190. 
78 “Ma oltre alle sue occupazioni artistiche Riccardo si era dato al teatro, e scriveva 
commedie e drammi che tutti furono recitati con successo. Un suo dramma, 
Maurizio, ebbe ad interprete Ermete Zacconi, allora giovanissimo, Grazia Glech, 
presto scomparsa dalle scene e poco dopo dalla vita, Cesare Rossi, la 
Mezzanotte, Gazzes, Pilotto, e riscosse calorosi applausi. Una sua scenetta, Gli 
antenati, un’altra Le disgrazie di un diplomatico, un dramma, La figlia di Ninotta, 
furono rappresentati da varie compagnie comiche in diverse città d’Italia e sempre 
applauditi. Più tardi scrisse con maggiore maturità di pensiero Gli ultimi d’Alcamo e 
Il re di Nirvania, che gli valsero l’invito di Eleonora Duse a scrivere qualcosa per lei, 
ma un motivo o l’altro impedì sempre a mio marito di soddisfare questo lusinghiero 
desiderio della grande attrice”. Carafa, Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 48. 
79 Fra i suoi interventi all’Accademia Pontaniana si segnalano: Francesco Proto, in 
Atti dell’Accademia Pontaniana, Napoli, Tipografia della Regia Università, 1893, 
vol. XXIII; Rime, in Atti dell’Accademia, cit., 1897, vol. XXVII; Favole comuni e 
meravigliose, in Atti, cit., 1918, vol. XLVIII; Spigolature nietzschiane e Alcune 
considerazioni intorno al romanzo “Guerra e pace” di Leone Tolstoi, in Atti, cit., 
1925, vol. LV; Dei libri come mediatori fra noi e la vita, in Atti, cit., 1929, vol. LIX. 
Tali opere sono tutte conservate presso la Biblioteca dell’Accademia Pontaniana 
che ha sede in via Mezzocannone n. 8, Napoli. 
80 Tra le opere edite di Enrichetta Carafa D’Andria si ricordano: Rime (Napoli 
1897), Miettes (Napoli 1906), Fiabe (Parigi 1906), Rovine di stelle (Napoli 1928). 
Numerose sono poi le opere inedite che si conservano presso la Sezione 
Manoscritti della Biblioteca Nazionale di Napoli: Amor Fati (BNN ms XX-15), En 
silence (BNN ms XX-11), Fiat voluntas mea! (BNN ms XX-16), Fonte Gaia (BNN 
ms XX-9 e ms XX-10), Il peccato di disperazione (BNN ms XX-6 e ms XX-7), La 
Cia (BNN ms XX-8), L’attesa (BNN ms XX-5), Ricordi del prozio Antonio Ranieri e 
della sua amicizia con Giacomo Leopardi (BNN ms XX-3), Rondini e viole (BNN 
ms XX-13). Oltre tali romanzi è possibile consultare anche le novelle: Due morti, 
L’ora (BNN ms XX-14), L’attimo, L’ottica della morte, In treno, L’adolescente che 
non riconobbe Dio (BNN ms XX-12). Sulla produzione letteraria di Enrichetta si 
rimanda a: B. Croce, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 
1914, pp. 357-381; C. Villani, Stelle femminili. Dizionario bio-bibliografico, Napoli, 
Albrighi, 1915, p. 144; C. Pellizzi, Le lettere italiane del nostro secolo, Milano, 
Libreria d’Italia, 1929, pp. 71-79. 
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Emerge dunque un rapporto più paritario rispetto ai precedenti, 

ognuno dei due coniugi possiede un certo margine di libertà per dare 

spazio ai propri impegni, anche se le faccende domestiche sembrano 

comunque gravare soprattutto sulla figura femminile. 

Accomunati dall’amore per l’arte e la letteratura, Enrichetta e 

Riccardo sono appassionati di mare e entusiasti viaggiatori. Una 

romantica immagine dipinge i due cuori innamorati in gita sulle acque 

napoletane: 

 

Riccardo ed io eravamo appassionati del mare e ogni giorno ce ne 

andavamo al porticciuolo di Santa Lucia, guardando con sospiro d’invidia i 

cutters che se ne uscivano, spiegando le vele ebre di vento. In un 

modestissimo barcone, prestatoci da un amico, facevamo qualche 

veleggiata, e il mare e il sole e l’aria libera ci davano sensazioni nuove di 

freschezza, di larghezza, come se i polmoni che si dilatavano facessero 

dilatare anche l’anima81. 

 

In fondo la stessa Enrichetta vede nell’amore una delle espressioni 

più alte della libertà individuale: 

 

Solo chi è veramente libero può amare perché l’amore è scelta. [...] Il 

pensiero è ciò che sublima l’uomo perché dà all’individuo l’universalità: ma 

l’amore è il sublime del sublime, è l’essenza stessa della vita perché 

incatena generazioni e generazioni e rende l’uomo eterno82. 

                                                
81 Enrichetta continua la sua descrizione parlando del suo amore sconfinato per il 
mare. Sembra ritornare quel concetto di sublime che ha avuto tanta parte nella 
cultura romantica di pieno ‘800: “Io provavo come un rinnovamento di tutto l’essere 
come un bagno in un elemento più puro; erano ore di oblio, nelle quali tutto si 
aboliva in me e restava soltanto quella grande pace del mare che è quasi 
un’immagine dell’infinito in cui tutto si sommerge. Debbo al mare di aver potuto 
riattaccarmi alla vita, di avere provato, per qualche ora, un senso di gioia che 
credevo di non poter mai più ritrovare”. Ivi, p. 49. 
82 E. Carafa D’Andria, La basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 29-30. 
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1.1.c. “Io mi sono data tutta all’educazione delle ragazze” 

 

Il desiderio di ridurre il numero dei figli nasce dalla volontà di 

dedicare loro più tempo, risorse finanziare e energie. L’inizio della 

pianificazione familiare è legata, secondo alcuni studiosi, proprio a 

un cambiamento dell’interesse per i figli83.  

Il XIX secolo vede mutare i rapporti fra genitori e figli: il complesso 

dei nuovi atteggiamenti prende il nome di ideologia borghese 

dell’infanzia. Nuovi modelli di ruolo per gli uomini e per le donne 

implicano una nuova concezione della paternità e della maternità. Il 

liberalismo e il Romanticismo generano una nuova sensibilità verso 

l’infanzia: il bambino diventa il fulcro della vita familiare, ciascun figlio 

riceve una maggiore attenzione e cura individuale84. 

Nelle tre generazioni prese in esame si assiste a una lenta 

maturazione in tal senso, indice della graduale affermazione della 

famiglia coniugale intima. 

Enrichetta Ranieri abbandona via via un atteggiamento di 

disinteresse verso le figlie a favore di una crescente attenzione verso 

queste ultime.  

Durante il soggiorno siciliano Enrichetta scrive al fratello Antonio del 

suo desiderio di far ritorno a Napoli, anche per trovare una donna 

che possa aiutarla nell’allevamento delle bambine: 

 

Io desidero ardentissimamente di venir costà nel mese di ottobre per molte 

ragioni. Prima di vedervi ed abbracciarvi e parlare di tante cose, e poi per 

trovare una donna di mia fiducia per poterle affidare le ragazze, giacché 

Maria da qualche tempo credo fortemente che abbia qualche grave male al 

cervello. Ma ora ciò è finito perché Maria mi ha lasciato e domani forse 

partirà per costà, ed io mi sono accomodata alla meglio con una donna che 

                                                
83 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 330. 
84 L. Guttormsson, I rapporti fra genitori e figli, in M. Barbagli – D. I. Kertzer (a cura 
di), Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2003, 
pp. 356-395. 
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ho trovato quì [sic] con la quale potrò tirare innanzi sino al mese di Maggio 

nel quale certissimamente faremo una scorsa in Napoli85. 

 

Lontano da casa per probabili motivi di lavoro, Giuseppe Ferrigni 

appare sempre assente nelle questioni educative: Enrichetta si 

ritrova sempre sola. A proposito della grave malattia che colpisce la 

figlia, così scrive: 

 

Clotilde passa piuttosto meglio. Da due giorni è fuori letto e cammina per 

casa, ma con le facoltà intellettuali va sempre della stessa maniera. 

Desidererei di sapere che cosa ti scrisse Peppino con la posta di ieri. Ti 

racchiudo la lettera che scrisse a me, per essere poi spiegato da te, se è la 

mia ignoranza e sconnessione che non mi fa capire egli che intende, che 

vuole? O pure è la sua maniera di non farsi capire da alcuno. Io non 

capisco come un padre di famiglia lontano, con una figlia moribonda possa 

prendere così leggermente le cose della vita86. 

 

Clotilde è infatti colpita da rachitismo – malattia dell’infanzia dovuta a 

un difetto della calcificazione delle ossa per deficienza di vitamina D: 

 

Caro Totonno 

Io dubbito [sic] fortemente che Clotilde non dovesse venir rachitide. 

Calliope l’ha superata molto nell’altezza tanto che chi non lo sà [sic] prende 

Calliope per la maggiore. Se Iddio mi darà questo dolore, io sono risoluta 

ad avvelenarmi87. 

 

Dalla corrispondenza emerge tutto il dolore materno per le condizioni 

di salute della fanciulla: 

 

Di me che posso dirti? La salute di Clotilde sarà cagione eterna della mia 

malsania, e della mia infelicità. Mancava a tante immense infelicità della 

                                                
85 BNN, Carte Ranieri, B 46/147, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [Palermo] 28 Agosto [s. a.].  
86 BNN, Carte Ranieri, B 46/199, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
87 BNN, Carte Ranieri, B 3/95, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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mia vita, questa ultima fatalità, che è la più penosa e la più dura di questa 

mia esistenza88. 

 

Proprio in quegli anni di lontananza dalla sua città e dalla sua 

famiglia, l’allevamento delle figlie diviene per Enrichetta la sua unica 

occupazione:  

 

Tu riderai, ma io mi sono data tutta all’educazione delle ragazze, e spero di 

riuscirci89.  

 

Le ore di vita solitaria sono colmate dalla esclusiva presenza delle tre 

fanciulle, divenute un vero compenso ai suoi tanti dolori.  

 

Totonno mio [,] non ho fatto mai in vita mia una vita più solitaria e più 

ritirata di quella che fo ora, e penso che la vita che fo ora io potrebbe 

convenirti. Io abito in campagna, non veggo grandi, mi sto in compagnia di 

queste tre creature che fino all’anno scorso sono state la mia croce, ora 

sono il compenso a tutte le mie pene. Esse sono tutt’altro di quello che 

erano. Argia comincia a mostrare dei sentimenti che mi fanno veramente 

piacere90. 

 

L’interesse verso le figlie si enuclea da alcune lettere al fratello, nelle 

quali parla ad esempio dei progressi di Argia nello studio 

 

Argia [si] è fatta una graziosa donnina. Essa comincia a parlare Inglese e 

studia il disegno con molto successo, è trasportatissima per la lettura e 

                                                
88 BNN, Carte Ranieri, B 3/100, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 8 Giugno [s. a.]. E ancora: “Io sono assai infelice per la salute di 
Clotilde, ed è in un mese in quà [sic] che io stò [sic] con le lacrime agli occhi. Ti 
giuro mio caro che a questa nuova sensazione dolorosa il mio cuore non era 
affatto preparato”. BNN, Carte Ranieri, B 57/202, Lettera di Enrichetta Ranieri 
Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Clotilde, la terza figlia, morirà all’età di 16 
anni. “Poco più che ventenne [mia nonna] aveva già avuto quattro figlie: Argia, 
Clotilde, Ifigenia, Calliope che fu poi mia madre. Ifigenia morì quasi sul nascere, 
Clotilde a sedici anni dopo una lunghissima e straziante malattia”. E. Carafa 
D’Andria, Storia di una casa di campagna (La villa delle Ginestre e G. Leopardi), 
Bari, Laterza, 1934, p. 15 
89 BNN, Carte Ranieri, B 46/145, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 9 Novembre [s. a.]. 
90 BNN, Carte Ranieri, B 46/199, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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legge continuamente. Voglio augurarmi che il destino la situi in un posto 

che sia meno infelice di quello che non sono stato io!91 

 

e in generale dell’educazione delle ragazze:  

 

Le tre ragazze ti abbracciano. Voglio darti una notizia consolante, ed è, che 

la loro educazione è di molto migliorata: sono certa che questa nuova ti 

farà certamente piacere92. 

 

E a lui dà la notizia che la primogenita è diventata donna: 

 

Le tre ragazze ti salutano affettuosamente, siccome fanno anche con 

Paolina. Argia ti fa sapere che lei non è più bimba, e che legge l’inglese e 

che lo capisce senza aver bisogno di Sipinario [forse il maestro]93. 

 

A differenza della madre, Calliope mostra un costante interesse 

verso l’educazione e l’istruzione della figlia. Quest’ultima infatti, per 

decisione materna, è affiancata all’età di quattro anni da una giovane 

insegnante, che assolve al ruolo di sorella e di amica, una sorta – si 

direbbe oggi – di bay sitter: 

 

A Firenze andammo ad abitare in piazza del Duomo in un appartamento 

mobiliato. Quasi subito mia madre volle darmi una compagna che, senza 

essere una maestra, m’insegnasse un po’ a leggere e a scrivere e sopra 

tutto [sic] a parlare la bella lingua toscana. Fu scelta una giovinetta poco 

più che quindicenne, di buona famiglia pistoiese, la quale visse con me per 

oltre diciotto anni e che ancora, presso a toccare i 90, mi scrive con affetto, 

rappresentando per me l’unica persona che ancora si ricorda della mia 

infanzia. Le lezioni erano brevi ma fatte con scrupolosa esattezza dalla mia 

giovane istitutrice94. 

                                                
91 BNN, Carte Ranieri, B 46/163, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.].  
92

 BNN, Carte Ranieri, B 31/18, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.].  
93 BNN, Carte Ranieri, B 57/137, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
94 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 42. 
La piccola Enrichetta mostra da subito la sua passione per lo studio, attende con 
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Nel suo lungo percorso di studi Enrichetta Capecelatro studia con 

numerosi maestri. La scelta di tali insegnanti forse è affidata alla sola 

Calliope o forse a entrambi coniugi, ma l’aspetto interessante è 

proprio il coinvolgimento della madre e il rispetto che costei trasmette 

a sua figlia verso gli insegnanti: 

 

Ritrovo in me due sentimenti che mi furono inculcati da mia madre. Il primo 

è la gratitudine. [...] L’altro sentimento che m’ispirò mia madre fu il rispetto 

e direi la venerazione per i maestri. Non ricordo di aver mai sentito mia 

madre esprimere il più leggero biasimo verso qualcuno dei miei insegnanti. 

Per me essi dovevano essere sacri. Mai essi ricevevano i loro onorari in 

presenza mia95. 

 

Il profondo affetto materno di Calliope la induce a grandi 

preoccupazioni per la figlia, ma anche a momenti di gioia dinanzi 

                                                                                                                                          
ansia l’ora delle lezioni tenute dalla giovane istitutrice e non recalcitra nel dover 
lasciare i fanciulleschi giochi: “Io che stavo giocando, guardavo l’orologio posto sul 
caminetto, e aspettavo l’ora fatale, vicina a scoccare. Ancora 10 minuti, 5, 2, 1... 
Mai m’è venuto in mente che si potesse ritardare il momento della lezione. Quando 
scoccava l’ora, lasciavo i miei giocattoli e andavo a studiare”. Ivi, pp. 42-43. 
95 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 80-
83. In una lettera allo zio Ranieri Calliope mostra tanta fierezza per l’educazione e 
la crescita di Enrichetta: “Siamo sempre nel gran desiderio di presto riabbracciarvi 
e farvi vedere la nostra Enrichetta che troverete cresciuta e toscaneggiante”. BNN, 
Carte Ranieri, B 47/395, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Firenze 5 Marzo 1869.  Enrichetta dedica un intero capitolo delle sue memorie ai 
suoi numerosi maestri. Tra le materie predilette compare il latino e lo studio della 
Divina Commedia. A quasi sessant’anni la “voglia di studiare il russo” la indurrà poi 
a imparare questa lingua straniera con un anziano maestro: Federico Verdinois: “A 
quasi 60 anni mi venne voglia di studiare il russo (non si è mai troppo vecchi per 
imparare) e posso dire che fui una buona scolara tanto che in poco tempo mi misi 
in grado di tradurre libri dal russo, e ne ho tradotti e pubblicati moltissimi, gustando 
sempre più quella lingua così ricca, evoluta e primitiva ad un tempo nelle sue 
forme grammaticali e quella letteratura che nel 19° secolo non ebbe mai così 
splendida fioritura”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, 
ms XX-2, p. 99.  Enrichetta infatti tradurrà in italiano le opere di Tolstoj, Andreev, 
Dostoevskij, Cechov, Gogol, Puškin e molti altri. Dizionario biografico degli Italiani, 
cit., vol. XVIII, pp. 440-441. Come la maggior parte delle ragazze dei ceti medio-alti 
del XIX secolo, anche Enrichetta non frequenta scuole pubbliche: la sua 
formazione intellettuale si svolge all’interno delle mura domestiche. 
Sull’educazione femminile nel corso dell’Ottocento italiano cfr. S. Soldani (a cura 
di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia 
dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1991; S. Ulivieri, La donna nella scuola 
dall’unità d’Italia a oggi. Leggi, pregiudizi, lotte e prospettive, in “Nuova DWF”, n. 2, 
1977, pp. 20-47. 
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all’allegria di Enrichetta. Una sincera partecipazione emotiva connota 

dunque il rapporto: 

 

Se io avevo la minima febbriciattola non si moveva d’accanto al mio letto e 

si agitava in modo sproporzionato alla causa, ma quando stavo bene ed 

ero allegra sapeva godere della mia allegria96. 

 

Nonostante le incomprensioni, Calliope nutre una profonda 

ammirazione per sua figlia. Pronta a qualunque sacrificio per il bene 

di quest’ultima, non ne approva i piccoli capricci ai quali si oppone: 

l’amore materno si scontra a una morale austera. 

 

Ammirava qualunque cosa io facessi, ma non posso dire che mi 

comprendesse. Non risparmiando nulla per il mio benessere e per i miei 

studi, non ammetteva che si spendesse per un capriccio, per soddisfare un 

desiderio fanciullesco, per comprare dei fiori, per esempio, o una qualsiasi 

cosa di lusso. Sono persuasa però che, in ogni momento, stavo in cima ai 

suoi pensieri e che non c’era sacrificio che non avrebbe fatto per me97. 

 

Molto presente appare poi la figura paterna: Antonio Capecelatro, 

occupato da mille impegni lavorativi, riesce comunque a occuparsi 

dell’educazione di Enrichetta. Si tratta di una relazione particolare dal 

momento che Antonio sembra appoggiare gli studi della figlia: è lui, 

ad esempio, che ne fa pubblicare gli scritti: 

 

                                                
96 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 179. 
Lo stesso Antonio scrive: “Si tratta di una leggera bronchite, senza febbre però, e 
senza sintomi allarmanti, ma questo basta per tenerci costernati ed ammalati noi 
stessi. Calliope spinge la sua immaginazione oltre ogni limite e non si muove dalla 
camera dove è in letto la bimba [la piccola Enrichetta]”. BNN, Carte Ranieri, B 
47/479, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 30 Dicembre 
1873. Anche nel periodo post parto Calliope si affaccenda per la casa offrendo il 
suo costante soccorso alla figlia, senza mai fermarsi: “Riguardo a Calliope vi 
confermo che da 7 notti non si è spogliata né adagiata in letto. Io temo assai che 
ciò la noccia, ma voi sapete che non è facile governare la volontà di una donna, 
massime quando il suo operare è guidato dal cuore. Del resto il bimbo è vispo, ma 
relativamente tranquillo, perché di ottima salute”. BNN, Carte Ranieri, B 11/145, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Giugno 1886.  
97 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 179. 
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Eccomi a Roma. Ho quattordici anni. Studio con passione, scrivo per conto 

mio ma seguito a nascondere tutto quello che scrivo. Non ostante [sic], 

qualcosa trapela. 

In quel tempo mio padre volle far stampare, pei tipi del Voghera, una 

raccolta di racconti che io avevo scritti, ma di quelli che non nascondevo. 

La raccolta fu stampata col titolo Proverbi dichiarati ai fanciulli e debbo dire 

che ne fui molto contenta […]98. 

 

Enrichetta lo dipinge come un uomo austero, oberato dai tanti 

impegni, meticoloso, ligio ai propri doveri: 

 

Il dovere per lui era legge suprema. Non si concedeva il minimo svago, la 

minima mollezza, la più piccola superficialità, fino a parere talvolta avaro, 

ma nelle cose importanti della vita era generosissimo99. 

 

Tuttavia Antonio non emerge come padre-padrone: rispetta le scelte 

di Enrichetta – come nel caso della decisione matrimoniale – e non 

impone mai la sua volontà: considera e nutre un certo riguardo per 

l’individualità della figlia: 

 

Autoritario per indole, era però rispettosissimo, per ragionamento, della 

libertà altrui. Non ricordo mai che abbia voluto imporre a me o ad altri la 

volontà sua né farla prevalere, anche nelle cose più gravi100. 

 

Il suo aspetto quasi burbero sembra non lasciare spazio a momenti 

di tenerezza nei confronti di Enrichetta, la quale però ricorda come i 

                                                
98 Ivi, p. 136. 
99 Ivi, p. 176. Un elemento identificante la distanza genitori-figli è il pronome 
allocutivo adottato. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 273-324. Non sono 
giunte a noi lettere scritte da Calliope alla madre o al padre né quelle di Enrichetta 
ai suoi genitori. E’ ipotizzabile però l’uso del pronome voi da parte dei figli verso 
questi ultimi. Enrichetta infatti scrive: “Fra genitori e figli era raro il tu: i figli 
adopravano in generale il voi, qualche volta il lei. Mio padre usava scrivendo a suo 
padre, la formula «signor padre» e diceva che suo padre, a sua volta, dava ai suoi 
genitori il titolo di eccellenza”. Carafa D’Andria, Ricordi napoletani, in Ricordi 
napoletani, cit., p. 41. 
100 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
178. 
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sentimenti di dolcezza si facessero largo, anche se sotto forme 

celate: 

 

Tutt’altro che tenero, egli possedeva però delle squisitezze di sentimento 

che, al ricordo, mi commuovono. Rideva di rado, parlava poco, odiava i 

discorsi oziosi. Era sempre occupato, non lasciava mai una cosa 

incompiuta101. 

 

Nel fitto carteggio che egli tiene con lo zio – acquisito – Antonio 

Ranieri, lascia di rado spazio alle notizie di famiglia per parlare 

invece esclusivamente di affari di politica interna o di politica estera. 

Nel giugno 1886 con la nascita del primo nipote tutti gli argomenti 

sono tralasciati o posti in secondo piano rispetto alle informazioni 

circa il parto di Enrichetta e la salute di quest’ultima e del bimbo. 

L’immagine austera e rigida di Antonio lascia il posto a una 

mascolinità tenera, totalmente calata nella vita familiare102. Per più di 

due mesi le sue lettere sono dei veri e propri bollettini sulla salute 

della figlia e del nipote103. 

                                                
101 Ivi, p. 174.  E ancora: “Era burbero ma profondamente buono e di una 
semplicità d’animo che serbò fino all’estremo della sua lunghissima vita”. Ivi, pp. 
175-176. La corrispondenza con lo zio Ranieri lascia trasparire un padre 
interessato alla salute della piccola figlia: “La nostra Enrichettina, se Dio vorrà, va 
meglio assai, ma è ancora prigioniera in casa, avendo riguardo ad un piccolo 
residuo di tosse ed al tempo rigidissimo, che abbiamo, con minaccia di neve”. 
BNN, Carte Ranieri, B 47/81, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Firenze 12 Marzo 1874. E ancora: “Siamo stati dall’ultimo dell’anno scorso fino ad 
ora in grandissimo turbamento di animo per la malattia della nostra carissima 
bimba, la quale ha avuto una bronchite. E’ inutile dirvi quanto sia stato agitato e 
come sia ancora ammalato”. BNN, Carte Ranieri, B 28/90, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l.] 5 Gennaio 1867.  Anche il momento di 
separazione da Enrichetta, in seguito al matrimonio, si caratterizza per l’intensa 
commozione dei genitori: “Ho ricevuto le vostre due ultime lettere (17 e 18 
corrente). Ieri non potetti rispondere alle prime, perché fu per me una giornata di 
massima commozione per la definitiva partenza dalla casa paterna della nostra 
adorata Enrichetta. Dirvi quale sia stato lo strappo al mio cuore non è possibile”. 
BNN, Carte Ranieri, B 8/282, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 19 Giugno 1885. 
102 Sul rapporto padre-figlia si rimanda allo studio su Giuseppe Ricciardi e le sue 
figlie. A. Russo, “Nel desiderio delle tue care nuove”. Scritture private e relazioni di 
genere nell’Ottocento risorgimentale, Milano, FrancoAngeli, 2006. Si veda anche L. 
Accati, Il mostro e la bella. Padre e madre nell’educazione cattolica dei sentimenti, 
Milano, Cortina, 1998; L. Accati – M. Cattaruzza – M. Verzar Bass (a cura di), 
Padre e figlia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994. 
103 Lo stesso Antonio annuncia il prossimo cambiamento tematico della 
corrispondenza: “Siamo sempre aspettando ad hores il grande avvenimento, 
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La scena del parto si presenta prettamente al femminile104: Antonio, 

come gli altri uomini di casa, può attendere da lontano. Così alla 

                                                                                                                                          
sperando che segua felicemente. Non mancheremo di telegrafare. Argia ci è di 
molto conforto. Non so quando potrò riprendere un po’ di corrispondenza politica”. 
BNN, Carte Ranieri, B 11/162, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 30 Aprile 1886. Per più di un mese, del resto, Antonio non uscirà di casa, 
accantonando gli affari, per occuparsi unicamente della figlia e del nipote: “Da ieri 
pare che abbiamo un deciso miglioramento. Si direbbe che siamo in rotta, sebbene 
il parto sia ancora molto lontano. I medici ripetono che i rimedi sicuri sono: tempo e 
pazienza. Speriamo che sia così. [...] Io non ho ancora animo di mettere il capo 
fuori di casa”. BNN, Carte Ranieri, B 11/186, Cartolina postale di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 10 Luglio 1886. “Scusatemi se non vi scrivo 
di altro, non ho ad altro la testa. Oggi non sono neppure andato in ufizio [sic], non 
ostante molti e gravi affari”. BNN, Carte Ranieri, B 11/151, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 15 Giugno 1886. 
104 G. Ranisio, Venire al mondo. Credenze, pratiche, rituali  del parto, Roma, 
Meltemi, 1998, p. 83. Il parto si svolge nella casa di Antonio e Calliope e, secondo 
un rito familiare, la nascita di un bimbo avviene nella stanza più importante della 
casa: “Ieri non vi ho scritto perché ho avuto una gran giornata in casa, abbiamo 
accomodato la nostra camera da dormire (quella che fu onorata da voi) per 
Enrichetta desiderando che il grande avvenimento avvenga lì”. BNN, Carte Ranieri, 
B 11/44, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Il parto si 
presenta come un evento che consente di verificare e di rinsaldare i legami di 
reciprocità e di solidarietà in una trama di relazioni familiari e vicinali. La scena del 
parto è popolata soprattutto da donne sposate, cioè da donne che hanno già 
partorito e che sono dotate di una certa esperienza. G. Ranisio, Venire al mondo. 
Credenze, pratiche, rituali del parto, cit., pp. 82-83. Dunque nel caso di Enrichetta 
alla mamma si affianca la zia, così come anni addietro, durante il parto di Calliope, 
una delle attrici è stata Enrichetta Ranieri, madre della partoriente. Antonio 
Capecelatro scrive allo zio: “Argia vi avrà fatto sapere del felicissimo sgravo di 
Calliope, comunicatolo stamani per telegrafo. [...] Non si poteva essere più 
fortunati. Vi basti che fu quasi una sorpresa, perché, uscita a passeggiare verso le 
sette e mezza di ieri sera Calliope con la madre, e rientrate in casa verso le otto e 
mezza, si mandò per la levatrice, più per consiglio, che per apparente bisogno 
della sposa mia. Alle ore 10, dopo meno di una mezz’ora di dolori, seguì 
agevolmente il parto, con meraviglia di tutti. La madre e la bimba stanno benissimo 
e domani si farà il battesimo, dando alla neonata il nome di Enrichetta”. BNN, 
Carte Ranieri, B 47/372, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Torino 
13 Settembre 1863. Se durante il parto di Calliope si ritrovano solo figure femminili 
– la madre e la levatrice –, durante quello di Enrichetta compare anche il medico, 
segnale questo di un significativo cambiamento: “Certo è che l’arte del Pasquali fu 
prodigiosa e solo 10 minuti bastarono a mostrare un bellissimo e grosso bimbo, 
sviluppato molto più di quello che comporta in generale la prima nascita. 
Ma venendo al seguito, posso dirvi che tutto procedette e procede 
regolarissimamente. Le cure dell’ostetrico sono infinite e con metodi moderni, che 
riescono affatto nuovi per noi della passata generazione”. BNN, Carte Ranieri, B 
11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. 
Anche nel corso della gravidanza la famiglia Capecelatro si è rivolta al Prof. 
Pasquali per controllare lo stato di salute della futura mamma: “A Roma [fa] 
grandissimo freddo, da essere obbligata a tenere il camino acceso. Enrichetta sta 
meglio, ma la tengo in gran riguardo, non è uscita con questo freddo e resta molte 
ore in riposo a letto. Fra giorni sentiremo il parere del Prof. Pasquali ostetrico di 
gran vaglia”. BNN, Carte Ranieri, B 42/501, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 13 Dicembre 1885. Lo stesso Antonio ne parlerà allo zio 
Ranieri qualche giorno dopo: “Calliope vi dirà che la nostra Enrichetta è di nuovo in 
letto pel raffreddore piuttosto incrudelito e per un certo rosso alla pelle, che ci ha 
fatto dubitare di malattia espulsiva. Il Dottor Pasquali (famoso ostetrico) che 
abbiamo chiamato, dice che non c’è da temere, ma la cautela non nuoce con 
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notizia della nascita del nipotino la commozione è tale che gli 

provoca più di uno svenimento: 

 

Questo annunzio dato a me separatamente, mi produsse un effetto 

indicibile, onde svenni e dopo poco, rientrato nella camera, caddi quasi di 

botto a terra105. 

 

La partecipazione all’allevamento del bambino si può rintracciare 

anche a proposito della questione delle nutrici. 

Uno degli aspetti che sembra preoccupare maggiormente la 

neomamma, secondo quanto riporta Antonio Capecelatro, è 

l’assenza di latte. Enrichetta appare convinta di voler allattare il 
                                                                                                                                          

questi tempi di inaudita perfidia”. BNN, Carte Ranieri, B 42/454, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 22 Gennaio 1886.  
Un ultimo punto si può osservare: la presenza di Argia, sorella di Calliope. Alla 
nascita di un bambino la sorella della madre affianca quest’ultima nel lavoro di 
cura, trasferendosi per un certo periodo o per diverse ore della giornata nella casa 
dove è avvenuta la nascita: questa pratica di collaborazione ricompone la famiglia. 
A. Oppo, Famiglia, parentela e rapporti sociali, in B. Meloni (a cura di), Famiglia 
meridionale senza familismo. Strategie economiche, reti di relazione e parentela, 
Catanzaro, Meridiana, 1997, pp. 308-324. Tutta la famiglia si trova dunque riunita 
per la nascita del bimbo di Enrichetta. L’ausilio di Argia risulta di grande 
importanza nei giorni che precedono e che seguono la nascita del bimbo. Antonio 
scrive: “La povera Calliope non so come sia viva. Sono sessanta ore che non 
dorme, quasi non mangia, dopo aver sostenuto fisicamente otto ore di battaglia, 
senza parlare delle molte perplessità. Argia ci è stata e ci è di inestimabile 
conforto”. BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. Argia resta a Roma per più di un mese – tra la fine 
di maggio e i primi di luglio – poiché le condizioni di salute di Enrichetta si 
complicano dopo il parto. Oltre che da febbre puerperale, Enrichetta viene colpita 
da inappetenza e flebite che la costringono per circa due mesi a letto: le si 
somministrano chinino e eccitanti. BNN, Carte Ranieri, B 11/170, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 23 Giugno 1886. “La lotta è sempre contro 
la debolezza in forme anemiche. I dottori vogliono che si abbondi negli eccitanti. 
Usiamo vino di Bordeaux, marsala, vermuth, seltz ed altro”. BNN, Carte Ranieri, B 
11/192, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 18 Luglio 1886. 
Soltanto agli inizi di luglio, scomparsa la febbre, alleviata la flebite della puerpera, 
Argia farà ritorno a Napoli. 
105 BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Aprile 1884. Ancora più tenera è l’immagine che Antonio dà di sé 
come nonno giocherellone e affettuoso in questa lettera: “Mi compiaccio nel sentire 
che abbiate gradito la visita di Enrichetta e di Riccardo. Spero che presto ci sia 
dato di condurre a voi il nostro Bebè, che minaccia di farmi rimbambolire colle sue 
grazie e colla sua vivacità prematura”. BNN, Carte Ranieri, B 8/224, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 5 Marzo 1887. In numerose 
occasioni Antonio dà notizie poi dello stato di salute del bambino, lasciando 
trapelare il forte legame che ha stretto con lui: “Noi abbiamo in casa dalla vigilia di 
Natale Bebè, e non si trova modo di restituirlo alla casa dei genitori, tra pel tempo, 
e tra perché i nonni non se ne vogliono distaccare. Sta proprio bene”. BNN, Carte 
Ranieri, B 38/267, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 3 
Gennaio 1887.  
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proprio figlio. Tale desiderio implica la chiara volontà di negare e 

condannare il baliatico, pratica ancora in auge alla fine dell’800. A 

partire dall’Illuminismo molti studiosi reputano l’allattamento materno 

il metodo migliore per rispondere alle necessità fisiche del bambino. 

Inizia così una campagna medica che propaganda la diffusione 

dell’allattamento al seno106. 

Il baliatico si presenta per le madri come l’unico modo per alleggerirle 

dal peso della nascita di un figlio, stremate come sono da gravidanze 

frequenti e ravvicinate. Tuttavia la diffusione di questo metodo è 

sostenuta dai mariti che non vogliono privarsi dei rapporti sessuali 

con la moglie dal momento che molto diffusa è la convinzione che 

questi ultimi possono corrompere il latte. 

Il baliatico dunque accentua il ruolo della donna come moglie e le 

sottrae quello di madre. Ancora una volta si vuole insegnare alla 

donna e al bambino quale sia il loro posto all’interno di un sistema 

patriarcale. 

La volontà di riprendere l’allattamento materno s’inscrive nel 

processo di creazione di una famiglia coniugale intima, dotata di una 

propria privacy e di propri compiti, quali la riproduzione e la cura. 

L’allattamento al seno infatti crea un rapporto intimo tra madre e 

figlio107. 

Il desiderio di Enrichetta di nutrire il suo bambino del proprio latte può 

essere valutato come un tentativo di opporsi a convinzioni autoritarie 

e patriarcali. Subito dopo il parto Enrichetta non ha il latte e per 

questo viene chiamata una balia. Come prescrive la tradizione 

quest’ultima deve essere una donna di campagna, una neomamma, 

dotata di “buon sangue”, cioè di buona famiglia: la nutrice infatti può 

trasmettere col so latte le sue qualità fisiche e morali108. 

 

                                                
106 Guttormsson, I rapporti fra genitori e figli, in Storia sella famiglia, cit., pp. 356-
395. 
107 G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni, in Storia della maternità, cit., pp. 
90-97. 
108 Si veda Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit. pp. 338-339. 
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Il latte della madre non paranco è venuto, ma si prevede non tarderà. 

Intanto si è dovuto far ricerca di una provvisoria allattatrice e siamo stati 

fortunatissimi di trovare una giovane contadina dei contadini di Roma, 

fresco partorita e di buon sangue. Così si va innanzi sul provvisorio109. 

 

Come afferma Antonio, si tratta di una soluzione provvisoria dal 

momento che il latte arriva e Enrichetta può esaudire il suo desiderio: 

 

Posso confessarvi buone notizie, migliori delle precedenti, in quanto che 

Enrichetta è stata esaudita in altro suo vivissimo desiderio, cioè quello di 

avere il latte per nutrire il bimbo. Questo latte è finalmente venuto ieri 

(quarto giorno) ed oggi è abbondante. Nondimeno non possiamo ancora 

mandar via la balia provvisoria, perché nello stato in cui si trova la puerpera 

non sembra prudente affaticarla troppo, massime la notte110. 

 

Tuttavia la febbre puerperale colpisce Enrichetta nel delicatissimo 

periodo della quarantana, cioè dei quaranta giorni successivi al 

parto111. E così lo stato d’animo dell’“inferma” appare prostrato 

dall’impossibilità di “allevare il suo bambino”112.  

                                                
109 BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. 
110 BNN, Carte Ranieri, B 11/146, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 6 Giugno 1886. E ancora: “Vi confermo le buone novelle nostre e 
particolarmente della puerpera e del bimbo. La prima è in soddisfacentissimo stato 
senza punto febbre, in sufficienza, anzi abbondanza di latte (che era il suo grande 
desiderio), in appetito e con forze ristorate per quanto possibile dopo appena una 
settimana, che si compie oggi”. BNN, Carte Ranieri, B 11/145, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Giugno 1886. Anche Calliope dichiara la 
felicità della neomamma di poter “allevare da sé”: “In casa tutto procede bene, 
Enrichetta può allevare da sé il bambino [,] cosa alla quale teneva moltissimo e ne 
è contenta”. BNN, Carte Ranieri, B 11/32, Cartolina postale di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [Roma 10 Giugno 1886]. 
111 Si veda G. Cosmacini, L’igiene e il medico di famiglia, in La famiglia italiana 
dall’Ottocento a oggi, cit., pp. 589-627. La febbre puerperale desta non poca 
preoccupazione nella famiglia Capecelatro. Il periodo post parto è molto delicato 
per la salute della partoriente e i genitori lo sanno bene: essi stessi hanno assistito 
a diversi casi di morte per febbre puerperale: “Abbiamo bellissimo tempo, ma 
questo non arresta le morti immature. Siamo funestati per quella della figlia del 
Marchese di Bella maritata con Ruspali, dopo un parto felice la febbre puerperale 
la uccise. Domani si faranno i funerali alla nostra parrocchia”. BNN, Carte Ranieri, 
B 23/428, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
112 In una sua cartolina Antonio riporta il bollettino medico dello stato fisico e 
morale della figlia. Le poche righe testimoniano ad un tempo i momenti di sconforto 
e di speranza dell’intera famiglia raccolta intorno alla neomamma: “Le notizie oggi 
poco differiscono da quelle di ieri. Dicono che la febbre in giornata era scomparsa, 
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Il problema della nutrice si ripropone alla nascita del secondogenito 

di Enrichetta e di Riccardo. Ancora una volta nei primi giorni seguenti 

il parto la neomamma sta bene113. Ma la febbre puerperale si 

ripresenta e la giovane donna è costretta a smettere l’allattamento al 

seno e a ricorrere a quello mercenario. L’argomento appare 

“funesto”114: la ricerca è affidata al nonno del bimbo. La donna abita 

nelle campagne del napoletano e appare molto bella: 

 

Il bollettino di oggi è abbastanza più confortante. [...] Io sono andato 

stamani a Grumo alla ricerca di una nutrice e sono qui ritornato verso il 

tocco, recando meco una bella figliuola. Speriamo che sia buona come 

bella115. 

 

Ma dopo soli cinque giorni Antonio parla di “cambiamento di nutrice”. 

Alle preoccupazioni per la salute di Enrichetta si aggiungono i 

problemi per la ricerca e la convivenza di nuove nutrici116. Anche la 

seconda balia infatti desterà numerosi “fastidi” al punto che quello 

della nutrici assurgerà a “problema trascendentale”117. Soltanto verso 

                                                                                                                                          
ma questa sera siamo al punto di ieri. Continua la somministrazione del chinino. Ci 
dà pensiero la debolezza generale e lo stato d’animo della inferma, straziata pure 
dal non poter allevare il suo bimbo. Non so che altro dire. Speriamo bene”. BNN, 
Carte Ranieri, B 11/170, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 23 Giugno 1886. 
113 Da Napoli dove ora si trovano raccolte le due famiglie Antonio scrive: “Grazie 
dell’affettuoso telegramma e della non-affettuosa cartolina. Sono lieto di dirvi che la 
puerpera il nuovo Tonino stanno benissimo. Il battesimo forse seguirà mercoledì al 
Duomo”. BNN, Carte Ranieri, B 23/10, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [Napoli] 19 Giugno 1887. 
114 “Le nostre tribolazioni non cessano. Enrichetta da due giorni ha febbre 
abbastanza forte, sostenuta dal male al petto. Si è dovuto smettere affatto dallo 
allattamento e si va in cerca di nutrice, argomento funesto”. BNN, Carte Ranieri, B 
21/15, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 12 
Luglio 1887. 
115 BNN, Carte Ranieri, B 21/16, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Napoli 13 Luglio 1887. 
116 “Noi siamo alquanto rinfrancati per Enrichetta, ma incomincia una 
convalescenza, che forse non sarà troppo breve. A ciò si aggiungono i grandi 
imbarazzi per cambiamento di nutrice”. BNN, Carte Ranieri, B 21/19, Cartolina 
postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 18 Luglio 1887. 
117 “Qui siamo ancora fra molti fastidi e principalmente per il problema 
trascendentale delle nutrici”. BNN, Carte Ranieri, B 21/21, Cartolina postale di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 28 Luglio 1887. Tre giorni prima 
infatti Antonio ha parlato della difficile convivenza con la seconda nutrice: “Noi, al 
solito, [stiamo] non senza qualche disturbo per la nutrice numero due”. BNN, Carte 
Ranieri, B 21/20, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
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la metà di agosto la questione sarà risolta con l’assunzione di una 

quarta nutrice. 

L’abbandono dell’uso del baliatico da parte delle famiglie nobili e 

borghesi è non solo strettamente legato alla maggiore attenzione 

delle madri verso i figli, ma anche al cambiamento riproduttivo delle 

coppie. Queste ultime infatti possono controllare, grazie 

all’allattamento materno, le nascite, ampliando l’intervallo 

intergenesico. L’abbandono dell’uso del baliatico si inserisce “in un 

processo più ampio di mutamento della vita domestica, di formazione 

di un nuovo sistema di valori, di una nuova cultura familiare”118. 

Il passaggio dall’allattamento mercenario a quello materno affianca 

altri cambiamenti che nel corso dell’Ottocento italiano si presentano 

nelle famiglie aristocratiche e borghesi e che gradualmente si 

affermano nelle tre generazioni prese in esame. In primo luogo 

cambia il modello di formazione della famiglia, non solo perché si 

presenta la regola della residenza neolocale ma anche perché 

aumenta il numero di nobili e di borghesi che rivendicano la libertà di 

scelta matrimoniale. 

In secondo luogo mutano i ruoli all’interno della famiglia: la residenza 

neolocale genera una diversa distribuzione del potere fra le 

generazioni. La nuova coppia gode di una certa autonomia rispetto ai 

genitori e ai suoceri. Nella nuova famiglia emerge un nuovo capo 

che, a sua volta, diminuisce la sua distanza con la moglie e con i figli. 

I genitori palesano con maggior frequenza il loro amore verso i figli. 

Si moltiplicano le relazioni fra i membri della famiglia, i momenti 

trascorsi insieme, le attenzioni e le cure reciproche. Si abbandona il 

vecchio modello patriarcale a favore di quello coniugale intimo, 

                                                                                                                                          
Napoli 25 Luglio 1887. E ancora: “Abbiamo avuto e abbiamo una serie di vive 
preoccupazioni in casa, massime per l’affare della nutrice”. BNN, Carte Ranieri, B 
21/25, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 2 
Agosto 1887. “Siamo oppressi dal caldo e più ancora dall’insolubile quistione [sic] 
della nutrice. Non vi so dire in quali angustie ci troviamo”. BNN, Carte Ranieri, B 
34/644, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 4 
Agosto 1887. Anche Calliope scriverà a tal proposito: “Vivo nella speranza di 
venire presto ad abbracciarvi e dirvi tutto quello che si è passato per le nutrici; 
scene buffe e tragiche”. BNN, Carte Ranieri, B 38/29, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 22 Agosto 1887. 
118  Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 360. 
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parallelamente si passa da una famiglia a struttura multipla ad una 

nucleare119. Nel passaggio generazionale muta l’espressione del 

sentimento materno e della relazione coniugale120. Le tre famiglie 

analizzate mostrano un mutamento molto graduale caratterizzato da 

fasi in cui i diversi nuclei domestici si ritrovano sotto lo stesso tetto. I 

cambiamenti culturali si presentano lentamente e “della transizione 

ottocentesca la famiglia è in qualche modo il guardiano, al tempo 

stesso dominatore e dominato”121. 

                                                
119 Ivi, pp. 359-363. 
120 La storia della famiglia Libri racconta un passaggio che si compie procedendo 
dall’indifferenza delle madri nella cura della prole verso una piena rivendicazione di 
autonomia decisionale nella sua educazione. M. Fubini Lezzi, Madri e figli fra 
tradizione rivoluzione. Relazioni parentali di una famiglia patrizia fiorentina (1770-
1848), in G. Fiume (a cura di), Madri. Storia di un ruolo sociale, Venezia, Marsilio, 
1995, pp. 175-202. 
121 P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Bologna, Il Mulino, 
2002, p. 339. 
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1.2. “Grazie mille per la vostra sublime lettera” 

 

Carissimo Zio 

Grazie senza fine per la vostra affettuosa cartolina, che è stata letta da tutti 

di famiglia con riconoscenza. Fui lieta di avervi potuto vedere martedì, e mi 

raccomando a ciò mi fate sapere quando ritornerete in città per venire 

subito ad abbracciarvi. Enrichetta sta bene, e sempre più si avvicina il 

solenne momento, che ci auguriamo felicissimo122. 

 

Quanto la famiglia includa anche coloro che non abitano sotto lo 

stesso tetto, lo dimostrano le centinaia di lettere scritte da Calliope e 

Antonio allo zio Ranieri. Si tratta di una fittissima corrispondenza che 

riunisce tutti i personaggi, e non solo mittente e destinatario, intorno 

alle notizie che lo scrivente invia. Molte epistole infatti spedite dallo 

zio Antonio sono lette da “tutti di famiglia”. Dunque esse non solo 

divengono momento di riunione domestica, ma consentono a tutti i 

componenti della famiglia di essere informati su quanto il mittente ha 

voluto scrivere. Nel corso dell’Ottocento il momento d’incontro 

familiare è la sera: le serate in famiglia sono il tempo del “canto del 

fuoco” o della “conversazione intima”123. Si può ipotizzare che 

Antonio, Calliope e Enrichetta s’incontrino al termine della giornata 

per conversare amorevolmente. In quei momenti di intimità familiare, 

durante il freddo invernale, il calore del camino accompagna le 

attività serali. Le lettere e le cartoline di zio Antonio sono così lette ad 

alta voce con vivo piacere. Tutti liberi dai propri impegni – Antonio da 

quelli lavorativi, Calliope e Enrichetta da quelli domestici – 

s’incontrano per dedicarsi alla corrispondenza:  

 

Grazie senza fine per la vostra cara lettera, che ci ha fatto un piacere 

indescrivibile, e che abbiamo letta più volte tutta la famiglia riunita124. 

                                                
122 BNN, Carte Ranieri, B 32/120, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 10 Giugno 1887. 
123 Martin-Fugier, I riti della vita privata, in La vita privata, cit., pp. 167-171. 
124 BNN, Carte Ranieri, B 11/56, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 27 Febbraio 1886. A pochi giorni dal parto di Enrichetta, Calliope 
scrive: “Nulla di nuovo in casa. Grazie delle vostre affettuose lettere che sono lette 
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Le lettere dello zio Antonio sono ricevute con infinito piacere e sono 

ricche di consigli e di insegnamenti; Calliope lo invita a scriverne non 

solo tante, ma soprattutto lunghe: le cartoline, troppo brevi, non 

possono sostituirle. Lontani da Napoli, i Capecelatro attribuiscono 

alle epistole, che li legano alla famiglia, un valore sacro: 

 

Come potete mai pensare che le vostre parole ci potessero mai venire a 

noja [sic], esse sono lette da noi con religiosa venerazione e ci sono di 

ammaestramento nel durissimo cammino della vita e ve ne ringrazio con 

vera riconoscenza. 

Io credevo che voi scrivevate le cartoline per non affaticarvi, ma quando è 

per altra idea, che dispiacevolmente vi è venuta, vi preghiamo a scrivere 

sempre lettere, e non farci più vedere cartoline125. 

 

La figura così saggia dello zio induce Calliope a chiedergli consigli in 

alcuni casi particolari, come durante il processo Sbarbaro che ha 

coinvolto la sua amica, Baronessa Magliani. Venuto però a mancare 

un suggerimento preciso, un “oracolo”, si è tenuto un consiglio di 

famiglia, al termine del quale si è stabilito quale comportamento 

adottare126. 

                                                                                                                                          
con affettuosa premura da tutti di famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 11/86, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 31 Maggio 1886. E ancora: 
“Stamane abbiamo ricevuto la vostra carissima lettera diretta a Totonno della quale 
tutti di famiglia vi ringraziamo con tutto il cuore”. BNN, Carte Ranieri, B 40/458, 
Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 5 Gennaio 1887. 
“Grazie della vostra cara lettera che secondo il solito è stata letta con sincero 
affetto da tutti noi”. BNN, Carte Ranieri, B 8/362, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 23 Ottobre 1884. 
125 BNN, Carte Ranieri, B 8/311, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Ottobre 1884.  
126 “[...] la cronaca oggi non vi dirà altro che la soluzione del dubbio Capecelatro sul 
come comportarsi riguardo l’incidente Sbarbaro Magliani. 
Mancato il vostro desiderato oracolo, abbiamo tenuto un consiglio di famiglia e 
dietro una proposta è stato deliberato atteso le continue cortesie ricevute dalla 
Baronessa e dal Consorte [che] bisognava prendere parte a questo disgustoso 
incidente, allora sono andata personalmente in casa Magliani e per mia buona 
sorte la signora Baronessa o non era in casa o non voleva ricevere. Io consegnai 
le nostre carte da visita, raccomandandomi di dire che ero stata personalmente 
alla persona che aprì”. BNN, Carte Ranieri, B 8/324, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Novembre 1884. Sul caso Sbarbaro, del 
quale Calliope parla diffusamente nelle sue lettere, si rimanda a S. Turone, Corrotti 
e corruttori dall’Unità d’Italia alla P2, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 1-10. 
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Benché fisicamente lontano, Antonio Ranieri riesce ad essere 

presente alle vicende della famiglia attraverso le lettere, che 

rappresentano lo strumento di unione tra persone distanti127. Calliope 

quindi lo aggiorna costantemente degli accadimenti di casa. A 

proposito della nomina di suo marito a “grande ufficiale della Corona 

d’Italia”, così si rivolge allo zio: 

 

Il Ministro Genola ieri partecipò a Totonno che aveva portato alla firma 

Reale il decreto che lo nomina grande ufficiale della Corona d’Italia. Ve lo 

scrivo perché dovete essere a parte di tutti gli avvenimenti di casa nostra e 

poi fa parte della cronaca128. 

 

Lo stesso Ranieri rende partecipi i Capecelatro della sua vita. 

Attraverso le lettere informa delle sue condizioni di salute e della sua 

attività letteraria e politica129. Dinanzi all’Accademia di archeologia, 

lettere e belle arti legge una serie di discorsi che poi invia o soltanto 

a Calliope130 o a ogni singolo componente della famiglia: 

 

                                                
127 “In questo giorno solenne ci raccomandiamo più che mai al vostro affetto e vi 
preghiamo di tenerci presente al vostro pensiero perché voi siete con noi come di 
persona”. BNN, Carte Ranieri, B 20/10, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Il “giorno solenne” potrebbe essere il Natale o l’onomastico o il 
compleanno di Ranieri. 
128 BNN, Carte Ranieri, B 38/291, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 9 Gennaio 1885. 
129 Talvolta le lettere di Ranieri aprono squarci anche sulla vita popolare di Napoli. 
Ad esempio Calliope lo ringrazia per la descrizione minuziosa del matrimonio tra la 
figlia del falegname e il figlio del carbonaio: “La vostra lettera del 19 ci è giunta 
graditissima, e ve ne ringrazio di tutto cuore. La descrizione 
dell’accompagnamento della figliuola del falegname M. Raffaele è un capolavoro 
ed è fatta talmente al vivo che a me pareva di trovarmi proprio lì in quella 
carrozza”. BNN, Carte Ranieri, B 20/64, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Ottobre 1885. Segue la lettera del marito: “Ricevetti con piacere 
la vostra ultima lettera nella quale, dopo accennato alla sofferenza per la gita a 
Napoli, facevate una stupenda descrizione delle nozze fra la figlia di Mastro Pippo 
e il figlio del carbonaio, mettendovi innanzi la giubba, le cravatte bianche, le 
carrozze e due mantici, [...]. Sono persone popolari molto caratteristiche fra noi, 
ma che perseguono il trasformismo sociale. Prosit a voi e alle vostre donne di tali 
feste nuziali!”. Ibidem. 
130 “Vi ringrazio assai dell’onore che mi avete fatto nel ricordarvi di me con l’invio di 
una copia speciale del vostro discorso sul Vannucci. Io ne ho fatto 
immediatamente lettura e con quella ammirazione che meritate. Lo terrò carissimo 
e ve ne ringrazio assai assai”. BNN, Carte Ranieri, B 47/566, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 12 Novembre 1872. 
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Grazie mille per il pensiero affettuoso che avete avuto di mandare le tre 

copie delle vostre belle parole che avete letto all’Accademia per la 

presentazione dei Proverbi Latini del Vannucci, le quali sono state lette da 

noi con non minore ammirazione degli altri vostri scritti131. 

 

In qualità di Deputato al Parlamento Italiano Ranieri combatte 

tenacemente per l’abolizione della pena di morte e la nipote non si 

limita a leggere con accuratezza le opere inviatele, ma le conserva 

gelosamente e si adopera nel divulgarle e distribuirle di persona a 

amici e personaggi influenti 132. A proposito del discorso su Domenico 

Cirillo, che Ranieri ha presentato all’Accademia il 19 maggio 1885, 

Calliope scrive: 

 

Ricevo al momento le due copie del vostro scritto su Domenico Cirillo. L’ho 

letto con avidità e sono commossa a un lavoro dottissimo, delicato, che 

penetra nell’animo coi suoi sentimenti profondamente umanitari. Vi 

ringrazio assai e lo conserverò gelosamente assieme agli altri vostri 

preziosi scritti133. 

 

Tre giorni più tardi invita il suo corrispondente ad inviarle altre copie 

che non sono destinate solo alla famiglia ma anche a altre persone in 

grado di “capirle ed apprezzarle”134: 

 

Gli sposi sono a Torino, e nell’entrante settimana speriamo di vederli a 

Roma felicemente. Ho conservato per essi le due copie che degnaste di 

                                                
131 BNN, Carte Ranieri, B 33/365, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. I Proverbi latini sono stati pubblicati a Milano tra il 1880 e il 
1883: si potrebbe collocare in quegli anni la lettura del discorso suddetto di Ranieri. 
132 “Non prima di ieri sera ho potuto leggere con calma le vostre convincenti e dotte 
parole sull’abolizione della pena di morte, e ne sono rimasta convinta ed ammirata. 
Ora debbo chiedervi di farmi il favore di una copia per me, molti amici vogliono 
leggere quelle parole ed io mi sono impegnata di contentarli”. BNN, Carte Ranieri, 
B 9/130, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera 
può essere datata 1883 perché in quell’anno l’opera è stata pubblicata: si veda A. 
Ranieri, Abolizione della pena di morte in Italia, Napoli, Trani, 1883.   
133 BNN, Carte Ranieri, B 20/50, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 2 Giugno 1885.  
134 Infatti in una lettera la nipote scrive: “Grazie mille volte per il vostro libro, che 
terrò carissimo e farò leggere a sole persone capaci di capirlo e di apprezzarlo”. 
BNN, Carte Ranieri, B 19/112, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
[s. l., s. d.]. 
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mandarmi del vostro ultimo scritto. Ho mandato a Fallano e a Carnevali le 

altre due, e due le ho portate di persona135. 

 

Diversi mesi prima Calliope mostra la “vera ammirazione” verso un 

altro scritto. Ancora una volta avanza l’immagine dell’intera famiglia 

raccolta accanto al focolare intenta a leggere l’opera del “Carissimo 

Zio”: 

 

Ieri sera abbiamo letto con vera ammirazione il vostro dotto e chiaro scritto, 

fino all’entusiasmo [:] grazie le mille volte per averne mandato una copia a 

ciascuno, che conserveremo gelosamente. Se non fosse indiscrezione vi 

pregherei a volermi mandare una copia a Mg. Bartolini che la gradirebbe 

molto136. 

 

Le opere scritte dall’autore napoletano acquistano per i Capecelatro 

un valore sacro137: sono lette, raccolte, unite alle altre. 

Insomma tutto viene conservato per formare la memoria familiare: 

 

Grazie mille per l’ottava interpretazione su Dante che abbiamo ricevuto 

esattamente, e che tanto io che Enrichetta abbiamo subito letto con vivo 

                                                
135 BNN, Carte Ranieri, B 20/51, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Giugno 1885. Si può ipotizzare che lo scritto sia quello letto 
all’Accademia per il busto eretto in onore di Domenico Cirillo. Per un busto a 
Domenico Cirillo. Brevi parole dette all’Accademia di archeologia, lettere e belle 
arti nella tornata de’ 19 di maggio 1885 da Antonio Ranieri, Estr. da Atti della R. 
Accademia di archeologia, lettere e belle arti, Italia, 1885, vol. 12. E ancora: “Ieri 
sera venne il Com. Novelli, egli vi ossequia e vuole che io vi dica ch’egli è dolente 
di non avere ricevuto il vostro scritto sulla pena di morte. Se non avete nulla in 
contrario vi prego di mandarlo a me perché sarà mia cura di farcelo recapitare”. 
BNN, Carte Ranieri, B 20/18, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
[Roma] 14 Gennaio 1884. 
136 BNN, Carte Ranieri, B 38/412, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 12 Dicembre 1884. Lo scritto del quale si parla potrebbe essere: 
Avvertenze circa il modo da tenere per rendere la Divina Commedia popolare lette 
all’Accademia di archeologia, lettere e belle arti nella tornata de’ 2 dicembre 1884 
da Antonio Ranieri, Estr. da Atti dell’Accademia di archeologia, lettere e belle arti, 
Italia, 1884. Altro esempio di “lettura in famiglia”: “Grazie delle stupende parole che 
avete letto all’Accademia per Pepoli, e che abbiamo ricevuto oggi stesso, e che 
abbiamo tutti e tre di famiglia letto con vera ammirazione”. BNN, Carte Ranieri, B 
23/441, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
137 “Grazie mille volte dei due tesoretti, che rileggeremo con religioso culto. Grazie 
anche a nome di Totonno e di Enrichetta”. BNN, Carte Ranieri, B 19/129, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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interesse. Totonno si riserba di leggerla questa sera, e l’uniremo alle altre 

per farle, a suo tempo, tutte legare assieme138. 

 

Il rapporto tra i Capecelatro e Antonio Ranieri è caratterizzato da uno 

stretto legame. In occasione delle nozze lo zio viene scelto come 

“compare”, proprio come è avvenuto venticinque anni prima durante 

l’unione di Calliope e di Antonio. La scelta suggella le relazioni 

familiari: 

 

Non sapevo che i giornali avessero parlato del grande avvenimento di casa 

nostra, il giorno non è stato ancora fissato ma probabilmente sarà dopo 

Pasqua. Tutti di famiglia ed io in particolar modo dobbiamo darvi una 

grossa preghiera che ci sta molto a cuore e che terremo come presagio di 

felicità avvenire alla futura famiglia. Voi dovreste avere la somma 

degnazione di fare da compare al matrimonio della nostra amatissima 

Enrichetta. Voi foste così buono da farlo per noi venticinque anni or sono e 

noi l’abbiamo tenuto come benedizione alla nostra unione, e ve ne saremo 

riconoscentissimi tutti [...]139. 

 

Ranieri però non si recherà a Roma per il matrimonio a causa delle 

sue precarie condizioni di salute140, ma ancora una volta le lettere 

consentono a Calliope di inviargli una serie di notizie e di 

informazioni circa i preparativi e la festa: in questo modo il 

coinvolgimento dello zio napoletano resta costante. Sentimenti e 

                                                
138 BNN, Carte Ranieri, B 47/678, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.] 
139 BNN, Carte Ranieri, B 9/575, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 22 Gennaio 1885. “Tutti aspettiamo con ansia le vostre risoluzioni 
circa la venuta qui in aprile. Il matrimonio è fissato per il 18 aprile e verrà Mg. 
Capecelatro per dare la benedizione nuziale in casa dove si prepara una camera a 
cappella. Figuratevi che consolazione sarebbe per noi il vedervi con noi in un 
giorno tanto solenne”. BNN, Carte Ranieri, B 9/308, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, Roma 15 Marzo 1885. Si osservi la vicinanza del pronome 
personale “noi” quasi a voler sottolineare lo stretto legame esistente all’interno del 
nucleo familiare. 
140 A circa dieci giorni dal fatidico sì di sua figlia, Calliope scrive: “Mi rincresce assai 
di sentire che non siete ancora del tutto rimesso e mi auguro presto sapervi del 
tutto bene. Grazie senza fine dell’affettuoso pensiero che avete per Enrichetta ed 
ogni vostro ricordo sarà custodito gelosamente”. BNN, Carte Ranieri, B 9/330, 
Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Aprile 1885. 
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emozioni si affacciano tra le righe di una scrittura che cerca di 

conservare una certa formalità: 

 

Il grande avvenimento di casa nostra è stabilito al modo seguente. Sabato 

sera matrimonio civile al Municipio quindi riunione di qualche amico in 

casa. Domenica mattina matrimonio religioso benedetto da Mg. 

Capecelatro che arriva mercoledì. Alle 4 gli sposi partono per Sorrento, 

dopo qualche giorno saranno in Napoli per pochi giorni verranno a salutarvi 

e quindi ripasseranno per Roma prima d’intraprendere un viaggetto per 

l’Alta Italia. 

Io sono oltremodo commossa e stordita141. 

 

Così durante la cerimonia religiosa lo zio è tutt’altro che assente. In 

una lunga lettera scritta dopo sei giorni dal matrimonio, Calliope si 

scusa per aver interrotto la corrispondenza in quei giorni di forti 

commozioni: 

 

La grande emozione che mi ha cagionato il matrimonio di Enrichetta è stato 

tale che mi è mancata la forza in tutte le operazioni della mia vita e mi è 

stato impossibile prendere la penna in mano. Ora vengo innanzi tutto a 

ringraziarvi per la vostra cara lettera giunta stamattina. Spero che i confetti 

di uso, il tradizionale fazzoletto al compare, le poesie siano giunte 

esattamente. Voi ci siete stato continuamente presente, e massime nella 

cerimonia religiosa dove voi prendevate parte con la degnazione che avete 

avuto di far da compare142. 

 

La scrittura prosegue fluidamente nella descrizione delle due 

cerimonie – civile e religiosa –, che si svolgono a breve distanza 

l’una dall’altra, in forma piuttosto riservata poiché vedono la 

                                                
141 BNN, Carta Ranieri, B 9/331, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Aprile 1885. “Grazie senza fine della vostra cara cartolina ad 
Enrichetta che è vivamente commossa per il grande avvenimento che si compirà 
fra non molto. Il programma resta stabilito come ho scritto, salvo il cambiamento 
nel viaggio, gli sposi domenica andranno a Frascati, dopo qualche giorno verranno 
a Roma e quindi faranno il loro giretto per l’alta Italia”. BNN, Carte Ranieri, B 
9/321, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
142 BNN, Carte Ranieri, B 20/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Aprile 1885. 
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partecipazione di alcuni componenti della famiglia e di vari amici. 

Appare interessante riportarla per intero dal momento che lascia al 

lettore l’incanto di tuffarsi tra gli usi e i costumi matrimoniali della 

Roma di fine ‘800: 

 

Sabato sera alle 9 andammo noi tutti dallo sposo coi parenti e coi testimoni 

che furono per parte nostra il Cav. Sciborra e mio cognato Ettore 

Capecelatro, da parte dello sposo il Cav. Petrizzi e il Principe di 

Castagneto. Al Municipio trovammo il sindaco Torlonia in decorazioni e la 

sala sfarzosamente illuminata dove gli sposi pronunziarono l’incancellabile 

sì. Tornammo a casa subito e trovammo vari amici tra i quali il Ministro 

Magliani con la signora ed altri amici che si trattennero fino alla 

mezzanotte. La mattina di poi, domenica, nella nostra camera trasformata 

in cappella Mg. Capecelatro disse messa solenne e benedisse il 

matrimonio religioso, la cerimonia fu solenne e tutti erano visibilmente 

commossi. Dopo Monsignor disse delle parole nelle quali ricordò di aver 

dato benedizione a noi genitori ed augurava ogni maggior bene agli sposi. 

La sposina era tutta commossa e tutta di bianco aveva un aspetto aereo. 

Dopo qualche rinfresco gl’invitati andarono via, e gli sposi dopo di essersi 

alquanto ristorati partirono per Frascati dove sono tuttora lieti nella loro luna 

di miele. [...] Essi m’incaricano di loro omaggi e vi scriveranno direttamente 

per esprimervi la nostra riconoscenza per la parte veramente affettuosa 

che avete preso a questo grandissimo avvenimento di casa nostra143. 

 

Anche in altre occasioni Calliope è costretta ad interrompere, suo 

malgrado, la corrispondenza con lo zio. Nel luglio del 1885 

Monsignor Alfonso Capecelatro viene insignito del titolo di Cardinale: 

il concistoro si svolge a Roma. I coniugi Capecelatro vedono riuniti 

                                                
143 BNN, Carte Ranieri, B 20/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Aprile 1885. Affinché Ranieri sia ancora più partecipe a quel 
grande giorno, Calliope gli invia le parole pronunciate da Mg. Capecelatro: “Ieri vi 
ho spedito nel giornale una copia del discorso detto dal Sig. Capecelatro 
nell’occasione del matrimonio, spero che l’avrete ritrovato”. BNN, Carte Ranieri, B 
20/45, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 21 Maggio 1885. 
Sulla storia del matrimonio e della sessualità a Roma nel corso del XIX secolo si 
rimanda a M. Pelaja, Matrimonio e sessualità a Roma nell’Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1994. Il discorso di Monsignor Capecelatro è stato pubblicato: A. 
Capecelatro, Per le nozze di sua nipote Enrichetta Capecelatro con Riccardo 
Carafa Conte di Ruvo (19 Aprile 1885), Roma, Tipografia San Giovanni 
l’Evangelista, 1885. 
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nella propria casa di nuovo i novelli sposi, lo stesso Monsignore, il 

suo cameriere e Americo144. Tutti gli oneri per i preparativi pesano 

ancora su Calliope, la quale chiede allo zio di non lasciarla 

comunque priva dei suoi caratteri: 

 

Siamo in gran faccenda per preparare ad alloggiare da noi Mg. Capecelatro 

col suo cameriere, egli arriva domani e si tratterrà una quindicina di giorni, 

conduce con se [sic] anche il suo segretario, ma quest’ultimo verrà solo a 

pranzo ed a colazione da noi, non avendo posto da metterlo liberamente a 

dormire. In questi quindici giorni ho bisogno di una vostra speciale 

indulgenza se non vedete i miei caratteri, tutti i pensieri per questi ospiti 

sono tutti miei, e perciò avrò molto da fare. Voi però vi prego non ci fate 

mancare dei vostri caratteri e delle vostre notizie145. 

 

Lungo l’intera corrispondenza scorre il filo rosso della mancanza 

dello zio e dell’esigenza di ricevere i suoi caratteri, di conoscere le 

sue nuove. Si chiede pertanto di scrivere sempre e l’assenza, anche 

se solo per uno o due giorni, di una sua lettera genera ansia e 

preoccupazione. L’incipit di ogni scritto è costituito proprio dai 

ringraziamenti per la lettera o la cartolina ricevuta oppure dalla 

richiesta di notizie, se da giorni non se ne apprendono. Da Villa delle 

Ginestre Calliope scrive: “Sono vari giorni che non riceviamo vostre 

notizie e siamo tutti ansiosi”146. E da Roma: 

                                                
144 “In questo momento riceviamo un telegramma di M. Capecelatro che ci 
annunzia di aver ricevuto oggi stesso partecipazione ufficiale della sua promozione 
cardinalizia; il concistoro si terrà nel Luglio [.] Questa notizia ci ha rallegrati ed io mi 
affretto a comunicarvela”. BNN, Carte Ranieri, B 8/332, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 19 Giugno 1885. “Noi in questo mese di 
Luglio saremo in gran movimento malgrado il caldo che spossa grandemente. Il 
giorno per il Concistoro non è stato ancora fissato, dicono verso il 15, [...]. Noi 
avremo in casa Mg. D. Alfonso col suo cameriere, gli sposi, e credo anche 
Americo”. BNN, Carte Ranieri, B 8/333, Lettera di Calliope Capecelatro, Roma 26 
Giugno 1885. 
145 BNN, Carte Ranieri, B 23/433, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [Roma Luglio 1885]. 
146 BNN, Carte Ranieri, B 8/197, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco 22 Ottobre 1887. “Sono vari giorni che non riceviamo 
vostre lettere, spero però che stiate bene in salute”. BNN, Carte Ranieri, B 8/335, 
Lettere di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 Luglio 1885. E ancora: 
“Sono vari giorni che non vediamo i vostri caratteri, spero però che la vostra salute 
sia buona”. BNN, Carte Ranieri, B 19/143, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 23 Febbraio 1884. 
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Il vostro lungo silenzio mi aveva impensierito e sento con vero dispiacere 

che in scorsi giorni siete stato sofferente. Non ci fate mancare vostre 

notizie perché il non vedere i vostri caratteri ci da [sic] grande 

malinconia147. 

 

Sul finire dell’estate del 1884 scoppia a Napoli il colera, divampando 

dal 7 all’11 settembre in città e in provincia. Il caldo, le pessime 

condizioni igieniche, l’elevata densità demografica e l’addensamento 

popolare nei “bassi” – privi di fognature, di impianti igienici e di acqua 

potabile – favoriscono il contagio. L’intervento statale porterà 

all’emanazione il 15 gennaio 1885 della “legge per il Risanamento 

della città di Napoli”148. 

In quei giorni la richiesta di notizie dalla città partenopea diviene 

ancora più pressante. La provincia di Portici – dove risiede Ranieri – 

appare immune dal contagio: 

 
                                                

147 BNN, Carte Ranieri, B 20/15, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Gennaio 1884. 
148 A. Ghirelli, Storia di Napoli, Torino, Einaudi, 1992, pp. 304-315. A proposito 
delle opere avviate dallo Stato, Antonio Capecelatro appare molto critico, poiché a 
suo avviso occorre affiancare a tale “risanamento” anche una educazione 
popolare: “Io credo che, contemporaneamente al risanamento della città dovrebbe 
provvedersi al ver modo da vivere alla numerosa plebe napoletana. Bisogna creare 
industrie e commercio e non isperare questi benefizi della privata iniziativa. La 
teoria del far da sé, del self governement non è applicabile alle nazioni giovani e 
tanto meno ad una città vecchia di inerzia, di povertà, di abiti barbari. Ma lasciamo 
questo tema troppo vasto!”. BNN, Carte Ranieri, B 8/268, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 10 Ottobre 1884. E soprattutto egli accusa i 
fenomeni di malversazione nati dall’appropriazione di denaro pubblico messo a 
disposizione per sanare il contagio del colera: “Invece a Portici si avranno sette o 
otto soccorrendi, il che farà salire ben più oltre la spesa. Peggio a Castellammare. 
Ma ci vuole pazienza, sebben io sia convinto che si spenda anche sul cholera [sic] 
per far quattrini. Se sapeste che dilapidazione! Vi basti che per un mediconzolo 
spedito a Cancello, per servire alla cura di eventuali colerosi su gl’impiegati colà 
distaccati alle saffumigazioni [sic], mi si presenta una nota di circa 1200 lire!! Ed io 
so che quel mediconzolo non faceva nulla, non seppe curare un carbonchio, e fu 
adibito dal personale a cucinare i maccheroni per la colonia postale!!!”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/273, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 24 
Ottobre 1884. Antonio Capecelatro espone in diverse lettere il suo appoggio alla 
realizzazione di un lazzaretto: “Io non ho moltissima fede nella sollecitudine dei 
provvedimenti troppo ardui. Lo sventramento di Napoli mi pare quasi utopia. Vi 
dissi che stimerei urgente il provvedere ad un buon lazzaretto in condizioni 
soddisfacenti, ma non ne veggo il principio. Sono questioni di miliardi nel loro 
complesso. Basta: attendiamo l’apertura della Camera”. BNN, Carte Ranieri, B 
8/274, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 26 Ottobre 1884. 
Sulle attività speculative che si verificheranno a Napoli negli anni ’80 durante il 
“Risanamento” cfr. M. Marmo, Speculazione edilizia e credito mobiliare a Napoli 
nella congiuntura degli anni’80, in “Quaderni storici”, n. 32, 1976, pp. 646-683. 
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Quest’oggi le notizie di Napoli sono alquanto migliori e ci sentiamo 

rincuorati. Vi assicuro che si mena una vita agitatissima, che finirà a danno 

della salute. Ci conforta solo il pensiero che a Portici si sta abbastanza 

bene, malgrado l’affluenza dei napoletani, e tutti ci raccomandiamo ad 

avervi gran riguardo e facciamo voti al Cielo acciò [sic] questo flagello cessi 

presto. 

Non ci fate mancare di vostre nuove in questi giorni di ansie149. 

 

La distanza che separa Roma da Napoli sembra accrescersi in quei 

mesi durante i quali una serie di provvedimenti adottati diminuiscono 

gli scambi tra le due città150. Non si lascia trascorrere un solo giorno 

senza rivolgere il proprio pensiero allo zio, e così se anche Calliope 

non può dedicarsi alla corrispondenza, Enrichetta prende il suo posto 

e si rivolge all’“Ottimo Zio”. 

 

Mammà non vi scrive perché tormentata da un fortissimo mal di denti, ma 

non voglio farvi mancare le nostre nuove, conoscendo la vostra premura 

per noi. Ci consoliamo molto ricevendo le vostre buone notizie, e pensando 

che il tremendo morbo decresce sempre151. 

 

                                                
149 BNN, Carte Ranieri, B 38/51, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Settembre 1884. Dopo soli due giorni: “Il rivedere i vostri 
caratteri in questa mattina è stato per noi una vera consolazione, la loro mancanza 
ci aveva dato grande malinconia. Mi rincresce di sapere che non siate del tutto 
bene e mi auguro che a quest’ora siete del tutto rimesso; e non so abbastanza 
raccomandarvi ad avervi riguardo in questi giorni tristissimi”. BNN, Carte Ranieri, B 
38/54, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 17 Settembre 
1884. 
150 “Noi siamo attenti alle notizie che giungono da Napoli, il pensiero della 
diminuzione dei treni fra Napoli e Roma mi da [sic] un gran scoraggiamento, 
perché mi sembra che la distanza si aumenta. A Roma si prendono molte 
precauzioni, non si ricevono frutta e altri oggetti da mangiare che vengono da 
Napoli, si fanno chiudere i pozzi”. BNN, Carte Ranieri, B 38/57, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 12 Settembre 1884. 
151 BNN, Carte Ranieri, B 8/200, Cartolina postale di Enrichetta Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [Roma 3 Ottobre 1884]. E ancora: “Le notizie non buone di Napoli 
ci hanno fatto ripiombare nell’angoscia e nell’ansietà di prima, dopo alcuni giorni di 
tranquillità relativa. A ciò si aggiunge la mancanza di vostre lettere oggi. [....] Noi 
pensiamo sempre a voi”. BNN, Carte Ranieri, B 8/202, Cartolina postale di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, [Roma 12 Ottobre 1884]. 
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Cessato il pericolo di contagio Calliope e Enrichetta intraprendono il 

viaggio verso Napoli dove si celebrano le nozze di Quirino152. Di 

nuovo la famiglia si riunisce e i Capecelatro possono recarsi dallo zio 

per riabbracciarlo e parlargli. In diverse occasioni la possibilità di far 

visita a Ranieri è motivo di festa a lungo atteso e agognato: 

 

Noi, se non ci sarà niente in contrario, partiremo sabato prossimo col treno 

delle 7,40 del mattino, faremo una sosta a Capua e la sera saremo in 

Napoli. Sarà una gran festa il potervi riabbracciare e vi faremo sapere con 

anticipazione l’ora della nostra venuta a Portici153 . 

 

Allo stesso modo la presenza dello zio nella propria casa è momento 

di allegria154 e la sua partenza lascia sempre un grande vuoto in casa 

Capecelatro: 

 

La vostra lettera mi ha vivamente commossa; sono io che debbo 

ringraziarvi per la bella visita che ci ha lasciato una carissima impressione. 

La casa ci sembra deserta, abituati a sì affettuosa compagnia155. 

                                                
152 “Siamo impazienti di abbracciarvi. Oggi non abbiamo potuto venire perché ci è 
stata la cresima della sposa, a cui mammà ha fatto da comare. Domani sarà la 
grande giornata. Papà arriverà al tocco e mezzo. Domenica saremo tutti tre da 
voi”. BNN, Carte Ranieri, B 38/154, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 14 Novembre 1884. 
153 BNN, Carte Ranieri, B 19/146, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Marzo 1884. 
154 “In questo momento, ore 10, mi perviene la piacevolissima nuova della vostra 
nomina a Senatore del Regno. Non posso esprimervi quanto abbiamo goduto per 
questa dignità che vi è stata tanto degnamente conferita per onorare e rialzare un 
così nobile consesso. Noi poi ne abbiamo doppiamente goduto perché voi così 
avrete una spinta a venire e noi saremo lietissimi di avervi. E’ inutile che io vi ripeta 
che la nostra casa è sempre aperta col cuore sincero per accogliervi con 
Francesca e Carmela, non avete che a telegrafare ventiquattro [ore] prima acciò 
[sic] tutto stia all’ordine”. BNN, Carte Ranieri, B 32/326, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [Roma 1882]. La lettera può essere datata 1882 
perché in quest’anno Ranieri viene nominato senatore. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, vol. IV, 
Milano, Vallardi, 1937, pp. 19-20. 
155 BNN, Carte Ranieri, B 29/336, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. “Le vostre lettere ci hanno vivamente commossi, non so dirvi 
quale vuoto ci ha lasciato la vostra partenza, ricorderemo sempre con dolce 
emozione i pochi giorni che avete rallegrato la nostra casa, e ve ne saremo 
sempre riconoscenti”. BNN, Carte Ranieri, B 3/50, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Di seguito Enrichetta scrive: “Vi scrivo per 
ringraziarvi anch’io del bel regalo che ci avete fatto passando qualche giorno con 
noi: però adesso sentiamo la vostra mancanza. Quanto avrei goduto ad assistere 
al vostro magnifico discorso di oggi”. Ibidem. 
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Il compito di Calliope sembra inoltre quello di aggiornare Ranieri sulle 

vicende di attualità a Roma o a Napoli. Come una “reporter”156 – o 

una “cronista”157 – gli invia notizie di gossip o, se non ha il tempo per 

scrivergli, gli segnala articoli sui giornali che gli spedisce: 

 

Non potetti scrivervi ieri l’altro, come sarebbe stato mio vivissimo desiderio, 

ma non volli farvi essere ignota la cronaca brillante della quale si occupava 

la città, e perciò vi spedì il giornale. Povera società romana, dove è caduta, 

figurate come sono irate le vere dame Romane158. 

 

E così mentre Calliope si occupa di “cronaca”, cioè di quegli 

argomenti che riguardano “le signore”, Antonio Capecelatro scrive di 

politica: esiste come una differenza di argomenti segnalata dagli 

stessi mittenti. In una lunga lettera, in cui ha decritto una serata in 

casa Magliani, un matrimonio “High life” tra una dama inglese e un 

uomo danese, le esequie del conte Panissera – prefetto di palazzo – 

e così via, Calliope lascia la penna al marito sostenendo di aver 

“detto tutto quello che interessa la parte femminile della capitale, la 

                                                
156 “Vi scrivo in vece di Calliope, che si riserva di farlo più ampiamente e da vera 
reporter”. BNN, Carte Ranieri, B 41/616, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 27 Dicembre 1887. 
157 “Ieri vi ho spedito un giornalaccio illustrato sul noto argomento 
Sbarbaro/Magliani, nella giornata la folla si accalcava nei siti dove era esposto ed 
ieri sera a stento se ne trovò un numero ed il venditore tutto raggiante di gioja 
diceva quanti ne ho venduti! Questa mattina circola la voce che Magliani si dimette 
dal Ministero, ma questo non lo credo affatto, e ve lo ripeto come semplice 
cronista”. BNN, Carte Ranieri, B 8/323, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Novembre 1884. 
158 BNN, Carte Ranieri, B 19/135, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 2 Febbraio 1884. Le testate che più di frequente gli spedisce sono: 
Débats, Popolo romano, Corriere di Roma, Italie: “Vi rimetto il Popolo romano [:] 
leggete l’articolo segnato”. BNN, Carte Ranieri, B 9/573, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 14 Novembre 1885. “Abbiate per oggi solo 
un affettuoso saluto da parte mia. Leggete l’articolo segnato nell’Italie”. BNN, Carte 
Ranieri, B 11/43, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
Allo zio, per il quale i Capecelatro sbrigano diverse commissioni, come ad esempio 
quella di consegnare di persona delle lettere a persone residenti a Roma, Calliope 
scrive: “Le vostre cinque lettere sono state tutte esattamente recapitate; disponete 
di noi tutti in qualunque cosa ci credete capaci certo della nostra scrupolosità nel 
servirvi. 
Ci farà gran piacere di avere due vostri stupendi discorsi stampati e riuniti, e vi 
preghiamo a regalarne una copia ad ognuno di noi tre di famiglia. Ieri vi ho ripreso 
la spedizione del Débats, spero che abbiate ricevuto i dodici numeri inviati 
particolarmente”. BNN, Carte Ranieri, B 3/44, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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maschile ve ne parla Totonno”159. Se quest’ultimo dunque affronta 

temi seri, afferenti la politica interna e estera, sua moglie offre spazio 

a argomenti frivoli, prettamente femminili: 

 

Questa notte Totonno è stato al ballo in casa Sermoneta [;] esso è riuscito 

splendido e degno di un Principe Romano, la padrona di casa bellissima in 

bianco, ed il bianco predominava nelle tolette delle signore, cena sontuosa, 

mondo bianco e nero, si giudica il miglior ballo della stagione. Vi dico 

queste frivolezze perché voi volete la cronaca, questa è quella che riguarda 

le signore, la politica ve la descriverà Totonno160. 

 

Con lo zio Ranieri, che lo invita ripetutamente a dargli “qualche 

notizia politica”161, Antonio apre delle “polemiche politiche”162 

descrivendo non solo obbiettivamente la situazione italiana, ma 

esprimendo anche le sue critiche163 e lasciando spazio alle sue idee 

in merito anche alle decisioni di governo sugli affari coloniali. Su 

quest’ultimo punto zio e nipote si trovano concordi nel contrastare la 

                                                
159 BNN, Carte Ranieri, B 61/324, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 8 Aprile 1886. E ancora: “Leggo la vostra di ieri e lascio alla 
delegata la continuazione della cronaca, più o meno scandalosa. Io vi farò appena 
qualche cenno della connessione fra gli scandali successi e la situazione 
ministeriale, secondo a me pare, nella confusione e nella contraddizione delle 
notizie recate dai giornali”. BNN, Carte Ranieri, B 8/223, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Novembre 1884. 
160 BNN, Carte Ranieri, B 11/49, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Marzo 1886. E ancora: “Totonno vi promette una lunga lettera 
politica, io ho poco da dirvi di cronaca”. BNN, Carte Ranieri, B 11/48, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Marzo 1886. 
161 “A proposito di Camere dovrei soddisfare il vostro desiderio di darvi qualche 
notizia politica, ma me ne sento affatto incapace perché mai non vidi l’orizzonte più 
buio”. BNN, Carte Ranieri, B 23/411, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 17 Novembre 1881. 
162 Allo zio, che non è stato bene in salute, scrive: “Pensate a risanare del tutto, al 
più presto, perché dobbiamo fare lunghe polemiche politiche”. BNN, Carte Ranieri, 
B 11/153, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 30 Marzo 
1886. 
163 Nel corso di questi colloqui epistolari Antonio si sente libero di esternare le sue 
opinioni in merito al comportamento degli uomini al governo. Senza lesinare dure 
critiche, così si rivolge allo zio: “Fra noi possiamo dire che, non solo difettiamo di 
uomini di governo, ma che il paese non offre vero patriottismo. Si era patriotti 
quando si era oppressi davvero e si sospirava una patria. Si potrà forse 
riaccendere la fase del patriottismo quando la patria sarà in serio pericolo. Ma ora 
che è lecito tutto a tutti, si pensa a far quattrini, a fare scorpacciate nei banchetti, 
ed afferrare qualche lembo del potere, usando le frasi rimbombanti, minchionando 
il popolo, facendosi credere suoi amici, e sprizzando ogni virtù positiva”. BNN, 
Carte Ranieri, B 11/125, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 
8 Aprile 1884.  
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spedizione italiana in terra d’Africa al fianco delle truppe inglesi: le 

notizie sono poco trasparenti e le spese molto elevate, una gran 

confusione nelle comunicazioni non facilita i rapporti164. 

Le lettere scritte da Antonio, Calliope e Enrichetta e inviate allo zio 

Antonio s’inseriscono nel gruppo delle corrispondenze familiari 

regolari. Esse portano notizie che possono essere lette dall’intera 

famiglia e trattano affari, visite, cronaca, politica e salute: di rado 

racchiudono espressioni di sentimenti intimi. In un certo senso la 

corrispondenza acquista una funzione rituale poiché conferma in 

modo concreto l’esistenza di rapporti affettivi165. L’Ottocento, secolo 

della “scoperta della famiglia”, ma anche secolo della “scoperta della 

corrispondenza” è il periodo in cui le relazioni epistolari si 

moltiplicano come strumento di comunicazione di informazioni di 

vario genere, ma anche di espressione dei propri sentimenti166. I 

Capecelatro adottano la corrispondenza in una situazione di lunga 

lontananza, e cioè quando sono lontani da Napoli, con lo scopo di 

non allentare i rapporti con lo zio e di conservare le gerarchie 

familiari. Rispetto e venerazione dominano incontrastati la relazione 

epistolare che s’intreccia tra Roma e Napoli – quando i Capecelatro 

dimorano nella capitale – e tra le vie della stessa città partenopea –

                                                
164 “Le vostre considerazioni sulla impresa africana in cui siamo ingolfati sono 
sapientissime. Dai giornali e dalle dichiarazioni ufiziali del Ministero per gli Affari 
Esteri non si ha alcuna luce. Ora si comincia a dubitare forte dello accordo (sia 
pure senza trattato) coll’Inghilterra. Fino ad oggi le nostre spedizioni militari, che 
avanzavano ad Assab, sono fermate a Massaua, e non si può prevedere lo scopo, 
la portata. Io non voglio credere che ci siamo battuti a capo fitto ed al buio, ma 
sarebbe pur desiderabile di veder chiaro. 
Certo è che sono stati spediti 5 milioni di lire in sterline. Intanto questo imbroglio al 
buio mi dà molto da fare in ufizio. Si tratta di stabilire comunicazioni frequenti, di 
istituire ufizi regolari ad Assab ed a Massaua. Per ora, ho mandato ad Assab ed a 
Massaua un capo d’ufizio che, non avendo colà da fare ha proseguito per 
Massaua. Manca il telegrafo. Per ogni ordine bisogna aspettare circa un mese ed 
avere la risposta”. BNN, Carte Ranieri, B 20/74, Lettera di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 22 Febbraio 1885.  
165 A. Martin-Fugier, I riti della vita privata nella borghesia, in La vita privata, cit., 
pp. 149-209. 
166 F. Mazzonis, Di padre in figlio. Corrispondenze familiari dei conti di Campello 
nel corso dell’Ottocento (prima e dopo), in Dolce dono graditissimo, cit., pp. 94-
137. Si veda anche F. Mazzonis, Padri e figli negli anni del Risorgimento. I “destini 
incrociati” dei Pianciani e dei Campello, in Id. (a cura di), Percorsi e modelli 
familiari in Italia tra ‘700 e ‘900, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 41-133. 
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quando i Capecelatro si trasferiranno qui167. Le lettere di Calliope e di 

Antonio non a caso si chiudono sempre con la medesima formula di 

saluto: “Vi bacio le mani”.  

Mentre Antonio lascia fluire attraverso l’inchiostro le sue idee e i suoi 

sentimenti, la donna Calliope resta nascosta dietro le sue descrizioni 

quotidiane di cronaca: i suoi più profondi sentimenti non emergono 

quasi mai168. La scrittura epistolare conserva per lei un compito 

molto importante: rinsaldare e non tralasciare quelle relazioni che 

costituiscono le colonne portanti della famiglia. Le “carissime lettere 

lette e rilette”, conservate “gelosamente” si presentano come un 

dolce dono graditissimo che formerà l’impalcatura dei legami 

familiari, della storia familiare: 

 

Grazie mille per la vostra sublime lettera giunta stamattina e che mi è stata 

di grande conforto. Io l’ho letta e riletta ed in ogni parola vi è una nobile 

idea. La conserverò gelosamente169. 

 

La scrittura epistolare ancora una volta diviene strumento attraverso 

il quale intrecciare e rafforzare unioni tra membri di un nucleo 

                                                
167 Nel 1887 infatti Antonio Capecelatro lascia il posto di direttore generale delle 
Poste e si ritira a Napoli dove si occupa di diverse attività. Enrichetta scrive: 
“Trascorsi due anni lasciammo la casa di via Partenope e ci trasferimmo in un 
grande appartamento al palazzo Ciccarelli in via Monte di Dio che aveva una bella 
terrazza e un giardino, e i miei genitori vennero a stare con noi. Mio padre aveva 
chiesto il riposo e lasciato il posto di direttore generale delle Poste, ritirandosi a 
Napoli. Qui fu eletto consigliere comunale e per un tempo fu assessore delegato, 
occupandosi specialmente del teatro San Carlo. Fu presidente degli Asili Infantili 
Municipali, governatore dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, soprintendente del 
Monte della Misericordia, spendendo sempre la sua attività senza risparmio”. 
Carafa, Ricordi, in Fiorentino (a cura di), Ricordi napoletani, cit., p. 48. 
168 Anche per Costanza D’Azeglio la fitta corrispondenza epistolare col padre non 
lascia mai emergere la sua sfera emozionale. Cfr. D. Maldini Chiarito, L’ossequio, 
la confidenza e la regola: i tre linguaggi di Costanza D’Azeglio, in Dolce dono 
graditissimo, cit., pp. 341-354. 
169 BNN, Carte Ranieri, B 11/65, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Giugno 1884. E ancora: “Grazie della vostra cara lettera che ci è 
giunta graditissima”. BNN, Carte Ranieri, B 20/20, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, Roma 5 Febbraio 1885. “Grazie mille volte delle vostre 
carissime lettere lette e rilette da noi con sincera gratitudine”. BNN, Carte Ranieri, 
B 33/184, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 16 Dicembre 
1886. “Grazie mille a nome di tutti e tre per la vostra carissima lettera che ci ha 
fatto immenso piacere a tutti e che conserveremo gelosamente con le altre vostre 
carissime”. BNN, Carte Ranieri, B 38/385, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 6 Dicembre 1884. 
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domestico che per lungo tempo non vive sotto lo stesso tetto. 

Raccontare a chi è lontano, a chi non è al momento al proprio fianco, 

di ciò che accade ogni giorno, anche di ciò che può sembrare frivolo, 

anche se in poche righe, consente al mittente di poter sperare nella 

risposta: attraverso la piacevole conversazione scorre così il tempo 

della dolce attesa. 

 

Mi permetto di rispondere breve e in fretta alla vostra lunga e carissima 

lettera di ieri. Mi pare che debba tornarvi più grato avere risposte sollecite 

che leggere mie inutili e fastidiose chiacchiere. Del resto, questo è il solo 

modo per me di potermi procurare frequentemente il piacere di conversare 

per lettera con voi170. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
170 BNN, Carte Ranieri, B 18/238, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 17 Ottobre 1881. 
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Capitolo II 

Famiglia e nazione 

 

Torna la giovane primavera 
E copre l’albero di fresco verde 
E nuovi canti insegna agli uccelli 
Facendo sbocciar più belli i fior. 
Ma che m’importa delle delizie che offre primavera 
In questa terra lontana e aliena? 
o sogno il sole della mia terra 
Io sogno dell’Isar la sponda. 
Elisabetta di Baviera, Sehnsucht 

 
 

2.1. “La casa nella quale io entrai sposa era ricca di 

memorie patriottiche” 

 

Sono ormai trentatre anni che io ho l’onore di trovarmi fra gli accademici di 

questa nostra antica e gloriosa Pontaniana dove fui ammessa 

ventinovenne appena, e [...], pur mi sento qui come in una famiglia, 

divenuta cara per lunga consuetudine. E sento che anche voi, per vostra 

benevolenza, mi considerate come sorella, sicché non mi sembra 

disdicevole venire a discorrere fra voi di cose per me sacre ed intime, di 

cose che facilmente cadrebbero nell’oblio eterno se io adesso non ne 

raccogliessi le vestigia che ancor me ne rimangono nella memoria come 

piccoli punti luminosi fra il gran buio della dimenticanza171. 

 

Il 21 marzo 1926 Enrichetta Capecelatro Carafa D’Andria legge 

presso l’Accademia Pontaniana la storia della propria famiglia, “una 

famiglia napoletana in tempi di lotte per la libertà”172. Negli stessi 

anni in cui il fascismo reprime qualunque voce di opposizione e 

coinvolge le masse nella vita pubblica per ottenerne il consenso173, 

Enrichetta narra le vicende dei Capecelatro e dei Ferrigni negli anni 

della creazione della patria. 

                                                
171 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana dell’Ottocento, Rieti, Biblioteca, 
1928, p. 7. 
172 Ivi, p. 6. 
173 Sul “regime reazionario di massa” - come lo definisce Togliatti - cfr. T. Detti – G. 
Gozzini, Storia contemporanea. Il Novecento, Milano, Mondadori, 2002, pp. 93-
110. 
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La famiglia emerge come luogo dell’onore della nazione. Come 

osserva Ilaria Porciani, dimostrare che i propri parenti hanno sofferto 

l’esilio, il carcere, la morte è utile per testimoniare l’onore della 

propria famiglia174. Enrichetta in numerosi punti dei suoi Ricordi 

sottolinea l’eroismo dei suoi. I Capecelatro, i Ranieri, i Ferrigni, i 

Carafa emergono dalle sue pagine come costruttori della patria. 

La prima figura che s’incontra nella narrazione è il nonno paterno di 

Enrichetta, Francesco Capecelatro, che impara ad amare la patria da 

bambino: 

 

Mio nonno Francesco Capecelatro, duca di Castelpagano, nato nel 

febbraio del 1784 da Michele e da Marianna Momile, aveva, fanciullo, visto 

la sua casa «messa a sacco e a ruba dalle fazioni del tempo e in tenera 

età, già fatto segno a persecuzioni politiche, incominciò ad amare la patria 

soffrendo» come scrisse di lui il figliuolo Alfonso175. 

 

Difensore della repubblica partenopea in qualità di alfiere di 

vascello176, fautore dei principi della rivoluzione francese, Francesco 

Capecelatro considera Gioacchino Murat l’eroe che può risollevare le 

sorti della città177. La sua opposizione alla dinastia dei Borbone lo 

induce a frequentare le vendite dei carbonari e ad abbracciare le 

                                                
174 I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento. Modelli, 
strategie, reti di relazioni, Bologna, Viella, 2006, pp. 23-25. Si veda anche P. 
Ginsborg – I. Porciani (a cura di), Famiglia, società civile e stato tra Otto e 
Novecento, “Passato e Presente”, n. 57, 2002. 
175

 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana nell’Ottocento, cit., p. 8. 
176 “Era entrato giovanissimo nella marina napoletana ed era assai amante della 
vita marinaresca sicché alla marina destinò poi tre dei suoi figliuoli maschi. Nel 
rivolgimento del 1799, durante la repubblica, fu fatto alfiere di vascello. Nel maggio 
del 1808 prese parte alla difesa dell’isola d’Ischia, attaccata dalla squadra anglo-
siciliana e nell’ottobre dello stesso anno comandò le lance della Guardia nello 
sbarco fatto a Capri, e nell’assedio dell’isola rimase allo stato maggiore del 
Generale Lamarque, comandante della spedizione. Pel valore dimostrato fu, sul 
luogo stesso, promosso di grado. L’8 maggio 1812 partì per raggiungere la Grande 
Armata in Russia, comandando il corpo dei marinai della Guardia. Spesso 
raccontava ai figliuoli le avventure di quella tremenda campagna dove aveva patito 
la fame, la sete e il gelo, e serbava con religiosa cura un orologio che aveva tenuto 
seco durante tutto quel tempo”. Ivi, pp. 8-9. 
177 “Mio nonno, nutrito dei principi della rivoluzione francese, aveva creduto vedere 
in Gioacchino Murat l’uomo che avrebbe risollevata Napoli a dignità di stato e gli fu 
devoto con indipendenza d’animo. Non poté quindi vedere senza dolore il ritorno 
della dinastia Borbonica e, pur essendo ligio al suo dovere di soldato, sentiva la 
sfiducia invadergli l’animo”. Ivi, p. 10. 
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idee liberali. Durante i moti del 1821, accusato di tradimento nei 

confronti del Re178, è costretto a riparare a Malta, poi a Marsiglia, a 

Roma e infine ad Ancona179. Nel 1830, salito al trono Ferdinando II, 

tolto il sequestro dei suoi beni, Francesco Capecelatro può far ritorno 

a Napoli, insieme a sua moglie, Maddalena Santorelli180, e ai suoi 

figli, che educa in nome delle dottrine liberali. La casa di Napoli e la 

villetta di San Paolo Belsito – comune della provincia di Napoli – 

                                                
178 “Mio nonno incominciò a frequentare le vendite dei Carbonari, sempre più 
raffermandosi nelle dottrine liberali che professò per tutta la vita e nelle quali educò 
i suoi figliuoli. Durante i moti del ’21, avendo egli il comando della guardia del 
palazzo reale, fu a torto accusato di aver fatto murare di notte la porta che dalla 
reggia menava all’arsenale per impedire una sospettata fuga del Re. Il Re, da 
prima, parve non prestar fede all’accusa e disse a mio nonno, che trattava con 
grande familiarità: Se il Ministro di polizia ti cerca, vieni da me e ti nasconderò qui 
magari sotto al mio letto. – Ma non tenne la promessa e lo lasciò in balia dei suoi 
accusatori. Mio nonno fu avvertito che lo minacciava una sentenza di morte. A 
grande stento poté fuggire e, pagando mille ducati il suo passaggio su di una barca 
che trasportava carbone, nascosto sotto ai sacchi, trovò scampo in Sicilia e di là 
andò a Malta dove lo raggiunse la moglie incinta e con cinque bambini di età 
tenerissima. Ivi la moglie partorì una femmina, la sola fra nove figli, che morì a tre 
mesi. Non ostante la mancata fede di Ferdinando IV, che pur ritenendolo leale 
soldato lo sacrificò alla sua paura, egli non se ne lamentò mai e anzi soleva dire 
che il solo realmente malvagio fra i Borboni di Napoli era Francesco I: gli altri più 
deboli che cattivi”. Ivi, pp. 10-11. 
179 “Da Malta mio nonno con la famigliuola, trovandosi in grandi ristrettezze per il 
sequestro dei suoi pochi beni, soccorso dalla pietà del cognato Camillo Santarelli, 
passò a Marsiglia dove il 5 febbraio 1824 nacque mio zio Alfonso che fu poi 
Cardinale bibliotecario di Santa Chiesa e Arcivescovo di Capua, e quindi a Roma 
dove nacque mio padre che fu battezzato nella chiesa di san Carlo al Corso. Da 
Roma poi tutta la famiglia si trasferì ad Ancona e lì venne alla luce l’ultimo dei 
fratelli, Camillo”. Ibidem. 
180 Interessante risulta il ritratto che Enrichetta elabora della nonna che non ha mai 
conosciuto: una donna energica e attiva, madre forte e pronta ad allattare i suoi 
figli, moglie prodiga a seguire il marito nel suo esilio e ad appoggiare le sue 
speranze politiche: “[Mio nonno] Aveva sposato nel 1808 Maddalena Santorelli, 
sorella di Camillo che fu Presidente della Corte dei Conti e uomo liberale d’animo e 
di acuto ingegno. Pare che anche mia nonna fosse intelligente, attivissima, 
accorta, previdente e coraggiosa. Partorì e allattò nove figliuoli e li allevò con molto 
amore ma con poche carezze. Soleva mischiare al suo discorso sentenze e 
proverbi pieni di arguzia. Diceva che non esistono sciocchi buoni; gli sciocchi, 
diceva, son tutti cattivi. Diceva che chi ama la pulizia (in senso proprio e figurato) 
deve cercare l’immondizia, non contentarsi cioè di toglierla via quando essa gli 
capita sotto gli occhi. Diceva ancora che la prima qualità fisica è la forza, la prima 
qualità morale la pazienza. Non si disanimava mai davanti alle cose difficili e le 
facili eseguiva con cura meticolosa come se fossero difficili. [...] Mia nonna, che 
come ho detto era donna di forte tempra, partecipava ai dolori purtroppo presenti e 
incalzanti e alle speranze lontane e vaghe del marito, pronta sempre a mitigare i 
primi e a suscitare le seconde”. Ivi, pp. 9-10. Anche lei annovera nella sua famiglia 
martiri politici: “Le erano ancora vivi nei ricordi di bambina e aveva troppo udito 
narrare fra le lacrime dei suoi gli orrori del ’99 e la morte di suo zio Antonio 
Santorelli, che, ricercato come giacobino, per delazione di un servo fu scoperto in 
un granaio, sotto un mucchio di paglia, trascinato seminudo per le vie dalla plebe 
sfrenata e finalmente scannato al ponte della Maddalena”. Ibidem. 
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diventano ritrovo di amici, di letterati e di musicisti, ma soprattutto di 

liberali, preoccupati dai contemporanei eventi politici181. 

Il 1848 è la rivoluzione di tutti: vi prendono parte l’intellighenzia 

liberale, gli artigiani, i contadini e i giovani studenti formati nella 

cultura romantica. In quanto parte della grande ondata europea, la 

rivoluzione napoletana non deve ricorrere alla violenza: il re non può 

opporre resistenza alle richieste degli insorti e concede la 

costituzione e il parlamento. La situazione precipita però il 15 

maggio. Sciolta la Camera, Ferdinando II fa indire nuove elezioni a 

suffragio ristretto. L’intesa tra democratici e radicali si interrompe. 

L’insurrezione del 15 maggio vede la partecipazione di numerosi 

volontari, accorsi soprattutto dalle Calabrie182.  

Protagonisti dei moti del 15 maggio 1848, Antonio e Ettore, 

rispettivamente padre e zio di Enrichetta, sfuggono agli arresti della 

polizia entrando in una casa sconosciuta a via Toledo183. 

                                                
181 “Nel 1830, salito al trono Ferdinando II, mio nonno ebbe il permesso di tornare a 
Napoli e fu tolto il sequestro ai suoi beni. Egli aveva otto figliuoli i maggiori dei quali 
già innanzi negli studi e tutti educati con austera e rigida disciplina. La sua casa di 
Napoli e più la villetta di San Paolo Belsito divennero ritrovo di amici, di uomini di 
lettere o di scienza e specialmente di musicisti, essendo in famiglia tutti 
amantissimi di musica. Mio padre ricordava fra gli ospiti di casa sua Vincenzo 
Bellini, Saverio Mercadante, Gaetano Donizetti, Florimo, Bottesini e altri molti. Mio 
zio Vincenzo studiava contrappunto e l’altro zio, Ettore, faceva progressi nello 
studio del violino. Mio nonno, ritrattosi a vita privata, era tutto dedito all’educazione 
dei figliuoli ai quali inculcava sempre l’idea che primo dovere di ogni uomo è quello 
di saper bastare a sé stesso: da bambini essi erano avvezzati a non domandar mai 
l’aiuto ad altri quando potevano far da loro. Sapevano di dover lavorare e 
guadagnarsi da vivere e ognuno di essi era incamminato con fermezza per la 
strada che aveva da percorrere. [...] Le serate erano allegrissime e si faceva 
sempre molta musica del che prendeva gran diletto mio nonno pur fra lo sconforto 
che l’opprimeva nel vedere i mali che gravavano sul suo paese. La morte del 
figliuolo Enrico, a sedici anni, aprì una parentesi dolorosa in quella vita di famiglia 
abbastanza tranquilla dopo tante angustie sofferte. Ma gli amici seguitarono a 
visitare la villetta di san Paolo. Vi convenivano molti antichi liberali del ’20, 
scoraggiati e rattristati dal vedere tanto sangue e tanto travaglio perduti. La musica 
continuò ad essere l’occupazione e la distrazione preferita dei sette fratelli.” Ivi, pp. 
13-14. 
182 M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione. Rappresentazioni 
del Sud prima e dopo il Quarantotto, Catanzaro, Rubbettino, 1998, pp. 105-109. 
183 “Il 15 maggio mio zio Ettore e mio padre, in uniforme della guardia nazionale, 
uscirono armati di fucili, per prender parte alle barricate. Ma già la confusione era 
enorme, e si trovarono travolti nello scompiglio di una folla fuggente che urtava e 
premeva, fra gli urli dei feriti, il rumore delle cannonate, il fumo, la polvere, il 
panico. Capirono che tutto ormai era perduto, e, riusciti ad entrare in una casa 
sconosciuta, a Toledo, seguitarono a tirare dalle finestre sui soldati, con la rabbia 
della disperazione. Quando i patriotti [sic] vinti dovettero cedere al numero e alla 
forza e le barricate furono abbattute e le strade diventavano deserte, essi si 
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La divisione all’interno dell’opposizione mostra la fragilità della 

società civile che si oppone alla dinastia. Numerose ideologie, 

interessi diversi contraddistinguono il cosiddetto paese reale. Alla 

sconfitta della resistenza segue una dura e pervicace repressione – 

come negli altri paesi europei. Il governo di Ferdinando II, memore 

del 1799, però non vuole creare martiri. Il severo controllo ha lo 

scopo di bandire le idee liberali e assopire i sentimenti rivoluzionari: il 

regno si trasforma in uno stato di polizia184. Molti scelgono la via 

dell’esilio185, ma negli animi dei giovani la violenza di quei giorni 

accresce la loro sete di libertà.  

Anche Antonio Capecelatro continua a cospirare segretamente e a 

lavorare per la libertà del proprio paese: 

 

Mio padre aveva allora ventidue anni e quella repressione violenta e 

crudele di un tentativo preparato male e tempestivo ma generoso, lasciò 

nell’animo di lui e dei suoi amici una sete più ardente di libertà e un più 

gran malcontento dello stato attuale delle cose. 

Si seguitò a cospirare segretamente e l’idea liberale fermentava sempre più 

nei cuori in quegli anni che seguirono. Mio padre riceveva giornali da 

Firenze, da Torino, da Parigi e li comunicava agli amici avidi di notizie. 

Poerio, Settembrini, Pironti erano in carcere. Si fremeva, si taceva, si 

aspettava. Il grido Viva Verdi – che significava: Viva Vittorio Emanuele re 

d’Italia – era un grido sedizioso. Mio padre dirigeva un giornaletto il 

                                                                                                                                          
trovarono lì in quella casa dove non conoscevano nessuno, e, passata la febbre 
della lotta, cominciarono a preoccuparsi del pensiero di compromettere i loro ospiti 
involontari. Si spogliarono delle loro uniformi e furon loro date due giacchette 
bianche da cuochi, e così travestiti potettero uscire inosservati da un portoncino 
che metteva in un vicolo. I loro fucili furono gettati nel pozzo. Quando, dopo pochi 
giorni, venne l’ordine del disarmo e tutte le guardie nazionali dovevano consegnare 
le armi, essi si trovarono molto imbarazzati di non poter consegnare le loro, e a 
stento, con l’aiuto di un’ordinanza di mio zio Michele che, non so come, aveva in 
serbo due fucili, poterono evitare noie serie”. Ivi, p. 19. Anche Calliope negli anni 
seguenti ricorderà la ferocia di quel giorno: “Ieri è stato l’anniversario dell’orribile 15 
maggio 1848, e quelle funeste scene sono riapparse vive innanzi a noi; non pare 
vero che fossero passati trentotto anni e che tanti nostri cari siano spariti, fu una 
giornata tristissima”. BNN, Carte Ranieri, B 11/40, Lettera di  Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [Roma 16 Maggio 1886].  
184 Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione, cit., pp. 110-119. 
185 Le ricerche sull’emigrazione politica meridionale nel periodo 1848-60 non hanno 
quasi mai considerato le vicende delle donne costrette all’esilio. Per uno studio che 
analizza le relazioni di genere nel corso dell’emigrazione si veda L. Guidi, Donne e 
uomini del Sud sulle vie dell’esilio. 1848-60, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura 
di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 225-252. 
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Diorama che poi si tramutò nel Palazzo di Cristallo. Il giornale si occupava 

molto di teatri – allora facevano furore la Ristori, la Sadovska e venne a 

Napoli la celebre Rachel – ma la politica faceva sempre capolino. Mio 

padre aveva continuamente da fare con la censura che scancellava periodi 

interi e articoli interi186. 

 

Dopo il 1849 l’Italia si divide in due grandi blocchi ideologici: mentre 

tutti i governi ritornano all’assolutismo, il Piemonte imbocca la via del 

liberalismo. E così se da un lato, abrogate le libertà concesse nel ’48, 

le monarchie ritornano su posizioni conservatrici e reazionarie, 

dall’altro il regno dei Savoia conserva tutte le promesse 

costituzionali. La monarchia piemontese e la sua classe dirigente 

assurgono dunque a punto di riferimento per i liberali italiani e 

assumono un ruolo nazionale. A metà degli anni ’50 il Piemonte 

durante la guerra di Crimea diventa paladino dell’indipendenza 

italiana. Sotto l’ala protettiva della Francia di Napoleone III, Cavour fa 

entrare in guerra i Savoia contro l’Austria con lo scopo di creare una 

grande confederazione di stati italiani indipendente dalla potenza 

asburgica, ma guidata dalla cugina francese. Lo scoppio della 

seconda guerra d’indipendenza avrà sorti diverse da quelle 

prospettate da Cavour187. 

Intanto nel Regno delle due Sicilie si vive uno stato di grande 

fibrillazione, si aspettano notizie dal Nord, si nutrono grandi 

speranze. Morto Ferdinando II, sale al trono suo figlio Francesco II 

che resta fedele al paternalismo e all’alleanza con l’Austria e rifiuta 

l’offerta cavouriana di avvicinarsi alla Francia e di abbracciare la via 

                                                
186 Carafa, D’Andria, Una famiglia, cit., p. 20. Enrichetta continua: “Sul teatro era 
proibito dire le parole eziandio perché c’entrava Dio – candele accese – perché 
ricordavano il culto – e tante e tante altre. Perfino in musica si doveva dire invece 
di: gridando libertà – gridando lealtà. Collaboratori del Diorama e poi del Palazzo di 
Cristallo erano fra i giovani Camillo Caracciolo Marchese di Bella, poi 
ambasciatore a Pietroburgo e prefetto di Roma, fra i giovanissimi Guglielmo 
Capitelli, poi Sindaco di Napoli, fra le persone già note per lavori letterari il duca di 
Ventignano e Francesco Proto duca di Maddaloni, che allora era liberale”. Ivi, pp. 
20-21. 
187 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 109-129. 
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liberale: il totale immobilismo indebolisce la monarchia borbonica e 

ne pietrifica la politica188. 

Numerosi arresti colpiscono i cospiratori: Antonio Capecelatro è tra 

questi. 

 

Le speranze si alternavano con gli sconforti. Ma dal Piemonte venivano 

incoraggiamenti e incitamenti: barlumi di aurora lampeggiavano nel cielo 

fosco. – E’ l’ora? No! Bisogna aspettare. Quanto? Chi lo sa? Prepariamoci. 

– Il nome di Garibaldi si diffondeva come un’eco prima vaga, poi insistente. 

– Ma Cavour che dice? Vittorio Emanuele che fa? – Alcuni si sarebbero 

contentati di una costituzione; altri vagheggiavano l’idea di una 

confederazione italiana col Papa alla testa. Ma la fede nei Borboni vacillava 

sempre più: i Borboni non avrebbero tenuto i patti: Borboni e libertà erano 

due termini inconciliabili. 

Siamo nel ’59. E’ morto Ferdinando II e salito al trono il figlio Francesco. 

Una notte mio padre è svegliato di soprassalto. – Egli si alza in fretta, si 

veste, nasconde alcune carte compromettenti nel lungo cannello di una 

pipa turca e si presenta agli agenti venuti per arrestarlo, raccomandando 

loro di camminare piano per non destare suo padre. Lo conducono in 

prefettura, che allora così si chiamava quella che ora è detta questura. Là, 

in una grande sala mezzo scura, riconosce qualcuno alla voce; è il suo 

amico Camillo Caracciolo. Ecco il barone Gallotti, il marchese d’Afflitto, 

ecco altri e altri ancora. 

Nessuno sa perché sia arrestato. Passano così alcuni giorni nell’incertezza 

della sorte che è loro serbata. Finalmente sanno che un vapore è pronto 

per condurli all’isola d’Ustica. Mio nonno manda al figliuolo la sua 

benedizione e una somma in oro. Il famoso gelatiere napoletano Don 

Peppino Benvenuto fa portare gelati e dolci ai detenuti. L’ambasciatore 

d’Inghilterra e quello di Francia fanno dei passi presso al governo per la 

loro liberazione. E all’improvviso viene la notizia della grazia189. 

                                                
188 Ivi, p. 136. 
189 Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., pp. 21-22. La scrittrice prosegue con la 
narrazione di un aneddoto: “Poche sere dopo la sua liberazione mio padre si trovò 
in una casa dove si giocava lo scopone nel quale giuoco egli era di una perizia 
singolare e ne scrisse perfino un trattatello. Il principe Don Luigi di Borbone, zio del 
re Francesco II, venne a sedersi al suo tavolino e si rallegrò cortesemente con lui. 
Poi aggiunse: Ma tu sei di quelli là, è vero? (intendeva i liberali). E Camillo 
Caracciolo, d’Afflitto, Gallotti sono tutti pennaioli, eh? A me lo puoi dire. – Mio 
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Anche il fratello Alfonso, che abbraccia la carriera ecclesiastica, non 

rinnega i sentimenti liberali nutriti dalla famiglia: anzi, cerca di 

conciliare il suo patriottismo alla fede cattolica: 

 

Da un pezzo mio zio Alfonso era entrato nella congregazione di San Filippo 

Neri, detta dei Preti dell’Oratorio. La sua indole mite, serena, equanime si 

adattava bene a quell’atmosfera di pace studiosa, ma i sentimenti liberali 

della famiglia erano sempre desti nel cuore del giovane sacerdote, il cui 

sogno era d’armonizzare l’amore della religione con l’amore della patria, 

sogno che era ancora vivacissimo il giorno in cui malato e quasi moribondo 

(si riebbe per tanto e morì solo l’anno appresso) egli volle levarsi dal letto 

per benedire dalla finestra i soldati che partivano da Capua per la guerra di 

Tripoli190. 

 

Il processo di nazionalizzazione è molto importante soprattutto per le 

famiglie borghesi, le quali possono dimostrare attraverso la 

partecipazione al nation building, la loro presenza alla vita della 

nazione. L’operazione di Enrichetta può essere ascritta dunque a 

questa volontà di attribuire un ruolo preciso alla sua famiglia che – 

come sostiene – è di origine borghese: 

 

Nel 1880 mio padre era stato nominato direttore generale delle Poste e qui 

mi pare il momento di parlare un poco di lui, del cui carattere trovo tanta 

parte in me: ma la poca nostra nobiltà di sangue nel discendere per li rami 

s’affievolisce e io riconosco di non avere quella rigida disciplina spirituale, 

quella fermezza, quel controllo di sé, quella intera dedizione al dovere che 

aveva mio padre191. 

 

Lo stesso matrimonio con Riccardo sembra ideologicamente inserirsi 

in questo processo di unione tra due nuclei familiari attivi nelle lotte 

                                                                                                                                          
padre si schermì rispettosamente dal rispondere e non tornò più a giocare in quella 
casa”. Ivi, pp. 22-23.  
190 Ivi, p. 21. 
191 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
174. Le parole sono sottolineate nel testo.  
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risorgimentali. La famiglia Carafa annovera infatti illustri martiri 

politici: 

 

La casa nella quale io entrai sposa era ricca di memorie patriottiche. Ettore 

Carafa, conte di Ruvo, prozio di mio marito, aveva, come si sa, lasciata la 

testa sul patibolo nel 1799, e sul patibolo anche era morto l’altro suo prozio, 

dal lato materno, Gennaro Serra, del quale serbiamo un ritratto in miniatura 

che ha nel rovescio una ciocca dei suoi bellissimi capelli. 

“Biondo era e di gentile aspetto” e a 22 anni gli fu troncata la vita. 

Il mio spirito giovanile sentiva tutto l’orgoglio di quelle glorie, e mi pareva 

che non fossero pagate a troppo caro prezzo con la perdita degli averi, 

perché il sequestro posto sui beni di casa Carafa nel ’99 non fu tolto che 

assai più tardi e lasciò la famiglia in condizioni difficili192. 

 

Non solo in Ettore Carafa193 e Gennaro Serra194, ma anche nelle 

donne di casa Carafa batte un cuore patriota, come la nonna 

                                                
192 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
186-187. 
193 Conte di Ruvo, dei duchi di Andria, Ettore (Napoli 1767 – 1799) appartiene alla 
schiera assai piccola di quei patrizi napoletani che sostengono la rivoluzione. 
Chiuso in S. Elmo, riesce a fuggire e a riparare a Firenze. Da qui ritorna a Napoli 
arruolandosi nell’esercito del generale Championnet in qualità di comandante di 
una legione. Combatte energicamente contro le milizie del cardinale Ruffo, ma 
costretto a fuggire, viene arrestato dai borbonici e condannato a morte. Nel 1799 
sale al patibolo con rara intrepidezza, chiedendo di essere posto supino per vedere 
la mannaia che gli tronca il capo. M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. 
Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano Vallardi, 1930, vol. II, p. 544. 
194 Nasce a Portici (Napoli) il 30 settembre 1772 da Giulia Carafa e dal Duca Luigi 
Serra di Cassano. Giovanissimo è inviato, insieme al fratello Giuseppe, marchese 
di Trevi, a studiare nel collegio di Sorèze in Francia proprio durante gli avvenimenti 
che portano alla decapitazione di Luigi XVI e alla proclamazione della Repubblica 
Francese. Il contagio è immediato e i due fratelli aderiscono alle nuove idee di 
democrazia e di libertà dei popoli. Poco dopo il loro ritorno, Giuseppe viene 
arrestato nel 1795 perché sospettato di aver partecipato alla congiura de’ Medici. 
Verrà rilasciato solo il 25 luglio 1798 insieme a Mario Pagano, Ignazio Ciaja e altri 
detenuti politici che Ferdinando IV decide di rilasciare. Nei giorni successivi alla 
fuga del re in Sicilia, alcuni repubblicani si impadroniscono di Castel Sant’Elmo e 
da qui il 21 gennaio 1799 proclamano la Repubblica Napoletana. Luigi Serra, 
padre di Gennaro, viene chiamato a far parte della municipalità, ma rinuncia. La 
carica viene affidata al figlio maggiore Giuseppe, Gennaro viene nominato 
capitano della Guardia Nazionale. Tra le sue iniziative c’è quella di una 
costituzione di un corpo di guardia a cavallo che solleva molte critiche. Il 13 giugno 
il Cardinale Ruffo, alla testa dei sanfedisti, sferra l’ultimo attacco alla capitale. 
Gennaro è tra gli eroi difensori e guida gli ultimi patrioti alla resistenza del presidio 
di Capodimonte. Costretto a riparare in un castello della città, deve infine 
capitolare. Ferdinando IV non rispetterà le condizioni della resa concordate dai 
repubblicani con il suo vicario, cardinale Ruffo. Tra le vittime di questo tradimento 
c’è anche Gennaro Serra, che il 20 agosto viene decapitato in Piazza Mercato 
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materna di Riccardo, la marchesa di Rivadebro, “rimasta murattiana 

nel cuore”195. Enrichetta sembra qui però dimenticare la 

partecipazione di altre componenti della medesima famiglia al 

Risorgimento italiano, come ad esempio le sorelle Giulia – madre di 

Gennaro Serra di Cassano – e Maria Antonia196. Considerate “Madri 

della Patria”, durante la rivoluzione partenopea si recano di casa in 

casa per  raccogliere cibo, abiti, denaro per i soldati colpiti. Il loro 

sostegno agli ideali rivoluzionari le indurrà a appoggiare i propri 

uomini nella lotta armata e ad accogliere nei propri salotti intellettuali 

e fautori della repubblica francese197. Conclusasi tragicamente 

                                                                                                                                          
davanti a una folla delirante. Si racconta che, prima di morire, si sia rivolto al 
popolo con le seguenti parole: “Ho sempre lottato per il loro bene ed ora mi vedo 
festeggiare la mia morte”. Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli-Larousse, 1969, 
vol. XIII, pp. 677-678. 
195 “Era ancora vivente la madre sua [della suocera], marchesa di Rivadebro che, 
al contrario della figlia era stata brillantissima e aveva avuto grande successo sotto 
al regno di Gioacchino Murat. Rimasta murattiana nel cuore, viveva dei ricordi della 
sua bella epoca e, più che novantenne, non aveva smesso di curare la sua 
persona e i suoi abiti. Rammento sempre i suoi occhi celesti, restati così limpidi, 
così luminosi! Insieme col suo unico figlio maschio, Eduardo, noto fra gli eleganti 
del suo tempo non solo per le sue pazzie, ma anche per il suo coraggio che lo 
aveva fatto caricare baldamente a Custoza, la nonna di mio marito aveva 
consumato allegramente tutto il suo patrimonio e poi la vistosissima eredità che le 
era pervenuta a quasi novant’anni dal cugino principe di Montemiletto”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in G. Fiorentino (a cura di), Ricordi 
napoletani. Uomini, scene, tradizioni antiche. 1850-1920, Napoli, Electa, 1991, p. 
25. 
196 Donne colte e di rara bellezza sono figlie di Vincenzo Carafa Della Spina, 
principe di Roccella, e di Teresa Cantelmo di Montemiletto. La prima sposa il duca 
di Cassano e insieme al marito accoglie nel proprio salotto di via Monte di Dio 
intellettuali e filosofi. M. Pisani, I Carafa di Roccella, Napoli, Electa, 1992, pp. 120-
121. Maria Antonia, al fianco del marito Carlo di Tocco duca di Popoli e principe di 
Montemiletto, frequenta con assiduità il salotto della sorella maggiore e partecipa 
col marito alla municipalità repubblicana sin dai primi giorni della sua formazione. 
Si veda P. Gargano, Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana, 
Napoli, Magmata, 1998.  
197 “Vedevasi la città piena di lutto: scarso il vivere, vuoto l’erario e perfino 
mancanti d’aiuto i feriti. Ma due donne, già duchesse di Cassano e di Popoli, e 
allora col titolo più bello di “Madri della Patria”, andarono di casa in casa 
raccogliendo vesti, cibo, danari per i soldati e per i poveri che negli ospedali 
languivano. Poté l’opera e l’esempio: altre pietose  donne  s’aggiunsero e  la 
povertà fu soccorsa”. P. Colletta, Storia del Reame di Napoli, Napoli, Grimaldi, 
2001, p. 202. E ancora:  “Giulia e Maria Antonia Carafa continuano ad andar 
mendicando la limosina per la Repubblica. Questa mattina sono passate per casa 
mia, ed io ho fatto cacciarle grana cinque, dicendo, non estendersi più in là le mie 
finanze. Esse per dar soggezione notano i nomi di coloro che niente danno; a me 
dovranno notare quello che gli ho dato”. C. De Nicola, Diario napoletano 1798-
1825, Napoli, Luigi Regina, 1999, vol. I, p. 157.  
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l’esperienza del 1799 a Napoli, entrambe saranno costrette all’esilio 

per sfuggire il carcere198. 

L’unione tra due case ricche di memorie patriottiche, Capecelatro e 

Carafa, viene celebrata dal periodico Roma-Antologia, per il quale 

Enrichetta lavora come collaboratrice199. Sulla testata giornalistica si 

lascia infatti ampio spazio alla celebrazione delle nozze tra 

Enrichetta e Riccardo. L’estratto si compone di quattro interventi, il 

primo dei quali è il componimento poetico di Severino Attilj Alla 

donna in cui quest’ultima viene cantata esclusivamente come musa 

ispiratrice per i grandi ingegni – tutti maschili –200 , come moglie e 

madre201. Dopo gli elogi di Francesco e Alfonso Capecelatro – scritti 

da Abele Mancini – un secondo componimento di Efisio Ravot-

Licheri dal titolo Il canto di Saffo – celebra l’amore. L’ultimo 

intervento inneggia “due precursori della conquistata e compiuta 

indipendenza della patria nostra”: Tiberio e Ettore Carafa202. 

                                                
198 “Fra le sentenze fatte ieri notte dalla Giunta, vi è quella delle due dame sorelle 
Cassano e Montemiletto, che hanno avuto sette anni di esilio; come l’hanno fatto a 
buon mercato, perché veramente queste avevano spiegato un patriottismo 
dichiarato, girando questuando per la Repubblica, carreggiando pietre pel fortino, 
così il pubblico dice che moltissimo danaro dalle rispettive case sia uscito per 
cucirsi nei loro processi”. De Nicola, Diario napoletano, cit., p. 250. Giulia si 
stabilisce in Toscana e farà ritorno a Napoli nel 1804. Insieme al marito, ritorna nel 
suo palazzo in via Monte di Dio, ma lascerà sempre il portone chiuso. Rifugiandosi 
nella follia sopravviverà al dolore e allo strazio. Infatti suo figlio, Gennaro Serra di 
Cassano, vicecomandante della guardia nazionale durante le giornate del ’99, 
viene condannato a morte e decapitato il 20 agosto insieme a Eleonora Pimentel 
Fonseca. Gargano, Eleonora e le altre, cit. pp. 70-72. Maria Antonia invece non 
rimpatrierà mai e morirà suicida a Firenze gettandosi in un pozzo. Ivi, pp. 72-73.  
199 “Nel dodicesimo anno di vita del Roma Antologia è questa la prima volta che 
una nostra collaboratrice cinge il velo nuziale, ed è però stretto dovere di chi ha 
l’onore di dirigere il periodico l’adoperarsi affinché nelle colonne di esso si festeggi 
il faustissimo evento in modo non al tutto indegno della gentile donzella e del 
nobilissimo giovane che l’ha tratta all’altare”. Nozze Carafa-Capecelatro. Estratto 
dal periodico Roma-Antologia, Roma, Tipografia A. Befani, 1885, p. 7-8. 
200 “Ave, santa e bellissima! Te inchino/ Delle grazie sovrana,/ Che accendi, 
ammalii e signoreggi il core/ E la grandezza umana/ Col fascino divino de l’amore;/ 
Che l’ingegno sublimi,/ Di creazioni artistiche immortali/ Celestiale musa ispiratrice/ 
A immortali fattori,/ Giunti di gloria in su la vetta i primi,/ Perché saliron là con le tue 
ali”. Ivi, pp. 11. 
201 “Fatta madre di tanto ti sublimi,/ Che tutto un sacrificio/ La tua vita diventa e una 
missione”. Ivi, p. 13. “Io pur devotamente/ T’adoro, donna, o sii nell’avvenenza/ 
Giovanile che t’infiammi e inebri i sensi,/ O sposa, o madre, quando pe’ parenti/ 
Sei pronta ad immolarti eroicamente,/ E, povero cantore,/ Ave e salve, ti grido, o 
dea dell’amore”. Ivi, p. 15. 
202 Entrambi sono celebrati da Francesco Stampa come due uomini valorosi che 
hanno avuto “il torto di ribellarsi alla prepotenza e al sopruso che rappresentavano 
le forme del governo straniero delle province napoletane ove avevano sortito i loro 
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L’intento del periodico Roma-Antologia è la testimonianza delle alte 

virtù patriottiche di queste due famiglie, la cui unione favorisce la 

conservazione e la trasmissione di tali eroismi. Da una generazione 

all’altra valori liberali e nazionali si susseguono attraverso matrimoni 

tra famiglie attive nel processo risorgimentale. 

 

Con tali precedenti non v’ha alcun dubbio sul valore e sulla gentilezza dei 

nobili e magnanimi sensi dei figli di eroi così valorosi. 

Perciò questo imeneo, che collega le due nobilissime ed antiche case dei 

Capace e dei Carafa, è pegno sicuro che i suoi frutti accresceranno lustro e 

decoro non solo alle due stirpi ma eziandio alla patria nostra, al nome 

italiano203. 

 

Il matrimonio tra i due discendenti di famiglie patriote emerge come il 

presupposto per la conservazione della nazione. L’amore romantico 

s’intreccia all’amore patriottico. Nel periodo risorgimentale lo scopo 

principale, il coronamento di un rapporto felice e duraturo è la 

riproduzione della comunità. Amore-onore-virtù costituiscono una 

delle figure profonde del discorso nazionalista. L’essenza di una 

nazione consiste nella presenza di una linea genealogica che va 

conservata e protetta204. 

Grazie all’amour passion, il matrimonio tra Enrichetta e Riccardo può 

testimoniare l’onore patriottico e la virtù eroica di due famiglie 

partecipi delle lotte nazionali. In questo modo la trasmissione non 

segue solo la linea maschile, ma anche quella femminile. Quindi se il 

Roma-Antologia fa scivolare nell’oblio figure femminili, come quelle di 

Giulia e Maria Antonia, Enrichetta mostra attraverso una storia di 

genere la presenza delle donne. Ma soprattutto la sua volontà di 

                                                                                                                                          
natali”. Tiberio invano rivolge preghiere all’Imperatore d’Austria per impedire la 
conquista degli Spagnoli che di fatto riescono a soggiogare l’animo dei napoletani. 
Per sua volontà si reca in esilio a Venezia e poi a Vienna, dove muore. Ettore, fiero 
repubblicano, combatte in prima linea durante la repubblica partenopea. Tradito da 
coloro che prima lo avevano ammirato e appoggiato, viene condannato a morte e 
ucciso. Ivi, pp. 35-39. 
203 Ivi, p. 39. 
204 A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, 
Torino, Einaudi, 2007, pp. XXX-XXXII. 
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scrivere dimostra che alle donne si attribuisce non solo il ruolo di 

trasmettere valori patriottici grazie alla riproduzione e alla educazione 

dei propri figli, ma soprattutto il ruolo di conservare e tramandare la 

storia della famiglia. Dunque a Enrichetta spetta il compito di 

consegnare alle future generazioni i ricordi e, attraverso questi, di 

riscattare l’onore familiare. Si evince così il forte legame tra famiglia 

e nazione, tra privato e pubblico. “Questo intreccio – osserva Ilaria 

Porciani – torna nelle pubblicazioni per nozze e negli scambi 

epistolari intimi”205. 

Enrichetta non fa un matrimonio di convenienza, ma d’amore. Sposa 

l’uomo che lei ha scelto, che è figlio di eroi del Risorgimento italiano. 

In questo modo rispetta la tradizione familiare che ha legato in 

matrimonio sempre personaggi attivi nel processo di costruzione di 

un’Italia libera e unita206. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
205 Porciani, Famiglia e nazione, cit., p. 18. 
206 Questo aspetto lo sottolinea anche Elena Sodini nel caso della scelta del 
matrimonio di Felicita Bevilacqua che sposa – nel dicembre del 1857 – Giuseppe 
La Masa, patriota distintosi nei moti del 1848 in Sicilia. La distanza sociale tra i due 
sposi è “colmata da una comunanza di ideali e da una perfetta sovrapposizione tra 
amore romantico, amore patriottico e vincolo familiare”. E. Sodini, Il buon nome 
della famiglia e l’amore per la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in 
ivi, pp. 107-129. 
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2.2.  “Io sono stata, sono e sarò sempre sinistra” 

 

Mentre il Regno dei Borbone continua a vacillare207, le vicende del 

Piemonte alimentano le speranze dei liberali meridionali. Antonio 

Capecelatro viene arrestato nel 1859, nella stessa notte in cui gli 

agenti di polizia si recano in casa di Giuseppe Ferrigni, nonno 

materno di Enrichetta. 

La narrazione dei Ricordi di Enrichetta Carafa segue ora le vicende 

di casa Ferrigni, anch’essa focolare di idee rivoluzionarie. Al fianco di 

Giuseppe emerge qui la figura di sua moglie Enrichetta Ranieri – 

sorella di Antonio Ranieri – donna energica e astuta. Grazie a lei 

Giuseppe riesce a sottrarsi dalla cattura della polizia: 

 

Un delegato e due subalterni si presentarono dunque a casa di mio nonno, 

al vico Freddo ora via Carlo Poerio, sul far dell’alba. In casa, oltre alla 

moglie di lui, vivevano le due sue figliuole: Argia, moglie di Luigi di Gennaro 

(il cui fratello Michele era all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria e ne 

uscì poi distrutto dai patimenti subiti, sicché, demente si uccise) e Calliope, 

che fu poi mia madre. 

La scampanellata di quei signori, a un’ora così insolita mise a soqquadro la 

casa. Mia nonna si buttò giù dal letto (soleva stare sempre a letto con una 

veste da camera perché in quel tempo erano frequenti le visite notturne 

della polizia e le conseguenti levatacce, e conservò poi tutta la vita 

quell’abitudine). Un vecchio cuoco di nome Pasquale, che morì in casa 

quasi centenario e che io rammento benissimo, corse da lei tutto affannato: 

«La polizia!» Zitto! Disse mia nonna, prepara subito caffé, liquori, biscotti, 

tutto quel che puoi trovare. Fa accomodare quei signori nel salotto e pregali 

di aspettare un momento e intanto servi loro il caffé. - Poi corse dal marito. 

- Vestiti subito e vattene. I poliziotti son venuti ad arrestarti. [...] Mio nonno 

non voleva andarsene, ma mia nonna, che era di un carattere 

straordinariamente energico, lo persuase. Egli si vestiva svogliatamente e 

intanto la moglie andava a ricevere i poco graditi ospiti208. 

                                                
207 Sulla ricerca di identità del Regno delle due Sicilie tra la fine del XVIII secolo e 
l’Unità si veda R. De Lorenzo, Un regno in bilico. Uomini, eventi e luoghi nel 
Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001. 
208 Carafa D’andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 24-25. 
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Con la sua capacità dialettica Enrichetta temporeggia e permette al 

marito di vestirsi e di fuggire: 

 

- Che cosa desiderano, signori? Mio marito si veste subito. 

- Il signor Prefetto vorrebbe dirgli una parola. – Era la solita formula che 

si adoperava quando si andava ad arrestare una persona di riguardo. 

- Ma certo, ma certo. Mio marito è ai loro ordini. Un altro bicchierino di 

liquore... un biscotto... Ancora un po’ di zucchero nel caffé.... 

Ad un tratto mia nonna impallidì. Si ricordò che il cappello del marito, 

cappello alto o a tubo come si usavano allora, era in armadio posto in una 

stanza per andar nella quale bisognava assolutamente traversare il salotto 

dove il delegato e i suoi accoliti stavano a bere il caffé. Ma mia nonna non 

si perse d’animo: chiese un momento di permesso, andò a prendere il 

cappello, se lo nascose sotto le gonne, e spingendolo coi piedi ritraversò il 

salotto, scambiando parole scherzevoli coi tre seduti intorno alla tavola 

dov’era servito il caffé. 

Mio nonno s’era finito di vestire, riluttante e borbottante. 

- Ecco il cappello: presto, esci dalla porta di servizio. Presto!... – gli disse 

la moglie. 

Gli diede il bastone, il portafogli, il fazzoletto e lo spinse nella scaletta di 

servizio che metteva nell’allora vico Nettuno, ora via Giuseppe Ferrigni. Mia 

madre, in pantofole, allacciandosi in fretta una gonna, lo precedette, 

nell’incerto chiarore dell’alba, fino all’angolo del vico dei Sospiri per vedere 

se vi fossero appiattati altri dei così detti feroci; ma non c’era nessuno e lo 

lasciò andare, ritornando a casa di corsa. 

Intanto mia nonna era rientrata nel salotto e aveva detto al delegato: Vuole 

avere la bontà di seguirmi? Mio marito l’aspetta. 

La casa di mio nonno era molto grande e aveva una quantità di anditi e 

anditini bui che formavano un vero labirinto. Mia nonna condusse il 

delegato per tutti quegli anditi, facendolo ripassare più volte per le stesse 

stanze ma in modo che egli non se ne accorgesse e distraendolo sempre 

con un mondo di chiacchiere. 

- Ma questa casa è enorme! Diceva il povero delegato209. 

 

                                                
209 Ivi, pp. 25-26. Ancora oggi esiste via Giuseppe Ferrigni: è una strada che 
interseca via Carlo Poerio e vicolo Belledonne a Chiaia.  
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Gli agenti di polizia arrestano così Luigi di Gennaro – marito di Argia 

Ferrigni – che a causa di questo “scambio di persona” potrà essere 

poi scarcerato210. Attraverso espedienti tipicamente femminili 

Enrichetta rende salva la vita del marito che otterrà poi la grazia211, 

                                                
210 “Finalmente sbucarono in una camera dove il genero di lei, Luigi di Gennaro, 
era ancora a letto e dormiva. La moglie s’era levata da poco, sentendo rumore per 
casa. Il di Gennaro, svegliatosi, capì subito di che cosa si trattasse. Già più volte 
era stato arrestato e poi rilasciato dopo pochi giorni. L’essere fratello 
dell’ergastolano Michele era già un motivo di sospetto contro di lui; e poi erano 
note le sue idee liberali. Per un nonnulla veniva chiamato e interrogato dal Prefetto 
di polizia. [...]  
Il di Gennaro disse subito: Eccomi ai suoi ordini. Mi dia il tempo di vestirmi. 
Il delegato, che non lo conosceva, rimase sorpreso dal suo aspetto giovanile. – Per 
un uomo di tanta fama ella è molto giovane, disse. Il di Gennaro, che intuì la verità, 
rispose evasivamente: Sembro più giovane che non sia in realtà. Scherzi della 
natura. –  Si vestì rapidamente e seguì il delegato che credeva di menar seco 
Giuseppe Ferrigni. Giunto in prefettura egli firmò sul registro dei detenuti col suo 
vero nome: Luigi di Gennaro. – Quando il Prefetto lesse quel nome mandò una 
bestemmia e gridò al delegato, che credeva d’essersi fatto un gran merito con 
quell’arresto: Bestia! E tu ti sei preso quel giovanotto per Giuseppe Ferrigni!”. 
Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 26-27. Il giorno successivo 
Enrichetta si reca dal Prefetto per chiedere il motivo dell’arresto; la nipote racconta:  
“Fattosi giorno chiaro, mia nonna volle andar subito dal Prefetto per chiedere il 
motivo dell’arresto e per sapere un poco che aria spirava. Prese seco mia madre 
giovinetta e timida. Ma prima di andare dal Prefetto passarono dall’amico Giovanni 
Manna (poi ministro del regno d’Italia) per sapere da lui qualche cosa. Lo trovarono 
agitatissimo per la notizia dei numerosi arresti operati nella notte e perplesso per 
un certo progetto di costituzione che era presso di  lui e che la polizia ricercava. 
Quando le due signore si congedarono, egli disse a mia madre: Tenete queste 
carte; mettetele in tasca. Me le ridarete quando ci rivedremo. – Mia madre mise in 
tasca le carte senza sapere che cosa fossero e andò con esse dal Prefetto. 
Fortuna volle che nessuno se ne accorgesse. 
Il Prefetto accolse cortesemente mia nonna e mia madre e le rimandò con 
promesse evasive e con le solite parole: Sperate nella clemenza del Re. Il Re 
vuole soltanto il bene dei suoi sudditi ecc. – Nel discorso accennò a un certo 
progetto di Costituzione che andava in giro. «Ma io so dove trovarlo», diceva 
minaccioso. E mia madre l’aveva in tasca”. Ivi, pp. 27-28. 
211 “Intanto mio nonno, dopo vario errare da un rifugio all’altro, era stato condotto 
da un amico in casa di Augusto Craven [diplomatico britannico], che abitava uno 
spazioso appartamento al Chiatamone e che, come suddito inglese, non poteva 
essere molestato dalla polizia. Il Craven accolse con generosa cortesia mio nonno 
e, per non destar sospetti, partì per una sua villa di Cava, ordinando ai domestici di 
tener sempre persiane e scuretti chiusi per far credere che la casa fosse vuota. 
Mio nonno passava le giornate al lume di candela, dilettandosi a frugare nella ricca 
biblioteca di cui Craven gli aveva consegnate le chiavi. Di sera tardi, mia nonna e 
mia madre andavano a visitarlo e per non essere riconosciute, si mettevano in 
capo dei fazzoletti e facevano lunghi andirivieni prima di fermarsi al Chiatamone. 
Venuta finalmente la grazia, Luigi di Gennaro fu però trattenuto in carcere e gli fu 
detto che non sarebbe stato rilasciato se non si fosse presentato il suocero.  Mio 
nonno volle andare allora a costituirsi, ma il Prefetto non lo ritenne che pochi minuti 
e lo lasciò libero”. Ivi, p. 29-30. 



 

 85 

manifestando così quel sostegno attivo ai liberali colpiti dalla 

repressione, che ritroviamo in tante biografie di patriote212.  

Animatrice del salotto di Giuseppe Ferrigni, ella fa gli onori di casa, 

prende parte alle discussioni politiche e, come le altre salonnières 

napoletane, gioca un ruolo importante al fianco del marito. 

A Napoli la vicinanza ai Borboni del ceto aristocratico incide sulla 

formazione prettamente borghese dei salotti: ambienti dunque 

socialmente omogenei, ostili alla monarchia e politicamente liberali. I 

salotti risorgimentali conservano un aspetto mondano ma funzionano 

come organizzatori di politica, come luoghi di conversazione e di 

confronto213. Per le donne essi rappresentano luoghi di formazione e 

di educazione letteraria e politica, occasione per approfondire 

un’istruzione troppo lacunosa. Le salonnières possono entrare infatti 

in contatto con una cultura alta e, escluse dalla cittadinanza, 

emergono come protagoniste nei salotti italiani. Sono loro ad 

accogliere gli invitati, a gestire la conversazione, ad approvare le 

letture e, nel periodo preunitario, a benedire la guerra – che diviene 

così santa214. 

Tuttavia nel caso napoletano i salotti non sono diretti da salonnières: 

questo però non vuol dire assenza femminile215. In casa Ferrigni 

infatti è attestata la partecipazione di numerose donne: 

 

Gli onori di casa erano fatti, e prima e dopo, con molta grazia dalla moglie 

del Ferrigni e dalla sorella di lei Paolina. V’intervenivano pure Lucia De 

Thomasis e Margherita D’Altemps, Maria Giuseppa Guacci, Elisa 

                                                
212 Enrichetta scrive: “Nel 1826 mio nonno aveva sposato la giovanissima 
Enrichetta Ranieri, sorella di Antonio. Mia nonna fu bella della persona, di carattere 
fiero, pronta agli entusiasmi, ardente di patriottismo, insofferente della tirannide 
borbonica”. E. Carafa D’Andria, Storia di una casa di campagna, Bari, Laterza, 
1934, pp. 14-15. 
213 M. T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, 
Carocci, 2000.  
214 M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei salotti di conversazione, 
in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine 
Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 3-18. Sul ruolo delle 
salonnières nel contesto europeo si veda B. S. Anderson – J. P. Zinsser, Le donne 
in Europa. Nelle corti e nei salotti, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
215 M. Meriggi, Genere e salotti nella Napoli preunitaria, in Salotti e ruolo femminile 
in Italia, cit. pp. 311-321. 
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Liberatore, Irene Ricciardi, Virginia Pulli e altre donne, come oggi si dice, 

intellettuali216. 

 

Dunque nel salotto Ferrigni, anche se Enrichetta – a differenza di 

quanto accade negli altri salotti italiani – non assurge a salonnière, 

tuttavia è lei a intrattenere gli ospiti al fianco del marito. Inoltre 

prendere parte alle riunioni che si svolgono la sera costituisce 

un’occasione fondamentale per arricchire le proprie conoscenze. Il 

salotto Ferrigni difatti raccoglie le figure più interessanti 

dell’intellighenzia del tempo217 e, soprattutto, nel panorama 

partenopeo spicca per il suo carattere liberale: 

 

Era il tempo, si noti, in cui una nuova generazione, in gran parte di origine 

provinciale, preparava i mirabili cittadini del 1848 e del 1860, e le grandi 

correnti della cultura europea venivano a innestarsi nel gramo rivolo della 

cultura locale.  

Primo fra questi salotti più avanzati, quello di Giuseppe Ferrigni; e, in ogni 

modo, anche i più illustri – Walter Scott e Silvio Pellico, i Poerio e i Pepe, i 

Baldacchini e i Dalbono, il Panofska e il Graber, il Regaldi e il Papadopoli – 

dovrebbero cedere il campo a uno solo: Giacomo Leopardi218. 

 

Dunque si può avanzare l’ipotesi che in questo laboratorio politico e 

letterario Enrichetta forgi la propria ideologia liberale. Così il Ministro 

segretario di Stato delle Finanze Pietro Ferretti la invita a raccogliere 

                                                
216 L. A. Villari, Cenni e ricordi di Giuseppe Ferrigni, Napoli, Di Gennaro, 1895, pp. 
37-38. Il corsivo è nel testo. Un’altra testimonianza delle capacità d’intrattenimento 
di Enrichetta: “Il Ferrigni ospitò nella sua villetta ai Camaldoli di Torre del Greco il 
povero Solitario [Giacomo Leopardi], dove questi pensò e scrisse la Ginestra e il 
Tramonto della luna. Colà e a Napoli Enrichetta Ferrigni-Ranieri con le tenere 
melodie di Nina pazza per amore e della Serva padrona cercava di sollevare 
l’accasciato animo del poeta”. L. A. Villari, I tempi, la vita, i costumi, gli amici. Le 
prose e poesie di Francesco Saverio Arabia, Firenze, Le Monnier, 1903, p. 72. 
217 “Ma la casa che potette dirsi veramente la Regia della cultura napoletana fu 
quella di Giuseppe Ferrigni, avvocato, magistrato, pubblicista di gran pregio, che 
per le doti sue e de’ suoi attirava, riunendoli in terreno neutro, si può dire tutti i 
visitatori delle altre case, e con essi molti altri che non le frequentavano; e fu 
mirabile anello di congiunzione, perché strinse in un nucleo le vive forze”. Ivi, p. 71. 
Sul salotto di Giuseppe Ferrigni si veda anche  A. Balzeranno, Giuseppina Guacci 
Nobile nella vita, nell’arte, nella storia del Risorgimento, Napoli, Di Mauro, 1975, 
pp. 51-52; E. Cione, Napoli Romantica 1830-1848, Napoli, Morano, 1957, p. 23. 
218 G. Doria, Salotti napoletani dell’Ottocento, in Aa. Vv., Tiempe belle ‘e ‘na vota, 
Napoli, Associazione napoletana per i monumenti e il paesaggio, 1982, p. 17. 
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sottoscrizioni per “l’imprestito volontario proposto dal Decreto” del 26 

aprile 1848: in tal modo Enrichetta col suo esempio può coinvolgere 

tutte le altre donne219. 

Solo nel 1860 l’iniziativa democratica riprende e riscuote i primi 

successi, dopo che, dal 1856 i democratici si erano allontanati da 

qualunque progetto politico e avevano accettato senza entusiasmo 

l’intraprendenza piemontese Dopo lo sbarco in Sicilia – 11 maggio 

1860 – Garibaldi procede verso la penisola sbaragliando l’esercito 

borbonico220. 

Sono giornate di trepidante attesa per Enrichetta, durante le quali 

cuce di notte bandiere tricolori che sventoleranno poi in tutto il 

quartiere all’arrivo dei Mille. Enrichetta Carafa scrive: 

 

Intanto il fermento cresce. Garibaldi è in Sicilia. Garibaldi viene. Francesco 

II parte per Gaeta. Napoli è in delirio. Garibaldi è arrivato. Mia nonna, 

aspettando la venuta di Garibaldi cuciva bandiere tricolori, le cuciva di 

notte, per non essere veduta e denunziata, e, gli ultimi giorni, prima 

dell’arrivo del Dittatore, a forza di cucire aveva le dita sanguinanti. Ma 

quando entrò Garibaldi le bandiere che ella aveva cucite sventolarono 

improvvise e baldanzose alle finestre di casa sua, delle case dei parenti e 

degli amici e perfino sulle botteghe dei suoi fornitori ai quali ella le aveva 

fatte passare segretamente221. 

                                                
219 “Alla Sig. Enrichetta Ferrigni. Napoli, 30 aprile 1848. Gentile Signora, A Lei, 
fiore di cortesia, il mio pensiero primamente si è volto, quando si tratta di eleggere 
a nobile incarico e generoso quelle persone, di cui la città nostra è superba di 
essere ospite e madre. Ella non farà che le donne d’oltre i monti vincano le nostre 
nello zelo del pubblico bene. E son certo che, venuto da Lei il primo e splendido 
esempio, imitarla vorranno molte, ma uguagliarle non saprà alcuna nel dedicarsi a 
raccogliere sottoscrizioni per l’imprestito volontario proposto dal Decreto del 26 
cadente mese. Mi attendo l’onore di una sua risposta per conoscere se Ella vorrà 
prestarsi al Patrio invito, profferendole i sentimenti della più devota mia stima. Il 
Ministro segretario di Stato delle Finanze Pietro Ferretti”. La lettera è interamente 
riportata in Villari, Cenni e ricordi, cit., p. 92. 
220 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 134-135. 
Sull’impresa dei Mille esiste un cospicuo filone memorialistico. Giuseppe Cesare 
Abba e Giuseppe Buttà, rispettivamente volontario garibaldino e soldato borbonico, 
offrono due testimonianze opposte della guerra che porta all’unificazione d’Italia. 
Ricordi, dunque, antitetici che arricchiscono le ricerche, finora poco approfondite, 
sulle guerre e i ruoli di genere. M. Meriggi, Il seduttore e il cappellano. Elaborazioni 
della guerra e del genere lungo la strada dei Mille, in L. Guidi (a cura di), Vivere la 
guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo conflitto 
mondiale, Napoli, ClioPress,, 2007.   
221 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 31-32. 
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Ma è Garibaldi il vero eroe dell’impresa222. La sua immagine appare 

ai napoletani quella di un santo, al punto da “detronizzare” San 

Gennaro. La gioia popolare è grande e i sentimenti che coinvolgono 

la città si mostrano profondi e sinceri223. La stessa Enrichetta Ferrigni 

è travolta da viva eccitazione: 

 

Mia nonna visse giorni di ebbrezza dei quali, molti anni dopo, non poteva 

parlare senza piangere, e mostrava una ciocca di capelli ch’ella medesima 

aveva tagliata sul capo di Giuseppe Garibaldi, l’eroe delle sue speranze e 

della sua aspettazione224. 

 

                                                
222 Il tipico eroe risorgimentale è un democratico e un romantico, un uomo 
coraggioso e indisciplinato, che sta dalla parte del popolo, amante della famiglia, 
sensibile e ricco di passioni. Garibaldi è un tipico esempio di questo modello. La 
sua immagine però si modifica nel tempo, in relazione agli eventi politici. Si veda L. 
Riall, Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in Storia d’Italia, cit., pp. 252-288. 
223 Si veda D. Mack Smith, Il Risorgimento italiano. Storia e testi, Roma-Bari, 
Laterza, 1999, pp. 458-467. 
224 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 32. Nel novembre 1859 una 
letterata francese, Louise Colet, parte da Parigi per seguire da vicino le sorti delle 
guerre italiane. Nel suo reportage dal titolo L’Italie des Italiens descrive 
l’entusiasmo del popolo napoletano nei giorni dell’arrivo delle truppe garibaldine: 
“Le peuple, les ouvriers, la bourgeoisie étaient heureux de leur émancipation. Pas 
un Napolitain n’eût voulu retomber sous le joug de ce roi taciturne qui, à vingt ans, 
n’avait pas un des nibles instincts de la jeunesse; quel contraste avec ce peuple 
pétulant, spiritual et qui semole creé pour la liberté, pour les fêtes populaires, pour 
les ovations de héros tels que Garibaldi et Victor Emmanuel! Il aurait fallu voir ce 
peuple comme je l’ai vu, acclamant ses sauveurs au théàtre San Carlo! il aurait 
fallu le voir aussi sur la grande place du Palais, devant l’eglise de Saint François 
de Paule, attentive à l’éloquence douteuse du père Gavazzi, qui passionait son 
auditoire par trios mots: l’unité! Victor Emmanuel! Garibaldi! Ces trois mots 
terminaient toutes ses périodes comme une ritournelle, et claque fois qu’ils étaient 
répétés, une lunge clameur d’applaudissements couvrait le bruit des vagues de la 
mer voisine”. L. Colet, L’Italie des Italiens, Parigi, Dentu, 1862, vol. III, p. 10. 
Interessante è anche osservare che Garibaldi emerge come l’eroe unico della 
liberazione del Sud: “Garibaldi fut le Libérateur inique de la Sicile et du royame de 
Naples, et l’on peut dire aussi des États du pape. Sans lui, l’invasion des Marches 
et l’Ombrie était impossibile; sans ses triomphes à Palerie et à Naples, on n’aurait 
pas mêmeme tenté ces annexions nouvelles. C’est lui encore, ne l’oublions pas, 
qui le premier (en 1848) arma l’idée émancipatrice à Rome. C’est lui qui donna un 
corps à la théorie de l’unté italienne; il soccomba matériellement, mais le principe 
proclamé par lui a survécu, il se propage dans l’Italie entière, et sa victoire 
complète est assurée désormais. Sans l’initiative du héros, l’Italie méridionale 
restait séparée de l’Italie du nord et de l’Italie du centre; Garibaldi, en isolant le 
povoir du pape, l’a réduit à un point noir, à une plaie circonscrite qui obscurcit et 
ronge ancore la tête, que tous les membres vigoureux et sains de la patrie 
rappellent à la vie et à la splendeur”. Ivi, p. 2. Sulla “partecipazione” di Louise Colet 
al Risorgimento italiano si veda M. Varriale, «Enfin l’Italie combat»: Louise Colet 
“patriota italiana”, in Vivere la guerra, cit., pp. 41-57.   
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In quei gironi di grande entusiasmo durante i quali il popolo acclama 

il re e l’eroe dei Mille, raccoglie sottoscrizioni per donare, insieme ad 

altre donne napoletane, una ricca tenda da campo al primo e un 

finimento di corallo al secondo225. Al fianco di suo marito, di Antonio 

e di Paolina Ranieri si reca a Grottammare per rendere omaggio al 

nuovo re d’Italia226. Anche la figura di Paolina – passata alla storia 

come “la suora di carità di Giacomo Leopardi”227 e come l’“ultima 

fiamma di Giacomo Leopardi”228 – risulta particolarmente 

interessante per il suo sostegno alla causa patriottica229. La sua 

                                                
225 “Mia nonna si adoprò con zelo a raccogliere sottoscrizioni pel dono che le 
donne napoletane offrirono al Re e che consisteva in una ricca tenda da campo. A 
Garibaldi fu offerto un finimento di corallo di una tinta eccezionale perché ne 
facesse dono alla figliuola”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e 
napoletani, BNN, ms XX-2, p. 38.  
226 “Se egli [Giuseppe Ferrigni] era lontanissimo dalle idee dei Borboni non poteva 
neppure far sue tutte le idee garibaldine: tutta la sua fiducia era riposta in Vittorio 
Emanuele, al quale egli si recò incontro a Grottammare per portargli l’omaggio di 
Napoli insieme con molte notevoli persone napoletane e accompagnato dalla 
moglie, dal cognato Antonio e dalla cognata Paolina”. E. Carafa D’Andria, Ricordi 
fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, p. 38.  
227 O. Valio, La suora di carità di Giacomo Leopardi, Acerra, Fiore, 1896. Dal 1833 
al 1837 Antonio Ranieri conduce a Napoli – su consiglio della stessa Paolina – 
Giacomo Leopardi. Ella si prodiga per addolcire le pene e lenire i dolori del giovane 
poeta, già molto malato. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio, Napoli, Giannini, 1880, 
pp. 24-27. Secondo lo studioso Taormina, Ranieri, intento a “deificare la sorella 
Paolina” – la cui morte avvenuta nell’ottobre del 1878 aveva provocato un profondo 
dolore – , ha voluto attribuire solo a lei il compito d’assistenza a Giacomo Leopardi; 
mentre, a suo avviso, molto più influente è la figura di Enrichetta e di suo marito 
Ferrigni, grazie ai quali, ad esempio, Francesco Ranieri accetta che il figlio si 
trasferisca col Leopardi a Capodimonte. G. Taormina, Ranieri e Leopardi. 
Considerazioni e ricerche con documenti inediti, Milano-Palermo, Remo Sandron, 
1899, pp. 67-68. 
228

 F. Orestano, Eroine, ispiratrici e donne d’eccezione, Milano, I. E. I. Tosi, 1940, 
p. 301.  
229 Ecco il ritratto elaborato dalla nipote Enrichetta Carafa: “Ancora bella, […], era 
la sorella Paolina, assai più giovane di lui, donna di spirito virile, audace, pronta di 
lingua, ardente di patriottismo sinistreggiante. Un giorno incontrando per via 
Antonio Mordini, allora ministro, […], col petto costellato di decorazioni, essa gli 
disse, puntando il dito contro quelle croci e quelle fasce: “E che? Queste 
cianfrusaglie in petto a Mordini! Vergogna!”. E. Carafa D’Andria, Ricordi, BNN, ms 
XX-2, p. 55. Mordini è un uomo politico di origini repubblicane. Ministro di 
Guerrazzi nel 1849 e profittatore garibaldino in Sicilia, negli anni successivi 
all’Unità si adopera nella formazione di un “Terzo partito” che si ponesse tra la 
Destra e l’opposizione di sinistra. R. Romanelli, L’Italia liberale 1860 – 1900, 
Bologna, Il Mulino, 1979, p. 105. Donna colta, Paolina mostra in più occasioni uno 
spirito tenace. A quindici anni, anche se “il padre trovava la cosa sconveniente”, 
vince le ostilità familiari e va ad abitare al vico Pero n. 3 insieme a suo fratello e a 
Giacomo Leopardi. Il loro sodalizio intellettuale è intenso: verso il tramonto si 
riuniscono per curare le opere leopardiane e “Leopardi disponeva, Ranieri chiariva, 
Paolina scriveva”. Paolina discute di filosofia, di filologia e di estetica non solo con 
suo fratello, ma anche con gli amici Basilio Puoti, Costantino Margaris, Gaspare 
Selvaggi ed altri. E. Boghen – Conigliani, La donna nella vita e nelle opere di 
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attività durante le battaglie del 1860 è testimoniata da alcune lettere 

dalle quali emerge l’operosità di questa donna nella raccolta di 

denaro a favore dei feriti230. In seguito, in previsione dello scoppio 

della guerra del 1866, il sindaco di Napoli inviterà Paolina a formare 

un comitato femminile che si occupi della raccolta di “filacce, tele e 

pannilini” da portare al Municipio che, a sua volta, le spedirà negli 

ospedali militari: la preghiera non appare casuale visto che già sono 

note l’operosità e l’impegno di Paolina in queste iniziative231.  

                                                                                                                                          
Giacomo Leopardi, Firenze, Barbera, 1898, p. 281. Altamura, Leopardi e Paolina 
Ranieri, estratto da “Giovani autori”, Napoli-Roma, Aspetti Letterari, 1934, p. 4. A 
proposito di questo sodalizio letterario si veda anche A. Ranieri, Paolina Ranieri, 
Napoli, Trani, 1883. Appare quindi emblematica l’immagine che di Paolina ci offre 
Marc Monnier, grande amico di Antonio Ranieri: “Ame droite et vaillante, esprit très 
cultivé, sans signer une seule page de son nom, sans sortir de l’obscurité chaste 
où elle s’était confinée, elle fut de moitié dans l’œuvre de son frère, et, pendant 
plus de trente ans prit une part active au mouvement politique et littéraire de son 
pays. Aussi sa vie modeste, mais féconde, ne doit-elle pas être oubliée : l’histoire 
contemporaine de Naples s’y reflète vivement et un peu tristement". M. Monnier, 
Une italienne de Naples, in “Bibliothèque universelle et revue suisse”, Lausanne, 
1879, tomo I, p. 104. Sull’amicizia tra lo scrittore francese e il patriota italiano si 
rimanda a S. Baridon, Notizia sul carteggio fra Antonio Ranieri e Marc Monnier, 
Torino, L’impronta, 1939. 
230 “Onoratissima Sig. a Paolina, 
poiché ho inteso, con quella sod[d]isfazione, che potete im[m]aginare, che voi 
ancora spendete le vostre cure gentili a pro di nobilissimi feriti per amor della 
patria, permettetemi ch’io ponga a vostra disposizione il primo mezzo salvo di 
consigliare (che non ne ho più che mezzo), a spendere anch’io il mio obolo di 
carità per gli uomini, che tanto fanno per la grandezza e libertà della carissima 
nostra Italia. Piaccia a Dio che così generosi sforzi, accompagnati da suffragio 
presso che universali di ventidue milioni di abitatori valgano a raggiungere 
finalmente di questi nostri giorni quella meta sospirata dall’eletta migliore di tante 
generazioni, che ci hanno preceduto. E voi credetemi con tutto l’ossequio 
immancabilmente vostro Devotis. Servitore Francesco Casotti”. BNN, Carte 
Ranieri, B 22/299, Lettera di Francesco Casotti a Paolina Ranieri, Lecce 9 Ottobre 
1860. Si veda anche 
231 “Egregia Signora 
Con un proclama testé pubblicato io mi volgeva alla pietà ed al patriottismo di tutte 
le donne napoletane, perché si adoperassero a preparare filacce, tele e pannilini 
per servizio de’ feriti nella guerra, che forse non tarderà divampare in Italia contro 
lo straniero. Ma, perché il frutto dell’operosità comune non rimanga scarso o 
sperperato, sarà mestieri che alcune più solerti e rispettate signore, sia unendosi 
fra loro in comitato particolare, o infine con altri modi che ad esse sembreranno più 
acconci, assumano la cura di raccogliere tutte le fila e tele apprestate dalla pietà 
loro e delle amiche, e di rimetterle a questo Municipio, che adempirà al debito di 
spedirle senza indugio negli ospedali militari. E sarà più largo e sicuro l’effetto di tal 
provvedimento, se anch’ella vorrà entrare nel novero di queste generose signore, i 
cui nomi saranno dinotati [sic] alla pubblica riverenza, come prima da tutte mi sarà 
pervenuto il prodotto della loro carità cittadina. Di ciò appunto io la prego, 
gentilissima signora; e le sue virtù son così alte e note, che non mi permettono 
paventare la possibilità di un rifiuto. Nondimeno le sarei grado [sic], se, 
largheggiando della consueta cortesia, degnasse manifestarmi la sua desiderata 
adesione. 
Accolga intanto gli attestati della mia profonda stima e riconoscenza 
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La posizione politica di Enrichetta Ranieri Ferrigni si delinea 

chiaramente in diverse lettere che indirizza al fratello Antonio: 

 

Mi ha fatto immenso dolore, dopo aver sospirato un’intera vita di non 

essere stata a Roma il giorno dell’apertura del primo Parlamento Italiano, e 

ciò per conseguenza delle gravissime disgrazie sofferte... Io sono stata, 

sono e sarò sempre sinistra, perché nella sinistra spero la salute 

dell’Italia232. 

 

E ancora: 

 

Comincio col farti da parte di tutti i miei più sinceri ed affettuosi auguri per 

queste feste. Finita la confusione verremo personalmente, anzi mi 

propongo di venire a passare un giorno con voi, ed a farmi una rimpatriata 

[sic] di sinistra233. 

 

Fautrice della Sinistra, cioè di quella parte politica che risponde al 

malcontento delle genti del Sud per nulla ascoltate dalla Destra 

storica234, in più occasioni invita Antonio a scriverle di politica: lui, 

deputato al Parlamento, può aggiornarla con maggiore precisione. 

 

                                                                                                                                          
Il sindaco B. Nolli”. BNN, Carte Ranieri, B 64/321, Lettera di Bernardo Nolli a 
Paolina Ranieri, Napoli 25 Giugno 1866. La posizione politica di Paolina 
antiaustriaca e liberale si evince anche da alcune lettere a lei spedite da alcune 
sue amiche: “Il Niccolini, al quale ho letto la vostra lettera, riguardante la politica 
attuale dell’Austria, ed ho sentito che voi dividete con lui li stessi sentimenti, e 
perciò sarà inutile, che non solamente noi, ma generalmente tutti, o almeno quelli, 
che conoscono un poco quanto sia infido questo governo al quale siamo soggetti. 
Questo povero popolo ne ha fatto l’esperienza di recente. Qui in Firenze ve ne 
sono 6000, ma per la verità si conducono bene. Si dice che a Mag. o partiranno 
tutti dalla Toscana. Le Province sono libbere [sic] tutte dalla loro presenza; nulla 
posso dirvi di più...”. BNN, Carte Ranieri, B 17/342, Lettera di Carlotta Certellini a 
Paolina Ranieri, Firenze 12 Gennaio 1855.  
232 BNN, Carte Ranieri, B 51/342, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 3 Dicembre [s. a.].  
233 BNN, Carte Ranieri, B 46/111, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli [s. d.]. 
234 R. Romanelli, L’Italia liberale. 1861-1900, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 186-187. 
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Dimmi qualche cosa di politica, giacché qui si vede molto nero. Il paese è 

caduto in miseria per il caro dei viveri, e per i pesi che sono superiori alle 

fortune. Spero che farete [voi deputati] qualche cosa di meglio235. 

 

Le lettere divengono così le fonti d’informazione più sicure: 

 

Fammi il piacere di scrivermi a che ne stanno le cose politiche in questo 

momento, e tu sinceramente che ne pensi. Sai che i giornali non ci 

soddisfano, perché da una cosa all’altra sorgono nuovi e gravi incidenti236. 

 

Il desiderio di “politicare” con il fratello compare in varie lettere237, in 

particolare nei  momenti di maggior sconforto e di grande miseria del 

paese, Enrichetta vuole confrontarsi con lui e conoscere le sue 

opinioni: 

 

Mi consola sentirvi tutti bene, e desidero vedere i tuoi caratteri, e sapere 

questo che pensi delle cose attuali. Qui si languisce, e vi è molto 

                                                
235 BNN, Carte Ranieri, B 22/281, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 12 Febbraio [s. a.]. 
236 BNN, Carte Ranieri, B 46/87, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco [s. d.]. Alle continue richieste di aggiornamenti sulle “cose 
politiche” Antonio cerca di rispondere dando notizie ora obbiettive ora polemiche. 
La giornata di Mentana del 3 novembre 1867 e la ritirata dei volontari garibaldini 
suscita nel deputato napoletano un forte attacco verso il re: il desiderio impaziente 
di Antonio della conquista di Roma genera un duro attacco nei confronti di 
Bonaparte e di Vittorio Emanuele. “Quanto alle cose politiche, mi chiedi 
l’impossibile, cioè saperne un costrutto qualsiasi. Il certo è che Vittorio Emanuele è 
un... ed ha avuto paura di un’ombra; perché Bonaparte doveva pensare cinquanta 
volte, prima di tornare in Italia. Credo dunque che la mancanza d’ardire abbia 
rovinato tutto. Ora, intanto, Garibaldi è nel romano. Che accadrà? Se Garibaldi è 
battuto, si scomparirà da un lato; se fa un fatto serio, e non si va, si scomparirà 
dall’altro; e ne verranno cose tristissime, perché tutta l’Italia è commossa troppo. 
Qui si farebbero grida; ma nell’alta Italia si farebbero le barricate. Questa è la 
posizione. Il Re ha fatto un discorso, al solito bestiale. Dice e non dice. Ci 
vorrebbero altri uomini! Più di questo non posso dirti”. Lettera di Antonio Ranieri a 
Enrichetta Ranieri Ferrigni, [Napoli Ottobre 1867]. Nove lettere scritte da Antonio a 
sua sorella Enrichetta sono state rese edite in F. Lo Parco,  Antonio Ranieri arguto 
e acuto censore della vita politica italiana, dopo il 1860 da IX lettere inedite alla 
sorella Donna Enrichetta Ranieri Ferrigni, Benevento, Chiostro S. Sofia, 1926, pp. 
20-21. 
237 “Nell’entrante settimana ci ritireremo in città, e spero di poter essere nello stato 
di venirti ad abbracciare e politicare con te delle presenti miserie. Le feste per le 
Reali  Nozze sono un’insulto [sic] a tante miserie”. BNN, Carte Ranieri, B 46/88, 
Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, Torre del Greco 9 Maggio 
[s. a.]. 
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scoraggiamento, e il paese, in generale l’ha contro i suoi rappresentanti. E’ 

questo uno stato veramente lagrimevole238. 

 

Enrichetta ripone forti speranze nel Parlamento italiano, per questo 

dinanzi alla debolezza del nuovo Regno nutre grande fiducia nelle 

decisioni prese dai deputati. Tuttavia la giovane e entusiasta patriota 

guarda ora con occhi più obiettivi alla situazione dell’Italia unita. Lo 

slancio nazionalistico cede il passo alla descrizione del disagio 

popolare239 e alla delusione politica: 

 

Ti ringrazio assai del pensiero che hai di me. Io stò [sic] bene dopo il 

penosissimo viaggio. 

Che ne dici dell’affare Lobbia? E Crispi? Li credevo furbi, ma non mai 

sciocchi! Che orrore! Povera Italia, e poveri noi! Chi sa dove andremo a 

romberci [sic] il collo!240.   

 

Antonio condanna lo scandalo parlamentare suscitato dalle 

rivelazioni di Lobbia e mostra non solo il suo amore per la patria, ma 

anche la sua serietà nell’adempiere il proprio lavoro di deputato: 

 

Ora che sei della Sinistra, io ti accuserò al partito, e provocherò una 

Commissione d’inchiesta, per la tua lettera di ieri! Ma fuori burla, tu che 

pretendevi? Che nei plichi di Lobbia vi fosse una macchina infernale? Chi 
                                                

238 BNN, Carte Ranieri, B 46/65, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 21 Febbraio [s. a.]. 
239 “Il paese è talmente disgustato della cattiva amministrazione municipale, e 
governativa, che è indifferentissima a qualunque cambiamento possa esservi nel 
Ministero”. BNN, Carte Ranieri, B 46/242, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad 
Antonio Ranieri, Napoli 25 Aprile [s. a.]. 
240 BNN, Carte Ranieri, B 46/112, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli [1869]. La lettera può essere datata 1869 perché il processo che 
vede coinvolto Cristiano Lobbia si svolge a Firenze nell’agosto di quell’anno. 
Cristiano Lobbia, garibaldino durante l’impresa dei Mille, viene eletto deputato al 
Parlamento nelle fila di Francesco Crispi. Dopo la creazione del Monopolio dei 
tabacchi – realizzata per rimpinguare le casse statali – il 20 gennaio 1869, Lobbia 
accusa di corruzione i deputati di destra. Viene disposta la costituzione di una 
commissione, la cui prima seduta viene convocata il 16 giugno. La sera prima, 
però, il deputato è vittima di un’aggressione. L’episodio sfocia in un processo, nel 
quale un ex frate, Giuseppe Lai, è accusato di minacce ai danni di Cristiano 
Lobbia. Il fatto è oggetto principale delle notizie dei giornali e oggetto principale 
dell’opinione pubblica. Ancor oggi appare difficile stabilire quale sia stata la verità. 
S. Turone, Corrotti e corruttori dall’Unità d’Italia alla P2, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
pp. 25-40. 
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ha letta tutta l’istruzione, e non si è persuaso ancora che quei tre hanno 

commessa la più grande delle indelicatezze, che un deputato possa 

commettere, non si persuaderà mai più di nulla al mondo, e dovrà leggere 

altro che il Piccolo e la Patria241. 

 

“Cittadina senza cittadinanza”242, Enrichetta si mostra molto delusa 

dell’operato dei politici italiani, divisi tra loro e protesi a accontentare i 

propri interessi. Nel 1868 Antonio Capecelatro, richiamato a Roma 

per lavoro, lascia sola la famiglia; questa situazione di grande 

scompiglio familiare sembra rispecchiare quella nazionale: l’Italia non 

ha ancora una capitale definitiva e gli uffici amministrativi risiedono a 

Firenze. La libertà tanto agognata e per la quale ci si è a lungo battuti 

sembra vanificata: 

 

Capecelatro, ieri dovette partire, in gran fretta, per Roma chiamato dal 

ministro. Calliope e la bimba sono rimaste dispiaciutissime. Bisogna 

persuadersi che questi ministri, sono tutti una mane di Buffoni, giacché, 

mentre capiscono la necessità di avere gli impiegati vicino, poi si fanno 

complici per tenere le amministrazioni qui, e quindi tormentare le famiglie! 

Questa è la vera tirannia mascherata!!! Ti assicuro, che vedendo le cose 

bene da vicino, mi sono veramente disgustata, direi anche della, così detta, 

libertà! Se hai occasione di parlare con qualche alto personaggio, ti prego 

di dirgli da parte mia che sono una mane di Buffoni! Son certa che ti farai 

una visita, ma la contrarietà di avere avuta la Capitale in chiacchiere, e non 

in fatti, mi ha altamente disgustata243. 

                                                
241 La lettera datata Napoli 9 Luglio 1869 è stata resa edita. Si veda Lo Parco,  
Antonio Ranieri arguto e acuto censore della vita politica italiana, dopo il 1860, cit., 
p. 25.  
242 L’espressione adottata da Gian Luca Fruci sottolinea l’operato di molte patriote 
deluse, all’indomani dell’unità, dalla mancanza di libertà e dall’impossibilità di 
partecipazione diretta alla vita politica. Cfr. G. L. Fruci, Cittadine senza 
cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento (1848-
1870), in “Genesis”, V/2, 2006, pp. 21-55. 
243 BNN, Carte Ranieri, B 15/451, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Firenze 7 Gennaio 1868. Il dialogo epistolare continua e verso la fine del 
mese successivo Antonio Ranieri non solo trova “più logico” che il paese debba 
odiare i suoi ministri, ma soprattutto crede che la vera ragione dell’odio stia nel 
fatto che i napoletani, così come gli altri popoli, non hanno viste appagate le 
proprie richieste: “Non so perché il paese debba odiare i suoi rappresentanti: 
sarebbe più logico odiare i suoi ministri. Questi rappresentanti poi sono divisi in 
cani e in gatti. Il paese odia i cani o i gatti? Non può odiare ambedue ad un tempo; 
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Come in altri casi, le donne di questa rete familiare restano fedeli ai 

valori democratici, unitari e rivoluzionari. La politica della Destra 

genera non di rado conflitti all’interno delle famiglie: le posizioni ora 

più moderate degli uomini sono criticate dalle loro compagne244. 

Enrichetta mostra una certa contrarietà dinanzi al carattere passivo 

degli uomini al governo. Ad Antonio che siede tra i banchi del 

Parlamento, scrive: 

 

Ti ringrazio assai delle belle lettere che mi scrivi, e mi consolo che Paolina 

si sia rimessa. Spero di sentire che anche tu ti sei riavuto dal catarro che ti 

molestava. Anche io non sono stata gran fatto bene. 

Questa volta non ti parlo di politica; ma invece attendo nella tua risposta di 

sentire che [voi deputati] avete fatto qualche cosa di positivo per questo 

misero paese245. 

 

La denuncia della situazione attuale e la speranza in un accordo 

politico si evince anche da altre lettere.  

 

Il cambio, o per meglio dire la camorra, della carta in bronzo arrivato oggi al 

10 per 100, ha indignato, e giustamente la popolazione. Vedete voi altri 

                                                                                                                                          
perché sarebbe da ridere. Il fatto vero è che il paese voleva maccheroni a Napoli, 
gnocchi a Milano, tortellini a Bologna e minestron [sic] a Genova; e poi avrebbe 
perdonate le mazzate sul...”. Lettera di Antonio Ranieri ad Enrichetta Ranieri 
Ferrigni, Firenze 25 Febbraio 1868. Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 21. 
244 Un esempio è offerto dalla corrispondenza tra Alba Coralli e Gabriele Camozzi. 
Ferventi patrioti, entrambi simpatizzano per le idee liberali che si diffondono a 
Genova dove si incontrano per la prima volta. Lui combatte nella seconda guerra 
d’indipendenza, ma da critico oppositore della monarchia piemontese si trasforma 
dal 1859 in un suo fautore e per questa sua “conversione” si scontra con Alba. 
Quest’ultima infatti resta fedele ai democratici, ma il suo disappunto nasce dalla 
mancanza di un’opposizione attiva da parte della sinistra. La sconfitta italiana con 
la guerra del 1866 riavvicina i due coniugi: la forte delusione li induce a opporsi alla 
classe dirigente al governo. A. Bortolotti, Affetti familiari e impegno politico nel 
Risorgimento: le lettere tra Gabriele Camozzi e Alba Coralli, in M. L. Betri – D. 
Maldini Chiarito (a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal 
Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 226-253. Una lettera di 
Alba, in particolare, consente di mostrare le affinità morali tra Alba e Enrichetta: 
“Mordini mi scrive che i banchi della Sinistra sono deserti. Povera Italia a che punto 
è giunta! T’accerto che ho gonfio il core e prevedo ben tristi destini al nostro 
Paese. La Storia dirà poi se la colpa è di coloro che prevedettero e dissero, ma 
intanto il danno è nostro, la congiura è estesa e la libertà calpestata come sempre 
e ovunque. Mi dici che sono cattiva, vengo a conturbarti, tu vivi così sicuro e lieto 
del nostro Paese!”. Ivi, p. 242. 
245 BNN, Carte Ranieri, B 46/71, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 4 Marzo [s. a.]. 
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rappresentanti, di mettervi in riparo, e subito, giacché gli animi sono 

talmente stizziti! Unitevi dritta, e sinistra, e pensate che lo Stato del Paese 

è tale che stiamo per naufragare246. 

 

La critica è volta ad uno Stato che appare incapace di fronteggiare i 

problemi del Mezzogiorno. La cautela con la quale il governo applica 

i provvedimenti eccezionali dinanzi al fenomeno del brigantaggio 

sembra a molti una sconfitta dello stato liberale247. La stessa 

Enrichetta accusa la grande frattura tra paese legale e paese reale 

dello Stato unitario:  

 

Godo sentire per mezzo di Calliope che stiate tutti bene, e spero quanto 

prima vedervi in Napoli. Immagino che il caldo a Firenze vi debba 

molestare un poco. 

                                                
246 BNN, Carte Ranieri, B 46/70, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Gli appelli di Enrichetta alla concordia politica in nome di una 
soluzione per il paese devono essere stati continui. Il fratello infatti in una lettera le 
scrive: “Tu dici cosa da nulla: si uniscano cani e gatti e si pensi al paese. Queste 
sono parole di oro. Ma la cosa è (e fu sempre presso tutte le nazioni ed in tutti i 
tempi) che i cani credono che si debba seguire una via per salvare il paese, e i 
gatti credono che se ne debba seguire un’altra tutta contraria. Allora come si 
possono mettere d’accordo?....”. Questa discordia genera effetti negativi sull’animo 
del popolo, il quale crede che la vera causa sia nel cambiamento di regime. 
Ranieri, accusato dai critici come apatico e indifferente verso il suo Collegio  – 
Ranieri è eletto rappresentante alla Camera dei deputati del VI Collegio di Napoli 
(Rione Stella) –, in realtà è stato l’unico a fare “tanto rumore” per mandare nella 
sua città “45.000 lire di bronzo”. “Quanto all’aggio, il volgo non intende che esso 
altro non è che l’effetto, il rappresentante del disavanzo, e che non potrà mai 
cessare, se quello non cessa. Ma tanti e tanti popoli l’hanno avuto e l’hanno 
sopportato con pazienza e senza tanti stoltissimi gridi. In America (durante l’ultima 
guerra) giunse al 75 per 100. In Austria felicissima, poco fa, era al 47. Ma si è 
sopportato, perché tutti si sono adattati. Qui Carmela, se la carne costa 2 lire e 
mezza, dà due lire, e il macellaio le fa credito: se costa una lira e mezza, il 
macellaio le dà un suo bigliettino, e il giorno appresso lo ripiglia come prezzo. Se 
Carmela vuole cambiare quel bigliettino, tutto Mercato Vecchio e Nuovo glielo 
cambia. Ecco come si risolve il problema; e nessuno grida e non si parla di aggio. 
Io ho fatto tanto rumore, che tre giorni fa si sono fatti sforzi grandissimi, per 
mandare a Napoli 45,000 lire di bronzo. Non si è fatto per nessuna altra città”. 
Lettera di Antonio Ranieri a Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 27 Ottobre 1868. 
Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., pp. 22-23.  
247 Romanelli, L’Italia liberale, cit., pp. 32-40. Sulle contraddizioni e sui problemi 
strutturali del nuovo Stato italiano si veda: G. Fiume, Storie del Risorgimento, in 
“Quaderni storici”, n. 107, 2001, pp. 595-614; P. Macry, Sulla storia sociale 
dell’Italia liberale: per una ricerca sul «ceto di frontiera», in “Quaderni storici”, n. 35, 
1977, pp. 521-550. 
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Pilone sta pubblicamente, e comodamente nel Vesuvio. Le autorità sanno, 

veggono, odono e tacciono. Che vergogna!248. 

 

L’accesa carica patriottica di Antonio Ranieri emerge dalla sua 

corrispondenza epistolare con Enrichetta. A proposito della 

questione romana, circa tre mesi prima la breccia di Porta Pia, 

condanna la presenza del potere temporale nel nostro paese e non 

manca di esprimere un giudizio su una potenziale alleanza con la 

Prussia: 

 

Quanto alla nauseante quistione che si fa del non volere andare a Roma, 

ecco quel che ne penso. 

Nessuno è più affezionato a Firenze di me. Ho passato la vita a dirne bene 

e ad essere motteggiato da chi ora non se ne vuol muovere. La quistione è: 

poteva l’Italia continuare col cancro del potere temporale? No. Poteva 

esservi migliore occasione di toglierselo? No. Dunque o comodo o 

incomodo, bisognava e bisogna stabilirvisi. 

L’incomodo sarà lo stesso o minore di quel che sia stato quello di Torino e 

quello di Firenze. Per noi napoletani, poi mi pare troppo egoismo personale 

in chi fa il restio, perché certamente il paese ci guadagna più di tutti gli altri 

d’Italia. Del resto la quistione di tanti restii si riduce a ciò: dove sarà il 

centro degli intrighi, delle promozioni, del far quattrini?.... 

Finché sarà in Firenze, costoro saranno tutti fiorentini, appena passerà in 

Roma, diventeranno tutti romani, e motteggeranno chiunque non correrà a 

Roma, come ora fanno di chi non corre a Firenze. 

Quanto alla Francia, sempre che potrà, vorrà molestarci. Bisogna non 

provocarla, armarsi e legarsi alla Prussia. E la Francia se ne persuaderà249. 

 

                                                
248 BNN, Carte Ranieri, B 46/130, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. In un’altra lettera Enrichetta denuncia questa situazione poiché 
la presenza dei briganti nei boschi del Vesuvio le impedisce di trascorrere qualche 
giorno nella villa di Torre del Greco: “Avrei desiderato ardentemente di passare 
qualche giorno alla Torre, ma Pilone ce lo impedisce. Dopo tanti sagrifizi [sic] non 
possiamo nemmeno respirare un poco di aria libera. Bella libertà! E viva il Governo 
Italiano!”. BNN, Carte Ranieri, B 46/246, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad 
Antonio Ranieri, Napoli 29 Maggio [s. a.]. La stessa Enrichetta Carafa traccia un 
ritratto del brigante Pilone e della sua banda: si veda E. Carafa D’Andria, Storia di 
una casa in campagna, cit., pp. 25-28. 
249 Lettera di Antonio Ranieri ad Enrichetta Ranieri Ferrigni, Napoli 14 Giugno 
1870. Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 26. 
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Ma già due anni prima il deputato napoletano ha indirizzato alla 

sorella una lettera, nella quale, non solo dichiara la sua opposizione 

alla tassa sul macinato, ma soprattutto mostra tutta la sua fiducia 

“nell’avvenire della libertà e dell’unità”: 

 

Se non prendi la tua opinione dalla Patria, ma dai giornali onesti e dai fatti, 

hai potuto vedere da chi si vuole l’abolizione della carta, e da chi se ne 

vuole la perpetuità, per turpi guadagni. 

Vedrai il resto, come hai già veduto parte, intorno al macinato; e saprai chi 

dice: Si paghi, ma non si continui lo scempio ed il furto; e chi dice: pagate e 

non vi interessate d’altro, votate imposte, e noi faremo come abbiamo fatto 

per otto anni. 

Io voterò contro il macinato, dopo avere studiato bene ogni cosa. 

Del resto non ho timore de’ manifesti bestiali e ridicoli dei borbonici; ed ho 

fede nell’avvenire della libertà e dell’unità. Le rivoluzioni non le fanno gli 

uomini, ma Dio, o quel che si chiama Dio. Esse sono il purgatorio delle 

nazioni; ma dopo il purgatorio, si va in paradiso e non in inferno250.    

 

L’immagine di Enrichetta Ranieri come patriota attiva nelle lotte per 

la costruzione dell’Italia conferma le ipotesi di chi sostiene che nel 

processo di nation building è coinvolta l’intera famiglia: donne e 

uomini. La sfera pubblica risulta intrecciata con quella domestica e 

privata. Attraverso le vicende di queste famiglie di patrioti si può 

constatare come le relazioni di genere connotino la storia del nostro 

Risorgimento. Il contributo delle donne – delle famiglie Ranieri, 

Ferrigni, Capecelatro – al processo di nazionalizzazione può essere 

enucleato da altri elementi e da questo punto di vista i Ricordi di 

Enrichetta Carafa D’Andria si presentano come una storia di genere 

del lungo Ottocento italiano.  

                                                
250 Lettera di Antonio Ranieri a Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 17 Marzo 1868. 
Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 24. 
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2.3. “Veniva da Mentana dove aveva combattuto sotto 

gli occhi di Garibaldi” 

 

La partecipazione della propria famiglia al processo di nation building 

viene dimostrata anche attraverso le amicizie e le frequentazioni con 

personaggi di spicco del patriottismo italiano. 

In primo luogo nelle memorie di Enrichetta Capecelatro Carafa 

emerge la figura di Enrico Lang: 

 

Un giorno picchiò alla nostra porta un ospite inatteso: io gli corsi incontro e 

mi gettai fra le sue braccia. Era il mio grande amico di Napoli che stava 

sempre in casa di mia nonna, che mi faceva giocare e mi fabbricava 

barchettine nei sugheri di bottiglia e cavallucci di carta, in quel passato che 

rimpiangevo sempre. I miei genitori accolsero festosamente il mio amico 

che si trattenne poche ore con noi e ripartì con mio grande disappunto. 

Veniva da Mentana dove aveva combattuto sotto gli occhi di Garibaldi, e 

con molti dei compagni, dopo la rotta di quel piccolo eroico nucleo di 

garibaldini, era riuscito a varcare i confini dello Stato pontificio e a gettarsi 

in Toscana251. 

 

Nonostante l’aspetto poco curato, il fascino dell’eroe, combattente al 

seguito di Garibaldi, brilla negli occhi della piccola Enrichetta che lo 

ricorda così: 

 

Aveva il viso abbronzato, era vestito alla meglio, con panni male assortiti e 

quasi laceri e un gran mantello che lo copriva tutto. Si chiamava Enrico 

Lang252. 

 

Il legame di questa rete familiare – Ranieri, Ferrigni, Capecelatro – 

con questo patriota verrà poi suggellato dal suo matrimonio con 

                                                
251 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
46-47. 
252 Ibidem. 
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Argia Ferrigni, che lo sposerà in seconde nozze nel 1868253. Il primo 

matrimonio, infatti, Argia lo contrae con un altro patriota, Luigi di 

Gennaro. Figura nota alla polizia borbonica, quest’ultimo è fratello di 

Michele, che  

 

era allora all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria e ne uscì poi distrutto 

dai patimenti subiti, sicché, demente si uccise254. 

 

Lo stretto rapporto di parentela costituisce un motivo di sospetto nei 

confronti di Luigi che viene ripetutamente condotto in commissariato: 

 

L’essere fratello dell’ergastolano Michele era già un motivo di sospetto 

contro di lui; e poi erano note le sue idee liberali. Per un nonnulla veniva 

chiamato e interrogato dal Prefetto di polizia255. 

 

Avvocato, autore di eleganti allocuzioni, Luigi, coinvolto già nei fatti 

del 15 maggio, si tiene in continuo contatto con i condannati politici 

che si trovano nelle carceri di Ischia, Montefusco e Montesarchio, 

prepara i rivolgimenti – intessendo relazioni tra i liberali di Napoli e 

quelli di Terra di Lavoro – e fa parte della Guardia nazionale del 

1860256.  

Come spesso accade, la scrittura di Enrichetta intercala vari aneddoti 

che rendono più vivo e concreto, ma anche più allegro, il racconto. 

Eccone uno sulla figura di Luigi di Gennaro: 

 

Una volta anzi la faccenda stava per diventare seria perché in una sua 

lettera sequestrata ricorreva spesso la parola: pistola. Chi sa cosa si 

andava almanaccando intorno a questa pistola quando si chiarì che questo 

era il soprannome di un marinaio che portava ai carcerati roba mandata 

                                                
253 “Nel ’68 [mia zia Argia] sposò Enrico Lang, garibaldino, reduce da Mentana, 
pittore simpatico e uomo di cuore. Ma fu sempre angosciata dal senso di rimorso di 
aver dato un padrigno ai suoi due figliuoli e si torturava in un continuo rimpianto di 
quello che avrebbe potuto essere e non era stata la sua vita”. E. Carafa D’Andria, 
Storia di una casa di campagna (La villa delle Ginestre e G. Leopardi), Bari, 
Laterza, 1934, pp. 32-33.  
254 Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., p. 24. 
255 Ivi, p. 26. 
256 Villari, Cenni e ricordi di Giuseppe Ferrigni, cit., pp. 92-93. 
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dalle famiglie e ne riportava notizie e lettere. Luigi di Gennaro aveva 

condotto la giovane sposa a far visita agli eroici ergastolani e mia zia 

ricordava di aver visto Carlo Poerio al puntale257. 

 

Amico di famiglia è pure Terenzio Mamiani, cospiratore contro il 

governo pontificio e leader dei moti del 1831, al punto da entrare a 

far parte del governo provvisorio. Costretto all’esilio, viene catturato 

dagli austriaci e condotto in prigione a Venezia. Fondatore con 

Gioberti della Società della Confederazione Italiana, durante i moti 

del 1848 viene eletto membro della costituente romana e in seguito 

costretto nuovamente all’esilio in seguito alla caduta della repubblica. 

Ripara a Genova, dove viene eletto deputato al Parlamento: qui si 

batte strenuamente per difendere la politica cavouriana, al punto che 

nel 1859 presiede a Torino il comitato che accoglie i volontari accorsi 

da ogni parte d’Italia per combattere la seconda guerra 

d’indipendenza258. 

Enrichetta ricorda le numerose visite fatte a lui con i suoi genitori: 

 

Andavamo qualche volta in casa di Terenzio Mamiani e rammento la sua 

piccola figura esile e incartapecorita. Cortesissimo, eccessivamente 

cerimonioso, egli e la contessa facevano gli onori di casa con straordinaria 

cordialità. I loro saloni erano sempre pieni di gente, letterati, artisti, fanatici, 

semplici curiosi.  

[...] La vecchiezza dell’illustre patriota era circondata di venerazione più per 

reminiscenza del passato che per interessamento del presente259. 

 

Anche il medico che cura il padre per una slogatura alla spalla si 

distingue per i suoi ideali patriottici: 

 

                                                
257 Ivi, p. 27. Luigi di Gennaro muore nel 1864: l’iscrizione sulla sua sepoltura 
ricorda il suo impegno a favore della patria. “Luigi di Gennaro/ avvocato e 
magistrato/ operoso intelligente probo/ finì di trentacinqu’anni/ felice/ che la morte 
immatura/ non gli togliesse di vedere libera ed una/ la patria”. Carafa D’Andria, 
Storia di una casa di campagna, cit., p. 28.  
258 M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. 
Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1933, vol. III, pp. 454-455. 
259 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
174. 
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Verso quel tempo [durante il soggiorno fiorentino] mio padre, non so come, 

si slogò una spalla e fu chiamato a rimetterla a posto il celebre chirurgo 

Ferdinando Zanetti, figura popolarissima a Firenze. [...] Di sentimenti ultra-

liberali, repubblicano di principi, lo Zanetti era stato intollerantissimo del 

giogo austriaco che pesava su Firenze al tempo del Granduca260. 

 

Infine nella galleria degli illustri patrioti vicini alla famiglia Capecelatro 

si può annoverare Raffaele Rubattino, armatore genovese che con le 

sue attività si adopera per migliorare l’economia del paese261. 

Sia in occasione del corteo funebre di Vittorio Emanuele che per le 

feste di Carnevale Raffaele Rubattino mette a disposizione dei 

Capecelatro il proprio appartamento romano per consentire loro di 

vedere le sfilate262. Ecco cosa scrive di quest’uomo Enrichetta: 

                                                
260 Ivi, p. 77. Ancora un aneddoto s’inserisce nella narrazione per caratterizzare il 
personaggio descritto e il suo patriottismo: “Un giovane ufficiale austriaco di 
nobilissima e ricchissima famiglia, caduto malamente da cavallo, era condannato, 
per una complicata frattura, a rimanere zoppo tutta la vita. Immaginarsi il dolore 
dell’ufficiale, bellissimo giovane e dei suoi genitori. Si sapeva che lo Zanetti si 
rifiutava sempre di curare ufficiali austriaci. Ma la madre dell’ufficiale volle fare un 
tentativo e andò personalmente a scongiurare il chirurgo perché assumesse la 
difficilissima cura. Lo Zanetti non seppe resistere alla disperazione della madre e si 
diede a curare il giovane con tutto il possibile zelo. La cura riuscì meravigliosa e 
l’ufficiale non serbò nessuna traccia dell’infausto incidente. I genitori mandarono 
allora al chirurgo un’altissima somma che egli rifiutò. Non sapendo come 
dimostrare la loro gratitudine, essi fecero fare a Vienna un cassettino che 
conteneva i più perfetti e moderni istrumenti chirurgici, tutti montati in argento, e 
l’offrirono allo Zanetti, che questa volta accettò ma donò immediatamente 
all’ospedale il prezioso cassettino, dicendo che così tutti gl’infermi ne avrebbero 
usufruito e la sua coscienza di patriota poteva essere tranquilla”. Ibidem.   
261 Soccorre e salva molti emigrati politici durante il periodo del riscatto italiano; 
introduce nel 1833 un servizio di omnibus che collega Genova e Milano, mezzo di 
trasporto utile per le relazioni tra le due città e favorevole alla realizzazione del 
principio di fratellanza nazionale. I vapori della società di navigazione da lui 
fondata nel 1840 trasportano gratuitamente – da Genova sulle coste laziali – 
numerosi volontari per la difesa di Roma durante la repubblica romana, poi nel 
1859 i volontari per la seconda guerra d’indipendenza e nel 1860 gli emigrati 
toscani che si recano nella loro regione per il plebiscito a favore dell’annessione al 
regno sabaudo. Grazie alla fusione con la Florio di Palermo nasce la Navigazione 
Generale Italiana che consente all’Italia di vincere la concorrenza straniera. M. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e 
persone, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 184-185. 
262 Per i funerali del re Vittorio Emanuele II si veda il paragrafo 2.4. Per quanto 
riguarda il Carnevale, Enrichetta scrive: “L’ultimo giorno di Carnevale, appena 
annottava, cominciava l’accensione dei zoccoletti. Il corso era tutto uno scintillio di 
piccole fiammelle, giù nella via, ai balconi, dappertutto. La battaglia ferveva: 
bisognava spegnere i zoccoletti altrui e difendere il proprio. Anche per il Carnevale 
la casa del signor Raffaele ci accoglieva ospitalmente e, anzi, ci dava occasione di 
far godere del Carnevale romano a molti amici stranieri che passavano l’inverno a 
Roma. Nell’appartamento che ci offriva con tanta cortesia Rubattino, trovavamo 
grandi ceste di coriandoli e di fiori per la battaglia coi pedoni e con le carrozze, e 
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Avendo nominato Raffaele Rubattino, voglio dire qui due parole di 

quest’uomo singolare. Venuto da umile origine, aveva acquistato una 

buona cultura e maniere eccellenti. Soprattutto ammirevole era in lui 

l’entusiasmo per ogni opera patriottica, per ogni specie di progresso. Era 

davvero l’uomo moderno, nel miglior senso della parola. Sempre 

all’avanguardia, diventato proprietario di una forte azienda di navigazione, 

che rivaleggiava con quella siciliana dei Florio, non pensava mai al 

guadagno, smentendo la credenza popolare che dice che i genovesi non 

fanno nulla se non c’è da guadagnar qualcosa, ma spendeva ogni sua 

attività ad allargare e migliorare i servizi marittimi per tenere alto il nome 

d’Italia. Mirava sempre in su e lontano: era un poeta nella sua sfera. Fu a 

lui che si rivolse il governo quando si trattò dell’acquisto della baia di 

Assab, primo punto dal quale partirono tutte le nostre imprese africane. 

Audace nell’immaginare, pronto nell’eseguire, si poteva dire un vero eroe 

della marina mercantile. 

[...] La gratitudine fu in lui un sentimento preponderante. Essendo stato 

molto aiutato, fanciullo e adolescente, dalla signora Bianca Rebizzo, 

benefica donna genovese, l’onorò e amò sempre come una madre e, 

quando essa morì, le eresse un magnifico monumento nel cimitero di 

Staglieno. 

Larghissimo di ogni specie di soccorso a quanti gliene chiedevano, non 

voleva mai che il suo nome comparisse sui giornali o in liste ufficiali. [...] 

Quando Raffaele Rubattino morì, lui che aveva maneggiato somme enormi 

e creato tutta una flotta mercantile, lasciò un patrimonio che non 

raggiungeva i due milioni. Il denaro non l’aveva mai sedotto e se n’era 

servito soltanto per il suo ideale che era quello di dotare l’Italia di una 

potente marina di commercio. Poco prima di morire, acconsentì a 

malincuore a fondere la sua azienda con quella dei Florio, ma fece questo 

sacrificio perché credette che ciò sarebbe stato di giovamento al paese. E 

lo fece da gran signore, come era in realtà, malgrado l’umiltà della sua 

nascita263. 

                                                                                                                                          
nella sala da pranzo era preparato un sontuoso rinfresco, e ciò tutti i giorni che 
durava il Carnevale di piazza. L’ospitalità del padrone di casa si spingeva a far 
venire da Genova una sua governante, a nostra disposizione per qualunque cosa 
potesse occorrerci”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, 
BNN, ms XX-2, p. 151. 
263Ivi, pp. 145-148. Bianca Desimoni (1800-1869) nasce a Milano e sposa il 
genovese Lazzaro Rebizzo, uomo facoltoso e di tendenze liberali, carbonaro-
mazziniane prima, moderate poi. Dal 1835 casa Rebizzo apre il suo salotto a 
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Altro amico dei Ferrigni e dei Capecelatro è l’artista Giuseppe Verdi, 

figura simbolo del movimento patriottico. Anche se nelle sue opere, 

in particolare il Nabucco, Verdi – il cui stesso cognome diventa sigla 

dell’unità del paese: Viva Vittorio Emanuele Re D’Italia – non incita 

mai i compatrioti a ribellarsi alla dominazione straniera, tuttavia egli vi 

trasmette il suo patriottismo. L’esaltazione della gente esplode nei 

teatri durante i cori dei suoi melodrammi264. Le opere risultano di tale 

efficacia patriottica da essere più volte sottoposte a censura265. 

Enrichetta ricorda tra le numerose visite a personaggi illustri che fa 

con la madre quella all’illustre musicista, di passaggio nella capitale 

italiana del momento. Anche qui la scrittrice ribadisce il rapporto 

esistente tra Verdi e la sua famiglia: l’amicizia appare suggellata 

dallo scambio di un dono. 

 

                                                                                                                                          
intellettuali e politici. Bianca, schierata su posizioni liberalmoderate e 
antirepubblicane, è in prima fila in una serie di iniziative patriottiche. Sostiene 
finanziariamente la spedizione di Carlo Pisacane del 1857 e quella di Garibaldi del 
1860. In ambo i casi è coinvolta la flotta di Rubattino. M. E. Ionizzi, Salotti genovesi 
nell’età del Risorgimento, in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo 
femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 
323-341. A proposito delle attività di beneficenza di Rubattino, Enrichetta ricorda: 
“Rammento che una volta mia madre gli chiese un posto mezzo gratuito di terza 
classe per una persona di buoni natali ma povera che doveva andare nell’America 
del Sud. “No, no, egli disse, scotendo il capo, questo no”. Mia madre rimase un po’ 
male, ma dopo un’ora si vide arrivare un biglietto di prima classe interamente 
gratuito, compreso il vitto, intestato alla persona da lei raccomandata. Io facevo 
ogni anno una lotteria di beneficenza alla quale invitavo tutti gli amici. Raffaele 
Rubattino mi inviava sempre premi bellissimi: grandi scatole di lacca giapponese, 
ventagli con piume di uccelli multicolori, idoletti d’avorio, ecc. E per di più prendeva 
un solo biglietto (i biglietti costavano due soldi) e lo pagava 100 lire. Penso che 
avrei fatto meglio a vendere quelle belle cose a profitto dei miei poveri, piuttosto 
che metterli in quelle lotterie dalle quali ricavavo poche centinaia di lire”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 147-148.  
264 G. Rotundo – A. Candeliero, Educazione e formazione musicale, Firenze, 
Bulgarini, 1984, pp. 321-325. Un’interessante studio di Carlotta Sorba osserva il 
fitto rapporto tra melodramma e movimento risorgimentale: gli eventi politici del 
tempo salgono sul palco e diventano opere, mentre il melodramma influenza la 
moda, i linguaggi, i gesti, i comportamenti politici del tempo. C. Sorba, Il 1848 e la 
melodrammatizzazione della politica, in Storia d’Italia, cit., pp. 481-508. 
265 Alcune opere chiamano il popolo alla riscossa con canti a volte piangenti di 
nostalgico desiderio alla terra nativa, a volte frementi di generoso ardore guerriero 
– ad esempio Attila, Vespri siciliani, Battaglia di Legnano. Giuseppe Verdi ricopre 
anche importanti incarichi politici. Nel 1859, quando i ducati di Parma e Modena 
sono liberati dall’antico governo, fa parte della deputazione recatasi a Torino per 
invocare la protezione di Vittorio Emanuele II. Nel 1861, quando si convocano i 
comizi per le elezioni del primo parlamento italiano, ottiene la candidatura politica. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale, cit., vol. IV, pp. 551-553. 
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Finirò con la visita a un illustre uomo, di passaggio per Firenze, Giuseppe 

Verdi, che andammo a vedere nell’albergo dove era disceso, in piazza 

Santa Trinita, e non dimentico la sua accoglienza cordiale. Parecchi anni 

prima egli era stato a Napoli a visitare lo studio di mia zia Argia che gli 

aveva fatto dono di un suo dipinto, una Madonnina, e il Maestro ci disse 

che portava sempre con sé nei suoi viaggi quel quadretto che teneva 

carissimo266. 

 

Perfino tra i domestici spicca la figura di qualche patriota. In 

particolare Enrichetta Carafa menziona il padre di una delle due 

fantesche di Antonio Ranieri: 

 

Un altro ospite di casa nostra era Antonio Ranieri, fratello di mia nonna, 

allora deputato, che veniva con la sorella Paolina, con due fantesche, 

Francesca e Carmela, e con la gabbia del passerotto Ziripillo che godeva di 

una specie di celebrità. A volte veniva anche il padre di Francesca, don 

Domenico Ignarra, vecchio patriota, tipo curioso di napoletano, un po’ più 

su di un uomo del popolo e più giù di un borghese, che sonava la chitarra e 

accanto al quale io stavo volentieri a sentirlo cantare: 

Anderemo a Roma santa 

Saliremo in Campidoglio 

Pianteremo su quel soglio 

La bandiera tricolor. 

Alla sua voce tremula di vecchio univo la mia vocina di bimba e Aurelia la 

sua di adolescente267. 

                                                
266 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 77. 
267 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 54. 
Pasquale Ignarra non è l’unico domestico della città partenopea a nutrire 
entusiasmi patriottici. Nel descrivere i salotti e le feste mondane della Napoli di fine 
‘800, Enrichetta menziona i grandi ricevimenti del duca della Regina don Carlo 
Capace Galeota e quindi narra: “Il suo fedele cameriere Leone era stato 
bersagliere nell’esercito italiano e di cuore italianissimo. Un giorno però, essendo 
andato il Duca a visitare l’ex-re [Francesco II] a Cannes, Leone fu presentato al 
sovrano che gli batté amichevolmente sulla spalla e gli offrì un sigaro. Leone 
conservava religiosamente questo sigaro e diceva, raccontando con compiacenza 
il fatto: «Che peccato che non sia più re! Ma io sarò sempre per Casa Savoia!»”. E. 
Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
pp. 32-33. 



 

 106 

2.4. La discesa della politica nelle piazze e la 

partecipazione dei Capecelatro 

 

Anche la partecipazione dei Capecelatro alle manifestazioni 

pubbliche consente di cogliere ulteriormente il legame tra famiglia e 

nazione.  

Maurizio Ridolfi sostiene che se consideriamo la politica “non solo 

l’insieme delle idee delle élite e dei progetti per la gestione del 

potere, ma come il modo di comunicare con gli altri e di comprendere 

il mondo, anche attraverso la capacità di assimilare le forme 

tradizionali della vita sociale”, acquistano rilievo allora gli usi simbolici 

che la stessa politica adotta nell’età contemporanea: cerimonie 

pubbliche, feste di partito, monumenti, culti nazionali, e così via. 

Secondo questa prospettiva, per analizzare il potere politico non ci si 

può limitare a studiare le élite e le loro ideologie, ma occorre 

considerare anche le passioni politiche di donne e uomini. I riti 

politici, con la loro forte matrice sociale, svolgono il compito di 

ottenere consensi emotivi e di creare forme di comunicazione tra 

governanti e cittadini. Nel secondo Ottocento in diversi paesi europei 

– in primo luogo Germania, Francia, Italia – l’invenzione di simboli e 

allegorie, con la diffusione di feste e rituali, attuano un processo di 

legittimazione delle parti politiche e nel contempo di sacralizzazione. 

Alla propaganda verbale si affiancano nuove forme di mobilitazione 

che fanno leva sulle emozioni. Una molteplicità di feste si dispiegano 

nell’Europa meridionale e mediterranea, dove ampi spazi pubblici e 

clima mite favoriscono le celebrazioni all’aria aperta.  

In Italia il processo di sacralizzazione politica segue un percorso 

contraddittorio: nazione e religione appaiono subito in antitesi tra 

loro. All’Italia legale dei liberali si oppone l’Italia reale dei cattolici: la 

capitale diventa teatro dello scontro rituale tra le due parti268.  

                                                
268 M. Ridolfi, Interessi e passioni. Storia dei partiti politici italiani tra l’Europa e il 
Mediterraneo, Milano, Mondadori, 1999, pp. 77-89. 
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In questo contesto i Capecelatro partecipano alle diverse cerimonie 

organizzate da entrambe le Italie.  

All’indomani dell’Unità la classe dirigente liberale si cimenta nella 

creazione del mito nazionale nel nome della “monarchia popolare”. Si 

elabora così un’immagine della regalità sabauda fruibile dal popolo. 

Casa Savoia deve entrare nelle case della gente: raffigurazioni – 

incisioni, disegni, fotografie, e così via –, rituali dinastici – funerali, 

nozze, viaggi, visite, marce militari, incontri ufficiali con case regnanti 

di Europa, ecc. – rendono l’immagine della famiglia reale meno 

ristretta e elitaria269.  

Se fino alla conquista di Roma la Sinistra al potere ha chiesto alla 

monarchia sabauda un contributo di tipo esclusivamente militare e 

diplomatico, dal 1870 appare interessante la capacità della Corona di 

rappresentare simbolicamente i vari stati ormai riuniti in un unico 

stato. Frutto della collaborazione tra il governo di sinistra, le classi 

dirigenti e la Casa Reale è la creazione di numerose attività di 

propaganda atte a celebrare la monarchia e per suo mezzo la nuova 

nazione. Queste celebrazioni si dividono in due gruppi: da un lato 

iniziative volte a commemorare Vittorio Emanuele II dopo la sua 

morte, dall’altro lato l’esaltazione della monarchia come simbolo 

unificante attraverso attività di rappresentanza e di pubbliche 

relazioni nelle quali spicca il ruolo di re Umberto e degli altri 

componenti della famiglia reale270. 

                                                
269 Ivi, pp. 214-218. 
270 F. Luciani, La “monarchia popolare”. Immagine del re e nazionalizzazione delle 
masse negli anni della Sinistra al potere (1876-91), in “Cheiron”, n. 25-26, 1996, 
pp. 141-145.  



 

 108 

2.4.a. “... e mia madre volle che anch’io mi facessi un abito 

nero” 

 

Punto di partenza di tutte le iniziative di propaganda a favore della 

monarchia sono quelle legate alla morte improvvisa di Vittorio 

Emanuele II, avvenuta il 9 gennaio 1878. Il funerale e la tumulazione 

del corpo si svolgono a Roma il 17 febbraio. La scelta della città non 

è casuale: la basilica di Superga di Torino ha accolto da sempre i 

componenti dei Savoia, Roma invece rappresenta il ruolo nazionale 

che la famiglia reale ora possiede.  Si verifica in questo modo anche 

un passaggio di testimone tra Torino e Roma come sedi del culto 

nazionale271.  

La famiglia Capecelatro partecipa a tali eventi e Enrichetta, a soli 15 

anni, è costretta, per decisione materna, a indossare il lutto. La 

mestizia di questi giorni avvolge l’intera città e il tempo atmosferico 

sembra rispecchiare lo stato emotivo della gente e della stessa 

Enrichetta: il suo volto pallido esprime tutto il dolore per la morte del 

sovrano. Questo coinvolgimento generale al lutto nazionale mostra 

palesemente quanto la monarchia sia divenuta oggetto di “devozione 

popolare”. 

 

Il 9 gennaio 1878 moriva il gran re Vittorio Emanuele. Roma fu in lutto. Le 

mura delle case erano tappezzate, in tutte le strade, da cartelli listati di nero 

che davano la ferale notizia. C’erano scritte in prosa e in versi. Rammento 

alcuni versi di una lunga poesia. 

“... passasti sulla gialla arena 

Allor che Roma al tuo voler si diè 

Ed oggi Roma, di sconforto piena, 

Mira l’ultima volta il morto Re”. 

Tutte le signore di parte bianca si vestirono a lutto, e mia madre volle che 

anch’io mi facessi un abito nero. 

La mattina seguente, in via del Quirinale, vidi il nuovo Re Umberto I, 

passare a cavallo, seguito da un numeroso stato maggiore, per andare a 

                                                
271 Ibidem. 
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ricevere nel quartiere del Macao, il giuramento delle truppe. Il mio viso 

pallidissimo esprimeva il dolore. Era una mattinata fredda e nebbiosa che 

s’intonava alla tristezza dell’ora272. 

 

L’afflusso di gente, non solo italiana, ma anche straniera, riempie la 

capitale, mentre casa Capecelatro si appresta a offrire ospitalità ad 

amici e conoscenti273. Enrichetta ricorda bene il corteo funebre: lei 

l’ha visto sfilare da un appartamento messo a disposizione da 

Raffaele Rubattino: 

 

Intanto cominciava ad affluire alla capitale gente da ogni parte d’Italia per 

assistere ai funerali del Re, e molti stranieri anche da vari paesi d’Europa 

convenivano a Roma, sicché era difficilissimo trovare alloggio. Ci furono 

alcuni che passarono la notte nei caffé, essendo gremiti gli alberghi. A casa 

nostra avemmo sei ospiti a dormire e un continuo viavai di amici, 

conoscenti, di persone che non vedevamo da anni, a ogni categoria, 

capitate a Roma per la circostanza. Il corteo funebre fu imponentissimo: 

militari di ogni arma in gran tenuta, magistrati con roboni di velluto rosso 

foderati d’ermellino, principi reali stranieri, alte cariche dello Stato, e dopo il 

carro che portava la salma: era commovente vedere il cavallo favorito del 

Re condotto a mano, coperto da un velo nero. 

Noi andammo a vedere sfilare il corteo dall’appartamento che mise a 

nostra disposizione Raffaele Rubattino e che era al secondo piano di un 

palazzo presso San Carlo al Corso. Dovemmo partire di casa alle 7 della 

mattina e fare un lungo giro perché cordoni di truppe chiudevano tutti gli 

sbocchi delle strade. Il Corso era vuoto, e si vedeva una lunga striscia 

                                                
272 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
142-143. 
273 Anche in occasione delle nozze tra il principe Umberto e la principessa 
Margherita, celebrate il 22 aprile 1868, la casa fiorentina dei Capecelatro ha 
ospitato tante persone accorse a vedere il passaggio del corteo: “Nel 1868 Firenze 
fu rallegrata dalle feste che si fecero per l’arrivo degli sposi reali, il principe 
Umberto e la principessa Margherita. Il corteo passò sotto le nostre finestre e la 
nostra casa fu piena di gente che veniva per assistere all’imponente spettacolo. 
Per lasciar posto agli ospiti, Aurelia ed io fummo relegate a una finestra che dava 
sulla via dell’Oriuolo, di dove si vedeva di traverso il passaggio del corteo. Io ne fui 
molto indignata e per un pezzo ne serbai rancore a mia madre. 
I miei genitori andarono ad assistere al torneo che ebbe luogo alle Cascine, e mi 
rammento che quel giorno fu fatta venire la madre di Aurelia a trattenersi con me, e 
io mi rassegnai a non andare a vedere il torneo del quale si parlò tanto”. Ivi, pp. 49-
50.  
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gialla da piazza del Popolo a piazza Venezia perché la via era stata tutta 

sparsa dall’arena gialla del Tevere che merita al fiume il nome di biondo, 

come lo chiama anche Orazio 

“Vidimus flavum Tiberim...”274.  

 

Conclusosi il periodo del lutto nazionale la commemorazione della 

figura di Vittorio Emanuele II non si esaurisce completamente: in 

molte città d’Italia i Consigli comunali promuovono la costruzione di 

monumenti in onore del re275. Il Parlamento, dal canto suo, promuove 

nella capitale l’erezione di un gran monumento nazionale in onore di 

Vittorio Emanuele II: i lavori, in questo caso, però, procederanno con 

molta lentezza276. I progetti sono presentati nel corso 

dell’esposizione delle arti. La scelta del disegno definitivo si offre 

come momento di partecipazione collettiva. In una lettera all’“Ottimo 

Zio” Enrichetta, dopo aver richiesto notizie della sua salute, si 

appresta a riportare notizie di cronaca quotidiana: 

 

                                                
274 Ivi, pp. 143-144. Un episodio curioso caratterizza la sfilata: “Quel vuoto, 
mantenuto dai cordoni di troppi schieramenti sui marciapiedi, era imponente: d’un 
tratto si vide una carrozza che passava a corso sfrenato, e, a cassetto, accanto al 
cocchiere, un ufficiale in alta tenuta, tutto cordoni d’oro, fiori e decorazioni. La 
carrozza sparì come il vento. Si seppe poi che quell’ufficiale era il principe di 
Prussia Federico Guglielmo, che per non so quale incidente, trovandosi in ritardo, 
aveva pensato di raggiungere il corteo a piazza del Popolo e, per essere più 
facilmente riconosciuto e lasciato passare dalle guardie, aveva preso posto a 
cassetta della carrozza chiusa”. Ivi, pp. 145.  
275 Come ha osservato Alberto Mario Banti, mentre le statue assolvono il compito 
di celebrare la presenza immortale degli eroi, si vuole anche sottolineare 
l’eternizzazione di questi ultimi: le statue, che hanno anche ruolo politico, didattico, 
nazionalizzante, ritraggono l’eroe sempre vivo, nel pieno delle sue forze. Gli eroi 
della patria riescono così a essere presenti ovunque, morti tra i vivi. A. M. Banti, La 
memoria degli eroi, in Storia d’Italia, cit., pp. 637-664. 
276 F. Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 149-150. Nel 1880 viene bandito 
un primo concorso internazionale che non ha esito perché vinto da un artista 
straniero. Nel 1882 si svolge un secondo concorso, ma solo il 14 giugno 1884 la 
Commissione vota a favore del progetto di Giuseppe Sacconi, giovane architetto 
marchigiano. Il 22 marzo 1885 alla presenza di Umberto I e della famiglia reale 
viene posta la prima pietra. La costruzione proseguirà lentamente per difficoltà 
burocratiche, finanziamenti parziali, continue modifiche del progetto. 
L’inaugurazione del famoso Vittoriano – il nome deriva proprio da Vittorio 
Emanuele II al quale è dedicato – avverrà il 4 giugno 1911 alla presenza di Vittorio 
Emanuele III, ma i lavori si protrarranno fino al 1935. C. Brice, Le Vittoriano: 
monumentalité publique et politique à Rome, Roma,  École française de Rome, 
1998. 
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Stamane siamo stati al palazzo dell’Esposizione e delle Arti a vedere i 

progetti pel monumento a Vittorio Emanuele. C’erano il Re e la Regina. 

Molta roba, ma m’è parso di [non] veder nulla che meritasse speciale 

attenzione. Vedremo su quale cadrà la scelta. Intanto si prepara una gran 

confusione per il pellegrinaggio277. 

 

Il luogo della sepoltura del Re diventa luogo simbolico che richiama 

flussi ingenti di visitatori: via via si organizzano veri e propri 

pellegrinaggi. Le cronache italiane aprono il 1884 parlando sia dei 

progetti del Monumento a Vittorio Emanuele II a Roma sia del 

trasferimento – 9 gennaio – della salma del Re dall’altare maggiore 

al nuovo loculo, sempre al Pantheon. Una grande manifestazione 

viene organizzata per l’evento: da tutta Italia giungono reduci delle 

campagne risorgimentali, autorità civili e militari, semplici cittadini. La 

manifestazione dura circa un mese278.  

Nelle loro lettere allo zio Ranieri Calliope e Antonio menzionano di 

frequente questi passaggi di visitatori organizzati in cortei e sfilate. 

Tali “pellegrinaggi nazionali” sono infatti sfilate – che durano diversi 

giorni – nelle quali personaggi illustri e non rappresentano le diverse 

città dell’Italia con balli, musica, costumi, ecc. Le emozioni suscitate 

sono varie: Calliope appare molto commossa. 

 

In questo momento è finito di passare il corteo dei pellegrini che è durato 

due ore e mezzo. I deputati delle rispettive province andavano coi loro 

elettori. La provincia di Siena aveva i balletti delle contrade in uniformi 

splendide antiche, che hanno riscosso applausi vivissimi dalla folla. Varie 

Province come Potenza e Terra di Lavoro avevano contadini in costume. 

Tutti avevano ghirlande magnifiche, massime Bologna. Tutto è riuscito 

bene e commovente279. 

                                                
277 BNN, Carte Ranieri, B 20/305, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Gennaio 1884. 
278 Al trasferimento della salma da una tomba all’altra partecipa solo Antonio 
Capecelatro: “Questa mattina Totonno ha assistito ai solenni funerali che si sono 
fatti per Vittorio Emanuele al Pantheon, molta gente, buona musica, gran freddo”. 
BNN, Carte Ranieri, B 41/215, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 10 Gennaio 1884. 
279 BNN, Carte Ranieri, B 19/133, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Gennaio 1884. E ancora: “Questa mattina il Corteo dei Pellegrini 
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Alle celebrazioni dell’Italia monarchico–liberale, nella capitale si 

oppongono quelle dell’Italia cattolica. Roma è sede dello Stato e 

della Chiesa che si contendono persino lo spazio simbolico: piazza 

Venezia viene eletta come luogo dei culti civili, mentre piazza San 

Pietro come luogo del culto religioso280. 

I Capecelatro partecipano, anche se con minor entusiasmo, alle 

celebrazioni dei funerali di Pio IX. 

 

Il 7 febbraio di quello stesso 1878 moriva il Papa Pio IX. Noi andammo a 

visitarne la salma esposta nella cappella del Sacramento in San Pietro. Fu 

la prima volta che vidi una persona morta. Quell’inverno fu lugubre a Roma. 

La parte bianca era in lutto per il Re, la parte nera per il Papa281. 

                                                                                                                                          
è passato per casa nostra, ordine perfetto, il Municipio di Roma era alla testa, la 
Provincia di Palermo si è segnalata per ricchezza di corone e sontuosità in tutto, 
applausi sulle folle. Firenze era notevole per uno stendardo elegantissimo ed il 
numero dei pellegrini col sindaco Principe Corsini, anche applausi vivissimi. 
Genova anche si è segnalata per eleganza ed una corona magnifica di fiori freschi. 
Le Province delle Romane hanno avuto segni di simpatia dalle folle compatte”. 
BNN, Carte Ranieri, B 19/132, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 15 Gennaio 1884.  
280 Ridolfi, Interessi e passioni, cit., pp. 84-85. 
281 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
149. 
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2.4.b. “Fu gentile con tutti e si degnò parlare anche con 

me” 

 

Dopo la morte di Vittorio Emanuele II, l’altra occasione adoperata per 

favorire attività di propaganda in favore della monarchia è l’ascesa al 

trono di Umberto. Per rendere popolare il nuovo re si stabilisce di far 

viaggiare la coppia reale in tutta la penisola. Il primo viaggio di 

“nazionalizzazione” riscuote successo al punto che la Sinistra storica 

propone una serie di viaggi per il re Umberto e la regina Margherita a 

partire dal 1878: si elabora e in questo modo l’immagine di una 

“monarchia democratica”. E così, mentre negli altri paesi europei i 

sovrani rifuggono il contatto esterno, limitandosi a attività di 

rappresentanza e a incontri con ambienti militari e aristocratici, in 

Italia, dopo l’Unità, la monarchia cerca attraverso i viaggi e le uscite 

pubbliche una legittimazione popolare. 

I reali ricevono e accettano inviti di ogni sorta provenienti dalle 

diverse città italiane – in questo modo si vuole anche risolvere il 

perenne dissidio tra centro e periferia, tra Roma e le altre province: 

aperture e chiusure di importanti congressi, di accademie, di 

conservatori; saggi finali di scuole, di società ginniche, di società di 

tiro a segno; funerali di personalità notevoli; scoprimento di 

monumenti – in particolare quelli dedicati a Vittorio Emanuele II e a 

Garibaldi –; varo di navi, esercitazioni militari; eventi sportivi o 

folkloristici, come le feste patronali, le regate, il Carnevale282. 

E’ proprio in una di queste occasioni – come il Carnevale – che i reali 

si trovano a Roma – una delle città dove re Umberto mantiene 

sempre una presenza di corte. Calliope difatti scrive allo zio: 

 

Ieri sera andammo al ballo di Corte e di sfuggita vidi S. E. Magliani e la 

Baronessa entrambi guariti. La Regina era molto ben messa in velluto rosa 

e raso rosa pallido. 

Fu gentile con tutti e si degnò parlare anche con me. 

                                                
282 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 152-167.  
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Roma è assorta in questi giorni tutta nel Carnevale massime poi via 

Nazionale. Noi grazie agli sposi ci siamo messi anche in moto. Domani 

andremo al veglione al teatro Costanzi283. 

 

Se ai pellegrinaggi Calliope assiste da lontano, per lo più dalle 

finestre della sua casa284, ai balli di corte partecipa in prima persona: 

 

Oggi la mia cronaca è ricca, niente meno che ieri mi lasciai persuadere da 

tutti di casa ad andare al Ballo a Corte con Totonno, esso riuscì 

animatissimo con la Regina, splendida, tutta in bianco con perle e brillanti 

in testa e al collo, il bianco dominava nelle tolette delle signore, vi era una 

camera bene ordinata per fare cenare in comodo modo particolarmente le 

signore. Nella quadriglia di onore ballavano la Magliani, e ballava pure il M. 

se di Bella. Restammo fino alle 2. I carnet erano elegantissimi285. 

 

Dalle descrizioni, talora minuziose, dei balli di Corte sembra 

emergere un’unica figura: la regina Margherita. Quest’ultima difatti 

appare bendisposta verso l’attività di rappresentanza grazie anche 

alla sua capacità di immedesimarsi nei vari contesti sociali con i quali 

                                                
283 BNN, Carte Ranieri, B 20/92, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 13 Febbraio 1885. Per l’anniversario della morte di Cavour, il corteo 
reale è presente a Roma; né Antonio Capecelatro né il resto della famiglia può 
presenziare per il recente parto di Enrichetta: “Oggi abbiamo avuto il passaggio per 
via Regionale della truppa e del Carteggio Reale per la rivista. Al tocco il Borghi ha 
tenuto un discorso in commemorazione di Cavour con intervento di un pubblico 
molto numeroso e scelto alla gran sala del Collegio Romano. Mi dicono che sia 
stato applaudito con entusiasmo. Stasera avrà luogo la famosa girandola. E’ inutile 
dirvi che nessuno di noi partecipa a questa feste. Giovedì avremo la XVI 
legislatura. Se nulla si opporrà, vorrei assistervi”. BNN, Carte Ranieri, B 11/146, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Giugno 1886.  
284

 In una epistola, nella quale ribadisce i suoi sentimenti di commozione dinanzi a 
tali spettacoli, Calliope scrive: “Questa mattina dalle nostre finestre abbiamo 
veduto sfilare buona parte del pellegrinaggio nazionale, e veramente è stato 
imponente e ne siamo rimasti commossi”. BNN, Carte Ranieri, B 20/11, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  E ancora:  “Lunedì si attende 
il terzo pellegrinaggio, ci assicurano che il corteo passerà per casa nostra, e già si 
dice che Siena porterà il primato per i costumi antichi che indosseranno i 
rappresentanti dei Rioni. Non tralasceremo di ragguagliarvi di tutto”. BNN, Carte 
Ranieri, B 15/454, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 19 
Gennaio 1884. 
285 BNN, Carte Ranieri, B 11/45, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 23 Febbraio 1886. E ancora: “Ieri sera dovetti malgreé moi per non 
guastare una compagnia appuntata da tanto tempo fare un’apparizione al ballo di 
Corte. La Baronessa Magliani ballò nella quadriglia di onore, poi tanto essa che il 
Ministro ci furono cortesissimi”. BNN, Carte Ranieri, B 19/127, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
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entra in contatto286. Come osserva Calliope, la regina è sempre 

pronta a dialogare con chiunque, anche con lei. Il “volto umano” dei 

due sovrani spicca nelle parole dello stesso Antonio Capecelatro, 

invitato per un’udienza alla corte di Monza, poco prima del suo 

congedo dal posto di direttore generale delle poste: 

 

Giunto a Milano sabato, trovai un lungo telegramma del Generale Pasi, col 

quale mi invitava a nome del Re ad andare la sera stessa a pranzo a 

Monza, indicandomi pure il treno da prendere, l’abito confidenziale etc. etc. 

etc. La cosa andò benissimo [...]. Debbo dirvi, senza esagerazioni, che ebbi 

dal Re e dalla Regina accoglienze molto superiori al mio grado ed al mio 

merito. La Regina ebbe a pranzo (sedici coperti) il Ministro Robilant alla 

destra e me alla sinistra, e mi parlò quasi sempre. Il Re poi mi trattenne 

quasi un’ora in discorsi e dimostrazioni veramente lusinghieri287. 

  

La popolarità della monarchia riscuote così sempre maggiore 

successo. La somma delle beneficenze concesse dalla Real Casa 

cresce in misura considerevole dal 1878 in seguito ai viaggi 

intrapresi dai sovrani: la monarchia acquista così anche un volto 

“sociale”. Se infatti nei viaggi tra il 1878 e il 1880 lo scopo delle visite 

è quello di mostrare il carattere nazionale e democratico della 

monarchia, nel corso degli anni successivi le attività di 

rappresentanza battono molto sulle questioni sociali e economiche 

del paese.  

Mentre la regina assolve il ruolo di protettrice e visitatrice di ospizi 

per bambini e per ciechi, ospedali, società di carità e scuole, 

                                                
286 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., p. 169.  
287 BNN, Carte Ranieri, B 29/303, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 4 Ottobre 1886. A tal riguardo Calliope scrive alla zio: “Totonno sta 
meglio, tanto che ha potuto oggi mettersi in viaggio alle 3 per Milano, per andare a 
congedarsi a Monza con sua Maestà il Re. 
Egli aveva scritto al Generale Pasi per avere un’udienza, il medesimo ha risposto 
ieri gentilmente che poteva andare quando voleva, e così si è risoluto presto anche 
per profittare del bel tempo, ma tornerà forse presto, egli m’incarica di dirvi tante 
cose amorevoli da sua parte, e manda la circolare fatta d’addio agl’impiegati 
postali”. BNN, Carte Ranieri, B 29/298, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 1 Ottobre 1886.  
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Umberto – acquistando l’appellativo di “re buono” – viaggia in tutta la 

penisola visitando e soccorrendo le popolazioni bisognose288.   

Nel 1884 il colera scoppia a Napoli: il re preferisce recarsi fra la 

popolazione partenopea piuttosto che alle feste sportive di 

Pordenone: 

 

Nell’estate del 1884 scoppiò il tremendo colera che fece tante vittime a 

Napoli. Il re Umberto vi accorse, e tutti ricordavano il suo nobile 

telegramma ai giovani sportivi ai quali aveva promesso di assistere alle loro 

gare “A Pordenone si fa festa, a Napoli si muore. Vado a Napoli”289. 

 

Allo zio Antonio Calliope dà notizia della partenza del re per Palermo 

dove divampa il colera: 

 

Ieri sera è giunto il Re e questa mattina si è tenuto consiglio di Ministri in 

sua presenza, dicono che parte presto per Palermo, auguriamogli di tutto 

                                                
288 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 179-184. 
289 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
183. Per il terremoto che colpisce Reggio Calabria e Messina nel 1908, Enrichetta 
Carafa organizza un’opera di soccorso per quanti escono dagli ospedali: raccoglie 
abiti e denaro: anche la regina offre una somma. “Il 30 dicembre 1908 il terribile 
terremoto di Messina e delle Calabrie inondò Napoli dei profughi dell’immane 
disastro. Pieni zeppi gli ospedali, improvvisati dappertutto ricoveri per quegli 
sventurati, mobilitate tutte le attività cittadine, si tentò di portare alla meglio 
soccorsi a quelle migliaia e migliaia di persone che si erano riversate qui, inebetite 
dal terrore, appena ricoperte di qualche indumento, colla visione dell’orrendo 
cataclisma negli occhi. Moltissimi erano i feriti, moltissimi quelli che avevano 
perduto persone care: vecchi rimasti soli al mondo, bambini sperduti, dei quali non 
si sapeva se i genitori fossero vivi o morti, mariti che cercavano le mogli, madri che 
cercavano i figli, un pandemonio, un caos, una desolazione. 
Pensai che dovevo pur far qualcosa anch’io. Riunii diverse amiche, ci 
concertammo sul da farsi. Chi proponeva una cosa, chi un’altra. A un tratto io mi 
alzai come spinta da una molla: «Vestiremo tutti coloro che escono dagli 
ospedali».  
E non avevo un soldo, e non avevo neppure uno stambugio dove depositare la 
roba che avremmo potuto raccogliere. Non so come mi venne tanto ardire. 
Detto fatto, scrissi a molte persone di conoscenza chiedendo effetti usati, feci 
inserire un articolo sui giornali perché mi si mandasse roba o denaro allo scopo di 
fornire di abiti gli uscenti dagli ospedali. 
[...] Affittai una rimessa, poi due, poi tre, e i padroni non vollero essere pagati. La 
regina Margherita mi fece avere una sua offerta di diecimila lire”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Fiorentino (a cura di), Ricordi 
napoletani, cit., p. 60. 
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cuore felice questo pericoloso viaggio e che la sua gita sia di buon augurio 

all’isola290. 

 

Poi con le numerose pubbliche relazioni la coppia reale conosce 

direttamente le famiglie aristocratiche e alto borghesi: alcune 

ospitano nella propria casa i sovrani; altre entrano a far parte della 

corte – gli uomini come ufficiali di ordinanza del re, le donne in 

qualità di dame di compagnia della regina291. 

Un salto temporale di circa quindici anni ci conduce nella Napoli292 

del nuovo secolo. Protagonisti della storia sono ora Enrichetta e 

Riccardo: ancora una volta emergono l’”umanità” e la vicinanza dei 

sovrani alle persone. 

 

In occasione di un soggiorno che fecero i Sovrani a Napoli nella primavera 

del 1900 io fui nominata dama di palazzo di Sua Maestà la regina 

Margherita. In quelle settimane Napoli diventò brillante: ci fu un gran 

ricevimento a Corte nel quale io dovetti far le mie prime prove di dama, 

presentando alla Regina le signore e i gentiluomini che avevano fatto 

domanda di essere ammessi a Corte. Procuravo di aver sempre qualche 

particolare notizia su ciascuno acciocché la Regina avesse qualche cosa 

                                                
290 BNN, Carte Ranieri, B 20/56, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 27 Settembre 1885. La settimana precedente Calliope scrive allo 
zio degli eventi luttuosi che stanno colpendo l’isola: il timore generale è che 
l’epidemia possa giungere anche a Roma: “Che dirvi degli avvenimenti di Sicilia, 
sembra di vivere in altri secoli, sono accaduti avvenimenti e accadono tuttora cose 
– da che abbiamo uso di ragione – che non sembrano possibili e pur son vere, 
forse gli storici di altri tempi non avranno nascosto la parte più brutta, auguriamoci 
che i narratori dei nostri tempi non fossero troppo esatti perché si farebbe troppo 
brutta figura nel mondo. Intanto in questi tempi di continue trepidazioni non ci fate 
mancare delle vostre care nuove. 
Totonno è seccatissimo degli impicci che gli arrecano questi disordini siciliani. Il 
Papa ha preparato in Vaticano un ospedale modello per i colerosi, auguriamoci 
che nessuno lo possa sperimentare”. BNN, Carte Ranieri, B 20/54, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 20 Settembre 1885. 
291 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 173-175. 
292 Ritenuta “città bisognosa di una presenza monarchica” per potersi affezionare 
alle nuove istituzioni e dimenticare i Borbone, Napoli si presenta all’indomani 
dell’Unità come la città più grande e popolata del Mezzogiorno, meritevole pertanto 
di uno speciale trattamento. Per questo motivo tra il 1865 e il 1871 l’erede al trono 
Umberto si stabilisce nella città partenopea e dal 1868 anche la sua consorte. 
Quest’ultima riscuote grande successo tra la gente napoletana. Emblematico è 
l’episodio dello scioglimento del sangue di San Gennaro, evento quest’ultimo di 
notevole rilievo per il popolo. Il sangue, infatti, si scioglie alla presenza della regina 
e di Garibaldi, ma non di Vittorio Emanuele II che pur ha donato £ 25.000 ai poveri 
della città. Ivi, pp. 170-171. 
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da dire a coloro che le erano presentati ed essa, con la sua mirabile 

prontezza, sapeva subito trovare argomenti adatti al discorso e lasciava 

tutti incantati dell’accoglienza ricevuta. Ci fu poi l’indomani un grandioso 

pranzo, nel quale io fui seduta a sinistra del Re ed ebbi con lui una 

conversazione seguita che mi rivelò ancora di più il suo animo 

squisitamente gentile. La mattina avevo assistito, al seguito della Regina, a 

una rivista militare nella quale avevo ammirato la bella presenza del regale 

cavaliere, l’uomo forse di tutta Italia che stava meglio a cavallo. [...] Mio 

marito e i miei ragazzi Antonio ed Eleonora si erano fermati con la carrozza 

sulla strada che il corteo reale doveva percorrere al ritorno dalla rivista. [...]  

«Sa? Mi disse il Re, ho riconosciuto il Duca e i suoi figliuoli e mi sono 

fermato un momento perché i ragazzi vedessero bene il corteo. A quell’età 

queste cose fanno piacere». 

Ringraziai il Re della sua amabile attenzione ed egli seguitò a parlarmi dei 

miei ragazzi così paternamente che mi commoveva. «Dica a suo figlio, 

aggiunse poi, che studi, glielo dica da parte mia. E’ tanto necessario 

studiare, specialmente di questi tempi! Se sapesse quanto mi sono pentito 

di non aver studiato abbastanza! Quando un ministro mi parla di qualche 

cosa che io non so, penso sempre: Ah! Se avessi studiato di più quando 

ero giovane!»293. 

 

Quel soggiorno napoletano dei sovrani è motivato da una serie di 

inaugurazioni, di riviste militari, di cerimonie ufficiali: s’inserisce nel 

calendario degli impegni anche la visita all’istituto di Suor Orsola 

Benincasa. Qui la storia s’intreccia con l’attività di Riccardo, poiché 

insieme alla principessa di Strongoli ha il progetto di ospitare 

nell’istituto bambini raccolti dalle strade per offrire loro opportunità 

educative. L’impegno di beneficenza della coppia reale non 

smentisce le aspettative: 

 

Fra le tante cose che si fecero in quei in quei (sic) giorni ci fu una visita 

all’istituto di Suor Orsola Benincasa, che la principessa di Strongoli aveva 

trasformato con gli aiuti generosi del Re e i sussidi del ministero e della 

provincia ed era diventato davvero un istituto modello. 

                                                
293 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi di Napoli, cit., 
p. 50. 
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Ci fu una lunga funzione in chiesa, poi saggi di ginnastica delle alunne, 

ispezione di tutto il vastissimo locale e finalmente, nella cucina, tutta lustra 

di enormi recipienti di rame, bisognò assistere alla confezione di una frittata 

e di non so che altro piatto preparato dalle convittrici. S’era fatto tardi, tutti 

erano stanchi, ma i Sovrani erano troppo amabili per chiedere di abbreviare 

la visita. La principessa di Strongoli, che per ottenere i suoi scopi 

caritatevoli, aveva tutte le audacie, chiamò mio marito, lo spinse davanti al 

Re e disse: «Ecco il duca d’Andria chiede una grazia a Vostra Maestà, 

quella di accordare il suo alto patronato a una nuova opera che avrà per 

fine di raccogliere i bimbi della strada intorno a qualche popolano un po’ più 

elevato e dar loro un principio di educazione». 

[...] Il Re, col suo buon sorriso, rispose: «Ma sì, ma sì, non ho nulla da 

rifiutare al duca d’Andria». – E così il patronato fu accordato294. 

 

Come sua madre, anche Enrichetta resta ammaliata dai modi gentili 

e dalla bellezza affascinante della regina. La capacità dialettica, 

l’attenzione rivolta a tutti, la sensibilità e l’amabilità di quest’ultima 

risuonano nelle parole di Enrichetta. Anche nei suoi Ricordi insomma 

emerge l’immagine di una regina dal “volto umano”, molto attenta alla 

propria immagine pubblica, in grado di far breccia nei cuori della 

gente. I viaggi di “nazionalizzazione” di Umberto e Margherita 

dunque raccolgono ampi successi e raggiungono gli obiettivi sperati: 

creare e rafforzare una “monarchia popolare e democratica”. 

 

Sarebbe superfluo ricordare quale fascino emanasse dalla regina 

Margherita, quale luminosità si diffondeva intorno alla sua soave bellezza. 

Aveva sempre e per tutti una parola gentile e non banale. Sapeva dire a 

tempo quel che andava detto, parlava senza pedanteria di arte e di 

letteratura, aiutata dalla sua prodigiosa memoria, ma soprattutto parlava 

delle cose che potevano interessare le persone con le quali conversava e 

che se ne andavano sempre incantate dell’udienza reale. Anche se entrava 

un giovane di diciotto anni essa si alzava per salutarlo, e aveva poi un 

garbo speciale per congedare i visitatori che credevano quasi di aver preso 

loro l’iniziativa del congedo. Mai una parola che potesse far dispiacere a 

                                                
294 Ivi, p. 51. 
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qualcuno, una continua attenzione a non esprimere giudizi che potessero 

menomamente urtare gli altri, a non fare osservazioni che potessero 

implicare biasimo alle persone presenti, una amabilità sempre vigile, una 

benevolenza che non aveva nulla di artificiale. [...] 

Regina sempre, in ogni movenza, in ogni gesto, era però di una squisita 

delicatezza a non farlo sentire, e ciò anche nelle più piccole cose295.  

 

Risulta in conclusione interessante porsi la domanda sulla ricezione 

di tali eventi: quali risposte hanno sollecitato, quali aspettative hanno 

soddisfatto o deluso296. 

La “discesa della politica” tra le masse avviene attraverso una serie 

di cerimonie che coinvolgono nei luoghi della vita quotidiana – le 

strade, le osterie, il teatro, i circoli – le folle, chiamate a svolgere ruoli 

diversi, come cantare salmi e arricchire la coreografia. Gli spettacoli 

sono grandiosi e l’effetto risulta sempre appariscente. Le madri 

s’incaricano dell’educazione patriottica di bambini e bambine. 

Nelle sue lettere di cronaca quotidiana Calliope descrive allo zio uno 

di questi spettacoli, ai quali ha voluto condurre anche sua figlia:  

 

Ieri assistemmo al torneo, spettacolo imponente, tutta quella massa di 

gente portava il pensiero ai tempi antichi. Tutto riuscì benissimo. I cavalieri 

vi condussero onorevolmente, il Principino di Napoli fu ammirevole. 

L’ordine fu perfetto in tutto. E’ stata la prima volta che ho veduto un simile 

spettacolo. [...] Oggi andremo al Quirinale alle due e mezzo dove nei 

giardini vi sarà una colezione [sic]. Ho voluto far vedere tutte queste cose 

ad Enrichetta perché difficilmente si ripetono297. 

 

Al fianco della festa dello Statuto – assurta a festa nazionale benché 

celebrazione della dinastia sabauda298 – il nuovo regime politico, 

bramoso di affermare i propri simboli e un nuovo calendario di feste e 

celebrazioni civili, affianca una serie di riti ufficiali. La costruzione del 

                                                
295 Ibidem. 
296 Banti, La memoria degli eroi, cit., p. 664. 
297 BNN, Carte Ranieri, B 33/13, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
298 Cfr. I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi 
sociali nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997. 
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senso di appartenenza nazionale necessita infatti di momenti che 

possano rappresentare lo Stato: la celebrazione della memoria di 

uomini illustri e la loro monumentalizzazione in luoghi pubblici si 

prestano a tale scopo299. Nella sua corrispondenza con lo zio 

Ranieri, Calliope, intenta a presentare dettagliatamente la cronaca 

romana, offre a tal proposito testimonianze molto significative. In una 

lettera parla ad esempio dei “solenni” funerali celebrati per  Luigi 

Mezzacapo, generale distintosi durante le guerre risorgimentali300: 

 

Questa mattina si sono resi solenni onori al defunto Generale Mezzacapo 

[:] il corteo imponentissimo è passato per casa nostra [,] ne siamo tutti 

commossi. Roma intera ne ha preso parte, le vie gremite di gente fin dalle 

prime ore del mattino. Non si potevano maggiori onori301. 

 

La partecipazione della gente è corale: i funerali diventano motivo e 

momento di riunione collettiva. L’anno successivo lo scoprimento 

della lapide in onore del Ministro delle Finanze Quintino Sella302 

diventa un altro appuntamento importante per le istituzioni per 

                                                
299 Ridolfi, Interessi e passioni, cit., p. 210. 
300 Nato a Trapani il 25 gennaio 1814, frequenta la Nunziatella di Napoli. Distintosi 
a Venezia nei moti del 1848 come capitano, viene nominato dal generale Pepe 
maggiore. Protagonista della difesa della repubblica romana nel 1849, con l’entrata 
delle truppe francesi nella città è costretto a riparare a Malta, poi a Torino. Qui 
rende servigi al governo piemontese e partecipa alla guerra del 1859 in qualità di 
maggiore generale. A causa di una periostite non prende parte alla campagna del 
1866. Nominato nel 1876 ministro della guerra, apporta all’esercito, nonostante le 
strettezze economiche del bilancio nazionale, una serie di miglioramenti: aumenta 
la forza delle compagnie alpine, riforma i magazzini, moltiplica il numero dei cavalli 
nei reggimenti di cavalleria, costituisce le unità mancanti nell’artiglieria. Si occupa 
delle fortificazioni di Roma, della Sardegna e della Maddalena. Muore a Roma il 25 
gennaio 1885. Rosi, Dizionario del Risorgimento, cit., vol. III, pp. 578-579. 
301 BNN, Carte Ranieri, B 38/351, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 30 Giugno 1885. 
302 Nasce a Biella il 7 luglio 1825 da una famiglia dedita all’industria laniera e a 
questa si dedica curandone lo sviluppo. Laureatosi in ingegneria, parte per Parigi. 
Studia e viaggia in diversi paesi europei, dai quali ha la possibilità di comprendere 
le cause della crisi economica italiana. Nel 1862 viene nominato Ministro delle 
Finanze. Trova il bilancio in grave deficit e propone il ripristino della tassa sul 
macinato, accusata come impopolare. Presa Roma, sostiene la necessità di 
portarvi la capitale, poiché il trasporto immediato avrebbe, a suo avviso, troncato 
dicerie e dissipato dubbi sulle debolezze dell’Italia. Grandi benemerenze ha verso 
la scienza: insegnante, scrittore, animatore di società scientifiche, in particolare 
quella dei Lincei. Muore a Biella il 14 marzo 1884. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento, cit., vol. IV, pp. 254-255.  
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scandire il nuovo calendario nazionale, nel ricordare illustri 

protagonisti risorgimentali.  

 

Alle 3 poi al Palazzo di Tenerani accanto a noi si è scoperta una lapide in 

memoria di Sella che ha abitato quella casa molti anni. E’ venuto il 

Municipio con una corona con nastri coi colori municipali, il Sindaco ha letto 

un discorso. Oggi è il secondo anniversario della morte di Sella, Finali ha 

comprato [sic] l’iscrizione che si è apposta alla lapide303. 

 

Anche l’inaugurazione di una statua in onore di un librettista che ha 

dato valore all’opera lirica italiana s’inserisce in questo processo di 

politicizzazione delle masse. Pietro Metastasio, autore di libretti in cui 

poesia e musica si incontrano e si equilibrano, viene celebrato come 

gloria nazionale304.  

Calliope partecipa alla cerimonia da sola: 

 

Questa mattina ho assistito all’inaugurazione della statua di Metastasio a 

piazza S. Silvestro, il tempo non è stato troppo favorevole, il sindaco ha 

                                                
303 BNN, Carte Ranieri, B 11/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 14 Marzo 1886. Nella stessa lettera Calliope parla anche della 
rivista delle truppe, alla quale hanno assistito da casa con le finestre chiuse: timori 
di disordini sembrano scuotere l’animo della donna. “Stamane abbiamo avuto la 
rivista delle truppe vicino a noi, e poi il Re col Principino ed un numeroso stato 
maggiore sono passati per casa nostra, ed è anche passata la Regina con le sue 
dame in carrozza, Enrichetta ed io abbiamo guardato attraverso i vetri perché 
temevamo le finestre aperte”. Ibidem. 
304 Pietro Metastasio, nome grecizzato di Pietro Trapassi, nasce a Roma nel 1698 
e muore a Vienna nel 1782. Figlio di un modesto negoziante, a Napoli entra a far 
parte del salotto della cantante Marianna Benti Bulgarelli e conosce musicisti della 
celebre scuola, come Alessandro Scarlatti. Scrive Didone abbandonata, primo 
esempio di melodramma in cui il testo acquista dignità poetica e autonomia 
creativa nei confronti della musica, mentre la situazione drammatica, fondata sul 
contrasto tra dovere e passione, si stempera nel tono melodioso delle ariette. Nel 
1729 viene chiamato presso la corte di Vienna e qui vive un periodo di intenso 
fervore creativo. Tra le sue opere maggiori: L’asilo d’amore, La clemenza di Tito, 
Attilio Regolo. Con la sua copiosa produzione – ventisette melodrammi, otto azioni 
sacre, quaranta tra azioni e feste teatrali, innumerevoli poesie sacre, madrigali, 
idilli, canzonette – Metastasio diviene amabile interprete del mondo settecentesco 
nelle sue esigenze di decoro, nella sua nostalgia del grandioso. La diagnosi sottile 
dei sentimenti, l’indugio sulle perplessità dello spirito, sono le caratteristiche della 
sua poesia, nella quale confluisce tutta l’esperienza melodica e psicologica 
dell’Arcadia. Enciclopedia Universale, Rizzoli – Larousse,  Milano, 1969, vol. X, p. 
14. 
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letto un discorso, vi era pure il Ministro Coppino, il Cav. Ettore Novelli e 

molti altri305. 

 

Antonio appare invece spesso molto critico nei confronti di queste 

feste e di questi eventi pubblici. Accusa i politici di disinteressarsi 

delle questioni più serie per dare invece spazio a tali cerimonie, 

spesso adoperate come strumenti per allontanare l’attenzione 

pubblica dalle vicende politiche: 

 

Voi mi avete chiesto più volte qualche novella della politica, della 

preannunziata crisi e delle voci più accreditate della capitale. Mi sarebbe 

difficile compiacervi ora che da dieci giorni non si parla che di tornei, di 

ricevimenti, di concerti, di luminarie e di Cervara! E’ una parentesi per tutti 

alla vita degli affari e della politica. Il sapientissimo Depretis ha avuto 

l’incredibile abilità di trasportare la discussione del Bilancio dell’Interno al 

23 Aprile306. 

 

L’anno successivo scrivendo al “Rispett. Sig. Zio” una breve lettera 

punterà ancora il dito contro tali cerimonie: i politici al governo 

dovrebbero adoperarsi per risolvere questioni di maggiore 

complessità e serietà. 

 

Che giornata! Fortunatamente siamo fuori del pellegrinaggio! Il corteo di 

oggi è stato numeroso e imponente. In verità lo spettacolo scenico si è 

attenuto collo spettacolo pietoso. In Italia si dovrebbe lavorare ad opere più 

serie!307 

 

Nel complesso l’intreccio tra famiglia e nazione emerge da più punti. 

Donne e uomini delle famiglie prese in esame sono coinvolti a vario 

titolo nelle attività e nelle lotte per la libertà e l’unità del Paese. E poi 

una volta nata l’Italia, i Ranieri, ma anche i Ferrigni e soprattutto i 

                                                
305 BNN, Carte Ranieri, B 11/60, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Aprile 1886. 
306 BNN, Carte Ranieri, B 33/15, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 5 Maggio 1883. 
307 BNN, Carte Ranieri, B 3/677, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 21 Gennaio 1884. 
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Capecelatro celebrano la nuova dinastia regnante e i nuovi eroi nelle 

piazze italiane: ancora una volta spazio pubblico e spazio privato 

s’intersecano nelle trame di un’unica rete. 
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Capitolo III 

Donne che scrivono storia  

 

Si nos yeux venaient à s’ouvrir, nous aurions horreur de 
l’état où ils nous ont réduits, et nous pourrions secourer 
un joug aussi cruel que honteux; mais est-il en notre 
pouvoir de changer notre sort? L’homme avili par 
l’esclavage a perdu toute son energie, et les plus abrutis 
d’entre nous sont les moins malheureux. 
O. De Gouges, L’esclavage des noirs, ou l’heureux 
naufrage 

 
3.1. “Io purtroppo! non mi sentivo l’anima eroica” 

 

Autobiografie, diari, memorie, ricordi sono scritture dell’io adottate 

dagli storici perché restituiscono non solo percorsi di vita individuale 

ma anche quadri storici e geografici ben precisi. Tali life documents 

infatti sono espressione dell’autore, del suo temperamento, del suo 

mondo, del suo tempo. Nel corso dell’800 questi generi letterari si 

moltiplicano: il forte risalto che il Romanticismo dà all’individuo e ai 

suoi sentimenti spinge molti a scrivere di sé. 

Il genere delle memorie abbraccia un’ampia rappresentazione della 

realtà: l’autore infatti amplia il campo della narrazione parlando 

anche di persone e di avvenimenti di un contesto storico ben 

delineato. 

I Ricordi firmati da Enrichetta Carafa si dilatano dall’esperienza 

personale a quella familiare intrecciandosi con eventi e fatti del 

Risorgimento italiano: dalla rivoluzione partenopea alla Grande 

Guerra. Discorso privato e discorso pubblico si sovrappongono e si 

uniscono nella trama della nostra storia308. 

Enrichetta cuce i racconti a lei narrati con i suoi ricordi. Gran parte 

infatti del suo scritto raccoglie aneddoti e vicende tratte da fonti orali: 

la nonna Enrichetta, la madre Calliope e il padre Antonio. Dalla 

memoria orale alla trasposizione scritta: la ricostruzione non solo 

                                                
308 M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Introduzione, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito 
(a cura di), Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra 
Settecento e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 7-18. 
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ordina gli eventi cronologicamente ma presenta anche un’immagine 

della famiglia a un pubblico vasto. Le sue memorie assolvono a un 

duplice ruolo: 

1) celebrare l’onore patriottico della sua famiglia – come osservato 

nel capitolo precedente 

2)  trasmettere ai nipoti e alle future generazioni modelli 

comportamentali. 

I Ricordi di Enrichetta non hanno il fine manzoniano del narrar se 

stessi e quindi la biografia di un singolo individuo, ma delineano un 

racconto familiare nel periodo storico del Risorgimento. Si può infatti 

riattraversare gli anni della costruzione d’Italia attraverso le vicende 

di un’intera famiglia, e quindi attraverso l’azione di donne e di uomini. 

Enrichetta sente forte il bisogno di collocare “la storia familiare nella 

più ampia storia nazionale”. La sua rilettura del Risorgimento avviene 

alla luce del vissuto della propria famiglia e di una fazione importante 

della nazione: la corrente liberale309. L’opera si chiude con 

l’immagine di Enrichetta anziana: “una nonna che aspira a diventare 

bisnonna”310. Appare così chiara la seconda funzione che Enrichetta 

vuole assolvere: conservare e tramandare la memoria familiare ai 

propri discendenti. L’autrice si presenta come anello di congiunzione 

tra le generazioni passate e quelle future. In primo luogo come 

depositaria delle memorie familiari, cerca di salvare queste ultime 

dall’oblio: per questo scrive del passato a coloro che nel futuro 

potranno ancora ricordare. In secondo luogo come educatrice delle 

generazioni successive, propone paradigmi comportamentali di 

figure, in particolare femminili, che hanno lottato per la libertà.  

Nel corso del Risorgimento la presenza di donne risulta molto attiva 

nella sfera pubblica: partecipano alla costruzione della nazione 

attraverso una grande varietà di comportamenti: disponibilità al 

sacrificio e al rischio, conforto psicologico e sostegno finanziario. 
                                                

309 E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l’amore per la patria, in I. Porciani (a 
cura di), Famiglia e nazione. Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006, 
pp. 107-129. 
310 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in G. Fiorentino (a 
cura di),  Ricordi napoletani. Uomini, scene, tradizioni antiche 1850-1920, Napoli, 
Electa, 1991, p. 64. 
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Durante il periodo del nation building il modello di madre – 

esemplificato da donne come Maria Drago e Adelaide Cairoli – 

incarna valori quali abnegazione di sé, sostegno ai mariti e ai figli, 

patriottismo. Si tratta di mamme che partecipano attivamente ai 

dibattiti e ai moti, passaggi fondamentali per l’unità del paese. La 

forza richiesta a queste donne deve superare l’amore materno: esse 

difatti devono sacrificare se stesse per invitare i propri figli – e i propri 

mariti – a combattere in nome della patria311. Dopo l’Unità le classi 

dirigenti liberali invocano l’aiuto femminile in sostegno della 

modernizzazione, ma all’interno delle pareti domestiche. Si 

attribuisce infatti alle madri il ruolo di riproduzione e di educazione 

dei bambini. Ricollocate all’interno delle mura domestiche – dopo 

averne invocato, negli anni risorgimentali, l’aiuto in piazza e nei 

salotti – alle madri eroiche subentrano le madri garanti dell’ordine 

morale, angeli del focolare. La Grande Guerra chiederà però una 

missione ancora più grande: il sacrificio diventerà maggiore poiché di 

nuovo si inviteranno le donne a incitare, o quanto meno a non 

ostacolare, la partenza di figli e/o di mariti312. 

Enrichetta riconosce il suo ruolo di custode delle memorie familiari: 

alle madri patriottiche è affidato il compito di educare i figli e i nipoti 

alla patria. Per assolvere questa missione didattica, Enrichetta 

propone la propria famiglia, uomini e donne, come modelli di sacrifico 

                                                
311 Un esempio viene offerto da Vittoria Serbelloni, una delle corrispondenti di 
Antonio Ranieri, la quale durante i moti rivoluzionari che coinvolgono Milano nella 
primavera del 1848, così scrive: 
“Amico Caris. mo 
[...] Mio figlio Paolo si è unito ad un corpo di volontarj ed a quest’ora forse già 
trovasi presso Verona. Impossibile è descrivere l’affanno della moglie che non potè 
distrarlo dal[l’] eseguire questo suo divisamento. Se bramate sapere come io mi 
stia in conseguenza di ciò a voi che da anni mi conoscete non nasconderò l’animo 
mio. Quanto sia tenace l’amore materno a tutti è noto [,] a questo aggiungete 
essere Egli l’unico maschio della famiglia [,] non per questo ardisco omettere un 
ligno. [...] Soffro a tenere nel profondo dell’animo mio [,] non so disapprovare la 
condotta di mio [figlio], così come non ho la forza di lodarlo.  
[...] Addio La vostra aff. ma amica vostra Vittoria Serbelloni Marazzi”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/356, Lettera di Vittoria Serbelloni Marazzi ad Antonio Ranieri, Milano 
7 Marzo 1848. 
312 Si veda M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005. Sulla figura della 
madre eroica del Risorgimento: R. De Longis, Maternità illustri: dalle madri 
illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in M. D’Amelia (a cura di), Storia della 
maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 184-207. 
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e di lotta313. Dopo l’unificazione, infatti, si avverte l’esigenza di 

paradigmi di vita esemplari. Mentre si costruisce la nuova nazione, si 

assiste anche alla riappropriazione della sfera domestica, alla 

creazione di paradigmi normativi concernenti i rapporti di coppia, la 

maternità e la paternità. Insomma s’inventano nuovi modelli di 

famiglia314. 

Enrichetta fornisce ad esempio un’immagine di moglie e di madre 

che rispecchia le esigenze coeve. Il sacrificio al quale è chiamata allo 

scoppio delle guerre le impone di non mostrare alcuna sofferenza sul 

proprio volto. Ecco la descrizione della partenza di Riccardo per la 

guerra di Tripoli: 

 

Venne il 1911 con la guerra di Tripoli. 

Mio marito volle subito partire e fu reincorporato nell’esercito col grado di 

maggiore, addetto alle dipendenze immediate del generale Caneva, 

comandante del corpo di spedizione. Furono giorni di attività febbrile per 

preparare il bagaglio occorrente, fare tutte le pratiche necessarie.  

Riccardo sembrava ringiovanito di vent’anni. Gli occhi gli brillavano. 

Io pur troppo! [sic] non mi sentivo l’anima eroica. Ricordo che guardavo mio 

marito che faceva così allegramente i suoi preparativi di guerra e il cuore 

mi stringeva. Mi pare ancora di vedere la branda che doveva servire da 

letto sotto la tenda, le due cassette d’ordinanza sulle quali il caro amico 

Farneti, con gli occhiali sul naso, tutto intento alla sua opera, dipingeva con 

un pennello intinto di rosso il nome di Riccardo e l’indirizzo del Quartier 

Generale. 

                                                
313 Maria Cecilia Vignuzzi ha presentato un interessante esempio di intreccio tra 
famiglia e nazione nel caso delle opere di Carolina Bonafede. Attraverso una 
continua serie di rimandi tra storia nazionale e storia della propria famiglia, tale 
scrittrice presenta la dimensione familiare della lotta patriottica. Con i suoi scritti 
Carolina Bonafede forgia la propria immagine di scrittrice e quindi il proprio ruolo 
nella sfera pubblica. In qualità di moglie e di madre di patrioti, presenta l’attività 
politica della sua famiglia. Infine pone se stessa e i suoi figli come modelli 
comportamentali. Dinanzi alle richieste che la nazione – nell’ultimo trentennio 
dell’Ottocento – richiede, le nuove generazioni possono mutuare dal passato 
risorgimentale modelli di sacrificio. M. C. Vignuzzi, La storia come missione 
familiare: la vita e il racconto di Carolina Bonafede, in Famiglia e nazione, cit., pp. 
161-188. 
314 I. Porciani, Storiche italiane e storia nazionale, in M. Palazzi – I. Porciani (a cura 
di), Storiche di ieri e di oggi. Dalle autrici dell’Ottocento alle riviste di storia delle 
donne, Roma, Viella, 2004, pp. 51-66.  
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Quando mio marito mi abbracciò, tutto allegro, io mi sforzai di mostrarmi 

tranquilla, ma appena mi trovai sola in ferrovia, per tornare alle Ginestre 

dove eravamo in villeggiatura, confesso che cominciai a piangere senza 

ritegno d’esser guardata da tutti gli altri viaggiatori che erano nello 

scompartimento315. 

 

Se Riccardo riassapora l’ebbrezza della guerra che ha vissuto negli 

anni passati e pertanto appare giovane, Enrichetta soffoca le sue 

inquietudini sotto una fittizia tranquillità. All’allegria del marito che 

prepara i bagagli si contrappone il dolore della moglie. “Il cuore [le] si 

stringeva”, ma non fa nulla per opporsi, non contrasta le decisioni 

prese. “L’anima eroica” della moglie e della madre risorgimentale 

viene qui messa a dura prova dal timore di una guerra in terra 

lontana. Ma l’appello al sacrifico materno è ancora più forte nel 1915: 

 

Nella primavera del ’15 l’Italia entra in guerra. 

Mio figlio partì come volontario, e, sotto-tenente di cavalleria, fu destinato 

ufficiale di ordinanza del generale Coardi di Carpinetto prima, poi del 

generale Venturi, che ambedue gli dimostrarono un affetto paterno. Mio 

marito chiese di riprendere servizio e fu assegnato all’ufficio di censura a 

Bologna. L’immane tragedia che fu la guerra troppo ancora viva nel cuore 

di tutti perché se ne possa parlare senza un brivido di terrore. Fu un sogno 

pauroso dal quale ci risvegliò lo squillante peana della vittoria. Io come 

donna, come madre non posso che tacere. Dire delle mie angosce sarebbe 

come voler fare udire il trillo del passerotto accanto alla cascata del 

Niagara316. 

 

Alla donna non si chiede che di tacere. L’impossibilità di dar voce al 

proprio stato d’animo è dettata da un senso di pudore nell’esprimere 

il proprio dolore personale, che appare poca cosa di fronte a quello di 

migliaia di madri. Le parole sembrano inadeguate a rappresentare le 

sensazioni quotidiane che vivono le donne, sottoposte alla continua 

                                                
315 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
p. 61. 
316 Ivi, p. 62. 
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attesa delle notizie dal fronte317. A ciò si affianca un motivo più 

profondo: la propaganda invita le madri a sostenere le scelte dei figli 

desiderosi di partire per la guerra, ad anteporre “al valore relativo 

della vita del figlio quello assoluto e trascendente della patria in armi 

e della stirpe”318. Il nuovo modello, cioè quello di una madre 

spartana, non può confessare se stessa, ma deve assistere alla 

partenza del figlio – e/o marito – in maniera apparentemente fredda e 

distaccata319. 

Il patriottismo della madre risorgimentale acquista dunque una nuova 

veste. La donna partecipa alla vita pubblica “non più soltanto 

ricamando bandiere ma addirittura sacrificando il proprio figlio alla 

patria”320. Il valore della nazione si tramanda da una generazione 

all’altra: da Enrichetta Ranieri a sua nipote Enrichetta Capecelatro e 

da quest’ultima ai suoi figli. Entrambe le Enrichetta, chiamate a 

prestar soccorso al paese, offrono le proprie forze, i propri “averi”. 

Enrichetta Ranieri cuce bandiere, presenzia alle riunioni liberali nel 

salotto di casa, rende salva la vita del marito – fervente patriota –, 

coinvolge altre donne in attività di propaganda. Sua nipote, come 

chiede la retorica del tempo, sacrifica il marito e il figlio321. 

                                                
317 L’inadeguatezza delle parole nell’esprimere gli stati d’animo di fronte ai fatti 
bellici è sentimento comune a uomini e donne. Si veda A. Gibelli, L’officina della 
guerra, Torino, Boringhieri, 2007. 
318 L. Guidi, Un nazionalismo declinato al femminile. 1914-1918, in L. Guidi (a cura 
di), Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo 
conflitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007, pp. 93-118. 
319 Emblematica appare la testimonianza ricordata da Emilio Lussu in Un anno 
sull’altopiano. Dopo un periodo di licenza, durante il quale il giovane soldato ha 
fatto ritorno nella sua casa in Sardegna, deve ripartire. “La mamma mi carezzò e 
mi baciò infinite volte, senza versare una lacrima, e qualche istante anche 
sorridente”. Dopo pochi minuti dalla partenza, però, Emilio Lussu ritorna per 
riprendere una cosa dimenticata: “Al centro della sala, accanto a una sedia 
rovesciata, la mamma era accasciata sul pavimento in singhiozzi. Io la raccolsi, 
l’aiutai a sollevarsi. Ma non si reggeva più da sola, tanto in pochi istanti, si era 
disfatta. Tentai di dirle parole di conforto, ma si struggeva in lacrime”. Il dramma 
materno è stato accuratamente celato: il giovane durante la licenza non ha colto 
neppure il più piccolo segno. D’Amelia, La mamma, cit., pp. 182-183. 
320 I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali 
nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 93. 
321 Sia Riccardo che Antonio torneranno incolumi dall’esperienza della Grande 
Guerra: il primo morirà qualche anno dopo per artero-sclerosi, l’altro, proprio 
durante gli eventi bellici si fidanzerà. “E all’orrore della guerra, al pensiero del 
pericolo continuo nel quale si trovava mio figlio, si aggiungevano le apprensioni per 
la salute di mio marito che cominciava a soffrire di quella terribile artero-sclerosi 
che doveva condurlo alla morte cinque anni dopo. 
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Come Enrichetta ha sottolineato nei suoi Ricordi, l’intera famiglia ha 

partecipato al processo risorgimentale. Non solo il padre, ma anche 

la madre e la nonna hanno raccontato numerose volte quelle storie di 

lotte e di libertà alla piccola Enrichetta. E’ lo stesso Stato liberale che 

delega alla famiglia la costruzione della memoria storica nazionale: la 

famiglia assurge a luogo privilegiato del processo di 

nazionalizzazione. Ogni membro acquista così un ruolo ben preciso 

nella trasmissione di racconti e di valori322. 

Nel riportare i suoi Ricordi, Enrichetta specifica la fonte di quella 

storia o di quell’aneddoto che le è stato raccontato. Emblematiche 

sono le narrazioni paterne sulle riunioni liberali al caffé d’Europa: 

 

Ecco che giungiamo al ’48. Al famoso caffé d’Europa si riuniva un gruppo di 

giovani dalle idee ardenti, che non sognavano altro che libertà e unità: due 

parole proibite. Mio padre raccontava che allora, in quel gruppo, si 

discuteva molto che cosa fosse da desiderarsi più immediatamente se la 

libertà o l’unità d’Italia e concludeva col dire che senza l’unità della patria la 

libertà non era possibile. – Finché saremo divisi, saremo, per necessità di 

cose, schiavi degli stranieri e dei nostri stessi regnanti. E gli schiavi 

possono, sì, amare il luogo dove sono nati ma l’amor per la patria è solo di 

uomini liberi. Perciò, subito dopo l’unità, dobbiamo volere la libertà. – Mi 

pare ancora di udir la sua voce quando parlava di queste cose oramai 

remote al tempo della mia fanciullezza ma sempre vive nel cuore323. 

 

Le parole di Antonio Capecelatro sono conservate e custodite da 

Enrichetta: vivono indelebili nella sua anima. Il tentativo di 

trasmetterne la carica emotiva risuona nella scrittura della figlia. 

                                                                                                                                          
Intanto mio figlio, da lontano, si fidanzò con Fiammetta Soderini che aveva 
conosciuto a Napoli, e, ottenuta una breve licenza, la sposò a Roma al finire di 
dicembre. In mezzo agli sconforti di quegli anni tremendi fu questo un raggio di 
sole che rischiarò le tenebre che mi circondavano da ogni parte”. Carafa D’Andria, 
Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 63. 
322 “Il nonno raccontando le vicende delle gloriose battaglie, il padre additando 
l’immagine del sovrano, la madre istruendo anch’essa i fanciulli nella storia patria, 
magari sul terreno del sentimento più che su quello della ragione”. Porciani, 
Famiglia e nazione, cit., p. 24. 
323 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., p. 18. 
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Anche i racconti di Calliope arricchiscono i Ricordi di Enrichetta. 

Negli anni delle lotte liberali, quando il governo borbonico s’irrigidisce 

e impone numerosi arresti, vari espedienti sono adottati per 

allontanare i sospetti: le donne giocano un ruolo significativo. 

 

Ma le persecuzioni intanto non smettevano e le visite della polizia erano 

quasi quotidiane. Mia madre raccontava che ad ogni visita della polizia 

fasci di giornali compromettenti (specialmente la Nazione di Firenze) erano 

buttati nel pozzo poi ritirati, fatti asciugare, stirati e rimandati a coloro che li 

avevano dati in prestito. Anche i cassetti della scrivania di mia madre 

fanciulla erano messi sottosopra, sicché essa bruciava tutte le lettere delle 

amiche e bruciò perfino un quaderno manoscritto di versi a lei dedicati da 

Francesco Saverio Arabia324. 

 

Dai discorsi con la nonna Enrichetta conosce il passato della propria 

famiglia. Quel capitolo oscuro e misterioso, ai suoi occhi tanto curiosi 

di fanciulla, quale si presenta l’amicizia dello zio Ranieri con 

Giacomo Leopardi viene svelato lentamente nel corso delle 
                                                

324 Ivi, p. 31. In altri punti della opera Enrichetta descrive la passione della madre 
nel narrare la “sua vita passata”: “Mia madre portava fino all’eccesso il sentimento 
della gratitudine. Vecchia, presto al termine della sua esistenza di ottantaquattro 
anni, non aveva dimenticato il minimo atto di gentilezza ricevuto nell’infanzia. Tutte 
le persone che erano state buone per lei rimanevano scolpite nella sua memoria e 
amava discorrerne citando fatti, raccontando aneddoti, descrivendo scene della 
sua vita passata. E non soltanto alle persone si estendeva questo sentimento di 
gratitudine ma anche ai luoghi e alle cose. Si commoveva parlando della Sicilia 
dove aveva passato alcuni anni della sua fanciullezza e le venivano le lacrime agli 
occhi quando nominava due amiche carissime, le sorelle Annetta e Giuseppina 
Turriti, pittrice l’una, l’altra poetessa, a cui un destino crudele volle troncare la vita 
nel medesimo giorno, alcuni anni dopo; allora la maggiore era già andata sposa al 
principe d’Italia, la minore al principe di Galati. Per i maestri, per chi l’aveva servita 
serbava un ricordo riconoscente, e spesso mi parlava delle sue governanti, l’una 
tedesca, l’altra svizzera, e perfino di una vecchia cameriera Costanza, a proposito 
della quale mi raccontava un fatterello che io da bambina volevo sempre riudire. 
Questa vecchia cameriera abitava in una stanza dove si andava scendendo una 
scaletta. Un giorno Costanza scivolò per questa scaletta e si ruppe un braccio. Fu 
chiamato il dottor Mannella, e mia nonna lo accompagnò nella stanza della vecchia 
cameriera mentre mia madre e la sorella, cui era stato proibito di seguirla, si 
affacciavano alla ringhiera della scaletta curiose di vedere che cosa si faceva 
laggiù. Il dottor Mannella restava con la testa a livello delle due bambine e mia 
madre si mise a giocherellare coi capelli ricciuti del medico, il quale a un tratto, 
fece un movimento brusco ed essa se ne vide nelle mani la chioma separata dalla 
testa. Mandò un grido e gettò via inorridita quella chioma separata dalla testa... 
che era una parrucca. Nel suo terrore credette di avergli staccato la pelle dal 
cranio, ignorando l’esistenza delle parrucche, e spaccò via singhiozzando, seguita 
dalle risate del medico e dai rimproveri della mamma”. E. Carafa D’Andria, Ricordi 
fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 80-82. 
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chiacchierate con la nonna. Le penne dei critici letterari hanno 

gettato fiumi d’inchiostro su questa storia tanto lacunosa, ecco 

invece la “verità” che Enrichetta narra alla nipote: 

 

Spesso ne parlavo con mia nonna, e varcavo con timida curiosità la soglia 

della stanza dove dimorò il Poeta nella villetta di proprietà di mio nonno 

Ferrigni e che ora appartiene a mia figlia Vittoria contessa de Gavardo. 

Quella tavola da scrivere, quel seggiolone a braccioli, quel letto, quel 

lavamano, quella lucerna, tutti quegli oggetti che erano serviti a Giacomo 

Leopardi mi parevano diversi da tutti gli altri oggetti della casa, come se 

serbassero ancora qualche traccia della presenza di lui. Mia nonna 

raccontava volentieri, con parole animate e colorite. 

Diceva che il Leopardi aveva l’aspetto malaticcio e triste, le mani sempre 

fredde e sudate. Mangiava disordinatamente, secondo i capricci dello 

stomaco rovinato. Chiedeva sempre gelati e cannellini di Sulmona. Non 

amava i bambini ma faceva un’eccezione per mia madre (nata nel 1831, 

essa aveva sei anni alla morte del Poeta) e l’accarezzava volentieri. 

Francesco Ranieri, impiegato nelle Poste e padre di dieci figli, non poteva 

vedere di buono occhio che il primogenito Antonio avesse menato seco da 

Firenze questo forestiere, a cui bisognava provvedere da vivere con tutte 

quelle delicatezze che il suo stato d’infermo cronico richiedeva. Di mala 

voglia permise che Antonio lasciasse la casa paterna e conducesse seco la 

sorella Paolina, appena quindicenne ma già assennata e innanzi negli 

studi, per andare ad abitare con questo conte di Recanati, avvezzo ad una 

vita larga sebbene confinata in un paesetto. Soleva dire, con poca 

comprensione di quel grande ed infelice spirito: Se fosse un vero letterato, 

Del Carretto gli darebbe un impiego! Come il tempo muta l’ottica degli 

uomini! Dei sacrifici che Antonio faceva per l’amico era quotidianamente 

testimone mia nonna, a cui il fratello di continuo andava a chiedere aiuti di 

robe e di denaro. Quasi ogni giorno partivano da casa Ferrigni involti di 

biancheria, ceste con oggetti da tavola e da cucina e perfino carretti con 

materassi, coperte, sedie, ecc. Non di rado Antonio chiedeva denaro alla 

sorella per provvedere ai continui bisogni del Leopardi, a soddisfare i quali 

non bastavano le sue scarse risorse e le sue privazioni, e più di una volta 

mia nonna, non potendo più sottrarre denaro alle spese di familiari né 

obbligare il marito a sborsarne, prendeva ora un braccialetto, ora un anello 
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e diceva: “Vieni, Totonno, va ad impegnare quest’oggetto e compra ciò che 

serve al tuo amico”325. 

 

Le parole della nonna assumono un valore indiscutibile: sono 

depositarie di verità. Enrichetta infatti continua: 

 

Questa è verità assoluta. Mia nonna raccontava che il 14 di giugno del ’37 

fu chiamata in fretta dal fratello e, accorsa nella casa di lui al vico Pero, 

trovò il Leopardi moribondo, col capo abbandonato sulla tavola dove era 

ancora posata una scodella di pastina in brodo. Il prete giunse soltanto 

quando non c’era più che da benedire un cadavere. Con inauditi sforzi 

Antonio Ranieri riuscì a sottrarre il corpo dell’amico adorato alla promiscuità 

del camposanto dei colerosi e a trasferirlo di notte nella chiesetta di S. 

Vitale a Fuorigrotta. Anche questa è verità assoluta. Ecco quanto posso 

dire, per i miei ricordi personali e per ciò che ho udito nella mia famiglia, 

intorno ad Antonio Ranieri e alla sua amicizia con Giacomo Leopardi326. 

 

Una trasmissione dunque di valori patriottici: da madre a figlia327 di 

una catena genealogica che coinvolge donne e uomini. Il valore della 

patria, l’onore della nazione328 viaggiano attraverso il filo di una 

memoria non solo maschile, ma soprattutto femminile. 

                                                
325 E. Carafa D’Andria, Ricordi del prozio Antonio Ranieri e della sua amicizia con 
Giacomo Leopardi, BNN, ms XX-3, pp. 3-5. 
326 Ivi, p. 5. 
327 Cfr. M. Rascaglia, Da madre a figlia: percorsi ottocenteschi del sapere di 
genere, in L. Guidi (a cura di), Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, 
pp. 173-190. 
328 Cfr. A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel 
nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; 
A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000. 
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3.2. “Meminisse juvabit” 

 

Enrichetta si cimenta nella storia e lo fa scrivendo un libro di famiglia. 

Durante i secoli passati non solo gli uomini, ma anche le donne si 

sono occupate di storia. Tuttavia gli ambiti da esse prescelti 

s’inseriscono all’interno di quella che è stata definita storia 

particolare. I contributi durante l’età moderna riguardano tre ambiti: la 

storia di famiglia, la storia religiosa di piccola scala, la memorialistica 

legata alla vita di corte. A differenza della storia universale che si 

configura come generale e che si occupa prevalentemente di fatti 

politici, la storia particolare ha un taglio più ristretto e privilegia quegli 

eventi e quei protagonisti delle società passate scivolati nell’oblio. La 

storia particolare non si allontana dalla sfera pubblica, ma anzi, pur 

concentrando la sua attenzione su quella privata, si occupa di 

entrambe le dimensioni329. 

L’800, il secolo della storia, vede un aumento di italiane che si 

sperimentano nel genere storiografico. In particolare all’indomani 

dell’Unità il Risorgimento rappresenta l’oggetto privilegiato della 

scrittura storica femminile. Accanto alle biografie di patrioti illustri, ai 

manuali divulgativi, ai saggi brevi, ancora una volta la storia della 

propria famiglia emerge come uno dei generi privilegiati. La storia del 

Risorgimento consente a molte italiane di diversa età, percorso 

formativo, orientamento politico, collocazione socio-professionale, di 

presentarsi come studiose di storia. Il loro apporto è stato notevole 

per la creazione di quel Pantheon nazionale formato da illustri 

patrioti330. 

Alla prima generazione di coloro che sono nate alla fine del ‘700 

segue quella delle mogli e delle figlie di patrioti nate intorno agli anni 

’20 del secolo successivo. Le loro opere sono biografie dei propri 

parenti, medaglioni di martiri e di eroi del Risorgimento: le donne si 

                                                
329 G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine ad alcuni manuali 
di storia delle donne, in “Quaderni storici”, n. 74, 1990, pp. 341-377. 
330 M. P. Casalena, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945, Firenze, 
2003, pp. XXXII-XLV. 
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sentono giustificate a scrivere proprio in quanto custodi della 

memoria familiare. Negli anni ’80 e ’90 le autrici, legate al movimento 

democratico, figlie di patrioti sono “chiamate a difendere la memoria 

e l’onore familiare ma anche a perpetuare la militanza politica dei 

congiunti”331. La narrazione di Enrichetta seguendo i percorsi della 

memoria traccia, soprattutto nella prima parte della sua opera, le 

gesta patriottiche della famiglia. 

I Ricordi stesi da Enrichetta, che si presentano come una storia di 

famiglia durante l’età risorgimentale, possono essere concepiti come 

un contributo storico che arricchisce le pagine di tanti manuali. Per 

tale motivo la stessa autrice emerge come storica. Enrichetta può 

essere annoverata fra le scrittrici di storia che hanno offerto il proprio 

lavoro alla ricerca storiografica, ma che sono state ingiustamente 

dimenticate e talvolta incluse nella critica letteraria con il generico 

appellativo di scrittrici332.  

La stessa Enrichetta dichiara di voler salvare dall’“oblio eterno” il 

passato della sua famiglia: la memoria vince “il gran buio della 

dimenticanza”. Il lavoro di scrittura consente di non cancellare ciò 

che ognuno porta nel proprio “segreto giardino del passato”: 

 

Di  tutte le leggi della vita quella dell’oblio è la più triste sebbene sia la più 

necessaria. Ma ciò che si può salvare, salviamolo. Ognuno porta in sé 

questo giardino del passato, sempre verde perché la vita, scorrendo, lo 

                                                
331 M. Casalena, Ludmilla Assing. Storia e politica in una donna dell’Ottocento, in 
“Passato e Presente”, n. 56, 2002, pp. 57-84. 
332 In una sua importantissima ricerca Bonnie Smith ha portato alla luce i contributi 
di numerose storiche inglesi, francesi e statunitensi degli ultimi tre secoli, 
denunciando l’assenza dei loro scritti dalla storiografia generale. Eppure tali opere 
rappresentano un patrimonio consistente e rilevante per le ricerche attuali: “If the 
past is like a foreign land, the history of women is not only foreign but largely 
uncharted. This is especially true of women’s historiography where no guidebooks 
provide topographical information showing monumental works, schools of 
interpretation, trends in research, and amateur histories. Yet a tradition of historical 
writing exists in this field, and women have contributed most to its development, 
which is hardly surprising. […] A topographical and topical analysis of their writings 
will link women scholars to the historiography of women and will connect their 
accomplishments to present inquiry”. B. G. Smith, The contribution of women to 
modern historiography in Great Britain, France, and United States, 1750-1940, in 
“The American Historical Review”, n. 3, 1984, pp. 709-732. Sul rapporto tra donne 
e storia nella società attuale si veda M. Scardozzi, Donne e storia: il mondo 
accademico, in “Memoria”, n. 9, 1983, pp. 28-35. 
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abbevera delle sue linfe e lo fa rivivere e confondersi nel presente. Noi 

talvolta ci affanniamo a sotterrarlo nell’oblio perché abbiamo paura del 

passato come di un grande spettro doloroso. Lasciamolo invece venire 

liberamente a noi e non ci farà più paura perché lo vedremo intessuto degli 

stessi elementi dei quali si compongono i giorni presenti. E amiamolo 

perché è vita, com’è vita l’oggi, come sarà vita il domani. Se, a dirla con 

Shakespeare, noi siamo fatti della medesima stoffa dei nostri sogni, si può 

bene affermare che i nostri sogni son fatti della medesima stoffa dei nostri 

rimpianti333. 

 

E la stessa Enrichetta sembra considerarsi una storica quando 

afferma di voler scrivere con “obiettività d’indagatrice”334. 

La voce del passato acquista un valore morale: si ricercano nella 

storia i modelli per il presente. Enrichetta non solo offre paradigmi 

comportamentali per le nuove generazioni, ma dipinge anche usi e 

costumi del popolo napoletano degli ultimi cinquant’anni.  

Con il primo conflitto mondiale e poi con l’avvento del fascismo l’Italia 

registra notevoli cambiamenti sociali e politici. La grande guerra è un 

momento di svolta così radicale al punto che gli studiosi l’hanno 

considerata il punto d’inizio dell’età contemporanea. L’economia, la 

società e lo stato acquistano una dimensione di massa. Numerose 

novità sono il risultato di una veloce accelerazione di processi già 

avviati sul finire del XIX secolo: i partiti politici, le organizzazioni 

sindacali, le prime legislazioni sociali, lo sviluppo della stampa 

quotidiana e periodica, l’intervento dello stato nell’economia sono 

tutti fenomeni comparsi prima del 1914335. In Europa poi la 

“nazionalizzazione delle masse”  è già stato avviato da tempo da 

alcune istituzioni come l’esercito, la scuola, le feste, i rituali 

                                                
333 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 7-8. 
334 “Il giorno 9 di questo marzo 1926 è compiuto un secolo dacché nacque mio 
padre Antonio Capecelatro. E di lui e dei suoi consentite che io vi dica brevemente, 
con pietà di figlia ma anche con obiettività d’indagatrice”. Ivi, p. 8.  
335 T. Detti – G. Gozzini, Storia contemporanea. Il Novecento, Milano, Mondadori, 
2002, pp. 47-68. Sui cambiamenti generati dalla prima guerra mondiale nei ruoli di 
genere si veda anche A. Molinari, Storia delle donne e ruoli sessuali 
nell’epistolografia popolare della grande guerra, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito 
(a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, 
Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 210-225. 
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attraverso una propaganda politica e patriottica che si rende visibile 

nelle piazze, nei monumenti, nelle lapidi commemorative336. 

Enrichetta adotta la scrittura per vincere l’oblio, per dar spazio alle 

lotte di donne e uomini che hanno combattuto per quelle libertà che 

ora il regime sta soffocando337. La sensazione che un mondo stia 

scomparendo le è ben chiaro e sente la necessità di dover 

fotografare ad esempio con molti particolari la Napoli che ha 

conosciuto nel 1885, cioè quando vi è giunta subito dopo le nozze 

con Riccardo: 

 

Anche al tempo in cui io venni sposa a Napoli (1885) Napoli era ben 

diversa da oggi338. 

 

Enrichetta si cimenta nella descrizione di usi e costumi del popolo  

napoletano: tali racconti sono stati tra l’altro pubblicati in diversi 

numeri de Il Mattino col titolo Napoli di cinquant’anni fa nel corso del 

mese di dicembre 1937. Così mentre le prime pagine del giornale 

riportano fatti e vicende legate alla politica fascista, tra gli articoli 

delle pagine successive si ritrova l’immagine di una Napoli ormai 

scomparsa. Il 30 novembre 1937 si annuncia: 

 

Incominceremo tra poco la pubblicazione di queste pagine della Duchessa 

d’Andria, la prediletta Dama di Palazzo della Regina Margherita, la scrittrice 

e traduttrice che i nostri lettori conoscono e apprezzano da molti anni. 

Rivive, in questi agili e succosi capitoli, la Napoli di mezzo secolo fa con il 

suo mondo aristocratico, con le sue gentili costumanze, con gli uomini più 

rappresentativi, quali seppe coglierli e fissarli con la sua penna la esimia 

scrittrice. Ricordi, dunque, di vivo interesse: tali che procureranno diletto e 

sorprese ai nostri lettori e spesso li riavvicineranno in ispirito a tipi e 

                                                
336 Cfr. G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e 
movimenti di massa in Germania (1815-1933), Bologna, Il Mulino, 1974. 
337 Tra le memorie femminili che si collocano al confine tra pubblico e privato si 
veda  A. Chemello, Il Giornale di Ottavia Negri Velo: una scrittura tra «privato» e 
«pubblico», in A. Chemello – L. Ricaldone, Geografie e genealogie letterarie. 
Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistoières, utopiste tra Settecento e 
Ottocento, Padova, Il Poligrafo, 2000, pp. 161-190.  
338 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
p. 25. 
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personaggi che amarono profondamente la città nostra e di essa seppero 

meritare con l’opera e l’ingegno. 

Napoli di cinquant’anni fa presenterà in effigie, oltre che con la parola della 

Duchessa D’Andria, molti di questi tipi e personaggi e l’arte del nostro 

Macchia provvederà a integrare il testo con la sua matita339. 

 

Ecco come si presenta Napoli agli occhi della giovane Enrichetta: 

 

Di recente era stato inaugurato l’acquedotto del Serino. Fino allora le case 

avevano i pozzi dai quali si attingeva acqua per lo più salmastra. Quasi ad 

ogni angolo di strada c’era un acquaiuolo con la sua banca guarnita di 

festoni d limoni e di aranci e con le mummere di acqua ferrata e di acqua 

sulfurea. La mattina ragazzi che portavano pirette dell’acqua del Leone o 

dell’acqua di Carmignano andavano ad approvvigionare le case. Nella 

giornata si vedevano scendere dalle finestre panierini con dentro un soldo 

o due centesimi, e l’acquaiuolo del canto [dell’angolo] mandava su una 

brocca d’acqua ghiacciata.  

[...] Di luce elettrica non si discorreva neppure. I lumi a olio, le lampade così 

dette Carcel, le candele steariche bastavano all’illuminazione delle case. 

I mezzi di trasporto erano assai primitivi, se si escludono gli equipaggi 

privati dei quali alcuni erano elegantissimi. Si vedevano anche carrozze 

antiquate, dette con la particella, fra le altre. In generale chi appena poteva 

farlo teneva carrozza. [...]  

Quando apparvero i primi tram, che erano a cavalli, venne la curiosità alle 

signore di provare questo nuovo mezzo di locomozione, e spesso si 

vedeva un tram seguito da qualche carrozza padronale vuota che 

aspettava che la padrona fosse sazia di quel divertimento340. 

 

Le città europee infatti, e Napoli tra queste, diventano più uniformi e 

simili tra loro: illuminate elettricamente, servite da acqua corrente e 

                                                
339 Il Mattino, Napoli 30 Novembre 1937, p. 3. L’illustre figura di Benedetto Croce, 
amico della Duchessa D’Andria, ritaglierà e raccoglierà meticolosamente tutti gli 
articoli – che come innanzi detto rappresentano la parte centrale dei Ricordi 
romani, fiorentini, napoletani di Enrichetta – in un quaderno oggi conservato presso 
la Biblioteca della Fondazione Croce con la collocazione B 319 bis. Ho avuto la 
possibilità di consultare tale quaderno – di recente restaurato – grazie all’attiva 
operosità della Dott. ssa Lia Collara. 
340 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
pp. 25-26. 
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attraversate da linee tranviarie341. Mentre la città assume un volto più 

moderno e più ricco, molti degli abitanti vivono ancora in condizioni 

precarie: 

 

Ai pianterreni di molte case si aprivano i bassi nei quali, passando si 

vedeva un po’ di tutto: donne che si pettinavano, bambini seminudi, e 

qualche volta un morto fra quattro ceri, circondato da femmine che 

urlavano. Se il morto era un  uomo celibe o una donna nubile, al momento 

in cui la bara era portata via, i parenti e i vicini gettavano manate di confetti 

che i ragazzi raccoglievano fin sotto le ruote del carro funebre. I funerali 

erano sontuosi, e spesso una famiglia s’indebitava per rendere gli ultimi 

onori al morto. 

[...] Fra vicini c’è ancora una solidarietà costante. Se una donna muore in 

parto o, per malattia, non può allattare il neonato, subito una vicina se lo 

porta a casa, gli dà il latte, lo cura alla meglio. E’ commovente l’uso 

frequente nel popolino di adottare un trovatello: tengono per buon augurio 

avere un figlio della Madonna342. 

 

Lo sguardo si sposta poi alla vita mondana delle classi aristocratiche 

e alto-borghesi, in particolare si rivolge alle serate teatrali343. La 

                                                
341 I processi di ammodernamento si verificano in tutte le città sia per rispondere 
all’esigenza di un’immagine e di funzioni consone agli sviluppi della civiltà 
industriale sia al fenomeno dello sviluppo demografico. Gli assi stradali e i mezzi di 
trasporto assumono un rilievo fondamentale. Sul piano architettonico le scelte 
stilistiche si fondano su certo eclettismo sia per lo stile che per la materia. Le linee 
innovatrici si trovano a metà strada tra Storicismo, Modernismo e 
Protorazionalismo.  P. De Vecchi – E. Cerchiari, Arte nel tempo. Dall’età 
dell’Illuminismo al Tardo Ottocento, Milano, Bompiani, 1999, vol. III, pp. 416-425. 
342 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
p. 26. 
343 “Insieme con la passione per le corse, Napoli aveva la passione per San Carlo. 
Al principio dell’Ottocento si metteva ancora nei contratti di nozze l’obbligo per lo 
sposo di mantenere alla sposa il palco a San Carlo. Un gentiluomo di grande 
famiglia ma assai mal ridotto in finanze si lamentava con un suo amico del triste 
stato del suo patrimonio. «Ma tenta di fare un poco di economia» replicò l’amico. 
«Economia! E’ presto detto. L’annata dell’Accademia la debbo pagare, il cacciatore 
in serpa ci vuole, il palco a San Carlo ci vuole.... Che economia posso fare?». 
[...] Il teatro dei Fiorentini, il Sannazzaro, il Mercadante (già Fondo) ospitavano 
sempre buone compagnie di prosa. Vi capitavano spesso attori celebri, 
cominciando dalla nostra indimenticabile Eleonora Duse. Ho udito a Napoli Sarah 
Bernardt, Coquelin Ainé, Rejane e altri noti artisti stranieri, fra i quali mi è rimasta 
impressa in mente la giapponese Sada Yakko che commoveva fin alle lacrime gli 
spettatori recitando in una lingua di cui nessuno di loro capiva una parola: ma tanta 
era la sua arte, così espressiva la sua mimica, che si seguiva perfettamente 
l’azione del dramma e non sfuggiva nessuna delle finezze della sua recitazione. 
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narrazione stringe poi il proprio obiettivo: dalle strade alle case 

private. Le porte di dimore aristocratiche si aprono agli occhi del 

lettore che può partecipare ai ricevimenti e ai salotti di illustri 

personaggi344. Si è così invitati nelle case della principessa di 

Cassaro, della duchessa di Monteleone Giulia Cattaneo, dei sig. 

Bovino, dei duchi del Balzo, dei conti Buccino, e così via.  

In questa Napoli così vivace e allegra dominano alcune figure di 

particolare rilievo per il loro spessore umano e intellettuale: 

 

I nomi di due dame dell’aristocrazia napoletana hanno, nell’ultimo 

ventennio del secolo scorso, varcato i limiti di una casta e di un ambiente 

                                                                                                                                          
Fra gl’italiani, venivano spesso a Napoli Virginia Marini, le due Grammatica, lo 
Zacconi, Ermete Novelli, Tina De Lorenzo, ecc. 
[...] Nella Vigilia di Natale, a mezzanotte, nei teatri più popolari si rappresentava la 
Cantata dei Pastori ossia la Nascita del Verbo Umanato, un guazzabuglio fra sacro 
e comico, dove si vedevano Belzebù, la Madonna, San Giuseppe, l’angelo 
Gabriele e altri personaggi che appassionavano il pubblico ingenuo ed entusiasta. 
Tutto finiva con la sconfitta del diavolo che precipitava a gambe all’aria nelle 
fiamme dell’inferno. Per parecchi anni questo spettacolo è stato proibito dalle 
autorità, ma ora è stato di nuovo permesso, con grande gioia del popolino”. Ivi, pp. 
29-30. In una lunga lettera allo zio Ranieri, descrivendo un momento di riunione 
familiare, Antonio Capecelatro ci conduce tra gli spettatori del teatro Sannazzaro e 
lascia che l’inchiostro testimoni il suo entusiasmo per la rappresentazione della 
commedia Tartuffe: “Ieri sera avrei dovuto scrivervi, ma ho voluto attendere il gran 
avvenimento dell’andata nostra di ieri sera al Sannazzaro per sentire Coquelin. 
Infatti vi andammo tutti delle tre famiglie: Argia, Calliope, Enrichetta e d. Errico in 
una bagnoire del primo ordine; Americo, Riccardo ed io in poltrona. Il teatro era 
imponente perché arci-pienissimo e con pubblico generalmente scelto, se non tutto 
competente. Coquelin ebbe una riuscita solenne nella interpretazione. [...] Io mi 
trasportai ai tempi di giovinezza ed avrei più volte [voluto] levarmi in piedi (ora alla 
prima fila della poltrona) per battere le mani e gridare bravo al più grande artista 
comico che io abbia mai inteso. [...] Le nostre signore furono soddisfattissime ed 
Argia ebbe molto piacere di aver potuto gustare un Tartuffe eseguito secondo il 
concetto di chi lo aveva creato in forma che certo non morrà. E dire che giovinastri 
e i così detti gommeux della Società napoletana volevano quasi fischiare la prima 
sera Molière ed uno dei migliori interpreti della Commedia Francese! Come 
avremmo desiderato avervi con noi”. BNN, Carte Ranieri, B 42/451, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 23 Febbraio 1887. I termini sono 
sottolineati nella lettera. La commedia Tartuffe viene rappresentata per la prima 
volta il 12 maggio 1664 alla corte di Versailles. In essa Molière critica i vizi della 
società del suo tempo. Nella prefazione lo stesso autore scrive: “Si l’emploi de la 
comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle raion il y 
en aurait de privilégiiés”. A. Lagarde – L. Michard, XVII siécle. Les grands auteurs 
français du programme. Antologie et histoire littéraire, Paris, Bordas, 1985, pp. 
173-208. 
344 “Oltre al teatro, molte case private erano aperte a ricevimenti per tutto l’anno, 
meno i mesi della villeggiatura. Il principe e la principessa di Torella Caracciolo 
ricevevano ogni sera, ed era un titolo d’onore per un giovane essere ammesso in 
casa Torella. Il tono di questi ricevimenti era semplicissimo e non si offriva agli 
ospiti che dell’acqua con dello sciroppo, ma gli ospiti erano scelti”. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit.,  p. 30.  
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per figurare su di una scena più vasta. Sono i nomi della duchessa Teresa 

Ravaschieri Filangieri e della principessa di Strongoli Adelaide del Balzo. 

Ambedue queste donne hanno acquistato molti titoli alla riconoscenza del 

nostro paese ed è inutile di numerarli. Fra gli uomini Napoli deve 

rammentare con orgoglio Gaetano Filangieri di Satriano, che ha dotato la 

città del bel museo recante il suo nome. Una personalità che merita di non 

essere dimenticata è quella del duca d’Eboli Francesco Doria, tipo del gran 

signore, che teneva al passato per le tradizioni austeramente aristocratiche 

e ai tempi moderni per la svariata cultura, l’amore dei viaggi, la mente 

aperta ad ogni idea nuova345. 

 

Dopo circa cinquant’anni sembrano tramontate numerose usanze: 

 

Una cosa ora quasi interamente sparita sono le visite. In un giorno fisso o 

anche, così, senza preavviso, ci si recava da questa o quella signora, si 

prendeva il tè, si chiacchierava una mezz’ora e si passava in un’altra casa. 

Alcune signore come la duchessa d’Albaneto, sorella del principe 

d’Abruzzo stava in casa ogni giorno dopo le sei; altre subito dopo 

colazione. Le visite si facevano sempre in carrozza, col servitore in livrea a 

cassetta, il quale saliva ad annunziare alla padrona e aspettava in sala. [...] 

Gli uomini meno occupati che non sieno oggi di affari o di sport erano 

assidui nei salotti; le persone di età avanzata, non considerate bagages 

encombrants, davano, con la loro presenza un tono più riservato ai 

discorsi. L’andare in società non era soltanto un divertimento, era 

considerato un dovere. [...] Nei saloni da ballo le mamme facevano 

tapisserie e si trovava naturale che fosse così. Forse ci si annoiava qualche 

volta, ma fra le regole di educazione c’era anche quella di saper sopportare 

la noia346. 

 

E soprattutto tali trasformazioni si registrano nelle relazioni tra donne 

e uomini: 

 

                                                
345 Ivi, p. 37. 
346 Ivi, p. 40. 
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Un’altra cosa importante sparita è il rout, ricevimento serale dove non si 

faceva altro che conversare, senza musica e senza balli. Le signorine non 

erano invitate né ai routs né ai pranzi. [...]  

Un uomo che andava a far visita a una signora non lasciava il cappello se 

la signora non lo invitava [a] farlo, e se sopraggiungeva qualcuno, si 

affrettava a riprenderlo per non aver l’aria di troppa intimità. Non si fumava 

in presenza delle signore, se non pregati di farlo. Per lo più in un’apposita 

stanza da fumo dove gli uomini si ritiravano dopo pranzo o durante il ballo. 

Qualche signora fumava di tanto in tanto una sigaretta; una signorina mai. 

Non si dava la mano col guanto ma si ballava sempre coi guanti. Invitando 

una signora a ballare un uomo diceva: «Mi vuol far l’onore di concedermi 

questo lancier o questa mazurca?». Andando a tavola, gli uomini davano 

sempre il braccio alle signore e, per la strada, una signora, di sera, non 

camminava se non al braccio di un uomo. 

Un uomo non dava mai la mano per primo a una signora347. 

 

Nel dipingere la Napoli di fine ‘800 Enrichetta sottolinea la “bontà”, la 

moralità di quei tempi. Valori come “la famiglia, la casa, la solidarietà 

di casta”, che hanno avuto il pregio di dare alla città partenopea un 

volto meno lugubre e più ordinato e pittoresco, sono tramontati. 

 

In questo schizzo ho voluto ritrarre un poco della Napoli che io trovai 

venendovi sposa nel 1885. Molte cose sono mutate, molti costumi sono 

spariti, molti usi ora sembrerebbero grotteschi. Eppure in quel tempo, in 

quella società, in quei costumi, in quegli usi, fra molte frivolezze e molte 

vacuità c’era qualcosa di buono: regnava un’urbanità di cui s’è perduta la 

memoria; nei saloni si conversava e la conversazione qualche volta era 

piacevole e interessante; esisteva ancora il senso della famiglia, della casa, 

della solidarietà di casta; si coprivano con un certo decoro le miserie, le 

brutture, gli scandali inevitabili in ogni società. Napoli aveva una fisionomia. 

Il tempo di cui parlo ci sembra tanto più lontano che non sia in realtà, 

poiché gli avvenimenti che si sono succeduti con tanta rapidità negli ultimi 

venticinque anni hanno scavato un abisso fra il passato e il presente. Di 

quel passato molte cose sono andate in oblio, molte non occorre 

dissotterrarle, ma bisogna pur convenire che la società napoletana 

                                                
347 Ivi, pp. 40-41. 
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dell’ultimo Ottocento, tra le sue pecche, aveva serbato un grado di moralità 

assai elevato: nelle famiglie dell’aristocrazia c’era di solito molta sobrietà, si 

viveva parcamente se pure si sfarzava nel ricevere e nel rappresentare: le 

abitudini giornaliere erano modeste. Rari i matrimoni di interesse: quasi 

tutte le ereditiere napoletane sono state sposate a non napoletani348. 

 

Enrichetta ha la piena percezione che questi ricordi appartengono 

alla giovinezza, ma, quasi giustificandosi, ne riconosce l’importanza 

e il senso che essi possono ricoprire. La storia viene narrata per il 

suo valore pedagogico e didattico e Enrichetta sa che gli eventi, i 

fatti, i personaggi ricordati gioveranno con il loro esempio alle future 

generazioni: 

 

Mi si perdonino queste ostinate reminiscenze. Talvolta meminisse juvabit. 

Del resto, ognuno che, come me, è vissuto lungamente, non può far di 

meno di attaccarsi con nostalgia ai fantasmi della sua gioventù, fantasmi 

pei quali abbiamo l’indulgenza dei vecchi, fatta insieme di qualche lacrima 

e di qualche sorriso – di un po’ d’ironia e di un po’ di rimpianto349. 

 

Come molte altre storiche, Enrichetta ha inserito nella sua narrazione 

un’altra componente della società dell’Ottocento esclusa dalla 

cosiddetta storiografia ufficiale: il popolo. Pioniere della storia sociale 

queste scrittrici hanno parlato dei poveri, dei servi, dei costumi e del 

folclore popolare. Hanno ridato corpo al mondo della zoè e gettato le 

basi per la storia sociale e culturale. La sfera privata e domestica si 

salva dall’oblio, diventa protagonista della narrazione storica350.  

Enrichetta, cittadina a metà, si cimenta nella scrittura di opere 

letterarie, ma anche storiche: può così narrare la storia del lungo 

Ottocento da un punto di vista diverso da quello della storiografia 

politica. I suoi Ricordi parlano delle singole donne e dei singoli 

uomini che hanno contribuito al processo di nazionalizzazione, ma 

                                                
348 Ivi, pp. 44-45. 
349 Ibidem. 
350 Smith, I confini politici, in Storiche di ieri e di oggi, cit., pp. 33-50. 
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anche del popolo napoletano che tra XIX e XX secolo assiste a 

profondi mutamenti culturali. 
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3.3. “Com’è  caro ricordare, e amar sempre, e mantener 

viva la memoria di chi merita di essere onorato dai 

posteri!” 

 

Depositaria delle memorie familiari, Enrichetta le trasmette ai suoi 

successori. I Ricordi trasmessi dalla nonna, dalla madre, dal padre 

sono conservati e raccolti, salvati dall’oblio attraverso la 

trasposizione scritta. 

In alcuni casi nel corso della storia si è attribuito alle donne il ruolo di 

conservare il sapere di una comunità351. Dall’età liberale in poi le 

scrittrici raccolgono le memorie degli eroi del processo 

risorgimentale: ai patrioti s’innalzano monumenti. All’indomani 

dell’Unità si avvia un discorso di sacralizzazione politica col quale si 

vuole dimostrare e ricordare il sacrificio adempiuto dagli eroi del 

Risorgimento. Le statue dei martiri politici devono testimoniare le 

lotte compiute per la libertà e nel contempo assurgere a modelli 

comportamentali352. 

Le donne non sono solo fruitrici di tale pedagogia nazionale, ma 

anche elaboratrici. Al fianco di Enrichetta Carafa che ha voluto 

rappresentare i sacrifici compiuti dalla sua famiglia nel processo di 

nation building, nel fondo Ranieri ci s’imbatte in un’altra interessante 

figura femminile. Cesira Pozzolini Siciliani è una delle corrispondenti 

del deputato napoletano. Lo scambio epistolare si svolge tra il 1879 e 

il 1887353. 

                                                
351 Nella lontana scuola pitagorica, ad esempio, il pensiero filosofico è affidato alle 
figure femminili: la trasmissione avviene da Pitagora a sua figlia Damo e alla morte 
di Damo alla figlia Bitale, moglie di Telauge, quindi a Theano, madre di Telauge. 
Le donne si presentano come i sicuri custodi del verbo pitagorico perché sono 
legate alla sfera privata. Escluse dallo spazio aperto, le donne conservano e 
tramandano le memorie. Da alcune fonti emerge la figura di Theano, moglie o figlia 
dello stesso Pitagora oppure moglie del filosofo Brontino: a lei si attribuiscono 
summe dell’ortodossia pitagorica. C. Montepaone, Lo spazio del margine. 
Prospettive sul femminile nella comunità antica, Roma, Donzelli, 1999. 
352 A. M. Banti, La memoria degli eroi, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), 
Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 637-664. 
353 Delle lettere di Cesira conservate presso la Sezione Manoscritti della Biblioteca 
Nazionale di Napoli, la prima, in ordine cronologico, è datata Firenze 3 Maggio 
1879 e l’ultima Firenze 15 Marzo 1887. 
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Cesira Pozzolini nasce a Firenze nel 1839 da Gesualda e Luigi 

Pozzolini, insegna nelle scuole magistrali fiorentine, studia Dante, 

scrive numerose opere. Al fianco della madre354 organizza ogni 

venerdì un salotto culturale nella loro casa di via de’ Pilastri a Firenze 

sul finire degli anni ’50 dell’Ottocento. Nel periodo cruciale delle 

vicende politiche italiane, casa Pozzolini accoglie personaggi di 

spicco del panorama intellettuale fiorentino: discussioni letterarie e 

scientifiche, ma anche politiche e militari animano le serate. 

Innamorata degli ideali risorgimentali Cesira segue attivamente i fatti 

che portano alla nascita della nostra nazione. Tra il 1863 e il 1864 

conosce e sposa Pietro Siciliani355. 

                                                
354 La madre organizza negli anni ’80 una scuola a Bivigliano – vicino Firenze – 
nella quale lavorano tutti i componenti della famiglia. Tale scuola appare 
un’istituzione di primaria importanza per la formazione di ragazzi e ragazze del 
posto: “Qui non v’è paese o villaggio, non ci sono ville, e si passano i giorni in 
mezzo a una turba di ragazzi e di bambine che vengono a scuola dalla mamma 
mia. Qui tutti s’insegna, tutti ci si occupa della scuola seguendo le orme materne. 
La scuola di Bivigliano è ormai famosa, e la mamma ebbe, parecchi anni or sono, 
una medaglia dalla Nutti e poi dalla povera Fucinato, e i meriti anche, 
d’approvazione di quanti s’occupano dell’istruzione del popolo. I ragazzi, che 
diventati giovinetti, vanno soldati, guadagnano subito il grado di caporali, e una 
delle bambine, tolta al bosco e alla falce, istruita qui, ha preso il suo diploma di 
grado inferiore ed è la maestra del luogo. Ecco i frutti che si ricavano dalla scuola 
della mia mamma. Vorrei che la conosceste quest’angelo della nostra casa, una 
donnina piuttosto piccola di statura, ma grande per affetto, per aspirazioni, per 
nobiltà di sentimenti. Se parlaste una volta con lei vi sentireste consolato. Il 
Vannucci la chiama la sua stella vespertina [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 52/420, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bivigliano 12 Agosto 1881. 
La lettera prosegue con la descrizione del padre: “Il mio babbo è un tipo di bontà e 
di onestà più unico che raro. Vecchietto, co’ suoi 84 anni sulle spalle, scherza con 
tutti noi, e in mezzo a 14 tra figliuoli e nipoti qui presenti, si rallegra, fa la nostra 
vita, e pare a noi più fratello che padre. Così, mio caro, in quest’ambiente che vi ho 
descritto abbiamo passato 25 giorni che si son dileguati come un sogno”. Ibidem. 
Sulla figura della maestra nell’Italia liberale cfr. S. Soldani, Lo Stato e il lavoro delle 
donne nell’Italia liberale, in “Passato e Presente”, n. 24, 1990, pp. 23-71. 

355 M. A. Signorini - A. Visconti, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini nella 
Firenze del 1859, in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile 
in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 381-403. 
Pietro Siciliani, Galatina 19 settembre 1835 – Firenze 28 dicembre 1885 è stato 
filosofo, pedagogo, medico. Nel 1862 insegna presso la cattedra di filosofia 
speculativa e morale nel Regio liceo Dante Alighieri di Firenze. A Bologna, dove 
nel 1867 è inviato come professore di filosofia teoretica, istituisce un centro di studi 
pedagogici: contribuisce con il suo pensiero all’elevazione della pedagogia a 
scienza autonoma. Due sono i punti principali della sua ideologia pedagogica: la 
valorizzazione della persona e l’autodidattica. Alla sua morte, avvenuta nel 1885, 
riceve onoranze e attestati di stima da molti studiosi europei e americani. La sua 
fama è stata però oscurata dai giudizi negativi di Giovanni Gentile, che ne ha 
condannato lo stretto legame alla scuola positivista. Rizzoli – Larousse, 
Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli, 1970, vol. XIII, p. 757. 
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Nel 1879 Cesira avvia il suo colloquio epistolare con Antonio Ranieri 

per intercessione di Atto Vannucci: nella prima lettera rivolge al suo 

destinatario parole di stima e esprime il suo grande desiderio di fare 

personalmente la sua conoscenza: 

 

Sig. mio gentilissimo 

Me le presento con questa mia in nome di Atto Vannucci, carissimo e 

comune amico. Sono venuta in pochi anni più volte a Napoli, e ho sempre 

domandato di lei, e desiderato di vederla; e, lontana, il Vannucci sa che io 

voleva scriverle, perché nutro per lei grande stima e simpatia. In questi 

giorni sono venuta di volo costà, in compagnia de’ miei carissimi genitori e 

d’un fratello mio dilettissimo; e lasciando Firenze, aveva promesso al 

Vannucci che questa volta avrei fatto a lei una visitina, e, di ritorno, gli avrei 

portato le sue buone nuove. Ma, eccomi a Firenze, e con gran dolore non 

ho potuto dire al Vannucci di averla veduta! Io non so dirle come volassero 

quei giorni tra tante cose! [...] Ella non mi conosce, non sa chi io sia, ma 

vorrà, spero, perdonarmi se come amica affezionatissima di Atto Vannucci 

ardisco scriverle. Io so di lei tante cose, e di lei, e delle sue recenti sventure 

ho parlato spesso con amici comuni! Ella vede dunque, ch’io da molto, da 

moltissimo tempo pregio e ammiro le rare doti del suo cuore e della sua 

mente; e se oggi dalla mia Firenze le mando un saluto, gli è perché non ho 

potuto vederla in Napoli. Domani parto per Bologna dove mio marito è 

professore all’Università, e là spero sapere che questa lettera le è 

pervenuta, e che a lei non è giunta sgradita. Con i saluti affettuosissimi le 

do le buone nuove di Vannucci, ch’è venuto ora a vedermi; e a me è grato 

dichiararmi ora e per sempre 

Devotissima sua Cesira Pozzolini Siciliani356. 

 

Le prime lettere che Cesira e Antonio si scrivono affrontano 

tematiche letterarie: lei grande ammiratrice di Giacomo Leopardi gli 

chiede una serie di notizie sul poeta recanatese357. Allo scambio 

                                                                                                                                          
 
356 BNN, Carte Ranieri, B 52/386, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Firenze 3 Maggio 1879. 
357 Nella seconda lettera che Cesira indirizza a Ranieri, temendo tra l’altro che la 
prima sia andata perduta, gli pone una serie di domande sul poeta: Ranieri emerge 
come il depositario delle verità sulla figura di Leopardi e come l’unico testimone 
della loro amicizia. “Mio Gentilis. mo Sig. 
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epistolare si accompagna lo scambio di libri e Cesira, molto più di 

una musa ispiratrice, incita Ranieri a scrivere delle opere, come 

Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi: Ranieri le riconosce 

questo ruolo e la ringrazia fortemente: 

 

Ho letto tutto il suo primo volume, dalla prima all’ultima parola, e con 

piacere infinito. Quante nuove conoscenze, per deplorarne la perdita! Quel 

Frate Rocco, che sino a certo punto rivive, mi pare nel Padre Lodovico da 

Casoria, l’ho visto se non isbaglio, in terra cotta, su nel  Museo di San 

Martino. Lo sapevo un uomo leggendario, ma se ne ignorava la vita. E di 

tanti altri, che sarebbero stati presto dimenticati, quante peregrine notizie e 

che affettuosi ricordi! Ora aspetto presto il secondo volume e il lavoro su 

Leopardi. A che ne sta con la stampa? Sono lietissima ch’ella si sia risoluta 

a scriverlo principalmente per incitamento mio e di mio marito, e mi fa molto 

piacere di sentirmelo dire e ripetere da lei. 

                                                                                                                                          
Sabato scorso le scrissi da Firenze, e oggi le mando un saluto da Bologna. S’è 
parlato spesso di lei col nostro carissimo Vannucci che le aveva annunziata una 
mia visita, qui ho avuto sue notizie dall’amico De Meis, [...]. Ella vede ch’io spesso 
m’occupo di lei, e non so dirle da quanto tempo in cuor mio la pregi ed onori 
quanto merita. [...] Che cosa ha detto di questa fiorentinella che, per farsi strada 
sino a lei, le ha messo innanzi il nome di Atto Vannucci? Io sapeva che egli le 
aveva scritto come per presentarmi, e penso, senza tante cerimonie, mi sono 
presentata a lei per lettera, e torno oggi a scriverle, temendo che la mia prima sia 
andata perduta. 
Sa da quanti anni, accanto a una letterina di Leopardi conservo gelosamente un 
autografo suo? Io non so pensare al grande ed infelice porto di Recanati, senza 
che mi si presenti alla mente la nobile e generosa figura dell’amico impareggiabile, 
Antonio Ranieri, e dell’angelica sorella Paolina! Quanto avete fatto per quel 
giovane sventuratissimo ed immortale! Che gran conforto per lei averlo assistito 
sino all’ultimo soffio di vita! 
E a proposito del Leopardi, ho bisogno di sapere tre cose, e ricorro a lei come alla 
sorgente! Quando fu pubblicato per la prima volta il Consalvo? Per quale ragione il 
Leopardi abbandonò improvvisamente Firenze e recossi inaspettato a Roma? 
L’Aspasia era la contessa Malvegri di Bologna? Ovvero la Targioni di Firenze?  [...] 
E la donna colta, bella e strega di Bologna, di cui parla al Papadopoli, era la 
Malvegri? 
S’ella avesse la cortesia di rispondere a queste mie domande, io le sarei 
riconoscentissima. Mi sono rivolta a lei, perché nessun altro, ch’io mi sappia, 
accolse i pensieri intimi di quel grande ingegno, di noi ella solo può vantare la 
preziosa amicizia. 
E qui fo punto, e temo a chiederle scusa, che l’ho annoiata con le mie lettere, e la 
ringrazio di cuore della risposta che mi aspetto dalla sua cortesia, e la stringo la 
mano con riconoscente affetto. Ed ella voglia credermi quale mi pregio di 
dichiararmi 
Devotis. Ma sua Cesira Pozzolini Siciliani”. BNN, Carte Ranieri, B 52/322, Lettera 
di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 12 Maggio 1879.  
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Lavori, lavori, lavori, ella che può fare tante buone e belle cose. Finito 

questo, metta subito mano a un altro lavoro, e pubblichi tutti quegli studii 

della sua diletta Paolina358. 

 

Anche la scrittrice fiorentina invia al deputato alcune sue opere e ne 

richiede commenti e correzioni: 

 

Fra pochi giorni, prima del 24, vi manderò la mia Visita agli Ossarii di San 

Martino e di Solferino. E’ già stampata, ed è riuscita un volumetto, d’un 130 

e più pagine. Promettetemi di leggerlo e di farmi francamente tutte le vostre 

critiche e le vostre correzioni, delle quali in seguito forse potrò giovarmi. 

                                                
358 BNN, Carte Ranieri, B 52/391, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 5 Dicembre 1879. Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi è 
stato dedicato ad Atto Vannucci. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo 
Leopardi, Napoli, Giannini, 1880. Frate Rocco è un’operetta “stampata in benefizio 
degli asili infantili”. A. Ranieri, Frate Rocco ovvero Piccoli frammenti morali, Napoli, 
Morano, 1879. Dopo la lettura del “lavoro su Leopardi” Cesira indirizza a Ranieri 
parole di grande ammirazione perché lo considera grande amico del poeta, 
“bastone” degli ultimi suoi anni, rifugio delle sue sofferenze. Ecco le parole di gran 
commozione della scrittrice fiorentina: “Ho ricevuto e letto subito con grande avidità 
il suo aspettato e lungimirante desiderato lavoro su Leopardi. L’ultima parola 
intorno alla fine di quel Grande doveva proprio essere pronunziata da lei. Questo 
era compito suo; e dopo tante chiacchiere e dopo tanti spropositi la sua parola 
impone silenzio a tutti, e dissipa molte tenebre, e porta vivida luce sopra un 
argomento che ha occupato la mente di tutti i cultori delle umane Lettere. Preso il 
libro in mano, non ho potuto lasciarlo che alla fine dell’ultima pagina. E le dirò che 
le ultime parole mi hanno commossa, e che ho dovuto posare il libro per 
asciugarmi gli occhi. Tutto quello che racconta è così vivo e vero ed evidente che 
par d’esserci, e per la sua narrazione l’immagine che si presenta alla mente, del 
Leopardi e dell’angelica Suora di Carità, vi si scolpisce, e par d’aver conosciuto e 
l’uno e l’altra, e d’aver vissuto proprio con loro nel soleggiato e comodo quartiere 
lungo la via Nuova di Capodimonte e nella villa Ferrigni alle falde del Vesuvio. 
Quanti particolari che ad altri potrebbero parere insignificanti, e che pur sono 
importantissimi! Per il povero Leopardi fu somma ventura incontrare lei, amarla ed 
esserne riamato come a più che un fratello, passar gli ultimi anni d’una vita 
amaramente penosa fra gli ozi e i conforti della sua casa ospitale. S’ella per conto 
suo non avesse già tanti meriti, questo solo basterebbe ad acquistarle tutta la 
simpatia, l’ammirazione e la riconoscenza degli uomini. Chi ama il Leopardi, chi 
può formarsi un’idea di tutte le cure di cui egli aveva bisogno, non può [far] a meno 
di benedire alla sua grande generosità. Io la invidio qual bastone dell’amico che 
ella possiede, e ogni altro giorno che le possa esser rimasto di quel Grande. 
Quanto m’è piaciuta anche la Dedica al Vannucci!”. BNN, Carte Ranieri, B 52/406, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio  Ranieri, Bologna 5 Marzo 1880. Un 
altro esempio dello scambio di testi fra i due corrispondenti viene offerto da 
quest’altra lettera: “Ho ricevuto e letto subito la Quinta interpretazione dantesca 
che leggeste martedì all’Accademia, e vi ringrazio di cuore de’ cari Frammenti che 
via via mi mandate con gentile pensiero”. BNN, Carte Ranieri, B 52/400, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 21 Giugno 1881. 
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Leggendo e scrivendo passo il tempo molto piacevolmente, cosicché 

lavoro, m’occupo della casa, ed esco pochissimo359. 

 

Già in precedenza, nel 1880, Cesira dà notizia della pubblicazione 

della sua opera Napoli e dintorni. Impressioni e ricordi e si adopera 

per inviarla al suo amico napoletano360. Cesira in questi “bozzetti” 

racconta il suo viaggio tra la città partenopea, la costiera amalfitana e 

le isole del golfo. Alle descrizioni paesaggistiche – dalle quali spesso 

trapela quel sentimento del sublime tanto caro al Romanticismo 

europeo361 – si accompagnano le descrizioni della cultura popolare. 

Cesira ama ascoltare i racconti della gente: ancora una volta Napoli 

viene fotografata in tutti i suoi aspetti. Dagli occhi di una donna, 

                                                
359 BNN, Carte Ranieri, B 52/389, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 8 Giugno 1881. 
360 “Ha cominciato a stampare il suo Leopardi? Io l’aspetto con impazienza. I miei 
bozzetti, finalmente sono stati pubblicati, e ho scritto subito a Don Vincenzo purché 
le mandi in nome mio il volume, ch’è riuscito, vedrà, quanto a edizione, piuttosto 
bene. [...] Il povero Settembrini come mi fu grato della visita che scrissi per lui! E il 
nostro Vannucci ebbe caro che gliela dedicassi. Quelle ultime pagine sono il più 
grato ricordo delle mie impressioni napoletane. 
Allora non avevo la fortuna di conoscerla di persona, e per questo la sua nobile 
figura, il suo nome illustre non c’è nel mio libro: la nostra conoscenza è posteriore. 
Ma chi sa!...”. BNN, Carte Ranieri, B 52/387, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 11 Febbraio 1880. 
361 Un esempio offerto dallo spettacolo della Grotta Azzurra: “Spettacolo mai visto! 
Questi curiosissimi giuochi di luce, com’è naturale, destan nell’anima una 
meraviglia profonda. E chi volete che badi, per esempio, alla grandezza della 
grotta ch’è alta tredici e lunga cinquantatrè e larga trentadue metri? Chi volete che 
dimandi quali e quante famiglie di pesci, quali e quante specie di crostacei, quali e 
quante forme di molluschi vivano nei profondi gorghi di quelle acque o attaccati alle 
pareti di quell’antro misterioso? Quando si è lì dentro si guarda estatici, si giran gli 
occhi intorno, si contempla, si ammira, e si ammira senza pensare a nulla, senza 
dir nulla, senza chieder nulla.... 
E pure quante cose si vorrebbero sapere, quante cose ci sarebbero da fare, 
quante questioni da mettere sul tappeto, quanti quesiti da risolvere! 
Ma ogni quistione è inutile, ogni domanda sarebbe infruttuosa, nessun quesito 
troverebbe la sua formula. Dieci minuti nella Grotta azzurra sono dieci istanti di vita 
indescrivibile”. C. Pozzolini Siciliani, Napoli e dintorni. Impressioni e ricordi, Napoli, 
Morano, 1880, pp. 196-197. Il maggiore artista che ha saputo cogliere l’angoscia e 
la solitudine dell’uomo dinanzi allo spettacolo della natura è il pittore tedesco 
Friederich. Nel Viandante sul mare di nebbia l’uomo è solo di fronte al mistero. Egli 
non può scorgere il fondo perché tutto è avvolto da nubi e un senso di smarrimento 
lo avvolge. Cfr. P. Adorno, L’arte italiana, Messina–Firenze, D’Anna, vol. III, 1986, 
p. 251. E’ questo il sentimento del sublime definito da Kant: la coscienza dell’uomo 
della propria finitezza, della propria piccolezza, della propria fragilità dinanzi alla 
grandezza e alla potenza devastatrice della natura. P. De Vecchi – E. Cerchiari, 
Arte nel tempo. Dall’età dell’Illuminismo al Tardo Ottocento, cit., pp. 27-28. 
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questa volta una fiorentina, si lascia spazio al mondo partenopeo: un 

altro contributo di storia sociale.  

L’opera si chiude con il capitolo Una visita a Luigi Settembrini. Il 

viaggio a Napoli non sembra più motivato solo dall’interesse di 

conoscere una città ricca di storia e di arte. Qui può incontrare alcuni 

dei martiri del nostro Risorgimento: Luigi Settembrini è uno di 

questi362. Nell’ottobre 1876 Cesira fa una visita all’illustre uomo. 

Attraverso un colloquio-intervista Cesira rivive quei momenti di gloria 

in uno stato di estasi e di profonda emozione. Settembrini assume 

un’aura sacrale per la sua lotta a favore della libertà, per la sua 

prigionia e il suo esilio. Il desiderio di Cesira di conoscere il passato 

dell’uomo, la sua storia, le sue avventure politiche la spingono a 

porre numerose domande con un ritmo sempre più incalzante: 

 

Io lo guardava estatica, e quasi mi sentivo spinta a baciar quella mano 

marchiata, e santificata dalle manette de’ Borboni! In quel punto il 

Settembrini era per me qualche cosa di sacro: in lui vedevo manifesti i 

segni d’un lungo e penoso martirio; d’un martirio sofferto con l’eroica virtù 

di chi, fidente in un’idea grande e generosa crede e spera. 

E il Settembrini condannato a morte e poi invece sepolto vivo nell’ergastolo 

di Santo Stefano, credeva nella riscossa finale, sperava non lontano il 

risorgimento della gran patria italiana. 

[...] Quanta parte della sua vita volli ch’ei mi narrasse! Quante cose mi 

disse del suo Silvio, ch’era con lui a Santo Stefano! Di Carlo Poerio, che fu 

                                                
362 Napoli 1813-1876, letterato e patriota italiano. Compiuti gli studi di legge, invece 
di professare l'avvocatura frequenta la scuola di Basilio Puoti, studioso della lingua 
italiana, e si dedica all'insegnamento letterario. Per le sue idee illuministiche e 
progressiste, ereditate dal padre, viene malvisto dalle autorità borboniche, 
sospettato di cospirazione e messo in carcere – 1839 –, dove resta tre anni, 
benché al processo riconosciuto innocente. Nel 1847, dopo aver pubblicato una 
Protesta del popolo delle Due Sicilie, ripara a Malta e poi torna a Napoli per 
partecipare ai moti del 1848. Nuovamente arrestato nel 1849, gli viene comminata 
la pena di morte, poi tramutata in ergastolo. Nel duro carcere di Santo Stefano 
traduce Luciano. Nel 1859 viene imbarcato per essere deportato in America, ma il 
figlio riesce a dirottare la nave in Inghilterra. Tornato nell'Italia unita, dal 1862 
insegna all'università di Napoli, e nel 1873 è eletto senatore. In quegli anni scrive le 
Lezioni di letteratura italiana e le Ricordanze della mia vita. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma Capitale. Fatti e persone, Milano, 
Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 273-274. 
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la mente di tutte le cospirazioni, e primo fra quelli che nel martirio politico 

serbarono alto il nome! 

Io lo guardava estatica, e pendeva dalle sue labbra, e per tema che egli, 

troncando il discorso, schivasse di raccontarmi intera la sua vita politica, lo 

incalzava con mille domande, e finivo sempre con un punto interrogativo363. 

 

Si rivolge allora al suo amico Atto Vannucci364, autore dei Martiri 

italiani. Ormai l’Italia ha conquistato l’Unità e tanti uomini sono morti 

per essa, ma quel martirologio non sembra chiuso perché tanti attori 

del processo risorgimentale vanno annoverati e tra questi anche 

Luigi Settembrini. 

 

Il carcere e l’esilio e tanti patimenti a lui non han fruttato altro che dolori e 

povertà. Vive modestissimo con lo stipendio della sua cattedra: la quale 

non è una ricompensa, ma il frutto meritato del suo ingegno e dei suoi 

studii. 

Son questi gli uomini (pensai fra me) che possono alzar la fronte e dire con 

orgoglio: Noi abbiamo fatto l’Italia. 

[...] Lo lasciai commossa. Lo lasciai benedicendo in lui uno de’ più chiari 

ingegni del nostro paese, uno de’ più illustri martiri di libertà. 

[...] E la immagine del Settembrini mi richiamava alla mente anche 

l’immagine di lei, mio venerando, mio carissimo Vannucci: di lei autore di 

quel martirologio, che nell’anima di chi ha sentimento d’umanità eccita 

sdegno profondo e raccapriccio contro le tristizie de’ potenti, e insieme 

ineffabil pietà verso quelle anime elette e generose che nelle galere, sui 

patiboli e nelle lontane terre d’esilio sacrificarono sé [sic] stesse per 

rendere liberi noi. 

E appunto la gradita, benché penosa conversazione d’ier sera, mi valse 

quasi un capitolo del suo libro, dei suoi Martiri italiani. E il mio pensiero 

volava a lei; e mi pareva d’intrattenermi con lei come ne’ cari e fidati nostri 

colloqui, e mi sembrava di poterle chiedere con animo securo: l’Italia è 

                                                
363 Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., p. 299-300. 
364 La dedica di questa conversazione è rivolta a Atto Vannucci, il quale mostrerà 
tanta commozione. Al Ranieri, al quale ha inviato l’opera, Cesira scrive: “Quante 
belle cose mi avete detto per il mio volumettino! Troppe, troppe, in verità. Il 
Vannucci ha gradito molto la Dedica, e n’è rimasto confuso, commosso”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/379, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, 
Bologna 23 Aprile 1882. 
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fatta: il nostro martirologio politico è ormai chiuso e per  sempre. Non 

sarebbe giustizia aggiungere al nome e alla vita de’ martiri trapassati, 

anche il nome e le sventure de’ martiri tuttora viventi? E il nostro illustre 

Luigi Settembrini, coscienza illibata e animo superiore, qual posto non 

dovrebb’egli occupare in cotesta appendice al suo Martirologio 

italiano?...365 

 

Animata dai valori patriottici, fervente sostenitrice della libertà 

italiana, Cesira dopo l’Unità non accantona tali sentimenti. Una 

profonda ammirazione, una sincera venerazione per i patrioti italiani 

spinge la scrittrice fiorentina a entrare in contatto con illustri 

protagonisti del processo di nazionalizzazione italiana, quali Antonio 

Ranieri366 e Atto Vannucci367. Dalla corrispondenza con Ranieri 

emergono numerose testimonianze della grande amicizia che Cesira 

ha stretto con i due insigni patrioti. A Firenze ama recarsi di 

frequente da Atto Vannucci e trascorrere con lui tante ore in lunghe 

conversazioni, durante le quali si parla spesso del comune amico 

napoletano. Questi colloqui in absentia del terzo componente hanno 

la particolarità di mettere in contatto attraverso il pensiero i tre amici: 

le lettere diventano poi veicoli di notizie e fonte di queste 

“corrispondenze d’amorevoli sensi”: 

 

                                                
365 Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., pp. 327-329. 
366 A Napoli infatti Cesira, come enucleato anche dalla sua lettera allo stesso 
Ranieri, vuole fare la conoscenza di quest’ultimo, ma non riesce a incontrarlo: “Il 
Fiorelli e Antonio Ranieri non sono qui. Del suo Settembrini posso darle notizie 
fresche fresche, ma punto consolanti!”. Ivi, p. 298.  
367 “Aspettavo a Firenze le vostre lettere, e mi sarei fatto [sic] una festa di leggerle 
al nostro povero amico. Debbo anzi dirvi che egli stesso si meravigliava del vostro 
silenzio, e che arrivata all’ultimo giorno egli stesso mi pregò di scrivervi prima di 
partire. Non potei farlo, perché a Firenze non dispongo del mio tempo, e anche 
perché negli ultimi due giorni non stetti a modo mio. Partii, infatti, con la febbre, o 
quasi; [...]. [...] Ridirvi le nostre conversazioni mi è impossibile: si è chiacchierato di 
tante cose! Di voi si è parlato spesso, sempre, anche perché il Vannucci vi vuol 
proprio bene. Egli sa che vi scrivo, e vi saluta teneramente per mezzo mio”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/379, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, 
Bologna 23 Aprile 1882. E ancora: “Le vostre letterine nel mio soggiorno a Firenze, 
mi venivano sempre per mano del nostro carissimo Vannucci, il quale era 
lietissimo di passarmele e me le faceva trovare lì sul tavolino accanto al Fanfulla, 
ch’io soleva andargli a leggere tutti i giorni”. BNN, Carte Ranieri, B 52/397, Lettera 
di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 11 Novembre 1880.  
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A Firenze spero di ricevere lettere vostre, in via de’ Pilastri, 31, al solito, in 

casa Pozzolini. Anche il Vannucci nostro sarà lieto d’aver, per mezzo mio, 

nuove di voi, cosicché scrivendomi farete bene a lui ed a me. Mercoledì 

alle 4 parlerò di voi al vostro incomparabile amico, e se a quell’ora, per 

caso, vi sentite fischiare gli orecchi, dite pure che siamo noi che, 

nominandovi ci mettiamo in comunicazione con lo spirito vostro. Io a queste 

misteriose corrispondenze d’amorevoli sensi, credo fermamente, e 

pensando a voi, come faccio spesso, m’è dolce il credere che i nostri 

pensieri s’incrociano per la via368. 

 

Il desiderio di Cesira di raccogliere alla morte di Vannucci tutte le 

lettere ch’egli ha scritto o ricevuto rientra nel progetto di dar spazio 

nel martirologio italiano a quanti si sono segnalati per il loro eroismo: 

lo scrittore toscano è difatti un fervido patriota, nella vita e negli 

scritti369. Depositaria delle memorie di Atto Vannucci che le ha 

lasciato in eredità tutte le lettere, Cesira si adopera con fervente zelo 

in quest’opera370, chiede aiuto al suo amico napoletano al quale ora 

                                                
368 BNN, Carte Ranieri, B 52/378, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 3 Aprile 1882. E ancora: “Credo proprio nel magnetismo e in una 
misteriosa corrente elettrica che mette in comunicazione anime e corpi 
oltrepassando e monti e mari. Pensavo a voi: l’immagine vostra mi si affacciava 
spesso al pensiero e sentivo pungermi dal desiderio vivissimo di scrivervi per 
ricordarmi a voi e pregarvi a non volermi dimenticare privandomi delle vostre 
notizie e delle vostre lettere carissime”. BNN, Carte Ranieri, B 52/429, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bartinoro (Forlì) 20 Ottobre 1880. 
L’entusiasmo, quasi fanciullesco, che Cesira prova nel ricevere le lettere di Ranieri, 
si evince ad esempio dalle seguenti affermazioni: “E quanto m’è cara questa sua 
letterina! L’ho letta subito a mio marito, l’ho letta a mamma mia e alla mia famiglia 
perché so quanto godono tutti i miei cari dell’affetto e dell’amicizia ch’ella mi 
dimostra”. BNN, Carte Ranieri, B 52/423, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Firenze 15 Agosto 1880. 
369 Tobbiana Pistoiese, 30 dicembre 1810 – Firenze 10 Giugno 1883, Atto 
Vannucci pubblica da giovane commenti scolastici a vari scrittori latini. Compone 
varie biografie e studi sui primi tempi della libertà fiorentina; nel 1848 partecipa ai 
moti fra i democratici di Toscana che lo eleggono deputato. Costretto all’esilio nel 
1849, ripara a Parigi, poi a Lugano, dove lavora come professore. Nel 1854 rientra 
in Italia e viene eletto prima deputato, poi senatore al Parlamento del Nuovo 
Regno. Rosi, Dizionario del Risorgimento, cit., vol. IV, pp. 581-582. 
370 Già nel giugno del 1883 Ranieri si cimenta nella stesura di un’opera dedicata 
all’amico fiorentino e chiede notizie biografiche alla stessa Cesira che prontamente 
stende un breve profilo, dal quale si enuclea tutta l’attività non solo letteraria, ma 
anche politica del Vannucci, spese in nome dell’Unità del paese: “Il nostro povero 
Vannucci nacque a Tobbiana, fra Prato e Pistoia il 19 o il 29 Dicembre 1820. Fu 
educato nel seminario di Pistoia. A 23 anni condottovi dal suo maestro Giuseppe 
Silvestri, entrò professore nel Collegio Cicognini di Prato. 
Verso il 1840 pose mano alla pubblicazione di classici latini con commenti italiani, 
e dopo Orazio commentò le Metamorfosi, Sallustio, Catullo, Tibullo e Properzio, 
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si rivolge col voi, e non più col lei371. Più precisamente Cesira 

continua un lavoro di raccolta avviato già dallo stesso Vannucci. Con 

impegno certosino catalogherà la corrispondenza: tutti i destinatari 

saranno annoverati in ordine alfabetico. Le lettere diventano fonti 

importanti: Cesira può disegnare la vita e l’attività dell’illustre 

scrittore. 

 

A Firenze mi si voleva consegnare il bellissimo ritratto a olio, la 

corrispondenza epistolare e tutte le carte del nostro povero Vannucci. 

Andai, ma che dolore a rimettere il piede in quelle stanze vuote, deserte, 

dove tutto mi parlava di lui! [...] In una cassa egli stesso, già da qualche 

mese, aveva cominciato a raccogliere pacchi di lettere, in parte ordinate. 

Con che trepidazione, con che sentimento di riverenza, arrivata qui, ho 

messo le mani in quella cassa già da lui riempita! Quante lettere vostre! [...] 
                                                                                                                                          

Cornelio Nipote, Fedro e Tacito. Nei rivolgimenti politici del ’48 e ’49 fu mandato 
rappresentante straordinario del governo della Toscana alla repubblica romana. 
Esule andò nella Svizzera, a Parigi e a Londra; dava lezioni; fece da pedagogo, e 
scriveva per riviste e giornali preparando con gli scritti, con l’esempio e l’eloquenza 
della parola l’unità della gran politica italiana. Nel 1854 tornò a Firenze come 
direttore della Rivista italiana, periodico mensile che fecondava i germi del 
pensiero nazionale. Fino al 1859 gli fu dura la vita. Allora fu nominato prof. di 
lettere latine all’Istituto di Studi Superiori, e poi, lasciato l’insegnamento, assunse la 
direzione della Biblioteca Nazionale di Firenze. Avvenuta l’annessione della 
Toscana al regno di Vittorio Emanuele, fu eletto deputato al IV collegio di Firenze; 
e poco tempo dopo fu fatto senatore, o nel ’60 o nel ’65. 
Ecco amico mio le date che posso darvi. Se avete letto i giornali che v’indicai con 
l’ultima mia, avrete potuto raccogliere le notizie che desideravi [sic]. Scrivete, 
scrivete a lungo sopra il Vannucci, nessun’altra persona può al pari della vostra, 
delineare l’uomo grande e ricordarne ai posteri la vita modesta e gloriosa. Voi lo 
amavi [sic] come un fratello. Io ho scritto poche parole, Ultimi giorni di A. V., e ve lo 
manderò appena saranno pubblicate nel Preludio di Ancona. Ma non so fare cosa 
degna di lui”. BNN, Carte Ranieri, B 52/433, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 20 Giugno 1883. 
371 Invitata del Ranieri a dargli il voi, l’insegnante fiorentina in un primo momento 
declina con profonda umiltà: “Carissimo amico, La conoscenza personale non ha 
diminuito, anzi ha raddoppiato questi sentimenti. Col Lei io posso esprimere tutto 
quello che sente l’anima mia, e ogni mia lettera io credo che l’abbia fatta persuasa 
del mio affetto sincero e della mia profonda ammirazione. Il Voi non s’usa da noi; io 
non l’ho usato mai; e se dovessi scriverle col Voi mi parrebbe di essere in collera, 
e poi mi troverei imbarazzatissima. Ell’è questione di abitudine”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/401, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Firenze 
19 Ottobre 1880. Sollecitata per la seconda volta, Cesira accetta con un 
sentimento di grande riconoscenza: “Carissimo Amico, Obbedisco, e senza 
preamboli, per farvi piacere, lascio il Lei che v’annoia, e accetto il Voi, che m’offrite 
con tanta cortesia. Vi confesso, amico mio, che questa è la prima volta in mia vita 
che uso il Voi scrivendo a persona di tanto merito e di tanto riguardo”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/397, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 
11 Novembre 1880. Si osservi inoltre che anche l’intestazione delle lettere è 
cambiata: Cesira non definisce più Ranieri “Mio Gentilis. Mo Signore”, ma 
“Carissimo Amico” o “Mio caro Amico”. 
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Tutte le lettere che in trent’anni egli ha scritto all’ottima amica sua, Teresa 

Kramer di Milano, sono venute in mano mia, perché quella brava donna, 

morendo ultimamente, insieme ad altri legati ha voluto che quelle carte 

ritornassero al Vannucci. Che schietta e profonda amicizia! Quante notizie, 

dal ’50 al ’79 posso ricavare da quelle lettere intorno alla vita dell’amico 

nostro! [...] Oh come sono superba del prezioso lascito di tutta la 

corrispondenza importantissima con la signora Teresa Kramer, mi metterò 

a dividere tutte le lettere persona per persona: così egli aveva cominciato e 

avrebbe fatto se il tempo e le forze gli fossero bastati372. 

 

A distanza di circa diciotto mesi dalla morte dello scrittore fiorentino 

Cesira ha raccolto lettere conservate non solo in Italia, ma anche 

dall’estero: l’Epistolario nascerà da un febbrile impegno della 

scrittrice fiorentina che vuole realizzare un’importante opera storica e 

letteraria373.  

Inoltre per “onorare la memoria” del Vannucci, Cesira vuole erigere 

un monumento in suo onore e pubblicare una nuova edizione dei 

Martiri italiani, ma corredata di illustrazioni, in modo da rendere il 

testo fruibile a un pubblico più vasto. La scrittrice si sente 

                                                
372 BNN, Carte Ranieri, B 52/432, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 14 Luglio 1883. Teresa Kramer Berra è stretta amica di Mazzini. 
La sua casa raccoglie fuoriusciti italiani a Parigi e a Londra tra il 1824-1826 e il 
1850-1854, quando lei stessa è in esilio, e a Milano, e diventa un riferimento per 
l’opposizione repubblicana. Il suo salotto raccoglie protagonisti illustri del 
Risorgimento italiano. M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei 
salotti di conversazione, in Betri – Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile, 
cit., pp. 9-11. 
373 “In tutto questo tempo mi sono occupata sempre del nostro Vannucci. Egli è 
morto da quasi diciotto mesi, ma vivo sarà sempre nell’animo mio. 
A Firenze, anzi a San Miniato, ho portato fiori alla sua tomba. [...] Intanto io lavoro 
assiduamente all’Epistolario. Voglio che riesca una bell’opera letteraria. Da Parigi 
ho potuto avere, e mi sono state regalate gratuitamente, quarantadue lettere scritte 
dal Vannucci a Pietro Giannone. Ho avuto anche quella indirizzata a Pietro Thonar. 
Il Marotta mi ha dato la sua. E ne ho già tante, e ne ricevo sempre. E voi, ottimo 
amico mio e amicissimo del Vannucci, quando mi darete le vostre? Volete che 
venga a prenderle? Volete cercarle e sceglierle insieme con me? Volete che vi 
tolga ogni fatica materiale? Sono pronta ai vostri comandi. Ora rispondetemi su 
questo argomento che mi ha messo la febbre nell’animo. Certi sentimenti, certe 
passioni voi dovreste intenderle. [...] L’Epistolario si pubblicherà di certo: l’assenza 
del vostro nome, la mancanza delle lettere a voi indirizzate sarebbe imperdonabile. 
Se siete buono e gentile con me, io sarò buona e gentile con voi. Tutte le lettere 
vostre al Vannucci sono in mano mia, e mi appartengono per la volontà estrema 
del testatore”. BNN, Carte Ranieri, B 52/388, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 21 Novembre 1884. 
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incoraggiata dal suo amico ormai defunto, ma chiede consiglio e 

appoggio anche al Ranieri374. 

A questi descrive il lavoro di catalogazione che sta svolgendo per 

l’Epistolario. Alcune lettere le ha già pubblicate per qualche giornale: 

in particolare una che “risveglia gli animi patriottici”, nella quale Atto 

Vannucci narra a Teresa Kramer alcuni momenti significativi del 

processo di unificazione. Pagine della storia italiana elaborate dagli 

stessi protagonisti si offrono come testimonianze della 

partecipazione di massa al Risorgimento. Le parole di questi eroi 

vanno quindi, secondo Cesira, non solo raccolte e custodite, ma 

anche divulgate affinché la memoria del passato proponga modelli 

alle generazioni future. 

 

La corrispondenza epistolare è quasi tutta sistemata con ordine alfabetico. 

Dalla a alla zeta, ogni nome, ogni lettera ha trovato il suo posto. Per ogni 

lettera dell’alfabeto ho fatto un pacco, e ogni pacco ha il suo indice. Così in 

un momento è facile orizzontarsi in mezzo a questa moltitudine di carte. E 

poi scrivo di qua e di là mandando in giro tutte le schede per il monumento 

e chiedendo lettere per l’Epistolario. 

[...] Pel 29 Maggio ho fatto pubblicare nella Nazione di Firenze e anche qui 

della Gazzetta dell’Emilia e del Risorgimento di Lecce, una bellissima 

lettera del Vannucci alla Kramer, in cui parla di Curtanone e  Montanara, 

risveglia gli entusiasmi patriottici del ’48 e narra la prima commemorazione 

del 1867 sui campi della battaglia. Che bella lettera! E poi, ricorrendo ieri 

l’anniversario della morte di Pietro Thonar, nella vostra Napoli letteraria ho 

scritto un articolo e pubblicato le stesse bellissime parole che Atto 

                                                
374 “Un’altra cosa, per dimostrarvi che penso sempre ad onorare la memoria del 
nostro Vannucci. 
Sono in trattativa con una Casa editrice per un’edizione illustrata dei Martiri. Dico 
illustrati. [...] L’idea è bellissima, e i Martiri illustrati acquisteranno grandissima 
popolarità. 
Come vedete non me ne sto con le mani in mano, e non perdo tempo. Lo stesso 
Vannucci mi incoraggia, e forse dal cielo mi benedice ancora. Ditemi brava e 
aiutatemi col vostro consiglio, col vostro appoggio”. Ibidem. A quanto pare anche 
questo progetto di una nuova edizione sembra stia andando in porto: “Oggi, 
proprio oggi, ho corretto le ultime bozze del primo volume di Martiri del povero 
nostro Vannucci. Curo io la 7ma edizione che si fa, illustrata, a Milano. Finché avrò 
vita, farò di tutto perché viva sempre e sia cara a tutti la memoria del nostro Atto 
carissimo”. BNN, Carte Ranieri, B 52/390, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 15 Novembre 1885. 
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Vannucci pronunziò dinanzi al feretro dell’amico suo. Com’è  caro 

ricordare, e amar sempre, e mantener viva la memoria di chi merita di 

essere onorato dai posteri!375 

 

Per la realizzazione di questo lavoro Cesira invita ripetutamente il 

“Carissimo Amico” Ranieri a inviarle quelle che lui ha ricevuto dal 

Vannucci. Il desiderio di salvare dall’oblio le memorie di quest’uomo 

si palesa in una lettera, nella quale Cesira sottolinea di aver ricevuto 

questo compito dallo stesso amico. Ancora una volta una donna 

viene additata come perfetta custode di memorie storiche: 

 

Sull’argomento delle lettere non mi rispondete mai. Io voglio da voi tutte le 

lettere che avete del Vannucci. Ho qui tutte le vostre a lui. Se si trattasse di 

cercarle fra tutte le vostre carte, verrei a posta a Napoli. Voi avete tesori di 

lettere e di manoscritti! Lasciarli lì in balia dei tarli e della polvere è proprio 

un peccato. Non ne avete scrupolo? Con che ansietà, con che sentimento 

di religioso rispetto pongo le mani fra tutte queste carte, che il Vannucci ha 

affidato alla mia discrezione!376 

                                                
375 BNN, Carte Ranieri, B 52/410, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 2 Giugno 1884. Pietro Thonar (Firenze, 23 Ottobre 1809 – 1 
Giugno 1861) si dedica all’educazione dei fanciulli del popolo. Scrive numerose 
opere e lavora come maestro: uno dei punti principali del suo operato è quello di 
insegnare agli alunni ad essere cittadini della patria. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano, 
Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 426-429. 
376 BNN, Carte Ranieri, B 52/415, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 11 Marzo 1884. La lettera prosegue con un’immagine molto 
simpatica di Ranieri: Cesira lo immagina intento nei suoi studi, circondato dai tanti 
libri nella casa alle falde del Vesuvio. Inoltre come tributo alla loro amicizia lo prega 
di inviarle una ciocca di capelli: “Io vi vedo sempre costì nella vostra stanza, in 
mezzo alla ridente camera, alle falde del buono e minaccioso Vesuvio sempre 
fumante: vi vedo nel salotto  e nella camera, in quell’angolo del canapé, tra le 
vostre innumerevoli carte ammonticchiate sulle seggiole. Tagliatevi una 
ciocchettina di capelli e mandatemeli la prima volta che mi scrivete, cioè presto. 
Volevo tagliarveli io quando venni costì, ma non ardii”. Ibidem. Nell’agosto dello 
stesso anno Ranieri non le ha ancora inviato quelle lettere: “Dopo il 19 giugno vi 
scrissi e ringraziai del vostro telegramma e della vostra offerta generosa per il 
monumento del nostro povero Vannucci. Poi dopo il 15, cioè dopo la 
commemorazione solenne di Pistoia, dove giunse graditissimo il vostro 
telegramma che fu letto in piena adunanza, vi mandai un ritratto del Vannucci col 
fac-simile di una lettera del Maccio. L’avete ricevuto? Non mi avete più scritto. [...] 
Mi avete avvezzata male regalandomi di tanto in tanto quelle vostre carissime 
letterine. Ora sono quasi due mesi che non ho più nulla di voi! [...] Quando mi 
manderete una cosa vostra? Alle lettere del Vannucci non pensate? Le vostre 
debbono essere molte e bellissime. Cercatele; mandatemele: datemi questa 
consolazione, fatemi questo favore. Ve ne prego, ve ne scongiuro. Adesso ho tra 
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In seguito alla morte del marito Pietro, Cesira accantona il progetto 

dell’Epistolario, mentre vede concretizzare il sogno del monumento e 

della edizione illustrata dei Martiri italiani: Ranieri non le ha ancora 

inviato le lettere del Vannucci: 

 

D’una sola cosa mi sono occupata dopo la mia sventura: del monumento 

ad Atto Vannucci. L’amicizia e la gratitudine mia per quell’uomo è così 

grande, e sarà tale finché mi duri la vita, che in me, nonostante l’immensa 

sventura mia, ho sentito imperioso il dovere di sistemare la faccenda del 

monumento. Mi sono tanto adoperata affinché il monumento fosse posto in 

Santa Croce, che vi sono riuscita. E oggi posso darvi la consolante notizia 

che, mercè mia, il prof. Pazzi farà gratuitamente il monumento, e che ho in 

mano una lettera del nostro sindaco M. se Torrigiani, e Presidente 

dell’Opera di santa Croce, a noi Comitato, concede il posto già scelto e 

chiesto in S. Croce per il monumento al Vannucci. La cosa era difficilissima 

per molti motivi, che voi potete bene immaginare, e anche perché in Santa 

Croce per monumenti c’è poco più che posto. 

Di fronte a tante difficoltà, è per me maggiore il merito della vittoria. Così 

intendo e sento l’amicizia. 

A Milano si fa un’edizione illustrata di Martiri; e io ho deposto il pensiero 

dell’Epistolario del Vannucci. Se potrò riavere un po’ di pace, me ne 

occuperò subito, e allora tornerò a chiedervi tutte le lettere che voi dovete 

avere dell’amico nostro: allora vi proporrò una cosa che dovrebbe farvi 

piacere377. 

 

La figura di Cesira emerge dallo scambio epistolare con Antonio 

Ranieri in qualità di storica. Come Enrichetta Carafa, raccoglie 

memorie del passato, della vita di un patriota. Attraverso la sua 

attività salva dall’oblio un’ulteriore testimonianza della storia del 

                                                                                                                                          
le mani quelle bellissime al Bindi di Pistoia, e ho copiate quelle al Rotondi, alla Sig. 
ra Olimpia Savio di Torino, al prof. Carlo Arderini, ec. ec. Il Castagna me le ha 
mandate adesso, e da Trento, dal Direttore del Museo, vado ricevendo la copia di 
quella indirizzata al povero Gar [forse Garibaldi], che voi, certo, avrete costì 
conosciuto. Il Castagna ha avuto la gentilezza di avvertirmi che nel volume 
(postumo, credo) del Conte Guaccioli vi hanno lettere del Vannucci. L’avete voi 
questo volume di poesie latine e di altri scritti?”. BNN, Carte Ranieri, B 42/393, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bivigliano 2 Agosto 1884. 
377 BNN, Carte Ranieri, B 52/434, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Firenze 25 Marzo 1887. 
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nostro paese e dà voce al Risorgimento. L’Unità d’Italia non è stata 

voluta da pochi, ma è stata un “movimento di massa” al quale hanno 

preso parte migliaia di persone, uomini e donne378. 

Inoltre Cesira partecipa, negli anni postunitari, a quel processo di 

creazione di una religione politica che vuole offrire paradigmi 

comportamentali proponendo tutti gli eroi che nel Risorgimento 

hanno sacrificato la propria vita per la libertà dell’Italia. 

Quanto il suo interesse di storica la induca a studiare e a diffondere 

la storia italiana è chiaro in una lettera nella quale dice di avere 

pubblicato per alcune riviste degli articoli sul “Centenario dei martiri 

d’Otranto”. Cesira ancora una volta salva dall’oblio una pagina della 

nostra storia e lo fa sottraendo tempo alle cure domestiche. Emerge 

da queste lettere l’immagine di una donna che indaffarata tra la casa 

e la famiglia, non ha una stanza tutta per sé, non può disporre 

liberamente del suo tempo. Infatti l’attività della lettura e della 

scrittura sono intercalate alle faccende domestiche. In questi ritagli di 

tempo, durante i quali può sottrarsi alle incombenze legate al lavoro 

del marito e all’educazione del figlio, Cesira si diverte a leggere e a 

scrivere: 

 

Dopo le Conferenze di Firenze è molto probabile che si vada a Roma per il 

Congresso pedagogico. [...] Fra pochi giorni spero di poterle mandare un 

mio lavorino. In occasione del Centenario dei Martiri d’Otranto, che nel 

1480 liberarono l’Italia dall’invasione Ottomana, ho scritto un bozzetto per 

l’Illustrazione italiana, e un articolo per la Nuova Antologia. Nelle poche ore 

che mi avanzano alle cure della famiglia mi diverto a leggere e a 

scarabocchiare un po’ di carta, e così passo piacevolmente il mio tempo379. 

                                                
378 Banti – Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. XXIII-XLI.  
379 BNN, Carte Ranieri, B 52/422, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 19 Luglio 1880. Cesira accompagna sempre il marito alle 
conferenze nelle varie città italiane. Non dimentica mai il suo ruolo di moglie e di 
madre, i compiti legati a tale funzione sono sempre primari. Il piacere della lettura e 
il gusto del lavoro letterario sono accantonati invece nei ritagli di tempo: “Eccomi, 
dunque, a Bologna! Quante gite in questi pochi mesi! Dopo Fano e Milano siamo 
stati anche a Roma, perché mio marito faceva parte di una commissione di 
Filosofi. Ritornati da Roma, il mio figliuolo è partito per Venezia, dov’è andato a 
studiare in quella Scuola Superiore di Commercio, perché vagheggia la carriera 
consolare. E poi mio marito ha letto il discorso inaugurale per l’apertura 
dell’Università. 
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L’articolo presenta la situazione del bel paese: la penisola è divisa in 

tanti stati, la lotta fratricida divide gli abitanti: “era tutto sangue 

italiano, e non s’avea mai pace!”. Preda quindi facile delle invasioni 

straniere, l’Italia viene assalita dall’esercito turco. Otranto resiste per 

sedici giorni, dal 27 luglio all’11 agosto, consentendo così al 

pontefice, a Genova, a Ferdinando d’Aragona di spedire le proprie 

milizie e fronteggiare l’avanzata turca. Cesira celebra l’evento come 

“uno dei fatti più gloriosi d’Italia, registrato negli Annali, ricordato in 

tutte le storie italiane, ma ignorato dai più e generalmente poco 

conosciuto e anche dimenticato”. Ancora pagine importanti della 

storia italiana sono riscritte perché non vadano dimenticate, 

soprattutto perché rappresentano le prime dimostrazioni di quel 

processo di unificazione nazionale che si verificherà solo nel corso 

del lungo Ottocento: i salentini che si sono battuti per la fede cattolica 

e per la libertà del paese vivono nella memoria italiana come “eroi”. 

 

Che quadro desolante la storia italiana di quegli anni! 

Sminuzzata in tanti piccoli governi, tiranneggiata ora da questo principe e 

ora da quel duca, lacerata da incessanti guerre intestine, immiserita da 

abbiette ambizioni, animata da basse cupidigie, dimentica della grandezza 

passata, incurante di ogni pericolo, spettatrice di congiure e tradimenti, 

d’alleanze e di leghe infruttuose, abbandonata in mano a condottieri 

mercenari, ecco l’Italia di que’ giorni. Esaminando a mente fredda la nostra 

istoria, e ripensando i tanti casi fortunosi e le tante svariate oppressioni e le 

tirannie secolari dei potenti e la paziente e longanime servitù dei popoli 

diversi e la sequela infinita dei malanni che ne son provenuti, sembra 

davvero un prodigio l’unità politica della nostra gran patria italiana!380          

                                                                                                                                          
Ora dopo tanto movimento e tanti pensieri, eccomi tranquilla. Aspettavo proprio 
questo primo momento di pace per iscrivervi. Ma non ho dimenticato mai, 
nemmeno per un momento il vostro povero Vannucci. A Milano e a Parma 
quant’ho fatto. Non sarò contenta finché non sarà innalzato un monumento alla 
sua santa memoria, e finché non avrò pubblicato il suo Epistolario”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/380, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 
13 Novembre 1883. 
380 C. Siciliani, Gli eroi salentini, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti, 
Roma, Barbera, 1880, vol. XXII, pp. 511-526. 
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3.4. “Voglio scrivere per un giornale tedesco un tema: 

le donne italiane nella guerra della «liberazione»” 

 

Un altro contributo alla creazione del mito del Risorgimento italiano 

viene offerto dagli scritti di autori stranieri. Agli occhi dei cugini 

europei l’Italia durante le lotte per l’Unità emerge come un paese che 

vede concretizzare il proprio sogno. Nella penisola si lotta per quella 

libertà che in altri paesi si sta soffocando381. 

Negli anni immediatamente successivi alla presa di Roma Antonio 

Ranieri è in corrispondenza con una scrittrice berlinese: Fanny 

Arndt382. Lo scambio epistolare abbraccia gli anni 1873-1878. 

La donna si trova in Italia tra il 1873 e il 1874 per ampliare i suoi 

studi. All’amico Ranieri – che definisce “fratello” – descrive il suo 

soggiorno ischitano: le sue giornate trascorse tra passeggiate e 

conversazioni sono intercalate da ore di studio. Fanny ha imparato 

l’italiano e può così leggere le opere di Ranieri, col quale si propone 

di commentare: 

 

In quanto a me posso dirvi che mi piace infinitamente il soggiorno d’Ischia – 

questa piccola isola è un vero paradiso – più bella di tutti i contorni di 

Napoli, ch’io ho visto fin’adesso. Ho trovato qui una società molto piacevole 

ed allegra, signore tedesche ed inglesi, che sono amabili, istruite, gentili, 

facciamo insieme bellissime passeggiate intorno tutta l’isola, facciamo la 

conversazione in quattro lingue, siamo tutto il giorno e quasi la mezza della 

                                                
381 Mi permetto di rimandare a M. Varriale, “Enfin l’Italie combat”. Louise Colet 
patriota italiana, in L. Guidi (a cura di), Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di 
genere tra Risorgimento e primo conflitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007, pp. 
41-57. 
382 Fanny Arndt nasce a Berlino il 16 dicembre 1827. Consegue una buona 
formazione letteraria e artistica, anche se la madre si oppone alla sua istruzione 
perché non vede di buon occhio l’emancipazione femminile. Per questo motivo, 
solo alla morte della madre, quando ha più di trent’anni, Fanny può dedicarsi alla 
scrittura: la sua prima prova letteraria è un romanzo. La stessa Fanny si presenta 
come scrittrice: “Rimarrò qui [Cava] fin alla fine di questo mese, poi anderò [sic] a 
Ischia e a Capri, per vedere tutti i contorni di Napoli, che è davvero il più bel 
giardino d’Europa. Dopo queste piccole gite voglio star qualche tempo à [sic] 
Pompeji [sic], per ben conoscere le meraviglie dell’antiquità [sic]. Mi piacerebbe 
assai, avere una libera entrata e credo poter domandarla come autore (nel mio 
passaporto è detto che io sono autore)”. BNN, Carte Ranieri, B 12/569, Lettera di 
Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Castellammare 6 Luglio [s. a.]. 
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notte, che è più bella del giorno, ad ammirare le meraviglie della natura, a 

scherzare, ridere, etc. 

Il calore soffocante m’impedisce anche qui di studiare e di scrivere, come 

vorrei ben farlo, ma temo divenir ammalata. Leggo col più gran interesse i 

vostri libri, avendo il piacere di rivedervi ne parleremo; li capisco 

benissimo383. 

 

Dalle lettere emerge la figura di una donna indipendente che viaggia 

da sola, che studia con vivo interesse384. L’amicizia che ha stretto 

con il deputato napoletano la rende molto orgogliosa e le parole di 

gratitudine che gli rivolge sono cariche di affetto, anche se l’uso di 

una lingua straniera – quale è per lei l’italiano – non le consente di 

esprimersi con disinvoltura385. In alcuni momenti un senso di 

inferiorità rispetto al “fratello” napoletano la induce però a 

considerarsi “un personaggio così piccolo”, si scusa anche per i molti 

errori grammaticali e ortografici che compie nella stesura delle 

lettere386. 

                                                
383 BNN, Carte Ranieri, B 43/70, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Casamicciola [Ischia] 8 Settembre [1873]. 
384 Sui viaggi delle donne si veda M. L. Silvestre - A. Valerio (a cura di), Donne in 
viaggio, Roma-Bari, Laterza, 1999. 
385 “Egregio Signore! Caro fratello! 
Al mio ritorno a Napoli (mercoledì sera) vi ho trovato una vostra carissima lettera. 
Grazie tante tante della vostra gentilezza! Non posso dirvi quanto sono felice ed 
orgogliosa della vostra amicizia per me. In tedesco saprei ringraziarvi più 
calorosamente, in italiano mi mancano le parole per esprimere tutti i miei 
sentimenti; forse potrò farlo meglio colla bocca che colla penna, quando avrò il 
piacere di rivedervi e vostra egregia sorella, che si farà in questi giorni.  
Mi rallegro assai salutarvi nel vostro casino a Portici, vi sono obbligata tanto, tanto 
della vostra incitazione graziosa e sensibile. Partirò da qui martedì prossimo (30 
settembre) alle 1 e mezza e sarò a Portici dopo le due ore, vi prego di non darci 
[sic] l’incomodo di venir [a] prendermi alla stazione; quando si è andata sola, sola 
da Berlino fin’a Napoli, si saprà trovare anche un luogo verso il quale il nostro 
cuore c’attira. 
Con i più teneri saluti per il mio caro fratello e due teneri baci per vostra egregia 
sorella, mi dico 
Vostra affezionata e devota sorella 
Fanny Arndt”. BNN, Carte Ranieri, B 43/59, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio 
Ranieri, Pompei 27 Settembre 1873. 
386 “La ringrazio infinitamente della sua amabilissima lettera. Sono davvero 
orgogliosa che un’uomo [sic] celebre come lei abbia tant’attenzione per un 
personaggio così piccolo, di così poca importanza come io. E che vergogna ch’io 
non sappia scrivere meglio l’italiano. E oso ancora scriverle delle lettere! Le prego 
assai, di scusare i mille, mille sbagli, che si trovano”. BNN, Carte Ranieri, B 
12/568, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Castellamare 5 Luglio [s. a.]. 
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Durante il soggiorno in Italia Fanny studia molto, si reca nelle 

biblioteche napoletane e poi romane, e quando incontra difficoltà 

nella consultazione dei testi, interpella Ranieri per avere delle 

“raccomandazioni”. Il suo interesse è rivolto alla storia del nostro 

paese387, in particolare svolge ricerche sulle donne attive nel 

processo di unificazione italiana. Per un giornale tedesco vuole 

scrivere un articolo su questo tema e ha bisogno di approfondire i 

profili biografici di Eleonora Pimentel Fonseca e Luigia Sanfelice388: 

 

Egregio Signore! Caro fratello! 

Mi dispiace assai darvi tant’incomodo, e ve ne domando mille mille scuse. 

E’ una disgrazia per me che le biblioteche qui a Napoli sono chiuse tutto il 

mese di ottobre, credo che i libri dei quali il Sig. Volpicelli fa menzione 

contengono ciò che io cerco. Il manoscritto latino non può servirmi, poiché 

non capisco il latino. Non avrebbe il Sig. Volpicelli la gentilezza [di] darmi gli 

altri libri in casa come l’ha fatto il Sig. Minervini? E’ impossibile per me fare 

tutte le notizie ch’io ho bisogno dal 3-8 Novembre ove ho già ordinato la 

mia dimora a Roma. Certamente voi, che avete tanta tanta bontà per me, 

avrete anche la gentilezza di raccomandarmi al Sig. Volpicelli che per 

riguardo per voi forse mi darà i libri in casa. 

Non si trovano anche nella Biblioteca Nazionale biografie di Eleonora 

Fonseca Pimentel e Luigia Sanfelice. Voglio scrivere per un giornale 

tedesco un tema: le donne italiane nella guerra della “liberazione”, i cenni 

biografici di queste due donne nel libro di Vannucci sono molto brevi, vorrei 

dirne di più.  

                                                
387 “Della vita che fo qui posso dirvi poco, ho molte conoscenze fra tedeschi ed 
italiani, mi manca però il tempo d’essere spesso con loro, sono molt’occupata a 
scrivere ed a leggere. Leggo con gran’interesse la storia di Roma di Gregorovio, 
scritto in tedesco ma tradotto in italiano. Io la leggo nella mia lingua materna. Un 
altro libro: Roma nel medio-evo di Rafaelo Mariano leggo anche con molto piacere, 
mi par’assai ben scritto. L’autore, nato à Capua, è stato à [sic] Napoli fin l’anno 
passato, da quel tempo s’è stabilito à Roma. Parla il tedesco benissimo”. BNN, 
Carte Ranieri, B 18/8, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 30 
Dicembre 1873.  
388 Sulle protagoniste della rivoluzione partenopea del 1799 cfr. P. Gargano, 
Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana, Napoli, Magmata, 1998. 
Sulla figura di Eleonora Pimentel Fonseca si veda anche A. Orefice, Eleonora De 
Fonseca Pimentel. Il mistero della tomba scomparsa, in A. Valerio (a cura di), 
Archivio per la storia delle donne, Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2007, vol. III, pp. 
189-220.  
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[...] Mando teneri baci alla Sig. Paolina e vi stringo la fraterna mano. Con 

molta stima ed affezzione [sic]  

Vostra devota Fanny Arndt389. 

  

Grazie all’intercessione dell’amico napoletano il Volpicelli mostrerà 

“una gentilezza squisita” per la ricercatrice che potrà così proseguire 

i suoi studi390. 

Anche da Roma Fanny prega Ranieri di raccomandarla – dal 

momento che “una lettera d’introduzione di voi apre tutte le porte 

subito” – presso qualche professore universitario, dal quale ottenere 

una presentazione per la biblioteca universitaria romana non solo per 

il prestito di libri moderni – visto che lo studio di opere latine o 

                                                
389 BNN, Carte Ranieri, B 43/92, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 
27 Ottobre 1873. In una precedente lettera fa riferimento ad altre protagoniste della 
storia italiana. Non specifica il motivo del riferimento, ma con molta probabilità ha 
chiesto al “fratello” napoletano informazioni sulle loro biografie. Le tre donne citate 
hanno in comune il loro legame con Ischia. La prima ha difeso l’isola dall’attacco 
dei francesi; Vittoria Colonna e Maria d’Aragona si sono qui ritirate in seguito alla 
morte dei propri mariti:  
“Egregio Signore! Caro fratello!  
Ieri ho ricevuto [la] vostra gentilissima lettera e vi ringrazio assai dell’interesse 
continuo, che voi avete per me. I nomi delle tre donne sono: Costanza, sorella del 
gran generale, marchese [di] Pescara che fu noto nel Castel d’Ischia; ella ha difeso 
l’isola d’Ischia contro Luigi XII di Francia; per ricompenso la sua famiglia ottenne il 
governo d’Ischia fin’all’anno 1734. Nell’anno 1523, la celebre poetessa Vittoria 
Colonna, vedova del marchese Pescara, si ritirò a Ischia per piangere nella 
solitudine la perdita del marito. Per l’istessa ragione è andata a Ischia Maria 
d’Aragona (1543) vedova del marchese del Vasto!” BNN, Carte Ranieri, B 43/87, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 7 Ottobre 1873. La lettera 
prosegue con espressioni di sincera gratitudine di Fanny a Ranieri: una cara 
amicizia lega i due corrispondenti. “Il giorno che ho passato con voi e colla vostra 
egregia sorella sarà sempre per me l’uno dei più bei e cari ricordi della bella Italia, 
che amo tanto, tanto. Essendo con voi ho davvero creduto [di] trovarmi con i miei 
migliori e più antichi amici. 
Come vi ho detto già spesse volte, mi mancano in italiano le parole per esprimervi 
la mia gratitudine, ma siete persuaso ch’ella è viva nel mio cuore. 
Vi saluto e vostra pregiatissima sorella mille, mille volte, do in idea due teneri baci 
alla Signorina Paolina e vi stringo affettuosamente la fraterna mano. Con molta 
stima. 
Vostra devota Fanny Arndt”. Ibidem. 
390 “Augurandovi il buon giorno, mi affretto [a] dirvi, che il Signor Volpicelli è stato 
d’una gentilezza squisita per me. Capisco bene, ch’io debbo tutto ciò solamente 
alla vostra influenza e non trovo parole per esprimervi la mia gratitudine. Spero 
rivedervi prima della mia partenza (10 novembre) per poter ringraziarvi a voce di 
tutte le amabilità usatemi. Voi mi troverete venerdì e sabato dalle 9½-2½ alla 
biblioteca e domenica mattina in casa mia”. BNN, Carte Ranieri, B 43/28, Lettera di 
Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 6 Novembre 1873. 
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antiche le risulta particolarmente ostico –391, ma anche per la 

semplice consultazione degli stessi392. Fanny incontra molti ostacoli 

burocratici, e, se i bibliotecari napoletani si sono mostrati più 

accomodanti, quelli romani sono più fiscali. Alla giovane studiosa 

appare paradossale porre tanti limiti alla brama di sapere393.  

La figura di Ranieri diviene poi ancora una volta centrale per la 

conoscenza con Benedetto Cairoli che Fanny incontrerà negli uffici 

del Parlamento Italiano. “Colla più squisita cortesia” il deputato parla 

con Fanny e le promette “il materiale necessario” sulla figura di sua 

madre. Questa volta infatti la scrittrice prussiana vuole pubblicare su 

un giornale tedesco una breve biografia su Adelaide Cairoli 

presentandola come modello materno: il paradigma d’una “madre 

d’eroi del XIX secolo” può così superare il confine nazionale e 

raggiungere un paese d’oltralpe. 

 
                                                

391 “Da ché [sic] il freddo ha cominciato m’è impossibile di continuare i miei studi 
alla Biblioteca; è piuttosto una stalla che una Biblioteca, vi fo un freddo per morire 
[sic]. Per portar i libri si debbe avere la garanzia d’un professore dell’Università di 
Roma; ma io non conosco nessuno. Vi prego, dunque, d’aver la gentilezza di 
mandarmi una raccomandazione à l’uno dei professori: spero per certo, che voi 
siete in relazione coll’uno or l’altro ed ho fatto l’esperienza, che una lettera 
d’introduzione di voi apre tutte le porte subito”. BNN, Carte Ranieri, B 26/173, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 7 Gennaio 1874. 
392 “Sono stata alla Chigia, ma non vi ho trovato il bibliotecario, il portiere mi ha 
detto ch’egli non viene che dalle 10. Ma credo di non trovar alla Chiglia, ciò ch’io 
curo, io ho bisogno di libri moderni, per esempio la storia dell’impero romano ed 
altro simile; e preferisco i libri moderni, perche [sic] mi tiene uno stile migliore. Vi 
sarei gratissima se potreste darmi una raccomandazione ad un professore 
del[l’]Università di Roma, per aver la garanzia, pella Biblioteca dell’Università”. 
BNN, Carte Ranieri, B 7/409, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 27 
Gennaio 1874.  
393 “Ho ricevuto frattanto due delle vostre lettere ma non tre come voi mi scrivete 
nel vostro ultimo motto. Alla prima lettera erano aggiunte le due garanzie; nella 
seconda ed ultima voi mi scriveste, che probabilmente un professore 
dell’Università di Roma debbe [sic] essere il garante. E’ giusto così. Io vi avrei 
scritto subito, ma non ho avuto che jeri la risposta del Sig. Narducci ch’io vi mando. 
Egli mi par’un poco pedante, perche debbono essere le stesse legge [sic] per tutte 
le biblioteche in Italia ed il Sign. Minervini m’ha dato i libri in casa senza garanzia. 
Fin adesso ho fatto l’esperienza, che i Napoletani sono assai più gentili degli altri 
Italiani. 
Per recar i libri in casa debbo aver ogni scheda sottoscritta d’un professore 
dell’Università di Roma. Vi prego, dunque di mandarmi una recomendazione [sic] 
per uno di quei Signori; m’hanno detto che ultimamente alcuni professori 
dell’Università di Napoli sono adesso all’Università di Roma, voi ne conoscete 
certamente. Sarebbe troppo lungo per scrivere, ma più tardi vi raccontero [sic] che 
difficoltà e dispiacere ho avuto per quel permesso che in Germania ognuno riceve, 
che vuol studiare”. BNN, Carte Ranieri, B 26/174, Lettera di Fanny Arndt ad 
Antonio Ranieri, Roma 16 Settembre 1874. 
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Egregio Signore! Caro fratello! 

Ogni lettera ch’io vi scrivo comincia con ringraziamenti. Ma come posso far! 

Voi avete tanta gentilezza e bontà per me. Vi sono grata assai e debbo 

ripetere, ciò che vi ho detto già molte volte, che non trovo parole per 

esprimervi [la] mia gratitudine. 

Subito dopo aver ricevuto la vostra raccomandazione per il Sig. Cairoli 

sono andata al Parlamento, ma non l’ho trovato e nessuno poteva dirmi 

ove abita, credevano che fosse ammalato perche non era venuto alla 

Camera da alcuni giorni. Ieri vi sono andata pella seconda volta, l’ho 

trovato e lui m’ha ricevuta colla più squisita cortesia. M’ha parlato della 

malattia della sua moglie, ella è ancora in letto, ma sta migliorando, egli ha 

avuto anche la gentilezza d’invitarmi di venire in casa sua quando sua 

moglie è ristabilita. Io scrivero [sic] per un giornale tedesco un cenno 

biografico della sua madre, sotto il titolo “Una madre d’eroi del XIX secolo” 

ed egli mi dara [sic] il materiale necessario. 

Spero di giorno in giorno di vedervi à Roma [,] finalmente divengo 

impaziente. [...] E che felicità per me se potessi essere alcuni mesi 

nel[l’]istessa cit[t]à con mio caro fratello. 

I più teneri baci pella gentilissima sorella vostra ed i miei saluti affettuosi 

per voi. 

Con molta stima 

Vostra devota Fanny Arndt394. 

 

L’immagine di Adelaide Cairoli viaggia nel nostro paese come 

emblema di “madre incomparabile”, come la celebra Garibaldi. 

Presente fisicamente o idealmente alle guerre d’indipendenza e alla 

spedizione dei Mille, Adelaide incita i figli alla lotta. La sua presenza, 

il suo attivismo contribuiscono alla creazione di un simbolo per i 

contemporanei, in particolare per la madre italiana395. 

                                                
394 BNN, Carte Ranieri, B 7/241, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
3 Marzo 1874. 
395 M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 74-82. Si veda anche R. 
De Longis, Maternità illustri: dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in M. 
D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 184-
207. Per un profilo biografico sulla figura di Adelaide Cairoli si veda M. D’Amelia, 
Adelaide Cairoli, in E. Roccella – L. Scaraffia (a cura di), Italiane. Dall’Unità d’Italia 
alla prima guerra mondiale, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato S. p. A., 
2004, vol. I, pp. 20-24.  
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Mentre in Italia si celebra questo mito materno, funzionale al 

patriottismo e quindi alla creazione di una nazione in cui gli uomini 

partono per la guerra e le donne sostengono attivamente queste 

scelte, all’estero un’attività pubblicistica come quella avviata da 

Fanny lo diffonde alacremente. 

Dopo più di quattro mesi Fanny riceve il materiale da Cairoli su sua 

madre: 

 

Non posso spiegarmi il vostro lungo silenzio e finalmente mi da 

inquietudine. Da più di quattro settimane voi avete ricevuto il mio motto, 

scritto qui à Viareggio subito dopo il mio arrivo, solamente per mezzo di voi 

il Sign. Cairoli ha potuto saper il mio indirizzo, egli m’ha mandato alcuni 

giorni fa due opuscoli sulla vita della sua madre e m’ha anche scritto in 

riguardo ai pieghi per Garibaldi, che non ha ancora potuto mandare à 

Caprera, l’amico al quale le ha dato essendo malato396. 

 

I “pieghi per Garibaldi” sono altri articoli scritti da Fanny sulla madre 

e sulla moglie dell’eroe italiano. Si tratta dunque di un’ulteriore 

testimonianza dell’interesse della scrittrice verso le protagoniste della 

storia italiana, in special modo verso le eroine del Risorgimento. In 

una lettera stesa durante il soggiorno romano infatti Fanny così si 

rivolge al “Caro fratello”: 

 

La vostra amabilità e bontà m’incoraggia di farvi sempre nuove domande, 

oggi sarebbe un[a] raccomandazione al Deputato Cairoli, la quale voi 

m’avete offerta già à Napoli per mandare per mezzo di lui i miei articoli 

sulla madre e sulla moglie di Garibaldi à Caprera. Non trovo parole per 

scusarmi [del] farvi da sempre nuove domande; sono le tante prove della 

vostra amicizia, che mi fanno ardita così397. 

 

All’indomani della presa di Roma si assiste a un processo di 

costruzione della nazione dall’alto. Le celebrazioni patriottiche 

                                                
396 BNN, Carte Ranieri, B 23/528, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 23 Luglio 1874. 
397 BNN, Carte Ranieri, B 7/414, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
28 Giugno 1874. 
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svolgono in tal senso una funzione importante anche perché 

rappresentano un modello di società nella quale gli individui sono 

integrati in istituzioni, associazioni e famiglia. Una di queste 

cerimonie è rappresentata dalla festa dello Statuto, che irrompe nelle 

piazze con lo scopo di creare anche una continuità tra il regno di 

Sardegna e il nuovo Stato Italiano398. Anche Fanny, che mostra con 

sempre maggiore sincerità il suo entusiasmo verso l’Italia e i suoi 

abitanti, vuole partecipare alla festa dello Statuto. Così chiede a 

Ranieri dei biglietti per “goder quel[lo] spettacolo” in prima fila e non 

“sulla piazza fra tanta gente”399. Ancora una volta l’amico esaudirà il 

suo desiderio: 

 

Essendo già molt’occupata dei preparativi pel viaggio non vi scrivo oggi che 

alcune linee per ringraziarvi del gran piacere, che m’avete procurato. La 

Girandola è un’spettacolo [sic] magnifico, non posso dirvi quanto mi sono 

divertita vedendola. Il Conte di Trompeo ha avuta la gentilezza di darmi due 

biglietti per me e per un’amica mia, gli ho scritto per ringraziarlo400. 

 

Il viaggio in Italia di Fanny ha una serie di motivazioni. In primo luogo 

è dettato dal desiderio di visitare luoghi ricchi di bellezze artistiche401. 

In una lunga lettera da Viareggio Fanny fa un resoconto del suo 

viaggio in Italia e poi parla del materiale che attende da Cairoli: a 

Viareggio si trova da sola e avrebbe il tempo per stendere l’articolo. 

Ancora una volta emerge l’immagine di una donna indipendente, che 

                                                
398 I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali 
nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997. 
399 “Il mio motto d’oggi ha lo scopo di farvi di nuovo una domanda. Mi dicono che 
pella festa dello statuto (2 giugno) sara [sic] eretta sulla piazza davanti il ponte una 
tribuna per i deputati, per vedere la girandola. Quanto mi piacerebbe goder quel[lo] 
spettacolo, unico nel mondo, ma è impossibile di portarsi sulla piazza fra tanta 
gente. Vi prego dunque, di procurarmi il biglietto che voi come deputato, avete il 
diritto di domandare. Da un’anno voi avete tanta gentilezza ed amicizia per me, 
che spero che non prevederete in male parte [sic] la mia preghiera; è [la] vostra 
bontà che m’incoraggia sempre. Scusi tanti [sic]! Perdonatemi!”. BNN, Carte 
Ranieri, B 9/202, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 29 Maggio 
1874. 
400 BNN, Carte Ranieri, B 26/175, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
10 Giugno 1874. 
401 BNN, Carte Ranieri, B 26/176, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 21 Giugno 1874. 
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viaggia da sola e che lavora come scrittrice, che studia molto. E 

soprattutto colpisce un aspetto rilevato anche a proposito 

dell’amicizia tra Ranieri e Cesira Pozzolini Siciliani: la corrispondenza 

epistolare tra il deputato napoletano e queste donne avalla 

un’amicizia che sembra dare importanti risultati sul piano 

intellettuale. Queste donne infatti spronano Ranieri nella scrittura di 

opere letterarie e a loro volta sono sollecitate dal Ranieri nella 

produzione umanistica:  

 

Egregio Signore! Caro fratello! 

Spero che voi avrete ricevuto [la] mia ultima lettera di Roma nella quale io 

vi ringraziavo tanto, tanto per il biglietto per veder’la [sic] Girandola.  

Frattanto ho visto di nuovo molte belle cose nel vostro paese. Mia cara 

Italia. 

Lasciando Roma la mattina del 13, sono rimasta un giorno à Orvieto, due 

giorni à Siena, e due giorni à Pisa. Da Pisa ho fatto una piccola gita à 

Livorno. L’architettura del medioevo, come l’ho vista in quelle tre cit[t]à e [‘] 

grandiosa, magnifica. Non so davvero ciò che si debba ammirare il più. Si 

vedono dappertutto dei capolavori. 

La temperatura s’era rinfrescata pella bur[r]asca  à Milano e durante tutto il 

viaggio io non avevo à soffrire il calore, che negli ultimi dieci giorni à Roma 

mi lasciava appena respirare. Non potevo né mangiare, né dormire à 

Roma, faceva davvero un’caldo terribile. 

Qui à Viareggio la temperatura è rinfrescata assai già pella vicinanza del 

mare. E’ una città piccola, molto pulita, con larghe strade. Somiglia più ad 

una cit[t]à tedesca che ad un’italiana. La cit[t]à e [‘] presso al mare, si 

trovano belle passeggiate al lido e molti posti per riposare; ho visto diversi 

bagni da di mare in Italia: Sorrento, Castellamare, Ischia, ma non vi ho 

trovato una passeggiata così bella presso al mare. Viareggio ha una 

bellissima posizione, in fondo alle montagne, davanti l’oceano. Ma i dintorni 

di Napoli sono però assai più grandiosi: un nano paragonato ad un gigante. 

Napoli ed i suoi contorni sono un’paradiso. Viareggio è un sito grazioso. 

Fin adesso c’è poca gente qui, io sono sola, sola nel mio gran albergo, i 

forestieri non vengono che nel mese di luglio. Non ho ricevuto niente dal 

Sign. Cairoli, ed avrei giustamente qui il tempo per scrivere quel[l’] articolo. 

Vi ha mandato forse il materiale? Mi rincresce molto darvi sempre di nuovo 
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incomodo; m’avete troppo incoraggiata pella vostra bontà, otre ciò non 

sarei così ardita. 

Vi prego di gradire i miei più affettuosi saluti e di dare mille teneri baci à 

vostra sorella gentilissima. Stringendovi la fraterna mano.  

Vi dico vostra affezionata e devotissima Fanny Arndt402 

 

L’interesse per il nostro paese abbraccia poi curiosità linguistiche403, 

ma soprattutto storiche.  

A differenza di Enrichetta Carafa e di Cesira Siciliani che hanno 

ricevuto in eredità la memoria storica di patriote e di patrioti italiani, 

Fanny Arndt svolge ricerche in merito. Lei tedesca vuole dar spazio 

ma soprattutto luce all’azione delle donne nella storia italiana. 

Secondo Ilaria Porciani la scrittura femminile di storia degli anni 

unitari sembra assente nel mondo tedesco per due ragioni principali. 

Innanzitutto l’unificazione in Germania è un processo realizzato 

dall’alto sotto l’egida prussiana. Manca quindi quel movimento 

democratico che mobilita l’opinione pubblica e le masse e che spinge 

in seguito all’elaborazione memorialistica. In secondo luogo la 

storiografia tedesca si costruisce secondo un canone prettamente 

filoprussiano e maschile.  

Il caso di Enrichetta Carafa, ma anche quello di Cesira Siciliani, 

mostrano che in Italia la narrazioni dei fatti avviene anche per mano 

democratica e coinvolge anche le donne. Il riordino delle memorie 

degli eroi e dei martiri dell’Unità avviene attraverso un lavoro di cura 

femminile404. Tagliata fuori, come molte altre donne, dalla storiografia 

nazionale, Fanny svolge la sua professione di storica interessandosi 

invece non solo alle vicende tedesche ma anche alle vicende del bel 

                                                
402 BNN, Carte Ranieri, B 26/176, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 21 Giugno 1874. 
403 “Scusi se alla fine della mia piccola lettera, le fo ancora una domanda. Non 
potrebbe ella dirmi la parola tedesca per “rugantino”. Giusti si serve di 
quest’espressione nella canzone: “La coronazione”, parlando del duca di Modena. 
A Firenze e à Roma ho già tanto cercato per trovare questa parola, ma non sono 
riuscita”.  BNN, Carte Ranieri, B 43/326, Lettera di Arndt Fanny ad Antonio Ranieri, 
Castellamare 1 Luglio [s. a.]. 
404 Cfr. I. Porciani, Disciplinamento nazionale e modelli domestici nel lungo 
Ottocento: Germania e Italia a confronto, in Storia d’Italia, cit., pp. 97-125. 
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paese405. Tutte e tre le storiche – anche se attraverso strade diverse, 

anche se italiane le prime, tedesca la terza – pervengono al 

medesimo fine: costruire la memoria storica nazionale – italiana – e 

tramandarla alle future generazioni. Ancora una volta dunque le 

donne, escluse dal mondo pubblico, cittadine a metà, ma tuttavia 

mogli e madri, viaggiatrici e scrittrici, assolvono il ruolo di raccogliere 

le vestigia del passato. Sono loro che tutelano l’onore maschile e 

quello femminile dal mondo dell’oblio. 

Infine si può ipotizzare che proprio le diverse affinità tra i processi di 

unificazione nazionale di Germania e di Italia abbiano spinto Fanny 

ad interessarsi alla storia delle donne del nostro paese, a stringere 

amicizia con un deputato al Parlamento italiano e a considerarlo 

“fratello”406. Di sicuro è in Italia che conosce il suo futuro marito e qui 

vuole celebrare le sue nozze407. Di sicuro le lettere scritte da Ranieri 

                                                
405 Il suo contributo alla storia nazionale tedesca è dimostrato dall’opera Die 
deutschen Frauen in den Befreiungskriegen  – Le donne tedesche 
nelle guerre di liberazione –  pubblicato a Halle nel 1868. Ancora più interessante 
appare un lavoro di rivisitazione della storia moderna in cui dà spazio alle azioni 
femminili Der Frauen Antheil an der modernen Weltgeschichte – Il 
contributo delle donne alla storia mondiale moderna – edito a Lipsia nel 1877. 
406 I punti di contatto tra i due processi di unificazione sono diversi: l’iniziativa 
determinante di piccoli stati a conduzione monarchica, come la Prussia e il 
Piemonte; il ruolo centrale di personaggi di spicco come Bismarck e Cavour; la 
conquista graduale di un territorio diviso in tanti stati. Molte sono poi le diversità: 
l’autonomia e il protagonismo della Prussia nel quadro politico europeo rispetto al 
ruolo subalterno svolto dal Piemonte; il compito preponderante assolto dall’esercito 
nel primo caso rispetto alla maggiore partecipazione popolare nel caso italiano. Si 
veda T. Detti – G. Gozzini, Storia contemporanea. L’Ottocento, Milano, Mondadori, 
2000, pp. 187-199.   
407 “Prima di lasciare Roma mi sono fidanzata con un artista tedesco – pittore 
valente – ch’io ho conosciuto l’inverno passato in una famiglia tedesca, ove lui ed 
io andavamo spesso; il mio fidanzato è da venti due anni un amico intimo di quel 
Signore; un’uomo adottato alla mia età, vicino alla cinquanta, istruito assai, d’un 
carattere eccellente e tanto in gran stima dai tedeschi à Roma. L’aspetto qui nei 
primi giorni del mese venturo, egli ritorna dalla Germania; ove ha passato come al 
solito l’estate col suo vecchio padre, essendo figlio unico. Ci tratterremo 
probabilmente tutto il mese d’ottobre à Viareggio, [il] mio fidanzato desidera 
dipingere diverse viste del mare. Quando avremo i documenti necessari faremo à 
Livorno il matrimonio civile, il mio fidanzato e [‘] protestante, ma io non cambiero la 
mia religione. Non sappiamo ancora se il matrimonio avra luogo al Consolato 
tedesco o al Municipio”. BNN, Carte Ranieri, B 2/48, Lettera di Fanny Arndt ad 
Antonio Ranieri, Viareggio 28 Settembre [s. a.]. Il futuro marito è Atrhur Blaschnik, 
pittore tedesco. La questione del matrimonio civile fra due persone di religioni 
diverse occupa la parte centrale di una delle ultime lettere scritte da Fanny – e 
conservate tra le Carte Ranieri – in cui, tra l’altro, lo ringrazia per l’opuscolo sul 
Real albergo dei Poveri di Napoli: lei ebrea non vuole abiurare la propria religione 
per quella del marito – protestantesimo –, ma vuole essere tutelata dalle normative 
italiane. “Egregio Signore! Caro fratello! 



 

 174 

diventano parti di una “collezione” che pezzo dopo pezzo va raccolta 

e ordinata, elementi di una testimonianza materiale di un viaggio che 

nel futuro vivrà come un “ricordo prezioso”: 

 

Se voi voleste aver la gentilezza di favorirmi d’una delle vostre graziose 

lettere, che mi fanno piacere assai e delle quale [sic] – debbo confessarvi – 

sono molto, molto orgogliosa, io vi prego d’indirizzar la lettera à Napoli 

(Cappella Vecchia 10 quarto piano). Temo che qui potrebbe arrivare troppo 

tardi ed allora si perderebbe facilmente. 

Siccome io conservo le lettere del mio caro fratello come un ricordo 

prezioso, m’affligerei assai se mancasse una alla mia collezzione [sic]. Un’ 

ricordo della bella Italia e dei suoi abitanti, chi al par di voi fanno tant’onore 

alla loro patria408. 

 

                                                                                                                                          
Vi ringrazio tanto del[l’]opuscolo interessante sul Real Albergo, che aveste la 
gentilezza di mandarmi, l’ho capito così bene come se fosse scritto in tedesco. 
Quanta fatica dovete aver avuto per trovare tutti quelli documenti. Ma il successo 
brillante, avendo vinto in un’affare per il bene del popolo è un bel ricompenso anzi 
un lavoro fastidioso! Mi fa un gran piacere e mi congratulo con voi. Come al solito 
io avrei pure una domanda à farvi, ma d’un genere tutt’altro. Vi prego darmi alcune 
informazioni della più gran[de] importanza per me! Credo per certo che voi come 
avvocato si intende benissimo. 
E[‘] vero, che non si trova nella legge italiana sul matrimonio civile nessun 
paragrafo sul matrimonio fra due persone di religione diversa, vuol dire un’ebreo o 
un protestante. [...] In Prussia noi avremo il matrimonio civile obbligatorio dal 1 
Ottobre 1879, ma abbiamo già dal 1848 il matrimonio civile facoltativo e pel 
matrimonio facoltativo ebrei e protestanti potevano maritarsi. Si sono fatti tanti 
matrimoni in Prussia, alcuni pure nella mia conoscenza. 
Quando due prussiani vo[g]liano maritarsi in Italia e conchiudere un matrimonio 
civile dopo la legge prussiana, ella essendo ebrea e lui protestante, che hanno di 
osservare in riguardo all’intenti italiani?  
Vi prego di darmi le informazioni [,] le più esatte in quel punto gli [sic]. 
[...] Vostra aff.ma e devotissima Fanny Arndt”. BNN, Carte Ranieri, B 7/365, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Viareggio 6 Agosto 1878. 
408 BNN, Carte Ranieri, B 43/214, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Capri 
19 Settembre 1873. 
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Capitolo IV 

Reti clientelari  

     

Enrico  IV  salì  sul  trono  d’Inghilterra,  con  sua  grande  
soddisfazione,  nell’anno 1399 [ … ]. Si deve supporre 
che Enrico fosse sposato, dal momento che sappiamo di 
certo che ebbe quattro figli, ma non è in mio potere 
informare il lettore su chi fosse sua moglie [ … ]. Ad ogni 
pagina, litigi di papi e imperatori, guerre e pestilenze. Gli 
uomini in genere sono dei buoni a nulla e le donne, 
praticamente non ci sono mai: è una noia mortale.  
J. Austen, La storia d’Inghilterra dal regno di Enrico IV 
alla morte di Carlo I 

 

4.1. “E anch’io sono lieta di essere intermediaria di una 

buona notizia” 

 

Carissimo Zio 

Sono io che ho bisogno della vostra benevolenza, e ve ne domando una 

prova dirigendomi a voi per darvi una preghiera, che molto m’interessa. Si 

tratta di raccomandare efficacemente il giovane D’Ambrosio all’Intendente 

delle Finanze di Taranto, secondo il qui unito foglio. Se occorre una 

domanda in carta da bollo ve la farò subito tenere per mezzo 

dell’interessato. Ma sarebbe bene conoscere prima se vi è probabilità di 

felice successo. Il giovane è nipote del Sig. Biagio D’Ambrosio maestro di 

Enrichetta, e però comprenderete tutto il mio interessamento. Sono 

addoloratissima per le notizie che mi giungono sulla salute del buon D. 

Mariano. 

Enrichetta vi bacia le mani ed io vi abbraccio affettuosamente con la cara 

zia Paolina. Mille saluti a Francesca e Carmela.  

Aff. Nipote Calliope409. 

 

Le famiglie Ranieri, Ferrigni e Capecelatro vivono all’interno di una 

fitta rete di rapporti e di scambi non solo tra parenti, ma anche tra 

individui di altre famiglie. Il termine rete risulta congeniale in questa 

                                                
409 BNN, Carte Ranieri, B 7/315, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Firenze 1 Dicembre 1874. 
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sede poiché indica non solo una molteplicità di direzioni, ma anche 

un’attività di sostegno o di protezione410. 

I protagonisti dei nuclei domestici in esame sono infatti al centro di 

un sistema clientelare: chiedono e cercano raccomandazioni per i 

loro protetti. Le donne, in questo gioco di favoritismi, svolgono un 

ruolo di mediazione, di brokers: la loro capacità di usare catene di 

rapporti le colloca di fatti in posizione mediana tra il raccomandato e 

la persona dalla quale ottenere l’appagamento della richiesta411. 

Come si evince dalla lettera innanzi riportata, Calliope Capecelatro si 

rivolge allo zio Ranieri, deputato al Parlamento, affinché il giovane 

D’Ambrosio – nipote dell’insegnante di sua figlia – venga 

raccomandato “efficacemente” all’Intendente delle Finanze di 

Taranto. Con molta probabilità si tratta di agevolarlo nella ricerca di 

un lavoro dal momento che nella maggior parte dei casi le richieste 

riguardano l’ottenimento di un impiego. Tuttavia all’interno di questa 

rete non si registra un movimento unidirezionale: è anche lo zio 

Ranieri che indirizza a sua sorella Enrichetta o alle sue nipoti 

Calliope e Enrichetta Capecelatro preghiere affinché si adoperino per 

i suoi raccomandati. 

E’ questa la richiesta che il “Carissimo Zio” indirizza a Calliope per la 

vicenda di Maria Cira Pacelli: 

 

Sono in debito di risposta a due vostre lettere, raccomanderò il meglio che 

possa la Pacelli, acciò entri a lavorare nella fabbrica dei tabacchi; [...]412. 

                                                
410 C. Saraceno, Sociologia della famiglia, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 68. Sul 
concetto di rete si veda anche F. Gomez – S. Lombardini, Reti di relazioni: metodi 
di analisi su una base di dati storici, in “Quaderni storici”, n. 78, 1991, pp. 793-811.  
411 Sulla figura del broker si veda G. Gribaudi, La metafora della rete. Individuo e 
contesto sociale, in “Meridiana”, n. 15, 1992, pp. 91-108. 
412 BNN, Carte Ranieri, B 8/301, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Grazie all’aiuto di Ranieri, la giovane Maria Cira Pacelli ha 
elaborato una “supplica” per il direttore della fabbrica napoletana dei tabacchi. La 
lettera conservata nel fondo Ranieri, stilata da altra mano, presenta le correzioni 
fatte dallo stesso Ranieri:  
“A Sua Signoria Ill. ma 
Il Signor Cavaliere Vismara 
Direttore della Fabbrica dei Tabacchi in Napoli 
Signore 
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In alcuni casi il deputato napoletano chiede a sua nipote di fungere 

da mediatrice con il marito Antonio Capecelatro al quale deve 

inoltrare le richieste: 

 

Mi affretto a scrivervi per dirvi che non posso in parte eseguire i vostri 

ordini. La vostra lettera giunta ieri per Totonno gli fu da me spedita a Parigi 

immediatamente. Ora io non ricordo il nome del vostro raccomandato, per 

eseguire la seconda parte dei vostri ordini; siate tanto piacente di 

rammentarmelo413. 

 

L’attività di Totonno in questa rete clientelare è molto interessante. Il 

suo ruolo di direttore generale delle Poste gli consente infatti di 

appagare i desideri delle persone segnalate dal “Rispett. Sig. Zio”. 

 

Argia mi mandò l’istanza del vostro raccomandato Puccini e mi fece così 

calde premure di parte vostra e sua che me ne vidi commosso. Il desiderio 

di farvi cosa gradita e di farla alla persona che vi ha raccomandato il 

                                                                                                                                          
Maria Cira Pacelli di Giovanni di Napoli, di anni 20 e di valida complessione, si fa 
modestamente e prega V. S. I. lavorare come lavoratrice giornaliera nella Fabbrica 
dei Tabacchi, tanto degnando dritto a V. S. I. 
Le ragioni che la inducono a tanto non sono volgari. Essa ardisce ad irresistibile 
impresa di sfamare i suoi vecchi genitori”. BNN, Carte Ranieri, B 80/240, Lettera di 
Maria Cira Pacelli al Cavaliere Vismara, Napoli 4 Dicembre 1882.  
413 BNN, Carte Ranieri, B 28/732, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera può essere datata Firenze 1867 perché in quel 
periodo, mentre i Capecelatro vivono nella capitale italiana, Antonio viaggia tra 
Parigi e Londra per alcuni incarichi. Enrichetta riporta: “Eravamo da poco a Firenze 
[1867] quando mio padre dovè partire per Parigi e Londra, incaricato di una 
missione che riguardava il suo ufficio. Fu la prima volta che ebbi l’idea che 
esistessero altri paesi oltre l’Italia e che mi feci un certo concetto delle distanze. Le 
lettere di mio padre che giungevano mi facevano l’effetto di qualcosa di 
straordinario, e al suo ritorno, stavo a bocca aperta a sentirgli raccontare i diversi 
episodi del suo viaggio”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, 
BNN, ms XX-2, p. 48.  
L’attività di Calliope all’interno di questa rete clientelare è testimoniata anche dalle 
parole di ringraziamento che una delle corrispondenti di Ranieri gli indirizza:  
“Quanti ringraziamenti debbo all’ottima S. [ignora] Calliope! Già vi accennai della 
sua bontà, condiscendenza nel favorire l’innumerevoli domande a pro’ degli 
aspiranti agli impieghi postali! Quanta gratitudine le serbo!”. BNN, Carte Ranieri, B 
52/450, Lettera di Clementina Mongardi Carnevali ad Antonio Ranieri, Roma 7 
Gennaio 1887. Di frequente Calliope cerca di assicurare lo zio: suo marito farà di 
tutto per “servirvi”. “Non vi date pensiero per Totonno, egli s’immedesima troppo 
nella vostra petizione, solo è dolente quando le circostanze gl’impediscono di 
dimostrarvi la sua premura nel servirvi. Vivete in questa certezza”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/27, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Puccini sarebbe in me supremo. Nondimeno (credetemelo per lo affetto 

che vi porto) la mia condizione in questa materia è crudelissima414. 

Ancora una volta si può osservare la mediazione di una delle 

componenti di casa Ferrigni: per il tramite di Argia – e per quello di 

Antonio Ranieri – la situazione di Felice Puccini viene portata 

all’attenzione di Capecelatro, il quale dopo quasi due anni può dar 

conferma dell’esito positivo: 

 

Rispett. Mo Sig. Zio 

Memore del vostro interessamento a favore del giovane Felice Puccini mi è 

grato di parteciparvi che essendosi ora fatta una vacanza tra gli agenti 

subalterni delle Poste in Napoli, ho disposto per la di lui ammissione in 

servizio. Lieto di aver potuto così compiacervi, colgo l’incontro per 

riconfermarvi la mia devozione. 

Ubb. Nipote Antonio Capecelatro415. 

 

Antonio Capecelatro grazie al suo lavoro può infatti intercedere per 

molti raccomandati affinché trovino un impiego all’interno delle Poste 

o ottengano un aumento salariale o un sussidio. Altre volte le sue 

innumerevoli conoscenze di personaggi influenti gli consentono di 

assecondare le volontà di Ranieri416. Interessante appare l’istanza 

                                                
414 BNN, Carte Ranieri, B 8/265, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 1 Ottobre 1884. 
415 BNN, Carte Ranieri, B 11/100, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 30 Luglio 1886. Ancora un altro esempio del ruolo di Argia, alla 
quale tra l’altro si affiancano le due domestiche di Antonio Ranieri, Francesca e 
Carmela: “Ebbi alcuni giorni addietro una istanza di certo Baino portalettere rurale, 
che vorrebbe passare a portalettere di città. Tale domanda mi fu raccomandata da 
Argia in nome di Francesca e Carmela, per cui potete ben pensare se me ne sia 
occupato di cuore. La cosa però è troppo difficile per la benedetta ragione del 
numero infinito di domande anteriori”. BNN, Carte Ranieri, B 47/52, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma Giugno 1879. L’esito di questa 
vicenda sarà positivo: “Ora per placarvi un tantino vi dirò che ho fatto uno sforzo 
estremo per ottenere il passaggio del vostro raccomandato Baino Gabriele da 
portalettere rurale a servente, con che il suo stipendio di annue lire 660 passerà a 
800 ed entrerà in impiego stabile con diritto a pensione. Spero che ne siano 
contente Francesca e Carmela, avendo avuto ostacoli non lievi. Per ora è meglio 
che cosa non sia divulgata”. BNN, Carte Ranieri, B 47/34, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 Luglio 1879. 
416 Decine di lettere di Antonio testimoniano questo flusso di raccomandazioni. Un 
esempio è dato dalla seguente: “Ho tardato un poco a rispondervi perché questa 
volta voglio un bravo e, se non me lo dite voi, non lo do io. 
Procurerò di collocare subito subito il Miloro Tommaso recentemente venuto da voi 
raccomandato per interessamento dell’Avvocato Garabuzzi. Il Miloro non potrà 
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presentata dallo zio a favore delle orfane del capitano Rodriguez: le 

lettere scritte dal deputato e le preghiere stilate da Capecelatro 

otterranno esito positivo: 

 

Appena ricevuta stamani la vostra lettera, ho scritto all’onorevole Pelloux 

(che io neppure conosco) raccomandandogli caldissimamente le orfane 

Rodriguez ed avvalorando le mie preghiere colla vostra bella lettera che 

certamente sarà più efficace di ogni mia parola417. 

 

Ecco le parole di risposta del Ministro della Guerra Pelloux ad 

Antonio Capecelatro: 

 

Egregio Sig. Commendatore 

Sono lieto di significarle che sulle orfane del capitano Rodriguez, statomi 

da Lei e da suo zio raccomandate per un sussidio, è stato da questo 

Ministero accordato un sussidio di £ 100 che verrà ad esse corrisposto 

dalla Tesoreria Provinciale di Napoli, sulla quale viene emesso il relativo 

mandato di pagamento. 

Voglia pertanto Ella compiacersi di renderne informato l’On. Deputato 

Ranieri, aggiungendo che la interessata riceverà comunicazione della 

eversione che la riguarda, per mezzo del Prefetto di Napoli, dal quale era 

stata trasmessa domanda di sussidio. 

                                                                                                                                          
entrare di botto come portalettere o servente, ma metterà piede in servizio come 
vuotacassette o portalettere rurale di Napoli, il che non impedirà che in seguito 
possa aver nomina di grado effettivo. Vi assicuro che ho dovuto fare uno studio e 
preparare una combinazione per servirvi, preferendo poi a moltissimi il vostro 
raccomandato. In quanto all’Errico, sta bene quello che mi dite che egli abbia 
detto. Nondimeno, la sua nomina è dovuta al cenno di raccomandazione che me 
ne faceste. 
In quanto alla raccomandazione che desiderate pel Comm. r Bartine, allo scopo di 
far ammettere un tale come facchino in codeste stazioni di ferrovie, ma ho alcune 
difficoltà, ma vi avverto che sono stato costantemente infelice nel rivolgermi a quel 
mio amico. Forse potrei far meglio, rivolgendomi al Mortorelli, il quale se non altro, 
mi ascolterà con più benevolenza, sempre che la cosa non sia impossibile”. BNN, 
Carte Ranieri, B 1/249, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 
30 Gennaio 1881. La tempestività con la quale Capecelatro si adopera per lo zio lo 
testimonia la vicenda di De Angelis, che ha richiesto un aumento salariale: “Ora, 
[...] voglio [...] innanzi tutto dirvi che, ricevute appena le vostre lettere, ho disposto 
per l’ammonto di £ 250 e £ 300 al vostro raccomandato Francesco De Angelis, 
vuotacassette in Portici, con effetto dal 1° Gennaio prossimo. Va bene? Badate a 
non promuovere aumenti annuali ulteriori [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 47/8, Lettera 
di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 13 Dicembre 1876.  
417 BNN, Carte Ranieri, B 23/425, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 7 Maggio 1882. 
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Gradisca intanto i cenni di perfetta considerazione coi quali mi confermo 

Suo Pelloux418. 

 

All’interno di questa rete di raccomandazioni ognuno cerca di 

accontentare il richiedente con lo scopo di sdebitarsi per precedenti 

favori. Antonio scrive a suo nipote: 

 

Caris. Nipote, 

[...] Un mio amicissimo mi parla di un Filippo Mari ufficiale di seconda 

classe in posta direz. Delle Poste. Dice che dal 62 non ebbe mai più di lire 

1500; e crede che non sia giusto. L’amicissimo mio è persona creduta. 

Dammi una risposta che mi sdebito con lui; e sia qualunque, perché non 

intendo far preghiere, né la direzione generale si farebbe premere da me. 

[...] Bacia la buona Calliope e la bimba, e lacera questa lettera. 

Aff. Zio A. Ranieri419. 

 

E lo stesso Antonio Capecelatro afferma di aver saldato “ogni debito” 

verso lo zio rispondendo favorevolmente alle richieste del suo 

protetto: 

 

Spero presto darvi favorevole notizia di un miracolo di mia devozione per 

voi collocando in Napoli il vostro raccomandato Maggese, a voi tanto 

raccomandato da S. E. Mirabelli. Dovete però tenermi saldato di ogni 

debito almeno per un anno420. 

                                                
418 BNN, Carte Ranieri, B 23/629, Lettera di Luigi Pelloux ad Antonio Capecelatro, 
Roma 26 Maggio 1882. 
419 BNN, Carte Ranieri, B 12/409, Lettera di Antonio Ranieri ad Antonio 
Capecelatro, Napoli 18 Giugno 1874. 
420 BNN, Carte Ranieri, B 38/345, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 12 Gennaio 1883. Non è sempre facile per Antonio rispondere 
positivamente alle richieste dello zio: le domande d’impiego sono migliaia, le 
riforme burocratiche via via impongono requisiti sempre più specifici dei candidati e 
soprattutto lui deve rispondere “ad ordini superiori”. “Vengo difilato ai vostri 
comandi postali, usando della massima sincerità e col più gran desiderio di 
compiacervi per quanto possibile. Cipro Angelo, di cui mi parlate, già 
raccomandato dal Consigliere Santamaria, ed ora dall’onorevole De Zerbi, è quel 
tipo pel quale voi mi faceste premura e che io vi dissi a voce che avrei tenuto in 
prima linea pel posto, che forse si renderà vacante fra non molto di agenti postali a 
Pozzuoli. Voi però mi diceste che vi era più caro soddisfare alle istanze di certo 
Vincenzo de Gregorio, che io designerei sempre per Pozzuoli. Non so neppure se 
accetterebbe. In caso negativo, nominerò il Cipro. Mi pare che così si rimase intesi. 
Figuratevi che ho veramente migliaia di domande, per alcune delle quali non è 
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Anche Enrichetta Capecelatro cerca in ogni modo di soddisfare le 

richieste dello zio Ranieri. Talora il suo compito è quello di far sì che 

suo padre non dimentichi tali richieste o ne comunica l’esito allo 

zio421: 

 

Ottimo Zio 

E’ un pezzo che voleva scrivervi per ringraziarvi delle affettuose parole che 

mi dirigete sempre quando scrivete a papà e a mammà [sic]: ma ho sempre 

paura di disturbarvi con le mie ciarle in mezzo ad occupazioni serie. Ora 

però voglio anche dirvi che non mancherò di ricordare continuamente a 

papà il vostro raccomandato De Angelis, e mi auguro che presto presto 

sarà accontentato. 

[...] Mammà vi dice tante cose affettuose, e con me saluta Francesca e 

Carmela. 

Io vi bacio con rispetto la mano e vi prego a volermi sempre bene. 

Aff. Nipote Enrichetta422. 

                                                                                                                                          
possibile resistere. Le vostre sono sempre in prima linea, ma pure debbo far luogo 
ad altri impegni o piuttosto ad ordini superiori. [...] Abbiamo oltre a mille domande 
di concorso, per Napoli solamente, di giovani, che non hanno fatto studi e che 
vogliono trovar posto in questa amministrazione. Lasciamo stare la sconvenienza 
di popolare i nostri ufizi di gente ignorantissima, vi è il fatto che un concorso di 
mille individui per Napoli avrebbe il risultato, anche avendone cento idonei di 
creare pretendenti per un decennio almeno! E’ in corso una modificazione al 
Regolamento, per la quale si chiede pei concorrenti la licenza tecnica o ginnasiale. 
Tale modificazione dovrà essere esaminata dal Consiglio di Stato e poi approvata 
per Decreto Reale, e queste formalità faranno ritardare il concorso di Napoli (dove 
d’altronde non ci sono bisogni urgenti) almeno fino ai primi mesi del venturo anno. 
Spero di essere stato categorico nel darvi queste informazioni”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/264, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 
Settembre 1882.  
421 “Papà è lieto di farvi sapere che gli è riuscito di contentare il Francesco 
Cipolletti, da voi caldamente raccomandato nel marzo di quest’anno, tramutandolo 
da Foggia a Napoli dove ha preso il posto del Servente Cacchione, traslocato per 
gravissime mancanze. E anch’io sono lieta di essere intermediaria di una buona 
notizia”. BNN, Carte Ranieri, B 19/113, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 12 Ottobre 1883. E ancora: “Papà mi incarica di 
confermarvi la buona notizia avvenuta ieri, che, cioè il maggese protetto da voi e 
da S. E. Mirabelli ha ottenuto il desiderato impiego. Papà però non deve dar 
comunicazione anche al Senatore De Simone che lo ha ripetutamente 
raccomandato e in persona e per lettera”. BNN, Carte Ranieri, B 38/336, Lettera di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 13 Gennaio 1883. 
422 BNN, Carte Ranieri, B 32/199, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Novembre 1882. E ancora: “Quando giunse la vostra lettera che 
raccomandava il De Sanctis, io era con forte febbre, e non mi si permetteva di 
leggere: sicché quel nome mi rimase confuso nella memoria, che ancora spesso 
sento affievolita dopo la malattia. Se ciò non fosse stato, non avrei certo mancato 
di insistere per quell’infelice e cercare di farlo comprendere nell’ultima nomina dei 
portalettere. Ora ho fatto di tutto per riparare alla involontaria mancanza, ed ho 
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Infine il suo ruolo di “intermediaria” la induce anche a recarsi di 

persona a consegnare le suppliche per i raccomandati dell’“Ottimo 

Zio”: 

 

In quanto al vostro comando, appena ieri l’altro mi fu possibile di uscire, mi 

recai dall’Ammiraglio Di Sumi (che abita ad un primo piano) e gli portava la 

supplica del vostro raccomandato. Trovai la casa sossopra, la moglie 

dell’Ammiraglio molto afflitta, e tutti agitati per la notizia venuta da Roma 

che egli è stato messo in disponibilità. E’ una vera ingiustizia agli occhi di 

tutti. Naturalmente non potei neppure tirar fuori la mia carta. Sono ben 

dolente di non avervi potuto servire423. 

 

Nonostante questi inconvenienti Enrichetta non demorde. E’ venuta a 

conoscenza che al posto dell’Ammiraglio Di Sumi c’è ora 
                                                                                                                                          

ottenuto da papà, che sapete quanto sia desideroso di compiacervi, che De 
Sanctis sia tenuto presente per la primissima vacanza in Napoli. Speriamo che 
presto possa essere contentato”. BNN, Carte Ranieri, B 11/246, Lettera di 
Enrichetta Ranieri ad Antonio Ranieri, Roma 3 Agosto 1884. A quanto pare il De 
Sanctis non avendo svolto il servizio militare non può aspirare a quel ruolo e 
pertanto Antonio Capecelatro cercherà di collocarlo nelle Poste in qualità di 
“agente rurale e vuotacassette”: le raccomandazioni da parte dei ministri e di altri 
personaggi più influenti sembrano avere sempre la precedenza. “Come io dubitavo 
il vostro raccomandato Achille De Sanctis non ha prestato servizio militare 
effettivo, perché, chiamato alla leva nel 1875, dopo poco tempo fu riformato, 
avendo altro fratello sotto le armi. Voi ben sapete che la prestazione del servizio 
militare effettivo è condizione sine qua non per aspirare ai posti subalterni di ruolo 
dell’Amministrazione Postale, per cui non lo si potrebbe collocare se non come 
agente rurale e vuotacassette. In questa categoria di agenti le vacanze sono molto 
rare, perché ristretto assai ne è il numero. Tuttavia, non mancherò di fare quanto è 
possibile, anzi quanto è impossibile per compiacervi in questo atto ultimo di mia 
potestà Direttoriale, essendo fermamente deciso di non aver più a che fare colle 
cose postali di qualunque genere. 
Sono ormai circa due mesi che io non ho messo piede alla Direzione Generale 
delle Poste e debbo quindi usare delle massime riserve nel non pregiudicare i 
provvedimenti di chi mi si sostituisce. D’altronde so che le domande, massime per 
Napoli, sono infinite e molte di esse con raccomandazioni quasi imperative di 
Ministri e di altri personaggi da lungo tempo. 
Ripeto che pel De Sanctis farò ogni sforzo”. BNN, Carte Ranieri, B 11/138, Lettera 
di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 9 Agosto 1886.  
423 BNN, Carte Ranieri, B 40/194, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Enrichetta riconosce il proprio ruolo di “raccomandar qualcuno” 
a personaggi di rilievo e ricorda di aver condotto a buon fine anche diversi casi: 
“Ho sempre avuto una grande facilità a scrivere e, a sedici anni, mantenevo una 
corrispondenza seguita con mio zio Alfonso, col mio prozio Ranieri, e spesso 
m’indirizzavo per raccomandar qualcuno a ministri ed altri personaggi e perfino al 
segretario particolare del Papa Leone XIII, l’angelico Monsignor Boccoli, morto 
giovanissimo, e tutti avevano la bontà di rispondermi, e non di rado ottenevo 
qualche favore per i miei raccomandati”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, 
romani, napoletani, BNN,  ms XX-2, pp. 152-153. 
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l’Ammiraglio Civita, un amico di famiglia: si è dunque prodigata con 

lui affinché le richieste del raccomandato di Ranieri siano accolte424:  

 

Vi racchiudo un biglietto dell’Ammiraglio Civita che riguarda il vostro 

raccomandato. Per parte mia, ho tentato di fare tutto quel poco che poteva. 

Se volete, verso la metà di gennaio penserò io stessa a fare la domanda in 

carta da bollo. E speriamo in un buon esito425. 

 

Protagonisti di questo sistema clientelare Argia e Calliope Ferrigni e 

Enrichetta Capecelatro Carafa sembrano ereditare un ruolo svolto 

già nel passato dalla madre – e nonna – Enrichetta Ranieri Ferrigni e 

dalla zia Paolina Ranieri. 

Al “Carissimo Totonno” Enrichetta Ranieri invia lettere di 

raccomandazioni nelle quali le richieste sono segnate con molta 

precisione. Nel caso di D. Salvatore Escabedo, ad esempio, si riporta 

con esattezza il luogo dell’agognato impiego: 

 

Non mi dilungo perché ti rimetto questa lettera per mezzo di D. Salvatore 

Escabedo che ti raccomando per un impiego al Museo426. 

 

Molte altre lettere invece mostrano proprio il legame che Enrichetta 

crea tra questi uomini e Ranieri: i primi si rivolgono alla donna 

affinché li presenti al deputato. Questi a sua volta fungerà da broker: 

si rivolgerà infatti a una persona che possa aiutare il raccomandato a 

migliorare la sua situazione: 

                                                
424 “Vi scrissi che non aveva potuto servirvi pel vostro raccomandato, avendo 
l’Ammiraglio Di Sumi lasciato il suo posto. Ora a quel posto è stato nominato 
l’Ammiraglio Civita che noi conosciamo molto. Io gli ho già parlato della cosa, ed 
egli mi ha promesso di far tutto il possibile per contentare il richiedente. Però io 
non ho presso di me la domanda. Dovrete farmi il favore di mandarmene un’altra, 
acciocché io la passi subito al Civita”. BNN, Carte Ranieri, B 40/123, Lettera di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 11 Dicembre 1885. 
425 BNN, Carte Ranieri, B 42/488, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Dicembre 1885. Di lì a due mesi la vicenda non sembra ancora 
chiusa e Calliope scrive allo zio: “Enrichetta ha scritto di nuovo a Civita per il vostro 
raccomandato indicando il mestiere ch’egli è capace di fare”. BNN, Carte Ranieri, 
B 42/43, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 12 Febbraio 
1886. 
426 BNN, Carte Ranieri, B 46/128, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Porgitore di questa lettera sarà il Sig. Enrico Ammiranti, impiegato a Torino. 

Egli desidera essere raccomandato a te, onde possa ottenere col valevole 

tuo appoggio, un miglioramento alla condizione infelicissima in cui si trova. 

Son certa che ascoltando le sue ragioni, sarai penetrato dalla durezza del 

caso, e farai col tuo buon cuore, ogni opera per secondare i suoi desideri; 

di che io ti sarò riconoscentissima. Non occorre che io ti dica di più; solo ti 

prego scusarmi del fastidio427. 

 

Le parole di Enrichetta colme di gratitudine alludono ad un 

sentimento di riconoscenza che la donna conserverà per il fratello nel 

caso in cui la persona presentata sarà contentata: ciò che farà per lui 

è come fatto a lei stessa: 

 

Mio carissimo Totonno 

Ti raccomando caldamente il porgitore di questa mia [lettera] Sig. Raffaele 

Spanò uno dei più distinti pittori napoletani per un affare del quale egli 

parlerà a voce. Sono certissima che farai tutto il possibile per contentarlo 

ed avrò come fatto a me stessa tutto quello che farai per lui. Non ti dico 

altro. 

Affidandomi alla tua troppo conosciuta affezione 

Credimi sempre La tua aff. Sorella Enrichetta428. 

 

Molto più febbrile risulta l’attività di Paolina, la quale deve ricordare al 

fratello le raccomandazioni per chi ad esempio ricerca un lavoro 

stabile. Francesco de’ Montefredini le rammenta infatti la situazione 

del signor Michelangelo Ferrier: 

                                                
427 BNN, Carte Ranieri, B 46/259, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 8 Marzo [s. a.]. E ancora: “Porgitore di questa è il Sig. D. Francesco 
Molledo, ufficiale della Guardia Nazionale di Napoli, e impiegato al Ministero delle 
Finanze. Egli recasi a Torino, e desidera una lettera di raccomandazione per il Sig. 
D. Agostino Magliani, o qualche altra persona. Ti prego di fargli questo favore 
essendo egli un bravissimo giovane”. BNN, Carte Ranieri, B 46/158, Lettera di 
Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l.] 23 Ottobre 1861. 
428 BNN, Carte Ranieri, B 20/354, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera prosegue con la preghiera di Argia a favore sempre 
del suo maestro di pittura: “Carissimo Zio 
Aggiungo la mia preghiera a quella di mammà per raccomandarvi il mio maestro di 
Pittura Spanò. Egli mi ha dimostrato sempre grande affezione e quindi bramerei 
essergli utile in qualche cosa. Ciò che farete per lui l’avrò come fatto a me stessa. 
Abbraccio la zia Paolina e mi ripeto 
Aff. Nipote Argia”. Ibidem.  
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Gentilissima Signorina, 

Conoscendo a prova quanto avete l’animo ben fatto, mi assicuro di 

raccomandarvi il signor Michelangelo Ferrier, piemontese. Ma che dico di 

raccomandazione? Egli ha un titolo sì bello che è poca ogni mia parola. Or 

saprete che nel ventuno fu nell’esercito rivoluzionario del Piemonte, in 

qualità di ufiziale. Emigrato di là dopo molti pericoli, capitò finalmente circa 

il 1834 in Napoli, quando il governo non avanzava gli altri in ferocia. Da 

allora ha vivuto [sic] sottilmente insegnando matematiche e lingua 

francese. Adesso gli anni cominciano a pesargli, non vorrebbe più stare 

alla ventura. Vorreste però voi raccomandarlo a vostro fratello, acciocché 

gli faccia dar ufficio stabile nelle scuole serotine e normali? Fo capo da voi, 

e non da D. Antonio, perché credo che meglio terrete a mente questo fatto. 

Ed ossequiandovi entrambi, credetemi vostro devotissimo 

Francesco de’ Montefredini429. 

 

Ma c’è anche chi aspira ad un trasferimento di sede. Olimpia Giovine 

– nipote di Paolina in quanto figlia della sorella Erminia – si fa 

portavoce delle istanze del Giudice Salvati. Si osservino anche in 

questo caso gli anelli della catena: un uomo si appella una donna 

che a sua volta chiede appoggio a una donna – sua zia – affinché 

                                                
429 BNN, Carte Ranieri, B 21/86, Lettera di Francesco de’ Montefredini a Paolina 
Ranieri, [s. l.] 5 Dicembre [s. a.]. A Paolina che si trova a Torino – come suggerisce 
l’indirizzo sul retro della busta che custodisce gelosamente questa lettera – anche 
sua sorella Giulia chiede di mediare col fratello il caso di un farmacista militare del 
quale ha già parlato altre volte:  
“Carissima Paolina 
Vorresti farmi il favore di raccomandare caldamente a Totonno l’affare di quel 
farmacista militare, pel quale vi ho più volte pregato. Scusa tanto, Paolina mia, se ti 
annoio, lo fo perché si tratta di rendere felici quattro figli ed una giovane moglie. 
Mi sa mille anni di rivedervi. Fate presto, perché ora l’acqua del mare è magnifica. 
Ti abbraccio di fretta. Credimi Aff. ma Giulia”. BNN, Carte Ranieri, B 44/389, 
Lettera di Giulia Ranieri a Paolina Ranieri, Napoli 21 Luglio [s. a.]. 
Anche in un’altra occasione Francesco de’ Montefredini invoca l’aiuto di Paolina 
perché “per mezzo di lei” i raccomandati possono essere presentati a D. Antonio al 
quale avanzano poi i propri desideri:  
“Gentilissima Signora Paolina 
Le recherà la presente il Signor Alfonso Astiaco, destinato a un magnifico avvenire, 
se il mio giudizio non erra. Da un articolo che ho scritto di lui nella Rivista 
contemporanea rileverà ciò che dico e il perché l’ho in molta stima. Egli desidera 
parlare di una causa con suo Signor Fratello. Scrivo a lei perché il Signor Antonio 
sta poco bene degli [sic] occhi. Sorella e amica di uomini illustri, son certo che per 
di lei mezzo il Signor Astiaco sarà sottisfatto [sic] appieno del suo desiderio. 
Mi dicono buone nuove di loro, e mi credano 
Loro ob. mo Francesco Montefredini”. BNN, Carte Ranieri, B 27362, Lettera di 
Francesco de’ Montefredini a Paolina Ranieri, Firenze 6 Luglio [s. a.].  
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presenti le richieste a un uomo che infine cercherà di soddisfare 

l’affare ricercando un’altra o altre persone che possano dare risposta 

effettiva al desiderio del raccomandato, cioè del primo anello della 

catena. 

 

Carissima Zia, 

Confidando nella vostra bontà e in quella dell’ottimo zio Totonno, mi fo di 

nuovo caldamente a raccomandarvi l’affare del Sig. Salvati, che pare solo 

ricominciare a camminare dalle notizie che ora vi trascrivo. Il sudetto [sic] 

Sig. Salvati viene destinato a Gerace per proposta del passato Ministero. 

La residenza di Gerace non può convenirgli, perché vi bisognava più ore di 

cavalcatura per giungervi, ed egli non può cavalcare perché zoppo per un 

ascesso linfatico in una gamba. Di più la grande distanza da Napoli 

gl’impediscon del tutto i mezzi di curare la sua inferma salute. Vedesi 

perciò impossibilitato di accettare e neanche di provare la proposta. 

Andrebbe piuttosto in un luogo marino a facile accesso, o anche di terra, 

come qualche suburbana, purché vicino a Napoli onde potere con più 

facilità avere i mezzi di curarsi, a poter in tempi estivi prender qualche 

bagno minerale. Spero carissima zia col vostro bel cuore tenterete tutti i 

mezzi onde contentarlo. Perdonate le continue noie che vi sto da tempo in 

lungo arrecando per questo affare. Vi rimetto la fede del medico che cura il 

Sig. Salvati. 

Vi prego baciare per me la mano al buon Zio Totonno. 

Abbracciandovi caramente, e sempre pronta ai vostri cari e pregiati 

comandi, vi prego credermi 

Aff. Nipote Olimpia Giovene430.  

 

Richiesta analoga viene inoltrata da Vincenzo Grosso che si fa 

portavoce dell’amico Federico Cleopazzo. Paolina dovrà presentare 

questa istanza a direttamente al Sig. Magliani, del quale è molto 

amica, sottraendo così “a D. Antonio l’incomodo di parlargliene di 

nuovo direttamente”431.  

                                                
430 BNN, Carte Ranieri, B 25/11, Lettera di Olimpia Giovene a Paolina Ranieri, [s. 
l., s. d.]. 
431 “Pregiatissima D. a Paolina, 
Ho scritto lo scorso mese a D. Antonio, pregando a volere spendere una parola col 
Sig. Magliano per favorire il mio amico Federico Cleopazzo, il quale presta servizio 
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Donne e uomini si appellano alla bontà e all’amicizia di Paolina, 

definendosi suoi servi. I richiedenti si pongono in una posizione di 

profonda umiltà per intercedere a favore dei propri parenti o dei 

propri favoriti. Carolina Naldi nel chiedere l’intervento a favore di 

Nicola Scognamiglio non esita a dichiararsi pronta ad eseguire 

qualunque comando di Paolina. 

 

Gentilissima Signora Paolina 

Abbusando [sic] della vostra bontà e dell’amicizia che spesso m’avete 

dimostrata onde che mi perdonerete se con questa mia vengo a pregarvi 

d’un nuovo a favore a prò [sic] del medesimo Nicola Scognamiglio del 

quale con tanta bontà altre volte vi interessaste. 

Il medesimo siccome diceste supplicò alla gran Corte dei Conti, siccome mi 

suggeriste, dalla quale ha ricevuta la seguente risposta, cioè si ritirava 

l’incartamento a spedirgli [sic]. 

Siccome voi sapete la gran Corte dei Conti nel liquidare la pensione del 

detto Nicola Scognamiglio fece a danno del detto l’errore di mezza lira al 

giorno così spediamo a voi l’incartamento accioche [sic] con la vostra 

buona influenza finiate un [‘] opera caritatevole da voi così bene 

incominciata facendo fare giustizia a questo infelice. 

Sicura della vostra co[o]perazione ve ne fo i miei ringraziamenti pregandovi 

di comandarmi se mai posso in qualche cosa servirvi. E farmi ancora 

conoscere quando tornerete in Napoli acciocché possa di persona venire a 

fare i miei doveri. Vi prego di salutarmi il Signor Don Antonio da parte di 

mio marito ed io pregandovi di salutare Donna Francesca mi dico di voi 

Umilissima Serva Carolina Naldi432. 

 

                                                                                                                                          
presso il Ministero degli Interni, e che per motivi di famiglia bramerebbe di essere 
compreso nel personale che va a destinarsi in Napoli, col nuovo anno, presso un 
ufficio dipendente dell’amministrazione del Partito Pubblico. 
Trattandosi di persona a voi amicissima com’è il Sig. Magliano, ho stimato potere 
togliere a D. Antonio l’incomodo di parlargliene di nuovo direttamente. 
So di essere importuna, ma non posso [fare] a meno, trattandosi di un uomo 
pregevole per sé stesso [sic], e che ora appartiene come coniuge ad una donna 
che posso stimare quanto voi per la non comune educazione intellettuale e morale. 
Sarei contento se voleste onorarmi di un riscontro sul proposito. Sono intanto con 
tutta stima e coi rispetti a D. Antonio 
V. o devotis. Vincenzo Grosso” BNN, Carte Ranieri, B 40/21, Lettera di Vincenzo 
Grosso a Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. 
432 BNN, Carte Ranieri, B 72/48, Lettera di Carolina Naldi a Paolina Ranieri, Torre 
del Greco 12 Marzo 1868. 
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Quanto sia attiva Paolina a favore dei suoi raccomandati lo dimostra 

una lettera scritta dal suo amico Carlo Poerio, al quale si è rivolta 

“per giovare il Sergente Molinovo”. In questo caso dunque Paolina ha 

inoltrato la richiesta direttamente alla persona dalla quale sapeva di 

poter ricevere una risposta positiva. La posizione di Paolina 

all’interno di questa trama clientelare spazia dal semplice ruolo di 

mediatrice tra il richiedente e Antonio Ranieri all’arduo compito di 

perorare direttamente la causa a personaggi influenti delle varie 

istituzioni pubbliche. 

 

Gentilissima Amica 

Potete bene immaginare quanto graditi mi giungano i vostri comandi, quindi 

potete esser certa ch’io farò quanto è in me per giovare il Sergente 

Molinovo raccomandando la sua domanda al Ministro della Guerra. Lo 

pregherò di richiamare gli intendenti che lo riguardano, e che, mi dicono, 

sono normalissimi; sicché mi giova sperare che i suoi desideri saranno 

soddisfatti. 

Credetemi sempre, egregia Amica, vi sono della più affettuosa stima e di 

tutto sono devotissimo Carlo Poerio433. 

 

Le famiglie prese in esame risultano così immerse in un sistema 

relazionale in cui individuo, gruppo e società sono intrecciati tra loro: 

ogni famiglia occupa un ruolo di mediazione. I Ranieri, ma anche i 

Ferrigni e i Capecelatro sono anelli di una catena: sono famiglie non 

                                                
433 BNN, Carte Ranieri, B 24/312, Lettera di Carlo Poerio a Paolina Ranieri, [s. l.] 
15 Maggio 1863. In alcuni casi un sentimento di soggezione verso Don Antonio 
spinge i mittenti a invocare l’aiuto di Paolina:  
“Onoratissima Signora 
Le continue seccature da me date a vostro fratello mi hanno fatto entrare in 
sogezione [sic] di non pregarlo ulteriormente, pertanto mi conviene ricorrere a Lei 
affinché mettendo in opera la sua mediazione pel noto sussidio in luogo de’ gestori 
di presenza al Lotto, che fu accordato, e son già decorsi nove mesi, che non si è 
liberato il pagamento alla infelice classe degli uscieri del S. C. di canto in Napoli. 
La risoluzione favorevole di questo affare sarà di sollievo a dieci capi di numerose 
famiglie, le quali pregheranno Iddio per la prosperità della nostra salute e quella di 
vostro fratello. 
Vi ossequio distintamente, unitamente a vostro fratello, e chiedendo perdono della 
seccatura sino a pregarvi di farmi sapere la buona riuscita di questo affare, giacché 
non posso essere più dilazionato per la mancanza assoluta di alimenti. 
Sono v. o servo Salvatore Martinelli”. BNN, Carte Ranieri, B 72/10, Lettera di 
Salvatore Martinelli a Paolina Ranieri, Napoli 15 Luglio 1863. 
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chiuse in sé, ma aperte verso l’esterno434. In questo sviluppo 

dialettico – in cui la famiglia appare immersa in una società 

pienamente dinamica – di scambio con il mondo pubblico le donne 

sono anch’esse protagoniste. Il sistema di clientelismo consente 

infatti a molte di svolgere funzioni di intermediazione con il mondo 

del lavoro anche in nome del proprio marito, figlio, fratello, padre435. 

                                                
434 S. De Matteis, Storie di famiglia. Appunti e ipotesi antropologiche sulla famiglia 
a Napoli, in “Meridiana”, n. 17, 1993, pp. 173-162. Cfr. H. Friese, L’uso di relazioni. 
Solidarietà contestate e confini mobili, in B. Meloni (a cura di), Famiglia 
meridionale senza familismo. Strategie economiche, reti di relazione e parentela, 
Catanzaro, Meridiana, 1997, pp. 337-354; P. Ginsborg, Famiglia, società civile e 
stato nella storia contemporanea: alcune considerazioni metodologiche, in 
“Meridiana”, n. 17, 1993, pp. 179-208.  Un importante esempio di famiglia inserita 
nel meccanismo clientelare è offerto dai Toscanelli: S. Monconi, La moglie del 
prefetto e la moglie del ministro: Elisa ed Emilia Toscanelli, in I. Porciani (a cura 
di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di 
relazioni, Roma, Viella, 2006, pp. 131-159. 
435 Per un interessante studio sul clientelismo nell’Italia del Sud tra ‘800 e ‘900 si 
veda L. Musella, Individui, amici, clienti. Relazioni personali e circuiti politici in Italia 
meridionale tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994. Si veda anche A. M. 
Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Roma, Donzelli, 1986, pp. 181-
212; P. Macry, Breve storia di un concorso a cattedra, in “Quaderni storici”, n. 62, 
1986, pp. 629-639. 
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4.2.  “Da quel giorno, una stella brillava nel nostro 

Cielo” 

 

Tra i raccomandati di Antonio Ranieri figurano – come osservato nel 

paragrafo precedente – uomini e donne. Di frequente però le 

richieste che pervengono al deputato napoletano non sono stese 

dalle persone interessate ma da interposta persona436. Madri, mogli, 

sorelle, figlie invocano l’aiuto di Ranieri affinché i propri parenti o 

amici ottengano un lavoro o un trasferimento della sede lavorativa. 

Le richieste non sono mai generiche, ma le mittenti precisano il 

lavoro agognato dagli uomini. Nell’aprile 1862 De Fusco Marianna 

appellandosi all’“amicizia” con Ranieri e alla “bontà” di quest’ultimo 

avanza la domanda del fratello Vincenzino come Consigliere 

aggiunto della Prefettura di Napoli437. 

Le lettere si susseguono a breve distanza nel timore che il 

destinatario possa dimenticare la richiesta438. Sul finire dell’anno, 

                                                
436 Si veda Musella, Individui, amici, clienti. Relazioni personali e circuiti politici in 
Italia meridionale tra Otto e Novecento, cit. 
437 “Stimatis. mo D. Antonio 
E’ già molto tempo che io v’inviai altra mia, e adesso non ho avuto risposta. 
Temendo che essa non vi sia pervenuta vi scrivo una seconda. 
Spinta io dall’amicizia nostra, e dalla vostra bontà, e sapendo quanto colga la 
vostra persona, fui ardita nell’altra mia, raccomandarvi mio fratello, e oserei una 
supplica, la quale raccomandata da voi avrebbe avuto il suo effetto. 
Ve ne scrivo un’altra, e ve la raccomando con tutto l’amore, perché è gran mio 
desiderio ottenere un buon risultato. Mio fratello domanda il posto di Consigliere 
aggiunto di Prefettura in Napoli, il quale posto ora vaco, e deve provvedersi. Spero 
che non mi negherete questo favore, anzi ci metterete con tutto l’animo vostro, ed 
io ve ne sarò grata per sempre. 
I miei distinti ossequi alla cara sorella vostra. Vi saluto con stima e sono  
Vostra serva Contessa Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 61/90, Lettera 
di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 8 Aprile 1862. 
438 “Graditis. mo D. Antonio 
Mi affretto a farvi tenere questa lettera che è la terza che vi ho scritto per 
assicurarvi che ho già ricevuta la pregiatissima vostra. V’inviava la seconda per 
mezzo di Emmanuele Carrano quando dubitava che vi fosse pervenuta la prima. 
Vi ringrazio, e di cuore, di quanto avete fatto e farete per favorirmi, riserbandomi il 
piacere di ripetervi i ringraziamenti di presenza quando sarete qui di ritorno. 
Restituisco i saluti alla Paolina, ed a voi ricambio le amabilità con quei sentimenti 
di stima coi quali mi ripeto 
Obb. Ma vostra Contessa Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 17/327, 
Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 10 Aprile 1862. Dopo 
poco più di tre mesi la donna ricorda nuovamente l’“affare” di suo fratello: 
“Stimatissimo D. Antonio 
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terminata la crisi ministeriale, si dispone la creazione di un nuovo 

Ministero. Marianna spera che tra i nuovi membri figuri qualche 

amico di Ranieri che possa così favorire l’“affare” del fratello439. Alle 

continue sollecitazioni di Marianna, Ranieri risponde con nuove 

promesse, ma nel gennaio del 1863 l’“affare” non sembra ancora 

risolto: 

 

Stimatissimo Sig. D. Antonio 

Ricevei la vostra nella quale mi dicevate che per mezzo del Ministro Manna 

avremmo potuto ottenere qualche cosa per mio fratello. Io venni a trovarvi 

con mio fratello, ma non potetti vedervi perché voi con mio dispiacere 

eravate poco bene, vidi solo la cara D. a Paolina vostra sorella; mio fratello 

è venuto altre due volte, e disgraziatamente non ha potuto trovarvi, perché 

voi eravate fuori di casa; ora sapendo io che i vostri affari sono molti, ed 

importanti, e quindi difficilmente potrei trovarvi in casa, così ho pensato 

bene scrivervi la presente, e parlarvi dell’affare di mio fratello.  

                                                                                                                                          
Pare che pochi altri giorni passeranno e voi sarete di ritorno, ché la camera è 
prossima a chiudersi. Io quindi ora specialmente che alla camera si discute 
qualche legge per le Prefetture e Vice-prefetture. Per quell’affare di mio cugino per 
cui vi scrissi circa un mese fà [sic], non v’incaricate più, perché egli ne ha deposto 
l’idea. Quindi tutte le mie raccomandazioni sono per mio fratello, e spero, anzi son 
certa che al vostro ritorno mi porterete buone nuove. I miei distinti ossequi alla 
vostra cara sorella. Vi prego i miei saluti e sono la vostra serva Marianna De 
Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 63/270, Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio 
Ranieri, Napoli 30 Luglio 1862. 
439 “Stimatissimo D. Antonio 
Finalmente la crisi ministeriale ha veduto il suo termine, ed ecco composto il nuovo 
Ministero. Non vogliate chiamarmi importuna, non vogliate chiamarmi seccante. 
Poiche [sic] siete così buono voi che avete mostrato tanta somma affezione verso 
di me, voi che tanto stimo e per cui io provo un vero attaccamento e fiducia, siete il 
solo che doveste concedere i miei desideri. Speriamo che il nuovo Ministro 
dell’Interno vi sta amico, speriamo che con questo potrete avere più fortuna, che 
non aveste per quell’altro. Oh sì mio buon D. Antonio io son certa che voi 
menerete a buon fine l’affare di mio fratello, sì voi sarete colui, che mi darete sì 
bella consolazione. 
L’avvenire e la sorte di mio fratello m’interessa oltre ogni credere. Quando voi 
avrete soddisfatto a questo mio desiderio io penso che non troverò modo come 
mostrarvemene [sic] grata, [...]. 
Vi ripeto non mi date dell’importuna della seccante, perché io raccomando i 
sentimenti del vostro cuore verso di me nei moti arditi a chiedervi tutto. 
Se l’ultima supplica da me consegnatavi a Napoli voi non l’avete più, scrivetemene 
che io ve ne farò subito tenere un’altra. Non vi sdegnate di rispondere a quest’onta 
[sic], specialmente perché vorrei esser certa che vi è arrivata, ed in caso che voi 
abbiate necessità di un’altra supplica io ve la posso subito mandare. I miei distinti 
saluti alla vostra cara sorella che affettuosamente abbraccio; a voi i miei sinceri 
rispetti e sono 
La vostra devotissima serva Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 71/17, 
Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 11 Dicembre 1862. 
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Mio buono ed amabile amico è inutile ripetervelo, solo vi dico che ormai per 

lui è necessaria una posizione, una carriera; ma a chi dirigermi se non a 

colui che so interessarsi così gentilmente e amorevolmente di me? e voi 

siete questi, amabile D. Antonio. So bene che gli affari alti ed i bisogni dello 

Stato richiamano tutta la vostra attenzione; ma intanto in qualche momento 

non dimenticate la vostra serva, e ricordatevi che io vi chiesi qualche cosa 

per mio fratello440. 

 

Le preghiere diventano allora incalzanti: Marianna adotta un lessico 

sempre più umile presentandosi come “serva” di Antonio Ranieri; si 

appella alla “bontà” e all’“amorevolezza” di Ranieri e alla stima che 

nutre verso di lui. A questo punto anche un altro “impiego”, purché 

“lucroso”, può essere accettato: 

 

Né io né lui, né altri può sapere quale impiego vaga e sta nello stesso 

tempo alquanto lucroso nel Ministero di Agricoltura e Commercio; voi al 

contrario se avete un’amicizia con quel ministro potrete a lui stesso 

dimandargliene dicendogli che volete impiegare una persona, che voi 

conoscete. Per esempio a Napoli nella direzione forestale ci sono degli 

impieghi da 25 a 30 ducati al mese, qui non ci sarebbe male; infine cercate 

voi di farvene indicare dal ministro stesso. 

Mi chiamerete seccante, mi chiamerete importuna? Non credo, conosco la 

vostra bontà ed amorevolezza per me, e conoscete quale è la mia fiducia in 

voi, massime per questo affare di mio fratello. Quando voi avrete 

soddisfatto ai miei desideri io non saprò come ringraziarvene; è certo che 

mi avrete fatto cosa gratissima, la quale oggigiorno occupa tutto il mio 

pensiero, e non mi queterò finché non sarò contenta, e tanto sarò più 

soddisfatta quando potrò sapere avere ottenuto un simile favore da colui, 

che io tanto stimo, quando l’avrò ottenuto da voi. I miei più distinti saluti alla 

vostra D. a Paolina, a voi i miei dovuti rispetti e sono La vostra Serva 

Marianna De Fusco441. 

 

                                                
440 BNN, Carte Ranieri, B 63/82, Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, 
Napoli 14 Gennaio 1863. 
441 Ibidem. 
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Non si conosce l’esito della vicenda: un’ultima lettera di gennaio 

rinnova le richieste fatte in precedenza442.  

In qualità di padre della Patria Ranieri viene invocato per salvare i 

suoi i figli. Concetta Galante chiede infatti un’intercessione al patriota 

a favore di suo fratello Antonio licenziato dalle Regie Poste senza 

“giusta causa”. L’aiuto non sarebbe inopportuno visto che l’uomo è 

stato già raccomandato dal capitano D. Vincenzo Carola che ha dato 

il proprio voto al deputato napoletano alla precedente elezione. Non 

senza errori ortografici e grammaticali la scrittura di Concetta 

adopera termini che sottolineano l’atteggiamento di deferenza che 

accomuna tutte le intermediarie che s’incontrano nel fondo Ranieri. 

Gratitudine e riconoscenza, elogi e scuse per il disturbo arrecato 

caratterizzano le richieste:  

 

Onorevole Sig. r Deputato 

Voi fate parte della famiglia patria dunque siete il patre [sic] della Patria 

riconosciuto tale fin dall’antica Roma. 

Questa nobile qualità s’interessa per i figli della Patria ed uno di questi è 

appunto Antonio Galante mio fratello da voi abbastanza conosciuto e 

raccomandato dal suo capitano D. Vincenzo Carola il quale si onorò di dare 

il voto nella vostra Elezione. Ma non dico ciò per fargli un merito ma per 

impegnarvi ad aiutarlo presso il Ministro dei Lavori Pubblici e presso il 

Direttore Generale delle Poste; perciochè trovasi privo dei mezzi di 

sussistenza dei quali potrei anche io parteciparvi. 

Era impiegato nelle Reggie Poste col servizio di 3 lustri; e ne fu licenziato 

senza alcuna giusta causa, mentre dedicandosi alla cura del capo di nostra 

famiglia colpito di apoplessia, mangava [sic] al servizio siche gli estato [sic] 

imputato e [h]a fatto peso capace a farlo licenziare. Il vostro cuore sensibile 

sarà commosso secondo il solito e per l’esperienza che ne ho, di questa 

sciagura, perciocché non altri più degli aiuto [sic] che solamente il di lei 

impegno e la sua carità per riceverne il giusto compenso mi scusera [sic] 

della noia in cui profitto sempre nelle mie discrazie della sua gentile bontà e 

                                                
442 “Pare che sia vicina ormai la vostra partenza per Torino; vengo di nuovo perciò 
a ricordarvi di mio fratello. Vi scrissi un’altra mia nella quale io ve lo raccomandavo 
con tutto l’animo; con questa fò lo stesso”. BNN, Carte Ranieri, B 63/90, Lettera di 
Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 29 Gennaio 1863.  
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carità coll’ab[b]ondanza dei giorni prosperi insieme alla sua Gentile Signora 

sua sorella gli anticipa insieme i miei più distinti ringraziamenti 

augurandomi che godranno una perfetta salute [...] 

Umilis. ma Devotis. ma Serva Concetta Galante443. 

 

Al coro delle sorelle – desiderose di migliorare le precarie condizioni 

economiche dei fratelli444 – si affianca quello delle madri. Donne 

vedove o malate o anziane adducono le proprie sofferenze come 

motivazioni di un avvicinamento della sede lavorativa dei propri figli: 

gli impieghi troppo lontani non consentono a questi ultimi di offrire 

sostegno fisico e economico alle madri. Ecco le parole di Teresa 

Falza: 

 

Ricordo al Prof. Commendatore Ranieri 

Teresa Falza, donna ottagenaria [sic] ha supplicato a nome Giuseppe 

Bianco dalla Direzione del Lotto di Torino a quella di Napoli. 

La supplicante con le domande ha esposto: 

1° Che detto suo figlio trovasi a Torino da circa 11 anni, e quindi ha dritto 

più degli altri a rimpatriarsi; 

                                                
443 BNN, Carte Ranieri, B 64/326, Lettera di Concetta Galante ad Antonio Ranieri, 
Torino 3 Maggio 1866. 
444 Nel fondo Ranieri compaiono altri esempi di questo tipo. Si riporta di seguito la 
richiesta di Michelina Paduano Cammarota, che a lungo ha sostenuto 
economicamente il fratello: le spese familiari aumentano e i beni finanziari 
scarseggiano. Emerge qui l’immagine femminile che presta soccorso alla sua 
famiglia d’origine e al nucleo familiare  nuovo – che ha formato con il suo 
matrimonio. Ancora una volta la sensibilità di Ranieri e il suo spirito di 
compenetrazione sembrano doti particolarmente adatte a sostenere “l’affare di mio 
fratello”: “Onorevole Sig. Deputato 
La carità con la quale Ella prese a proteggere l’affare di mio fratello, e la miseria 
sempre stringente da cui egli è avvolto, a tal segno da non potere più campare la 
vita a causa che il mio debole appoggio gli viene anche a mancare, non tenendo 
mezzi neppure per la mia famiglia, mi obbligano ad essere importuna rivolgendomi 
a Lei, onde pregarla a che voglia benignarsi riscaldare a chi in Roma per sua 
imperiosa volontà iniziò con tanto calore il disgraziato affare, menando così a fine 
questa grande opera, che il suo magnanimo, e ben formato cuore volle a pro della 
sventura intraprendere, del che me ne reputo fortunatissima. Sicura, che 
compenetrato dalla critica posizione, voglia perdonare l’ardire che a tanto mi à 
spinto, ringraziandola mi resto col baciarle la destra assieme con mio fratello, 
raffermandomi 
Di Lei dev. ma serva Michelina Paduano Cammarota”. BNN, Carte Ranieri, B 
60/131, Lettera di Michelina Paduano Cammarota ad Antonio Ranieri, [s. l.] 12 
Agosto 1882.  
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2° Che per la sua età decrepita desidera vedere suo figlio, e nel medesimo 

tempo essere soccorso dallo stesso, non potendo ottenere da Torino per la 

carenza dei viveri da colà, ciò che potrebbe ottenere, stando, a Napoli. 

A tutte queste istanze tanto il Ministro, che il Direttore generale 

Commendatore Brunati si è risposto negativamente adducendo ragioni 

poco serie, ed il Signor Brunati all’ultima istanza presentata rispose, che 

era forse giustizia a prendere un impiegato, da Napoli e traslocarlo a Torino 

per far posto al Sig. Bianco. Intanto in questo mese di settembre in questa 

Direzione vi sono stati diversi traslochi, uno per Palermo ed un altro per 

Venezia, tutti e due rimpatriati, essendo stati questi rimpiazzati, cioè il 

primo da Palermo e l’altro da Venezia. 

Quindi quella tale giustizia di cui invocava il Commendatore Bonnati pare 

che si sia volata. Questi due impiegati non altro fecero che presentarsi al 

Sig. De Pretis che si servì di passaggio per Torino, il quale presosi appena 

un semplice appunto, essi ottennero l’intento come si è già detto445. 

 

Diversa è la vicenda di Eleonora Del Tufo che “dal letto delle 

sofferenze, nel quale [è] confinata da oltre tre anni” chiede che il 

figlio venga inserito nel nuovo organico della fabbrica napoletana di 

tabacchi, nella quale è stato dipendente per diverso tempo446. Anche 

                                                
445 BNN, Carte Ranieri, B 79/83, Lettera di Teresa Falza ad Antonio Ranieri, [s. l., 
s. d.]. Un’altra testimonianza con la medesima richiesta di avvicinamento è offerta 
dalla preghiera di Angela Maria Forte: anche qui si tratta di una vedova anziana 
con molti figli. Tuttavia in questo caso la richiedente adduce una motivazione in più 
per il trasferimento di Michele: l’amore per il figlio da raccomandare sembra 
maggiore rispetto all’amore per tutti gli altri figli. “Angela Maria Forte, di Marano di 
Napoli, ha un figlio da quattro anni, nei Reali Carabinieri a cavallo, ed ora trovasi 
nella 9a Legione, e propriamente nella Divisione di Lecce. Il medesimo si chiama 
Croscio Michele: e siccome detta Madre è lasciata vedova da tre anni, avendo 
dieci figli, incluso il Carabiniere: e siccome la medesima è di età avanzata, ed ama 
questo figlio a preferenza degli altri: così l’unico suo desiderio sarebbe quello di 
avere suo figlio nella 7a Legione, onde in ogni eventualità potesse facilmente 
vederlo, essendo costui l’unico suo conforto. 
Tanto più, che il detto suo figlio dovrebbe liquidare la sua porzione, ed essendo più 
vicino potrebbe farlo più facilmente: altrimenti tutto il tempo, che passerà sarà tutto, 
di suo gravissimo danno, ed il povero figlio potrebbe rimanere in mezzo ad una 
strada, perché ognuno tira l’acqua al suo mulino. Come si suol dire. 
Perciò ne prega caldamente la Signoria vostra, e lo attente [sic] con fiducia 
grandissima”. BNN, Carte Ranieri, B 90/100, Lettera di Angela Maria Forte ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
446 “Onorevolissimo Sig. D. Antonio 
Mio figlio Achille impiegato nella Fabbrica di Tabacchi in qualità di giornaliere di 
scrittura, non venne compreso nel ruolo del novello organico, in modo che da un 
momento all’altro ne potrà esser mandato via. Esso per mezzo dell’altro mio figlio 
Vincenzo vi fara [‘] pervenire una domanda pel Ministro delle Finanze, nella quale 
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Luisa Papa Raffaele si rivolge a Don Antonio affinché il figlio possa 

essere avvicinato a Napoli. Come un “padre” Ranieri proteggerà 

Achille e renderà la felicità della madre: la profonda sensibilità del 

deputato gli consente di comprendere ancora una volta il dolore di 

una donna lontana da suo figlio447. A differenza delle vicende innanzi 

citate, delle quali si conserva nel fondo Ranieri solo una o due lettere 

con le richieste di queste donne448, in questo caso ci troviamo di 

fronte a circa dieci lettere firmate da Luisa. L’istanza viene riproposta 

ogni volta con un tono sempre più umile. E’ da osservare che la 

richiedente in un primo momento si firma “amica” di Don Antonio, poi 

                                                                                                                                          
esponea il torto che gli venia fatto. Voi, come sempre, l’accompagnaste in modo da 
poterne essere dubbio l’esito. Però, non essendosi presa ancora nessuna 
decisione, io mi fo a pregarvi a ciò voi vi spendiate un’altra parola di 
raccomandazione, prima che farete ritorno in Napoli. Vi raccomando in pari tempo 
l’affare di mio fratello Vincenzo, il quale neppure ha potuto, fino a questo momento, 
sapere se verrà, o pur no, nominato Medico della Fabbrica di Tabacchi. Una vostra 
raccomandazione può molto giovargli. 
Se la infelice posizione della mia famiglia, non può [essere] migliore, voi, o 
gentilissimo D. Antonio, cooperatevi in modo che non divenga peggiore; ed io son 
sicurissimo che voi, per la memoria che serbate di mio marito, farete, come al 
solito, tutto ciò che potete. 
Dal letto delle sofferenze, nel quale son confinata da oltre tre anni, vi anticipo i più 
sentiti ringraziamenti e mi segno 
Vostra Serva ed Amica Eleonora Del Tufo Vedova di Nunziante Ippolito 
P. S.: Nella lusinga che mi onoriate di due righe per risposta, vi scrivo il mio 
indirizzo che è il seguente: Strada Monte Silvano ai Cristallini n.° 83”. BNN, Carte 
Ranieri, B 82/103, Lettera di Eleonora Del Tufo ad Antonio Ranieri, Napoli 3 Luglio 
1867.  
447 “Onorevolissimo D. Antonio 
Voi solo potete penetrarvi di cuore della mia desolazione per lo allontanamento di 
mio figlio Achille, e voi chiamo in aiuto, perché, concedendogli il vostro patrocinio, 
possiate rendere a me la felicità. Vivo sincerissima che gli terrete luogo di padre, 
praticando a suo prò tutto quanto è in vostro potere. 
L’altro mio figlio, Ercolino, vi saluta insieme alla Sig. a Paolina, e vi si raccomanda. 
Accogliete intanto i miei ossequi e credetemi  
Vostra devot. Amica Luisa Papa nata Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 63/74, 
Lettera di Luisa Papa Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 15 Marzo 1863. 
448 Altra vicenda interessante è offerta dalla lettera di Ermenegilda Ruggiero che si 
fa mediatrice tra Ranieri e una sua parente, la signora Pitonti, che vuole 
raccomandare suo figlio al Commendatore Taranto. Si osservi la lunga catena di 
questa situazione nella quale le due donne sono al centro tra il figlio e il 
commendatore:  
“Gentilissimo Signor Ranieri 
[...] Con questa occasione io prendo la libertà di domandarle un favore. Una mia 
parente la Signora Benita Pitonti dovrebbe vedere il Com. Taranto per chiedergli la 
traslocazione di un suo figlio impiegato all’Intendenza di Finanza di Benevento. 
Desidererebbe di essere accompagnata da un rigo di validissima presentazione da 
lei. Se mi può far questa grazia le sarò veramente grata.  
Le chieggo mille scuse per il continuo fastidio che le dò [sic]. 
La prego di credermi sua obbligatissima Ermenegilda Ruggiero”. BNN, Carte 
Ranieri, B 64/127, Lettera di Ermenegilda Ruggiero ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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sua “serva”. Il linguaggio delle suppliche appare particolarmente 

adatto alle donne che adoperano termini di deferenza e sottolineano 

l’immagine generosa del loro destinatario449: lo stereotipo di una 

femminilità debole e bisognosa di protezione viene adottata per 

ottenere un proprio vantaggio450. Le lettere successive svolgono, 

come dei promemoria, la funzione di ricordare sempre la situazione 

di Achille e di raccomandarlo “caldamente” al Sig. Magliani451. Anche 

l’aiuto di Paolina viene invocato affinché possa scrivere al fratello 

Antonio e ricordargli della “sua raccomandazione per [far] tornare la 

pace” nel cuore agitato della madre desolata dalla lontananza del 

figlio452. 

                                                
449 Analoghi stratagemmi linguistici venivano adoperati dalle donne nelle suppliche 
al re di Napoli per rendere salva la vita dei propri uomini condannati all’ergastolo o 
persino a morte nelle fasi di repressioni risorgimentali. Guidi, Percorsi femminili, in 
P. Macry (a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, Napoli, 
Liguori, 2003, pp. 268-269. 
450 Nel ringraziarlo per le continue premure mostrate verso Achille, Luisa scrive: 
“Stimatis. D. Antonio 
Questa è per rendervi le debite grazie per le tante cortesie che usate a mio figlio 
Achille, il quale in ogni sua lettera mi dà vostre nuove. Non posso tralasciare 
ancora di raccomandarlo al vostro cuore, che è un compenso al mio 
allontanamento. 
Se mai si trovassero degli ostacoli per concedergli il mese di permesso vi prego di 
coadiuvarlo per evitare che io mi facessi un sì lungo viaggio per vedere mio figlio. 
Abbraccio la Sig. a Paolina. Accogliete i miei ossequi e credetemi  
Vostra serva Luisa Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 74/1, Lettera di Luisa Papa 
Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 14 Maggio 1863. 
451 “Vane, per ora, sono riuscite le pratiche di mio figlio Achille per essere destinato 
a Firenze. 
Il ritentarle, indarno, produrrebbe in Lui uno sconforto grandissimo. Onde io prego 
voi, come per le tante volte, di prestare i vostri uffici nella circostanza, 
raccomandando caldamente al Magliani la faccenda, ricordandogli pure che mio 
figlio da tre anni è lontano dalla casa, senza aver colto nessun vantaggio”. BNN, 
Carte Ranieri, B 74/3, Lettera di Luisa Papa Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 11 
Ottobre 1865. Già in precedenza ha pregato Ranieri di intercedere con Magliani 
“pel noto affare” del figlio scrivendo “una calda lettera di raccomandazione”: Luisa 
Raffaele, per le reiterate premure di suo figlio Achille, è costretta di pregare 
caldamente l’onorevole Sig. Deputato Ranieri, perché si compiacesse scrivere con 
sollecitudine una calda lettera di raccomandazione al Sig. r Magliani pel noto 
affare, che, per sua natura, non vuole indugio. 
La presente riserbandosi di ringraziare personalmente l’ottimo Sig. Ranieri, fa i 
suoi saluti alla sorella di lui”. BNN, Carte Ranieri, B 74/2, Lettera di Luisa Papa 
Raffaele ad Antonio Ranieri, [s. l.] 19 Agosto 1863. 
452 “Pregevolis. a Sig. Paolina 
Mio figlio da Torino mi scrive che sarebbe questo un momento opportuno per 
impegnare Magliani per fare che fosse destinato quì [sic]. 
Penso avrà saputo che vacano dei posti. A chi dunque rivolgermi nel caso? A voi 
solamente, mia carissima amica,  che vi siete tanto penetrata della mia posizione. 
Scrivete, vi prego, senza indugio al S. Commend. perchè spendesse oggi la sua 
raccomandazione per [far] tornare la pace al mio cuore agitato. [...]  
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Parole molto adulatrici sono adottate poi in una lunga lettera da 

Bianca Morosini Sicardi per il trasferimento di suo marito Luigi. 

Ranieri viene elogiato non solo per i suoi nobili sentimenti di cuore, 

ma anche per la sua attività a favore della Patria italiana. Dal giorno 

in cui sia lei che suo marito hanno conosciuto personalmente Don 

Antonio, hanno ottenuto “protezione”: una stella nel cielo brilla ora 

per loro453. Per questo la mittente non teme di avanzare la sua 

richiesta affinché il marito possa avvicinarsi a Napoli, perché 

l’impiego a Cosenza sembra un esilio. Già Luigi ha pregato Don 

Antonio per un avvicinamento: le parole di Bianca hanno il compito di 

sottolineare la sofferenza del distacco tra i due coniugi. A quanto 

pare ben presto la moglie seguirà il marito nella città calabrese, ma 

prega con rinnovato vigore il deputato per un trasferimento che 

possa consentire poi a entrambi di risiedere il più vicino possibile alla 

propria famiglia: 

 

Noi siamo esigliati, e non ci è dato sperare compiuta gioia, lontano dalla 

nostra terra. Le feste, non hanno diletti per noi giacché ci accompagna per 

tutto, il lutto della Patria. Nuova vita sia adunque migliorare la sorte nostra, 

e che almeno quando Dio ci renderà famiglia ed amici, la professione di 

mio marito, faccia lor fede dello aver egli saputo mantenersi degno della 

Patria sua. 

Se Luigi scrisse, disperato della vita di Cosenza, che mi creda, io occupo il 

suo cuore, e so, che non era rimpianto di agiatezza quel suo dolore, ma 

piuttosto pena crudele del trovarsi soli, fra gente nuova. Quando io sarò 

con lui, egli ritroverà la dolcezza che solo la famiglia può dare, e Cosenza 

gli parrà meno triste. 

                                                                                                                                          
Tutta vostra Luisa Papa nata Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 74/11, Lettera di 
Luisa Papa Raffaele a Paolina Ranieri, [s. l.] 18 Novembre [s. a.]. 
453 “Sono ormai tre anni, ch’io lessi un libro gentile, che narrava le virtù di alcuni 
illustri italiani, a comprovare che Italia nostra, era morta. Il nome di Lei, si buttava 
fra tutti, ed io la benedissi per quella gloria che ne veniva alla mia Patria. 
Più tardi, soli, e saliti in Napoli, Luigi le fu presentato, e grazie all’amicizia 
dell’ottimo D. Peppino, s’ebbe da Lei generose offerte di protezione. Da quel 
giorno, una stella brillava nel nostro Cielo, ed ecco, perché oggi io guardo al Cielo, 
e chiedo a quella cortese, un raggio di conforto”. BNN, Carte Ranieri, B 24/14, 
Lettera di Bianca Morosini Sicardi ad Antonio Ranieri, Napoli, 5 Maggio 1863. 
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Però sarà pur sempre sacrifizio immenso, il passare alcuni dei migliori 

nostri anni, in un luogo tanto infelice, e se Lei riuscisse di fargli avere un 

posto di direttore Comportamentale, per esempio a Bari, od a Chieti, e 

meglio ancora, nell’Italia Settentrionale, gliene saremmo riconoscenti 

eternamente, soprattutto pel cattivo clima di Cosenza e per la tanta sua 

lontananza da casa nostra454 . 

 

Infine si annovera l’unico caso di una figlia che indirizza la sua 

preghiera all’“Onorevole Signor Deputato” – del quale si dichiara 

“Umlis. a Serva” – affinché venga ricordata la situazione paterna: 

Ranieri ha promesso di “secondare nel suo [del padre] desiderio”. Il 

ruolo da mediatrice della richiedente è qui quello di ricordare 

nuovamente l’intervento che il deputato deve svolgere per il suo 

raccomandato. Ancora una volta ci si appella alla “bontà e cortesia” 

del destinatario: se l’epilogo sarà positivo, Ranieri avrà reso felice 

non solo il padre, ma anche la figlia.  

 

Onorevole Signor Deputato 

Mi prendo la libertà [di] indirizzarle la presente onde così pregarla 

caldamente di rammentarsi la promessa che si compiacque fare a mio 

padre Luigi Oli, e siccome oggi si presenta l’occasione favorevole da 

poterlo secondare nel suo desiderio e così fare nel tempo stesso, contento 

il genitore e felice la figlia quale fa tante umili preghiere acciò si degni 

parlarne al Sig. Com. Capecelatro; spero dunque di avere l’alto onore di 

avere una riga consolante su quanto le [h]o esposto. 

Spero dunque nella di lei bontà e cortesia di accordarmi una tal grazia, 

anticipandone i ringraziamenti, avendo così l’onore di sottoscrivermi 

Umil. ma Serva Maria Oli455. 

                                                
454 Ibidem.  
455 BNN, Carte Ranieri, B 72/81, Lettera di Maria Oli ad Antonio Ranieri, Napoli 17 
Marzo 1876. 
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4.3. “Vi scrivo con premura a riguardo di questa mia 

intima e virtuosa amica” 

 

Il ricco corpus epistolario del fondo Ranieri ospita tra l’altro un 

numero consistente di signore che si sono rivolte al deputato 

napoletano chiedendogli favori per altre donne o per se stesse. 

Con una lettera breve e semplice Giulia Falanga Famiglietti presenta 

al deputato napoletano una donna che aspira a un lavoro presso la – 

più volte citata – Fabbrica dei Tabacchi. La richiedente si appella non 

solo alla “bontà” di Ranieri, ma anche all’amicizia tra le loro famiglie: 

 

Onorevole Sig. Ranieri 

Memore dell’antica amicizia tra le nostre famiglie, mi permetto domandarle 

un favore. 

La porgitrice Anna Mozzarella desidera di essere ammessa come 

giornaliera nella Fabbrica di Tabacchi, e concerta che mediante una sua 

raccomandazione sarà esaudita. 

Io intanto sicura della sua bontà gliene anticipo i più sentiti ringraziamenti. 

Gradisca e faccia gradire all’ottima sua sorella i miei distinti complimenti, e 

mi creda 

Sua devotissima Giulia Falanga Famiglietti456. 

 

La figura di Ranieri viene considerata come un’ottima presenza in 

ogni circostanza lavorativa: da lui si aspetta protezione per ottenere 

un buon impiego in fabbrica ma anche per essere presentate in 

interessanti occasioni di lavoro. 

Fanny Sadovsky, ad esempio, pone all’attenzione di Antonio Ranieri 

la vicenda di una sua allieva, la Signora Cristina Condo, che aspira a 

lavorare come insegnante privata di declamazione “nella eletta 

classe aristocratica”: il patrocinio dell’”Onorandissimo Signor 

Avvocato” potrà “giovarla nelle occasioni” più favorevoli457.  

                                                
456 BNN, Carte Ranieri, B 87/74, Lettera di Giulia Falanga Famiglietti ad Antonio 
Ranieri, Napoli 6 Dicembre 1876. 
457 “Onorandissimo Signor Avvocato 



 

 201 

Dal Monastero di Santa Chiara Maria Margherita Caravita chiede a 

Don Antonio di inviare al Ministro Guardasigilli la “supplica” di sua 

nipote Adele, dimorante anche lei nel medesimo monastero. Rimasta 

priva della pensione, sospesa nel febbraio 1866, Adele giovane 

orfana, rivendica dei sussidi che possano garantire le sue spese 

quotidiane458. Le lettere di Maria Margherita sono scritte 

all’approssimarsi della fine di ogni semestre volendo rammentare al 

destinatario l’esigenza del sussidio per Adele, bisognosa di 

sostentamenti: 

 

Gentilissimo Sig. D. Antonio 

Qui compiegata vi rimetto la bozza della supplica da inviarsi al Ministro 

Guardasigilli per ottenere un sussidio a questa mia nipote Adele per 

                                                                                                                                          
La Signora Cristina Condo – Palazzo Cariati alla Concordia – la quale per undici 
anni diresse il suo Stabilimento educativo fem[m]inile Vittoria Colonna, fu mia 
carissima allieva nella Declamazione. L’ingegno di Lei ne formò una Maestra: ed 
Ella fondò la scuola di quella nobile Arte negli Educandati delle Figlie della Carità: 
al presente dà lezioni private di Declamazione a giovanette di rispettabili Famiglie. 
Vi scrivo con premura a riguardo di questa mia intima e virtuosa amica; ed ho fede 
che il valevole vostro patrocinio varrà a giovarla nelle occasioni proponendola e 
raccomandandola nelle classi intelligenti, e segnatamente nella eletta classe 
aristocratica, dove la enunciata importante lezione dovrebbe bella mente 
attecchire. 
Sicura della bontà dell’animo vostro, io tutto mi attendo il vantaggio della Signora 
Condo, per la quale cordialmente interesso la nobile protezione vostra. Con 
perfetta stima, considerazione e riguardo, ho l’amore di segnarmi 
Dev. ma Fanny Sadovsky”. BNN, Carte Ranieri, B 41/198, Lettera di Fanny 
Sadovsky ad Antonio Ranieri, Napoli Settembre 1875. 
458 L’intera vicenda è esposta in questa supplica, priva di datazione, diretta al 
Ministro Guardasigilli del Regno d’Italia: “Al Ministro Guardasigilli del regno d’Italia 
Adele Caravita del fu Francesco Saverio ottenne con rescritto del 3 Agosto del 
1857 una pensione di annui ducati 120 sui fondi della Diocesana per accorrere al 
suo giornaliero mantenimento nel Monastero del Divino Amore di Napoli, ritenuta 
tale concessione fino dal 14 Maggio del 1861 3ª Rep. 1072 dal Ministero di Grazia 
e Giustizia del Regno d’Italia Segretariato Sezione Affari Ecclesiastici, ed 
assegnato definitivamente sulla Diocesana di Bari con ufficiali partecipazioni di 
questo Emanato Regio del 29 Luglio 1864. Sezione n.° 3122. 1477. aspirante con 
tutte le altre religiose del D. A., fu concentrata in Santa Chiara, ed [h]a percepito 
fino al 3 Feb. 1866 dalla Diocesana di Bari la pensione in parola semestralmente. 
Indi con nota dell’Economato già ne fu per l’avvenire sospeso le esecuzioni del 
pagamento, e perciò è rimasta fin dall’ora priva del solo mezzo con cui manteneva 
la stessa. 
La giovane orfana priva così di tutto trovasi in grande pena e bisogno giornaliero 
pel suo mantenimento non avendo come provvedersi quindi è in totale abbandono. 
Si fa perciò a supplicare l’E. V. affinché in vista dello stato lagrimevole della 
Caravita voglia degnarsi ordinare che sia ripristinato nel godimento della pensione 
tanto necessaria alla sua sussistenza. E tanto spera a grazia segnalata”. BNN, 
Carte Ranieri, B 80/57, Lettera di Adele Caravita al Ministro Guardasigilli del 
Regno d’Italia, [s. l., s. d.].   
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procedere à suoi bisogni, acciò colla vostra solita bontà vi compiacerete 

esaminarla, ed indicarmi nel tempo stesso la norma a tenersi qualora 

l’approviate, al fin d’ottenere l’intento.  

[...] M. a M. a Caravita 

Al Ministro Guardasigilli del regno d’Italia 

Adele Caravita nubile figlia del fu Francesco Saverio tuttavia dimorante 

colle religiose al Divino Amore in S. Chiara rispettosamente espone a V. E. 

che essendo rimasta priva dell’unico mezzo pel sostentamento della sua 

vita, attesa la cessazione dello assegno mensile di Lire 42,50 che godeva 

per rescritto del 3 Agosto 1859 così la supplica benignarsi accordarla un 

soccorso per i suoi urgenti bisogni giornalieri ai quali provvedeva collo 

ossequio suindicato459. 

 

Alle preghiere di sua zia Maria Margherita si alternano quelle della 

stessa Adele: la “caritatevole paterna cura”460 di Antonio Ranieri 

diventa l’unica e la sola che possa salvarla dallo stato d’indigenza nel 

quale si trova. Le espressioni adoperate dalle richiedenti sottolineano 

lo stato di povertà e di malessere in cui si trovano – o si troverebbero 

– in mancanza del patrocinio di Don Antonio461. 

                                                
459 BNN, Carte Ranieri, B 70/198, Lettera di Maria Margherita Caravita ad Antonio 
Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 16 Maggio 1869. 
460 “Stimatissimo Signore 
Quanto più posso vi ringrazio del godimento che mi procurate con tanta cortesia 
farvi rivedere in iscritto com’eziandio della caritatevole paterna cura che vi 
prendete per Adele. Credetemi che io soffro assai dandovi incomodo talmente che 
son presa da un forte attacco di nervi coll’avvicinarsi il semestre a fare la solita 
petizione e mandarle a voi per darsi corso. [...]. 
Vra obbligatissima serva M. a M. a Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 69/91, Lettera 
di Maria Margherita Caravita ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
461 “Rispettabilissimo Signor D. Antonio 
[...] Il solo pensiero però che questo soccorso potesse un giorno, per una 
circostanza qualunque venirmi a mancare, rattrista immensamente l’animo mio. 
Fissata in questo tristo pensiero, che un giorno mi mancherà il pane, mi son 
determinata ad implorare nuovamente l’alto vostro patrocinio, per vedere se mai 
questo tratto di beneficenza che ripeto unicamente della vostra carità, mi si 
potesse concedere in modo più sincero, da non potermi quando che sia negato, e 
ciò qualora potesse essermi fissato o sulle spese fisse, o altro capitato, da venirmi 
concesso con la esibizione del certificato di vita. 
Ad ogni modo non potendo io che semplici e vivi ringraziamenti, prego il vostro 
magnanimo cuore di accettarli, ritenendo che non mancheranno su di voi le 
benedizioni del cielo. [...] 
Vra obb. ma Adele Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 70/195, Lettera di Adele 
Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 5 Settembre 1879. L’anno 
successivo scriverà: “Gentilissimo Signor D. Antonio 
[...] Approssimandosi di bel nuovo il tempo che io debbo ripetere la solita dimanda 
per il mio sussidio; e conoscendo la vostra gran bontà che avete per me povera 
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Non trattandosi di una pensione fissa, le due suore sono costrette a 

rinnovare periodicamente la supplica al deputato: il compito di 

richiamare “alla sua memoria l’interesse di Adele” è anche qui, 

talvolta affidato – e anche con esito positivo – alla più giovane sorella 

Paolina. Consapevoli dei molteplici impegni di Antonio Ranieri, le 

richiedenti si rivolgono a quest’ultima con sentimenti di “eterna 

riconoscenza”462. 

Che Antonio si sia occupato personalmente di esaudire le istanze di 

queste – e di altre richiedenti – è confermato non solo dalle lettere di 

ringraziamenti delle stesse463, ma anche da alcune lettere in cui altri 

personaggi coinvolti stanno presentando – a loro volta – l’affare ad 

altre persone o agli organi competenti464. 

                                                                                                                                          
orfana che non ho nessuno che possa aiutarmi nelle mie indigenze se non che voi 
solo; ed il Signore ve lo possa rimunerare; profitto dunque della vostra squisita 
bontà, e carità mando a voi la dimanda, sicura che l’appoggerete colle vostre 
gentili, e caritatevoli premure, per le quali io vi sarò sempre gratissima. [...] 
P. S. Mia zia tanto vi ossequia, e vi scriverà in questi giorni, perché ora soffre un 
attacco curioso di testa. 
Vra obb. ma Adele Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 63/313, Lettera di Adele 
Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 15 Ottobre 1880. 
462 “Sig. D. Paolina Amabilissima 
Mi spero da Dio sentire voi e l’incomparabile vostro fratello in buona salute al quale 
io non scrivo supponendo che stia assediato da occupazioni, per cui mi diriggo 
[sic] a voi pregandovi che mi facciate il favore rammentargli l’affare di Adele. Io 
giuste l’esortazioni sue non mi sono a nulla messa come ebbe la bontà significarmi 
nell’ultima direttami a 6 di Giugno scorso di attendere il suo avviso. In grazia 
perdonate la mia importunità tutto effetto del bisogno pressante della giovine. [...].  
Vra obblig. Serva M. a Margherita Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 78/104, Lettera 
di Maria Margherita Caravita a Paolina Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 27 Agosto 
1869. Dopo quattro giorni le indirizza una lettera di ringraziamenti: 
“D. Paolina 
Vive grazie vi rendo per la bontà usatami verso l’egregio vostro fratello 
richiamando alla sua memoria l’interesse di Adele mia nipote. Vi assicuro che ne 
serberò eterna riconoscenza pregandovi a volermi comandare onde poterne [dare] 
degli attestati.  
Vi abbr. o affettuosamente e mi rassegno con tutta stima 
Vra ott. a serva M. M. Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 78/105, Lettera di Maria 
Margherita Caravita a Paolina Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 1 Settembre 1869. 
463 “Sig. D. Antonio Rispettabile 
Estremamente riconoscente dello eccesso vostro di bontà che mi mancano 
espressioni equivalenti per attestarvi i miei ringraziamenti di vostra cooperazione 
adoperata a favore di Adele. Ignara delle pratiche a seguirsi spinsi l’ultima dimanda 
per altro soccorso poco prima di superare il quarto mese cioè il 25 novembre 
ultimo principiando a venturo dei 2 di agosto quando fu approvato dal Ministro il 
rapporto dell’Economato elargita la sovvenzione di 150 Lire. [...]  
Vra obbl. ma serva M. a M. a Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 70/198, Lettera di 
Maria Margherita Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 21 Gennaio 
1869.   
464 “Carissimo Amico 
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All’indomani dell’Unità con la soppressione dei monasteri e 

l’incameramento dei beni ecclesiastici nelle casse dello Stato, la vita 

delle religiose risulta molto difficile. Le suore di Santa Chiara si 

appellano al Signor Commendatore per superare più facilmente e più 

velocemente i numerosi ostacoli quotidiani. Vista la “sperimentata 

bontà” di Don Antonio la Clarissa Maria Francesca Cattaneo lo prega 

per sollecitare i lavori da eseguire in Chiesa o per ricevere assegni 

per monache prive – come nel caso già osservato di Adele Caravita 

– di qualunque sostegno465. 

                                                                                                                                          
L’istanza di Adele Caravita trovasi ora presso l’Economato Generale di Napoli, al 
quale è stata trasmessa per gli opportuni riguardi. 
Quando mi sarà rinviato il ricorso, vedrò di fare per la detta tua raccomandata tutto 
quel che più mi sarà possibile. 
Credimi sempre Tuo aff. mo D. De Filippo 
Tanti auguri pel Natale ed il Capodanno a tutti”. BNN, Carte Ranieri, B 7/465, 
Lettera del Ministero di Grazia e Giustizia de’ Culti ad Antonio Ranieri, [s. l.] 21 
Dicembre 1862.  
465 Nelle tre lettere qui di seguito riportate si illustra un esempio delle richieste 
avanzate. Scritte a pochi giorni di distanza l’una dall’altra, esse mostrano la 
rapidità con la quale Ranieri riesce a esaudire le preghiere che gli vengono 
inoltrate. 
“Rispettabilis. mo Sig. Commendatore 
Nel restauro che si sta facendo nella nostra Chiesa esterna (per i favori di V. S. Ill. 
ma) con gli altri guasti che vi sono, si è trovata una gran trave polverizzata molto 
nella punta, che minaccia di scappare e rompere la volta con grave danno del 
popolo che ora accorre, specialmente pel mese mariano, e ciò è stato definito 
anche dal Sig. Travaglino. Non si è mancato di farne rapporto alle autorità; ma 
come non se ne vede risposta, in cosa di tanta importanza e pericolo, che saremo 
costrette a chiudere la Chiesa, così mi rivolgo alla sua benevola carità, onde si 
compiaccia sollecitare l’amministrazione a mandare subito per riparare un tanto 
pericolo ed evitare disgrazie considerevoli. Sig. Commendatore vel raccomando 
assai e fido in Lei. 
Per l’affare della nostra Signora De Riso, testè raccomandatole, suppongo che stia 
praticando cose buone; io la ringrazio assai di tutto, e particolarmente per aver ora 
avute le pensioni degli ultimi quattro Religiosi Frati; tutto per le di Lei fatiche e 
premure; che Iddio benedetto vel renda, colmandola di grazie. 
Nell’ossequiarla distintamente, con la Camerlengo mi raffermo 
Di Lei Sig. r Commendatore U. ma D. ma Serva 
Suor M. a Francesca Cattaneo Abb. A Clarissa”. BNN, Carte Ranieri, B 67/93, 
Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 17 
Luglio 1883. 
“Rispettab. mo Sig. r Commendatore 
L’autore a cui abbiamo rapportato l’urgente bisogno della nostra Chiesa esterna è  
stato l’Intendente Taranto, per passarla alla Direzione del Fondo pel Culto. 
In ordine poi alla domanda per la giovane De Riso, oltre quel che fu esposto nel 
primo foglio che Le comunicai; altro elemento non so mostrarle, se non che cotesta 
donzella monacandosi (come voleva), aveva dritto al monacagio [sic] del Monte 
Manzo, cosa che non ha potuto fruire per la soppressione de’ Monasteri; ed 
essendo scarsa di beni di fortuna desidererebbe qualche assegno, onde sopperire 
alle necessità della vita, ora ch’è già su i quarant’anni.  
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Le difficoltà economiche in cui vivono donne sole, orfane o vedove, 

spingono queste ultime a incomodare l’“Onorevole” deputato, a 

diventare “importune”466: all’interno di questa rete clientelare le 

raccomandate – primo anello della catena – sono presentate a 

personaggi influenti attraverso la figura di Ranieri – anello centrale. 

Nel 1887 le sorelle Ippolito, orfane dei genitori, residenti in Strada 

Silvano ai Cristallini n. 8, non potendo più dipendere 

economicamente dal fratello – dal quale già ottengono vitto e alloggio 

– rivendicano un aumento della pensione per godere una maggiore 

autonomia: 

 

Onorevole Sig. r D. Antonio 

Son decorsi circa tre mesi che ci raccomandaste ai Governatori del Monte 

della Misericordia, acciò ci avessero rimasta quella meschinissima 

pensione di £ 12.75 mensile, e finora nulla abbiamo ottenuto; quantunque 

ci abbiano sempre promesso di proporla nella sessione che tengono il 

venerdì di ogni settimana. 

In tale incerta aspettativa, rin[n]oviamo alla vostra nota gentilezza e bontà 

di cuore, acciò vogliate essere gentile farci sapere cosa risposero alla 

vostra lettera di raccomandazione che gli presentò; e nel contempo vi 

preghiamo voler essere gentile come lo siete sempre stato verso di noi di 

scrivere al Signor Duca della Torre, e rimetterci a noi per posta di lettera, e 

con questa presentarci a lui, e sapere subito il risultato. Perdonate Sig. D. 

Antonio, se ci rendiamo importune, ma dovete compatire due orfani quali 

                                                                                                                                          
[...] di Lei Dev. ma Serva Suor M. a Francesca Cattaneo Ab. Clarissa”. BNN, Carte 
Ranieri, B 67/94, Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa 
Chiara [Napoli] 19 Luglio 1883. 
“Rispettabilis. mo Sig. Commendatore 
In riscontro del suo gentilis. mo del 22 corr. Non ho che a confondermi per tanto 
incomodo ch’Ella si prende per favorirci, come ora mi ha trascritto altra 
assicurazione del Sig. r Intendente; io ne la ringrazio infinitamente. [...] U. ma D. 
ma Serva Suor M. a Francesca Cattaneo Ab. Clarissa”. BNN, Carte Ranieri, B 
67/95, Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa Chiara 
[Napoli] 24 Luglio 1883.  
466 Sulle condizioni di vita delle donne sole in Italia tra età moderna e 
contemporanea si rimanda a: M. D’Amelia, Scatole cinesi. Vedove e donne sole in 
una società d’ancien régime, in “Memoria”, n. 18, 1986, pp. 58-79; M. Palazzi, 
Abitare da sole. Donne capofamiglia alla fine del Settecento, in “Memoria”, n. 18, 
1986, pp. 37-57; M. Palazzi, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico 
regime e società contemporanea, Milano, Mondadori, 1997. 



 

 206 

siamo, perché se ottenghiamo [sic] vitto e tetto dal nostro fratello, non 

possiamo ottenere il vestito.  

In attesa di ottenere da voi quanto concitamente [sic] vi abbiamo chiesto, 

anticipatamente vi rendiamo i più sentiti ringraziamenti; e riponendoci ai 

vostri comandi ci proferiamo di voi 

Devotissime serve Virginia Ippolito Letizia Ippolito 

P. S.: Il nostro domicilio è Strada Montesilvano ai Cristallini N. 8467. 

 

Un altro esempio è offerto dalla vicenda di Ippolita Zaffaela che, 

rimasta sola dopo la morte di sua sorella chiede ad Antonio, che per 

suo tramite, le venga concessa “un altro carlino al giorno”. Le parole 

usate tendono a rimarcare oltre lo stato di solitudine quello di 

sofferenza causato dalla “malattia cronica” da cui è afflitta. Il tono di 

deferenza è dato dalle espressioni “povera”, “vergognosa”, “serva”: 

nella chiusa epistolare la mittente nel desiderio di non voler “essere 

importuna” e di non voler recar disturbo al “Rispettabilissimo Signor 

Deputato”, lo invita a lasciare la risposta dallo speziale468. 

In altri casi il tono ossequioso si appella “alla onorevole di Lei 

giustizia”: Rosa De Stefano, vedova del Barone Porcaro, invita 

l’“Onorevole Signor Deputato” ad “appoggiare con favorevole suo 

voto la istanza” che ha presentato al Parlamento: 

 

Onorevole Signor Deputato 

E’ la vedova del Barone Porcaro, che si raccomanda alla onorevole di Lei 

giustizia affinché si degni appoggiare con favorevole suo voto la istanza 

che oggi stesso ha rassegnato al Presidente di cotesto Illustre Parlamento, 

dalla quale dipenderà la esistenza dolorosa, o meno, di un’intera famiglia. 

                                                
467 BNN, Carte Ranieri, B 90/116, Lettera di Letizia e Virginia Ippolito ad Antonio 
Ranieri, Napoli 7 Maggio 1887. 
468 “Rispettabilissimo Signor Deputato 
[...] Nella disgrazia sofferta di aver perduta la mia germana, sono rimasta afflitta e 
desolata, priva di qualche altro soccorso, umanamente non posso vivere. Così mi 
spiego porgere la bontà del vostro cuore che mi faccia ottenere un altro carlino al 
giorno dolorante della Misericordia per supplica alle mie necessità con una malattia 
cronica, che Iddio solo sa le mie sofferenze, possa l’anima di Papà mio inculcarsi 
d’avere compassione di me. Sono una povera gentildonna vergognosa e non 
capace di essere importuna. Vi prego darmi una risposta che la troverei dal[lo] 
speziale senza che io vi dessi noja. [...] Vostra serva Zaffaela Ippolita”. BNN, Carte 
Ranieri, B 75/280, Lettera di Ippolita Zaffaela ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Sin da ora si permette di esternare a Lei i sensi di gratitudine e di 

ringraziamento. 

D. ma Serva Rosa De Stefano Vedova Porcaro  

Strada Cirillo n.° 35 2° piano469. 

 

Questa vicenda risulta emblematica: esponente dell’élite cittadina, 

Rosa, vedova di un barone, chiede protezione al Parlamento, ma per 

essere sicura di una risposta positiva non esita a invocare l’aiuto del 

singolo deputato. 

Le borghesie numerose di città, lontane per molti aspetti dalle 

istituzioni liberali, tendono a chiedere protezione e assistenza a 

queste ultime. Le élites, all’indomani dell’unificazione, sembrano 

sicure che lo Stato debba garantire il loro futuro. Un’ideologia 

assistenzialistica che ha caratterizzato il Regno borbonico sembra 

persistere nel nuovo sistema politico: una stretta continuità tra 

passato e presente caratterizza l’Italia unita470. Lontane dalle regole 

di ammodernamento le classi medie fanno appello al paternalismo 

statale chiedendo posti di lavoro, avvicinamenti delle sedi lavorative, 

aumenti salariali, avanzamenti di carriera, pensioni di vario genere. 

Le donne, come innanzi mostrato, giocano un ruolo centrale 

ricercando con gli strumenti loro disponibili di ottenere risposte 

positive non solo per se stesse, ma soprattutto per i loro fratelli, 

mariti, figli, padri, amici. Dall’interno della sfera domestica nella quale 

l’ideologia dominante le ha collocate dopo il processo di unificazione, 

queste sorelle, mogli, madri, figlie, amiche sono in stretto contatto 

con l’universo pubblico nel quale andranno poi a lavorare i loro 

uomini. In conclusione, anche la vasta rete clientelare innanzi 

esposta, che coinvolge le famiglie Ranieri, Ferrigni, Capecelatro, e 

che vede come punto di riferimento Antonio Ranieri, attesta 

l’intreccio tra le due sfere nel lungo Ottocento. Reti interpersonali 

giocano a vantaggio di singoli individui, relazioni sociali moltiplicano 
                                                

469 BNN, Carte Ranieri, B 64/137, Lettera di Rosa De Stefano Porcaro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 19 Aprile 1877. 
470 P. Macry, Borghesie, città e stato. Appunti e impressioni su Napoli, 1860-1880, 
in “Quaderni storici”, n. 56, 1984, pp. 339-383. 
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le possibilità lavorative e favoriscono donne e uomini in un sistema in 

cui gli interessi privati si riflettono nel sistema pubblico. Le vicende 

esposte possono confermare studi recenti che dimostrano il 

supermento dell’opposizione pubblico-privato471. 

Infine, allo stato attuale delle mie ricerche non è possibile dimostrare 

la ricaduta elettorale delle reti clientelari analizzate. Si può solo 

ipotizzare che il sistema innanzi delineato funzionasse come trama di 

relazioni grazie alle quali il deputato Ranieri otteneva voti in cambio 

di favori. Il desiderio dell’avvocato napoletano di rispondere 

favorevolmente ai numerosi e alle numerose postulanti nascerebbe 

dalla volontà di creare e di suggellare dei rapporti personali che 

avrebbero avuto ripercussioni sul suo futuro parlamentare. Il posto di 

lavoro nella pubblica amministrazione, l’avvicinamento della sede 

lavorativa, le pensioni e i sussidi rappresenterebbero i mezzi per 

ottenere i voti nelle diverse tornate elettorali. Il legame tra il 

candidato e l’elettore si rafforza quanto più il primo rende concrete le 

richieste fatte dal secondo. In questo senso l’interesse di Ranieri di 

soddisfare quanti si rivolgono a lui potrebbe essere dettato da un 

motivo prettamente politico: assicurarsi il sostegno di quei cittadini 

che avrebbero favorito la sua carriera parlamentare. Da questo punto 

di vista la rete clientelare stretta intorno alla figura di Antonio Ranieri 

dimostrerebbe ancora una volta che gli uomini al governo sono capi-

gruppo che riescono a formare intorno a sé il maggior numero 

possibile di elettori, o meglio, di quei pochi elettori – secondo le leggi 

elettorali vigenti un ristretto numero di cittadini possiede il diritto di 

voto – attraverso un sistema clientelare molto lontano da quello 

auspicato dal modello di Stato liberale adottato dall’Italia 

postunitaria472. 

                                                
471 Nuove e importanti ricerche hanno dimostrato l’intreccio delle due sfere. Si veda 
G. Civile, Per una storia sociale dell’opinione pubblica: osservazioni a proposito 
della tarda età liberale, in “Quaderni storici”, n. 104, 2000, pp. 469-504; L. Davidoff, 
Al di là della dicotomia pubblico/privato: pensando ad una storia femminista per gli 
anni Novanta, in “Passato e Presente”, n. 27, 1991, pp. 133-152; J. Habermas, 
Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
472 Cfr. Musella, Individui, amici, clienti, cit., pp. 197-216. 
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Capitolo V 

Amicizie intellettuali e politiche 

 

Lo ripeto. E bisogna ripeterlo molte volte. Il lavoro di una 
donna, da quando si alza a quando va a letto, è pesante 
quanto una giornata di guerra, peggio della giornata 
lavorativa di un uomo, perché lei deve inventarsi un 
orario conforme a quello degli altri, quelli della famiglia e 
quelli delle istituzioni esterne. 
In una mattinata di cinque ore, la donna prepara la 
colazione dei bambini, li lava, li veste, pulisce la casa, fa i 
letti, si lava, si veste, va a fare la spesa, cucina, mette in 
tavola, fa mangiare i bambini in venti minuti fra strilli e 
strepiti, li riporta a scuola, lava i piatti, fa il bucato e il 
resto. Forse, verso le tre e mezza, riesce a leggere un 
giornale per mezz’ora. 
M. Duras, La vita materiale 

 

5.1. “Le lodi che Ella prodiga al mio libricino [...] mi 

saranno di sprone a proseguire con coraggio negli 

studii letterari” 

 

Altro filo conduttore dell’intera rete epistolare va individuato 

nell’amicizia. Questo sentimento lega l’avvocato napoletano a donne 

che con lui condividono le medesime passioni: letteratura e politica. 

Donna di vasta istruzione Margherita D’Altemps473 accoglie nel suo 

salotto romano letterati e uomini di cultura di ogni parte d’Italia, in 

particolare gli esuli napoletani dopo il fallimento della rivoluzione del 

1820-1821. La corrispondenza, che copre l’arco cronologico 1828-

1841, testimonia la partecipazione della salonnière alle vicende di 

vita dell’esule474. Dopo il rientro in Italia sarà proprio Margherita ad 

                                                
473 Margherita Fabbri (1791 – 1848), famosa salonnière romana, sposa nel 1823 il 
conte Giovanni dei duchi d’Altemps. La sua formazione giovanile si svolge al fianco 
del fratello Eduardo, patriota e tragediografo. Si rimanda a A. S. Lucianelli, Ranieri 
e le sue opere dalle lettere di Margherita Fabbri D’Altemps (1830 – 1840), in Aa. 
Vv., Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca nazionale di 
Napoli, Napoli, Macchiaroli, 2001, pp. 107-120. 
474 “Intanto vi do il bentornato in Italia, e di cuore me ne rallegro: spero che vi sarà 
concessa la patria [...]. Io non conosco punto gl’Inglesi, pochissimo i Francesi, e 
credo intorno ad essi alle v[ost]re parole, salvo sempre  l’esser contenta sopra tutti 
di questa povera Italia e degli infelici suoi abitanti; ché le persecuzioni della sorte 
non possono toglierle quei vanti che la rendono immortale sopra tutte le nazioni; e 
ben spero che pochi mesi di cielo straniero non vi abbian infuso nell’animo il 
disprezzo di cui gli stolti stranieri si pregiano per la nostra patria, allora veramente 
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incitarlo alla stesura di diverse opere, tra le quali la Storia del regno 

di Napoli – pubblicata nel 1835. Ricevuta l’opera, non solo ella se ne 

congratula, ma si adopera alla sua divulgazione: 

 

Da un lato, m’è dispiaciuto aver oggi vostre lettere, perché mi manca il 

tempo di rispondervi a modo mio, e non voglio rimandar dal dirvi qualche 

cosa subito, dall’altro poi gratissima m’è stata la sorpresa del v[ost]ro 

lavoro bell’e cominciato a pubblicarsi, mentr’io credeva di doverlo aspettare 

chi sa quanto. E di corsa me li ho [sic] letti quasi interamente questa 

mattina appena ricevutili da Piombene a cui li ho fatti dimandare; ma soli i 

quaderni mi ha mandati, e non i manifesti, e però li richiederò, e se non li 

ha aspetto d’averli da che me li passerà! Intanto farò vedere l’opera agli 

amici, e spero di riceverli presto [...]. Ben meritava il v[ost]ro nome, perché 

vi fa onore, e godo che vi siete posto nella linea che più vi conviene, ne 

godo e me ne rallegro di tutto cuore475. 

 

La stessa Margherita si cimenta nella scrittura e molto timidamente 

sottopone la sua opera al vaglio di Ranieri e di Leopardi. Considera il 

suo lavoro come “cosa frivolissima” che quasi non può reggere il 

confronto con le opere dei suoi amici scritte del resto 

“alacremente”476.  

Emerse dal mondo del silenzio le donne che scrivono s’impegnano in 

forme letterarie quali il romanzo, le raccolte di lettere, il diario, la 

                                                                                                                                          
sarebbe tornato a noi altr’uomo da quel di pria, e per me straniero veramente”. 
BNN, Carte Ranieri, B 52/53, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, 
Roma, 20 Luglio [1830]. Lettera in parte pubblicata in Lucianelli, Ranieri e le sue 
opere, cit., p. 109. 
475 BNN, Carte Ranieri, B 52/71, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio 
Ranieri, Roma Marzo 1833. Lettera in parte edita in Lucianelli, Ranieri e le sue 
opere, cit., p. 111. 
476 “Ho pubblicata una favoletta, che volentieri manderei al Conte ed a voi, ma non 
ho l’occasione, e sono incerta della vostra abitazione; la cosa è frivolissima e lo 
stampatore l’ha accomodata meglio, con mille spropositi di virgole e d’ogni cosa. 
Mi piacque quando mi scriveste per difendere il v[ost]ro esordio della storia di 
Napoli: spero che proseguirete alacremente il v[ost]ro lavoro, e non deve 
sgomentarvi qualche contrarietà che possiate incontrare, essendo quella una cosa 
troppo ovvia da non averne il minimo conto”. BNN, Carte Ranieri, B 52/72, Lettera 
di  Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, Roma 18 Luglio 1833. Si veda anche 
Lucianelli, Ranieri e le sue opere, cit., p. 114. 
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favola, l’autobiografia. La loro è una scrittura privata, nel senso di 

una scrittura che mette in scena le relazioni e i sentimenti umani477. 

Ma per una donna avere una stanza tutta per sé cioè del tempo 

disponibile per dedicarsi all’attività letteraria è molto difficile a causa 

delle numerose incombenze domestiche e familiari478. Continue 

interruzioni non permettono alle donne di dedicarsi con continuità e 

serenità alle proprie occupazioni letterarie. Nei ritagli di tempo tra 

una faccenda e l’altra, quasi in segreto dal resto della famiglia, 

Margherita riesce a cimentarsi in lavori intellettuali che richiedono 

una certa preparazione culturale, quali le traduzioni dal latino:  

 

Sig. Ranieri 

Ecco, questa mane, appena le domestiche cure me ne hanno dato agio, e 

mi sono posta a scrivere quel brano di Tito Livio a lei destinato, e di cui solo 

poche parole aveva ricopiate, ma cento interrompimenti sopravvenuti non 

mi hanno concesso di scriverlo colla maggior nettezza, e non torno a 

scriverlo, perché mi piace che ella abbia subito in questo una 

dimostrazione della stima che sa da me tanto ben meritarsi, e al tempo 

istesso conosce quanto sono propensa a soddisfare i suoi desideri fin dove 

il mio povero ingegno, e le mie forze il consentono. Ora io debbo 

attendermi ben presto il Convito di Platone, se come al viril sesso si addice 

ella vuole superarmi in cortesia e generosità. Mi creda veramente 

Sono vra serva M. d’A.479. 

                                                
477 Cfr. E. Rasy, Le donne e la letteratura, Roma, Riuniti, 2000; M. C. Hook 
Demarle, Leggere e scrivere in Germania, in G. Duby – M. Perrot (a cura di), Storia 
delle donne in Occidente. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 246-270.  
478 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Milano, Il Saggiatore, 1993. A Napoli nella 
prima metà dell’800 Giuseppina Guacci Nobile, poetessa divisa tra il lavoro nella 
tipografia paterna e le responsabilità familiari, scrivendo alla sua amica Irene 
Ricciardi, rivendica anche lei “uno spazio e un tempo che siano suoi, la possibilità 
di potersi dedicare a se stessa e alla scrittura”. Cfr. A. Russo, “Alla nobile donzella 
Irene Ricciardi”. Lettere di Giuseppina Guacci Nobile, in L. Guidi (a cura di), 
Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 271-293. 
479 BNN, Carte Ranieri, B 58/97, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio 
Ranieri, [s. l.] 1 Gennaio 1848. Questa lettera è seguita da altri due fogli, scritti 
fronte e retro, contenenti la traduzione Cajo Murzio nel tempo che Roma fu 
assediata da Porsenna. Altre testimonianze: “Parlando, più che volentieri, vi direi 
delle mie occupazioni letterarie, che poche e distratte sono, ma non ho tempo. E 
se veniste qua, vi darei un bel tema, e il materiale per farvene un romanzetto 
storico che m’onorerebbe assai ma non ho nel mio povero ingegno gli alimenti 
sufficienti a condurlo, come sembrami che si converrebbe a far cosa degna”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/75, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, Roma 
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Altre amiche di Antonio Ranieri gli inviano le loro piccole opere che 

scrivono fra le tante difficoltà quotidiane. Fanny Zampini Salazaro 

[sic] ha spedito all’amico un suo “lavoretto su Costumi di Napoli”, ha 

ricevuto e letto una parte dei Sette anni di sodalizio con Giacomo 

Leopardi e ha infine stilato una lettera a Ranieri; ma tutte queste 

attività letterarie sono collocate in un “cantuccio”480 e riprese di tanto 

in tanto nel corso della giornata perché il suo ruolo di figlia le impone 

di offrire assistenza al padre malato481. Ma è proprio Ranieri che la 

                                                                                                                                          
20 Aprile 1836. Lettera in parte edita in Lucianelli, Ranieri e le sue opere, cit., pp. 
114-115. 
480 L’immagine del “cantuccio” viene offerta da una delle cinque lettere scritte da 
Fanny Sanseverino – un’altra corrispondente di Ranieri – la quale nutre anche una 
certa invidia per il deputato napoletano perché vede in lui una persona 
particolarmente fattiva:  
“Sento dire che tornerete presto nel vostro Paradiso di Napoli e temo non verrete 
più qui, ma io sperava festeggiarvi, per cui vi mando in iscritto almeno 
ringraziamenti e saluti. Ho letto la vostra lietissima pagina di morale e di politica e 
ammiro sempre in voi il cuore e l’ingegno, e le preziose facoltà di far fruttare 
l’intelletto operosamente. Io, dall’oscuro cantuccio ove vivo, invidio quelle [persone] 
che possono così far il bene. E intanto vi accompagnano i miei voti. E tengo in cuor 
la speranza di rivedervi un giorno a Milano. 
Abbracciate per me la cara Paolina e continuate a volermi un po [‘] di bene, 
giacché le anime gentili come le vostre, serbano costanti le affezioni e le memorie. 
L’amica Fanny [Porcia] Sanseverino”. BNN, Carte Ranieri, B 34/365, Lettera di 
Fanny [Porcia] Sanseverino ad Antonio Ranieri, Milano 5 Aprile 1862. 
L’“amica” Fanny – come lei stessa si definisce – legge anche altre opere di Ranieri, 
come riporta in una lettera scritta alcuni anni prima, in cui emerge la figura di 
questa madre interessata a seguire l’educazione dei propri figli: 
“Vo leggendo la Storia d’Italia e provo un piacere vivissimo nel sentirmi condurre 
da voi attraverso que’ grandi avvenimenti; e così godo talora quindi come se vi 
fossi vicina, e vi leggessi i pensieri nell’animo, e vedessi la vostra elegante parola. 
[...] I miei figliuoletti crescono floridissimi, e cominciano nella scuola ginnasiale a 
sbadigliare sui nomi e verbi latini, ma io spero, che la loro anima saprà meditare 
cogli anni, quello che adesso imparano con noja”. BNN, Carte Ranieri, B 12/111, 
Lettera di Fanny [Porcia Sanseverino] ad Antonio Ranieri, Milano 10 Gennaio 
1856.  
481 “Gentilissimo Signore, 
Prospettavo il ritorno da Roma del Sommo Amico Minervini per inviarle il mio 
lavoretto su Costumi di Napoli. Ma ora non voglio indugiare di più perché ho 
premura di scriverle per ringraziarla del bellissimo dono che ha voluto farmi 
inviandomi il suo pregevole ed interessante lavoro Sette anni di sodalizio con 
Giacomo Leopardi. 
Ho già cominciato a leggerlo con immenso piacere e l’avrei terminato se non fosse 
mancato il tempo dovendo assistere Papà e andare ogni giorno a vedere il mio 
Mario che è infermo a scuola. 
Papà che è tuttavia convalescente m’incarica di porgerle i suoi saluti mentre io la 
prego conservarmi la sua benevolenza e credermi con profonda stima 
Devotis. e Ubb. ma Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 43/547, 
Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, Napoli [s. d.]. La lettera può 
essere datata tra la fine del 1879 e il 1880 perché in quel periodo Ranieri termina 
la stesura dei Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi e la pubblica, inviando 
a molte delle sue corrispondenti alcune copie, come osservato nel caso di Cesira 
Pozzolini Siciliani. 
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sprona a scrivere: le sue incoraggianti parole l’animano a proseguire 

gli studi e a non abbandonare gli altri lavori intellettuali. 

L’ammirazione che Fanny, così come altre corrispondenti, nutre per il 

deputato napoletano appare molto profonda: queste donne iniziano a 

indirizzargli le proprie parole con sentimenti umili e sinceri. 

Apprezzano Ranieri come letterato, come uomo di spiccata e rara 

sensibilità d’animo. Intessere dunque con lui una relazione epistolare 

genera gioia: le lettere giungono gradite e ardentemente desiderate 

come un dono pregiato che verrà conservato tra le “carte più 

preziose”. Fanny infatti invita il “Gentile Signore” – come lo definisce 

in un primo momento, ma poi lo chiamerà “Illustre Amico”482 – a 

proseguire il colloquio epistolare, anche perché la scrittura le 

consente di superare la timidezza483: 

 

Gentile Signore, 

La sua bella e lusinghiera lettera, favoritami dall’ottimo amico Minervini, mi 

è giunta non saprei dirle quanto gradita. Io la conserverò sempre fra le mie 

carte più preziose, Le assicuro che sono orgogliosa di possederla. Le lodi 

che Ella prodiga al mio libricino, mi confondono perché sento di non 

meritarle; eppure esse mi saranno di sprone a proseguire con coraggio 

negli studii letterari per giungere fin all’approvazione sua e di quanti amano 

                                                
482 “Illustre Amico 
Grazie mille di cuore della bontà che avete di ricordarvi di me, inviandomi i vostri 
preziosi lavori. Volevo venire di persona a manifestarvi la mia gratitudine, ma ho 
mia madre inferma e non posso lasciarla per ora. Sperando quindi di aver presto la 
fortuna di stringervi la mano vi prego gradire i miei saluti e credermi con profonda 
stima e rispetto 
Devotissima Vostra Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 41/327, 
Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, [s. l.] 7 Ottobre 1881. 
483 “Gentilissimo Signore, 
E’ da lungo tempo che desidero ringraziarla del bel volume che ebbe la bontà 
d’inviarmi. Quantunque, a causa della mia malattia, adempio un po’ tardi a questo 
mio dovere pure la prego gradire egualmente i miei più sentiti ringraziamenti non 
solo pel libro che mi fece passare delle ore carissime durante la mia 
convalescenza, ma anco per le lusinghiere parole che ebbe la cortesia 
d’indirizzarmi. Al mio ritorno in Napoli verrò a vederla e le dirò con quanto piacere 
leggo le sue splendide pagine che rivelano non solo l’alto suo impegno ma ancora 
l’ottimo e sensibile cuor suo. Mi dilungherei troppo se volessi dirle quanti pensieri 
han suscitato in me i suoi scritti, ma se giungo a vincere la mia timidezza glielo dirò 
a voce. 
Qui conservi intanto la sua benevolenza e mi creda 
Sua devotissima Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 40/69, Lettera di 
Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, Resina [Napoli, s. d.]. 
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la letteratura Italiana. [...] Il suo nome era una mia vecchia conoscenza, e 

non solo il nome, ma i suoi sentimenti ancora m’erano noti perché li avevo 

studiati in alcune sue belle pubblicazioni. 

Ed ora che l’ho veduta, che ho provato la sua squisita cortesia, mi resta a 

pregarla di continuare la sua benevolenza e credermi 

Sua Ottima e Devotis. Fanny Zampini Salazaro484. 

 

Una fitta corrispondenza Ranieri intrattiene tra il 1880 e il 1887 con 

una giovane fanciulla tedesca, Elisabeth Brandes. Le circa novanta 

lettere che quest’ultima invia al deputato napoletano sono dettate da 

un forte sentimento di amore filiale. Caro amico del padre, 

scomparso di recente, Ranieri diviene una figura paterna per 

Elisabeth che ben presto lo appellerà non più “Egregio Signore” – 

come nelle prime lettere – ma “Mio caro paterno amico”, così come 

lui la definisce “figliuola”485. 

In qualità di paterno maestro Ranieri le offre consigli sui suoi studi 

dal momento che Elisabeth mostra un certo interesse per il nostro 

paese, la sua storia e la sua lingua. Elisabeth infatti stende delle 

lettere in italiano via via sempre più corrette sul piano grammaticale. 

Le eventuali correzioni segnalate dal corrispondente napoletano 

sono sempre accettate con umiltà486: Elisabeth ha voglia di imparare 

                                                
484 BNN, Carte Ranieri, B 41/327, Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio 
Ranieri, [s. l.] 13 Agosto 1879. 
485 La corrispondenza ha inizio il 27 Dicembre 1880. Il 23 Ottobre dell’anno 
successivo Elisabeth cambia registro: dal lei al voi, accogliendo l’invito di Ranieri. 
“Voi avete degnato farmi la proposizione di chiamarvi del voi, io lo fo senza 
cerimonia, perché voi lo desiderate, ma so ben valutare questo segno di favore, 
sebbene non so esprimere la mia gratitudine. Oso ripetervi una preghiera, che vi 
ho fatta l’inverno passata; se voi mi date il nome di figliuola, non dovete chiamarmi 
Signorina, ma Elisabeth”. BNN, Carte Ranieri, B 10/69, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Verdun 23 Ottobre 1881. Dopo un mese si rivolge a 
lui come a un “Caro paterno amico”. “Mio caro paterno amico,  
Perdonatemi, se è immodesto che vi chiamo così, certo, questo nome non è 
capace di esprimere la mia venerazione filiale”. BNN, Carte Ranieri, B 10/70, 
Lettera di Elisabeth Brandes, Hannover 26 Novembre 1881. E ancora: “Voi mi 
avete dato quel caro nome di figliuola e voi sapete con quale e quanto affetto filiale 
ve ne ringrazio”. BNN, Carte Ranieri, B 38/19, Lettera di Elisabeth Brandes ad 
Antonio Ranieri, Hannover 17 Settembre 1884. 
486 “Mi doleva che spesso non correggevate il mio italiano, in effetti ho sentita la più 
sincera riconoscenza quando indirettamente mi avete biasimata”. BNN, Carte 
Ranieri, B 38/18, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Cassel 22 
Agosto 1884. E ancora: “Vi ringrazio dell’affettuosa correzione della mia lettera. 
Quando l’avevo chiusa, ero convinta che quel ["] mi erano messi ["] fosse un errore 
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e prega il suo corrispondente di “essere indulgente quanto al mio 

italiano”487. Il forte desiderio di conoscere la storia dell’Italia la spinge 

a leggere e a studiare numerose opere, chiede informazioni 

bibliografiche ad amici di famiglia, ma è soprattutto il colloquio 

epistolare con Ranieri che le suscita curiosità verso gli eventi e i 

personaggi del nostro Risorgimento488: 

 

L’ultima settimana si è rappresentato qui una nuova tragedia, che è stata 

premiata. Il poeta si chiama come quel traduttore di Omero: Voso e la 

tragedia: Luigia Sanfelice. Voi mi avete inspirata tanta simpatia per i grandi 

martiri del 1799 che vorrei vedere questa tragedia nella quale quasi tutto è 

storico. Una delle persone si chiama Frate Cirilllo ed è stato decapitato 

nella rivoluzione, sapeste voi dirmi se anche questa è una figura storica ed 

appartiene alla famiglia di Domenico Cirillo?489  

 

La rivoluzione partenopea del 1799, i patrioti che hanno combattuto 

le guerre d’indipendenza, la figura di Garibaldi490 diventano oggetto 

                                                                                                                                          
ed ora comprendo perché”. BNN, Carte Ranieri, B 38/88, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Le sue molteplici e iniziali difficoltà con 
l’italiano sono in parte superate con l’ausilio del vocabolario, appartenuto al suo 
caro papà: “Ci sono sempre singole parole che non conosco ancora, ma coll’aiuto 
del[l’] eccellente dizionario di Francesco Valentini, che apparteneva a Papà, 
comprendo tutto”. BNN, Carte Ranieri, B 52/325, Lettera di Elisabeth Brandes ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
487 “Mi è molto grato se mi dite che le mie lettere siano di qualche consolazione a 
voi. Ma debbo pregarvi molto d’essere indulgente quanto al mio italiano, e di 
dirmelo, in caso che il mio carattere non sia abbastanza chiaro”. BNN, Carte 
Ranieri, B 10/83, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 5 
Gennaio 1885. 
488 “Esimio Signore 
Dell’ultima sua, che ho letto col più grande interesse, mi proveniva il desiderio di 
saper un poco della storia italiana del tempo, del cui Ella mi parla (infatti ne so 
quasi niente) e ho pregato il Signor Kostner di raccomandarmi una storia nel 
proposito. Egli mi ha prestato la storia del reame di Napoli di Col[l]etta e l’Italia 
nelle sue relazioni colla civilizzazione moderna di Mazzini, le due sono traduzioni. 
[...] Sua devotissima affettuosissima Elisabeth Brandes”. BNN, Carte Ranieri, B 
10/64, Lettera di Elisabeth Brandes, Hannover 14 Agosto 1881. 
489 BNN, Carte Ranieri, B 38/256, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 8 Dicembre [s. a.].  
490 “Ieri lessi un articolo, che mi interessava grandemente. Pare che l’autore, che 
non è nominato, appartenga all’ambasciata prussiana. Egli narra d’una visita che 
con grande astuzia ha fatta a Garibaldi nell’agosto del 1870, quando quello fu 
tenuto prigioniero a Caprera, per indurlo di combattere contro la Francia per 
riacquistare la Savoja e Nizza. Io non sapeva punto, che la Prussia ha offerto il 
denaro necessario a Garibaldi per eseguire questa attacca [sic]. 
Quanto avrei desiderato di parlarne con voi a viva voce! Mi pare straordinario, se la 
speranza di Garibaldi era riconquistare quelle provincie [sic] all’Italia che non 
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di studio: la curiosità di sapere quanto è avvenuto negli anni delle 

lotte per la libertà e l’unità d’Italia pervade le numerose lettere di 

Elisabeth491. Come già nel passato, quando sua sorella Paolina era 

piccola e le offriva dei consigli bibliografici e la spronava a leggere e 

a studiare, così ora, ormai anziano, Antonio assume il ruolo di padre 

e di maestro492. Lo scambio epistolare, che rappresenta fonte di gioia 

per la fanciulla pur oppressa dalla malinconia e dalla tristezza per la 

morte del padre493, diviene strumento didattico poiché Ranieri incita 

Elisabeth a studiare autori italiani, in particolare Dante: 

                                                                                                                                          
poteva determinarsi di combattere contro la Francia ancora quando si fu fatta la 
Repubblica. Non altra cosa è esplicata nell’articolo, cioè, perché Garibaldi fu tenuto 
prigioniero a Caprera in quell’anno. Mi sembra d’aver udito dal mio padre che 
avesse operato senza o contro il comandamento del governo, ma non me ne 
ricordo bene. Avreste la bontà e la pazienza di chiarirmene in una vostra lettera? 
Ve ne sarei tanto grata!”. BNN, Carte Ranieri, B 8/129, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 20 Ottobre 1887. 
491 “Non vi ho mai detto, che mi è stata una vera gioja (se questo si può dire di 
qualcosa di tanto triste) di leggere il piccolo volumetto “La famiglia Cairoli”. Ho 
inteso quanto dolore tutti i veri patriotti [sic] debbono aver sentito per la sventura 
della patria, e che a dispetto della felicità intorno all’Unità d’Italia è triste da vedere, 
come piccole discordie e contrarietà impediscono il progresso nello stato nuovo 
d’Italia e rendono impossibile la buona influenza di un’uomo [sic] come è il Ministro 
Cairoli. Mi pare che deve essere una gran fortuna di conoscere tali uomini, ma 
tanto triste anche, di vederli morire in così giovane età come i suoi fratelli”. BNN, 
Carte Ranieri, B 10/69, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Verdun 23 
Ottobre 1881. “Io ho letto le vite di Morgario, del suo cognato Ferrigni e di G. Pepe, 
e non trovo parole per dirle, con quanto interesse le ho lette. Quanto all’italiano, lo 
intendo (e chi non intendeva uno stile d’una tal perfetta temperanza?), e quanto 
alla storia italiana del primo terzo di questo secolo, Mam[m]a ed io ne abbiamo letti 
alcuni capitoli nella storia di Schlouer. Degli anni 1848-1881 so un po’ di più [...]. E 
ho allora ed adesso sentito il dolore di quel XV maggio e di tutte le ingiustizie”. 
BNN, Carte Ranieri, B 10/57, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 23 Marzo 1881. 
492 “[...] insieme con questo biglietto riceverai un volume della Luisa Strozzi [:] ben 
vedremo se lo leggerai. Lo stile e la lingua non sono belli. Ma è un libro pieno di 
aneddoti accaduti nel 1500 in Toscana; e serve molto a far conoscere la storia di 
quei tempi”. BNN, Carte Ranieri, 51/23, Lettera di Antonio Ranieri a Paolina 
Ranieri, [s. l., s. d.]. E ancora: “Studia quello che ti fa piacere, ma studia, almeno 
così potrai gustare la bellezza dei libri”. BNN, Carte Ranieri, B 51/17,  Lettera di 
Antonio Ranieri a Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. “Eccoti un pezzetto di Dante. 
Imparatelo per stasera”. BNN, Carte Ranieri, B 51/54,  Lettera di Antonio Ranieri a 
Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. 
493 “Io non ho potuto leggere la vostra cara lettera senza lacrime dell’ineffabile 
riconoscenza per le affettuose parole, che avete per il mio caro padre e per me. 
[...] Per dire la verità ho da passare di tempo in tempo delle settimane d’una 
depressione malinconica, (come diciamo noi in mancanza d’una espressione 
tedesca) che forse è più pesante, perché è rarissimo, che possa esprimere il 
dolore a viva voce; e debbo parlarne tanto speso a voi? In tali giorni perdo il 
coraggio di scrivervi, ma voi conoscerete benissimo il vuoto, che mi è rimasto 
nell’animo mio fino dalla perdita del mio padre, a cui doveva comunicare tutto [ciò] 
che pensavo. 
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Vi ringrazio di cuore dell’ottava interpretazione dantesca, mandatami! [...] 

Benché non leggo rapidamente, sono lieta di trovare, che la lettura mi pare 

molto più facile ora che nel cominciamento; senza il vostro affettuoso 

incoraggiamento non avrei avuto l’ardire di studiare la Divina Commedia494.  

 

Le opere di Alfieri495, di Foscolo496 e, in particolare, di Manzoni 

donano alla giovane donna preziose informazioni sulla cultura 

italiana: basti citare l’aspetto religioso visto che lei, di religione 

protestante, non conosce nulla di quella cattolica497. Elisabeth legge 

                                                                                                                                          
Vi assicuro che da più d’un anno il giorno, nel cui ricevetti una vostra lettera, è 
sempre stato per me un giorno di festa, se si possa chiamare gioja un sentimento 
tanto vivo e però oppresso dal dolore”. BNN, Carte Ranieri, B 10/76, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 1 Marzo 1882.  
494 BNN, Carte Ranieri, B 10/70, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 26 Novembre 1881. Elisabeth prosegue chiedendo dei chiarimenti: 
“Spero di aver inteso ciò che ho letto, salvo che sento qualche dubbio spesso che 
nelle note si parla di allegorie e di simboli e salvo alcuni versi, dei quali vorrei 
interrogarvi. Mi dovete rispondere alle mie questioni solamente, se i vostri occhi 
stiano meglio. Il primo verso, che non comprendo, è il verso 90 del settimo canto. 
[...] Se il verbo venire ha qui lo stesso significato come ricevere, mi pare chiaro. Poi 
non so trovare la minima esplicazione per il verso 71 del nono canto. Al verso 63 
del decimo canto si trova una nota, ma non è soddisfacente, ci è detto, che 
Cavalcanti fu poeta lirico, filosofo e ghibellino. Non poteva dunque disdegnare 
Virgilio etc e poi, ardua perciò ricevo la spiegazione di questo pacco. Vi sarei 
gratissima, se volete chiarirmi di queste cose nell’una o nell’altra vostra lettera”. 
Ibidem. 
495 “Debbo pure dirvi che in effetti ho trovato tutte le tragedie di Alfieri nella 
biblioteca del mio padre e che jeri ne ho letto Antigone prima delle altre, perché 
amo tanto quell’Antigone di Sofocle. Ma quanto più bello è nell’Alfieri, che Argia 
desidera con tutta l’anima di uccidere Antigone, mentre nel Sofocle Ismene rifiuta 
l’aiuto. Non credete quanto mi duole che non poso leggere queste poesie nel 
greco, le traduzioni che conosco non mi contentano. [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 
38/20, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 11 Settembre 
1884.  
496 “Qualche giorno fa trovava in un foglio periodico un articolo intitolato “Gino 
Capponi”. Lo leggeva con grande interesse e ne ho guadagnato un’idea più chiara 
del nobiluomo carattere. Desidero molto, poco a poco imparare più della letteratura 
italiana moderna, e poiché Otto [suo fratello] desidera sempre farmi presente nel 
senno del nostro caro padre, un libro sarebbe adatto al proposito. Ma non saprei 
vagliarlo senza il vostro consiglio, che non mi negherete. Mi raccomandereste 
qualcosa di Massimo d’Azeglio e di Ugo Foscolo, forse le ultime lettere?”. BNN, 
Carte Ranieri, B 10/76, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 
1 Marzo 1882. 
497 “Dopo il Natale ho letto gli Inni Sacri di Manzoni; ne ammiro molto la grandezza 
e la bellezza della lingua, e talvolta sono stata sorpresa dalla concisione e 
precisione della maniera d’esprimersi. Ma altre volte sono quasi stata disturbata 
dalla tendenza e dal rigore della domma [sic] cattolico e non sapeva, se questo 
non fosse un pregiudizio erroneo contro le opinioni religiose di altri, quando poco 
intendevo di un pacco d’un libro di Mariotti sopra l’Italia, quale era la ragione 
intrinseca di queste produzioni. Vi è detto che Manzoni sperava di agire per la 
liberazione della patria per la religione nella sua lotta contro la filosofia e lo 
scetticismo. 
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la Divina Commedia e le interpretazioni dantesche scritte da Ranieri: 

grazie ai loro colloqui epistolari la giovane apprende anche 

l’ideologia politica del poeta fiorentino. Dante viene annoverato tra i 

patrioti italiani perché nelle sue opere ha caldeggiato e profetizzato 

l’unità della penisola: Ranieri non ha dubbi su questo punto e lo 

spiega con tanta chiarezza a Elisabeth498. Svariate lettere 

                                                                                                                                          
Sarete forse sorpreso, ch’io non ne sapeva niente, ma spero di potere imparare 
molto di questo libro. Per me questa importanza, che l’ortodossia dà al domma, 
anche nella nostra chiesa, è divenuto strano e alieno; forse le idee di mio padre 
hanno avuto questa influenza senza la sua intenzione”. BNN, Carte Ranieri, B 
12/297, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 28 Gennaio 
1882. In una lunga lettera del 1883 Elisabeth dietro richiesta del suo 
corrispondente descrive la sua religione, ma spiegherà che pur essendo 
protestante, non è praticante: “Voi desiderate di sentire di [sic] me qualcosa delle 
pratiche religiose dei protestanti, ma temo ch’io a questo proposito non possa dirvi 
niente di nuovo. Voi sapete che la nostra confessione non è molto dimostrativa; si 
va in Chiesa il Giovedì ed il Venerdì Santo, dove è predicato sovra il testo 
rispettivo del Vangelo e molti vanno alla santa comunione, che è data in questi due 
giorni. 
Io non fo niente di queste cose; l’unica cosa, onde ho sempre tentato di santificare 
questa mesta settimana, è ch’io leggo la storia dell’ultima settimana nella vita di 
Gesù in uno dei vangeli. E non conosco nessuna storia tanto santa e sublime. 
Questa volta l’ho letta nel Marco. 
Poco fa leggevo una critica nella gazzetta di Augiburg, che parla d’un nuovo libro: 
Iesus Nazarenus d’un professore Gustav Volkmar a Zurigo. Egli stima il Marco il 
più importante degli evangelisti. La critica dice che nell’ultimo tempo 
l’investigazione della vita di Gesù non sia avanzata da nessun’autore [sic] quanto 
da questo. Poi si è parlato d’un narratore importante non cristiano Flavius Joseph, 
del quale non ho mai udito; se i vostri occhi non fossero tanto stanchi, vi pregherei 
di dirmi un poco che autore era. [...] 
Ora con tutta la confidenza che ho in voi, voglio dirvi la ragione per la quale non vo 
in Chiesa da alcuni anni. Il concistoro di Annover è con tale, che confermo 
solamente i predicanti ortodossi; se una volta la parrocchia ha eletto un curato 
liberale, il concistoro l’interpella ad un colloquio e la fine è sempre, che non è 
confermato. Ma io non credo che l’intolleranza sia la via di far bene al mondo. 
Poiché nel nostro culto, all’opposto del culto della Chiesa inglese, la predica è 
essenziale, quasi tutto dipende dal predicante. Qui non vi è un solo curato 
eminente, mentre vi è una quantità a Bremen e Hamburg. Se mi sarà possibile 
l’accetterei un’invito [sic] della mia vecchia amica a Bremen, della quale vi ho 
parlato, andrei con lei per udire una predica. Vi è una grande simpatia fra noi, 
anche nelle cose religiose”. BNN, Carte Ranieri, B 29/124, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 24 Marzo 1883. 
498 “Non so ringraziarvi abbastanza della bontà onde tentaste di rendermi più 
chiaro il concetto di Dante. Ho riletto il Canto VI del Purgatorio e mi pare di vedere 
quasi d’ogni riga, quanto Dante era infelice della discordia, che dominava nella 
patria. Non intendo più, come qualcuno spiegatore possa dubitare un momento 
che Dante non desiderava l’unità d’Italia”. BNN, Carte Ranieri, B 9/266, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 17 Novembre 1885. Mentre 
questa lettera continua con una serie di domande e di confronti sulla Divina 
Commedia, in una lettera precedente Elisabeth ha già posto il problema 
dell’ideologia politica di Dante poiché ha letto alcuni testi critici: “Io avevo dato un 
bel libro a Otto nell’ultima corrente, ma senza poter leggerlo prima; sono 15 
Essays di Humann Grimm, un nipote dei celebri fratelli Grimm e quando Otto me li 
dava poco fa, trovava un essay intorno a Dante, che si dirige contro il Witte. 
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consentono ai due corrispondenti di confrontarsi sull’opera dantesca: 

la giovane lettrice ama infatti chiedere chiarimenti al letterato 

napoletano499. 

Ranieri come padre e come amico prende inoltre “tanto affettuoso 

interesse” degli studi latini di Elisabeth, anche se lei ha la percezione 

che tali studi siano un po’ superficiali, perché “per una ragione o 

l’altra” non riesce ad approfondire la grammatica latina500. E’ proprio 

il “Caro paterno amico” a indurla “a leggere la II guerra punica”501 ed 

                                                                                                                                          
Figuratevi che quest’ultimo in un’operetta chiamata, Dante e la quistione italiana, 
credeva d’aver provato che il Gran Fiorentino, se potesse vedere le trasformazioni 
della sua patria, la disapproverebbe! E la conseguenza si è, che gl’Italiani nel loro 
entusiasmo per la patria una e libera, non debbono ricordarsi di Dante come del 
gran patriota anche nel senso odierno. [...] In un solo punto le idee di voi e di 
Grimm paiono divergere; egli crede che Dante era tanto preoccupato (? Non so 
ben dirlo) delle idee dominanti del suo tempo, che a lui sarebbe stato impossibile di 
figurarsi l’unità d’Italia, come si è sviluppata. Ma dice anche che un fino istinto 
induce i popoli di trovare i loro eroi e di dare a loro il giusto posto che lor conviene, 
che le azioni di Dante erano le prove del suo sentimento nazionale e che per 
questa ragione avrebbe agito anch’oggi nel modo dei grandi patrioti d’Italia”. BNN, 
Carte Ranieri, B 9/265, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 
5 Novembre 1885.   
499 Riporto solo un esempio dal momento che diverse lettere attestano le 
discussioni dantesche fatte tra i due: “Durante più settimane ero costretta a 
sospendere la mia lettura, ma poi ho studiato ogni giorno con regolarità, e quasi 
ogni canto mi ha inspirato più grande interesse per la grande opera del divino 
poeta. Spesse volte ho desiderato di potere parlare con voi di ciò, che avevo letto, 
ma principalmente quando leggendo delle trasformazioni del canto vigesimoquinto. 
Io ho inteso le occorrenze, che sono narrate qui, ma ho considerato invano, che 
senso più profonde queste trasmutazioni possano avere, che sono pure pene 
come tante altre? Ma se l’uno dei dannati possa trasferirla ad un altro, non dura in 
eterno. Ma questa non è un’interrogazione, ve ne ho fastidio bastantemente, e 
voglio dirvi piuttosto, con quanto piacere ho letto la vostra interpretazione, non 
posso ritenermi di ripetere, che anche questa mi ha cagionato una gioja, leggendo 
l’esplicazione in parole di tale chiarezza”. BNN, Carte Ranieri, B 10/75, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 21 Febbraio 1882. 
500 “Mi fa gran piacere che prendete tanto affettuoso interesse nei miei studii latini, 
ma appena si possono chiamare studii. Otto ha parlato tanto che fosse quasi 
impossibile di leggere un autore prima d’aver imparata la sintassi, dove m’ero 
fermata nella gram[m]atica, che ho tradotto ogni giorno un brano delle versioni 
della gram[m]atica; e per una ragione o l’atra non poteva far molto di più. Certo 
non manco della mia buona volontà”. BNN. Carte Ranieri, B 9/264, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 24 Ottobre 1885. 
501 “Nella mia cartolina avete sentito che ho trovato quel brano del Tito Livio e ho 
letto il numero X ed XI; dopo si parla di Capua, mi pareva dunque la fine di quel 
brano. Sono lieta di poter dirvi che ho intese queste pagine e che mi piacciono 
grandemente; certo un tale coraggio è carissimo nella storia. Quale idea di 
comprare quel campo nihil ob id diminuito prestio veramente poteva stordire anche 
un Annibale. E di nuovo vi ringrazio che mi avete indotta a leggere la II guerra 
punica; non saprei che cosa sarebbe potuto interessarmi tanto, e poi ne imparo 
molto, perché la lingua di T. Livio è difficile”. BNN, Carte Ranieri, B 9/261, Lettera 
di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 15 Marzo 1885. 



 

 220 

è lui a riprenderla di aver “trascurato il latino”502. Con affetto paterno 

Ranieri segue la formazione intellettuale della “figliuola” Elisabeth, la 

quale vede ben presto in lui la figura che può sostituire il padre: 

come conversava con quest’ultimo, ora può farlo con Ranieri che 

comprende alla perfezione i suoi stati d’animo503. Il dialogo epistolare 

assurge allora a strumento d’elezione che collega due anime lontane 

chilometri e chilometri: anche se cittadini di due paesi diversi, 

Antonio e Elisabeth, un padre e una figlia, ma soprattutto due amici 

si ritrovano in piacevoli conversazioni. Oggetti di desiderio le lettere, 

che trasportano l’uno nella “stanza” dell’altro504, si moltiplicano 

perché fonte di “gioja”: per non far attendere il corrispondente, ma 

soprattutto per ricevere quanto prima le risposte, spesso Elisabeth si 

cimenta in lunghissime scritture, anche se non ha “molto da dire”505, 

affinché nessuno dei due resti privo dei “caratteri” dell’altro: 

 

Ma dove al mondo potrei trovare una conversazione ed un affetto come i 

vostri? E come mai posso trovare parole a ringraziarvene? Se veramente le 

mie povere lettere sono desiderate di voi, voglio scrivere quanto volete ed 

ora mi farà più gioja che mai se debbo correre me stessa alla posta, al 

treno, poiché a questa lontananza non posso far niente di altro506. 

 

Questo dialogo tra Antonio e Elisabeth, tra maestro e allieva non 

appare unico nel panorama intellettuale dell’Italia ottocentesca. Altri 

                                                
502 “Voi non siete contento di me, perché da qualche tempo ho trascurato il latino; 
io non avevo mai l’intenzione di non ricominciarlo, ma veramente si dee sentirsi un 
poco meglio per istudiare una tale lingua”. BNN, Carte Ranieri, B 8/135, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Eckan 14 Agosto 1885. 
503 “Io credo che nessuno nel mondo mi intenderà mai meglio che il mio padre mi 
intese e come ora voi mi intendete e so che mi avete dato un dono preziosissimo, 
del quale sono molto superba”. BNN, Carte Ranieri, B 33/23, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Brunnen 27 Agosto 1886. 
504 “Voi non potete immaginare quanto le vostre carissime lettere mi trasportino da 
voi, in quella stanza, dove la vostra presenza mi ha sempre fatto sentire una pace, 
che non ho sentito raramente ma che ho certamente sempre sentito nella 
vicinanza del mio carissimo padre”. BNN, Carte Ranieri, B 9/265, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 5 Novembre 1885.   
505 “Una mezz’ora fa, alle otto stasera, ho ricevuta la vostra cara lettera del[l’] otto e 
vi scrivo immediatamente, non perché ho molto da dire, ma perché poi posso 
sperare di vedere più presto i vostri caratteri [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 38/20, 
Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 11 Settembre 1884. 
506 BNN, Carte Ranieri, B 33/461, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Como 15 Agosto 1886. 
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esempi – come quello tra Francesco De Sanctis e Virginia Basco507, 

tra Luigi Settembrini e sua moglie Gegia508 – mostrano che insigni 

uomini di lettere si sono occupati, anche se solo attraverso una 

relazione epistolare, della formazione intellettuale delle loro allieve. 

Ranieri con numerosi consigli desidera sviluppare le doti intellettuali 

di Elisabeth. Consapevole della lacunosa istruzione femminile 

l’avvocato napoletano coltiva con passione e con costanza la 

preparazione intellettuale della sua allieva tedesca con consigli di 

letteratura italiana, di letteratura latina, di storia italiana. 

                                                
507 Si veda F. Cacciapuoti, Catalogazione come visibilità: esperienze e scritture tra 
Otto e Novecento, in Scritture femminili e Storia, cit., pp. 155-170. 
508 Cfr. L. Guidi, “... Un carattere forte e severo, ed amoroso  insieme ed  operoso”: 
la lunga battaglia di Gigia nel Sud risorgimentale, in R. De Lorenzo (a cura di), 
Risorgimento democrazia Mezzogiorno d’Italia, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 
596-611. 
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5.2. “Anche noi donne abbiamo fatto le nostre 

analoghe dichiarazioni perché anche noi siamo cive” 

 

Questioni letterarie, ma anche questioni politiche affollano l’universo 

epistolare del Carteggio Ranieri.  

Una lunga amicizia caratterizza il legame epistolare tra Antonio 

Ranieri ed Enrichetta Passerini Bartolommei. Tra il febbraio 1833 e 

l’ottobre 1878 questa donna, nata e residente in Toscana, scrive al 

deputato napoletano circa duecento lettere, nelle quali parla della 

sua vita di moglie e di madre, dello Spritismo509 – dottrina nella quale 

crede fermamente – e delle sue idee politiche. La fitta 

corrispondenza abbraccia tutto il periodo risorgimentale, pertanto si 

può osservare lo sviluppo ideologico di Enrichetta: dalle posizioni 

liberali e democratiche del periodo preunitario si passa alla delusione 

politica per le decisioni e le linee adottate dal governo dopo 

l’unificazione. 

Il dominio austriaco genera uno stato di continua agitazione nella 

giovane Enrichetta, la quale nel 1849 critica non solo la presenza dei 

soldati austriaci a Firenze, ma anche il comportamento degli italiani 

che o ammirano i militari asburgici o non parteggiano per un preciso 

schieramento politico. “Anime senza fisionomia” e “fisionomie senza 

anima” non mostrano affatto quel coraggio che lei possiede nello 

scontrarsi – ad esempio – apertamente durante una serata in 

“società” con un soldato austriaco. Quest’ultimo infatti fa leggere dei 

versi che celebrano la vittoria austriaca in Italia: Enrichetta, “rustica 

montagniola”, “vincendo ogni timidezza”, attraversa la sala e, 

bloccata la lettura dei versi, si rivolge all’ufficiale austriaco dicendo: 

                                                
509 Per una più specifica definizione di questa dottrina si rimanda a G. Barbaglio – 
G. Bof – S. Dianich (a cura di), Teologia, Milano, San Paolo, 2002, pp. 56-70; J. 
Gadille – J. M. Mayeur (a cura di), Storia del cristianesimo. Religione – politica – 
cultura. Liberalismo, industrializzazione, espansione europea (1830-1914), Roma, 
Berla, 2003, pp. 752-773. 
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“Sono Italiana, di ciò non voglio, non posso sentir dir male della mia 

Patria”510.  

Enrichetta che ha partecipato ai festeggiamenti per la Costituzione 

del 1848 approvata dal granduca511 e che ha aggiornato 

puntualmente l’amico napoletano sulle vicende successive alla 

nascita della repubblica del 1849, depreca questa guerra civile che 

pone “fratelli contro fratelli”512. 

                                                
510 “E’ vero che l’aver perduto tutti i miei più cari parenti, e molti amici, è una forte 
cagione di non trovarmi più quel sollievo di prima, ma crediate che una delle 
ragioni è la vista continua del tedesco. Ad ogni passo ne incontro uno! Povera 
Firenze! Mi fa l’effetto di un bel frutto bacato! Non ostante ci regna lo stesso brio, 
anzi i begli ufizialetti, le buone Bande militari, hanno elettrizzato le Donne, e gli 
sciocchi tutti. E per dire il vero v’è qualcosa che nei tedeschi merita attenzione. 
Senti, da chi se ne intende, lodare molto la loro disciplina militare e chiamarli veri 
soldati. Se questo è, noi dovremmo studiarli, ed imparare da loro, a caccia loro. 
Ora voglio narrarvi come io, rustica montagniola [sic] mi facessi coraggio, se ne 
sono, in società. Questa era composta d’Italiani, ma v’era un Ufiziale Austriaco, il 
quale più volte cercò di attirare la mia attenzione, forse da che si accorse che io 
non gli faceva la corte; fra le Donne era io sola, che in gran freno, e tacita 
rispondeva appena alle sue richieste. Egli trasse di tasca dei versi Italiani e mi 
pregò di leggerli, io mi scusai, altra persona prese l’impegno ed incominciò. 
Figuratevi, amico mio, un elogio smoziato [sic] dei Tedeschi per la vittoria d’Italia, 
vittoria anche morale, diceva l’autore, per la nobile condotta dell’esercito austriaco 
etc... ma dopo due ottave non lasciai proseguire, e vincendo ogni timidezza, 
strappai il foglio di mano al reggitore, e traversata la sala lo restituii all’Uffiziale... 
Sono Italiana, di ciò non voglio, non posso sentir dir male della mia Patria. La 
prego a riflettere ch’io l’insulterei se la credessi capace di sentir dir male della sua. 
Fummo sventurati, che la sventura è di tante specie, ma (e qui mi rivolsi a tutti) non 
abbiamo almeno la dignità della sventura. Si fece un gran silenzio nella sala e 
forse ognuno tremò ch’io avessi provocata l’ira tedesca, ma invece ricevetti scuse 
infinite, dal giovane soldato, e mille elogi, non solo quella sera, ma da tutta la città. 
Questa cosa ha fatto chiasso, ed ora mi dicono “brava” ed io ritorno volentieri a 
Cortona, sdegnata anche degli elogi, d’anime senza fisionomia, e di fisionomie 
senza anima”. BNN, Carte Ranieri, B 21/328, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Firenze 24 Settembre 1849. 
511 “Qua in Toscana si festeggia continuamente la Costituzione, e perfino nel 
villaggio che ore noi abitiamo. Domenica scorsa ci fu grand’allegria. Mi farebbe 
tanto piacere se poteste vedere come è animata, e istruita la gioventù della Val di 
Chiana!”. BNN, Carte Ranieri, B 26/55, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei 
ad Antonio Ranieri, Bettole 2 Marzo 1848. 
512 “Io vi scrivo sempre in giorno solenne. Oggi v’ha la nuova apertura delle 
Camere, e in conseguenza dovrebbe esser gran festa per la città, ma diluvia e così 
tutto è guastato. Questa sera ci sarà illuminazione, per quanto il tempo lo 
permetterà. Io me ne sto a casa molto volentieri, e siccome si temevano dei 
chiassi, così benedico il tempo cattivo, che farà esser buoni gli abitanti, e tacere i 
partiti. Questi infuriano specialmente nelle campagne, e jeri partirono di qui molti 
soldati per andare nel compartimento d’Arezzo, ove il contadiname insorge ogni 
giorno a favore del G. [ran] D.[uca] L. [eopoldo] al punto che fermano le persone, e 
le fanno gridare W L. a un ufficiale della Nazionale avendo negato, fu ucciso! E’ 
ben trista cosa il vedere fratelli contro fratelli, e la guerra civile avanza così a gran 
passi!”. BNN, Carte Ranieri, B 26/60, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei 
ad Antonio Ranieri, Firenze 25 Marzo 1849. 
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Ritornato il granduca, grazie all’intervento austriaco, viene abrogata 

la Costituzione: Leopoldo II abbandona la via liberale, inasprisce la 

censura e accentua il controllo politico e militare: i rivoluzionari del 

biennio 1848-49 vengono perseguitati, imprigionati, condotti in esilio 

o giustiziati513. Dopo il tumulto di Santa Croce, che vede coinvolto 

anche il cugino di Enrichetta514, una “quiete apparente” regna nel 

Granducato515. In realtà – osserva Enrichetta – si procede a 

numerosi arresti dei quali non sempre si conosce il motivo: il regime 

assolutista sta operando in modo da non fomentare altri tumulti e 

pertanto svolge le sue operazioni nella massima segretezza. 

 

Ora sto qui [Cortona] godendo la quiete di questo monte, e riprendendo i 

perduti sonni, che nelle grandi, e popolari città sono spesso interrotti, e 

specialmente per chi è avvezza al silenzio. Triste nuove avrete sapute dalle 

nostre città toscane e molti arresti (Siena venti persone!) e Firenze e 

Pistoja ed altre ancora hanno desolate tante famiglie, e tutto il Paese 

messo in tristezza. Il motivo è un mistero. Anche a Perugia molti dei primi 

nomi sono carcerati!!! Dio ci aiuti! Qui tutto è pace perché non penso ne’ 

mali altrui, ma come si fa a non soffrire con i nostri Fratelli!516 

                                                
513 Su queste vicende si veda L. Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, 
Roma Donzelli, 1997. 
514 “Bisogna pur dire, che il santo sentimento d’amicizia che ci lega, vi da una 
chiaro-veggenza meravigliosa, giacché avete indovinato, e sentito con voi, che io 
era a Firenze il giorno del tumulto di Santa Croce. Alcuni affari mi vi chiamarono e, 
giunsi appunto col vapore di Siena nel tempo che accadeva la tragi-commedia. 
Infatti cominciò molto male, ma grazie al cielo finirà senza sangue, e solo fu 
malconcio dalla folla un ragazzo, e svenuta una donna. Il mio povero cugino 
Ferdinando Bartolommei è stato rilegato nella sua villa di Monte-Vettolini per sei 
mesi, e ciò per esser andato a chiede il permesso di spargere fiori su quelle tombe, 
dei nostri morti in quell’anniversario. Questo permesso negato fu cagione di tutto lo 
scompiglio, giacché molti andarono, e dai Gendarmi furono malamente trattati, per 
cui si attaccò baruffa, ma il sangue freddo, e belle parole del nostro Zanetti 
ricomposero in breve il tutto, e la città appena se ne avvide. Ora sono molestati 
vari individui, e molti arresti si sono fatti. Saprete che fu soppresso lo Statuto, e 
che ora si sta facendo esami, e altre noje a Gino Capponi, Ridolfi, etc.”.  BNN, 
Carte Ranieri, B 26/62, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio 
Ranieri, Cortona 17 Giugno 1851. 
515 “Nulla di nuovo posso dirvi del nostro Paese: quiete apparente, ma chi la cerca 
in sostanza, se ne vive in campagna e procura di non saper nulla di nulla”. BNN, 
Carte Ranieri, B 32/354, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio 
Ranieri, Cortona 5 Aprile 1851. 
516

 BNN, Carte Ranieri, B 51/205, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Cortona 6 Agosto 1852. 
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Un sentimento di delusione trapela dalle parole di Enrichetta negli 

anni successivi all’Unità: la sua consolazione diventa allora la fede in 

Dio e nello Spiritismo. Il “gran passo” che l’Italia sta per compiere, 

cioè la conquista di Roma, lascia Enrichetta “indifferentissima”517: lei 

che “era calda per opinioni” quasi consiglia al deputato di 

abbandonare la politica. Leggendo sui giornali gli avvenimenti, 

sembra consapevole di non aver nessun potere – politico – 

“ad’arrestare e rimediare il male”, a differenza di Ranieri, la cui “voce 

è ben altrimenti possente” e il cui “voto è molto nella bilancia”518. 

A dispetto delle convinzioni del “Caro Amico”, Enrichetta parla 

ripetutamente della “gioja” dei fiorentini “a non esser più 

Capitalisti”519. Il dibattito sulla presa di Roma sarà forse stato 

argomento del colloquio epistolare, ma nonostante la ricchezza dei 

documenti giunti sino a noi, numerose lettere potrebbero essere 

andate perse visto che ci sono molto lacune anche per gli anni che 

abbracciano la seconda guerra d’indipendenza.  

                                                
517 “C’è di buono, che sono indifferentissima al gran passo che si avvicina. Le 
illusioni sono svanite tutte, tutte quelle che si riferiscono alla felicità, alla gloria della 
nostra Patria! Dunque che resta? A me resta la fiducia in Dio, e perciò anelo di 
lasciare la terra”. BNN, Carte Ranieri, B 42/69, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Firenze 28 Dicembre 1867. 
518 “Leggiamo qua i nostri cattivi giornali, e sempre mi immagino la vostra 
arrabbiatura! Caro Ranieri, vorrei consigliarvi, a lasciare correre gli avvenimenti, a 
pensare alla vostra quiete, io pure un tempo, ve lo ripeto, era calda per opinioni, 
allora sono, e punto compresa... ma poi vidi, che quando le compresero, fu per 
scopo tutt’altro che santo... ed’io decisi di non più occuparmene persuasa della mia 
impotenza ad’arrestare, e rimediare il male. E’ vero che la vostra voce è ben 
altrimenti possente, e il vostro voto, è molto nella bilancia, ma non ostante, vi 
ripeto, l’umile consiglio di una sincera amica. “Pensate alla vostra quiete”, con il 
vostro grande talento, e la bell’opera, che avete fatta, e farete, se vivrete tranquillo, 
o quanto bene farete alla Patria nostra... ma vi prego a scusare le mie ciarle”. 
BNN, Carte Ranieri, B 2/102, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Bettole 6 Giugno 1869. 
519 “Abbiamo avuti vari mesi di noja, malanni, e contrarietà, che sono inseparabili 
della vita, ma che sono state più sentite da noi, fosse anco per la loro unione, con 
le vicende politiche. Ma a tutto c’è un termine, e questo non è tenuto dagli Spiritisti, 
come sapete; d’altro, mi dolgono infinitamente i mali pubblici e non so dirvi quanto 
ho sofferto, e soffro nel leggere le stragi di Francia e Prussia! Etc. Ma lasciamo 
questi tristi argomenti, per occuparci solo della gioja, che risentiamo tutti per la 
presa di Roma. Domani ci saranno grandi feste, e ciò ci proverà, una volta di più, 
ch’io avea ragione, quando vi assicurava, che i Fiorentini, sono indifferenti, a non 
esser più Capitalisti. Il tempo oggi è minaccioso, e sarebbe un guajo che 
impedisse le belle Donnine di far pompa, e mostra, domani”. BNN, Carte Ranieri, B 
23/47, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 2 
Settembre 1868.   
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Nel corso degli anni Enrichetta allontana apparentemente la propria 

attenzione dai fatti politici, perché di tanto in tanto non manca di fare 

puntigliose e sagaci osservazioni. Come già osservato per Enrichetta 

Ranieri Ferrigni, anche la Passerini vede le divisioni interne al 

Parlamento: “ognuno lava l’acqua al suo mulino” e i diversi 

schieramenti non concertano insieme per il bene del Paese. Una 

gran confusione regna in un’Italia che sta pagando, a poco più di 

dieci anni dalla sua nascita, il fatto di esser guidata da persone 

dotate di scarsa “lealtà” e “amor di Patria”520. 

Ma il “tarlo” del nuovo Regno, il “tarlo” che “rode continuamente, e 

tranquillamente” viene additato dalla gentildonna toscana nel partito 

clericale che, nonostante l’abbattimento dello Stato Pontificio, 

conserva il proprio potere. Anche se disposizioni legislative hanno 

previsto l’incameramento dei beni ecclesiastici, secondo Enrichetta, 

“si riedificano Conventi, si vestono Monache e Frati, come prima e 

più di prima”. La critica verso un governo di Sinistra che, salito al 

potere nel 1876, si finge liberale, ma che di fatto sostiene ancora il 

potere temporale induce Enrichetta a rivolgersi non solo al “Caro 

Amico, e Fratello”, ma anche al “Deputato” che in quanto tale deve 

ascoltare la voce di ogni fiorentino: 

 

Intanto eccovi le mie povere e deboli riflessioni. Il partito clericale è il nostro 

tarlo, e ci rode continuamente, e tranquillamente. Se questi nuovi Ministri 

sapranno abbatterlo, faranno opera santa, e assicureranno le nostre sorti, 

se no, bisognerà dire, che è mutato il Direttore, ma l’orchestra suona come 

prima! Per esempio, mai si son vedute per le vie della città tanti Frati e 

Monache d’ogni razza come adesso! Eppure è stata fatta legge, che gli 

                                                
520 “Vorrei parlarvi di politica, se avessi più conoscenza delle cose, saprei meglio 
apprezzarle, e descriverle; ma in verità mi trovo in un mondo d’idee sconnesse, e 
confuse, e ciò dipende non solo da me stessa, ma anche da chi regge le cose 
nostre. Sento però, e non so perché, una ferma convinzione, che tutto avrà lieto 
fine, e capisco che adesso si paga il noviziato, cosa dolorosa, e che doveva, e 
poteva esserci risparmiata, se fosse esistita più lealtà, e amor di Patria. Ma amico 
mio, ognuno lava l’acqua al suo mulino, e le gare di campanile, sono mascherate, 
ma non’estinte. Con tutte queste considerazioni, io mi occupai lungamente a 
distornare la mia attenzione da ciò che si chiama “Politica”, e la vuolsi a più sublimi 
pensieri, e se la vita futura fù [sic] più pascolo della vita presente, dovete 
compatirmi”. BNN, Carte Ranieri, B 26/70, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 20 Maggio 1874. 
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abolisce, ma invece si riedificano Conventi, si vestono Monache e Frati, 

come prima e più di prima. Peruzzi è Arcivescovo, vestito da Sindaco, e 

poi, sappiate, che quando venne l’Arcivescovo nuovo in Firenze, Egli, 

Ubaldini, era a riceverlo alla Porta del Duomo!! 

Che sperare da questa gente, che si finge liberali, che sono lodieri e 

Paolottisti!  

Scusate, ma ho voluto dirvi la pura verità, e come Deputato fatene conto. 

La voce di ogni onesto Fiorentino, vi dirà lo stesso, e Peruzzi, non è né 

amato, né stimato, anche perché ha indebitato, e rovinato questo Comune. 

Ora lasciamo di parlare di ciò, anzi era molto tempo, che avevo chiuso 

l’adito alla politica che un tempo (tempo di speranza!) occuperà gran parte 

del mio core!521 

 

A circa un mese di distanza Enrichetta ritorna sull’argomento con 

una carica maggiore, parla ancora al deputato con un tono 

incalzante: “niuno si muove a darci un aiuto” mentre la situazione 

sembra scoppiare come un fiume in piena che divora i liberali e 

lascia a galla tutti i “Polpi” – cioè i cattolici e gli ecclesiastici. L’unica 

speranza per la mittente toscana è ancora una volta la fede nello 

Spiritismo522. 

                                                
521 BNN, Carte Ranieri, B 32/372, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Arretri 28 Marzo 1876. Il temine “Paolottisti” con molta probabilità 
è un riferimento a “paolotto” che in senso dispregiativo vuol dire “clericale, bigotto, 
ipocrita”. Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli – Larousse, 1969, vol. XI, p. 242. 
522 “L’ultima grata vostra mi dà coraggio a parlarvi delle cose pubbliche, e politiche 
di questa povera Firenze. Oh sì! Povera davvero, perché infestata dal Paolottismo, 
e dominata dal Gesuitismo ogni giorno di più. E che fate voi in Parlamento? Cresce 
la piena, ben’altrimenti dannosa dello straripamento dei fiumi, e niuno si muove a 
darci aiuto, e presto saremo sommersi, e a galla resteranno solo quei Polpi, che ci 
hanno soffocati, e divorati. Sappiate dunque, che il Generale dei Gesuiti, abita 
presso Fiesole, in amena e ricca villa, sappiate, che in piazza delle Cipolle in una 
Chiesuola, ci sono conferenze, con concorso di tutte le Beghine nobili, e no, della 
città. Presso la Chiesa, evvi un quartierino mobiliato in velluto celeste, ove le belle 
Signore, si confortano lo stomaco con chartreuse, e altri rosoli. 
M. me Aminè Lardanell, è una delle promotrici, e fece venire da Parigi, anche un 
Gesuita Francese per quelle forestiere Signore, che lo hanno bramato. Insomma, 
tutta la città va a vedere le carrozze stazionate sulla piazzetta (che è quella dietro il 
Palazzo Strozzi). Le monache e i frati sono alla moda, e abbondano, fino a dare la 
nausea ai passeggeri! O mio Dio! Noi che speravamo tanto nel nuovo Ministero, 
ora siamo perfino derisi per questa speranza! 
Ma non più, per carità. Sì, lo Spiritismo solo, può diradare queste folte tenebre, e 
così sarà, ma non vedrò questo trionfo, e davvero pensando ai danni presenti, mi 
auguro di chiudere gli occhj”. BNN, Carte Ranieri, B 24/216, Lettera di Enrichetta 
Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 30 Aprile 1876.  
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Il nuovo Ministero di Sinistra continua a mascherare le agiatezze e i 

privilegi del mondo clericale, fingendo così una parvenza liberale. E 

mentre questo nuovo Governo appare formato da “tanti scemi, 

sciocchi, o ambigui, o cattivi”, Ranieri appare agli occhi di Enrichetta 

come uno dei pochi deputati che non ha mai mutato il proprio credo 

politico, conservando sempre la sua posizione anticlericale523.  

In una delle sue ultime lettere inviate a “Caris. mo Amico” Enrichetta 

ritorna solo per poco sulle questioni politiche perché non vuole 

tediare Ranieri, ma ancora una volta invita i deputati del Parlamento 

a risolvere le tante questioni che dilaniano la penisola, e in primo 

luogo “la fame”: 

 

Io vedo tutto mal disposto, se Voi del Parlamento, non rivolgete la morale 

pubblica, e non togliete di mezzo la fame. Questa è la piaga orribile, che 

tutti ci minaccia. Ma conosco che vi annojo, e non è il mio compito quello di 

parlarvi di politica, accorta dovrei rallegrarvi524. 

 

Enrichetta sente che il suo compito di donna non è quello di 

affrontare tematiche politiche, ma di “rallegrare” Ranieri, cioè di 

dialogare con lui di argomenti più leggeri. Anche in due lettere del 

                                                
523 “Carissimo Amico 
Ho proprio bisogno di dirvi che godo tanto della vostra conferma a deputato. [...] 
Ho letto tanti scemi, sciocchi, o ambigui, o cattivi che avea bisogno di leggere il 
vostro, onde consolarmi, e sperare. 
Caro Antonio, figuratevi un deputato a Cortona, asino, incauto, egoista, un’altro 
[sic] clericale travestito da Liberale, etc. etc. Io non vorrei più occuparmi delle cose 
della vita pubblica, [...] oltre per non tediarvi, e solo voglio accennarvi al profondo 
disgusto che mi prende nel leggere le cose d’Italia, che fa una gran pettegola, 
indegna, senza carità di parossismo, e senza educazione al Ministero Nicotera. 
Io non lo conosco che appena, ma adesso son tutta compresa di stizza e mi rilutta 
quella continua accanita diatriba, del Peruzzi contro lui. Che ne dite? Mi biasimate? 
[...] Vostra Amica e Sorella E. tta P. B. mei”. BNN, Carte Ranieri, B 40/100, Lettera 
di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 9 Novembre 1876. 
Sui sentimenti anticlericali di Antonio Ranieri cfr. A. Travagliane, La “Storia del 
Regno di Napoli”. Vicende di un’opera attraverso le Carte Ranieri, in Aa. Vv., 
Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca nazionale di Napoli, 
Napoli, Macchiaroli, 2001, pp. 77-90. 
L’anticlericalismo di Enrichetta può essere accostato a quello di Giuseppe Ricciardi 
e delle sue corrispondenti “libere pensatrici”. Si veda A. Russo, “Aiutatrici 
instancabili dell’ardua impresa”: partecipazione femminile all’Anticoncilio di 
Giuseppe Ricciardi (1869), in A. Valerio (a cura di), Archivio per la storia delle 
donne, Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2007, vol. III, pp. 59-81. 
524 BNN, Carte Ranieri B 41/124, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Arretri 30 Settembre 1878. 
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1846 ha sottolineato che il compito delle donne sta proprio nel 

“render felici le persone che le avvicinano, e principalmente la 

Famiglia” e dunque il loro “obbligo” consiste nel “sorrider sempre”525. 

Figura molto interessante, anche per il suo rapporto con lo 

Spiritismo, Enrichetta Passerini Bartolommei emerge dalle Carte 

Ranieri come una donna di una certa tenacia, che non abbandona 

mai l’“amico”, divenuto negli anni “fratello”, anche quando non riceve 

le sue risposte526. In più punti della corrispondenza si sottolinea 

l’aspetto sacrale di quest’amicizia527 che ancora una volta può 

essere coltivato grazie al rapporto epistolare. Sottraendo tempo alle 

faccende domestiche e alle cura familiari, Enrichetta si rifugia nella 

sua “camera” dove può dedicarsi con calma alla sua corrispondenza 

con l’amico napoletano528 e aggiornarlo sulle vicende di vita privata e 

– rispettando il suo ruolo di donna che deve “rallegrare” gli uomini 

con i quali si relaziona –  pubblica. Un’ulteriore testimonianza del 

connubio tra le due sfere viene offerta anche da questa fitta 

                                                
525 “L’inverno è crudo assai, e mi fa risentire maggiormente i miei mali fisici e 
morali. Ho sì! I morali sono i più difficili a sopportare, e tanto più che a noi Donne 
misere, c’incombe l’obbligo di sorrider sempre”. BNN, Carte Ranieri, B 57/231, 
Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 24 
Gennaio 1846.  “Vorrei pur conoscere la vostra Paolina, ma chi sa se la 
ricondurrete in Toscana; intanto salutatela per me, e ditele che mi ha fatta 
consolazione di annoverare la vostra sorellina fra quelle poche, che adempiono 
alla santa missione della Donna, quella cioè di render felici le persone che le 
avvicinano, e principalmente la propria Famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 57/228, 
Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 5 Marzo 
1846. 
526 “La Posta va... come tutto va.  Fatene ricerca, ma finché la mano mi regge, e la 
mente, e il core, non temete di avere quel danno di mancar di mie lettere. Caro 
fratello sono molti anni, che un innocente e forte simpatia unì le nostre anime, e se 
fossimo nella stessa città, avrei, lo spero, talmente distaccata la bella anima vostra 
da ogni cura, e pena di questo infelice Globo, che meco spaziereste nel Cielo, 
benché ancora legato alla materia”. BNN, Carte Ranieri, B 26/68, Lettera di 
Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arcetri 10 [s. m.] 1874. 
527 Un esempio è offerto dalle espressioni della seguente lettera: “Che rispondere 
all’ultima grata vostra? Se ascolto il mio desiderio di rivedervi, vi scriverò mille belle 
cose per impegnarvi a fare questo viaggietto, ma la verità vera, e più l’amicizia 
santa, mi obbliga a dirvi che pur troppo v’è molto da credere in ciò che c’hanno 
scritto i vostri amici, e aggiungerò che si peggiora giornalmente”. BNN, Carte 
Ranieri, B 26/63, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, 
[s. l.] 4 Agosto 1851. 
528 “E’ invero che mi richiedete notizia di chi mi circonda, la ritratezza del tempo me 
lo impedisce, giacché ho avuto in questi giorni molta gente, ed ora mi sono 
rifugiata un momento in camera onde rispondere alla grata vostra”. BNN, Carte 
Ranieri, B 50/249, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, 
Bettole 30 Novembre 1834. 
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corrispondenza, ma ancora altre donne hanno indirizzato i propri 

caratteri all’amico napoletano affrontando temi di grande attualità 

afferenti alla vita pubblica a loro contemporanea. 

Cristina Trivulzio di Belgioioso529, interessante figura femminile del 

nostro Risorgimento, scrive negli anni ’60 al deputato su affari privati, 

ma anche pubblici. Negli anni del compimento dell’Unità mostra tutta 

la sua anima libertaria. Da mazziniana a monarchica e poi di nuovo 

mazziniana e poi monarchica: perché comprende che solo la 

monarchia può rendere l’indipendenza del Paese.  

Accanto a notizie familiari – in particolare si parla dell’imminente 

parto della figlia – Cristina affronta la questione napoletana. Nel 1861 

i Piemontesi si oppongono al trasferimento della capitale provvisoria 

a Napoli e per ripristinare l’ordine e la calma nel Sud viene creata 

un’alleanza di partiti democratici con a capo Ranieri. Cristina 

indirizza allora al deputato napoletano – che ha conosciuto durante il 

suo soggiorno nella città partenopea – parole di concordia per il bene 

del paese. Consapevole della divergenza delle loro opinioni e 

fedelissima alle proprie idee – che considera “troppo profonde nella 

mia mente e nel mio cuore perch’io né dubiti” – mostra “rispetto per 

le opinioni altrui anche quando diametralmente opposte alle mie”. Il 

“Caro Ranieri” diventa allora un “avversario così violento e 

appassionato” che si oppone a Torino come capitale, mentre la 

soluzione, secondo la Belgioioso, è rappresentata da Roma. L’unico 

timore è quindi nell’ascesa al potere del gabinetto Rattazzi che 

invece è ostile alla capitale romana530. 

                                                
529 Fondatrice di asili per bambini, mense per i poveri e case per i contadini, nel 
1848 Cristina di Belgioioso entra a Milano a capo di un’armata formata da patrioti 
napoletani per appoggiare i lombardi insorti contro l’Austria. L’anno seguente è 
nominata da Mazzini responsabile del Servizio Sanitario nella Repubblica Romana. 
Partirà poi alla volta della Turchia, dove annoterà le condizioni di vita delle donne 
nell’harem. Sulla sua figura si vedano: M. De Leo – F. Taricone, Le donne in Italia. 
Diritti civili e politici, Napoli, Liguori, 1992; G. Morandini, La voce che è in lei. 
Antologia della narrativa femminile italiana tra ‘800 e ‘900, Milano, Bompiani, 1997. 
530 “Caro Ranieri 
Avete ragione di sgridarmi del mio silenzio ma non avete ragione alcuna di 
sospettare che quel silenzio dipenda da malumore e da risentimento per la 
divergenza delle nostre opinioni e dei nostri sentimenti intorno alla politica. Le mie 
convinzioni hanno radici troppo profonde nella mia mente e nel mio cuore perch’io 
ne dubiti né possa dubitare di essere nel vero. Oltre il ragionare (a modo mio bene 
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Il 5 novembre 1861, dopo aver sottolineato i suoi numerosi impegni – 

a causa dei quali non dispone di sé, né del suo tempo, né dei suoi 

pensieri – legati soprattutto all’imminente maternità della figlia531, 

Cristina entra nel vivo della faccenda. Ranieri, che finora ha dovuto 

tacere per volontà del Ministero, ora palesa idee rivoluzionarie che 

fanno temere la corrispondente, la quale addita ancora nel 

trasferimento della capitale a Roma e nell’abolizione del potere del 

Papato l’unica soluzione. Lei, che nel passato ha caldeggiato le 

teorie mazziniane, che ha guidato i volontari nel ’48, che ha assunto 

il ruolo di infermiera nel ’49, che a lungo ha viaggiato verso 

l’Oriente532, che si è battuta per la difesa dei diritti delle donne533 

                                                                                                                                          
inteso) che mi conduce a certe vedute, ho una specie di visione non limitata dal 
tempo e durante la quale il futuro mi sembra tanto presente quanto il vero 
presente; e ragionamento e visione sono fra di loro così perfettamente concordi 
che non comprendo come potrei modificare le convinzioni che da tutto ciò 
risultano. 
Ma non pretendo che ognuno la pensi a modo mio, e sebbene agli occhi miei 
sembriate essere nel falso, riconosco che avete il diritto di essere nel falso e di 
credervi nel vero, e di creder me nel falso, e di dirmelo ed insomma di fare, nel 
senso contrario, tutto ciò che faccio io. Vedete dunque quanto sia ampia la mia 
tolleranza, o per dir meglio quanto sia profondo il mio rispetto per le opinioni altrui 
anche quando sono diametralmente opposte alle mie. 
Duolmi di vedermi in voi un avversario, ed un avversario così violento ed 
appassionato, ma non vi biasimo per ciò, e certo non vado in collera. Alla vostra 
cattiveria, contro Torino non risponderò che con una sola parola: andremo a 
Roma, purché il Ministero attuale non sia cacciato da un opposizione imprudente e 
spensierata che gli sostituisca un gabinetto Rattazzi: giacché il Rattazzi non vuole 
andare a Roma.  
[...] Spero non avrete abbandonato il pensiero di fare una visita a Milano che non 
vorrete avvolgere nell’odio che vi ispira Torino, e dove siete sicuro di trovare una 
aff. ma amica. Cristina Trivulzio di Belgiojoso”. BNN, Carte Ranieri, B 5/28, Lettera 
di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, Milano [s. d.]. Questa lettera, 
insieme ad altre tre, inviate da Cristina ad Antonio sono pubblicate in M. Rotili, 
Cristina Trivulzio di Belgiojoso e la questione napoletana attraverso un carteggio 
inedito con Antonio Ranieri, in “Samnium. Rivista trimestrale di studi storici”, 
Maggio – Agosto 1950, Anno XXIII, N. 2-3, Napoli, Ist. Della Stampa, 1950, pp. 
143-144. 
531 “Non dispongo di me, né del mio tempo, né dei miei pensieri meno ancora dei 
miei pensieri che di tutt’altro, ed ora che si avvicina per mia figlia il gran momento 
mi pare che ogni ora che passa fuori della di lei presenza è un furto che le faccio, 
anzi che faccio a me stessa e di cui mi pentirò invano quando le ore passate con 
essa saranno tutte nel passato e non torneranno mai più su questa terra. Se tutte 
le madri sono fatte come me, e se soffrono quanto io soffro in siffatte circostanze, 
è un gran brutto mestiere quello della maternità”. BNN, Carte Ranieri, B 27/330, 
Lettera di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di 
Bellagio 5 Novembre 1861. Si veda anche Rotili, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, 
cit., p. 139. 
532 M. De Giorgio, Le italiane dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 96-
103. 
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invita ora Ranieri a pazientare e ad abbandonare quelle idee 

rivoluzionarie che difficilmente hanno trionfato in Europa e che, se 

pur hanno trionfato, hanno avuto vita effimera – come nella Francia 

di fine ‘700 –, “che noi Italiani abbiamo tentato più volte di realizzare”, 

“ma che sempre fummo battuti, e stretti in servitù più che mai dura”. 

Per questi motivi Cristina elogia Cavour, come colui che ha fatto 

accantonare simili ideologie e che ha “redatto un programma dietro il 

quale l’Italia otteneva la propria indipendenza e nazionalità senza 

spaventare né disgustare l’Europa”534. 

                                                                                                                                          
533 Si veda C. Covato, Educata ad educare: ruolo materno ed itinerari formativi, in 
S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile 
nell’Italia dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1991, pp. 131-145. 
534 “Dicevate così, che durante la scorsa sessione del parlamento, il Ministro vi 
aveva detto: sosteneteci anche a dispetto degli spropositi che andiamo 
commettendo e delle molte nostre deficienze perché il vostro concorso ne è 
indispensabile per riuscire nella questione Romana, e con queste parole (dicevate) 
il Ministero vi aveva chiusa la bocca e mantenuti quieti trascinandovi dietro a lui. 
Ma (proseguivate) questi discorsi non produrranno più su di noi lo stesso effetto; il 
tempo di dar loro retta è passato, e il Ministero cangerà sistema o avrà a che fare 
con noi. Terminavate con delle affermazioni che non mi aspettavo da voi, perché le 
ho udite tante volte e da tanti che non vi somigliano sulla forza irresistibile delle 
idee rivoluzionarie, sulle rivoluzioni che non si possono fermare, che divorano chi 
vuole opporsi etc. etc.  
Quanto alla prima parte di questo vostro dire, vi chiederò soltanto se siamo a 
Roma o se abbiamo rinunziato ad andarvi. A me non pare né l’una né l’altra, ma 
quando odo un uomo vostro pari tenere questo linguaggio: l’anno scorso non 
abbiamo combattuto il Ministero perché abbiamo compreso che il nostro concorso 
gli era necessario per essere e mostrarsi forte presso coloro dai quali dipende il 
nostro pronto andare a Roma, o in altri termini, non abbiamo voluto togliere al 
Ministero quelle forze che gli sono necessarie per condurrne a Roma, ma 
quest’anno le cose non andranno più a questo modo, debbo concludere, che o 
siamo andati a Roma, o che abbiamo abbandonato ogni pensiero di andarvi. O 
credete che l’esser forte ed il possedere le simpatie della Nazione non circondi il 
Ministero di una certa autorità che gli rende più verosimile un vicino successo? Se 
tutto il suaccennato era vero l’anno scorso, e non so chi possa dubitarne come non 
può essere ciò vero anche quest’anno? Se diceste sono stanco di aspettare di 
portar pazienza e di usar prudenza non applaudirei di certo, ma intenderei. Così mi 
trovo di fronte ad un enimma [sic]: per un affare poi di tale importanza che è la 
abolizione del Papato, evvi chi dica che un anno o anche due di aspettativa siano 
troppo. 
Quanto alla seconda parte di quel vostro dire, cioè alle riflessioni sulla irresistibile 
potenza delle idee rivoluzionarie, al loro divorare chi tenta fermarle o deluderle etc. 
ciò che mi rimane di questo foglietto non mi basta a discuterlo ma questo solo dirò 
che non conosco la forza intrinseca di quelle idee, ma che parlando solo della 
forza e del numero dei partigiani di esse vedo che tutti i governi Europei sono ad 
esse avversi e che fra i popoli a questi sottoposti, molti non le conoscono, o molti 
non conoscendole non se ne curano. Vedo che tutte le forze costituite sono ad 
esse idee opposte, che ove quelle idee trionfarono come in Francia alla fine dello 
scorso secolo, il trionfo loro fu di breve durata, e quando cessò furono ad esse 
sostituiti i principi diametralmente ad esse opposti. Vedo che noi Italiani abbiamo 
tentato più di una volta di realizzare quelle idee, ma che sempre fummo battuti, e 
stretti in servitù più che mai dura, e ciò di cui più che di ogni altra cosa lodo e 
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Dopo circa un mese la corrispondente milanese – dopo aver parlato 

della miliara, malattia che ha colpito sua figlia dopo il parto – 

rintraccia il punto di “armonia” con Ranieri nelle “massime generali”: 

“la libertà è una bella cosa e l’indipendenza una più bella ancora”. 

Certamente – Cristina continua – il governo di Destra ha compiuto 

molti “falli”, ma un “governo perfetto” non può essere sperato: “tutte 

le cose umane” si presentano imperfette. Soddisfatta dei grandi passi 

compiuti dall’Italia, sostiene che il “primo dovere di ogni buon 

cittadino” deve consistere nel consolidare il cammino intrapreso: il 

nostro paese è “su di una nuova via ove l’Europa consente che 

procediamo”. Così mentre il resto del mondo si trova in una fase di 

statu quo, la penisola si avvia verso una fase evolutiva sul piano 

politico: non deve più dipendere dall’Europa. La Belgioioso cerca con 

queste espressioni di placare l’astio di Ranieri verso il Piemonte ma 

chiude la lettera – tornando nella stanza della figlia – sicura di 

lasciare il deputato nella sua ira poiché nutre scarsa fiducia nelle sue 

“parole convertitrici”535. 

                                                                                                                                          
benedico Cavour si è appunto dell’essersi egli spogliato di ogni mania e pregiudizio 
rivoluzionario, e di aver dettato un programma dietro il quale l’Italia, otteneva la 
propria indipendenza e nazionalità senza spaventare né disgustare l’Europa, col 
mostrarle una imminente rivoluzione, come la conseguenza del nostro rinascere. 
[...] Ricominciamo i bei discorsi e le belle imprese del 48 e vedremo 
immediatamente l’Europa tutta dichiararsi contro di noi darci del pazzo furioso, del 
cervello leggiero, ed unirsi ai nostri nemici. 
Dio mio! Quante volte fu eseguita questa bruttissima scena a nostro danno? Ed è 
possibile che lezioni tante volte ripetute non siano state intese? Che alcuni 
giovinetti tra i quindici e i venti anni o alcuni fanatici ostinati, o qualche capo partito 
troppo ambizioso o troppo compromesso per cangiare sistema, chiudono gli occhi 
alla luce, e gli gridino che sono nelle tenebre, non me ne sorprendo. Ma che gli 
uomini come voi ripetano le precise parole di quei bimbi, di quei fanatici o di quelli 
ambiziosi, oh! Ranieri mio non me lo sarei aspettato! 
Ma faccio punto che non voglio litigare con voi da lontano. Quando vi vedrò, (se 
sono ancora in questo mondo) romperemo quante lance vorrete ma oggi ho 
bisogno di pace”. Ibidem. 
535 “Non vi parlo di politica perché oggi non ne ho né il tempo né la voglia, pure non 
voglio tacervi come io preveda fra le nostre opinioni quella perfetta armonia che a 
voi piace di ravvisare. Forse saremo d’accordo nelle massime generali, eppure la 
libertà è una bella cosa e l’indipendenza una più bella ancora, ed altri assiomi di 
simile natura, ma se scendiamo alle applicazioni, temo che divergeremo per modo 
da trovarci agli antipodi. Eccovi un saggio della nostra armonia. Voi dimorate in 
uno stato di sdegno contro i molti falli del nostro governo, e vorreste che cangiasse 
direzione interamente; e siete inoltre invaso da una amara antipatia, per tutto ciò 
che è Piemonte e che sa di Piemonte (che chiamate Caserma). Io vedo molti falli 
nel dettaglio del governo ma sono convinta esser essi inevitabili e se si evitassero 
se ne commetterebbero altri che ora non si commettono. Considero questi falli 
come il tarlo che rode tutte le cose umane, e non avendo mai sperato un governo 
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In un’altra lettera  senza datazione la mittente dichiara apertamente il 

suo sostegno alla Monarchia e al Piemontesismo come unici 

strumenti per la “salvezza” del Paese536.  

Le donne che si rivolgono a Ranieri esprimono le proprie ideologie 

politiche e scendono in piazza dichiarando il proprio sostegno 

all’unificazione dell’Italia perché si sentono “cive”. Durante i plebisciti 

                                                                                                                                          
perfetto non sono punto sorpresa né sdegnata al vedere le imperfezioni del nostro. 
Sono poi così soddisfatta di quanto l’Italia ha ottenuto, e della via sulla quale 
cammina che considero come primo dovere di ogni buon cittadino, di porre tutto in 
opera onde consolidare queste nostre conquiste e impedire che si disfaccia il fatto. 
Siamo entrati su di una nuova via ove l’Europa consente che procediamo e 
considero questo permesso dell’Europa come un sicuro indizio del nostro definitivo 
successo; e questo permesso vedo che lo abbiamo ora ottenuto per la prima volta. 
Altre volte non isperavamo di poter muovere un passo se l’Europa non era 
sottosopra; ora possiamo compire la incominciata intrapresa mentre il mondo 
rimane in statu quo. 
Altre cose potrei dirvi se sapessi starne più a lungo fuori della camera di mia figlia, 
ma essendo impaziente di tornare da lei ed avendo d’altronde poca fiducia nelle 
mie parole convertitrici vi lascio alla vostra ira”. BNN, Carte Ranieri, B 5/27, Lettera 
di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di Bellagio 12 
Dicembre 1861. Rotili, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, cit., pp. 141-142. 
536 “Confesso però che ho passato dei giorni così rabbiosi, che in certuni di essi 
non mi sentivo in grado di occuparmi di altro che della situazione del mio povero 
paese; situazione che a parere mio è il prodotto della sciocca esitanza della 
maggioranza del Parlamento, dell’imprudentissima opposizione del centro sinistra, 
ossia dell’opposizione monarchica ed Italiana. Chi ha operato con qualche 
destrezza sono i repubblicani ed i clericali; ma i repubblicani che non sono 
repubblicani a segno da dire: o la repubblica o i tedeschi, i repubblicani moderati 
sono ora giocati anch’essi da Rattazzi che ha promesso al Re di non muoverlo da 
Torino e che vuol disfare ciò che si è fatto dal cinque in poi. Ora si manderà o si 
lascerà andare Garibaldi a Napoli, e Napoli proclamerà Garibaldi Dittatore o Re, e 
manderà al diavolo l’Italia. Io che non vedo altra salvezza, altra indipendenza 
possibile per l’Italia fuorché nell’Unità e nella Monarchia, che per ottenere questi 
due preziosissimi beni non guardo ad inconvenienti, a sacrificj [sic] (non parlo di 
personali, ma di sacrificj di locale prosperità) che sono disposta a sostenere tutto 
ciò che ne conduce, a tacere, a difendere anche il male che non so dividere da 
quel bene, giudicate come io stia, ora che vedo le sorti nostre nelle mani dell’uomo 
che considero come il più accanito avversario dell’Unità, nell’uomo di Novara, di 
Villa Franca, nell’uomo che respingeva la Toscana e gli Stati Romani, non che il 
Mezzodì, nel rappresentante di quel partito [poco leggibile] tanto antipatico a tutta 
l’Italia. Io che non vorrei udire mai la parola Piemontesismo, perché la considero 
un pomo di discordia tra noi, mi vedo ora a fronte della essenza del 
Piemontesismo, né posso più chiamarlo ombra né fantasma. Ma in nome del più 
semplice buonsenso perché rovesciare Ricasoli? O sostenerlo così fedelmente 
che sarà lo stesso che lasciarlo solo? Un galantuomo che voleva l’Italia Una sotto 
la dinastia dei Savoja? Ecco che mi accendo e del peggior fuoco di quello dell’ira; 
prima di prorompere e di eccedere, metto giù la penna dopo però di avervi 
raccomandata la vostra vecchia amicizia, e di avervi rinnovato la assicurazione 
della mia”. BNN, Carte Ranieri, B 34/363, Lettera di Cristina Trivulzio di Belgioioso 
ad Antonio Ranieri, Milano [s. d.]. Sul sostegno della Belgioioso alla Monarchia si 
veda anche S. Soldani, Il Risorgimento delle donne, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a 
cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 183-
224. 
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del 1860 Antonia Della Torre Galamini – amica della famiglia 

Leopardi – scrive da Recanati all’“Amico Carissimo”: 

 

La nostra votazione è riuscita splendidissima e superiore ad ogni altra città 

della provincia; anche noi donne abbiamo fatto le nostre analoghe 

dichiarazioni perché anche noi siamo cive[s]537. 

 

Private, invece, della cittadinanza all’indomani dell’Unità, allontanate 

da ogni appuntamento elettorale, dal focolare domestico, del quale 

sono elette angeli e custodi, molte donne continuano a seguire i fatti 

politici e il colloquio epistolare con un deputato liberale al Parlamento 

consente – come innanzi osservato per Enrichetta Passerini 

Bartolommei e per Cristina Trivulzio di Belgioioso – di tenersi 

aggiornate e di esprimere apertamente le proprie opinioni in merito 

alle vicende della vita pubblica.  

La napoletana Gerolima Begani segue con interesse le fasi del 

trasferimento della capitale da Torino a Firenze538 e da Firenze a 

Roma e ne parla con lo “Stimatissimo Amico”, descrivendo il disgusto 

personale e generale per la non ancora risolta questione romana539. 

Ancora una volta una corrispondente di Ranieri denuncia, a distanza 

di dieci anni dal compimento dell’unità, un governo che ha ricercato 

solo di appagare i propri interessi vivendo nella “più infame 

corruzione”. Per queste donne che hanno appoggiato la causa 

nazionale e che ora vivono nel quotidiano gli effetti delle decisioni 

                                                
537 BNN, Carte Ranieri, B 32/52, Lettera di Antonia Della Torre Galamini ad Antonio 
Ranieri, Recanati 9 Novembre 1860. 
538 “Sento con piacere ciò che mi dite riguardo alle cose politiche, e mi congratulo 
con voi che avete ristabilito, con il vostro buon senno e la sonora vostra voce, 
l’ordine e la tranquillità nel Parlamento, d’altronde io di questo ne son più che 
persuasa, poiché so bene che ovunque comparite vi apportate la pace e la quiete. 
Speriamo quindi che continuasterà [sic] ad ascoltarvi e che tutto prosegua sempre 
nel bene; mi dite che non si vuol andar, per ora a Firenze, pel traslogamento della 
capitale, in certo modo trovo regolare questo procedere poiché c’è una cosa che 
bisogna farla con un poco di moderazione”. BNN, Carte Ranieri, B 40/22, Lettera di 
Gerolima Begani ad Antonio Ranieri, Torre del Greco 3 Novembre 1864. 
539 “Riguardo alle cose politiche mi sembra che il governo ci piomberà in un caos 
che difficilmente ne riusciremo gloriosi; la sua inerzia ha disgustato tutti e se 
Garibaldi ha giudizio colla sua solita fortuna forse il governo avrà luogo a 
pentirsene”. BNN, Carte Ranieri, B 30/63, Lettera di Gerolima Begani ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco 26 Ottobre 1867. 
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prese dal governo, che si occupano delle vicende pubbliche dal 

cantuccio domestico loro riservato, che continuano a coltivare 

sentimenti liberali e democratici, gli uomini al potere non saranno mai 

modelli comportamentali per quanti, come loro, conservano nei cuori 

un forte spirito patriottico: 

 

Quanto mi dite intorno alla faccenda della nostra Italia mi addolora e non mi 

sorprende punto. Cosa possiamo sperare da gente che nel corso di dieci 

anni non ha pensato ad altro che seppellirsi nel fango della più infame 

corruzione che mai possa immaginarsi? Non ci resterà alla fine che l’amara 

soddisfazione di vedere i loro nomi destare onore ed essere maledetti da 

quanti serbano e serberanno nel cuore una sola scintilla di vero amor di 

patria540. 

 

Le denunce verso uno Stato che non ha garantito loro la 

partecipazione politica, che non ha consentito loro di esprimere 

apertamente le proprie posizioni, piovono copiose dalle 

corrispondenti di Antonio Ranieri. Senza mai tralasciare le vicende 

pubbliche queste donne si occupano del mondo politico e 

interagiscono con la sfera della polis attraverso una fittissima rete 

clientelare e amicale che offre loro l’occasione di mostrare i propri 

sentimenti patriottici e democratici. Attrici e autrici di quella storia che 

le ha poste in sordina, le mittenti che si rivolgono all’avvocato e 

letterato napoletano si collocano sagacemente all’interno di una 

vasta trama pubblica e privata: in posizione mediana tra le due sfere 

queste donne hanno saputo intrecciare la vita dell’oikos e della polis. 

 

                                                
540 BNN, Carte Ranieri, B 33/65, Lettera di Gerolima Begani ad Antonio Ranieri, 
Torre del Greco 7 Giugno 1870. 
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