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Introduzione
di Laura Guidi

Questo volume raccoglie gli interventi presentati al Convegno
“Scritture femminili e Storia (sec. XIX-XX)”, organizzato nel mag-
gio 2003 dal Dipartimento di discipline storiche, dal Dottorato in
studi di genere e dal Polo delle scienze umane e sociali
dell’Università di Napoli “Federico II”, insieme  alla  Società napo-
letana di storia patria. 

Il Convegno nasce dall’incontro tra due reti di studiose: la
prima di area napoletana, costituita da docenti e giovani ricerca-
trici universitarie, da bibliotecarie e da archiviste che da tempo
hanno avviato un rapporto di fertile collaborazione e di frequen-
ti confronti nell’ambito della storia di genere. Approdare ad un
convegno nazionale, poi, è stato l’esito, imprevisto ed incorag-
giante, dell’interazione con una seconda rete, di carattere nazio-
nale, che nel 2001 ha elaborato un progetto di ricerca (poi cofi-
nanziato dal Ministero dell’Università) coordinato da Simonetta
Soldani e intitolato “Scritture e memorie di donne nell’Italia con-
temporanea: un approccio storico”. La costituzione di un gruppo
di ricerca nazionale con impegni e scadenze precisi ha favorito il
contatto, continuativo e non episodico, tra alcune esponenti di
quella generazione di storiche che per prima ha diffuso l’approc-
cio di genere in Italia e ricercatrici più giovani, che hanno avuto
occasione di ampliare il proprio contesto di confronto e di attiva-
re sinergie – dando, peraltro, a noi della generazione precedente,
un prezioso contributo di entusiasmo, idee, risultati scientifici.
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Dall’informale e fertile dimensione del confronto tra ricerche in
progress uno dei temi emergenti era quello delle procedure attra-
verso cui negli archivi, nelle biblioteche, nell’interrogare catalo-
ghi e inventari, nell’individuare fondi privati, perseguivamo l’in-
tento comune di rendere visibile il “soggetto nascosto”, di met-
terlo a fuoco dall’indistinto dello sfondo e dagli interstizi di una
memoria strutturata al maschile. Per il gruppo napoletano la
scoperta di figure femminili di alto profilo nel Risorgimento meri-
dionale andava di pari passo con gli interrogativi posti dalla loro
cancellazione storica, cui corrisponde l’invisibilità nei luoghi
deputati a conservare la memoria. Tale problematica trovava un
immediato riscontro in esperienze, riflessioni, suggerimenti delle
studiose del gruppo nazionale. Da un’appassionata discussione
su questi temi, nel giro di poche settimane, prendeva vita il
nostro Convegno imprevisto, che veniva poi ulteriormente arric-
chito dagli interventi puntuali e attenti di coloro che ne hanno
presieduto le diverse sezioni (Renata De Lorenzo e Giovanni
Muto) e dei discussant (Paolo Macry, Marco Meriggi, Ilaria
Porciani).    

Pur dando spazio a problemi più generali – affrontabili solo in
un’ottica di lungo periodo – il Convegno ha messo a fuoco il tema
della scrittura femminile soprattutto in relazione ad un contesto
storico definito, il “lungo” Ottocento italiano: un periodo nel
quale la scrittura, un tempo appannaggio di ristrette élite fem-
minili, diviene  abitudine quotidiana per molte donne della clas-
se media, innanzitutto attraverso la pratica epistolare. Accade
così che le donne di quell’epoca lascino dietro di sé innumerevo-
li tracce scritte, che narrano la fase cruciale di costruzione della
società nazionale secondo angoli visuali inediti, spesso trasver-
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sali – o, più o meno consapevolmente, “decostruttivi” – rispetto
alle valutazioni, agli schemi rappresentativi e agli schieramenti
politici maschili, descrivendo e interpretando il mutamento poli-
tico e sociale attraverso forme, sensibilità, linguaggi altri. Una
memoria non “parziale” – come osserva Alessandra Contini – ma,
al contrario, preziosa proprio per ricostruire una storia autenti-
camente “generale”, cioè ricca di tutte le differenze e le articola-
zioni presenti nella società reale.  

La pluralità di percorsi femminili nell’Ottocento, occultata dal
modello borghese omologante della madre virtuosa segregata
nello spazio domestico, emerge – come sa chi svolge ricerca in
questo campo – solo grazie a strategie, indiziarie e/o sistemati-
che, capaci di rintracciarla entro inventari, cataloghi, fondi
archivistici nei quali molto spesso il soggetto femminile scompa-
re, incapsulato entro quello maschile: tipico il caso di carteggi
femminili corposi catalogati sotto il nome di un uomo – marito,
padre, fratello, maestro. Alla fine di questo lavoro di scavo la pre-
senza femminile emerge in forme spesso impreviste o addirittura
sorprendenti, certo non riassumibili nei modelli canonici della
femminilità ottocentesca. Gli scritti di patriote, educatrici, fem-
ministe, scrittrici, di ribelli e di anti-moderne nostalgiche del vec-
chio ordine, o semplicemente di testimoni coinvolte loro malgra-
do nei grandi cambiamenti in atto, dispiegano davanti ai nostri
occhi le relazioni sociali nel loro quotidiano prodursi. Le scrittu-
re epistolari, in particolare, ci restituiscono un quadro vivo dei
rapporti familiari, amicali, politici, professionali (di cui lo scam-
bio epistolare stesso è parte integrante). 

Come si è detto, le nostre ricerche si misurano sempre – e, in
particolare, nella fase iniziale di ognuna – con problemi di invisi-
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bilità, riconosciuti, ormai, dalle stesse istituzioni, nell’ambito
delle quali si moltiplicano i cantieri di lavoro volti a restituirci le
scritture delle donne del passato, ad elaborare metodi, procedu-
re, strumenti “tecnici” a tal fine. La prima parte del volume pre-
senta alcune tra le più significative esperienze condotte in tale
direzione, come l’Archivio per la scrittura e la memoria delle
donne di Firenze (Contini), l’ampia indagine sulla stampa perio-
dica di/per donne in Toscana (Pacini)1, le molteplici attività della
Biblioteca Nazionale di Napoli  e, al suo interno, del Gruppo di
ricerca sulle soggettività femminili, quelle avviate dalla Regione
Campania insieme all’Archivio di Stato di Napoli e all’Istituto
Universitario Suor Orsola Benincasa (Valerio) e così via. Viene
presentato un ampio studio su un ambito disciplinare specifico:
le storiche italiane, di cui Maria Pia Casalena ha costruito un
catalogo che ha, al tempo stesso, il valore di una ricerca di sto-
ria socio-culturale2. Annunziata Berrino, invece, sceglie di ana-
lizzare la presenza di scritti femminili in una biblioteca di parti-
colare significato nell’Italia post-unitaria, quella napoletana di
storia patria. Sia Berrino che Casalena individuano la possibili-
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l’Università di Bologna il Convegno Storiche di ieri e di oggi: esperienze e confron-
ti, i cui atti saranno pubblicati tra breve. 



tà di utilizzare l’incrocio fra cataloghi per ricostruire percorsi pro-
fessionali spesso ai margini dell’accademia ma fecondi, carriere
di autrici considerate genericamente “scrittrici” o, soprattutto
dalla fine dell’Ottocento, di moderne “specialiste” di varie disci-
pline. Attraverso un uso attento dei cataloghi – compresi quelli in
rete – vengono individuate le politiche, misogine o amichevoli nei
confronti della scrittura delle donne, di direttori di periodici ed
editori. 

Un contributo importante allo studio delle relazioni di genere
proviene – pur senza costituirne l’obiettivo esplicito – da iniziati-
ve volte a valorizzare le scritture del “privato”: è il caso dell’im-
ponente censimento di carteggi e fondi speciali conservati nelle
biblioteche lombarde (Betri, Canella). Memorie, carteggi, diari, a
lungo letti solo come specchi della dimensione privata evidenzia-
no, in realtà, le molteplici interazioni tra rapporti familiari, socia-
bilità e sfera pubblica istituzionale. Protagonista delle scritture
private, accanto alla famiglia, è la società civile, dalla quale le
donne dell’Ottocento non appaiono affatto escluse, svolgendovi,
al contrario, una pluralità di ruoli, come filantrope, organizzatri-
ci e animatrici di salotti, corrispondenti epistolari, figure chiave
entro reti clientelari, soggetti di mediazione politica, organizza-
trici culturali. Dall’indagine di Francesca Ciancio emerge la par-
tecipazione femminile alla colonizzazione: i diari delle colone rac-
contano l’esperienza africana soprattutto come opportunità con-
creta, per la piccola borghesia, di approdare allo status di élite
coloniale godendo di un tenore di vita inimmaginabile in patria;
i temi nazionalistici e razzisti non sono assenti, ma restano sullo
sfondo. 

Nel corso del Convegno l’invisibilità non è stata considerata
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solo nei termini di un ostacolo da superare, attraverso opportu-
ne procedure, nei percorsi di ricerca, ma si è imposta come rile-
vante tema di indagine storiografica in se stessa, aspetto signifi-
cativo nello strutturarsi delle identità di genere e nelle rappre-
sentazioni del maschile e del femminile. Casalena osserva come
anche le semplici ricognizioni di titoli da lei effettuate si sono tra-
sformate, nel corso della ricerca, in “indagine problematica sul
rapporto spesso contraddittorio tra le donne e la sfera pubblica”.
Fabiana Cacciapuoti sottolinea come dietro le scelte “tecniche” di
catalogazione adottate dalle biblioteche si celino logiche di pote-
re e rappresentazioni culturali del maschile e del femminile. 

Sarebbe fuorviante immaginare un processo a senso unico,
nel quale siano sempre e solo gli uomini a condannare le donne
all’invisibilità. Quest’ultima appare, piuttosto, come il risultato
di un sistema di rappresentazioni al quale le donne contribui-
scono attivamente. Penso a figure femminili che hanno vissuto,
durante il Risorgimento, vite densissime di militanza, relazioni
internazionali, viaggi, percorsi di trasformazione personale, ma
che molto di rado ci hanno lasciato libri di memorie, diari, auto-
biografie, a differenza dei loro compagni, consapevoli del valore
della propria esperienza sia come testimoni che come attori di
un’epoca straordinaria. Di fronte all’abbondanza e molteplicità di
“scritture dell’io” maschili, le donne lasciano dietro di sé, piutto-
sto che rappresentazioni intenzionali delle proprie vite, tracce di
queste: soprattutto cumuli di lettere inedite, testimonianza di un
sé prevalentemente “relazionale” (Contini). Diari di grande inte-
resse documentario, come quello di Eleonora Ludolf Pianell,
restano per lo più inediti. Le memorie femminili generalmente
vengono conservate – quando lo sono – allo scopo di alimentare
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una storia racchiusa nell’ambito della famiglia o di comunità
ristrette: di rado se ne percepisce una rilevanza “generale”.  

L’atteggiamento di auto-cancellazione femminile è ben illu-
strato da un  caso risorgimentale: quello delle innumerevoli let-
tere che Raffaella Luigia Faucitano, moglie di Luigi Settembrini,
invia al marito in carcere. “Gigia” organizza, con le altre socie dei
comitati patriottici femminili di Napoli, una solida rete di contat-
ti a sostegno dei prigionieri politici (e un famoso piano di evasio-
ne), viaggia, è in stretto rapporto con Agostino Bertani, con la
famiglia Poerio, con l’ambasciata britannica a Napoli; incontra
Ferdinando II per supplicarlo a favore del marito. Ma non si cura
per nulla di trascrivere e conservare le proprie lettere – cronaca
quotidiana della sua densissima esistenza. Settembrini, a sua
volta, è costretto a distruggerle per sottrarle al controllo carcera-
rio. Al contrario, Gigia ha gran cura delle lettere e degli altri scrit-
ti del marito, tanto da trascriverli e depositarli presso amici del
consolato britannico, per preservarli da eventuali perquisizioni.
Se di quel periodo ci restano due sue lunghe lettere, di grande
interesse documentario, è solo perché Settembrini ebbe cura di
rispedirgliele a Napoli e di chiederle di conservarle, comprenden-
done il valore storico, oltre che letterario.  

Vi è poi un secondo momento di rimozione, dovuto a coloro
che – nella sfera privata – si ritrovano ad essere depositari di
carte inedite, e decidono come gestire il patrimonio di memoria
loro affidato. In questa fase, oltre alla sottovalutazione delle scrit-
ture femminili sul piano culturale e storico, possono intervenire
censure di tipo morale. Un caso emblematico, in tal senso, è
quello dell’epistolario tra Enrichetta di Lorenzo e Carlo Pisacane,
conservato dalla loro figlia Silvia fino al termine della sua breve
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vita, poi distrutto dalla sorella di Giovanni Nicotera, nella cui
casa Silvia era vissuta, che ne ritenne immorali i contenuti.
Cautele nei versamenti, cancellature nei diari, distruzione di let-
tere o di interi carteggi tracciano linee di separazione tra una
scrittura vissuta come momento strettamente individuale, una
destinata alla cerchia più intima degli interlocutori, e così via
fino alla scrittura scritta consapevolmente con ambizioni di pub-
blicazione. 

La scrittura epistolare presenta, infatti, un registro più ampio,
forse, di qualsiasi altro genere: dalle lettere che aspirano ad esse-
re composizioni letterarie, come quelle che Virginia Basco invia
al maestro De Sanctis, a quelle di intonazione pedagogica di
Adelaide Capece Minutolo alla nipote; dalle lettere ai periodici
femminili, attraverso cui si formano vere comunità di lettrici, alla
rete epistolare funzionale alla pratica organizzativa patriottica,
filantropica e clientelare di Felicita Bevilacqua La Masa.
L’interlocutore è strettamente individuale e intimo solo in certi
casi, mentre in altri accanto al destinatario visibile della lettera
ve n’è un altro, collettivo (la famiglia, il gruppo di amici): tanto
che Giuseppina Guacci Nobile, quando intende riservare all’ami-
ca Irene le proprie confidenze, chiede espressamente che la sua
lettera non venga letta in famiglia (Russo).

Veniamo ad una terza fase nella costruzione dell’invisibilità,
quella in cui gli scritti femminili approdano allo spazio istituzio-
nale di una biblioteca, di un archivio. Qui di solito le donne non
figurano come soggetti autonomi entro depositi di carteggi e
manoscritti, che sono per lo più intestati a figure maschili, anche
quando corposa, o addirittura predominante, al loro interno, è la
presenza femminile (Contini, Sodini, Romano). Quando interro-
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ghiamo un inventario o un catalogo ai fini di una ricerca di gene-
re – a cominciare dal problema, banale quanto ineludibile, di sta-
bilire l’identità maschile o femminile degli autori – ci scontriamo,
poi, con i criteri di catalogazione più diffusi, che non hanno pre-
visto l’esigenza di declinare in base al genere l’indicazione “neu-
tra” del cognome, riportando per esteso il nome proprio.   

Altro aspetto emerso dal Convegno è quello delle stratificazio-
ni, delle autocensure, dei travestimenti del linguaggio riconosci-
bili all’interno della scrittura femminile, che ci rimandano alla
complessa costruzione dell’identità delle donne nella borghesia
ottocentesca. Il ricorso allo pseudonimo da parte delle scrittrici –
un tema di recente analizzato acutamente da Mariella
Muscariello3 – non è che la forma più evidente della diffusa ten-
denza delle donne a proteggersi con un velo nel momento in cui
si affacciano ad uno spazio pubblico ancora fortemente maschi-
le. Il tono deferenziale, così come quello seduttivo della captatio
benevolentiae ricorre quando le donne si avventurano a scrivere
di politica (Romano) o ad affrontare argomenti filosofici
(Rascaglia): quasi a prevenire l’accusa di vantare “orgoglio filoso-
fale” o a chieder perdono per la propria “smania di politicare”.
Travestita dall’autocensura e dai toni deferenti appare anche la
scrittura delle fondatrici di case religiose, analizzata da Giuliana
Boccadamo: in questo caso le gerarchie agli occhi delle quali le
fondatrici schermano il proprio più profondo sentire sono quelle
ecclesiastiche, pronte ad attribuirsi, indebitamente, il merito
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della fondazione di ospedali, comunità religiose ed opere pie nati
da iniziative femminili. 

All’inizio del Novecento Saveria, internata nel manicomio di
Aversa, è costretta, invece, a recedere dal linguaggio ribelle della
sua prima lettera ai parenti, per ingraziarsi le due gerarchie con
le quali la sua fragile esistenza deve misurarsi: quella familiare e
quella psichiatrica. La parola femminile, anche in questo caso,
deve travestirsi per non essere del tutto soppressa. Dalla sfida
aperta rivolta contro la famiglia e l’ospedale, la gentildonna
Saveria passa alla consapevole assunzione, nelle ultime lettere,
del paradigma positivista della “follia” femminile: dichiarare
“folle” il suo desiderio di por fine al matrimonio è l’unico modo
per liberarsi della, più temibile, reclusione in manicomio. 

Nella scrittura ottocentesca a stampa, il linguaggio canonico
delle donne è quello materno e pedagogico: è in quanto madri vir-
tuose ed educatrici che le donne sono riconosciute come cittadi-
ne, che ottengono dignità e diritto di parola. Questo crea, non di
rado, uno scarto tra i toni trasgressivi della confessione intima,
soprattutto epistolare, e una scrittura “mascherata” a destina-
zione pubblica. La partecipazione femminile alla formazione del-
l’opinione pubblica e alla cultura letteraria e scientifica nell’Italia
post-unitaria segue, spesso, un percorso strategico che dai temi
delle relazioni familiari, dell’infanzia, dei sentimenti, approda a
quelli della patria, dei doveri civici, dei rapporti tra le classi, rifor-
mulando la rappresentazione della sfera privata e del ruolo fem-
minile in termini patriottici, e, al tempo stesso, esprimendo una
rappresentazione femminile della patria intessuta di valori mora-
li e religiosi e di sensibilità sociale. 

Nelle scritture private, più spesso, le donne osano deporre il

16

Scritture femminili e Storia



linguaggio stereotipato della madre dimentica di sé, che prende la
parola sempre e solo in nome di valori familiari, comunitari e reli-
giosi, per mettere in campo la propria individualità. È il caso di
Enrichetta di Lorenzo, che nelle lettere ai parenti tenta di legitti-
mare la propria fuga da Napoli delineando una diversa morale,
individualistica e fondata sui diritti “di natura” delle donne, oltre
che sui doveri. Come madre Enrichetta esprime un linguaggio
diretto, sincero, che parte dall’autoanalisi, quando, accanto al
tema del dovere materno, introduce quello del proprio bisogno di
avere i figli accanto, di averli per se stessa. Enrichetta non teme
di dire “io” e consapevolmente sfida l’opinione dei suoi contempo-
ranei, di fronte ai quali l’essere stata compagna di un “martire”
della patria e l’essersi in prima persona, per la patria, sacrificata,
affrontando esilio, pericoli e povertà, non le varrà l’ingresso tra le
patriote canonizzate da dizionari e medaglioni biografici.

Tuttavia la sensibilità individualista di Enrichetta non rap-
presenta un caso isolato. Il suo disprezzo verso l’opinione con-
formista e patriarcale della “bigotta” società napoletana, ad
esempio, appare molto vicino a quello espresso da Giuseppina
Guacci Nobile, quando scrive ad Irene di non curare l’ “opinione
del mondo”, ovvero quella della società napoletana e meridiona-
le,  “selvaggio paese”, “tomba delle donne”.

Minoranze, certo, ma vitali e non isolate: gli ambienti radicali
e repubblicani frequentati nell’esilio sono la comunità ideale di
riferimento di Enrichetta, l’ “avanzata” famiglia Ricciardi e il ma-
rito solidale e “amico” quella che sostiene Giuseppina. Sono
minoranze di donne e uomini in viaggio – reale o metaforico –
attraverso le grandi capitali della cultura europea che introduco-
no nel Sud sensibilità, modelli, linguaggi nuovi, che investono
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anche le relazioni di genere e i rapporti familiari.
Scrivere per le donne dell’Ottocento e del primo Novecento è

stato un modo per affermare la propria soggettività, spesso “tol-
lerato”, raramente incoraggiato e valorizzato in contesti borghe-
si. A differenza dalle aristocratiche come Irene Ricciardi e Ade-
laide Capece Minutolo, borghesi come Giuseppina Guacci Nobile
e Grazia Mancini, cui è consentito studiare e scrivere, sanno che
si tratta di uno spazio concesso per benevolenza, che non le eso-
nera dai prioritari compiti domestici.

Quando approda alla carta stampata, il contributo femminile
si caratterizza per il suo carattere spesso episodico, occasionale,
da ospite di passaggio. È il caso di Enrichetta di Lorenzo e del-
l’unico suo scritto a stampa, una cronaca della battaglia di porta
San Pancrazio, che impegnò i difensori della Repubblica romana
contro i pontifici e i francesi. Berrino e Casalena ci parlano di
molte storiche “amatoriali”, che approdano alla storiografia
attraverso il genere biografico, soprattutto quello intriso di testi-
monianze dirette; di aspiranti scrittrici che pubblicano solo
recensioni. E tuttavia si aprono varchi verso la possibilità di
costruire vere identità professionali e percorsi letterari, scientifi-
ci e giornalistici più impegnativi. Sulla stampa periodica gli stes-
si elementi che sbarravano l’accesso delle donne alla scrittura a
stampa – il ruolo materno e domestico, l’esclusione dalla sfera
istituzionale – finiscono per configurare spazi femminili ricono-
sciuti e professionalizzati, dalla pedagogia alla filantropia. 

Il rapporto maestro-allieva costituisce, nell’accesso delle
donne alla pubblicazione, così come nella loro maturazione let-
teraria e scientifica, un nodo cruciale, sottolineato da Berrino e
Cacciapuoti. Possiamo chiederci quante di queste allieve diligen-
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ti e dotate, che ottenevano grazie all’appoggio familiare di poter-
si dedicare allo studio e, grazie ad un maestro, di pubblicare i
propri lavori giovanili, finirono poi per sacrificare i loro studi,
ritenuti, dai più, poco compatibili non solo con il carico di incom-
benze e responsabilità connesse al matrimonio e alla maternità,
ma con la stessa identità femminile. “Amantissima dello studio”
scrive Anna Grazia Ricca4, è una definizione che nel linguaggio
psichiatrico tra Otto e Novecento individua un tratto patologico
in una personalità femminile: ricordandoci che fra i prezzi paga-
ti dalle donne che volevano liberare la propria mente e la propria
parola c’è stato anche quello di essere considerate “pazze”.

Ringrazio Roberto Delle Donne per la generosità e la professionalità con
le quali ha contribuito alla realizzazione di questo volume, e Angela
Russo, che ne ha seguito tutte le fasi, offrendomi una collaborazione
attenta e intelligente.
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4 Vedi relazione presentata al III Congresso Internazionale della Società Italiana
delle Storiche (Firenze, 14-16 novembre 2003).
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Archivio per la memoria e la scrittura 
delle donne: bilanci e prospettive

di Alessandra Contini

Solo la gentilezza e l’affetto di Laura Guidi mi hanno convinta
a scrivere queste mie note in margine ad un convegno sulle scrit-
ture femminili in area napoletana che ho trovato di straordinario
interesse, per tornare a raccontare, da parte mia, la vicenda
toscana dell’ “Archivio per la memoria e la scrittura delle
donne”1. L’opportunità che queste liete ed intense giornate mi
hanno fornito è stata quella di un confronto fra esperienze comu-
ni, tutte volte alla valorizzazione, alla scoperta e all’ampia rias-
sunzione nel discorso storiografico contemporaneo del tema della
scrittura delle donne. È ormai un fatto evidente che, qui  come a
Roma, come a Milano2 – i cantieri sono tanti e attivi e non li

1 Mi permetto di rimandare a A. Contini, Provocazione di un archivio: l’Archivio
per la scrittura e la memoria delle donne, in “Genesis”, I, 2, 2002, pp. 25-35, dove
ho trattato molti dei punti qui ripresi. 
2 Sull’Osservatorio romano, volto operare la ricognizione e valorizzazione della
documentazione relativa alla storia e alle scritture delle donne, dall’antichità ai
nostri giorni, cui partecipano l’Università degli Studi, l’Archivio di Stato di Roma,
L’Associazione Nazionale Archivistica Italiana-Sezione Lazio, la Fondazione Lelio
e Lisli Basso, l’Istituto Romano per la Storia d’Italia dal Fascismo alla Resistenza,
l’Istituto Luigi Sturzo, vedi qualche indicazione in http://www.anai.org/regio-
ni/Lazio/eventi/osservatorio.htm; la storica esperienza milanese in http://www.sto-
riadelledonne.it/ard/ard.htm. Per Napoli: http://www.iuo.it/SitoArchiviodelledonne
/Homepagearchivio.htm.
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posso citare tutti – è iniziata una massiccia operazione di riaffio-
ramento di quel fiume carsico di voci\scrittura, che, con felice
intuizione Marina Zancan individuava come un profondo e dop-
pio itinerario della scrittura delle donne3. Ricerche già approda-
te a notevoli risultati ed altre in corso stanno via via portando
alla luce, quasi “per affioramenti”, un gran numero di tracce di
vite, frammenti di biografie, brani di relazioni, che moltiplicano,
in una sorta di ricercata restituzione storica, quella composita e
multiforme “galleria di ritratti”4 di donne di cui si è scritto di
recente. Tracce, come sappiamo, quasi assenti nelle fonti istitu-
zionali pubbliche, perlomeno fino al XIX secolo, dove la voce delle
donne è quanto mai indiretta e viene colta al momento della rot-
tura delle norme, negli interrogatori dei tribunali e nelle carte di
polizia5. Tracce di scrittura che sono invece notevolmente consi-
stenti all’interno degli archivi familiari, anche se quasi sempre
celate, nascoste e quasi incistate fra le carte dei padri e dei mari-
ti; e ancora nuclei organici prodotti da donne si trovano negli
archivi delle comunità religiose femminili.

Nel caso di questo convegno napoletano lo sguardo si è
appuntato in modo uniforme sulle vicende di donne che hanno
intrecciato con forza il proprio destino, le proprie intime espe-
rienze esistenziali, a momenti pubblici importanti come il

3 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura, Torino, Einaudi, 1998.
4 Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia. Secoli XV-
XVII, a cura di G. Zarri, Roma, Viella, 1999.
5 S. Seidel Menchi, Percorsi variegati, percorsi obbligati. Elogio del matrimonio pre-
tridentino, in Matrimoni in dubbio. Unioni controverse e nozze clandestine in Italia dal
XIV al XVIII secolo, a cura di S. Seidel Menchi e D. Quaglioni, in “Annali dell’Istituto
storico italo germanico”, Quaderni 57, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 17-60.
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Risorgimento; un movimento che venne da alcune di esse vissu-
to come una preziosa opportunità di partecipazione ad una cit-
tadinanza negata. Anche in questo caso la possibilità di esserci
nel presente, come nella larga memoria del movimento, passa
quasi sempre dall’uso della scrittura; dalle tracce scritte delle let-
tere e più in genere da una pratica larga, comune e assai consa-
pevole di annotazione di sé, del proprio senso della vita, della
propria vicenda intellettuale e sentimentale. Da Enrichetta di
Lorenzo6, solidale ed acutissima compagna di Carlo Pisacane,
che è stata soggetto di una importante rivisitazione condotta da
Laura Guidi, una donna di cui le testimonianze certificano con
forza la libertà esistenziale e sentimentale, ma anche l’acume
politico, a Giuseppina Guacci Nobile, poetessa di quel Risorgi-
mento solidificato in immagini ed idee, fortemente condivise da
più di una generazione di italiani e italiane patrioti in un com-
posito calco risorgimentale che si costruiva nelle pratiche discor-
sive, nei circuiti dei salotti, nelle comunicazioni appunto episto-
lari, come ci ha detto nel suo bel libro Banti7. Una partecipazio-
ne al Risorgimento che fu complice costruzione di tragitti di
patriottismo, e che se ancora non innovava cosa alcuna a livello
del riconoscimento di una cittadinanza per le donne8, non pote-

6 Sulla di Lorenzo vedi a cura della stessa Guidi il lavoro Il Risorgimento invisibile,
Presenze femminili nell’Ottocento meridionale, nel sito:
http://www.storia.unina.it/donne/invisi/index.html.  
7 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, santità e onore alle origini
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000.
8 Vedi il numero monografico di “Genesis”, 1, 2002, Patrie e appartenenze, ed in
particolare S. Soldani, Italiane! Appartenenza nazionale e cittadinanza negli scrit-
ti di donne dell’ottocento, pp. 85-124. 
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va che essere espressione di nuove profonde emersioni della loro
soggettività. 

In questo senso l’operazione compiuta a Napoli con successo
si è mossa, rispetto al cantiere fiorentino, puntando, per così dire
sullo scavo sincronico. Il periodo è grosso modo coincidente con
un secolo (a cavallo fra Otto e Novecento); le coordinate di riferi-
mento sono comuni: molte delle figure trattate incrociano carte e
destini. 

Sta a me (che è quanto mi è stato chiesto) parlare invece della
nostra esperienza fiorentina, che è stata per il momento distesa
su un più ampio arco di tempo e secondo coordinate certamente
più difficili da controllare. Intanto credo sia utile fornire un qua-
dro sintetico degli sviluppi e dei risultati del lavoro di questi ulti-
mi anni su “memoria e scrittura delle donne a Firenze”; un tema
che ha visto impegnate molte colleghe ed amiche di varie istitu-
zioni culturali: l’Università degli Studi, l’Archivio di Stato di
Firenze, la Sovrintendenza Archivistica per la Toscana, e soprat-
tutto l’Associazione “Archivio per la memoria e la scrittura delle
donne”, nata nell’ottobre del 1998 dall’incontro di donne prove-
nienti da diversi contesti culturali ed istituzionali, direi forse
meglio, da un gruppo di amiche collegate da tematiche ed inte-
ressi di ricerca comuni. 

Quando partimmo il nostro scopo immediato era legato alla
contemporaneità: ci sembrava importante e doveroso tutelare la
memoria di donne che avevano avuto un ruolo intellettuale di
rilievo e le cui testimonianze scritte rischiavano di essere disper-
se e frammentate. Un dato, che sembrava accomunare molte
donne vissute nel corso del secolo scorso, era infatti quello di
aver dedicato, di solito, un’attenzione assai scarsa ai propri
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archivi, di essersi poco legittimate rispetto alla posterità; in
sostanza di aver scarsamente riflettuto sul valore e l’importanza
delle proprie carte. Si trattava, da parte nostra, di rivolgere un’at-
tenzione mirata alla salvaguardia di archivi che rischiano di
essere dispersi, di rimediare, con una specifica cura “di genere”,
a quello che appariva come un comune e generalizzato percorso
di “amnesia documentaria” che continuava a colpire soprattutto
le donne. Inventarsi una sorta di provocazione della memoria,
che fungesse da riparazione storica di questa stessa amnesia.

Ma, accanto a questa sorta di pilotata operazione di indivi-
duazione, raccolta e valorizzazione di singoli archivi, si impose
subito, con evidenza problematica, un secondo obiettivo e scopo
del nostro operare: quello di affondare la ricerca nella storia; di
ricucire i percorsi della scrittura del sé autoriale dell’oggi con il
lungo percorso delle scritture di donne del passato. In questo
senso, seguendo iniziative già parzialmente avviate altrove, si
trattava di provare a ricomporre una sorta di grande geografia
della memoria delle donne, riallacciando i fili di scritture femmi-
nili disperse, più spesso cercando di “snidarne” le tracce all’in-
terno degli archivi familiari e conventuali del passato, e in tutti i
luoghi dove storicamente si erano depositate e conservate.
Creare un cantiere in cui le voci\scritture delle donne del passa-
to diventassero momento di provocazione, di riflessione e, con-
temporaneamente, materiale di studio. Una riflessione che si
poteva, e si voleva, cogliere al confine fra discipline diverse.
L’elemento transdisciplinare (ovvero la scelta di operare di con-
certo: storiche  archiviste, letterate, linguiste e storiche dell’arte)
è forse uno dei tratti più originali dell’intero progetto. Ciò signifi-
ca che i nostri scopi e le energie, che ognuna di noi attinge dalla
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propria esperienza culturale ed istituzionale, sono convogliate in
un unico serbatoio che è appunto l’Associazione. Riteniamo che
questa sinergia abbia prodotto risultati importanti per il recupe-
ro e la promozione della memoria delle donne nel finora breve
arco di tempo della nostra attività. 

Per gli archivi contemporanei, presso l’Archivio di Stato di
Firenze si è venuta costituendo una “raccolta di archivi” di donne
che in pochi anni si è notevolmente accresciuta e che è aperta,
per sua natura, ad ulteriori acquisizioni. Sono stati finora depo-
sitati gli archivi delle poetesse Sara Virgillito, Helle Busacca,
Letizia Fortini, delle scrittrici Luisa Adorno, Donatella Contini
Weber, Grazia Livi; alcuni carteggi di Sibilla Aleramo (mentre il
fondo principale è a Roma, presso l’Istituto Gramsci), le carte
dell’artista Flora Wiekmann Savioli; l’archivio della gallerista
Fiamma Vigo a cui è stata dedicata lo scorso mese di dicembre
un’ importante mostra partendo proprio dall’archivio recuperato.
È anche pervenuto a Firenze un primo nucleo di scritture di Gina
Lagorio, mentre hanno espresso la volontà di depositare il pro-
prio archivio altre scrittrici, intellettuali, artiste e personalità
politiche: da Wanda Lattes a Marisa Bulgheroni a Teresa Mattei.
Sono inoltre pervenute, per interessamento di Simonetta
Soldani, le carte e i nastri di una “Inchiesta sulle maestre italia-
ne nate prima del 1910”, che aprono uno spaccato formidabile
sulla realtà del mondo intellettuale e sentimentale delle maestre
del primo Novecento. 

Questo significa fare dell’archivio, anche come categoria, non
solo un luogo di conservazione della memoria cosciente e consa-
pevole di donne che esprimono una soggettività forte, ma anche
un luogo, per così dire, di provocazione e di organizzazione di
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scritture indirette, di recupero di realtà disperse, in taluni casi
marginali: dalle video interviste alla storia orale, dall’emersione
di nuclei di scrittura sepolti e quasi “incistati” nei depositi fami-
liari del passato alla ricostruzione vera e propria di archivi dis-
persi sul territorio o addirittura tutti da “inventare”. Questo
porta anche l’attuale storiografia archivistica a riflettere sulle
stesse categorie ermeneutiche, per adattarle ad una necessaria
lettura di genere: scardinato il tradizionale rapporto fra archivio
e suo produttore – le donne di rado, e solo in tempi recenti, sono
produttrici di un archivio – si tratta di trovare altre categorie per
classificare e dare luce a quel “buco nero – un vuoto così pieno
di esistenze”9, che sono i nuclei e le scritture di donne, o, addi-
rittura, di “inventare” archivi, restituendone la memoria.

Quest’ultima non è una provocazione, anzi mette l’accento su
una prospettiva archivistica che ritengo piuttosto interessante.
Un esempio pilota, in questo senso, può essere rappresentato
dall’iniziativa, promossa in collaborazione con l’Archivio di Stato
di Firenze, di lavorare, seguendo tracce indiziarie, alla costitu-
zione di un fondo archivistico di una grande gallerista e artista,
Fiamma Vigo. Una donna che operò attraverso la sua galleria e
la rivista “Numero” nella Firenze dell’immediato dopoguerra, con
straordinarie aperture nei confronti delle esperienze dell’avan-
guardia artistica e dell’astrattismo internazionale. Al momento
questo archivio “provocato” si è formato grazie all’arrivo di molti
nuclei documentari giunti all’Archivio di Stato di Firenze per

9 L. Giuva, Le carte di una vita. Suggestioni archivistiche dai documenti di Alba de
Céspedes, in La Memoria e l’archivio, Atti del seminario (Mantova 28-29 ottobre
2000), Mantova, Arcari, 2001, pp 37-47.
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acquisto o donazione e provenienti da raccolte possedute dagli
amici o dagli artisti che ebbero contatti più o meno stretti con la
Vigo e la sua attività. A settembre si è inaugurata all’Archivio di
Stato di Firenze una grande mostra su Fiamma Vigo e Numero,
che ha appunto  intrecciato le ampie tracce documentarie con
l’esposizione delle più significative opere d’arte, per lo più d’a-
vanguardia, che si esposero nelle sue gallerie: da Giò e Arnaldo
Pomodoro a Capogrossi, da Emilio Vedova a molti altri10.

Va in questo senso – quello della provocazione di una rifles-
sione sui temi della scrittura/memoria – anche un’iniziativa,
promossa dal progetto strategico dell’Università di Firenze
“Archivio della scrittura delle donne in Toscana dal 1861”, con il
quale si è operato in rapporto sinergico, di promuovere una serie
di video-interviste a donne di rilievo in ambito culturale e politi-
co: abbiamo, ad esempio, interviste a Luisa Adorno, Franca
Bacchiega, Francesca Duranti, Letizia Fortini, Bell Hooks, Grazia
Livi, Dacia Maraini ed Alicia Ostriker.

Anche in questo caso si è proceduto, da parte delle intervista-
trici studiose di queste tematiche, a far convogliare le riflessioni
delle intervistate sui temi della propria scrittura e su come vives-
sero, in prospettiva, il problema del destino delle proprie carte e
della propria memoria.

Nell’ambito degli interventi previsti, l’Associazione si propone
anche di valorizzare la presenza in Toscana di donne apparte-
nenti a diverse comunità etniche e religiose, al fine di sottolinea-

10 Vedi il catalogo Fiamma Vigo e Numero : una vita per l’arte, a cura di R. Manno Tolu
e M.G. Messina, Firenze, Centro D, 2003; la mostra, molto apprezzata e di straordi-
nario significato storico documentario, è stata aperta dall’ottobre al dicembre 2003. 
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re gli elementi di feconda contaminazione culturale e sociale
indotti da innesti con altre realtà europee o extraeuropee, rico-
struendo le reti di relazione e gli scambi di cui alcune donne-
intellettuali furono al centro. Un contributo di rilievo, in questa
direzione, lo stanno fornendo ricerche recenti. Penso alla bella
ricerca di Laura Melosi che ha lavorato ad un censimento delle
carte di donne, conservate presso l’archivio contemporaneo
“Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux. Sono così emer-
se, “tratte dall’ombra”, le identità di venti figure femminili di rilie-
vo fra Otto e Novecento. Le carte, molte delle quali, come osser-
va Laura Melosi, sono uscite dagli archivi di famiglia, permetto-
no una rilettura delle voci di donne che spesso intrecciano i loro
destini a quelli familiari: dalla figura di Laura Orvieto moglie del
più noto Angiolo, le cui carte contengono inediti di grande deli-
catezza e rilievo biografico, alla bella figura di Emma Corcos, sot-
tile critica e corrispondente di Pascoli, animatrice di uno di quei
salotti che fecero molta parte della socialità borghese fra Otto e
Novecento, a molte altre contemporanee che tennero le proprie
carte con molta consapevolezza (dalla Proclemer, ad Antonietta
Raphaël, artista madre delle Mafai, a Dolores Prato)11. 

11 L. Melosi, Profili di donne. Dai fondi dell’archivio contemporaneo Gabinetto G.P.
Vieusseux,  Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2001; il volume è stato pub-
blicato in una serie della collezione “Sussidi eruditi”, intitolata “Archivio della
scrittura delle donne”, che è stata aperta dal citato progetto strategico in collabo-
razione con l’“Associazione” di cui parliamo in questo saggio. Il primo volume usci-
to è l’inventario, con edizione critica di scritti inediti e una lunga introduzione di
E. Pellegrini, del primo archivio pervenuto in Archivio di Stato nell’ambito dei pro-
getti dell’ Associazione: E. Pellegrini e B. Biagioli, Rina Sara Virgillito. Poetica, testi
inediti, inventario delle carte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2001.
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Passando dagli archivi legati alla memoria contemporanea
agli archivi del passato, vorrei segnalare come sia giunto ormai
ad una fase avanzata il grosso lavoro di mappatura dei fondi
pubblici e privati presenti sul territorio toscano in età moderna e
contemporanea. Questo lavoro, finanziato dalla Regione Toscana,
ha previsto una catalogazione di materiali di scrittura delle
donne, e alle donne dal tardo Quattrocento alla contemporanei-
tà, conservati in luoghi diversi: negli Archivi di Stato; in alcuni
conventi fiorentini; in alcuni archivi privati; negli archivi di asso-
ciazioni femminili culturali e politiche, nonché in altre istituzio-
ni pubbliche. Intorno ai nuclei di scrittura, censiti e descritti, si
sono ricostruite biografie e “profili” attingendo al più largo insie-
me di carte prodotte dalla famiglia e dalla stessa figura di donna.

Non è qui il caso di ripercorrere le tappe di questo cantiere:
una discussione sulla prima parte del censimento dei materiali
si è avuta durante un convegno seminariale dal titolo “Carte di
donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne
dal XVI al XX secolo”, svoltosi nel 2001, i cui atti sono in corso
di pubblicazione12. Vale però segnalare come la scelta del lungo
periodo per l’indagine sia stata a lungo meditata e resti uno dei
punti qualificanti del progetto. Riteniamo infatti, come già accen-
nato, che solo una vasta ampiezza cronologica possa permettere
di cogliere e di discutere, in circuiti allargati ad altre esperienze
italiane ed europee, i modi e i tempi dell’affermazione della scrit-
tura quale molla profonda della consapevolezza individuale e del

12 Carte di Donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XV
secolo al XX, a cura di A. Contini e A. Scattigno, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2004.
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sé delle donne, consentendo di individuare, all’interno del rap-
porto donne-scrittura, scansioni significative, scarti e rotture.

La discussione è stata intensa e di grande interesse, in parti-
colare per il confronto e lo scambio tra studiose di generazioni
diverse. Il quadro offerto dalla ricerca, ancora aperta ed in pieno
svolgimento, ha permesso intanto di svelare un universo compo-
sito di carte: carte di famiglia e carte conventuali, reperite negli
archivi delle provincie di Firenze, Siena e Pisa, e di recente anche
Arezzo, Lucca, Pistoia, Pescia, Volterra; ma anche primi sondag-
gi sulle presenze di scrittura alle e delle donne presenti nelle
organizzazioni associative, politiche e sindacali, nei movimenti
politici degli ultimi due secoli13. Nel periodo, cioè, in cui le donne,
prima attraverso le scuole – le maestre studiate da Simonetta
Soldani14 – e attraverso associazioni private, e poi negli organismi
politici iniziarono, con fatica, a rompere gli argini della loro sto-
rica marginalità: dall’esplosione del giornalismo femminile fra
Otto e Novecento (la cui portata è emersa con evidenza dal con-
vegno organizzato da Simonetta Soldani e Silvia Franchini nel
marzo dell’anno 2000, i cui atti sono appena usciti15) fino all’e-
mergenza attuale di una nuova attenzione che le donne sentono
oggi nei confronti della propria memoria. Quasi che l’uscita, per

13 Per il censimento come in genere per l’attività della Associazione mi permetto
di rimandare al sito della stessa: http://www.archiviodistato.firenze.it/memo-
riadonne/index.html 
14 L’educazione delle donne: scuole e modelli di vita femminile nell’Italia
dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 1989.
15 Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, a cura di S.
Franchini e S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 2004. 
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dirla con la Perrot, delle donne dal “silenzio della storia”16, abbia
imposto il dictat potente di una sorta di inconscia e collettiva
riparazione, che si esprime nella cura dedicata alla trasmissione
della propria memoria intellettuale ed individuale.

Nella stragrande maggioranza dei casi le carte censite sono
infatti carteggi, cosa che conferma la centralità di questa fonte
nell’esperienza scrittoria delle donne, quanto meno di quella con-
servataci. Molto più rari i diari e le autobiografie, mentre rimane
centrale il caso, ben indagato da studiose quali Zarri o
Scattigno17, della presenza di diari spirituali. La corrispondenza
quindi si conferma quale esperienza più larga e praticata di quel
sé “relazionale” (Calvi) delle donne del passato che si esprimeva
in modo marcato anche tramite la comunicazione scritta.
Abbiamo deciso di cogliere tutta la rete della corrispondenza che
si era creata intorno ad una donna, senza ovviamente fare alcu-
na discriminazione fra corrispondenza maschile e femminile e fra
corrispondenza in arrivo o in partenza.

Alcune ricerche sulle forme della sociabilità delle donne fra
Ottocento e Novecento hanno consentito di ricostruire tali orga-
nismi come nuovi produttori di memoria collettiva: è il caso di

16 M. Perrot, Les femmes ou le silence de L’Histoire, Paris, Flammarion, 1998.
17 Sul tema ovviamente le indicazioni sono moltissime; si citino in particolare, per
le edizioni di epistole femminili, Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra
archivio e tipografia. Secoli XV-XVII, a cura di G. Zarri, Roma, Viella, 1999; A.
Scattigno, Lettere dal convento, in Per lettera cit. pp. 313-357. Sul tema della
scrittura mistica non come “scrittura di donne” ma “scrittura attraverso le
donne”, si vedano le recenti considerazioni di J. P. Albert, La scrittura delle misti-
che: affermazione o annullamento del soggetto?, in Scritture di donne. Uno sguar-
do europeo, a cura di A. Iuso, Arezzo, 1999, pp. 23-32.
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un’associazione come il Lyceum, nato nel primo decennio del
’900 per valorizzare, all’interno dell’ambiente della buona bor-
ghesia fiorentina, lo spazio femminile, sul modello del confratel-
lo Lyceum, inglese, organizzato da Mrs. Costance Smedly18. Ma
più tardi è il caso delle sezioni femminili delle grandi organizzazio-
ni sindacali e politiche: come dallo studio di Barbara Imbergamo
sulla CGIL, o di Michela Turno sull’Udi fiorentina. Le carte Udi
conservate presso l’Istituto Gramsci di Firenze, ora inventariate,
certificano della vita di una organizzazione femminile tanto com-
plessa da classificare: al confine com’è fra pratiche ed identità di
“genere” e più generali appartenenze ad un’area di fedeltà politica,
di cui spesso fu, nel passato, una sezione assai marginale19.

Preziose per la nostra indagine anche le biblioteche, in quan-
to contenitori delle tradizionali sezioni “manoscritti e rari”, che
svelano anche in altri casi tesori nascosti: come nel lavoro appe-
na consegnato da Beatrice Biagioli che ha trovato nelle bibliote-
che Moreniana e Riccardiana fondi assai interessanti, da brani di
carteggi di note animatrice di salotti quali la d’Albany e la
Toscanelli, alle carte della Duse e di Ada Negri. O allo scavo di
Beatrice Manetti e di Beatrice Borgia nei fondi della Biblioteca
Nazionale, dove si conservano carte preziose: dal carteggio di
Suor Maria Celeste con il padre Galileo Galilei, fino all’importan-
te fondo di Emilia Toscanelli Peruzzi.

Ovunque emergono carte e con esse presenze di donne che si

18 La ricerca sul Lyceum è di Simona Maionchi, quella sulla CGIL di Barbara
Imbergamo, quella sull’ UDI di Firenze di Michela Turno.
19 Vedi M. Turno, Inventario dell’unione donne italiane di Firenze, 1944-1983,
concluso nel 2003 e in via di pubblicazione. 
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svelano, in un artificio quasi teatrale alla Zemon Davis20, l’una
accanto all’altra a certificare gli strani percorsi di una memoria
dispersa e di cui si provoca il riaffioramento. Una memoria che
si accende anche di significative ed inquiete presenze: penso alle
due ricerche censimento sul British Institute e alla ricerca sulle
presenze femminili tedesche in Toscana fra Otto e Novecento,
rispettivamente di Anglaia Viviani e Claudia Vitale.

Lo scopo primario dell’intero progetto che ci ha mosse è stato
in sostanza quello di costruire non solo i singoli affioramenti, le
singole voci, attraverso una mappatura di fondi e di presenza di
scrittura delle donne, ma, in prospettiva, di restituire, per quan-
to sarà possibile – e la cosa appare ben più complessa di quanto
all’inizio si pensasse – quella rete di referenze, di contatti, di inter-
sezioni che costituiva il terreno comune di un sistema correlato di
scritture e di voci, che è poi il tessuto entro il quale si produce-
vano e agivano le strategie individuali e sociali delle donne.

Va inoltre sottolineato come si sia di recente concluso, grazie
alla ricerca di una giovane studiosa, Giorgia Arrivo, anche il cen-
simento dei nuclei di scrittura delle donne della dinastia Medicea
che si conservano presso l’Archivio di Stato di Firenze. La sua
relazione certifica dell’assoluto rilievo delle scritture delle donne
Medici, sia in senso quantitativo che qualitativo. Queste donne,
spose e vedove, figlie e nipoti della grande casata imparentata
con le principali corti d’Europa, svolsero infatti un ruolo, inda-
gato solo di recente dalla storiografia, di grandissimo rilevo nel
sistema di corte21. 

20 N. Zemon Davis, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo, Bari, Laterza, 1996. 
21 Cfr. quanto meno: F. Cosanday, La reine de France. Symbole et pouvoir, Paris,
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Proprio per il rilievo che lo spazio femminile sembra assume-
re nel sistema di corte, già da tempo abbiamo deciso di mettere
in movimento un autonomo nuovo grande cantiere di ricerca.
Stiamo infatti preparando un convegno internazionale “Le donne
nel sistema europeo delle corti”. La scommessa storiografica è
quella di fare del caso toscano un punto di osservazione più
generale per valutare l’incidenza delle donne nel modo di orga-
nizzare l’identità, le strategie, e gli stessi indirizzi politici e cultu-
rali delle dinastie. Una prospettiva quindi che mette in campo
una riflessione più generale sullo spazio specifico delle donne nel
sistema di potere familiare e dinastico dell’antico regime.

Nelle discussioni informali che hanno preparato l’iniziativa22

(Calvi, Zarri, Manno, Scattigno, Spinelli, Martelli, Pellegrini,
Fancelli Caciagli, Contini, De Zordo, Marx, ecc.), si è deciso di
puntare sullo spazio europeo delle relazioni e quindi studiare il
mobile sistema degli arrivi e delle partenze delle donne Medici:
Caterina e Maria di Francia, le principesse europee arrivate a
Firenze (Eleonora di Toledo, Giovanna d’Austria, Margherita
d’Orléans, Violante di Baviera). In questo senso è soprattutto il
valore dello scambio culturale che si intende indagare: dalla
ritrattistica, agli usi cortigiani e familiari, alle “contaminazioni”
culturali, alle pratiche quotidiane, ai sistemi di formazione per le
giovani generazioni, che questi innesti dinastici e questi arrivi

Gallimard, 2000; A. Spagnoletti, Le dinastie italiane nella prima età moderna,
Bologna, Il Mulino, 2003. 
22 Si è infatti svolto, nei giorni 1 e 2 dicembre 2003, un seminario plenario di
grande interesse che ha permesso di individuare tragitti comuni all’interno di
una articolazione multidisciplinare; quest’anno si svolgerà il convegno.
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comportavano. Ma accanto alle grandi Medici si intende valoriz-
zare il ruolo e lo spazio anche intimo e sentimentale delle donne,
per così dire minori, di quella rete di donne sposate o nubili reli-
giose che costituirono un universo sotterraneo della famiglia,
quasi del tutto inesplorato. La prospettiva è quella di scoprire ed
utilizzare soprattutto la scrittura familiare (in primis i carteggi) di
queste donne per la ricostruzione del loro modo di fare “politica
familiare”. Ma anche di rispondere a spinte sentimentali ed intel-
lettuali. In questo senso più che alla consueta ricostruzione di
singoli profili, che ha alimentato nel passato una lunga tradizio-
ne di produzione di biografie femminili, si tratta appunto di pun-
tare al “sistema delle relazioni”, alla rete sotterranea dei contat-
ti, allo scopo di far emergere soprattutto lo spazio avuto dall’uso
della scrittura nella rete delle relazioni e nella costruzione di per-
corsi di identità. 

2. Dopo la presentazione delle attività di questo grande can-
tiere sulla memoria delle donne, i cui lavori, vale sottolinearlo,
sono per la massima parte sorretti dalla passione e dall’attività
volontaria delle socie, mi sembra utile presentare alla discussio-
ne di oggi alcuni temi e problemi che la ricerca pone nel suo pro-
cedere. 

Una prima riflessione può essere relativa non solo ai pregi ma
anche ai limiti, di cui si deve aver consapevolezza: limiti che sono
insiti nell’uso pilotato della memoria. Si deve dire che molte delle
donne (scrittrici, artiste, intellettuali), che hanno dato le loro
carte al nostro Archivio, hanno dichiarato la volontà di voler
distruggere o vincolare nel tempo le proprie carte intime, trovan-
dosi spesso a constatare, però, quanto sia difficile, se non impos-
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sibile, dividere nettamente “carte creative” dalle carte più stret-
tamente autobiografiche. 

Linda Giuva, in un saggio presente nel bel volume Reti della
memoria, sostiene che, non solo esistono nelle donne dei livelli
diversi (spesso carenti) nella consapevolezza dell’organizzazione
della propria memoria, ma soprattutto nota in molte di loro la
spinta ad occultare le tracce della propria vita privata e a certifi-
care la sola vita pubblica, cioè vede prevalere in loro la scelta di
“scrollarsi di dosso violentemente quel ruolo che le donne [...] si
vedevano ancora, nonostante tutto, attribuire”23, volendo tra-
mandare solo il ricordo di una donna forte e impegnata.
Rischiamo così di avere archivi mutilati, privati in larga parte
delle carte personali: si verifica alla fine una vera e propria
“amputazione dell’io” (Giuva). Mentre tengono a documentare,
fino all’ultimo foglietto, che provi la loro fatica di autore, temono
di conservare i diari, le carte intime, i quaderni autobiografici. La
giustificazione è il pudore verso i figli, verso gli esterni, ma que-
sto pudore ci pare abbia movenze più profonde, che muova forse
dalla paura di riconoscere come propria creatura una scrittura
di sé non spiata, il largo deposito “prescritturale”. Carte che
assumono diritto di cittadinanza, e quindi diritto di sopravviven-
za alla memoria futura, solo se attentamente selezionate e vaglia-
te, spogliate dal pericoloso e quasi indicibile deposito “coscien-
ziale”. 

23 L. Giuva, Archivi neutri archivi di genere: problemi di metodo e di ricerca negli
universi documentari, in Reti della memoria. Censimento di fonti per la storia delle
donne in Italia, a cura di O. Cartaregia e P. De Ferrari, Genova, Lilith-Coordinamento
donne lavoro cultura, 1996, pp. 13-41.
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Questo rivela un pudore, una difficoltà di parlare di sé, che è
stata tipica di quella lunga fase in cui molte autrici hanno usato
lo specchio di forti personalità di donne del passato per riflettere
sul proprio sé di autrici e di donne. Penso allo splendido
Rinascimento privato della Bellonci o a Camicia bruciata e all’Ar-
temisia Gentileschi della Banti. Autrici che hanno lavorato sul sé
della contemporaneità riscrivendosi sul calco e sulle tracce di
personalità del passato. Un “parlare attraverso”, transitando
ancora una volta su un altro soggetto, che è stato tipico di un
passato anche recente. Una ricerca delle radici, ma forse ancora
un tentativo di autolegittimazione, in cui è da vedere una forma
di “autobiografismo parassitario e obliquo” (Pellegrini)24. 

Più in generale è la stessa attenzione alla memoria delle
donne che può valere la pena di ripensare. Proprio mentre sono
in molti a discutere i confini fra storia e memoria, e a lamentare
i rischi di una frammentazione della memoria – il pluralismo dei
soggetti o gruppi identitari produce memorie diffuse e parcelliz-
zate25 – ci pare infatti che il recupero della scrittura come forma
centrale della memoria delle donne costituisca una delle compo-
nenti fondamentali volte ad un “risarcimento” di genere che,
lungi dall’esprimere una memoria “parziale”, non può che porta-
re ad una riflessione sulla stessa identità complessiva e quindi

24 Su questi temi vedi: A. Contini e E. Pellegrini, “Io senza garanzie”. Donne e
autobiografia. Dialogo ai confini fra letteratura e Storia , in “Quaderns d’Italià”, 6,
2001, pp. 19-36. 
25 Penso al denso saggio di S. Vitali, Archivi, memoria, identità, di imminente pub-
blicazione negli atti del Convegno per Isabella Zanni Rosiello, svoltosi a Bologna
nel novembre 2000. Su questi temi, anche L. Passerini, Storia e soggettività: le
fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1989.



Alessandra Contini, Archivio per la memoria e la scrittura

41

sulla stessa storia “generale”26. Un tragitto che recupera la
“memoria di lei”, come momento fondante di una nuova euristi-
ca in cui la stessa memoria diventa puntello ineludibile della sto-
ria generale.27

Un tragitto di riaffioramenti e di valorizzazione che individui,
nelle differenze e nelle somiglianze, le ragioni dell’emergere del sé
d’autore delle donne contemporanee, partendo dai percorsi lon-
tani e paludati del sé delle donne del passato. Compendiando il
commiato al suo diario di Anaïs Nin e stringendone in un nodo il
significato, mi piace di chiudere con una delle sue ultime pagine:

Il mio campo d’azione può sembrare più ristretto ma in realtà è

più ampio perché copre tutte le strade oscure dell’anima e del

corpo alla ricerca della verità, alla ricerca di un antidoto contro

l’odio e la guerra…. Sono i miei mille anni di femminilità che sto

registrando, mille donne. 

In questo senso ciò che abbiamo sentito in questi giorni, è cer-
tamente un momento assai rilevante di questo recupero di una
memoria individuale, ma anche civile e militante delle donne, e
di un andamento alla fine corale dello stesso riaffioramento di
queste voci\scritture\biografie che impone un ripensamento
complessivo circa la stessa costruzione delle pratiche discorsive

26 Sulla centralità degli interrogativi e delle risultanze della storia delle donne e
di genere  e sulla valenza rifondante che questa impone alla storia generale vedi
per ultima: A. Rossi Doria, “Un nome poco importante”, in A che punto è la storia
delle donne in Italia, Roma, Viella, 2003, pp. 9-16.
27 G. Zarri, La memoria di Lei. Storia delle donne, storia di genere, Torino, Società
Editrice Internazionale, 1996.
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ed intellettuali del secolo considerato.
Di nuovo un cantiere aperto a importanti riletture e non c’è

che dichiararsi felici e complici.



Conservazione e visibilità di carteggi  
del primo Ottocento: alcuni casi lombardi

di Maria Luisa Betri e Maria Canella

Non vi è dubbio che uno degli incontri più emozionanti nell’
“andar per archivi”1 sia quello di imbattersi in “scritture dell’io” –
lettere, diari, memorie, autobiografie – ovvero nelle cosiddette
“fonti autonarrative”, secondo la definizione usualmente adotta-
ta dai letterati e dagli storici, tra i più assidui nel farne oggetto
dei loro interessi di studio. Il loro reperimento tuttavia, non sem-
pre agevolato dal sussidio di strumenti di consultazione, assume
spesso l’andamento di un fenomeno carsico, con l’emergere
improvviso di documenti che altrettanto repentinamente tornano
a inabissarsi nelle pieghe riposte di fondi inesplorati, o si celano
a uno spoglio frettoloso di inventari e repertori.

Sul fascino seduttivo di carteggi, “giornali intimi”, pagine
autobiografiche e sui nodi teorici e metodologici sollevati dalla
loro lettura e utilizzazione come fonti ha ampiamente riflettuto,
in particolare, la storiografia francese, instancabile produttrice,
come ha osservato Roberto Bizzocchi, “di analisi epistemologica-
mente raffinatissime sui generi autobiografico ed epistolare”2,
talora a tal punto da sottoporre il testo a una critica sin troppo
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1 Si veda P. Gabrielli, Andar per archivi, ampia e fine introduzione al volume
Vivere da protagoniste. Donne tra politica, cultura e controllo sociale, a cura della
stessa, Roma, Carocci, 2001, pp. 9-52.
2 R. Bizzocchi, Sentimenti e documenti, in “Studi storici”, aprile-giugno 1999, p. 477.



sottile, ai limiti della sua “disumanizzazione”. È vero comunque
che la prolungata ritrosia degli studi storici italiani, in specie di
quelli inerenti la vita privata e la famiglia, ad attingere ai “docu-
menti dei sentimenti” nel timore di “incorrere nell’accusa quan-
t’altre mai infamante di aneddoticità”3, è andata progressivamen-
te cedendo a un’attenzione e a una sensibilità crescenti nei loro
confronti, e soprattutto nei riguardi dei carteggi ed epistolari4.

E l’Ottocento, come ben si sa, è ricchissimo di giacimenti
documentari di questa natura per il diffondersi dell’abitudine
alla corrispondenza, grazie alla “prise de plume des nouveaux
épistoliers qui […] conquièrent la maîtrise d’une geste difficile,
d’une habitude neuve”5. Il dilatarsi della epistolarità da forma di
scrittura elitaria a colloquio “ordinario”, intimo, dai toni dimessi
della quotidianità, tra coniugi, genitori e figli, amanti, amici,
sodali in affari, maturava nell’ambito del coevo processo di “sen-
timentalizzazione” dei legami familiari e della più generale affer-
mazione della sfera dell’individualismo e del privato. Nel quale
confluisce anche la plurisecolare vicenda della scrittura epistola-
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3 Ivi, p. 472.
4 Tra le più recenti edizioni di carteggi ottocenteschi cfr. C. D’Azeglio, Lettere al
figlio (1829-1862), a cura di D. Maldini Chiarito, 2 voll., Roma, Istituto di Storia
del Risorgimento, 1996; Fedele Lampertico. Carteggi e diari. 1842-1906, vol.I,
Venezia, Marsilio, 1996 e vol.II, 1998, introdotti rispettivamente da E. Franzina
e R. Camurri. Si vedano anche “Dolce dono graditissimo”. La lettera privata dal
Settecento al Novecento, a cura di M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano,
Franco Angeli, 2000; Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie diari memo-
rie tra Settecento e Novecento, a cura di M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano,
Franco Angeli, 2002.
5 La correspondance. Les usages de la lettre au XIXème siècle, a cura di R.
Chartier, Paris, Fayard, 1991, p. 452.



re femminile, ormai lontana dalla tradizione colta dei circuiti let-
terari umanistico-rinascimentali o sei-settecenteschi6, dalle
modalità espressive e dalle codificazioni prevalentemente legate
alla società aristocratica di antico regime, e approdata a una
dimensione largamente “comune”, solo in apparenza “senza qua-
lità”7, di lettere, carteggi, pagine di diario, che consentono di
arricchire i piani di lettura di un secolo complesso quale fu
l’Ottocento.

È appena il caso di richiamare il problema del grado di affi-
dabilità, di sincerità – una delle questioni interpretative più
dibattute – che farebbe della fonte epistolare uno dei più esplici-
ti “documenti dei sentimenti”, essenziale quindi per la storia del
privato. Le suggestioni del penetrante lavoro critico condotto,
come si diceva, soprattutto dalla storiografia francese inducono
ormai ad un approccio assai cauto, anche se l’eccesso di “smali-
ziato distacco” rischia di “congelare nelle sue potenzialità evoca-
tive”, nel timore di essere fuorviati da un’illusione realistica, il
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6 Cfr. gli importanti studi di M. L. Doglio, Lettera e donna. Scrittura epistolare fem-
minile tra Quattro e Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1993; e Per lettera. La scrittura
epistolare femminile tra archivio e tipografia. Secoli XV-XVII, a cura di G. Zarri,
Roma, Viella, 1999. Cfr. anche Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al
Novecento, a cura di A. Chemello, Milano, Guerini Studio, 1998; Geografie e
genealogie letterarie. Erudite, biografe, croniste, narratrici, epistolières, utopiste tra
Settecento e Ottocento. Saggi, a cura di A. Chemello e L. Ricaldone, Padova, Il
Poligrafo, 2000.
7 Cfr. l’introduzione di R. Chartier a La correspondance cit., ed anche i contribu-
ti di etnologi, sociologi, antropologi, linguisti che riflettono, in una prospettiva
contemporaneistica, sulle scritture quotidiane in Par écrit. Etnologie des écritures
quotidiennes, textes réunis par M. de La Soudière et C. Voisenat, sous la direc-
tion de D. Fabre, Paris, Ed. de la Maison des sciences de l’homne, 1997.



ventaglio dei registri offerto invece da un testo epistolare quale
“traccia di percorsi esistenziali”8. Proprio in questa veste, la let-
tera si colloca lungo una linea di intersezione tra vicende indivi-
duali, storie, e il più ampio contesto della storia, giocando spes-
so un ruolo complementare e di completamento. Come del resto
già osservava Cattaneo, a proposito della lacunosità, nel caso ita-
liano, di quella forma per eccellenza di “scrittura di sé” che sono
le autobiografie e memorie: 

Le memorie private fanno una bella e ricca parte della letteratura

francese e anche dell’inglese. E descrivono e spiegano i tempi e le

intime loro ragioni più chiaramente che non parecchi di quei

calendari delle guerre e delle paci che si dicono storie. In Italia,

per ragioni molte, i libri di tal fatta rimangono ancora assai

rari…Eppure la storia di ciascuno di noi s’immedesima con la sto-

ria del nostro paese9.

Come ha messo in rilievo  una delle studiose più sensibili delle
fonti autonarrative, le recenti edizioni di alcuni carteggi sette-
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8 R. Bizzocchi, La scrittura epistolare femminile (con G. Calvi e A. Contini), in
“Quaderni storici”, n. 104, 2, 2000, pp. 509-513, che cita come caso limite del-
l’attitudine al distacco il volume a più mani, introdotto da R. Chartier, Ces bon-
nes lettres. Une correspondance familiale  au XIX siècle, Paris, Polity Press, 1995,
in cui la corrispondenza intercorsa in una famiglia alsaziana dell’Ottocento è con-
siderata per sé, non come sedimento di un passato, ma come strumento di soli-
darietà e di unione familiare.
9 C. Cattaneo, Bianca Milesi Mojon, in Opere edite e  inedite, raccolte e ordinate
per cura di A. Bertani, vol. II, Scritti letterari, artistici e varii, Firenze, Le Monnier,
1883, p. 448.



ottocenteschi di personaggi di primo piano o di profilo minore
hanno consentito di mettere in evidenza le valenze assunte di
volta in volta dallo scambio epistolare: come strumento di comu-
nicazione in una “dimensione familiare intesa come luogo degli
affetti e della trasmissione della memoria storica e personale”, o
nelle “relazioni parentali come sistema prevalentemente norma-
tivo”, o in “rapporti di tipo pubblico, politico e notabilare”, o come
tramite di rapporti affettivi10. Quest’ultima  cifra, forse una delle
più ricorrenti nei carteggi femminili ottocenteschi, è tuttavia ben
lungi dall’esaurirne la scala timbrica, a riprova di quanto sia pro-
blematico, e scorretto, costringere quelle scritture entro tipologie
generalizzanti. Ogni lettera infatti va letta e interpretata nella
sua “unicità” di racconto soggettivo che descrive fatti, persone ed
emozioni così come percepiti dalla scrivente, nella singolarità  del
suo stile e del suo linguaggio.

Missive sgrammaticate dalla grafia incerta o vergate con mano
sicura e in una forma accurata testimoniano comunque l’inten-
sificarsi del rapporto con la scrittura, riflettendo percorsi evolu-
tivi, non privi di contraddizioni, di una identità femminile spes-
so oscillante tra atteggiamenti di remissiva sottomissione e
modelli di comportamento inusuali, se non apertamente tra-
sgressivi.

Nell’inverno 1842, da un borgo sperduto nella campagna
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10 P. Magnarelli, Introduzione alle lettere: un itinerario virile, in “Parlare più chia-
ro scrivendo”. Un epistolario nelle Marche di inizio Ottocento, a cura di Ead.,
Milano, Franco Angeli, 2002, p. 16. Della stessa, cfr. anche “Io scrivente…”.
L’autobiografia di Antonio Bravi, piccolo borghese a Recanati negli anni di Giacomo
Leopardi, Ancona, Il lavoro ed., 1997.



padana, tal Carolina Majneri sottoponeva un suo breve trattato
sulla manifattura del lino al giudizio di Carlo Speranza, uno dei
medici più autorevoli dell’età preunitaria, invocando la sua bene-
vola comprensione “per una donna – si schermiva – che s’immi-
schi di penne e calamajo”, e per la quale la scrittura assolveva
una funzione consolatoria, come “uno dei trattenimenti” con cui
riusciva “ad assopire” l’infelicità della sua esistenza11.

A prima vista, la raccolta in cui è conservato questo docu-
mento, costituita da millecinquecento lettere indirizzate ad una
personalità di spicco della medicina da circa trecento corrispon-
denti fra colleghi, pazienti, uomini di cultura, e di grande inte-
resse per una storia delle relazioni scientifiche e culturali tra
Restaurazione ed Unità, sembra connotarsi decisamente “al
maschile”. Un’impressione smentita dalla presenza, fra le lettere
dei pazienti, di un buon numero di missive inviate da donne che
colloquiavano per iscritto con il loro “curante e confidente”, e
dalla possibilità di leggere in controluce, fra le righe di memorie
cliniche o di richieste di consulto indirizzate al collega Speranza
da più o meno famosi “figli di Esculapio”, aspetti e momenti di
un’esperienza femminile di un milieu aristocratico e alto-borghe-
se12. Tra interni domestici e occasioni mondane, in un linguaggio
di una fisicità disinibita, le pazienti si diffondevano nella descri-
zione delle loro affezioni, sia del corpo che dello spirito, sfogando
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11 Biblioteca Statale e Libreria civica di Cremona, Manoscritti civici, Lettere indi-
rizzate al dottor Carlo Speranza, vol. III, Lettera di Carolina Majneri, s.l., 2 gen-
naio 1842.
12 Cfr. M. L. Betri, Il medico curante e confidente nella prima metà dell’Ottocento: le
lettere al dottor Carlo Speranza, in “Dolce dono graditissimo” cit., pp. 355-368.



i “patemi afflittivi” del loro animo, spesso esacerbato da lutti, o
estenuato dallo spleen.

La rassegnata  accettazione di esistenze malinconicamente
appartate che traspare da molti di questi scritti – “così passo la
mia vita senza vita e senza essere contenta”13, vi si legge, e anco-
ra “io, siccome sempre riservata in tutto alla perfetta umiliante
nullità”14 – non impediva tuttavia di ricorrere a Speranza sia per
richiedergli un parere o un consiglio terapeutico, sia  per solleci-
tare un suo intervento di patronage, o per metterlo confidenzial-
mente a parte di affari di famiglia, tra cui in primo luogo tratta-
tive e maneggi per combinare matrimoni.

Emerge da questa corrispondenza un versante relazionale cari-
co di emotività, che rende ragione dell’allora  prevalente orienta-
mento della “medicina delle passioni”, attenta a cogliere il nesso
tra i turbamenti dell’animo e le manifestazioni patologiche più
svariate e che trovava il suo migliore interprete nel medico prov-
visto di un’ “estesa cognizione de’ disordini dello spirito umano”.

Un’altra raccolta documentaria, solo in apparenza esclusiva-
mente femminile, – il fondo Vittoria Cima presso le Civiche
Raccolte Storiche del Museo del Risorgimento di Milano – è un’e-
loquente testimonianza delle molte opportunità di lettura incro-
ciata offerte dai carteggi. Esso comprende oltre un migliaio di let-
tere inviate al padre da questa contessa milanese, di raffinata
cultura ed eccellente pianista, vissuta tra il 1834 e il 1929, o a
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13 Biblioteca Statale e Libreria Civica di Cremona, Manoscritti civici, Lettere al
dottor Carlo Speranza, vol. III, Lettera di Carolina Sana, Milano, 21 dicembre
1848.
14 Ivi, Lettera di Mariannina Menada De Salomoni, Valenza Po, 2 novembre 1858.



lei indirizzate dai frequentatori del suo salotto, nella dimora di
via Borgospesso e poi di via Manzoni: intellettuali delle correnti
artistico-letterarie più innovatrici, esponenti del mondo della
politica, dell’industria e della finanza, da Giuseppe Giacosa a
Giovanni Verga a Federico De Roberto; da Arrigo Boito ad Alfredo
Catalani; da Eugenio Torelli Viollier a Giuseppe Colombo,
Ernesto De Angeli, Giovanni Battista Pirelli. 

Le 450 lettere inviate dalla nobildonna al genitore, riparato a
Torino dopo gli eventi quarantotteschi, fanno luce non solo sul
percorso educativo, impregnato di cultura francese e ancora
rigorosamente affidato a precettori domestici, di una giovane ari-
stocratica15, ma anche sull’evoluzione del rapporto padre-figlia16.
I pareri e i suggerimenti di Vittoria, fattisi da sommessi via via
più risoluti, soprattutto riguardo alla dissennata amministrazio-
ne paterna del patrimonio, e sempre più di  frequente alternati
alle espressioni di affetto e di devozione filiale, attestano la matu-
razione di una personalità che andava acquistando autonomia di
giudizio e indipendenza. Le stesse di cui Vittoria diede prova  nel
negarsi alle profferte di matrimonio di un illustre pretendente,
Ruggero Bonghi, argomentando con convinzione la sua scelta del
nubilato – uno status, com’è risaputo, di subalternità femminile
nel corso dell’Ottocento – preferibile, sosteneva, ad una forzata
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15 Cfr. M.R. Santoro, La giovinezza di un’aristocratica lombarda: Vittoria Cima
(1834-1869), in “Il Risorgimento”, 2, 2002, pp. 177-229.
16 Cfr., sul ruolo più confidenziale assunto nell’Ottocento dalla figura paterna, il
caso studiato da T. Catalan, Il rapporto padre-figlia in una famiglia ebraica del-
l’alta borghesia triestina. Elio ed Emilia Morpurgo (1845-1849), in Padre e figlia, a
cura di L. Accati, M. Cattaruzza, M. Verzar Bass, Torino, Rosenberg & Sellers,
1994, pp. 215-235.



“decisione solenne, irrevocabile, spavento di tutta la mia giovi-
nezza”, a un “passo che non s’accorda colla mia natura”. Sono,
questi, documenti ricchi di spunti per una storia delle relazioni
sentimentali, nei quali la Cima, in una gamma di sfumature, toc-
cava abilmente ora il tasto della comprensione, ora quello della
fermezza, esternando comunque al suo deluso interlocutore la
sua disponibilità a mantenere un rapporto che, in un delicato
equilibrio, fosse una sorta di appui de coeur, “un po’ in là dell’a-
micizia”, “un po’ in qua dell’amore”17.

In una scrittura maschile – le oltre cinquanta lettere indiriz-
zatele tra il giugno 1857 e il febbraio 1859 da Carlo De
Cristoforis18, irrequieto e appassionato patriota nelle file demo-
cratiche – si riflette un’altra vicenda sentimentale di Vittoria, cer-
tamente ben più significativa, come lascia intuire anche la cura
con cui furono custodite, rilegate in un quaderno dalla copertina
di pelle, in una busta sigillata con ceralacca. Seguita alla loro fre-
quentazione durata qualche settimana soltanto, la corrispon-
denza è la traccia di una relazione identificatasi ed esauritasi
nelle lettere stesse, “la sola espressione  ed insieme la sola espe-
rienza” di un rapporto amoroso che prende corpo, intenso e
quasi febbrile, nelle missive di Carlo, spesso dilacerato dal con-
flitto tra ragione e sentimento, e nelle quali si rispecchia l’altret-
tanto trepido sentimento di Vittoria19.
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17 Archivio delle Civiche Raccolte Storiche del Museo del Risorgimento di Milano,
Fondo Vittoria Cima, cart. 1, Lettera di Vittoria Cima a Ruggero Bonghi, s.l., s.d.
18 Ivi, cart. 2, b.25. Dietro sua insistente richiesta, De Cristoforis bruciò le lette-
re che Vittoria gli aveva inviato.
19 Cfr. A. Capelli, “Ho trovato ed ho perduto”: lettere di Carlo De Cristoforis a



Infine, l’altra e ben più cospicua sezione del fondo costituita
dalle lettere degli assidui del salotto Cima, uno dei più impor-
tanti nella Milano fra Otto e Novecento, si presta alla storia del-
l’evoluzione di questo “luogo per eccellenza della cittadinanza
femminile nella civilizzazione liberale”20, ritrovo di una socialità
informale che proprio per la sua natura ha prevalentemente
lasciato un’impronta in fonti disperse e frammentarie, “indirette
e trasversali”21.

Con alcune eccezioni, come nel caso di un altro salotto mila-
nese, quello di Rachele Cantù Villa Pernice – moglie di Angelo,
deputato della Destra storica e personalità di primo piano negli
ambienti politici ed economici lombardi – nel quale si riunì tra il
1898 e il 1918 la cosiddetta Accademia dei Pedanti, un conses-
so letterario dotato di statuto, di cariche formali, le cui sedute
furono diligentemente verbalizzate22. La  conservazione presso
un archivio familiare privato delle lettere e dei diari di questa
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Vittoria Cima, in “Dolce dono graditissimo” cit., pp. 320-340.
20 M. Meriggi, Prefazione a M. T. Mori, Salotti. La sociabilità  delle élite nell’Italia
dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000, pp. 9-11.
21 E. Brambilla, Donne, salotti e Lumi: dalla Francia all’Italia, in Il genere
dell’Europa. Le radici comuni della cultura europea e l’identità di genere,
Quaderno n. 3, Dottorato di ricerca in Storia delle donne e dell’identità di gene-
re, a cura di A. De Clementi, Roma, Biblink, pp. 57-95; cfr. anche M. T. Mori,
Salotti cit., e Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento,
atti del Convegno di studi svoltosi a Milano dal 23 al 25 gennaio 2003, in corso
di stampa a cura di M. L. Betri, E. Brambilla, L. Dodi.
22 Cfr. M. J. Palazzolo, Un salotto milanese di fine secolo: l’Accademia dei Pedanti
di Rachele Villa Pernice, in “Il Risorgimento”, 1983, 2, pp. 132-148; G. Maifreda,
Governo e rappresentanza degli interessi. Angelo Villa Pernice (1827-1892),
Soveria Mannelli, Rubettino Ed., 2001, p. 29 sgg.



donna colta, che coniugò sensibilità artistica – fu un’apprezzata
acquerellista – e impegno filantropico, e il cui profilo incarna le
trasformazioni del ruolo sociale di genere tra fine Ottocento ed
età giolittiana23, ripropone la questione  della visibilità delle scrit-
ture, e quindi delle esperienze, femminili all’interno della docu-
mentazione archivistica, sia essa personale o familiare, e conser-
vata privatamente o in istituti pubblici.

Tra i più dotati di nuclei documentari “al femminile”, che
spesso vi sono racchiusi quasi “incistati”24 tra carte di natura
prevalentemente economico-giuridica, sono, com’è noto, gli
archivi di famiglia, principali luoghi di raccolta e di organizzazio-
ne della memoria, e quindi dell’identità, delle élites fra età
moderna ed età contemporanea25. Se, da un lato, la dislocazione
di questi fondi  presso istituzioni pubbliche – archivi e bibliote-
che – offre maggiori garanzie su criteri e modi della loro conser-
vazione, dall’altro non è quasi mai sinonimo di un’adeguata indi-
viduazione e valorizzazione dei filoni di genere al loro interno, da
cui l’importanza dei numerosi studi, intensificatisi negli anni più
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23 G. Maifreda, Governo e rappresentanza degli interessi cit., p. 31. Le carte di
Rachele Villa Pernice, una delle due figlie nate dalla relazione tra Cesare Cantù
e donna Antonietta Curioni, moglie del marchese Giulio Beccarla, sono parte del-
l’archivio privato della famiglia Nogara, di cui è depositario a Roma l’ambasciato-
re Bernardino Osio.
24 A. Contini (con G. Calvi e R. Bizzocchi), La scrittura epistolare femminile cit.,
pp. 515-516.
25 Un caso esemplare di costruzione di un archivio familiare come luogo di orga-
nizzazione della memoria è studiato da E. Mana, L’organizzazione della memoria
come autobiografia familiare: l’archivio Galimberti tra Ottocento e Novecento, in
Scritture di desiderio e di ricordo cit., pp. 57-72.



recenti anche per il caso lombardo, che hanno contribuito a farli
emergere, spesso dopo un prolungato e paziente lavoro di scavo.
Basti richiamare, ad esempio, i saggi di Elena Puccinelli sul car-
teggio privato dei Greppi, nell’ambito del corposo fondo Dono
Greppi presso l’Archivio di Stato di Milano, per una storia della
rete di relazioni nella famiglia di Antonio (1722-1799), fermiere
generale, finanziere e figura di spicco nella vita economico-politi-
ca dello Stato di Milano, nel quale hanno rilievo le lettere delle
donne di casa sulle quotidiane incombenze domestiche, la salu-
te, l’educazione dei figli, ma anche sull’andamento degli affari e
sulla conduzione della proprietà fondiaria26.

Così come, in un altro recente contributo, lo studio di un car-
teggio amoroso e familiare al tempo stesso fra due patrioti lom-
bardi, Gabriele Camozzi e Alba Coralli Belcredi – ottocento lette-
re scambiate tra il 1851 e il  1869 – fa risaltare in particolare nel
profilo della personalità femminile, animosa e istintiva, il riflesso
condizionante, e alla fine logorante, della passione politica sulla
relazione sentimentale27. Ma  l’estensione dei giacimenti docu-
mentari, personali e familiari, che possono offrirsi a una rilettu-
ra da un’ottica di genere  è pressoché sconfinata: sol che si ponga
mente, ad esempio, ai carteggi di famiglie aristocratiche conser-
vati presso  la Biblioteca Ambrosiana, il cui patrimonio epistola-
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26 Cfr. E. Puccinelli, Il carteggio privato dei Greppi: spunti per un’analisi delle rela-
zioni familiari ed intime tra i membri della casa, in “Acme”, L, 1997, pp. 93-116;
Id., Tra privato e pubblico: affari, politica e famiglia nel carteggio di Antonio Greppi,
in “Dolce dono graditissimo” cit., pp. 38-61.
27 A. Bortolotti, Affetti familiari e impegno politico nel Risorgimento: le lettere tra
Gabriele Camozzi e Alba Coralli, in “Dolce dono graditissimo” cit., pp. 226-253.



re è talmente ricco da farne una sorta di “microcosmo irripetibi-
le” nel quadro delle biblioteche lombarde; o ai molti altri meno
celebri, come ad esempio quelli, presso l’Archivio delle Ipab di
Milano, delle famiglie – dagli Arese ai Borromeo, dai Casati ai
Redaelli ai Visconti – che beneficarono con lasciti e donazioni i
Luoghi pii e in seguito la Congregazione di carità28.

Se le scritture femminili negli archivi familiari, o comunque
privati, parlano in prevalenza il linguaggio di una soggettività
elitaria, non vanno ovviamente trascurate le carte, certo più fred-
de e burocratiche, ma non per questo meno significative, di quei
fondi degli archivi delle istituzioni pubbliche, che restituiscono
invece – come si è sottolineato29 – “tracce grezze di vite che non
chiedevano affatto di raccontarsi”, ma obbligate a farlo perché
incappate nella rete di costrizioni e divieti di politiche repressive.

L’esigenza di far emergere, come si è detto con un’espressione
efficace, “storie di donne incapsulate nel soggetto maschile” si
scontra comunque, in generale con una carenza di strumenti,
guide, repertori, che permettano di procedere a una mappatura
indispensabile per orientarsi nell’universo documentario. Sotto
questo profilo, la Lombardia si segnala per alcune iniziative, per
certi versi pionieristiche, avendo approntato tra il 1986 e il 1998
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28 La ricchezza dei fondi, in particolare “Famiglie” e “Testatori”, presso l’Archivio
milanese delle Ipab, su cui si sono ampiamente basate le ricostruzioni di profili
biografici di benefattori e benefattrici, dei quali si conserva un ritratto gratulato-
rio nella quadreria, suggerisce  una rilettura di genere anche della storia della
beneficenza e dell’assistenza. Cfr. Il tesoro dei poveri. Il patrimonio artistico delle
istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza (ex Eca) di Milano, a cura di M.G.
Bascapè, P.M. Galimberti, S. Rebora, Milano, Silvana Ed., 2001.
29 P. Gabrielli, Andar per archivi cit.



alcuni importanti strumenti – i censimenti descrittivi dei carteg-
gi e dei fondi speciali delle biblioteche lombarde30 – risultato di
un capillare lavoro di indagine condotto da un’equipe di ricerca-
tori coordinata dal  Servizio biblioteche e beni librari e docu-
mentari della Regione. Dalla ricognizione di quasi 1700 carteggi
in oltre 120 biblioteche è emerso un quadro di straordinaria ric-
chezza, il cui elemento di maggior interesse è costituito dall’e-
mergere di una fitta trama, accanto a raccolte epistolari di per-
sonaggi ben noti, e già edite, di materiali documentari legati a
realtà locali e a figure di statura minore, ma di altrettanto signi-
ficato per ricostruire lo spessore politico-economico, culturale,
religioso di un’ epoca. Più ampio e variegato lo spettro tipologico
dei “fondi speciali” fatti oggetto della successiva fase di censi-
mento (1317 in tutto, in 218 biblioteche di 87 comuni), ovvero di
quei complessi di materiali costituiti da libri, giornali e periodici,
opuscoli, manoscritti, manifesti, fotografie, collezioni iconografi-
che, archivi personali, familiari e di enti. Di questi ultimi esisto-
no spesso repertori a stampa o descrizioni che permettono di
orientarsi al loro interno con relativa facilità, mentre l’esplora-
zione delle consistenti sezioni di carte personali, talora pressoché
intonse, può riserbare  entusiasmanti scoperte di scritture di
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30 I carteggi delle biblioteche lombarde. Censimento descrittivo, a cura di V.
Salvadori, vol. I, Milano e provincia, Milano, Ed. Bibliografica, 1986; vol. II,
Province. Bergamo, Brescia, Como, Cremona, Mantova, Pavia, Sondrio, Varese,
Milano, Ed. Bibliografica, 1991; I fondi speciali delle biblioteche lombarde.
Censimento descrittivo, a cura dell’Istituto lombardo per la storia della Resistenza
e dell’età contemporanea, vol. I, Milano e provincia, Milano, Ed. Bibliografica,
1995; vol. II, Province di Bergamo, Brescia, Como, Cremona, Lecco, Lodi, Mantova,
Pavia, Sondrio, Varese, Milano, Ed. Bibliografica, 1998.



donne, una volta che si sia oltrepassata o decodificata una loro
titolazione  al maschile.

(Maria Luisa Betri)

Nota sulle fonti

Per verificare alcuni aspetti relativi alla questione della con-
servazione e visibilità dei carteggi lombardi del primo Ottocento,
con particolare attenzione ai carteggi femminili, è stato compiu-
to un sommario censimento di fondi archivistici milanesi che
conservano epistolari più o meno conosciuti, utilizzando tre pre-
ziosi strumenti bibliografici che consentono un’approfondita
indagine del patrimonio archivistico e documentario lombardo
su un vasto arco cronologico e su un ampio spettro tematico e
disciplinare: I carteggi delle biblioteche lombarde. Censimento
descrittivo, vol. I, Milano e provincia, a cura Vanna Salvadori; I
fondi speciali delle biblioteche lombarde. Censimento descrittivo,
vol. I, Milano e provincia, a cura dell’Istituto lombardo per la sto-
ria della Resistenza e dell’età contemporanea; Archivi di famiglie
e di persone. Materiali per una guida, vol. II, Lombardia-Sicilia, a
cura dell’Ufficio centrale per i beni archivistici del Ministero per
i Beni e le attività culturali1. Da tali strumenti è stato possibile
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1 I carteggi delle biblioteche lombarde. Censimento descrittivo, vol. I, Milano e pro-
vincia, a cura di V. Salvadori, Milano, Ed. Bibliografica, 1986; I fondi speciali delle
biblioteche lombarde. Censimento descrittivo, vol. I, Milano e provincia, a cura
dell’Istituto lombardo per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea,



trarre indicazioni e dati su numerosi carteggi presenti in archivi
e biblioteche milanesi e che in questa sede sono stati raggruppati
per filoni tematici.

Innanzi tutto è necessario ricordare gli archivi familiari che
costituiscono una fonte ricca e preziosa, le cui possibilità di
ricerca risultano ancora in larghissima misura inesplorate
(anche per la difficoltà di reperire o approntare ex novo accurati
e analitici inventari, trattandosi molto spesso di fondi di grande
dimensione, ma di scarsa organicità). In questo senso va ricor-
dato il fondo Famiglie, conservato presso l’Archivio di Stato di
Milano, composto da una raccolta di documenti di varia prove-
nienza, relativi a casati milanesi, lombardi e di altre località cen-
siti in ordine alfabetico; di tale fondo basti ricordare alcune delle
famiglie presenti con gli estremi cronologici della documentazio-
ne conservata: Ajroldi di Robbiate (1456-1958); Banfi (XVI-XX
sec.); Cavenago d’Adda (1508-1907); Clerici di Cavenago (XVI-XX
sec.); Crivelli-Giulini (1240-1875); Greppi (1737-1813); Litta
Modignani (XVI-XX sec.); Lucini (XVII-XIX sec.); Serbelloni
(1568-1866); Sormani Andreani Verri Giussani (1237-XX sec.).
Un caso analogo è quello dell’Archivio Malvezzi, conservato pres-
so l’Archivio storico civico e Biblioteca Trivulziana di Milano, che
contiene le carte di due famiglie nobili milanesi, i Trotti e i
Lucini-Passalacqua, e la cui documentazione compresa tra il
1007 e il 1952, appartiene in particolare ai secoli XVII-XIX. Le
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Milano, Ed. Bibliografica, 1995; Ministero per i Beni e le attività culturali – Ufficio
centrale per i beni archivistici, Archivi di famiglie e di persone. Materiali per una
guida, vol. II, Lombardia-Sicilia, Roma, Istituto poligrafico e zecca dello Stato,
1998.



carte riguardano il patrimonio di famiglia (acquisti, vendite,
testamenti, doti, inventari di beni, ecc.), ma anche numerosi car-
teggi. Tra questi per il XIX secolo vanno ricordati i carteggi di
Teresa Trotti Arconati, della sorella Carolina Trotti Durini, di
Costanza Trotti Arconati e di Margherita Trotti moglie di Giacinto
Provana di Collegno, generale e ministro della guerra durante il
regno di Carlo Alberto.

Sempre nell’ambito degli archivi familiari, vanno ricordati i
fondi documentari conservati presso l’Archivio storico
dell’Amministrazione delle II.PP.A.B. ex E.C.A. di Milano, nelle
serie Autografi, Famiglie e Testatori; si tratta di compositi com-
plessi documentari giunti in possesso delle Istituzioni pubbliche
di assistenza e beneficenza insieme alle eredità e ai lasciti dispo-
sti per volontà testamentarie dalla numerosa schiera di benefat-
tori e benefattrici che nel corso dei secoli hanno sostanziato i
patrimoni delle opere pie milanesi e lombarde. Tale ricchissima
documentazione (nella quale è possibile reperire anche lettere,
oltre a testamenti e scritture autobiografiche) permette non solo
l’analisi del ruolo delle donne nella beneficenza e nella strategia
assistenziale ambrosiana, ma anche la ricostruzione delle bio-
grafie e dei rapporti sociali delle benefattrici2. Gli stessi percorsi
di ricerca possono essere seguiti nell’archivio analogo, sebbene
di dimensioni largamente inferiori, conservato presso l’Istituto
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Bascapè, P. M. Galimberti, S. Rebora, Milano, Silvana Editoriale, 2001.



dei ciechi di Milano (sorto nel 1840) e in particolare nei 120 fal-
doni relativi ai benefattori dove si riscontra un’altissima percen-
tuale di donne3. 

Dato il grande interesse riservato dalla scienza archivistica
nel corso dell’Ottocento e del primo Novecento ai personaggi illu-
stri e in particolare ai documenti autografi (interesse che ha
spinto numerosi conservatori a estrapolare dai fondi di apparte-
nenza carte e sopratutto lettere vergate dai protagonisti della sto-
ria locale e nazionale), un fecondo campo di ricerca è rappresen-
tato dal fondo Autografi di donne celebri conservato presso
l’Archivio di Stato di Milano, che conserva manoscritti di 341
donne – tra queste Maria Gaetana Agnesi (1718-1799) scienzia-
ta, medico e benefattrice milanese e le due nobili patriote
Costanza Trotti Bentivoglio Arconati Visconti (1800-1871) e
Adelaide Bono Cairoli (1806-1871) – e del quale è stato ultima-
mente redatto un inventario analitico informatizzato.

Ovviamente le carte di alcune protagoniste della storia mila-
nese e lombarda del XIX secolo rappresentano un terreno di
ricerca già ampiamente conosciuto, ma non sempre indagato
nella sua completezza e peculiarità, essendo state oggetto di
“saccheggio” per sostanziare studi sui corrispondenti più che
strumento di analisi della personalità delle titolari dei fondi in
questione. In questo senso basti ricordare il Carteggio Cristina
Trivulzio di Belgioioso (Milano 1808-1871) che comprende 41 let-
tere familiari della patriota e scrittrice ed è conservato presso la
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Biblioteca Ambrosiana; il Carteggio Carlo Tenca (Milano 1816-
1883) – Clara Maffei (Bergamo 1814 – Milano 1886) che contiene
583 lettere del periodo 1847-1882, delle quali 474 sono la corri-
spondenza tra il letterato e la contessa Maffei, conservato
nell’Archivio Carlo Tenca presso le Civiche raccolte storiche al
Museo del Risorgimento di Milano; sempre al Museo del
Risorgimento va ricordato l’Archivio Vittoria Cima (Milano 1834-
1930): si tratta di circa 600 lettere indirizzate alla Cima da una
settantina di personalità della vita politica e culturale del tempo
(Emilio Praga, Giovanni Visconti Venosta, Piero Giacosa, Matilde
Serao, Arrigo Boito, Eugenio Torelli-Viollier, Luigi Albertini,
Giovanni Battisti Pirelli). A queste lettere si aggiungono 450 let-
tere scritte dalla Cima al padre, nonché alcune cartelle di scritti,
documenti familiari e fotografie.

Se, come si è detto, i carteggi femminili sono stati utilizzati per
arricchire gli studi sui maggiori esponenti della vita politica e
culturale lombarda, la stessa operazione può essere compiuta al
contrario per enucleare lettere femminili in epistolari maschili:
basti citare il Fondo Giulio Carcano (Milano 1812 – Lesa, Novara
1882), presso la Biblioteca Ambrosiana a Milano, che compren-
de lettere scritte e ricevute dallo scrittore e da vari corrispon-
denti, tra i quali la moglie Giulia, la figlia Maria, la sorella
Francesca e la ricordata contessa Maffei; l’Archivio Federico
Confalonieri (Milano 1785 – Hospenthal, Svizzera 1846) – Teresa
Casati Confalonieri (Milano 1787 – Buccinigo di Erba, Como
1830) presso le Civiche raccolte storiche al Museo del
Risorgimento, che comprende oltre 700 lettere, delle quali circa
250 tra Confalonieri e la Casati, e 420 tra la Casati e altri corri-
spondenti; sempre al Museo del Risorgimento è conservato il
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Fondo Giuseppe La Masa (Trabia, Palermo 1819 – Roma 1881),
nel quale è contenuto il carteggio del patriota Giuseppe La Masa
con la moglie Felicita Bevilacqua La Masa (Verona 1822 –
Venezia 1899) e con circa 75 corrispondenti; nonché il Carteggio
Giuseppe Piolti de’ Bianchi (Como 1825 – Milano 1890) e Paolina
Piolti de’ Bianchi (XIX-XX secolo) figlia del patriota e uomo politi-
co lombardo.

Un carattere peculiare contraddistingue alcune collezioni di
autografi conservati presso il Museo teatrale alla Scala di Milano,
quali il Carteggio Gemma Bellincioni (Monza, Milano 1854 –
Napoli 1950) soprano, regista e disegnatrice; il Carteggio
Giuseppina Verdi Strepponi (Lodi, Milano 1815 – Busseto, Parma
1897) soprano e moglie di Giuseppe Verdi, che comprende 58 let-
tere della nobildonna indirizzate per la maggior parte a Mauro
Corticelli; e il Fondo Anna (Milano 1822 – 1897) e Giuseppina
Morosini Negroni Prati (Milano 1824 – 1909) nobildonna, filantro-
pa e letterata, che comprende ritagli di giornale, autografi musi-
cali di Verdi, carte varie riguardanti il musicista e la sua corri-
spondenza con le due sorelle costituita da 119 pezzi tra lettere,
biglietti, telegrammi, cartoncini.

Infine, tra le fonti ancora suscettibili di fecondi filoni di ricer-
ca vanno ricordate le migliaia di lettere e messaggi che vennero
lasciati, quale biglietto di accompagnamento, tra le fasce dei
bambini abbandonati alla Ruota di Santa Caterina presso
l’Ospedale Maggiore di Milano e che oggi sono conservati presso
l’Archivio storico I.PP.A.I. del Brefotrofio provinciale presso il
Settore politiche sociali della Provincia di Milano4. L’analisi di tali
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documenti permetterà di ricostruire i sentimenti, le necessità e
le vicende di intere generazioni di donne che furono costrette
all’abbandono di figli legittimi e illegittimi, e consentirà nel con-
tempo di scrivere una storia parallela e non meno significativa
rispetto a quella delle protagoniste della storia di Milano nel
corso del XIX secolo.

(Maria Canella)
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Alla ricerca delle scritture femminili. 
Un’esperienza di catalogazione tra strumenti 

tradizionali e nuove tecnologie
di Maria Pia Casalena

In questo intervento presenterò brevemente i risultati più
significativi e alcune indicazioni metodologiche derivanti da una
ricerca bibliografica sulle opere di argomento storico pubblicate
da donne italiane tra 1800 e 19451. La ricerca, recentemente ter-
minata, si è avvalsa sia di strumenti tradizionali – cataloghi
generali e speciali, decine di riviste specializzate e non – sia dei
cataloghi on line disponibili da alcuni anni.

L’analisi dei cataloghi e lo spoglio delle riviste, in particolare,
hanno offerto numerosi spunti di riflessione già in corso d’opera.
I dati ottenuti, infatti, non si lasciano piegare ad interpretazioni
univoche o a facili ricostruzioni d’insieme. La produzione di scrit-
ti storici da parte delle italiane è stata, nel periodo in esame, al
contempo agevolata e condizionata da fattori notevoli, come le
peculiari aspettative e la diffusa circospezione che ancora in
pieno Novecento hanno accompagnato la partecipazione femmi-
nile allo studio e alla scrittura della storia. 

A prescindere dalle epoche considerate e dal taglio dato dai
curatori, i cataloghi delle scritture femminili sono caratterizzati
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dalle esigenze specifiche dei gender studies e del particolare
atteggiamento verso le fonti che essi impongono. Il problema –
metodologico e storiografico – dell’approccio di genere ha trasfor-
mato anche in questo caso quella che poteva essere un’acritica
ricognizione di titoli in un’indagine problematica sul rapporto
spesso contraddittorio tra le donne e la sfera pubblica. In tale
ambito la scrittura – soprattutto, data la forte valenza politica,
quella di argomento storico – rappresenta una componente dagli
innumerevoli risvolti. Le domande con cui ci si deve confrontare
sono diverse, e tutte rimontano ad un problema generale: quello
della “invisibilità” delle donne e delle loro scritture. Peraltro,
anche in sede di ricerca bibliografica come già in altri contesti
storiografici la categoria di “invisibilità” andrà sottoposta a profi-
cue correzioni. 

1. La varia visibilità dei libri scritti dalle donne nei cataloghi
tradizionali

La mia ricerca ha preso le mosse dai cataloghi bibliografici più
generali e completi tra quelli dedicati all’Ottocento e al primo
Novecento: il Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (CLIO) e il
Catalogo della libreria italiana di Arturo e Arrigo Pagliaini. I dati
fin lì raccolti sono stati verificati prima sul Catalogo della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (CUBI), poi attraverso
l’interrogazione dell’opac dell’Indice sbn2. I controlli sui cataloghi
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on line hanno fatto emergere con una certa chiarezza i limiti degli
strumenti più tradizionali. Alcuni limiti rimandano alle difficoltà
oggettive che si frappongono alle imprese di catalogazione su
scala nazionale, mentre altri si riflettono più precisamente sulla
visibilità delle scritture femminili edite.

Si pone in prima istanza il problema delle fonti. Più queste
sono generali, più le scritture femminili (non solo quelle di sto-
ria) appaiono minoritarie e marginali. Un catalogo come CLIO,
basato in gran parte sul patrimonio delle maggiori biblioteche,
fornisce dunque una rappresentazione della partecipazione fem-
minile abbastanza ingannevole. CLIO sembra infatti trascurare
spesso una produzione sterminata di piccole dimensioni, desti-
nata ad una circolazione locale in aree lontane da importanti
biblioteche. Tanti scritti storici delle italiane conobbero una certa
fortuna proprio nelle periferie, nelle città e nei comuni piccoli o
decentrati, nell’ambito di una produzione culturale di marca
campanilistica e di rado destinata a qualche diffusione in circui-
ti più larghi. A questa categoria appartengono decine di biografie
e conferenze scritte da donne importanti della società locale in
occasione della scomparsa o della commemorazione di qualche
concittadino illustre. Nel corso del XIX secolo e soprattutto dopo
il 1870, l’Italia conobbe – com’è noto – una stagione di grande
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fortuna della biografia esemplare degli eroi del Risorgimento,
proveniente tanto da grandi case editrici quanto da arretrate
tipografie di provincia. Le biografie dei patrioti, con quelle dei più
venerati protagonisti della storia nazionale, erano allora tra le
opere maggiormente richieste e premiate dal pubblico e dal siste-
ma scolastico.

La biografia fu il genere preferito dalle scrittrici nell’Italia del
Risorgimento e in quella di età liberale. Percepita dai contempo-
ranei come parte, sia pure inferiore, della storiografia vera e pro-
pria, essa permise a molte donne – in quanto parenti o amiche di
importanti personaggi o in quanto affermate scrittrici – di diven-
tare autrici di opere storiche. Tuttavia, se di Jessie White Mario
e di Evelina Cesaresco Martinengo ricordiamo tutti i volumi editi
da Treves o da Sonzogno3, gran parte delle biografie (non solo
quelle scritte da donne) ebbero solo una diffusione locale. Di que-
sta produzione consistente (51 titoli pubblicati da donne tra
1800 e 1860; ben 670 tra 1861 e 1920) i cataloghi basati sui
patrimoni delle maggiori istituzioni librarie danno conto, come si
diceva, in modo difettoso. Mancano molti libriccini pubblicati in
poche copie e subito spariti dalla circolazione, o anche volumi di
qualche rilevanza stampati da piccole tipografie e mai pervenuti
in una biblioteca. Molti di questi sono invece presenti nel
Catalogo di Pagliaini, basato sulle liste di libri in commercio,
semplicemente perché avevano un prezzo.

Anche ad altri inconvenienti di CLIO pone riparo in qualche
misura il Catalogo di Pagliaini, che si è dimostrato tra l’altro più
esaustivo per gli estratti da rivista e la produzione scolastica. In
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effetti i manuali scolastici hanno spesso raggiunto le biblioteche
in modo frammentario. La produzione destinata alle scuole,
peraltro, non era costituita solo dai manuali: erano strumenti
importanti anche i sussidiari, i sunti, le cronologie. Il resoconto
che di questo settore danno i cataloghi generali sembra comun-
que abbastanza lacunoso. Un panorama dettagliato della pre-
senza femminile potrebbe provenire dagli archivi e dalle bibliote-
che delle scuole italiane. Nell’impossibilità di procedere a tale
indagine, ho comunque recuperato alcuni scritti minori tra quel-
li destinati dalle donne alle scuole grazie allo spoglio del meno
noto Catalogo delle pubblicazioni degli insegnanti delle scuole
medie4. Ho potuto cogliere meglio, attraverso questa fonte, anche
la stretta connessione tra le cattedre più “femminilizzate” e l’or-
dine e grado di scuola a cui si rivolgevano i manuali scritti da
donne. In altre parole, molte donne scrivevano per le scuole fem-
minili o per gli istituti professionali e tecnici. Dopo il 1915 erano
numerose anche le autrici di volumi per i ginnasi, mentre conti-
nuavano a mancare opere per i trienni dei licei, dai quali del
resto le insegnanti di storia furono escluse prima tacitamente e
poi legalmente fino al 1945. 

Anche nel settore dello scolastico le donne furono molto meno
numerose degli uomini, e furono poche quelle che pubblicarono
da editori nazionali o comunque di rilievo. Moltissimi tra i titoli
rimandano di nuovo a tipografie di provincia o a piccoli editori.
Gran parte di questi volumi erano ignoti oltre il livello cittadino.
Ma anche i volumi apparsi dagli editori maggiori possono dare
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qualche problema. Ci si potrebbe chiedere, infatti, quale peso
ebbe, nel bene e nel male, nel caso di Cleofe Pellegrini o in quel-
lo di Maria D’Angelo, il fatto di firmare dei manuali assieme a
personaggi – uomini – molto accreditati come Corrado Barbagallo
e Alfredo Panzini. Ammesse nel catalogo di importanti editori del
settore (Dante Alighieri e Trevisini), le due donne dovettero paga-
re sul piano della visibilità effettiva queste ingombranti presen-
ze. Le fonti testimoniano di ciò: Pagliaini pone la produzione
Pellegrini-Barbagallo solo sotto Barbagallo, e quella D’Angelo-
Panzini solo sotto Panzini5.

2. Tanti e dispersi: gli scritti  delle donne nelle opere collettive
e nelle riviste  

Al mio censimento rischiava di sfuggire la quantità, tutt’altro
che invisibile all’epoca, di medaglioni scritti da donne per le
strenne e i più lussuosi plutarchi, cioè per delle opere collettive
che di solito riportavano sul frontespizio solo il nome del curato-
re (e solo di quest’ultimo si dà conto nei cataloghi). Al loro inter-
no si nascondono tanti scritti storici di autrici importanti del
primo Ottocento, come Bianca Milesi, Giustina Renier, Adelaide
Pulli Filotico, Isabella Teotochi Albrizzi e Caterina Franceschi
Ferrucci. Il recupero di questi scritti è potuto avvenire grazie ad
uno strumento decisamente datato e scarsamente citato: la
Bibliografia italiana di Stella, il primo tentativo di catalogazione
nazionale dei libri in commercio6, che riferisce anche sul conte-
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nuto di opere collettive, citando puntualmente le donne che vi
presero parte, il titolo e l’estensione dei loro contributi. 

Un altro problema è quello degli articoli di rivista. In un ambi-
to come la scrittura di storia, specialmente per quanto concerne
la produzione “scientifica”, è importante non solo la differenza
che passa tra un articolo e un saggio in volume, ma anche il
numero complessivo degli articoli pubblicati da donne e il tipo di
riviste su cui comparvero. 

Lo spoglio dei periodici ha consentito di seguire sotto diversi
aspetti la presenza femminile nella comunità degli storici. In
primo luogo, attraverso l’esame dei bollettini delle società di sto-
ria patria si è rivelato uno scarto tra le deputazioni “femministe”
e quelle “misogine” e, di nuovo, tra centro e periferia. Furono
infatti le deputazioni piccole e giovani a permettere più spesso la
presenza regolare e consistente di saggi scritti da donne. Al con-
trario, periodici e società illustri – dalla fiorentina alla torinese,
dalla lombarda alla bolognese alla napoletana – ospitarono con
avarizia contribuiti femminili. È questo un altro dato importante
per valutare il legame sinergico tra scritture femminili e piccole
realtà editoriali e/o scientifiche. Lontano dalle grandi università
e dai grandi storici del Regno, le donne parteciparono più attiva-
mente ai lavori delle società di storia patria. Le più “femministe”
erano le deputazioni di Perugia e di Siena, la marchigiana e, in
una certa fase, la pavese. 

Se si considerano invece le riviste dedicate alla storia del
Risorgimento, la “femminilizzazione” aumenta notevolmente. Qui
emerge piuttosto la necessità di distinguere tra la quantità e la
qualità della scrittura storica femminile. Infatti, furono nel com-
plesso molto poche le autrici di saggi in volume rispetto a quan-
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te scrissero uno o più articoli. Le ricerche delle donne, e le loro
pubblicazioni di argomento storico, erano destinate il più delle
volte a rimanere nella dimensione del breve saggio erudito. Ciò
che già negli anni Dieci, nella generale stanchezza verso la
Scienza storica, permetteva di (s)qualificare la critica pedante
delle fonti come “critica femminile”.

Dunque, lo spoglio delle riviste ha portato alla luce una
“comunità di storiche” più ampia di quanto non risultasse dai
cataloghi librari, ma anche molto debole per diversi aspetti. Se
quasi la metà dei titoli censiti (2200 su 4915) è costituita da arti-
coli, e se ciò è dovuto in buona parte proprio alla storia del
Risorgimento, c’è da dire che molti di essi consistono in recen-
sioni e contributi piuttosto brevi, mentre sono diversi i saggi che,
pur nati da ricerche originali, vennero ospitati da riviste non spe-
cializzate. Questi rilievi fanno riflettere sullo statuto ambiguo
delle studiose di storia, evidentemente lasciate ai margini dei cir-
cuiti lungo i quali si articolava la produzione scientifica “alta”. 

Le riviste hanno permesso di intravedere con qualche chia-
rezza anche fenomeni solo incipienti negli anni Trenta del
Novecento. In particolare, per ciò che concerne la presenza fem-
minile sulle riviste di storia antica, archeologia e preistoria, si
può parlare di una vera e propria svolta. 

Nel XIX secolo furono davvero pochissime le donne che si
misurarono con queste discipline. Se invece si prendono in
esame le riviste specializzate dopo il 1910 la presenza femminile
appare sempre più cospicua. 

Negli anni tra le due guerre le studiose beneficiarono della
pervasività e fortuna del culto dell’antichità. Divennero sempre
più numerose e regolari, infatti, le firme di donne in tante riviste
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del settore, dal “Bullettino della Commissione archeologica del
Governatorato di Roma” ad “Athenaeum”, da “Aegyptus” a “Studi
etruschi”.

In conclusione, le riviste hanno fornito un contributo deter-
minante. L’indice delle testate aiuta a comprendere quali siano
stati gli ambienti intellettuali aperti e quali quelli preclusi alla
partecipazione femminile, ma anche a documentare la presenza
di donne, nel breve e nel lungo periodo, nelle differenti istituzio-
ni della ricerca. Nello stesso tempo, l’indice permette di tracciare
una prima ricostruzione della carriera delle storiche, dei legami
con certi maestri, istituti e riviste, delle difficoltà spesso insor-
montabili che si presentavano a quante tentassero un’attività di
ricerca continuativa e visibile sul piano nazionale. 

In questo senso, le più penalizzate furono le cultrici della sto-
ria medievale e moderna e, dagli anni Venti, le studiose di storia
ottocentesca. Il panorama fornito dalle riviste ha trovato del resto
piena conferma nei dati sulla presenza femminile presso le cat-
tedre storiche dell’università. A fronte di decine di autrici di arti-
coli scientifici, due sole – Angela Valente e Emilia Morelli – per-
vennero ad una libera docenza di storia del Risorgimento prima
del 1945; una sola, Gina Fasoli, ottenne lo stesso risultato tra le
medieviste; nessuna tra le moderniste (esclusa una breve paren-
tesi della stessa Angela Valente a Napoli). Mentre furono diverse
coloro che pubblicarono la tesi di laurea in storia antica o
archeologia tra 1910 e 1935, e acquisirono una libera docenza di
lì a pochi anni: qui basterà ricordare Enrica Malcovati e Orsolina
Montevecchi7. 

73

Maria Pia Casalena, Alla ricerca delle scritture femminili

7 R. Farina, Emilia Morelli, in Dizionario biografico delle donne lombarde, a cura di



3. Opac e scritture femminili

L’interrogazione dei cataloghi on line ha permesso di asse-
gnare il dovuto valore alla produzione di molte delle autrici di
scritti storici, di acquisire altri titoli di autrici note, di venire a
sapere di eventuali riedizioni (quindi della fortuna reale delle
opere), e di confrontare la presenza femminile con quella maschi-
le almeno all’interno di alcune prestigiose collane. Sono emerse
così considerazioni importanti sulla cooptazione di donne presso
gli editori più coinvolti nel genere della divulgazione legata alle
esplorazioni e alle imprese coloniali, o presso particolari istituti
come quello per le relazioni culturali con l’estero. O ancora, si è
svelato il rapporto di fiducia che legava delle autrici a certi edi-
tori che ne pubblicarono tutte le opere storiche. 

I cataloghi on line si stanno arricchendo continuamente di
informazioni sui patrimoni ottocenteschi. Vi sono confluite gran-
di quantità di quegli opuscoli o libriccini cui accennavo prima,
conservati solo da piccole biblioteche. È possibile rintracciare la
serie completa di tanti manuali apparsi tra Otto e Novecento, e
tra 1941 e 1945 (dato che la Bibliografia storica nazionale, unico
catalogo specializzato disponibile per quegli anni, tace sui
manuali). Non da ultimo, è stato sorprendente constatare come
anche attraverso i cataloghi cartacei più accurati fossero desti-
nati a scomparire molti contributi femminili sotto forma di pre-
fazioni, postfazioni, introduzioni, traduzioni di scritti storici.
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Recuperare questi titoli tramite i cataloghi on line è invece pos-
sibile e soprattutto semplice. Gli opac possono aiutare a comple-
tare le informazioni su singole opere, ma anche a gettare maggior
luce su durevoli carriere. In molti casi permettono di valutare il
grado di occasionalità o regolarità che caratterizzava l’ interessa-
mento alla storia delle donne in questione. Qualche caso di omo-
nimia e qualche interrogazione generica hanno consentito addi-
rittura di scoprire altre autrici. Ciò detto, sembra chiaro che que-
ste risorse hanno una funzione di supporto. I cataloghi on line
non possono ancora sostituirsi alle bibliografie ottocentesche, le
uniche a informare nei dettagli su contenuti e autori interni alle
opere collettive; o ai pur datati cataloghi generali e speciali che
danno conto anche di tante pubblicazioni “minori”.

4. Gli indici: una guida utile per lo studio della storiografia fem-
minile

La scrittura femminile, anche quella edita, rappresenta un patri-
monio dalle dimensioni difficilmente individuabili. L’esigenza di
completezza è massima: in un censimento come questo le assenze
contano quanto le presenze, i successi quanto gli insuccessi. È
importante vagliare i titoli di cui si viene a conoscenza e sottoporli
ad un questionario complesso, così da poter misurare nel tempo
continuità e discontinuità, e distinguere tra la predilezione sponta-
nea per alcuni generi di scrittura e la preclusione alle alternative.

Da una parte, occorre dunque prendere in considerazione le
fonti più generali; dall’altra, non si possono trascurare le realtà
più piccole e specifiche. Si deve ripensare, nel complesso, l’utili-
tà dell’apporto dato dallo spoglio di pubblicazioni di vario tipo,
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necessario a documentare assenze e presenze in senso geografi-
co, istituzionale e disciplinare. Va recuperata l’informazione
bibliografica del primo Ottocento, come pure le notizie lacunose
che provengono da vecchi dizionari biografici. In effetti, molto
prima che come storiche o come specialiste di una qualche scien-
za, le donne che hanno pubblicato opere sono state percepite e
rappresentate più genericamente come “scrittrici”. Ed è dai dizio-
nari delle scrittrici come quello di Maria Bandini Buti8 che pos-
siamo attingere le prime informazioni sulle scritture femminili.

Per tutte le ragioni che ho cercato di illustrare finora, i censi-
menti delle opere pubblicate da donne risulteranno tanto più
utili quanto più si arricchiranno di strumenti di guida e di sin-
tesi. Le indicizzazioni, in particolare, dovrebbero coprire tutti i
campi della schedatura, così da informare sulla storia e sulla
geografia delle opere edite, sulle tendenze generali e sulle vicen-
de individuali delle autrici. Le tante notizie, sparse o d’insieme,
che scaturiscono da indagini bibliografiche anche molto specifi-
che inducono in conclusione a riflettere una volta di più sul peri-
metro dei ruoli di genere in età contemporanea. Lo studio delle
scritture potrà così arricchire di nuove e suggestive sfumature anche
la storia “generale” delle donne italiane tra Ottocento e Novecento.
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Dai fondi della Biblioteca della 
Società napoletana di storia patria. 

Scritti di donne pubblicati tra il 1840 e il 1915*

di Annunziata Berrino

1. Introduzione alla ricerca: questioni e metodo

Nell’analisi più ampia del rapporto tra ruolo femminile, scrit-
tura e processi di costruzione dell’identità nazionale in Italia mi
sono proposta di individuare gli scritti di autrici presenti nella
Biblioteca della Società napoletana di storia patria. La scelta del
luogo della ricerca muove dalla considerazione che la Società
rappresenti un punto di riferimento per ricostruire aspetti e
momenti della storia della cultura della regione napoletana, e
meridionale, nel suo farsi cultura nazionale. La Società nacque
infatti a fine 1875 con lo scopo di promuovere gli studi di storia
napoletana e di pubblicare a tal fine documenti e ricerche.
“Espressione del processo di risoluzione dei vecchi centri politici
della penisola nel nuovo stato unitario, anche la Società napole-
tana mirava a comporre una sintesi equilibrata tra antichità sto-
riche locali e rinnovata dinamica nazionale, utilizzando l’impe-
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gno erudito, animato dalle nuove concezioni della ricerca storica
tra cultura romantica e positivismo”1. Su queste basi il sodalizio
divenne rapidamente il centro di ricerca e di promozione degli
studi storici napoletani2, anche grazie agli studiosi che ne domi-
narono i primi decenni di vita, come Bartolomeo Capasso,
Giuseppe de Blasiis e Scipione Volpicella. Dal 1876 la Società
avviò la pubblicazione dell’ “Archivio storico per le Province napo-
letane”, nel quale ancora oggi confluiscono ricerche e documen-
ti – e subito pose mano alla costituzione della ricca biblioteca,
potenziata dalla concessione in uso perpetuo del vasto e variega-
to fondo dell’abate Vincenzo Cuomo, di proprietà del Comune di
Napoli. La Biblioteca, la pubblicazione dell’ “Archivio storico”, la
presenza di figure come Giuseppe de Blasiis, capaci di raccorda-
re l’attività della Società con quella del locale Grande Archivio e
quella dell’istituzione accademica – essendo docente di Storia
Moderna all’Università di Napoli – erano indubbiamente punti di
riferimento per chi faceva ricerca e per l’organizzazione stessa
della ricerca storica. E passo alla metodologia seguita in questo
lavoro. Ho consultato sistematicamente il catalogo informatizza-
to della Biblioteca e ne ho espunto tutte le autrici, che ho indivi-
duato mediante il nome di battesimo. Di ogni autrice così indivi-
duata, ho raccolto tutti i titoli pubblicati negli anni compresi tra
il 1840 e il 1915. È evidente che in questa operazione ho proce-

78

Scritture femminili e Storia

1 G. Acocella, G. Cacciatore, F. Tessitore, Istituzioni ed élites culturali, in P.
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Einaudi editore, Torino, 1990, pp. 854-55.
2 S. Palmieri, Bartolommeo Capasso e l’edizione delle fonti storiche napolitane, in
“Napoli Nobilissima”, XL, 2001.



duto separando i generi: si tratta tuttavia solo di una scelta fun-
zionale alla ricerca, perché di fatto ho mirato a cogliere il peso, la
qualità e l’evoluzione dei rapporti tra uomini e donne in fatto di
produzione culturale e di relativa circolazione. Ho trattato questi
titoli anche sulla base di dati numerici, ma alla fine del lavoro
non li ritengo significativi, perché di fatto nulla dimostrano se
non un’ovvia esiguità in catalogo della presenza delle autrici
rispetto a quella degli autori. Più interessante è invece l’incrocio
dei risultati della ricerca svolta con l’Opac dell’Indice Sbn3, che,
riferito all’intero patrimonio bibiografico nazionale, mi ha dato la
misura della diffusione di ogni singola opera e il numero di pub-
blicazioni catalogate per ogni singola autrice. Oltre ovviamente
alla possibilità di acquisire altri dati sugli editori e stampatori,
sulla stampa periodica, sulle traduzioni, eccetera. Infine, un
accenno ai limiti della ricerca che ho svolto. Si tratta di limiti di
ordine tecnico4, dei quali basti ricordare che i dati su cui si basa
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ne tra strumenti tradizionali e nuove tecnologie, pubblicata nel presente volume.
4 Mi riferisco agli errori materiali dovuti alle complesse fasi di inserimento dei
dati in rete. Ad esempio frequente è la pubblicazione di memorie di natura giuri-
dica tese a difendere i diritti di donne sui patrimoni personali o di famiglia. Si
tratta di memorie di avvocati messe in stampa. La struttura del titolo spesso
inganna il catalogatore. Ad esempio: Ragioni per Donna Elisabetta […], il nome
femminile viene registrato come quello dell’autrice e invece si tratta di scritti di
avvocati che firmano la difesa solo in fondo alla pubblicazione. È il caso di due
testi in catalogo erroneamente registrati con nomi di autrici: Carolina Penelope
Borbone, Francesco Borbone, Alla sacra reale maestà di Vittorio Emanuele 2, re
d’Italia: memoria delle ll. aa. rr. Gli eredi di S.A.R. don Carlo di Borbone principe



questo lavoro vengono continuamente arricchiti grazie a un lavo-
ro incessante di inserimento da parte delle biblioteche, cosa che
rende ovviamente provvisoria ogni mia conclusione. Ma anche di
ordine metodologico e interpretativo: per esempio, non ho guar-
dato, se non sommariamente, agli autori in catalogo e alla loro
produzione coeva. Inoltre, pur mirando ad arricchire i profili
delle autrici indagando su altre fonti a stampa, ho cercato di non
disperdere la ricerca in troppi filoni collaterali, anche se in molti
casi è interessante anche la qualità dei rapporti tra le autrici e le
istituzioni culturali e il mondo della cultura in generale. Credo
che sia facile immaginare che già l’analisi delle opere, il riscon-
tro con indici quali la loro diffusione sul territorio nazionale, e
altri dati del genere, dà vita a un lavoro di tessitura di una trama
di rapporti, nessi e rimandi nella quale il rischio di smarrirsi è
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di Capoa: sulla rivendicazione dei loro beni privati, Lucca, tip. Di B. Canovetti,
1876. Qui l’ “estensore” è l’avvocato Enrico Landrini, che scrive l’intero testo. Essi
rivendicano la contea di Mascali di proprietà privata del principe di Capua, la
somma di £. 250.151 riscossa dagli agenti demaniali anteriormente al 15 aprile
1860, per crediti di privata pertinenza dello stesso principe in quella stessa con-
tea, e la rendita di £.9.490, pure proprietà privata del principe, la quale era iscrit-
ta nel Gran Libro del debito pubblico napoletano e il cui pagamento fu sospeso
fin dalla caduta del governo borbonico nelle province napoletane. Errore simile è
per lo scritto Breve ragionamento per D. Serafina Palatella contro D. Giovanni
Verna ed i di lui creditori: nella seconda Camera della Gran Corte Civile, Napoli,
dalla tip. Giuseppe Zambrano, 1840: si tratta di Gaetano (e non di Gaetana)
Peccheneda e Michele Monticelli, ovviamente avvocati e autori della difesa. Inoltre
non ho considerato nell’analisi un testo del XVI secolo relativo alla fondazione di
un monastero e messo in stampa nell’Ottocento da un uomo (Fulvia Caracciolo,
Breve compendio della fondazione del monisterio di S.to Gregorio Armeno detto S.to
Ligoro di Napoli […] messo a stampa con annotazione da Raffaele M.a Zito, Napoli,
V. Manfredi, 1851).



molto alto. Infine ritengo utile segnalare che la stessa Biblioteca
custodisce titoli di autori su temi relativi al dibattito sulla que-
stione femminile, pubblicati negli anni oggetto della ricerca, e la
cui presenza andrebbe messa in relazione con la quantità di pub-
blicazioni di autrici conservate. Ma qui si apre un vero e proprio
filone di ricerca collaterale.

2. Dalle scienze naturali alla pedagogia

Anche se la Biblioteca è specializzata in storia e storia patria,
tuttavia in catalogo sono presenti anche opere di altre discipline:
di astronomia ad esempio, come quelle firmate da Caterina
Scarpellini5, romana, della quale la Società conserva alcuni
interventi e due lettere autografe nel fondo “Sismica”, attual-
mente in riordino. Gli scritti di Scarpellini qui conservati riguar-
dano in particolare il rapporto tra fenomeni sismici e astronomia.
Accanto alle scienze, l’arte. Per gli anni preunitari, in Biblioteca
si conservano due brevi saggi critici di Virginia Pulli Filotico. Il
primo6 è un “discorso” del 1841 su tre quadri dipinti per Napoli
da Vincenzo Camuccini (1771-1844), pittore vicino alla corte
borbonica; questo lavoro della Pulli Filotico è citato nella biblio-
grafia a corredo della biografia dell’artista nel Dizionario biografi-
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5 C. Scarpellini, Sulli terremoti avvenuti in Roma negli anni 1858 e 1859. Rapporto
per la romana Corrispondenza Scientifica, in “Bullettino della Corrispondenza
Scientifica di Roma per l’avanzamento delle Scienze”, 25, 1860. La studiosa col-
labora anche al periodico “Corrispondenza scientifica in Roma per l’avanzamen-
to delle scienze”.
6 V. Pulli Fillotico, Su tre quadri già dipinti per Napoli dal barone Vincenzo
Camuccini. Discorso, Napoli, tip. Salvatore De Marco, 1841. 



co degli italiani7. Il secondo breve saggio della stessa Pulli Filotico
è dell’anno successivo, il 1842, ed è descritto solo dalla
Biblioteca della Società. È la critica ad un quadro di Michele De
Napoli, proveniente da Roma e acquistato dal “nostro munificen-
tissimo Sovrano, per allogarlo nelle regie sue stanze al Real pala-
gio di Capodimonte”8. Dall’arte passiamo all’archeologia e alla
numismatica. Nel 1905 Francesca Vanacore9 pubblica negli “Atti
dell’Accademia di archeologia, lettere e belle arti” una breve
monografia, come ella stessa la definisce, dedicata ai vasi sui
quali compare la rappresentazione sepolcrale, cioè i cosiddetti
vasi con heroon. Ada Bellucci10 firma invece quattro lavori di
numismatica. La Biblioteca della Società conserva un esemplare
di un articolo del 1898, dedicato alle monete coniate nella Zecca
di Perugia durante la guerra del sale del 1540, estratto dal
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8 V. Pulli Fillotico, Prometeo che anima la stutua. Dipinto di Michele De Napoli
esposto alla mostra di belle arti dell’anno 1841. Discorso, Napoli, Tipografia
Seguin, 1842, p. 16.
9 F. Vanacore, I vasi con heroon dell’Italia meridionale: memoria presentata alla R.
Accademia di archeologia, lettere e belle arti di Napoli, Napoli, stab. Tip. della R.
Università ditta A. Tessitore e C.i, 1905, estratto da “Atti dell’accademia di
archeologia, lettere e belle arti”, vol. XXIV. Per l’accademia vedi Acocella e altri,
Istituzioni ed élites cit., p. 853.
10 A. Bellucci, Monete edite ed inedite coniate nella Zecca di Perugia durante la
guerra del sale nel MDXL, Perugia, Unione Tip. Cooperativa, 1898. L’articolo, in
forma di estratto, è conservato solo dalla Biblioteca della Società. L’estratto reca
la dedica autografa “Al Signor Comm. Pietro Stettiner, omaggio di Ada Bellucci”
e accanto, a matita, “17 settembre da Stettiner (fuori conto)”.



“Bollettino della Regia Deputazione di Storia Patria per
l’Umbria”. Alla classe delle “Scienze morali” appartiene invece
una delle numerosissime opere – oltre 50 titoli – firmate da
Ersilia Caetani Lovatelli (1840-1925)11, archeologa, unica donna
ammessa all’Accademia dei Lincei, con un ruolo riconosciuto
nella cultura ufficiale di Roma del secondo Ottocento, animatri-
ce di uno dei salotti più colti e cosmopoliti della nobiltà romana,
per la cui figura rimando al recente studio di Teresa Mori sulla
sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento. Accanto agli scritti
di scienze naturali, di archeologia, di numismatica o di critica
d’arte, anche la scrittura creativa è rappresentata, anche se in
pochissimi titoli. Il catalogo offre infatti molto poco di mano fem-
minile12. Di poesia praticamente nulla, rispetto a tutto il pubbli-
cato che appare in catalogo nazionale. Sono numerose le poesie
politiche, che analizzerò più avanti, mentre solo una lirica va
ricondotta a uno spazio familiare e privato: sono i versi scritti nel
1844 da Elenuccia Winspeare13 di Bari (opera unica e descritta
solo dalla Società) per festeggiare l’onomastico di sua madre,
Giuseppina Leonetti, nel giorno di San Giuseppe. Come la lirica,
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11 E. Caetani Lovatelli, Thanatos (estratto dagli atti della R. Accademia dei Lincei,
serie IV, vol. 3, 1887), Roma, Tipografia della R. Accademia dei Lincei, 1888. Si
veda. M. T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma,
Carocci editore, 2000, passim e per la biografia si veda p. 188.
12 Va sottolineato che il catalogo informatico rimanda, relativamente agli anni
oggetto della ricerca, a un solo scritto di Matilde Serao (San Gennaro nella leg-
genda e nella vita, Lanciano, R. Carabba, 1909), scrittrice e giornalista napoleta-
na per la quale il catalogo nazionale Sbn riporta oltre 450 titoli.
13 E. Winspeare, Ricorrendo il giorno onomastico della signora Giuseppina Winspeare
nata Lionetti: augurio della sua figlia Elenuccia, Bari, tip. F.lli Cannone, 1844.



altro genere letterario che sappiamo essere molto frequentato
dalle autrici dell’Ottocento è il diario di viaggio. Tuttavia la
Biblioteca della Società conserva un solo testo di questo genere
di mano femminile. Si tratta del viaggio compiuto tra Italia,
Francia e Inghilterra da Giulia Carafa, principessa di Sant’Elia
(opera unica dell’autrice e descritta solo dalla Società) e pubbli-
cato a Messina nel 1844. L’opuscolo è conservato nel ricchissimo
fondo dell’abate Vincenzo Cuomo, in uno dei tre volumi miscel-
lanei dedicati ai “Viaggi”. Il viaggio di Giulia Carafa dura quattro
mesi e il racconto procede su un modulo narrativo diaristico e
canonizzato. Dei pochi esemplari di scrittura creativa individua-
ti, vorrei piuttosto segnalare un volume che nel 1849 è alla sua
decima edizione. L’autrice è Luisa Auletta14 (opera unica dell’au-
trice e descritto solo dalla Società), che articola lo scritto in capi-
toletti di pochissime pagine, nei quali ogni donna può ritrovare il
proprio ideale di avventura e di amore. Non è possibile in questa
sede entrare nella vicenda narrata, ma il testo presenta alcuni
passaggi molto interessanti che registrano una serie di conside-
razioni e di mutamenti dell’atteggiamento comune rispetto ai
generi e alle loro relazioni, quelle sentimentali comprese. Nella
presentazione ad esempio, Auletta mette in maiuscolo le parole
Uomo e Donna, e soprattutto Penna, Scrittori, Edizioni e Istoria.
Più avanti nel testo, che narra di una curiosa vicenda di illusio-
ni e delusioni d’amore, l’autrice riporta un colloquio tra due
donne, delle quali una conclude:

84

Scritture femminili e Storia

14 L. Auletta, I grandi e rinomati amori del barone D. Pietro Gaspare principe degli
amanti. Istoria vera, X edizione, Napoli, Tipografia di Raffaele Trombetta, 1849. 



ed io ho sempre detto che si dasse alle Donne la facoltà di tra-

sformarsi in Uomini, esse diverrebbero rare, tante sono sconten-

te della loro condizione.

Il ritratto di donne illuse e perdute nell’amore finisce per esse-
re educativo e Auletta tenta a mio avviso di rivendicare una
nuova identità femminile, alla quale si addicano sentimenti degni
e leali. Ciò che biasima è infatti l’adeguamento degli atteggia-
menti femminili alla tirannia dell’adulazione e della vanità
maschile. Il racconto di Luisa Auletta meriterebbe un’attenzione
migliore, perché pur inscritto nei rapporti di genere di antico
regime, finisce per denunciarne le incongruenze.

Una parentesi. Mezzo secolo più tardi un’altra scrittrice e poe-
tessa, Angelina Guaglianone-Giunti15, tocca il tema degli “amori
minimi” in una conferenza, ma l’autrice non appare capace di
descrivere i mutamenti vistosi che attraversano già da tempo la
società moderna in fatto di sentimenti. Ha una sola intuizione,
quando in un passaggio parla

dell’amore dei viaggi, dell’amore che indaga e che fruga nobil-

mente e faticosamente nei misteri della natura vegetale e minera-

le; dell’amore delle diverse collezioni, o raccolte; e vorrei parlarvi

anche di questo modernissimo amore dello sport, che va trionfal-

mente estendendosi dalla giovine America alla vecchia Europa,

risvegliandovi un senso di vita più intensa, più giovane, più cele-

re coi suoi congegni, con le macchine […]
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15 A. Guaglianone Giunti, Amori minimi (conferenza), Napoli, Vito Morano edito-
re, 1905.



insomma dell’amore per la modernità, ma si tratta solo di un
accenno non sviluppato, perché per l’autrice gli amori minimi
restano quelli della vita intima e privata.

Dalla scrittura creativa alla letteratura il passo è breve, per-
ché numerose autrici di raccolte poetiche o di romanzi sono
anche critici letterari. Tuttavia la storia della letteratura e la cri-
tica letteraria fondate sulla ricerca e sul rimando a fonti docu-
mentarie appaiono tematicamente autonome solo a partire dal
primo decennio del Novecento. Come ad esempio il lavoro della
studiosa di storia della letteratura Giulia Poso16, pubblicato nel
1907 da Luigi Pierro e figlio, l’editore tipografo che produce la
gran parte dei lavori degli studiosi che gravitano intorno all’am-
biente culturale della Biblioteca e che pubblica l’organo ufficiale
della Società, l’ “Archivio Storico per le Province Napoletane”. La
Poso pubblica infatti un poemetto giovanile dell’erudito Giulio
Cesare Capaccio (1552-1634) conservato in manoscritto nella
Biblioteca Vaticana, e dedicato all’insurrezione popolare napole-
tana del 1585 e al conseguente linciaggio di Giovan Vincenzo
Starace eletto del popolo. Il lavoro di Giulia Poso è citato nella
bibliografia a corredo della biografia di Capaccio nel Dizionario
biografico degli italiani, nella quale il breve saggio della Poso
viene segnalato non solo per l’opera di edizione del manoscritto,
ma anche per l’ampia introduzione.
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16 G. Poso, Giulio Cesare Capaccio ed un suo poemetto inedito, Napoli, Stabilimento
Tipografico Luigi Pierro e figlio, 1907. Il lavoro della Poso è citato nella bibliogra-
fia di Salvatore Nigro, Giulio Cesare Capaccio, in Dizionario biografico degli italia-
ni, vol. XVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1975.



Anche Anna Scalera17 è scrittrice, poetessa e critico letterario.
La Biblioteca possiede una copia della raccolta di fiabe scelte da
Giambattista Basile, tradotte in italiano da Benedetto Croce e da
Scalera ridotte in lettura per fanciulli nel 1928. Nel fondo
“Fortunato” si conserva inoltre un suo testo del 1909 – con dedi-
ca autografa “All’ Illustre senatore Giustino Fortunato in omaggio
Anna Scalera, 3 novembre 1917” – che ricostruisce la storia del
Teatro dei Fiorentini in Napoli sulla base di fonti documentarie
tratte dalle “carte dei teatri” conservate presso l’Archivio di Stato.

Nei decenni precedenti la critica letteraria è invece molto
spesso occasione per esprimere le proprie posizioni nei dibattiti
sui temi della politica e della morale. In altri titoli poi, anche la
scrittura creativa si mescola alla critica letteraria, alla pedagogia
e alla morale, veicolando più o meno manifestamente le posizio-
ni delle autrici sulle grandi questioni dibattute nel corso della
seconda metà dell’Ottocento: prime tra tutte la partecipazione
politica, il confronto tra laicismo e cattolicesimo e l’emancipazio-
ne femminile.

Cominciamo ad esempio dal 1849, quando appare un testo
narrativo con chiari intenti educativi, firmato da Elena Palermo
Amici18 (opera unica dell’autrice e descritta solo dalla Società). Il
suo racconto, Giulio e Tonino, ha il fine “di distruggere l’avversio-
ne, e piantare invece l’amore fra le condizioni alte e basse, le
quali più o meno divideranno sempre la razza umana” (p. IV).
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17 A. Scalera, Il Teatro dei Fiorentini (dal 1800 al 1860), Napoli, Tipografia Melfi &
Joele, 1909.
18 E. Palermo Amici, Giulio e Tonino. Racconto educativo con due novellette, Napoli,
Stabilimento Poligrafico di F. Cirelli, 1849.



Narra infatti del confronto di due bambini, il ricco Giulio e il
povero Tonino, che hanno modo di confrontare le loro opposte
esperienze grazie alla mediazione di un curato. La metafora della
politica è chiara: borghesia, proletariato e chiesa sono i perso-
naggi del racconto.

Del 1869 è invece una “lettera” firmata con pseudonimo e
pubblicata a Verona, ma scritta da Isabella Scopoli Biasi19 (opera
descritta solo dalla Società) – autrice di racconti per fanciulli e
fanciulle, di letture per l’ “elevazione” a Dio ad uso delle donne
cristiane – il cui titolo esplica il contenuto: Teresa ad Emilio.
Lettera di una madre cristiana ad un figlio razionalista.

Un altro scritto di qualche anno più tardi, del 1891, ci ricon-
duce a una scrittura che dissimula il discorso politico in quello
letterario. L’autrice è Virginia Fornari20, della quale si conserva-
no tre titoli nel fondo “Ludolf”, fondo ricco di opuscoli rari dedi-
cati a svariati argomenti. I saggi firmati da Fornari sono molto
importanti nel nostro discorso, e mi soffermo in particolare su
questo testo che ha come argomento la canzone Astrea Pianeta
di Giuseppina Guacci Nobile21 (1808-1848), poetessa e patriota
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19 I. Scopoli Biasi, Teresa ad Emilio. Lettera di una madre cristiana ad un figlio
razionalista, Verona, stab. tip. Civelli, 1869. 
20 Ecco gli altri due titoli: V. Fornari, Le sante italiane. Conferenza letta a Firenze
nel sesto centenario della morte di Beatrice e premiata con diploma di medaglia
d’oro, in “Vittoria Colonna. Periodico Scientifico Artistico Letterario per le Donne
italiane, I e II fascicolo d’aprile 1892”, Padova, Tip. Antoniana, 1892; V. Fornari,
Le donne de’ Promessi Sposi. Memoria letta all’Accademia Pontaniana nella torna-
ta del 2 maggio 1897, Napoli, Tipografia della R. Università, in “Atti
dell’Accademia Pontaniana”, XXVII, Napoli, 1897.
21 V. Fornari, Intorno ad una canzone di Maria Giuseppa Guacci Nobile. Studio,



napoletana, e dove l’analisi della canzone è occasione per aderi-
re alla di lei poetica patriottica. L’ispirazione nasce dal bisogno di
parlare dell’Italia, anche se “non sempre le è permesso come
nell’Astrea, di palesare la gran passione che la spinge a poetare”
(p. 16), visto che la lirica va datata al 1845, anno nel quale “era
cominciato per l’Italia un periodo di operosità disusata, che andò
crescendo rapidamente nel corso di tre anni fino al ‘48”. Nel 1845
ha inizio, secondo la Fornari, la liberazione già avviata nel campo
delle lettere. L’amnistia di Pio IX esalta le speranze. La Guacci,
letterata, amica dei più grandi letterati del tempo, e basta nomi-
narne uno solo, Alessandro Poerio, era stata tra i primi fautori delle
nuove idee, ed è naturale che si abbandonasse alla più viva gioia.
E ad un passo particolarmente veemente ella annota “ma essa non
pare scritta da una donna, sibbene da un animo virile acceso di
odio contro l’ingiustizia e la tirannia” (p. 25). Un canto dunque al
primato italiano. Ma l’autrice fa anche attenzione al genere:

A molti sembra – ella scrive  –, che il non rinvenire l’espressione di

più teneri e soavi sentimenti nelle poesie di una donna giovane ed

avvenente, sia indizio di un animo “maschile”, chiuso ad ogni gen-

tile affetto muliebre. Ma non è così: percioché nell’affetto alla

patria si annidino, per lei, tutti gli altri nobili e generosi affetti
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Napoli, Stabilimento Tipografico A. Morano, 1891. Per la figura della Guacci
Nobile, animatrice di un salotto napoletano, si cfr. M.T. Mori, Salotti cit., p. 194
e il lavoro di Angela Russo condotto su circa 300 lettere della Guacci Nobile rela-
tive agli anni ‘40 dell’Ottocento, nelle quali temi patriottici e letterari si intreccia-
no con la riflessione sulla propria condizione di donna.



rivendicando così pienamente all’identità femminile il sentimen-
to patriottico e dunque la passione politica.

Un giudizio opposto, decisamente conservatore, sulla qualità
dell’identità femminile troviamo in un altro scritto di qualche
anno più tardi, firmato da Cecilia Deni22, che, come Virginia
Fornari, non è solo critico letterario, bensì anche poetessa.
Pubblicherà in Sicilia nel corso dei primi decenni del Novecento
una quindicina di titoli, tra i quali liriche e fiabe illustrate. I suoi
saggi di critica letteraria avranno più edizioni: la Biblioteca ne
conserva uno solo, pubblicato per la prima volta sulla rivista “Le
Grazie” nel 1897 e ampliato, rivisto e ripubblicato nel 1922. Il
saggio è dedicato alla produzione dello scrittore Giuseppe
Cimbali. Inizia dalle Confessioni d’un disilluso, pubblicato a
Roma dai fratelli Bocca nel 1882 – un giornale intimo, documen-
to del pessimismo contemporaneo, che Cecilia Deni definisce
“lavoro d’arte” (p. 17) – e continua con il Libro nuziale, del 1890,
scritto da Cimbali per le proprie nozze e che fornisce alla Deni
l’occasione di prendere posizione rispetto al movimento di eman-
cipazione delle donne:

Questo lavoro delicatissimo è qualcosa di assolutamente nuovo

nella nostra letteratura e meriterebbe da solo uno studio a parte,

ora che l’idea d’una ridicola emancipazione ha fuorviato il delica-

to sentimento femminile e oscurata la luminosa visione dell’alto e

sacro ideale della donna.

[…] La personalità femminile è affermata nel suo pieno valore,
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22 C. Deni, Giuseppe Cimbali. Saggio Critico, Roma, Tipografia de’ fratelli Pallotta,
1898.



innalzata al livello morale dell’uomo, e se a questo è dato spazia-

re a suo agio nelle più alte regioni del pensiero, solo per forza di

mente, alla donna è concesso un volo, forse più sublime, perché

in lei, dove non arriva l’intelletto, si libra potentemente il cuore,

con uno slancio repentino che attraversa i mondi più eccelsi23.

Dunque una differenza e un diverso livello morale tra uomo e
donna, che la donna può equiparare mediante un volo, non intel-
lettuale, ma sentimentale, proveniente dal cuore.

Infine tra i testi di critica letteraria compaiono due firmati da
Gina Algranati, intellettuale dai vastissimi interessi, studiosa
della lingua italiana, di storia, romanziera, conoscitrice degli
aspetti fisici e culturali delle regioni meridionali, viaggiatrice, la
cui scrittura ha sempre un taglio incisivo e impegnato. Algranati
firma oltre 60 pubblicazioni edite a Milano, a Napoli e a Torino
tra il 1911 e il 1960. Agli anni a cui fa riferimento questa ricer-
ca appartengono quattro lavori, di cui due del 1911, dunque tra
i primi lavori di Algranati: il primo24 è la biografia del cardinale
Gerolamo Seripando, vissuto nel XV secolo, ricca di una vasta
appendice documentaria, il secondo25 è una lunga critica allo
scritto Qu’est-ce que l’art di Tolstoj, che l’autrice ribatte punto
punto con la sua caratteristica prosa schietta. Lavoro giovanile è
anche il contributo di critica letteraria, apparso nel 1914, pre-
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23 Idem, pp. 59-60.
24 G. Algranati, Saggio di una biografia del card. Seripando (con documenti inedi-
ti), Foggia, Tip. Editrice cav. P. Leone, 1911.
25 G. Algranati, Le idee di Leone Tolstoi intorno all’arte, Napoli, Stab. Tip. Cav. G.
M. Priore, 1911.



sente anche in biblioteche di Roma e Firenze, dedicato agli scrit-
ti di Francesco Mastriani, popolarissimo autore napoletano26. La
copia posseduta dalla Società reca una dedica a Benedetto
Croce: “questo breve lavoro, nato e compiuto sotto il suo amico
sguardo; gli attesti i miei sentimenti di gratitudine e di affetto”.

Del 1915 è invece un breve intervento a sostegno della guerra.
Algranati27, indicando alla lavagna il Trentino, la Carnia, Gorizia,
l’Istria e la Dalmazia, ne mostra l’appartenenza geografica, ma
anche storico-culturale all’Italia, descrivendo con un andamento
guidistico il territorio, valutandone la bellezza paesaggistica, le
risorse storico-culturali ed economiche, gli insediamenti, le
potenzialità di sviluppo, i collegamenti viari. E concludendo

V’ho dato così, con larghi cenni, notizie generali delle terre che noi

chiamiamo irredente, che vogliamo nostre, verso le quali si pro-

tendono le aspirazioni della Nazione tutta, sulle quali – ne abbia-

mo fede – sventolerà per opera dei nostri meravigliosi soldati, il

sacro vessillo ai tre colori (p. 22).

Perchè la guerra che l’Italia combatte non è di conquista, ma
di rivendicazione

di stirpe e nazione, rivendicazione di ciò che fu tutto nostro ai
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26 G. Algranati, Un romanziere popolare a Napoli: Francesco Mastriani, Napoli, S.
Morano, 1914.
27 G. Algranati, Terre irredente. Conferenza tenuta nella R. Scuola Complementare
al Vomero, trasformata in laboratorio pro Croce Rossa III R. Scuola Normale pro
lana ai combattenti, Napoli, Stabilimento tipografico Silvio Morano, 1915.



tempi dello splendore romano, e di ciò che fu in parte nostro fino

a pochi secoli, a pochi decenni or sono […] fino a che entro la bar-

riera alpina avremo i secolari nemici, imperialisti per orgoglio di

razza, ciechi per limitata mentalità, che ai vecchi ricordano anco-

ra il martirio dei padri (p. 6).

Di Gina Algranati la Biblioteca custodisce ben altri 13 titoli,
tra i quali vanno segnalati due in particolare, successivi al perio-
do qui preso in esame: Intorno al concetto di nazione, pubblicato
a Napoli nel 1919 e Benedetto Croce e i giovani (che ora sono vec-
chi), pubblicato a Bologna intorno al 1956, che attestano il suo
impegno politico e i legami con la cultura liberale napoletana.

Non vi è dubbio che anche questa rassegna sommaria dei testi
pubblicati a firma di donne attesti una significativa ricchezza di
temi e generi di scrittura. Abbiamo visto anche come spesso le
opere letterarie siano solo un pretesto per intervenire in dibatti-
ti più ampi, che attraversano la società italiana, e la cui ricchez-
za e articolazione di voci appare quanto meno rappresentata nei
diversi fondi della Biblioteca. Tra tutti, il dibattito più vasto e più
ricco di interventi femminili è certamente quello che si addensa
intorno ai temi della pedagogia e della filantropia.

A parte un lavoro del 1913 di Assunta Angerami28, che sotto-
linea il contributo dato alla pedagogia dal pensiero di Gian
Battista Vico, tutte le altre pubblicazioni presenti in Biblioteca
appaiono come espressioni di una cultura liberale attivamente
impegnata nella filantropia e nell’educazione popolare e che

93

Annunziata Berrino, Dai fondi della Biblioteca della Società 

28 A. Angerami, Il pensiero pedagogico in G. Battista Vico. Nota storico-critica con-
tributiva, con prefazione di E. Scuri, Napoli, Stab. Tip. Luigi Pierro e figlio, 1913.



vanta illustri esponenti nella stessa città di Napoli.
Tra tante autrici va citata prima di tutte Teresa Filangieri in

Ravaschieri Fieschi (figlia del generale Carlo e nipote del grande
illuminista Gaetano), di cui la Biblioteca conserva alcuni scritti,
tra i quali la monumentale Storia della carità napoletana in quat-
tro volumi, del 1879. Si tratta di una figura di spicco, alla quale
è dedicato un articolo del 1911, firmato da Maria Marselli-Valli29.
Questa biografia appare proprio sulla “Rassegna Nazionale” sulla
quale, nel 1892, la stessa Ravaschieri aveva scritto di un’altra
nota filantropa, Paolina Craven.

Sulla figura di Teresa Filangieri disponiamo anche di una bio-
grafia recente, apparsa nell’ipertesto Il Risorgimento invisibile30 e
firmata da Laura Guidi, che ne mette in luce la capacità di ricom-
porre la lotta di classe attraverso “una pratica filantropica ani-
mata da valori cristiani entro un quadro politico liberale mode-
rato”.
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Il lavoro reca una dedica a mano dell’autrice datata al 1917 “Al geniale cultore
del Divino Poeta Prof. Avv.to Antonino Giordano, con profonda ammirazione”, ma
il libro non è mai stato sfogliato da alcuno. La dedica a stampa è invece “alla
carissima mamma mia volata dianzi al cielo che di rare virtù adorna con fermez-
za e abnegazione educò il mio animo al vero ed al buono”. Il testo è posseduto
anche dalla Biblioteca di Firenze, che custodisce anche un lavoro precedente
della stessa autrice, Studio filosofico-pedagogico sul carattere, pubblicato dalla
stessa Tipografia Luigi Pierro e figlio di Napoli nel 1911.
29 M. Marselli Valli, Teresa Ravaschieri, in “ Rassegna Nazionale”, 1, marzo 1911,
Firenze, Ufficio della Rassegna Nazionale.
30 L. Guidi, Teresa Filangieri. Biografia, in Il Risorgimento invisibile. Presenze femminili
nell’Ottocento meridionale a cura di L. Guidi (<http://www.storia.unina.it/donne/invi-
si>).



Si tratta degli stessi valori e dello stesso quadro politico ai
quali fa riferimento un testo denso e ricco di argomenti, firmato
da Virginia Paganini31, fondatrice e rappresentante della Società
Missione Pratica Veritas, e preparato per due conferenze tenute
alla Fratellanza artigiana di Firenze e qui pubblicate nel 1888.
L’oratrice pone a fondamento della Nazione la crescita morale dei
giovani; ritiene tuttavia che in Italia la morale resti ambigua-
mente connessa al cattolicesimo, che esercita ancora un’influen-
za troppo grande sull’istruzione popolare. Denuncia dunque le
pressioni che i maestri di scuola, spesso atei, ricevono dai “preti”
e dai “possidenti” specie in campagna, affinchè insegnino il cate-
chismo. “Però noi non saremo mai una nazione grande e rispet-
tata se non quando saremo donne e uomini di saldi principi, e
sventuratamente per noi, non abbiamo ancora trovato la via per
divenirlo” (pp. 15-16). I ruoli sessuali nella società devono esse-
re distinti e complementari e uomini e donne devono ricevere
uguale considerazione, ovvero stesso grado di istruzione e pari
dignità. Di qui una lunga e veemente denuncia della condizione
femminile di manifesta e intollerabile inferiorità e degli ostacoli
da rimuovere per conseguire una reale libertà individuale e dun-
que nazionale.

Infine ella invita ad avvicinarsi a Dio, auspicando una scuola
libera da leggende religiose false e nella quale entri la scienza. Ma
una scienza non atea, perché allo studio delle leggi fisiche va
aggiunto quello delle leggi morali.

Di qualche anno più tardi – dei primi del Novecento – sono
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31 V. Paganini, Il carattere e la civiltà. Conferenze tenute alla Fratellanza artigia-
na di Firenze, Firenze, Tip. M. Cellini e C., 1888.



altri contributi di donne napoletane, meno note delle autrici
appena citate, le cui riflessioni, che spaziano dalla pedagogia alla
filantropia, raccontano e riassumono il fervore di attività e di
impegno sociale nel quale si sono distinte figure maschili della
generazione precedente, particolarmente attive. In due casi si
tratta proprio dei loro padri. Sono Maria Caroselli, Maria Imperiali
e Alma Guidi e tutte e tre le autrici vedono il loro lavoro stampato
dallo stabilimento tipografico Luigi Pierro di Napoli.

Nel 1907 Maria Caroselli32 apre il suo lavoro, dedicato alle idee
pedagogiche di Francesco De Sanctis, con una lettera al padre.
Questi da giovane, dopo la lettura dei Saggi critici, pubblicati nel
1881 a Napoli da Morano, aveva scritto una lettera di ammirazio-
ne a De Sanctis; De Sanctis aveva risposto con una lettera di inco-
raggiamento, che rappresenta l’elemento che sollecita l’autrice a
riflettere sulle pratiche educative in Italia e nel Mezzogiorno.
Caroselli passa in esame questioni allora fondamentali per la
costruzione dell’identità nazionale, come la diffusione dell’insegna-
mento elementare, il miglioramento delle condizioni economiche
dei maestri (che tuttavia dovranno attendere il 1911 per essere sol-
levati dalla precarietà e dalla miseria), le riforme dei programmi,
l’aumento delle cattedre universitarie. Il testo di Caroselli ripercor-
re anche la biografia intellettuale di Francesco De Sanctis, del
quale ammira e condivide l’impegno costante per un’educazione
libera, improntata alla partecipazione e alle virtù civili.
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32 M. Caroselli, Cenni sulle idee pedagogiche di Francesco De Sanctis, Napoli,
stab. Tip. L. Pierro e f., 1907. Maria Caroselli scrive anche Di alcuni caratteri della
donna italiana del Quattrocento, lo stesso 1907 e presso lo stesso editore, posse-
duto solo dalla Biblioteca nazionale centrale di Firenze.



Quantunque molto cammino l’Italia abbia percorso dai tempi del

De Sanctis, pure resta indietro in confronto alle altre nazioni, e

l’analfabetismo regna ancora sovrano, specialmente nelle nostre

province meridionali. Esso è cagione che i nostri emigranti, i

quali con la loro attività e col loro lavoro danno immenso contri-

buto alla ricchezza ed alla prosperità degli Stati Uniti, non siano

trattati e stimati come gli emigranti di paesi più colti, e spesso

siano, per la loro ignoranza, facile preda di astuti sfruttatori (pp.

22-23).

L’equilibrio desanctisiano tra idealismo e realismo è auspica-
to dalla Caroselli – in pagine di scrittura limpidissima, diretta e
straordinariamente moderna – come base fondamentale dell’e-
ducazione e della crescita individuale e nazionale.

Di parte cattolica è invece Maria Imperiali33, che scrive nel
1905 l’elogio funebre del padre, il marchese Francesco Imperiali
di Francavilla. Il volumetto, di poche pagine e inserito in catalogo
solo dalla Società, non presenta il nome dell’autrice, ma solo la
scritta “Maria. Napoli, giugno 1905” alla fine del testo. Maria dun-
que attingendo a un diario scritto dal padre, ne racconta la vita.
Cattolico, educato dai benedettini di Montecassino, di formazione
classica e avviato alla carriera giuridica, giunge alla carica di con-
sigliere di Corte d’appello ed è nominato deputato del Real Tesoro
di San Gennaro e governatore di numerosi enti ed opere pie.
Particolarmente attento ai fanciulli, è vicino all’Istituto Casanova,
– “il cui fondatore eragli amico” (p. 17) – del quale diverrà diretto-
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33 M. Imperiali, In memoria del marchese Francesco Imperiali di Francavilla,
Napoli, stab. Tip. L. Pierro e f., 1905; l’opuscolo è conservato nel fondo “Ludolf”.



re nel 1872. Il suo operato è riassunto in un augurio formulato da
Imperiali ai giovani dell’Istituto: “Auguro all’Opera di essere più
che di parere; ai giovani operai, anni prosperi, allietati dal lavoro
onesto e degnamente rimunerato” (p. 17).

Nel 1911, proprio all’operato di Alfonso Della Valle di
Casanova34 è dedicato il lavoro di un’altra autrice napoletana,
Alma Guidi, che ha una profonda consapevolezza delle finalità
del suo scritto. Mentre l’elogio funebre di Maria Imperiali al
padre resta sospeso tra lo spazio privato e quello pubblico, que-
sto “studio sul Casanova e l’Opera sua pedagogica a Napoli” è
interamente collocato su un registro di impegno civile. Nelle pagi-
ne introduttive scrive infatti di voler dare

un contributo ad una storia del movimento d’idee prodottosi in

questa città [Napoli], in quel caratteristico periodo di transizione

che precedette la sua liberazione dal regime borbonico e che con-

tinuò per un pezzo anche dopo (p. I).

La Guidi prende le mosse dalla Critica di Benedetto Croce, che,
trattando della storia della cultura e della vita intellettuale a
Napoli a metà Ottocento, fa un accenno a Casanova e al gruppo
intorno a lui raccolto. Su quel gruppo la Guidi ritorna, tentando
uno studio biografico di Casanova, vicino a Vito Fornari35 (il mag-
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34 A. Guidi, Alfonso Della Valle di Casanova e l’opera sua in Napoli, Napoli, stab.
Tip. L. Pierro e f., 1911. L’Istituto Casanova viene fondato nel 1865.
35 L’abate Vito Fornari è rappresentante della cultura cattolica, vedi E. Giammattei,
La cultura della regione ‘napolitana’, in Storia d’Italia… La Campania cit., p. 804,
anzi è il “maggiore rappresentante della filosofia cattolica di matrice giobertiana che



giore rappresentate della filosofia cattolica di matrice giobertiana),
e con questi impegnato in iniziative di ispirazione etico-religiosa e
finalizzate all’educazione del popolo. Tratteggia allora i due grup-
pi che animano la città, entrambi con finalità etico educative rin-
novatrici della vita napoletana ma collocati su posizioni opposte:
Fornari-Casanova animati da spirito cristiano, anzi cattolico di
beneficenza, e Lambruschini-Spaventa-De Sanctis, di area libera-
le-laica, rivendicando alla sua parte, e dunque all’iniziativa cri-
stiana, l’istituzione degli asili infantili e ricordando che “il fan-
ciullo che cresce nella scuola non è cosa che appartenga altrui, è
persona che appartiene a sé: non è un possesso della società, ma
è una proprietà di sé medesimo”  (p. 82).

3. Dalla partecipazione diretta agli eventi alla ricerca storica

È ben noto che negli anni caldi di metà Ottocento la parteci-
pazione diretta agli eventi rivoluzionari o il sostegno appassiona-
to di posizioni politiche abbiano spinto le autrici a scrivere e a
stampare. Per questi scritti la grande cesura è ovviamente rap-
presentata dal processo di unificazione nazionale.

Negli anni preunitari le stamperie più attive nella produzione
di scritti risorgimentali in forma di monografie e pamphlet politi-
ci non sono ovviamente a Napoli, dove il controllo della stampa è
serrato, ma ad Ancona, a Torino, a Milano e a Firenze.

Talora la partecipazione diretta è espressa in forma lirica.
Quando nel 1846 il papa Pio IX concede un’ampia amnistia per
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pure ebbe la sua rivista, La carità, distintasi nella rinascita degli studi storici cat-
tolici”. Vedi G. Acocella, G. Cacciatore, F. Tessitore, Istituzioni ed élites cit., p. 852. 



i detenuti politici, liberali e moderati di tutta Italia credono di
aver trovato nel nuovo papa l’uomo capace di realizzare l’utopia
neoguelfa. L’entusiasmo è grande e vengono stampate numerose
liriche dedicate al papa, come quella firmata da Elisa Campos36,
descritta solo nel catalogo della Società. Nei versi della Campos
non manca una nota di genere, quando sottolinea che la sua è
una voce di donna non adatta a cantare un evento di tale peso
politico.

Nella stessa miscellanea nella quale è conservato il sonetto
della Campos, sono altri, inneggianti allo stesso evento del 1846.
Se ne conserva ad esempio uno stampato dallo stesso tipografo,
Sartori Cherubini di Ancona.

A Torino invece, nel 1848, appare, tradotto dal polacco, un
episodio della rivoluzione polacca del 1830. L’autrice è Anna
Nakawaska37, vedova di un patriota.

È una storia d’amore ambientata nel clima poliziesco e perse-
cutorio vigente a Varsavia. La giovane Aniela (Angela) Rozeswki,
bella e dell’alta società polacca, s’innamora, ricambiata, di
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36 E. Campos, A Pio IX. Sonetto, Ancona, Per Sartori Cherubini, 1846. Ecco il testo
del sonetto: “Pastor monarca della nobil Roma / eletto succeor del maggior Piero,
/ udrai di donna il casto verso io spero, sebben non atto a sì gravosa soma; / che
lauda un pio magnanimo, che ha doma / del parteggiar la possa, e l’odio fero, / e
l’egro consolò. Come l’impero lieto sorride! Come ognun ti noma / grande e pieto-
so! Chi abbraccia la madre, chi la consorte, chi il fratel, chi il figlio, / chi pian-
gendo di gioja abbraccia il padre. / O ineffabil dolcezza! O pace! O amore! Tema
non più, ma gaudio ha ognun sul ciglio. / Tu Pio di tanto ben fosti l’autore”.
37 A. Nakwaska, Aniela, ossia L’anello nuziale: episodio della rivoluzione polacca
del 1830, tradotto dall’originale polacco da V. Di Lechsenring e G. Vegezzi
Ruscalla, Torino, Stamp. Sociale degli artisti tipografi, 1848. Un altro esemplare
risulta posseduto a Torino dalla Biblioteca civica centrale.



Zdzislavo. Senonchè, per gelosia, Zdzislavo viene accusato di
cospirazione da un cugino, Raimondo, informatore della polizia.
Questi, dopo averlo denunciato, sposa Aniela, che resterà a
lungo all’oscuro dell’inganno.

Nella primavera del 1830 l’esilio di Zdzislavo termina ed egli
ritorna a Varsavia. Dopo diverse vicende Raimondo finisce suici-
da e Aniela e Zdzislavo possono ricongiungersi e sposarsi facen-
do luce sul passato.

Dunque un episodio patriottico polacco raccontato dalla vedo-
va di un martire patriota e proposto in Italia, nella Torino del
1848, con forte partecipazione emotiva dagli stessi traduttori, i
quali forniscono le “Notizie dell’autrice”  sull’ultima pagina del
volume, dove, tra l’altro leggiamo:

Fallì la fiducia d’Aniela e Zdzislavo. Essi videro la Polonia oppres-

sa più crudelmente che prima dal soverchiante numero dei

numeri resi forti dall’esecranda connivenza della Prussia e

dell’Austria. Ma la squilla del Vaticano suonando il risorgimento

italiano, suonò quello della patria di Sobieski, Kosciuszko e

Poniatowski. La vostra costanza, la vostra fede in Dio vindice degli

misfatti – oh diletti nostri amici polacchi – avrà compenso. E Tu,

nobile autrice di queste pagine, vedovata, dopo venuta in luce

questa nostra traduzione, del tuo consorte, non piangerlo. Egli

ebbe in cielo la palma dovuta ai confessori della religione della

patria, e di là già può contemplare l’aurora della vicina risurre-

zione della Polonia (p. 56).

Relativa agli eventi del 1848 a Milano è l’importante testimo-
nianza della principessa Cristina di Belgioioso, che pubblica nella
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Torino del 1849, e che la Biblioteca conserva nel fondo
“Volpicella” nell’edizione originale38. Siamo dinanzi a una donna e
patriota nota e studiata per l’eccezionalità della sua vita e per il
suo straordinario impegno politico, sociale e culturale e, non ulti-
mo, per le sue riflessioni sulla “condizione delle donne” espresse
in un articolo pubblicato su “Nuova Antologia” nel 1866.

La testimonianza diretta degli eventi non è solo di autrici
patriote. Ancora nel 1849, dunque subito dopo i moti rivoluzio-
nari del 1848, appare a Napoli la narrazione di una vicenda di
fedeltà alla corona. La scrive la viscontessa Marianna Di
Boulet39, nata a Napoli, fedelissima al trono, essendo suo padre
in servizio nelle guardie nobili del corpo del re, Ferdinando I di
Borbone, per denunciare la perdita di tutti i beni subita in Sicilia
a seguito della rivolta del settembre del 1848 descritta con ric-
chezza di particolari.

Nel 1859 appare una raccolta di poesie di Cecilia Macchi40,
conservata dalla Biblioteca tra gli opuscoli intitolati “poesie poli-
tiche” del fondo “Cuomo”, ma sappiamo che la Macchi pubblica
anche racconti storici e morali per fanciulli ed adolescenti.
Un’altra copia di questa raccolta di poesie patriottiche risulta
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38 C. Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana del 1848, per la principessa
Cristina Trivulzi-Belgioioso, Torino, Tipografia Artistica Sociale, 1849 (ripubblica-
to in Eadem, Il 1848 a Milano e Venezia, Milano, 1977). Anche per la biografia di
Belgioioso cfr M.T. Mori, Salotti cit., pp. 204-5.
39 M. Di Boulet, Una sventura dedicata alla santissima Vergine Maria della Sacra
Lettera perpetua protettrice della città di Messina, ec. ec., Napoli, Stabilimento
Tipografico di Seguin, 1849.
40 C. Macchi, All’Italia del 1859. Poesie, Milano, Presso Giacomo Gnocchi editore
libraio, 1859.



posseduta dalla Biblioteca del Museo nazionale del Risorgimento
italiano di Torino. Nelle tre pagine introduttive, l’autrice spiega
che alcune delle poesie erano già girate manoscritte tra i milane-
si nei giorni più drammatici, anzi tre o quattro componimenti
erano stati pubblicati su fogli sciolti e venduti, senza neanche
citarne l’autore:

Fu questo uno dei motivi che mi persuasero ad unire queste

Poesie e presentarvele col loro vero nome, stampate nei giorni

della gioja quali furono lette manoscritte dagli amici nei giorni del

dolore (p. 5).

Se Cecilia Macchi avverte la necessità di dare al proprio nome
la giusta visibilità, altri nomi di autrici di “poesie politiche”, con-
servate tra gli stessi opuscoli dello stesso fondo “Cuomo”, hanno
già visibilità. È il caso di Laura Beatrice Mancini Oliva (1821-
1869) e di sua figlia Grazia Pierantoni Mancini nata nel 1842, le
cui biografie intellettuali sono ben note41.

Laura è figlia di un esule napoletano del 1821 e trascorre in
Francia la sua prima infanzia. Tornata a Napoli, si fa notare per
la sua precocità poetica, diventando a soli quindici anni socia
dell’Accademia filarmonica. Nel 1840 sposa l’avvocato Pasquale
Stanislao Mancini che nel 1848, dopo gli eventi rivoluzionari, si
trasferisce a Torino, per sfuggire alle persecuzioni della polizia
borbonica. Di Laura Beatrice Oliva la Biblioteca conserva due
scritti: il primo, del 1861, è un inno a Vittorio Emanuele re
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41 M.T. Mori, Salotti cit., in particolare la biografia di Laura Beatrice Mancini
Oliva a p. 198.



d’Italia da cantarsi a Napoli, nel Teatro San Carlo42. Le parole
sono della “signora”, mentre la musica è del signor Vincenzo
Capecelatro. Ecco alcuni passi:

Stella Sabauda, il corso avanza, Roma e Venezia tu dei salvar. […]

Garibaldi e Vittorio! Due spade feron salva quest’Itala terra. Una

è l’Italia. […] Viva il re! Viva il prode, il possente! Egli innalza que-

st’itala gente a una gloria che pari non ha!

Di quest’inno, presente anche nella Biblioteca del Conservatorio
di Napoli, la Società conserva due copie: una nel fondo “Cuomo”,
l’altra nel fondo “Volpicella”.

Anche il secondo scritto è una lirica43 datata Firenze 1868, e
dedicata ad Adelaide Bono, madre dei cinque fratelli Cairoli.
L’autrice paragona la grande infelicità della madre a quella del-
l’intero Paese.

Anche per sua figlia Grazia Pierantoni Mancini44, nata a
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42 L. B. Mancini Oliva, In occasione della festa nazionale del 2 giugno 1861. Inno
a Vittorio Emanuele re d’Italia da cantarsi nel Real Teatro S. Carlo, Napoli,
Stabilimento Tipografico del Cosmopolita, 1861.
43 L. B. Mancini Oliva, Ad Adelaide Cairoli. Carme, Firenze, Tipografia Fredi
Botta, 1868. L’esemplare conservato dalla Società reca una dedica autografa:
“All’egregio Sig. Deputato Giacomo Tofano ricordo di antica amicizia dell’autrice”.
La poesia è datata Firenze, 18 giugno 1868. Al 1868 erano già morti Ernesto nel
1859 combattendo con i Cacciatori delle Alpi, Luigi nel 1860, a Napoli dopo aver
preso parto all’impresa dei Mille, Enrico nel 1867 a Villa Glori, mentre Giovanni,
pure combattente a Villa Glori, e ferito, avrebbe di lì a poco perso la vita.
44 G. Pierantoni Mancini, Impressioni e ricordi (1856-1864), seconda edizione,
Milano, Casa editrice L. F. Cogliati, 1908. Cfr. A. Russo, Grazia Mancini.
Biografia, in Il Risorgimento invisibile cit.



Napoli nel 1842, non occorrono presentazioni. Anch’ella, allieva
di Francesco De Sanctis, è scrittrice e patriota. In Sbn appaiono
ben 42 titoli, tra i quali commedie, interventi su “Nuova Antologia”,
poesie, la cura di un manoscritto di sua nonna Maria Grazia Riola
Mancini, racconti, testi per musica, romanzi. Nel fondo di Giustino
Fortunato, pervenuto alla Società nel 1929, la Biblioteca conserva
copia della seconda edizione – il volume ne avrà tre – di Impressioni
e ricordi, un diario pubblicato nel 1908, nel quale la Mancini riper-
corre la propria giovinezza trascorsa tra Torino e Napoli, e dedica-
to al figlio Riccardo. Racconta, con dovizia di particolari i progetti,
le strategie, i fervori degli esuli italiani che si riuniscono di fre-
quente a casa Mancini.

All’ambiente torinese degli esuli e patrioti napoletani e ai rap-
porti epistolari che legano Napoli e Torino nei primissimi giorni
dell’Unità nazionale, rimanda un articolo, apparso nel 1912,
estratto da “Nuova Antologia”. Lo firma Carolina Pironti45, la
quale trascrive e pubblica sedici lettere, datate tra il 1860 e il
1863, di Carlo Poerio e di Sigismondo Castromediano – patrioti
napoletani condannati da Ferdinando II di Borbone alla deporta-
zione in America, fuggiti e riparati prima in Inghilterra e poi a
Torino e allora deputati al primo Parlamento italiano – indirizza-
te a Napoli a Michele Pironti, rimasto infermo e prigioniero nelle
carceri borboniche, da pochi giorni in libertà e anch’egli destina-
to a raggiungere Torino in veste di deputato del nuovo regno.

Superfluo sottolineare come questo genere di pubblicazioni
appena passate in rassegna rappresentino vere e proprie fonti
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45 C. Pironti, Carlo Poerio e Sigismondo Castromediano. Lettere inedite, in “Nuova
Antologia”, 1912.



primarie per lo studio delle vicende e dei personaggi che anima-
rono quegli anni, e importanti testimonianze del coinvolgimento
emotivo, quando non della partecipazione attiva, delle donne agli
eventi46. Per molti aspetti possiamo parlare di partecipazione e
coinvolgimento anche per uno scritto del 1873: un testo di storia
di Giuseppina Vergara47, figlioccia di Giuseppe Garibaldi. Il volu-
me è dedicato proprio al generale, la cui risposta viene messa a
stampa nello stesso volume:

Giuseppina Carissima, accetto con gratitudine la dedica dell’ope-

ra vostra. Un caro saluto alla vostra famiglia dal vostro G.

Garibaldi. Caprera, 4 febbraio 1873.

Si tratta di un lavoro giovanile, in forma di lettere scritte da
Giuseppina al fratello Francesco, ufficiale di Marina, e aventi per
tema la città di Chieti. Si tratta, come lei stessa informa, del suo
primo lavoro, eseguito durante le vacanze scolastiche. Facendo
riferimento a una bibliografia erudita locale, la giovane autrice
inizia a trattare l’etimologia del nome della città, poi traccia le
vicende di storia politica, descrive i resti archeologici, gli uomini
illustri, i caratteri economici del territorio e della popolazione. Il
testo presenta tuttavia delle brevi parentesi, talora ironiche:
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46 Per una riflessione sulle memorie e autobiografie, anche nell’epopea risorgi-
mentale, si cfr. Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra
Settecento e Novecento, a cura di M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano, Franco
Angeli, 2002.
47 G. Vergara, Cenni sulla storia di Chieti scritti in 9 lettere dalla giovinetta
Giuseppina Vergara nata in Palermo il 6 maggio 1861, Foggia, Stabilimento
Tipografico Maria Cristina di Savoja, 1873.



Chiamato Carlo al trono di Spagna, lasciò quello delle Due Sicilie

a Ferdinando suo fratello minore, che al dire di un poeta de’ suoi

tempi “Pria fu quarto, e poi fu terzo; poi secondo e poi primiero, –

e, se seguita lo scherzo, – finirà per esser zero” (p. 14).

e alcune considerazioni sulle vicende politiche che hanno con-
dotto all’Unità d’Italia:

La mia età non mi agevola ad entrare nei fatti che la varietà dei

tempi, dal principio della sovranità Borbonica al cadere dell’ulti-

mo Francesco, potè portare di bene o di male a queste contrade,

e molto meno potrei dire come questi cittadini avessero parteg-

giato, o per le vessazioni Borboniche, o per le novelle aspirazioni

liberali, informazioni per altro che sarebbe inutil cosa ad attinge-

re, perché dice nostro Padre, che il fiume della favola fece tutto

dimenticare il passato, e così coloro che scrissero a favore de’

Borboni, ed ormeggiarono le loro bandiere, oggi sono tutti libera-

loni, e ne fanno testimonianza i buoni stipendii che godono, e le

cariche che occupano (p. 20).

Pochi anni più tardi, sul finire degli anni sessanta, appaiono
titoli di storia di taglio divulgativo e/o indirizzati alla didattica,
che mirano a fornire un’interpretazione organica del processo di
unificazione avvenuto. 

Iniziamo da Anna Pasteris Cometti48, che nel 1867 pubblica a
Napoli delle letture per fanciulle che hanno per soggetto figure
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48 A. Pasteris Cometti, Letture per fanciulle. Racconti tratti dalla storia d’Italia,
Napoli, Tipografia di Giovanni Luongo, 1867.



femminili tratte dalla storia d’Italia. Lascio la parola all’autrice:

[…] ho creduto utile, e forse anche grato alle fanciulle Italiane, il

conoscere alcune donne loro patriote, che in Italia o fuori, illu-

strarono il nome loro e ad un tempo la patria ed il loro sesso. Per

ciò rovistai le storie e ne trassi fra i molti, questi nomi e questi

fatti che, senz’ombra di ornamento presento ad esse, desiderosa

che i numerosi e in varia guisa nobili esempi e gl’insegnamenti

che vi troveranno, siano ad esse un incoraggiamento al ben fare.

Mi tenni scrupolosamente alla verità storica, e posi il tutto per

quanto è possibile in ordine cronologico col fine che questo mio

piccolo lavoro possa giovare appunto nello studio della storia

della patria nostra diletta (p. 39).

Le figure tratteggiate vanno da Camilla regina dei Volsci a
Caterina da Siena, da Elisabetta Farnese a Clotilde Tambroni.
Subito dopo l’ultima biografia c’è un “ Sunto di storia patria”, che
in otto pagine ripercorre le tappe della storia d’Italia dall’epoca
romana al 1866, concludendo “l’Italia ora è tutta unita e felice
sotto lo scettro del suo Re Eletto Vittorio Emanuele II” (p. 132).

Mentre Letture per fanciulle è l’unico titolo di Pasteris Cometti,
descritto solo dalla Biblioteca della Società, ben 26 appaiono i
titoli firmati da Giovanna Vittori49, dedicati all’insegnamento
della storia nelle scuole elementari e nelle scuole secondarie fem-
minili: si tratta di manuali di storia medievale, di storia moder-
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49 G. Vittori, Vittorio Emanuele II dal Tronto a Napoli. Conferenza tenuta alle allie-
ve della Scuola Normale “Margherita di Savoia” il giorno 11 novembre 1897,
Napoli, tip. E. Bifulco, 1897.



na e di “storia recente” (vale a dire dal 1789 al 1878), accanto a
monografie dedicate alla storia della Russia, a “profili muliebri” e
a figure quali la regina Margherita di Savoia, la regina Elena, e
Vittorio Emanuele II – di cui una copia è posseduta dalla Società  –,
pubblicati quasi tutti a Napoli, alcuni in più edizioni.

Va ricordato a questo proposito che nell’Italia unita le donne
fecero il loro ingresso in modo massiccio nella scuola, e che già
nel 1882 il Ministero della Pubblica Istruzione si pose il problema
di formare queste insegnanti attraverso istituti superiori di magi-
stero. Le donne parteciparono attivamente non solo all’insegna-
mento, ma anche alla scrittura di testi scolastici e divulgativi.

Del 1907 è un lavoro dedicato all’imperatore Giuseppe II
d’Asburgo firmato dalla “professoressa” Concetta Mariani50,
autrice di altri 3 titoli di novelle e racconti per fanciulli, apparsi
ai primi del Novecento e tutti pubblicati a Lanciano. La narra-
zione del viaggio di Giuseppe II d’Asburgo, sovrano “innovatore e
filosofo”, è il suo unico testo di taglio storico, sollecitato da un
“avvenimento che riguarda la patria nostra”, ovvero la visita del-
l’imperatore a Roma e a Napoli. Concetta Mariani ricerca docu-
menti nell’Archivio vaticano, dove trova i documenti di monsi-
gnor Garampi, già nunzio apostolico a Vienna e testimone diret-
to del viaggio, di cui l’autrice fornisce in appendice alcune lette-
re e un diario.

Ancora alle grandi figure del Risorgimento sono intitolate altre
pubblicazioni di autrici presenti in Biblioteca. Del 1911 è il volu-
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50 C. Mariani, Il viaggio di Giuseppe II a Roma e a Napoli nel 1769, Lanciano, R.
Carabba editore, 1907.



me dedicato a Giuseppe Mazzini di Rina Larice51, pubblicato a
Milano da Cogliati nella collana “Biblioteca popolare di storia del
Risorgimento italiano” e promosso dalla stessa Società naziona-
le per la storia del Risorgimento italiano. Larice vanta in catalo-
go ben 13 titoli, molti dei quali dedicati al Risorgimento italiano.
Dello stesso 1911 è un altro volume firmato da Ida Nazari Micheli
dedicato a Cavour e Garibaldi nel 186052, pubblicato a Roma e
oggi presente in numerose – ben 19 – biblioteche italiane. Non c’è
dubbio che per questi ultimi titoli sia legittimo parlare anche di
visibilità a livello nazionale, mentre meno visibili, ma molto
importanti ai fini del nostro discorso sono alcune pubblicazioni
su temi storici firmate da studiose in gran parte napoletane. Con
la svolta del Novecento a Napoli va infatti formandosi un nucleo
di ricercatrici e scrittrici di storia che, lavorando su fonti inedite
in gran parte conservate presso l’Archivio di Stato di Napoli, fa
luce su alcuni passaggi della storia del Mezzogiorno in particola-
re tra Settecento e Ottocento. Sono: Laura Lucci, Gemma Caso,
Maria Stajano, Vincenzina Zara e Angela Valente, accanto alle
quali va citata anche Sara Gnudi che scrive di geografia.

Nel 1905 Laura Lucci53 pubblica una breve e godibile biografia
di Anna Carafa, principessa di Stigliano. L’anno successivo, il
1906, per lo stesso editore napoletano, Luigi Pierro e figlio, stam-
pa un contributo alla ricostruzione delle vicende della Repubblica

110

Scritture femminili e Storia

51 R. Larice, Giuseppe Mazzini, Milano, Cogliati, 1911.
52 I. Nazari Micheli, Cavour e Garibaldi nel 1860. Cronistoria documentata, Roma,
Tipografia cooperativa sociale, 1911.
53 L. Lucci, Donn’Anna Carafa, principessa di Stigliano e viceregina, Napoli,
Tipografia Luigi Pierro e figlio, 1905.



Partenopea54; il testo reca la dedica a stampa: “All’Illustre Prof. De
Blasiis dedico queste poche pagine”, mentre sulla quarta di coper-
tina c’è la pubblicità di altri due scritti “della stessa autrice”:
Donn’Anna Carafa, appena citato e un altro volumetto
Proposizioni e periodo (Approvato dal Consiglio Provinciale
Scolastico) del 1905. Mentre la biografia della Carafa rimanda in
nota a fonti manoscritte e a testi di Croce, Volpicella e
Capecelatro, la ricerca dedicata al monastero di Donna Regina
rimanda in nota all’ “Archivio Storico per le provincie napoletane”,
che è la pubblicazione periodica della Società napoletana patria,
e a documenti trascritti del fondo “Monasteri soppressi”
dell’Archivio di Stato di Napoli.

Anche Gemma Caso ha contatti con l’ambiente della cultura
storica napoletana e pubblica nel 1908 a Roma nella rivista
“L’Italia moderna” un breve articolo nel quale, sulla base di docu-
menti inediti conservati nell’Archivio provinciale di Salerno,
prova la costituzione della Setta dei fratelli pugnalatori, control-
lata dalla Polizia segreta borbonica nel 1852, e il ruolo che vi
ebbe Giambattista Falcone, che di lì a poco, nel giugno del 1857,
avrebbe partecipato alla spedizione di Sapri55. L’articolo è pub-
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54 L. Lucci, Il monastero di Donna Regina e la sua opera patriottica al tempo della
Repubblica Partenopea (documenti inediti), Napoli, stabilimento tipografico Luigi
Pierro e figlio, 1906. La copia reca una dedica autografa “Con affetto e ricono-
scenza. Laura Lucci”. L’autrice motiva la condotta filofrancese del monastero di
Donnaregina – che fornisce vitto e alloggio alle truppe francesi – con l’apparte-
nenza alla regola francescana, mentre a San Gregorio Armeno le benedettine,
appartenendo alle piazze nobili della città di Capuana e Nido risultano “nemiche
del nuovo ordinamento democratico, si rifiutano di obbedire agli ordini della
Repubblica Partenopea”.
55 G. Caso, Giambattista Falcone e la setta dei Fratelli pugnalatori (da documenti



blicato in forma di estratto a Foggia lo stesso 1908. Anche sul
frontespizio di questo lavoro è la dedica autografa “Al Sig. Prof.
de Blasiis con gratitudine e devozione”. Qualche anno dopo, nel
1913, lo stesso de Blasiis accoglie nelle pagine dell’“Archivo sto-
rico per le province napoletane” un saggio della stessa Caso,
dedicato alla Carboneria di Capitanata dal 1816 al 1920.
Entrambi i lavori si fondano su documenti inediti e, il secondo in
particolare, su una vasta bibliografia.

Accanto ai nomi di queste studiose di storia, va accostato
quello di una studiosa di geografia, Sara Gnudi56, che in questi
stessi anni pubblica in monografia la sua tesi di diploma
all’Istituto Superiore di Magistero di Firenze, dedicata alla geo-
grafia della regione campana e giudicata favorevolmente.
L’analisi degli elementi di geografia si estende alla storia, alla
cultura, alle condizioni dell’agricoltura, alla demografia, emigra-
zione compresa, alla politica. Il lavoro si basa su fonti che spa-
ziano dalla relazione di Fedele Di Siervo all’Inchiesta Agraria
Jacini del 1882, agli scritti di Francesco Saverio Nitti, come Nord
e Sud del 1900. Ne risulta un quadro non esclusivamente
descrittivo, ma analizzato e puntualmente interpretato, e reso
con scrittura sobria, moderna ed essenziale.

Ritornando alla storia: nel 1913 Maria Stajano57 fa luce sulle
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inediti), estratto da: “L’Italia moderna” del 15 marzo 1908, Foggia, Tip. Edit. Cav.
Paolo Leone, 1908. 
56 S. Gnudi, La pianura campana. Monografia geografica illustrata, Firenze,
Libreria dell’Opinione Geografica, 1909.
57 M. Stajano, Relazioni diplomatiche della Corte di Napoli dalla battaglia di
Marengo alla pace di Luneville trattato di Firenze (1800-1801), Napoli, R. stabili-
mento tipografico Giannini & figli, 1913.



relazioni diplomatiche della corte borbonica napoletana tra 1800
e 1801. Il saggio si basa su fonti inedite trascritte in appendice,
consultate presso l’Archivio di Stato di Napoli e su fonti edite ita-
liane, inglesi, francesi e tedesche, sulla base delle quali Stajano
fa luce sul Trattato di pace di Firenze, che a suo avviso rappre-
senta un momento gravissimo della storia del regno di Napoli. Il
trattato mostrerebbe la fragilità dell’indipendenza del Regno,
“destinato a diventar ben presto preda della insaziabile ambizio-
ne napoleonica”. Le sue letture sono dunque Pietro Colletta,
Conforti, Sorel, le memorie di Talleyrand e Thiers, ma anche i
saggi di Benedetto Croce pubblicati sull’ “Archivio storico” e quel-
li di Franchetti su “Nuova Antologia”. A nome della Stajano non
compaiono altri titoli in Indice Sbn e quest’opera risulta presen-
te solo a Firenze, Roma e Milano.

Nello stesso 1913 appare un articolo dedicato alla Carboneria in
Terra d’Otranto (1820-1830) di Vincenzina Zara58, apparso per la
prima volta sul periodico “Il Risorgimento Italiano”  pubblicato a
Roma e ripubblicato nel 1913 a Milano, Torino e Roma dai fratelli
Bocca Editori, che distribuiscono anche a Palermo, Napoli e New
York. Il volume non presenta ringraziamenti o altri attestati di gra-
titudine, ma anche questo esemplare, posseduto dalla Biblioteca
della società napoletana di Storia Patria, presenta una dedica auto-
grafa “All’Illustre prof. Giuseppe de Blasiis, devoto omaggio di
[Vincenzina Zara]”. Ricca la bibliografia alla quale rimanda il lavo-
ro, nella quale compaiono le opere di de Blasiis apparse sull’“Ar-
chivio storico per le province napoletane”, quelle di De Ayala,
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58 V. Zara, La Carboneria in Terra d’Otranto (1820-1830), Milano-Torino-Roma,
F.lli Bocca, 1913. Già pubblicato nel periodico “Il Risorgimento Italiano”, 1913.



articoli di “Nuova Antologia”, “Rivista Storica Salernitana”, di
Schipa, Trifone, Bianchini, Pietro Colletta, Benedetto Croce,
Dumas, Nitti, De Nicola. Inoltre riproduce stampe sincrone e mano-
scritti del Ministero di Polizia del Grande Archivio di Napoli (69
unità archivistiche), ma anche tratte dall’Archivio provinciale di
Lecce, dall’Archivio Privato Tommasi, dalla Biblioteca Nazionale di
Napoli e dalla Biblioteca della Società napoletana di storia patria.
L’Appendice è oltremodo ricca; comprende gli statuti de “La Car-
boneria” tratti dall’Archivio provinciale di Lecce; rapporti segreti, un
inserto di due diplomi di Carboneria, riprodotti tipograficamente in
due tavole ripiegate; il catechismo de “La Vera Amicizia”. Il volume
risulta conservato a Napoli, Roma (Archivio di Stato di Roma) e alla
Biblioteca Nazionale di Firenze. Nel 1978 l’editore bolognese A.
Forni ne pubblica un edizione in facsimile, che viene acquisita dalle
Biblioteche di Bari e Brindisi.

Ancora del 1913 è il primo testo pubblicato di Angela Valente59,
la cui attività di ricerca si dispiegherà lungo tutta la prima metà
del Novecento. In questa sede, per limiti temporali rientra solo il
suo primo lavoro giovanile, una breve Introduzione ad uno studio
storico su Margherita di Durazzo, vicaria di Carlo III e tutrice di Re
Ladislao, pubblicato dalla Tipografia dell’Università di Napoli, che
annuncia la pubblicazione di un lavoro più ampio redatto svol-
gendo, come ella stessa dice, “scrupolose ricerche archivistiche
fuori di Napoli” e che vedrà la luce nel 1919 presso la Tipografia
Pierro di Napoli, essendo pubblicato nell’ “Archivio Storico per le
province napoletane”. Ma è nel 1941 che appare il lavoro per il
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59 A. Valente, Introduzione ad un studio storico su Margherita di Durazzo vicaria
di Carlo III e tutrice di re Ladislao, Napoli, Tipografia della Regia Università, 1913.



quale è ben nota agli storici contemporanei, quando, per la
Biblioteca di cultura storica di Einaudi, pubblica Gioacchino Murat
e l’Italia meridionale, ancora oggi punto di riferimento, anche se
datato, per gli studi relativi agli anni tra il 1808 e il 1815. Negli
anni successivi la studiosa pubblica altri lavori e un corso ufficia-
le di bibliografia e biblioteconomia.

Infine nel 1914 la “dottoressa”  Maria D’Angelo60 scrive una
monografia dedicata ai rapporti tra Luigi XIV e la Santa Sede dal
1689 fino alla pace del 1693, lavorando su documenti mano-
scritti dell’Archivio Vaticano, nella Biblioteca Casanatese, con
appendice documentaria e ampia bibliografia, stile chiaro e diret-
to. La questione è quella della “regalia”, ovvero un diritto feuda-
le che prescriveva il godimento da parte del Re “dei feudi prove-
nienti dalla corona, durante la cavanza delle chiese, finché i
nuovi vescovi venissero investiti in quei feudi”. Diritto ampliato
sempre più nei secoli fino alla decisione di Luigi XIV nel 1673 di
sottoporre alla regalia tutti gli arcivescovati e vescovati del regno,
terre e paesi soggetti alla sua ubbidienza. Di qui un contenzioso
con la Santa Sede che avrà termine nel 1693: la Chiesa permet-
teva l’estensione della regalia, e salvava la sua dottrina, evitando
la separazione della chiesa francese.

4. Considerazioni finali

Questa rapida disamina dei titoli di autrici custoditi nella
Biblioteca della Società napoletana di storia patria costituisce il
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60 M. D’Angelo, Luigi XIV e la Santa Sede (1689-1693), Roma, Tipografia dell’Unione
editrice, 1914.



risultato di un’indagine troppo parziale per legittimare qualsiasi
conclusione definitiva. Tuttavia nei limiti temporali definiti dalla
ricerca e relativamente all’istituzione culturale sulla quale si è
concentrata l’indagine, può essere utile tentare qualche  consi-
derazione. 

Per cominciare va detto che i testi di autrici presenti nei fondi
della Società napoletana appaiono coerenti con i risultati che
altre ricerche svolte su un ambito nazionale hanno tracciato.
Recentemente Gabriele B. Clemens ha esplorato il rapporto tra le
Società di storia patria e le identità regionali61, sostenendo che la
formazione dell’identità nazionale, in particolare in Germania e
in Italia, si basò anche su una strumentalizzazione della storio-
grafia, in quanto vi era “la consapevolezza di quanto la formazio-
ne di un’identità nazionale fosse un processo estremamente
complesso bisognoso dell’intervento e del controllo continuo delle
élites nazionali sulla base di ideali e miti nazionali”62. Clemens
sostiene che mentre la storiografia in Italia stentava ad affer-
marsi come disciplina universitaria, la vera e propria ricerca sto-
rica fu svolta con grande impegno dalle numerose Società di sto-
ria patria e che i governi monarchici videro in queste società di
storia uno strumento adatto per la formazione delle identità
nazionali. D’altra parte in anni in cui lo Stato sosteneva appena
l’attività scientifica, il contributo di tali istituzioni fu decisivo per
la costituzione e lo sviluppo di una storiografia moderna.

L’analisi dei fondi napoletani conferma la tesi della Clemens,
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61 G.B. Clemens, Le società di storia patria e le identità regionali, in “Meridiana”,
32, 1998.
62 Ivi, p. 98.



e aggiunge che in quegli stessi decenni postunitari anche le
donne parteciparono a questo processo, cercando e trovando
spazi di espressione e di confronto in tutti gli ambiti disciplinari
nei quali la Società aveva competenza e in particolare nella criti-
ca letteraria, nella pedagogia e soprattutto nella storia. Per quan-
to attiene alla filantropia e alla pedagogia, certamente andrebbe
meglio studiata questa costellazione di voci minori femminili, che
operarono nell’attività pedagogica e nella politica assistenziale in
città, mentre per la storia il discorso è ben più complesso. 

A parte la presenza in catalogo di opere di storia di grande dif-
fusione – mi riferisco agli strumenti didattici che molto hanno
contribuito alla costruzione di una comune identità nazionale
nell’ambito della scuola – ritengo che la vera questione posta da
questo lavoro sia la presenza delle giovani ricercatrici di storia
nei primi decenni del Novecento. Anche se Maria Pia Casalena
ritiene che la Società napoletana fu tra quelle che “ospitarono
con avarizia contributi femminili”, è indubbio che numerose stu-
diose avviarono la loro carriera di ricercatrici o vissero un’espe-
rienza occasionale del fare storia proprio negli ambienti della
Società. Certamente anche per loro bisognerebbe chiedersi, come
è stato acutamente osservato, se si definivano esplicitamente
“storiche”, o come definivano il proprio impegno culturale. Ma al
di là della qualità della percezione della propria identità, esse,
assieme a numerose altre studiose italiane individuate da altri
lavori, si misurarono, anche se in modo episodico, con la storia,
proprio “nella fase in cui essa cominciava a subire un processo
di professionalizzazione” 63.
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63 I. Porciani e A. Scattigno, Donne, ricerca e scrittura di storia in Italia tra Otto e



Tuttavia se le donne dimostravano una capacità di cogliere la
possibilità di elaborare ricerca e di pubblicare, c’è da dire che la
presenza della Società rappresentava un chiaro incoraggiamen-
to, capace com’era di creare condizioni favorevoli allo studio e
alla pubblicazione. In particolare l’apertura al colloquio e la
guida scientifica di Giuseppe de Blasiis, sia nell’ambiente uni-
versitario sia all’interno della Società, incoraggiavano alla studio
e all’elaborazione, mentre l’opportunità di pubblicazione fornita
dall’“Archivio storico per le province napoletane” e da tipografi
napoletani vicini alla Società, come i diversi Morano o lo Stabi-
limento tipografico Luigi Pierro64 – quest’ultimo dal 1900 editore
dell’“Archivio storico” – era un ulteriore stimolo. Non va dimenti-
cato che allo stesso de Blasiis andavano indirizzati i manoscritti
da proporre per la pubblicazione e le pubblicazioni da recensire,
ed è chiaro dunque che la sua figura dovette essere un punto di
riferimento importante per studiosi e studiose.

Di recente Stefano Palmieri in un intervento dedicato a
Bartolommeo Capasso, pure fondatore e animatore della Società,
ha tratteggiato anche la figura di de Blasiis, collocandola nel-
l’ambiente di forte rinnovamento degli studi a Napoli apportato
dal rientro degli esuli. De Blasiis infatti era stato garibaldino, poi
confinato a Teramo tra il 1856 e il 1859, dove aveva studiato
nella biblioteca di Melchiorre Delfico. Nel 1861 era entrato come
bibliotecario nella Biblioteca Nazionale di Napoli e, subito dopo,
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Novecento. Un quadro d’insieme, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in
Trento”, XXIII, 1997, pp. 268-9.
64 Da notare che nel 1900 lo Stab. Tip. Pierro e Velardi risulta avere sede
“nell’Istituto Casanova”; successivamente sarà in via Roma.



De Sanctis lo aveva chiamato sulla nuova cattedra di Storia
Nazionale, che nel 1863 divenne Storia Moderna (distinta da
quella Antica). Il suo insegnamento si rispecchia in molti dei testi
delle autrici individuate, al quale de Blasiis insegnava che 

non è la filosofia della storia, non sono le elucubrazioni metodo-

logiche, oppure le retoriche e magniloquenti costruzioni storio-

grafiche, che usano le fonti come semplice appiglio per le convin-

zioni politiche ed esistenziali dell’autore, ma è la filologia, è l’esa-

me critico delle testimonianze scritte, è un metodo, che si rinno-

va, confrontandosi ogni volta con il proprio oggetto di studio, il

documento scritto, unico, irripetibile, e che, per l’appunto, si crea

dal basso, sull’onda dei quesiti e delle suggestioni che le carte

pongono al lettore, la via da seguire per il risorgimento degli studi

storici65.

Appendici documentarie, lavoro d’archivio, bibliografia recen-
te, scrittura chiara e diretta caratterizzano molti dei lavori analiz-
zati. Si costruiva così l’esperienza del fare storia nei primi decen-
ni postunitari e con queste condizioni le studiose napoletane
ebbero spazio per pubblicare le proprie ricerche e discutere le pro-
prie interpretazioni. Non era storia del Risorgimento, ché era con-
siderata un fenomeno di politica contemporanea, ma storia
medievale e moderna, nel rispetto del regolamento di pubblicazio-
ne della Società napoletana, che dettava espressamente che il ter-
mine per le pubblicazioni storiche era fissato al 1815. E non era
nemmeno storia “nazionale”, ma storia della città, della regione:
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65 S. Palmieri, Bartolommeo Capasso cit., p. 153.



era la storia del regno delle Due Sicilie. Tuttavia era storia impor-
tante e spesso, come precisa la Clemens, “ci si spingeva addirit-
tura a identificare la propria storia locale con quella nazionale”66.

Si tratta di un percorso che, come ben sottolinea il saggio di
Ilaria Porciani e Anna Scattigno67 sul rapporto tra donne, ricerca
e scrittura di storia tra Ottocento e Novecento, evidentemente di
lì a qualche anno, per lo scoppio della guerra e soprattutto per
l’avvento del fascismo, era destinato a essere troncato.

E allora ritengo che questi libri di mano femminile vadano
riletti sulla prospettiva di quanto sarebbe accaduto nei decenni
successivi al primo conflitto mondiale, ricercando gli esiti delle
biografie intellettuali delle autrici individuate e soprattutto su
quali spazi istituzionali e culturali queste donne, così formate,
ripiegheranno.
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66 G.B. Clemens, Le società di storia patria cit., p. 112.
67 I. Porciani e A. Scattigno, Donne, ricerca e scrittura di storia cit., passim.



Giornali femminili toscani dell’Ottocento: 
presenze, scritture e modelli

di Monica Pacini

E chi non conosce i ridicoli soprannomi
apposti alle donne colte, il deplorabile effetto
di un bel dito macchiato d’inchiostro?
(Cristina di Belgiojoso, Della presente condizione
delle donne e del loro avvenire, 1866)

Dal momento in cui ha preso corpo il progetto di realizzare per
l’area regionale toscana1 uno strumento bibliografico analogo a
quello edito dieci anni or sono per la Lombardia2, che cosa ha
significato mettersi sulle tracce di questi oggetti spesso dimenti-
cati o smarriti, talvolta sfuggenti e ingannevoli quanto poteva
essere ambiguo un genere editoriale, come quello dei periodici
rivolti alle donne o diretti da donne, in cerca di una definizione e
di un pubblico nel trapasso dall’Antico Regime alla costruzione
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1 Questo intervento si avvale dei dati raccolti dal gruppo di lavoro del Dipartimento
di studi storici e geografici dell’Università di Firenze, coordinato da Silvia
Franchini e Simonetta Soldani, che sta portando a termine un Regesto dei perio-
dici femminili stampati in Toscana dal 1770 al 1945 su cui cfr. S. Soldani, Donne
educanti, donne da educare. Un profilo della stampa femminile toscana (1770-
1945), in Donne e giornalismo. Politica e cultura di genere nella stampa femminile,
a cura di S. Franchini e S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 309-361.
2 Regione Lombardia, Bibliografia dei periodici femminili lombardi 1786-1945, a
cura di R. Carrarini e M. Giordano, Milano, Editrice Bibliografica, 1993.



di un moderno Stato nazionale3?
La necessità di colmare i vuoti e i margini d’incertezza lascia-

ti aperti da un monitoraggio delle fonti focalizzato in prima bat-
tuta sul materiale posseduto dalla Biblioteca Nazionale Centrale
e dalla Biblioteca Marucelliana di Firenze ha indotto ad allarga-
re la verifica al di fuori del capoluogo toscano e delle maggiori
biblioteche pubbliche. L’assunzione di un punto di vista decen-
trato e parziale ha permesso così di vedere e valorizzare espe-
rienze (e scritture) che sarebbero altrimenti sfuggite alla mappa-
tura4, confermando l’utilità di affiancare alle ricerche bibliografi-
che quelle archivistiche per rintracciare eventuali collezioni di
periodici incastonate in fondi privati5: lungi dall’essere concepito
e vissuto come un livre du jour, il periodico, specie nelle edizioni
più pregiate, era infatti considerato un oggetto da condividere
nella lettura con altri componenti della famiglia e da rilegare e
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3 Sulla genesi e sulla trasformazione ottocentesca di modelli giornalistici per la
donna e la famiglia cfr. S. Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda. Giornali di
moda e di famiglia a Milano dal “Corriere delle Dame” agli editori dell’Italia unita,
Milano, Franco Angeli, 2002.
4 Si vedano, a titolo di esempio, i periodici compilati da Istituti e Congregazioni
religiose femminili rinvenuti nella Biblioteca Governativa di Lucca: “Bollettino
della Parrocchia di S. Maria Corte Orlandini” a cura del Gruppo femminile catto-
lico, 1928-1940; “La Venerabile Gemma Galgani e il Monastero delle Passioniste
di Lucca”, 1933-1944, o la raccolta privata del collezionista Loriano Bertini,
donata al Museo del Tessuto di Prato, dove sono visibili per l’anno 1833 alcuni
figurini di moda annessi al giornale “L’Elegante Fiorentino”, di cui si conosceva
solo il cenno riportato in G. Sforza, Ricordi e biografie lucchesi, Lucca, Baroni,
1918, p. 500.
5 Esemplare da questo punto di vista il catalogo approntato da R. Beccaria, I perio-
dici genovesi dal 1473 al 1899, Genova, Prima cooperativa grafica genovese, 1994.



conservare nella biblioteca di casa, come lasciava intendere il
dono frequente alla scadenza dell’abbonamento di copertine e di
tavole con gli indici delle materie trattate nel corso dell’anno.

Il lavoro di ricognizione e schedatura di periodici poco o affat-
to consultati fino ad anni recenti e, spesso, rari e incompleti
(malgrado gli obblighi di legge sul deposito delle copie in vigore
nel Granducato di Toscana dal 1743)6, ha dato modo di recupe-
rare con la materialità dell’oggetto, la loro nozione, correggendo
imprecisioni, quando non vere e proprie leggende, tramandate
per inerzia di repertorio in repertorio7.

La scelta di far dialogare tipologie giornalistiche diverse – guar-
dando alle donne non solo come destinatarie e fruitrici di periodi-
ci costruiti in prevalenza da uomini in funzione di sensibilità ed
esigenze femminili da coltivare, plasmare e controllare, ma anche
come direttrici di giornali a carattere educativo o letterario – si è
rivelata feconda nella misura in cui ha mostrato che laddove il
“femminile” s’identificava con un ambito di interessi da condivi-
dere (dai suggerimenti di lettura ai consigli pratici per la cura dei
figli), piuttosto che con un sistema di tutele da concedere e aggior-
nare, si aprivano varchi all’iniziativa e alla presenza pubblica
delle donne, seppure sempre nel quadro di valori e modelli di rife-
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6 Cfr. M.A. Morelli Timpanaro, Autori, stampatori, librai. Per una storia dell’edito-
ria in Firenze nel secolo XVIII, Firenze, Olschki, 1999, p. 27.
7 Significativo è il caso del fiorentino “Giornale della Dame” (1781) studiato da
Francesca Serra, Lumi di giornalismo galante a Firenze: il “Giornale delle Dame”,
in “Studi italiani”, 1-2, 2002, pp. 303-330, a cui i maggiori repertori hanno a
lungo attribuito la falsa datazione 1781-1823 per l’erronea sovrapposizione con
il “Giornale delle Dame” edito da Jacopo Balatresi nel secondo decennio
dell’Ottocento (1818-1826).



rimento che erano e restavano moderati, ma non per questo privi
di differenze nella declinazione dei messaggi prescrittivi o senza
effetti sulle esperienze di vita di coloro che attraverso la scrittura
conquistavano spazi esterni alle mura domestiche.

Nel corpus complessivo dei periodici censiti (circa 140) risalta
la centralità dell’Ottocento, in cui nascono e muoiono più della
metà delle testate, e il predominio incontrastato del polo edito-
riale fiorentino a cui afferiscono oltre 2/3 delle pubblicazioni. Per
tutto l’arco di tempo considerato appaiono flebili e discontinui i
segnali di vitalità della periferia, malgrado la forte identità urba-
na della “Toscana del fiume”8, e sembrano connettersi più alla
rinnovata vitalità di preesistenti tradizioni artigianali di lavoro a
domicilio9 e al secolare radicamento territoriale di parrocchie e
istituzioni religiose10, che non all’emergere di un tessuto di pic-
cola e media borghesia dedita ai commerci e alle professioni in
centri urbani in espansione come Livorno e Pisa.

Fatte alcune significative eccezioni, si tratta di riviste di breve
durata (raramente superiore a 1-2 anni) e con una circolazione
limitata, almeno stando a quanto si può supporre dalla distribu-
zione geografica dei corrispondenti autorizzati a ricevere le
richieste di associazione e dalla provenienza delle missive delle
lettrici a cui la redazione rispondeva nella rubrica della posta,
destinata ad avere un’importanza crescente nella stampa femmi-

124

Scritture femminili e Storia

8 Cfr. C. Pazzagli, La terra delle città. Le campagne toscane dell’Ottocento, Firenze,
Ponte alle Grazie, 1992, pp. 35-48.
9 Cfr. il settimanale “L’Arte Nuova nel Disegno da Ricamo” (1904) stampato a
Pistoia.
10 Cfr. il bollettino mensile “La Madre Cristiana” (1873-1882) stampato a Siena.



nile del secolo successivo11.
A livello regionale si delinea, insieme con la forza centripeta

della realtà fiorentina12, una caratterizzazione precoce e resi-
stente del bacino di produzione toscano legata alla stampa etico-
pedagogica di “donne educanti e da educare”, incentrata sulla
famiglia e sulla scuola. Il Repertorio si apre, infatti, con “La
Toelette” (1770-1771) che, tra le molte novità editoriali di fine
Settecento programmaticamente volte a catturare e creare un
nuovo pubblico medio di utenti, era quella che sottolineava con
maggiore forza i vantaggi derivanti alla società dall’educazione
della donna13, e si chiude con “La Settimana dei Ragazzi” (1945-
1947) creato e diretto da Laura Orvieto, una delle più note e
apprezzate scrittrici italiane per l’infanzia della prima metà del
Novecento14.

Nel panorama vivace quanto precario degli anni ’40 e ’50
dell’Ottocento, prima mobilitato dalla libertà di stampa e dal fer-
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11 Cfr. S. Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda cit., pp. 188-191.
12 Nel corso della prima metà dell’Ottocento si afferma in tutta la penisola la ten-
denza ad un aumento del divario tra le città capitali, dove si concentra l’attività
editoriale e cresce la modernizzazione, e i centri provinciali caratterizzati da un
tessuto polverizzato di piccole tipografie artigiane che sopravvivono all’ombra di
istituzioni locali, laiche ed ecclesiastiche: cfr. M.I. Palazzolo, Geografia e dinami-
ca degli insediamenti editoriali, in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a
cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, p. 15.
13 Cfr. R. Turchi, Libri per la “Toeletta”, in “Studi italiani”, 1-2, 2002, pp. 153-
205. Sul rinnovamento dei rapporti tra editoria e cultura nel secolo dei Lumi cfr.
R. Pasta, Editoria e cultura nel Settecento, Firenze, Olschki, 1997.
14 Cfr. la voce Laura Orvieto in L. Melosi, Profili di Donne. Dai fondi dell’Archivio
Contemporaneo Gabinetto G.P. Vieusseux, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2001, pp. 107-114.



vore politico del biennio rivoluzionario 1848-4915 e poi messo in
crisi da censure e barriere doganali, le esperienze più interes-
santi sul versante dei periodici che cercavano nelle donne del
ceto medio in formazione le loro interlocutrici privilegiate sono
proprio quelle che si fanno portatrici di una progettualità peda-
gogizzante incardinata sui doveri dei padri e delle madri di fami-
glia; quelle in cui l’adesione alla tradizione culturale dell’élite
dirigente moderata toscana, al primato dell’educazione sull’i-
struzione, si concretizza in una professione di fede e in un coin-
volgimento diretto a favore della causa del Risorgimento morale
della Nazione16.

Emblematiche in questo senso risultano le iniziative facenti
capo alla figura di Luisa Amalia Paladini, che rendono visibile
una rete articolata di presenze e di interazioni tra periodici
appartenenti a generi diversi17 e che, portando in primo piano la
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15 Cfr. G. Ponzo, Le origini della libertà di stampa in Italia (1846-1852), Torino, Giuffré, 1980.
16 Cfr. S. Soldani, Donne della nazione. Presenze femminili nell’Italia del Quaran-
totto, in “Passato e presente”, 46, 1999, pp. 75-102; Italiane! Appartenenza nazio-
nale e cittadinanza negli scritti di donne dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, in
“Genesis”, 1, 2002, pp. 84-100.
17 Nata a Milano (1810), dove il padre si trovava al servizio delle armate napo-
leoniche, ma di origine lucchese, compilò il “Giornale dei Fanciulli” (1834), fu
direttrice della “Polimazia di Famiglia” (1853-1855), stampata dalla Tipografia
Nazionale Italiana, e fondatrice dell’“Educatrice Italiana” (1863-65); collaboratri-
ce del “Messaggero delle Mode” di Lucca, della “Speranza” di Firenze, della
“Donna e la Famiglia” di Genova e della “Ricamatrice” di Milano; cfr. F. Santini,
Vita e opere di Luisa Amalia Paladini, Lucca, Pacini Fazzi, 1978 e per una rasse-
gna antologica delle sue opere: Le scrittrici dell’Ottocento. Da Eleonora De Fonseca
Pimentel a Matilde Serao, con introduzione di F. Sanvitale, Roma, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, pp. 405-406.



corrispondenza tra incarichi assunti in ambito educativo18 e
impegno profuso nella direzione e collaborazione ai giornali, met-
tono in luce l’importanza del nesso insegnamento/produzione
pubblicistica nel campo della scrittura femminile19. Rispetto alla
diffidenza suscitata dalla vanità delle “giornaliste letterate” e alla
disapprovazione e al ridicolo di cui sono fatte oggetto le aspiran-
ti “giornaliste politicanti”, sono le forme di scrittura consacrate
ad una missione educativa e moralizzante ad ottenere prima e
più agevolmente una legittimazione sociale20. Attraverso l’asse-
gnazione alle donne di un ruolo attivo nell’educazione patriottica
dei figli, promosso dal movimento politico liberale e democratico
e poi istituzionalizzato dal processo di state-building, il pubblico
irrompe nel privato, allargando il senso di appartenenza dalla
comunità familiare alla patria e facendo della scrittura pubblica
delle donne un veicolo di costruzione dell’individualità e dell’i-
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18 Direttrice degli Asili aportiani e delle Scuole di carità a Lucca, dal 1859 assun-
se su designazione di Lambruschini la direzione della prima scuola normale fem-
minile creata a Firenze; negli ultimi anni della sua vita diresse un Convitto fem-
minile a Lecce, dove morì nel 1872.
19 Insiste efficacemente sull’utilità di approfondire l’intreccio tra insegnamento,
impegno sociale e giornalismo femminile l’Introduzione di S. Franchini e S. Sol-
dani al già citato volume su Donne e giornalismo, pp. 7-35. Al rapporto di reci-
proca filiazione tra scrittura pubblica e carriera scolastica rimanda anche il sag-
gio di Maria Pia Casalena contenuto in questo volume. Cfr anche l’Introduzione
di Maria Pia Casalena a Scritti storici di donne italiane. Bibliografia. 1800-1943,
Firenze, Olschki, 2003, pp. IX-XCVIII.
20 “Gran bene, bene inestimabile, immenso, la donna giornalista può fare – e in Italia
ne abbiamo molti lodevoli esempi – quando consacra la sua vita, l’opera del suo inge-
gno, e la gentile poesia sgorgante dalla sua anima affettuosa, all’educazione della gio-
ventù”: M. Della Lena, Le donne giornaliste, Camerino, Tipografia Savini, 1890, p. 21.



dentità femminile in rapporto alla Nazione21.
Nei primi decenni postunitari, con il dilatarsi della presenza

femminile nella scuola e delle opportunità di lavoro create dall’e-
ditoria scolastica e per l’infanzia, specie dopo il passaggio della
capitale a Firenze22, si moltiplicarono i tentativi di dar vita a
periodici per giovanette e signore, per madri e maestre, protesi
verso la costruzione di un modello di “donna affettuosa, ma intel-
ligente, istruita e forte, forte nel morale e nel fisico”23, di cui non
si esaltavano solo la bontà, le virtù domestiche e la predisposi-
zione al sacrificio, ma anche la consapevolezza dei propri compi-
ti e la dignità del proprio sesso24.

Mentre in Lombardia nel quadro di una complessa operazione
di rinnovamento editoriale incentrata sulla produzione di gio-
rnali illustrati25 si andava affermando una concezione del giorna-
le femminile come prodotto commerciale, come mediatore tra
mondo dei commerci e consumi26, a Firenze nascevano per inizia-
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21 Cfr. I. Porciani, Les historiennes et le Risorgimento, in “Mélanges de l’École
Française de Rome, Italie et Mèditerranée”, 1, 2000, pp. 317-357.
22 Cfr. Editori a Firenze nel secondo Ottocento, a cura di I. Porciani, Firenze,
Olschki, 1983; M. Raicich, Di grammatica in retorica. Lingua scuola editoria nella
Terza Italia, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996.
23 A. Folliero De Luna, Alle donne italiane, in “Cornelia”, 1, 1 dicembre 1872, p. 2.
24 Cfr. P.G. Camaiani, L’immagine femminile nella letteratura e nella trattatistica
dell’Ottocento. La donna “forte” e la donna “debole”, in Santi, culti, simboli nell’età
della secolarizzazione (1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino, Rosenberg &
Sellier, 1997, pp. 161-194.
25 Cfr. M. Giordano, La stampa illustrata in Italia dalle origini alla Grande Guerra,
Milano, Guanda, 1983. 
26 Cfr. R. Carrarini, Tendenze e caratteri della stampa destinata alle donne, in
Donna lombarda 1860-1945, a cura di A. Gigli Marchetti e N. Torcellan, Milano,



tiva di donne impegnate a vario titolo in campo educativo e non
per volontà di un editore, riviste pedagogiche, di costume e di cul-
tura che si definivano per differenza rispetto al settore moda e
intrattenimento monopolizzato dal polo editoriale milanese.

L’esperienza senza dubbio più significativa è rappresentata
dal periodico “Cornelia”, fondato e diretto dal 1872 al 1878-79 da
Aurelia Folliero De Luna. Fin dal severo richiamo del titolo alla
figura esemplare della madre dei Gracchi, esso prendeva le
distanze da un’idea di giornale come variopinto magazzino di
novità in cui la perfetta padrona di casa poteva trovare tutto il
necessario al decoro degli abiti e al nutrimento dello spirito27, per
proporsi piuttosto come finestra aperta su una società in tra-
sformazione28 e come palestra di educazione intellettuale “non
già alle donne paurose e avvilite per lungo abito alla rassegna-
zione, né a quelle le quali appoggiando le oppresse temerebbero
far indovinare i dolori che per orgoglio tengono nascosti […] ma
alle donne amate, liete e potenti, alle mogli felici, alle madri for-
tunate e a tutte quelle cui la società prodiga onori e piaceri”29.

Esponente di una generazione di donne cosmopolite e compa-
gne di patrioti, la cui formazione culturale e politica si era com-
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Franco Angeli, 1992, pp. 275-279; S. Franchini, Cultura nazionale e prodotti d’im-
portazione: alle origini di un archetipo italiano di “stampa femminile”, in Donne e
giornalismo cit., pp. 75-109.
27 Cfr. F. Messina, Periodici per la famiglia di Ferdinando Garbini, in Donna lom-
barda cit., pp. 292-299.
28 Si veda la rubrica Cosa facciano le donne nel vecchio e nel nuovo continente, in
cui si dava notizia di proposte di legge e di iniziative portate avanti da circoli,
leghe, comitati e scuole per favorire l’educazione femminile.
29 A. Folliero De Luna, Alle donne cit., p. 3.



piuta nei salotti delle capitali europee e attraverso l’esperienza
risorgimentale dei congiunti30, Aurelia Folliero De Luna si fece
portatrice di un progetto di giornale “serio” per le donne delle
classi agiate, in un contesto animato dalle discussioni seguite
all’entrata in vigore del Codice civile Pisanelli e alla traduzione
italiana degli scritti sulla questione femminile di John Stuart Mill
e Alexandre Dumas figlio31. 

“Cornelia” non si presentava come un mosaico di frammenti
brevi e accattivanti da consumare in una lettura rapida e dis-
continua, ma si offriva come un momento di impegno e di rifles-
sione sulla necessità di istruirsi e di istruire, aprendosi alla col-
laborazione di personaggi di primo piano del movimento emanci-
pazionista italiano (Malvina Frank, Erminia Fuà Fusinato,
Felicita Morandi). Nei lunghi articoli firmati dalla direttrice e da
Malvina Frank32, l’opzione a favore dell’attualità si concretizza in
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30 Di origine napoletana, visse a Parigi con la madre Cecilia, letterata di origine
spagnola (su cui cfr. il saggio di Mariolina Rascaglia in questo volume) e dopo le
nozze con Tommaso Cimino emigrò in Inghilterra, da dove fece ritorno in Italia
(prima a Napoli e poi a Firenze) nel 1860. Lavorò come insegnante e traduttrice e
come corrispondente di giornali americani e francesi; diresse un Istituto per l’i-
struzione agraria a Cesena e su incarico del ministro della Pubblica Istruzione
Francesco De Sanctis svolse studi sul tema delle scuole femminili e agrarie a
Parigi: Dizionario biografico degli italiani, vol. 48, ad vocem (V. Coen), pp. 568-569.
31 Cfr. A.M. Mozzoni, La liberazione della donna, a cura di F. Pieroni Bortolotti,
Milano, Mazzotta, 1975; A.M. Isastia, La questione femminile nelle discussioni
parlamentari postunitarie: il codice civile del 1865, in “Dimensioni e problemi della
ricerca storica”, 2, 1991, pp. 167-183.
32 Nata negli anni ’30 dell’Ottocento, da padre triestino e madre veneziana, si unì
in matrimonio con un ufficiale civile tedesco e adottò la figlia del cognato, dedi-
candosi alla sua istruzione: Le fidanzate. Saggio sull’educazione della donna,



una scrittura analitica che affrontando i temi (ad esempio il
matrimonio, il diritto di famiglia, il lavoro, la moda e il lusso)33 in
un’ottica comparativa e storica trasgredisce l’assioma della natu-
ralità che proiettava fuori dal tempo e, dunque, dal cambiamen-
to, la condizione di subordinazione della donna34; l’accento del
discorso non batte sull’opportunità di affinare con l’educazione
le “doti naturali” della donna per estendere il benefico influsso
del suo magistero materno al di fuori dall’ambito domestico,
bensì sul “bisogno d’una istruzione più seria per la donna, non
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Treviso, Edizione dell’Archivio Domestico, 1869; collaborò a “La Donna” di
Gualberta Alaide Beccari e prese posizione in favore del divorzio e di un pieno
riconoscimento dei diritti civili e politici delle donne: Mariti e mogli, Venezia-
Triste-Milano, Colombo Coen Editore, 1872; cfr. O. Greco, Bibliografia femminile
italiana del XIX secolo, Venezia, 1875, pp. 211-235.
33 La moda non entra nel giornale come argomento di economia domestica o fatto
di costume (come nelle digressioni letterarie della Marchesa Colombi che colla-
borò a “Cornelia” dal 1878 al 1880, cfr. E. Genevois, Da Maria Antonietta Torriani
a “la Marchesa Colombi”: gli esordi di una scrittrice tra giornalismo e letteratura,
in La Marchesa Colombi: una scrittrice e il suo tempo, a cura di S. Benatti e R.
Cicala, Novara, Interlinea, 2001, pp. 23-36), ma come oggetto di analisi storico-
sociale: M. Frank, Del lusso e della moda, in “Cornelia”, 14-15, giugno-luglio
1873, pp. 105-106 e 113-114.
34 Il rilievo attribuito alla conoscenza storica nell’archeologia del discorso nazio-
nale (cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle
origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000) e il suo ruolo all’interno dei per-
corsi educativi femminili (cfr. M. Baruzzi, Libri per un pubblico femminile: la
Biblioteca storica Ponti tra modello ravennate e “traduzione” imolese, in “Memoria
e ricerca”, 7, 1996, pp. 128-130) inducono a guardare con molta attenzione al
nesso tra valorizzazione della soggettività femminile attraverso la scrittura pub-
blica e adozione di una prospettiva di analisi storica che contrappone al discor-
so sulla natura quello sulla valenza culturale dei modelli proposti dalla società.



solo per metterla in grado di sviluppare le sue facoltà morali e
intellettuali e di aprirsi la via ad un’onorevole indipendenza, ma
per svegliare in essa la coscienza della sua dignità”35.

Il rigore educativo di questo modello giornalistico ben poco
disposto a contaminazioni con la vanità e la leggerezza del lin-
guaggio delle apparenze doveva pur sempre fare i conti con l’ac-
coglienza delle lettrici36 e misurare la sua tenuta su un mercato
in costante evoluzione e segmentazione per fasce di età e gruppi
sociali. A fare la differenza in termini di consenso non era l’auto-
revolezza oggettiva dei messaggi, privi di statuto letterario, quan-
to la capacità di penetrare, circolare e ridurre la distanza tra mit-
tente e ricevente, facendo del giornale un tramite di sguardi, opi-
nioni e notizie più che un contenitore denso di prescrizioni.

Nella ricerca di un equilibrio tra istruzione seria e leggerezza,
tra impegno etico-pedagogico e commerciabilità, si affermò nel
corso degli anni ’80 il settimanale (poi mensile) “Cordelia” “gior-
nale per le giovinette italiane” che, nato nel 1881 per iniziativa di
Angelo De Gubernatis37 e della casa editrice Le Monnier, fu affi-
dato dal 1884 alla direzione di Ida Baccini38 e, per suo tramite,
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35 A. Folliero De Luna, Excelsior!, in “Cornelia”, 8, 16 marzo 1873, p. 58.
36 Alla fine del 1873 Aurelia Folliero De Luna lamentava “che le donne italiane
alla cui causa dedicammo questo periodico, furono relativamente, quelle che
meno degli uomini lo lessero e simpatizzarono con i suoi principi”, ivi, 1, 1 dicem-
bre 1873, p. 1. Il giornale cessò le pubblicazioni nel dicembre del 1880.
37 Sui progetti culturali rivolti alle donne che ruotano attorno al suo nome cfr. S.
Soldani, Donne educanti, donne da educare cit., pp. 338-341.
38 Cfr. M. Colin, Une vestale de l’ordre libèral: Ida Baccini, in Les Femmes-Écri-
vains en Italie (1870-1920): ordres et libertès, a cura di E. Genevois, “Chroniques
italiennes” de l’Université de la Sorbonne nouvelle, 39-40, 1994, pp. 33-43.



fu acquistato nel 1892 dall’editore Licinio Cappelli di Rocca S.
Casciano39 che ne fece il fulcro di una rete di prodotti editoriali
(dalla “Biblioteca scelta di Cordelia” al “Giornale dei Bambini”
1895-1906) rivolti alle donne e all’infanzia, imitando le strategie
commerciali dei maggiori editori lombardi40.

Il successo della formula sperimentata dalla Baccini (all’inizio
degli anni ’90 poteva contare su 800 abbonati, mentre nel 1911
le “cordeliane” erano stimate nell’ordine di 10.000)41, che restò
alla guida del periodico per 27 anni, va ricercato innanzitutto
nella sua capacità di mettersi al centro di una rete di rapporti tra
personaggi e istituti legati al mondo della scuola (direttrici, inse-
gnanti, allieve) e di sollecitare la partecipazione attiva delle let-
trici, non solo esortandole ad inviare componimenti per la rubri-
ca della Palestra delle giovinette, ma incoraggiandole a porre
domande42 e occupandosi con un linguaggio concreto e collo-
quiale dei loro interessi43, con l’effetto di rendere pubblico il loro
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39 Cfr. S. Favero, Un’impresa editoriale: la storia della casa editrice Cappelli in un
recente passato, in Editoria e Università a Bologna tra Ottocento e Novecento, Atti
del 5° Convegno, Bologna, 26-27 gennaio 1990, Comune di Bologna, Istituto per
la Storia di Bologna, 1991, pp. 64-65.
40 Dalla fine del secolo “Cordelia” si poteva acquistare anche in edicola e il rin-
novo dell’abbonamento era legato ad un sistema di premi e doni comprendenti
libri, accessori per l’abbigliamento e dal primo decennio del Novecento anche
biglietti ferroviari.
41 Cfr. A. Folli, Gli anni di “Cordelia”, in Jolanda: le idee e l’opera, a cura di C.
Mazzotta, Bologna, Editografica, 1999, p. 27.
42 Grande cura è posta nella gestione della rubrica della Piccola Posta, che non
si fa scudo dell’autorevolezza di un travestimento matronale, vegliardo o virile ma
si affida all’arguzia e alla spontaneità di giudizio della direttrice.
43 Si vedano le rubriche La Pagina delle Maestre, In Salotto e La Signorina Massaia.



privato, fatto di incombenze domestiche e doveri educativi, atte-
nuandone il senso di segregazione e accrescendone l’affezione al
periodico inteso come comunità vivace e operosa di lettrici44.

In un passo della propria autobiografia Ida Baccini sottoli-
neava, a riprova della sua “fermissima volontà” e “viva disposi-
zione” per il “mestiere di scrivere”, che “verso il 1875 il lavoro
artistico e letterario in una donna, più che permesso era quasi
sopportato”45. Se nel caso di Aurelia Folliero De Luna si può par-
lare di “famiglie che fanno catena”46, l’itinerario formativo della
Baccini si snoda in un contesto tutto diverso in cui lo Stato con
il suo bisogno di maestre e manuali scolastici gioca un ruolo
nuovo e decisivo47, ma in cui la famiglia riveste ancora una fun-
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44 Nel 1903 si aprì una Rubrica del bene; alla morte della Baccini (1911), con il
passaggio della direzione a Jolanda (marchesa Maria Majotti Plattis), che aveva
esordito come scrittrice proprio sulle colonne di “Cordelia” e pubblicato molti dei
suoi lavori letterari con l’editore Cappelli, i gruppi di “cordeliane” presenti in tutta
Italia andarono acquistando una più marcata caratterizzazione religiosa con forti
punti di contatto con l’attivismo sociale di matrice neo-cristiana: cfr. R. Fossati,
Élites e nuovi modelli nell’Italia tra Otto e Novecento, Urbino, Quattroventi, 1997.
45 I. Baccini, La mia vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano, Società editrice
Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., 1904, p. 150.
46 Introduzione di A. Buttafuoco a F. Pieroni Bortolotti, Sul movimento politico
delle donne. Scritti inediti, Roma, Utopia, 1987, p. XLVI.
47 Consacrata scrittrice per l’infanzia con le Memorie d’un pulcino edito da
Bemporad nel 1875 grazie all’interessamento di Pietro Dazzi, suo esaminatore nel
concorso per maestra elementare, legò suo malgrado (“io sono stata la vittima
delle Memorie d’un pulcino”: I. Baccini, La mia vita cit., p. 282), quasi tutta la
produzione successiva all’editoria scolastica e alle letture per ragazzi/e, che era
l’unico settore in cui grazie al primato linguistico e alla forza delle sue tradizioni
culturali, Firenze, anche rispetto a Milano e Roma, era riuscita a mantenere una
posizione di primo piano a livello nazionale.



zione fondamentale in quanto ambito che permette, legittima e
ispira la scrittura femminile48. Fu il magazzino di libri del padre49

a sopperire ai limiti dell’istruzione scolastica ricevuta fino a 13
anni, tutta incentrata sui lavori muliebri: “mi si lasciava una
piena, intera, illimitata libertà nelle letture. Nella casa […] c’era
una stanza che serviva ad uso di biblioteca o – per essere più
esatta – di magazzino di libri […]. La domenica, dopo la messa,
io mi rinchiudevo lì dentro e non è calcolabile la quantità di libri
che io m’andavo, volta per volta, divorando”50; fu la famiglia d’o-
rigine a tollerare quel desiderio d’indipendenza attraverso il lavo-
ro intellettuale su cui era naufragato il suo matrimonio51.
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48 Le donne che scrivono sui giornali femminili toscani dell’Ottocento sono spes-
so figlie o moglie di uomini di lettere; si veda il caso di Teresa De Gubernatis,
figlia di Angiolo e moglie dell’avv. e giornalista Michele Mannucci con cui diresse
“La Famiglia” 1869-70 e Bice Miraglia, figlia del poeta e patriota Biagio, che fondò
“La Mammola” 1886-90.
49 Leopoldo Baccini, di origine pratese, era stato commesso viaggiatore per le col-
lane delle ristampe dei classici latini e greci di Alberghetti e Giachetti di Prato,
poi direttore nei primi anni ’50 della Tipografia di Giuseppe Celli a Firenze, da
dove si era trasferito nel 1857 a Genova con “il gran disegno di farsi editore di
opere liberali”: I. Baccini, La mia vita cit., p. 42. Ritornato con la famiglia a
Livorno, nel 1859 intraprese un commercio di oggetti d’arte che nel 1865 fu
costretto a chiudere sfiorando il fallimento; finì i suoi giorni come impiegato del-
l’ufficio di stato civile del Municipio di Firenze: cfr. Dizionario biografico degli ita-
liani, vol. 5, ad vocem (A. Scolari Sellerio).
50 I. Baccini, La mia vita cit., pp. 72-73. Cfr. P. Zambon, Leggere per scrivere. La
formazione autodidatta delle scrittrici tra Otto e Novecento: Neera, Ada Negri,
Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, in Letteratura e stampa nel secondo Ottocento,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, pp. 125-154.
51 Il matrimonio con lo scultore livornese Vincenzo Cerri durò meno di tre anni,
dal 1868 al 1871, (“certo gli pareva superbia e spirito di ribellione quel che era il



Malgrado il gran numero di volumi pubblicati e la lunga per-
manenza alla testa di periodici importanti come “Cordelia” e il
“Giornale dei Bambini”, il ritratto che in età matura Ida Baccini
offre di sé è quello di una donna discriminata dalle alte gerarchie
scolastiche e sfruttata dagli editori, ma rimasta comunque fede-
le alla religione del lavoro e che, facendosi beffe delle teorie lom-
brosiane sull’inferiorità biologica della donna52, rivendica quale
merito principale della sua scrittura “il perfetto adattamento al
tempo in cui sono vissuta […]. Non credo che l’ostinazione cieca
nei propri convincimenti sia un segno di nobiltà e di fermezza di
carattere: credo invece che tutto nel mondo materiale e morale si
svolge e si trasforma […] anche la personalità”53.

Leggendo e scrivendo, la donna dell’Ottocento esce dalla fissi-
tà di ruoli naturali precostituiti per l’eternità ed entra nella sto-
ria, percependo la propria vita come un’esperienza in divenire
esposta al cambiamento e all’errore, che perde la fatalità di un
destino universale per dimensionarsi sulle scelte individuali.

Sia sul versante delle tipologie giornalistiche che dei linguag-
gi, gli anni ’80 e ’90 del XIX secolo si confermano un passaggio
importante nel processo di modernizzazione della scrittura a cui
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preludio dell’indipendenza”: ivi, pp. 101-102) e si concluse con una sentenza di
separazione (1875) nella quale Ida rinunciò a qualsiasi forma di aiuto finanzia-
rio, facendo ritorno nella casa paterna dove rimase fino alla nascita del figlio
Manfredo a cui dette il proprio cognome.
52 “Quando lavoro – e lavoro le mie otto ore al giorno – sono intrattabile, selvag-
gia e non intendo veder nessuno, neppure gli amici più intimi. [...] non ho tic, né
manie, non soffro di convulsioni epilettiche, il mio angolo facciale è normalissi-
mo […]. Odio i discorsi troppo lunghi, la gente che posa e gli ombrelli”: ivi, p. 280.
53 Ivi, p. 285.



le donne giornaliste – non solo le “scrittrici di professione”, ma
anche le educatrici impegnate a vario titolo nel mondo della
scuola e dell’associazionismo sia laico che cattolico – hanno dato
un contributo rilevante attraverso una concezione e una pratica
dello scrivere intese come divulgazione, informazione e accultu-
razione femminile54, vicina alla colloquialità del parlare e ai gesti
di una quotidianità in cui si moltiplicano per le donne i desideri
e le opportunità di proiezione pubblica.
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54 Cfr. A. Arslan, Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra ’800 e
’900, Milano, Guerini, 1998.





Archivi e scrittura religiosa femminile. 
Il caso napoletano
di Adriana Valerio

Napoli, 1799. Teresa Tommaso invia una supplica al vicario
generale del “Tribunale del Cappellano Maggiore” per difendere la
propria onorabilità in seguito alla denuncia di una sua vicina di
casa, Rosa Cina, che l’aveva chiamata in giudizio come “inquie-
tatrice dell’altrui quiete”. Una supplica, questa, trovata tra le
carte che riguardano il processo nei confronti di Giovan Battista
Ferone, cappellano giubilato del Reggimento, accusato di concu-
binato1. La fonte, dunque, attenendosi anche alla lettura della
“pandetta” (rubrica compilata per cognome e nome dell’imputato
con l’indicazione del reato), riguarda, apparentemente, il solo
esponente del clero palatino. In realtà, il caso è relativo sì a un
prete, ma nel suo rapporto con una donna, la concubina, intor-
no alla quale ruota tutta la storia giudiziaria. Dagli atti proces-
suali, infatti, emerge la figura di Teresa Tommaso, madre di
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1 Archivio di Stato di Napoli, Fondo Cappellano Maggiore n. 1098, processo 14.
Cfr. A. Valerio, Donne e celibato ecclesiastico: le concubine del clero in Donne e reli-
gione a Napoli, secoli XVI-XVIII, a cura di G. Galasso e A. Valerio, Milano, Franco
Angeli, 2001, pp. 67-90. Il Cappellano Maggiore è la Curia che a Napoli aveva
competenze sulle controversie civili e criminali degli ecclesiastici addetti alle regie
cappelle, ai castelli, alle fortezze, alle università. Un Tribunale che regolava le fac-
cende del clero palatino, sottraendolo alla giurisdizione laicale e che sarà abolito
da Murat nel 1808. Il Fondo archivistico di tale tribunale conserva una docu-
mentazione che va dal 1500 al 1804.



quattro figli, la quale, con il tacito consenso del marito Gaetano
Pinto che non poteva mantenere la famiglia, accetta una relazio-
ne con il sacerdote napoletano Giovan Battista Ferone, cappella-
no in pensione del “Regimento Real Borbone”. Il sacerdote ospi-
ta la famiglia in una delle due camere della sua casa; formal-
mente lei è la “serva” del prete, ma nel processo emerge, soprat-
tutto dalle testimonianze delle vicine, che il chierico la tratta non
come domestica, ma “come padrona di casa”. Ed è proprio que-
sto atteggiamento non nascosto e umile della donna a suscitare
i malumori del vicinato femminile, che mal sopporta la sfronta-
tezza di Teresa che, addirittura, scende nel cortile a parlare libe-
ramente con le persone che passano, uomini compresi. Litigi tra
donne, insulti e, infine, la denuncia concludono la difficile con-
vivenza. Si accusa il prete di avere una relazione con Teresa, di
essere il padre dei suoi figli, di rendere impuro il ministero sacer-
dotale; si accusa la donna di dare scandalo e di essere perturba-
trice della pubblica quiete.

La fonte esaminata – che appartiene a un Tribunale che tro-
viamo solo nel Mezzogiorno d’Italia – può apparire atipica per la
storia delle donne, in quanto relativa a processi rivolti al clero
indisciplinato o colpevole di reati; in realtà abbiamo visto come
una tale documentazione possa risultare preziosa. Fa emergere,
infatti, inaspettatamente, attraverso una non consueta modalità
di scrittura femminile (in questo caso la supplica della “vittima”,
ma anche, e soprattutto, le deposizioni delle testimoni…), uno
spaccato sulla condizione della donna: i criteri della sua onora-
bilità, la sua marginalizzazione nella Chiesa, il suo irrisolto rap-
porto con il clero celibatario, la considerazione del suo corpo
impuro che contamina il sacro, i ruoli da rispettare, la litigiosità
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femminile, la gelosia tra donne, la legittimità dei figli.
Parto da questo esempio di fonte giudiziaria che tocca i casi

delle concubine del clero, di donne normalmente senza volto,
senza voce, per porre due problemi che rendono più articolata la
questione “archivi e scrittura femminile”, soprattutto in relazio-
ne alla tematica religiosa. In primo luogo, la questione del con-
cetto di scrittura femminile da ampliare e, secondariamente, la
riflessione sulla complessità della fonte religiosa che è fatta di
intrecci molteplici di livelli e di circolarità.

1. Modalità di scrittura femminile

La scrittura femminile non è da cercare solo nei diari, nelle
autobiografie, nelle lettere; essa può essere rinvenuta in altri e
molteplici luoghi. Le esemplificazioni che seguono partono da
esperienze concrete di studi effettuati negli ultimi 5 anni presso
archivi e biblioteche napoletane.

I testamenti, o più in generale le scritture notarili, per esem-
pio, possono offrire notizie utili alla ricostruzione di circostanze
che vedono le donne al centro di dinamiche religiose e sociali: i
testamenti femminili evidenziano situazioni debitorie, contenzio-
si giuridici, ma anche devozioni e prassi religiose. Perfino i testa-
menti maschili rivelano sorprese: Giovanni Cacace (1578-1649)
nel testamento lascia indicazioni affinché venga eretto un mona-
stero. Nasce così a Napoli il Monastero di S. Maria della Prov-
videnza ai Miracoli e con esso la vita delle donne che lo hanno
abitato. La sua storia, rimasta per troppo tempo sepolta e nasco-
sta dalle carte, riprende forma in un recente studio che ne rico-
struisce la genesi (statuto, spiritualità, letture, ricreazione,
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gestione economica, autorità)2.
Anche l’iconografia rappresenta una fonte importante per l’in-

dagine sui modelli culturali offerti alle donne. Il lavoro fatto con
alcune allieve del “Centro Adelaide Pignatelli” sulle incisioni pre-
senti nei testi religiosi a stampa del ‘700 napoletano, conservati
presso la Biblioteca Universitaria di Napoli, ha evidenziato i
modelli di santità e le pratiche devozionali proposti dalla Chiesa
post-tridentina, secondo parametri pedagogici di esemplarità vir-
tuosa, che esalta mortificazione e svuotamento di sé3. La “brut-
tezza” di queste donne, rappresentate nella loro proposta di eroi-
ca determinazione, indica un’incompatibilità tra “bellezza” del
corpo femminile e scelta religiosa, tra sensualità e sacralità. La
passione di Cristo da emulare, l’annientamento della propria
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2 Vedi il lavoro di A. Papa Sicca, Non hauendo a Dio piaciuto. Note su un mona-
stero napoletano del ‘600. Santa Maria della Provvidenza ai Miracoli, Napoli,
Editoriale Scientifica, 2002, studio avviato durante il Master in Women’s Studies
per “operatori culturali di genere nel campo archivistico-bibliotecario”, del
“Centro A. Pignatelli per gli studi storico-religiosi sulle donne”, da me fondato nel
1998 presso l’Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa di Napoli. La parteci-
pazione a corsi teorici del Master è stata affiancata dall’impegno delle allieve nel
settore archivistico e bibliotecario, grazie soprattutto alla disponibilità dei
responsabili istituzionali che hanno messo a disposizione alcuni preziosi docu-
menti da studiare. In tal senso, voglio qui esprimere la mia gratitudine per la sen-
sibilità e disponibilità mostrata nel favorire tali ricerche a Mauro Giancaspro
(Direttore della Biblioteca Nazionale di Napoli), a Felicita de Negri (direttrice
dell’Archivio di Stato di Napoli), a Vera Valitutto (direttrice della Biblioteca
Universitaria di Napoli), ad Antonio Illibato (direttore dell’Archivio diocesano di
Napoli), a Francesco Russo (direttore della Biblioteca “San Tommaso” della
Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale).
3 Mostra documentaria “Iconografia sacra nell’editoria napoletana dei secoli XVII
e XVIII” (16 maggio-15 giugno 2002), ora in cd-rom.



personalità da perseguire, una carità operosa, ma vissuta nell’a-
nonimato di una vita semplice, caratterizzano i percorsi di
Elisabetta Albano († Napoli 1713), di Maria Giuseppa de Brandis
(† Napoli 1761), di Antonia Fortunato († Foggia 1780), di Maria
Crocefissa Broggia († Napoli 1781), della santa napoletana Maria
Francesca dalle Cinque Piaghe († Napoli, 1791): tutte intorno alla
Croce consumano la loro stessa vita, nella ricerca della sofferen-
za espiatrice. Amare significa patire.

I monasteri, va da sé, sono stati i luoghi privilegiati per ricerche
storiche che hanno messo in luce la vita femminile, sia per la cospi-
cua presenza di documentazione, altrimenti di non facile reperi-
mento, sia per la specifica condizione nella quale le donne si sono
venute a trovare nella vita monastica più o meno scelta o forzata.
Come responsabile scientifica del progetto “Donne e Mezzogiorno
tra Memoria Storica e Ambiente Sostenibile”, sovvenzionato dalla
Regione Campania, e cofinanziato dall’Istituto Universitario Suor
Orsola Benincasa, ho inteso avviare alcuni lavori dedicati al reperi-
mento e all’interpretazione di alcune tracce che la presenza femmi-
nile ha lasciato nella storia e nella cultura del Mezzogiorno d’Italia,
indirizzando la ricerca in due settori.

Il primo settore ha interessato la ricostruzione della storia del
monastero napoletano di Santa Monica (XVII-XIX secolo) attra-
verso l’analisi della documentazione presente presso l’Archivio di
Stato di Napoli e presso l’Archivio Diocesano di Napoli. Il lavoro è
stato realizzato da sei giovani studiose, allieve del master del
Centro A. Pignatelli (Francesca Febbraro, Anna Maria Di Stefano,
Maria Lamberti, Laura Maresca, Manuela Scaramuzzino, Grazia
Zimmaro) che hanno con passione e con fatica ricomposto i tas-
selli delle vicende che segnarono la vita del monastero di Santa
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Monica: hanno reperito informazioni sulla nascita del monastero,
sul reclutamento delle converse, sulle doti delle monache, sulla
loro estrazione sociale, ma anche sulle attività economiche e sulla
gestione tenuta dalle badesse, nonché su curiose notizie circa l’a-
limentazione, ridando vita a un piccolo monastero napoletano,
microcosmo femminile di esperienze umane, sociali e religiose. Il
materiale raccolto è stato elaborato e interpretato sotto la guida
della prof.ssa Giuliana Boccadamo, esperta nel settore, che ha
garantito la correttezza filologica della ricostruzione storica4.

Tale ricostruzione, attraverso la lettura di manoscritti di
donne, ci testimonia che la scrittura femminile non sia solo auto-
biografia, epistolari, diari di viaggi, trattati… ma anche “scrittu-
ra istituzionale”, come la documentazione inerente alla vita di un
monastero. Da essa emerge la condizione femminile nei suoi rap-
porti economici (gestione del denaro, investimenti, doti), nel dis-
piegarsi della vita quotidiana (la regolamentazione delle giornate,
il lavoro, l’alimentazione, la convivenza tra donne), nelle difficol-
tà sociali che si manifestano nelle controversie con le istituzioni,
nei disagi con le famiglie di appartenenza, nella gestione dei ruoli
interni…  

Ma anche un fondo “maschile”, quale il “Fondo Doria”, pre-
sente nella Biblioteca Nazionale di Napoli, può suscitare non
poche sorprese. Il Fondo bibliografico Gino Doria, infatti, com-
posto di circa 10.000 volumi dal Cinquecento ai giorni nostri,
con numerose edizioni rare e pregiate, contiene una percentuale
significativa di scritti di donne: resoconti di viaggio, ma non
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4 Storia minima al femminile del monastero napoletano di Santa Monica, a cura di
A. Valerio e G. Boccadamo, Napoli, D’Auria, 2003.



solo5. L’allieva del master Daunia Pavone ha realizzato un cd
dove sono catalogate tutte le opere femminili presenti nel Fondo.
Sono circa trecento e affrontano tematiche ampie che vanno dai
racconti di viaggio, alle memorie, agli epistolari, ma anche alle
guide turistiche, ai saggi di storia dell’arte, alle opere teatrali, agli
studi letterari: un vasto repertorio di scrittura femminile europea
(molti gli scritti francesi, inglesi e tedeschi), soprattutto di fine
‘800, ancora da studiare.

Sempre di più risulta indispensabile l’uso di metodologia d’in-
formatizzazione per i lavori negli archivi e nelle biblioteche.
L’altro settore del Progetto “Donne e Mezzogiorno” ha previsto il
reperimento e l’identificazione degli scritti riguardanti la sfera
femminile posseduti dalla Biblioteca della Pontificia Facoltà
Teologica dell’Italia Meridionale, sez. “S.Tommaso”. Il materiale è
confluito in un cd-rom, che ne permette l’immediata ricerca e la
stampa dei risultati ottenuti per argomento, autore e tipologia. Il
cd è stato realizzato dalla dott.ssa Annalisa Varriale, guidata
dalla prof.ssa Amalia Russo, consulente per l’identificazione e la
descrizione del patrimonio della suddetta biblioteca. Uno stru-
mento indispensabile oggi per gli studiosi sia per reperire la
documentazione con rapidità sia per consentire la diffusione dei
dati. Il lavoro è stato completato dall’analisi delle opere antiche a
stampa e dallo spoglio di tre periodici cattolici cardine: Campania
Sacra, Asprenas, la Civiltà Cattolica.

Anche il progetto “Dracma”, realizzato all’interno della

145

Adriana Valerio, Archivi e scrittura religiosa femminile

5 M. Angarano, Resoconti di viaggi nell’ottocento napoletano, in Donne in viaggio.
Viaggio religioso, politico, metaforico, a cura di A. Valerio e M. L. Silvestre, Bari-
Roma, Laterza, 1999, pp. 168-186



Consulta Regionale Femminile (commissione Cultura) della
Regione Campania, nasce come stimolo presso gli assessorati a
farsi carico di un progetto articolato di recupero della memoria
delle donne in Campania; progetto promosso in sinergia tra
Consulta, Archivio di Stato e Biblioteca Nazionale di Napoli. Il
lavoro realizzato presso l’Archivio di Stato ha inteso costituire,
con l’inventariazione informatizzata di circa 8000 fascicoli pro-
cessuali penali del Tribunale di Napoli nell’anno 1930 ed eviden-
ziando la parte lesa normalmente assente nelle Pandette, un
punto di osservazione esemplificativo per la conoscenza della
storia della società napoletana, attraverso una tipologia docu-
mentaria del processo penale6. Nuove prospettive si aprono così
nello studio sulla criminalità e sulla devianza, all’incrocio tra sto-
ria sociale e storia politico-istituzionale, ma non è assente la
riflessione sull’intreccio tra etica e diritto, tra pedagogia eccle-
siastica e normativa giudiziaria7. Di grande interesse si è rivela-
ta questa fonte penale per lo studio della “devianza al femmini-
le”: la violenza sulle donne e delle donne (omicidi d’onore, stupri,
aborti, sfregi, liti…). Il luogo del reato, i racconti e la partecipa-
zione delle imputate, vittime e testimoni, la descrizione del con-
testo in cui avviene il reato, consentono di entrare nell’ambiente
dei quartieri e di precisi gruppi sociali, cogliendo la dinamica
delle relazioni, i codici di comportamento. Nelle carte processua-
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6 Progetto Dracma. Un archivio per le donne tra memoria, ricerca e identità, cd-rom
realizzato dalla Consulta Regionale Femminile della Campania (commissione cul-
tura), dall’ Archivio di Stato di Napoli e dalla Biblioteca Nazionale di Napoli.
7 R. Nicodemo, I processi penali del tribunale di Napoli, nel cd-rom Progetto
Dracma.



li, inoltre, non è raro trovare perizie mediche, calligrafiche, foto-
grafie, lettere, cartoline, giornali, memorie difensive, che costi-
tuiscono ulteriori varianti di scrittura femminile.

Il progetto realizzato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli ha
invece avviato un lavoro di archiviazione informatizzata del mate-
riale fotografico presente nel “Fondo Aosta” e relativo ai viaggi della
duchessa Elena d’Aosta tra il 1890 e il 1930. Il Fondo è costituito
da una Raccolta Libraria di oltre 11.000 volumi e opuscoli, da un
piccolo nucleo di manoscritti, da un centinaio di carte geografiche,
da una Raccolta Africana con cimeli e trofei di caccia e da una rac-
colta fotografica di 9800 foto. Con questo lavoro si sono impostate
le basi per la creazione di un “Archivio virtuale” utile per una mag-
giore conoscenza della vita di Elena d’Orléans, duchessa d’Aosta,
donna di particolare complessitá e interesse tanto per la storia
delle donne quanto per la storia napoletana8. Anche attraverso la
catalogazione e lo studio di quel particolare linguaggio, che è la
fotografia, è possibile, partendo dal punto di osservazione di chi
esegue lo scatto fotografico o dalla sensibilità di chi chiede di con-
servare quell’ immagine, ricostruire atmosfere, ambientazioni sto-
riche, personaggi: ci troviamo davanti a una straordinaria docu-
mentazione che, nel caso in questione, è particolarmente utile per
gli studi demoantropologici.

Fotografando un gruppo di donne appartenenti alla tribù dei
Rendilla dell’Africa Orientale, la duchessa Elena così commenta: 

[…] Coperte da un pezzo di cuoio che parte dalla cintola, hanno al
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8 M. Scaramuzzino, La catalogazione di materiale fotografico inedito appartenente
al Fondo Elena d’Aosta, in cd-rom Progetto Dracma.



collo numerose collane ed altrettanti braccialetti alle braccia ed alle

gambe. Alcune portano i capelli in piccole trecce riunite dai due lati

del capo, quelli del mezzo riuniti in forma di cappuccio, ed intrisi di

terra e di grasso. Quelle così pettinate hanno messo al mondo un

figlio, le altre che hanno i capelli completamente rasi hanno la for-

tuna di essere madri di molti figli. Esse hanno lasciato ieri il loro

campo mobile e torneranno oggi verso le loro campagne ed i loro

mariti oziosi, recando la provvista d’acqua per più giorni. Sono della

razza dei Rendilla. In quelle tribù le donne si occupano del bestia-

me come della casa. Gli uomini non fanno nulla9.

Sguardo di “genere” di inizi Novecento e, va da sé, anche prezio-
sa documentazione per gli studi di antropologia religiosa.

2. L’importanza e la complessità della fonte religiosa

La fonte religiosa costituisce, fino all’800, il 90% della produ-
zione femminile. La scrittura delle donne nasce, infatti, in ambi-
to religioso, matura in esso, attraversa la storia delle donne, ne
costituisce l’ossatura, la carne, il sistema sanguigno. Non sta a
me qui dimostrare questo: la copiosa bibliografia degli ultimi
anni sulle fonti della storia delle donne e sull’imprescindibilità
della conoscenza del mondo religioso per la sua ricostruzione ne
sono una testimonianza eloquente10. Anche il testo curato dal
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9 Ivi, fotografia n. 108, la cit. è in Viaggi in Africa, III, p.324
10 Cfr. Donne e fede, a cura di L. Scaraffia e G. Zarri, Roma-Bari, Laterza, 1994
e i contributi presenti nell’opera classica Storia delle donne in Occidente, a cura
di G. Duby e M. Perrot, 5 voll., Roma-Bari, Laterza, 1990-1992. Sull’importanza



prof. Giuseppe Galasso e da me, Donne e religione a Napoli, è un
lavoro di ricostruzione storica, dove la scena sociale e politica del
Mezzogiorno si anima di monache, benefattrici, mistiche, emar-
ginate, bizzoche, sante che vivacizzano e rendono più complessa
la conoscenza della realtà meridionale11.

Ma la storia religiosa, a mio avviso, è presente anche nelle
cosiddette fonti laiche dall’apparente insignificanza religiosa che
possono essere lette, soprattutto per quanta riguarda le donne,
con differenziate lenti ermeneutiche. Esistono cioè dei campi di
ambiguità che vanno riconosciuti e che dicono la complessità
interpretativa delle fonti che noi studiamo. 

Un campo d’ambiguità va ricercato nel binomio laicità-religio-
sità. Fino a tutto l’800, ma anche oltre, è difficile trovare una
scrittura femminile totalmente “laica”, che non includa rimandi
all’esperienza religiosa. Qualche esempio: Cristina di Belgioioso
(1808-1887), famosa eroina del Risorgimento, lo è meno per il
suo interesse religioso che non separa dall’attività politica: scri-
ve un Saggio sulla formazione del dogma cattolico (1843), inter-
pretazione liberale del Cristianesimo. La principessa Adelaide
Pignatelli del Balzo, singolare ed eccentrica protagonista del
Risorgimento napoletano, fonda nel 1895 l’Istituto Suor Orsola
Benincasa; lei, laica, non può ignorare la sede, nata dal progetto
di una mistica del Seicento – Orsola Benincasa appunto –, né lei
stessa è aliena da sensibilità religiosa, come mostra l’inserimen-
to della “storia delle religioni” nel curriculum studiorum dell’Is-

149

Adriana Valerio, Archivi e scrittura religiosa femminile

della fonte religiosa, vedi la mia Introduzione all’Archivio per la Storia delle Donne,
in Archivio per la Storia delle Donne, I, Napoli, D’Auria, 2004, pp. 9-25.
11 Donne e religione a Napoli cit.



tituto volto alla formazioni delle giovani.
La filosofa russa “atea” Lou Andreas von Salomé (1861-1937),

legata tanto alla psicoanalisi di Freud, quanto al pensiero di
Nietzsche, esprime l’ansia di Trascendente nel lavoro “In lotta con
Dio” (1885), dove l’avvertita assenza di Dio spinge alla Sua ricerca
attraverso l’esperienza piena della vita che parte dalle radici più
profonde della femminilità. Le opere della von Salomé, e ciò è signi-
ficativo, vertono intorno alla riflessione della fede e del femminile:
studi, infatti, sulla religione (Gesù il Giudeo, 1896; Religione e
Cultura, 1898) si alternano con saggi sul femminile (Figure femmi-
nili nell’opera di Ibsen, 1892; Il tipo femmina, 1914), del quale la let-
tura psicoanalitica offre un valore culturale autonomo.

Anche una laica, socialista, come Sibilla Aleramo (1876-1960)
deve fare i conti coi il cattolicesimo nella ricostruzione di uno spi-
rito autonomo che né l’azione clericale, né quella democratica
possono far sorgere, ma che può nascere solo dal proprio mondo
interiore. E la tormentata scrittrice Viginia Woolf (1882-1941)
deve riflettere (Le tre Ghinee), partendo dalle posizioni della
Chiesa anglicana, sull’esclusione delle donne dovuta al potere
religioso e sulle contraddizioni tra i principi religiosi e i criteri
politici ed economici che regolano le chiese e le società, facendo-
li diventare sistemi di violenza e di discriminazione. E non deve
sorprendere che la rivoluzionaria e filosofa spagnola Maria
Zambrano (1904-1991) mediti su Giovanni della Croce o che la
pensatrice Simone Weil (1909-1942) rifletta sul potere e sulla
religione…, ma l’elenco potrebbe continuare12. Quello che voglio
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12 Cfr. A. Valerio, Donne e Teologia nei primi trent’anni del ‘900, in “Rassegna di
Teologia”, 1, 2001, pp. 103-114.



sottolineare è che l’esperienza religiosa è così essenziale e costi-
tutiva della storia umana che non può essere elusa, trascurata,
snobbata, aldilà del credo dello storico o della presunta laicità
dello stesso personaggio che noi analizziamo.

L’altro campo d’ambiguità lo individuerei tra obbedienza isti-
tuzionale e innovazione carismatica o, come dice Anna Santoro
tra omologazione e autosignificazione13. Mi spiego meglio. Il biz-
zocaggio, fenomeno tipico del meridione femminile, è subordina-
zione o spazio di autonomia? È devozione passiva o pratica della
fede, presenza viva nella storia della carità? Non è facile dirlo.
Anche gli studi recenti di Giuliana Boccadamo presentano una
realtà complessa e variegatissima dove non è sempre agevole
individuare la linea di demarcazione tra nascosta pietà domesti-
ca e legittimazione sociale di un nubilato “scelto” come forma più
adeguata per vivere una fede operosa14.

Lo stesso discorso vale per lo studio delle congregazioni reli-
giose. Ultimamente ho avuto modo di avvicinarmi alla figura di
Maria de Mattias (1805-1866). All’apparenza mi sono trovata di
fronte a un’esperienza che si iscrive nei consueti moduli della
religiosità dolorosa e riparatrice. Maria, infatti, fonda l’istituto di
donne Adoratrici del Sangue di Cristo15. Sappiamo come, tra
Settecento e Ottocento, ci sia un numero copioso di congregazio-
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13 A. Santoro, Il Novecento. Antologia di scrittrici italiane del primo ventennio,
Roma, Bulzoni, 1997
14 G. Boccadamo, Monache di casa e monache di conservatorio, in Donne e
Religione a Napoli cit., pp.159-191.
15 M. Paniccia, La spiritualità e l’opera di Maria de Mattia, Roma, Tipografia
Università Gregoriana, 1983; M. Spinelli, La donna della parola, Roma, Città
Nuova, 1997.



ni religiose femminili che hanno come riferimento spirituale gli
elementi della Passione di Cristo (Sangue, Piaghe, Costato,
Croce). Eppure Maria è per certi aspetti rivoluzionaria: predica
nelle pubbliche piazze (alle donne non è concessa la parola auto-
revole), apre scuole con maestre laiche per favorire l’istruzione
femminile. A un’apparente omologazione – congregazione femmi-
nile di adoratrici ubbidienti ai dettami della Chiesa – si affianca
una scelta di vita innovativa: attività esterna e non più solo con-
templativa, attenzione alla formazione delle donne con criteri
pedagogici moderni.

E forse, Maria Mazzarello (1837-1881), cofondatrice insieme a
don Bosco delle Figlie di Maria Ausiliatrice, non testimonia, aldi-
là dell’apparente fragilità intellettuale e della spiritualità umile,
una straordinaria forza nel rompere gli schemi della religione,
inviando in America suore impegnate nei processi di incultura-
zione degli immigrati italiani?16

L’elenco potrebbe continuare per molte pagine, in considera-
zione soprattutto dell’esplodere delle comunità religiose femmi-
nili tra Ottocento e Novecento, caratterizzate da una repentina
trasformazione del ruolo della donna nei settori più attivi dell’a-
postolato sociale, con nuove mansioni, anche manageriali, che
contrastano con un’istituzione ecclesiastica esteriormente rigida
e chiusa verso i mutamenti della condizione femminile17. 

152

Scritture femminili e Storia

16 Bibliografia sull’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, a cura di A. Costa e I.
Rosso, Roma, Istituto FMA, 1996, sulla Mazzarello le pp. 14-28; G. Loparco, Le
Figlie di Maria Ausiliatrice nella società italiana (1900-1922), Roma, LAS, 2002.
17 Nella vasta produzione bibliografica, faccio riferimento solo a: G. Rocca, Donne
Religiose. Contributo a una storia della condizione femminile in Italia nei secoli XIX-



Quelle che ho espresso sono solo alcune tracce, alcuni tassel-
li di ricerche avviate negli archivi e nelle biblioteche napoletane
che, come risulta anche dalla mia esposizione sono ancora trop-
po frammentarie. Manca un coordinamento, soprattutto da parte
delle istituzioni, che renda visibile e fruibile, attraverso strategie
ragionate e non dispersive, un patrimonio inestimabile di cono-
scenze relative al contributo che le donne hanno dato alla storia
del nostro Mezzogiorno. 

In attesa di una maggiore presa di coscienza da parte delle
istituzioni preposte, ho intrapreso un’iniziativa che può aiutare
nella direzione indicata: ho avuto modo di costituire, grazie al
generoso impegno della mia famiglia, una Fondazione per diffon-
dere la conoscenza del patrimonio relativo alla memoria storica
della condizione femminile. Spero che ciò possa aiutare a rende-
re visibile ciò che non è visibile e a dire ciò che è rimasto per
troppo tempo silenzioso18.
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XX, Roma, Città Nuova, 1992 con ricca bibliografia e a L. Scaraffia, Fondatrici e
imprenditrici, in Santi, culti e simboli nell’età della secolarizzazione (1815-1915), a
cura di E. Fattorini, Torino, Rosemberg & Sellier, 1997, pp.479-493.
18 Mi riferisco alla “Fondazione P. Valerio per la storia delle donne”, costituita il
20 giugno del 2003 con sede presso il Palazzo Pignatelli, in Calata Trinità
Maggiore 53 (info@fondazionevalerio.org). Come primo risultato vedi l’Archivio
per la Storia delle Donne, dove sono pubblicate fonti inedite relative alla storia
religiosa femminile.





Catalogazione come visibilità:
esperienze e scritture tra Otto e Novecento

di Fabiana Cacciapuoti

Uno dei temi di cui si tratta in questo convegno è quello della
visibilità. Ed è su questo concetto che vorrei incentrare il mio
discorso.

Visibilità significa anche fare in modo che un soggetto renda
pubblica la sua espressione, a seconda della forma scelta da quel
soggetto. E le forme dell’espressione sono molteplici, riguardan-
do diversi campi professionali, infinite discipline, ma sviluppan-
dosi pure nei comportamenti quotidiani, nel rapporto intersog-
gettivo, nello scambio virtuale. Quello che a noi interessa in que-
sto momento è comprendere il significato della visibilità sce-
gliendo una delle diverse forme dell’espressione: la scrittura,
appunto. 

Di scrittura, infatti, si tratta in questo convegno, e di scrittu-
ra di donne. La domanda da porsi è allora la seguente: è effetti-
vamente visibile la scrittura delle donne? E questa visibilità come
cambia nella diacronia che segue l’evoluzione delle mode, i cam-
biamenti dei ruoli, l’accettazione di regole diverse e di nuovi codi-
ci dell’anima? 

Noi ci fermeremo sul confine fra due secoli, l’Otto e il Nove-
cento, per mostrare a titolo semplicemente esemplificativo, come
la visibilità possa essere facilmente occultata.

È evidente che questo può dipendere, oltre che da volontà
individuali, da interessi di gruppi sociali o addirittura da siste-
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mi politici e ideologici; ma noi esamineremo altri elementi, per
così dire tecnici. Tuttavia gli elementi tecnici molte volte non
sono altro che la forma in cui si nasconde una volontà altra,
determinata all’esclusione di ciò che potrebbe creare una novità
nell’ordine stabilito delle cose. 

Un esempio di quanto veniamo dicendo ci è offerto dai mate-
riali di due donne dell’Ottocento, che sono state per me oggetto
di ricerca negli ultimi anni, Virginia Basco e Marianna Florenzi
Waddington.

Virginia Basco è un’allieva di Francesco De Sanctis, un’allie-
va del periodo torinese del critico, che, esule, insegnava alla
scuola femminile della signorina Eliot. Questo periodo è compre-
so fra il 1853 e il 1856: De Sanctis aveva già fatto esperienza
della prima scuola napoletana, aveva perso uno dei suoi allievi
prediletti sulle barricate del ’48, quel Luigi La Vista che promet-
teva di essere a sua volta un fine critico letterario; aveva cono-
sciuto il carcere. L’esilio a Torino, dove ritrova una serie di com-
pagni e un ambiente amico, coincide con un nuovo periodo del
suo insegnamento, rivolto essenzialmente a donne (ed è noto l’in-
teresse costante che caratterizzerà poi l’attività del De Sanctis
ministro della pubblica istruzione per l’insegnamento alle donne,
così come il fatto che il De Sanctis della fine degli anni ’70 sarà
promotore del Circolo filologico dove appunto il suo discorso sarà
diretto al pubblico femminile).

Virginia è l’amica della giovane donna, pure allieva allo stesso
istituto, amata da De Sanctis in quegli anni, Teresa De Amicis.
Come tale ella è coinvolta nel rapporto degli altri due, divenendo
un punto di riferimento insostituibile per il professore. Quando
Teresa scomparirà dalla sua vita, De Sanctis continuerà a rivol-
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gersi a Virginia, quella Virginia dagli occhi dolci e intelligenti, che
lo segue nel cammino della scrittura. Il loro rapporto, fin dall’i-
nizio basato sulla volontà della ragazza di leggere testi adeguati
al suo desiderio di scrittura, dopo la fine della storia con Teresa,
si intensifica. Quasi senza accorgersene De Sanctis comincia a
vedere in Virginia una donna ideale, una figlia, un’allieva, cui
confidare i suoi pensieri insieme ai consigli di letture e alle lezio-
ni di scrittura1. 

Questo dialogo tra maestro e allieva ci è testimoniato dallo
scambio epistolare che De Sanctis e Virginia mantengono duran-
te il periodo successivo agli anni torinesi, il periodo zurighese,
quando il critico è chiamato all’insegnamento della letteratura
italiana al Politecnico di Zurigo.

Le lettere che i due si indirizzano, e che sono conservate alla
Biblioteca Nazionale, testimoniano di alcuni elementi fondamen-
tali: l’assoluto desiderio di Virginia di divenire scrittrice, deside-
rio forse un po’ velleitario, ma che la induce a seguire con atten-
zione le direttive desanctisiane; e la volontà del professore di
darle tutto quanto è necessario per il raggiungimento di questo
fine: consigli di letture, schemi di stesure narrative, suggerimen-
ti di soggetti scelti anche dalle pagine di cronaca dei giornali, cor-
rezioni di racconti, lezioni di letteratura fatte per lettera. È una
storia di passione in cui il rapporto affettivo si insinua lenta-
mente in quello esaltante fra discepola e maestro.

Ora, di questa giovane donna e delle sue lettere si era occu-
pato Benedetto Croce, cui si deve il rinnovamento degli studi su
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1 Cfr. F. De Sanctis, Lezioni di scrittura. Lettere a Virginia Basco (1855-83), a cura
di F. Cacciapuoti, Roma, Donzelli, 2001.



De Sanctis. Croce, però, pubblica il carteggio fra De Sanctis e
Virginia, facendo convergere la sua attenzione esclusivamente
sul primo: Virginia diviene un accessorio, semplicemente un
destinatario come un altro, e le stesse lettere di De Sanctis sono
edite con quel gusto verso il dato e l’aneddoto che molte volte
caratterizza alcuni atteggiamenti crociani. 

Sfugge a Croce che Virginia è un soggetto, e che è la sua sog-
gettività a delineare quella di De Sanctis nel loro rapporto: in altre
parole, se Virginia non avesse detto al suo antico professore, ormai
a Zurigo, di avere un desiderio che non era quello delle altre sue
coetanee, e cioè di fare un matrimonio adeguato alla provenienza
sociale della propria famiglia, ma che era semplicemente un desi-
derio di scrittura, De Sanctis forse non sarebbe diventato il suo
interlocutore e non le avrebbe scritto quelle lettere che sono ognu-
na una vera, forte e sentita lezione di scrittura.

Croce, quindi, “censura” le lettere di Virginia: dico censura,
perché in effetti di quelle lettere egli pubblica solo alcuni righi,
impedendo così al lettore di farsi un’idea della personalità della
ragazza, e soprattutto della effettiva storia che si è svolta con De
Sanctis. Nel momento in cui la pubblicazione diviene integrale, si
coglie appieno il senso di questa relazione che è contemporanea-
mente una relazione di scrittura e di amore, di confidenza e di
accoglienza, ma soprattutto si scorge in Virginia un soggetto.
Virginia prega De Sanctis di darle gli elementi necessari a com-
prendere il metodo per scrivere, gli chiede libri da leggere, gli dice
che la sua vita non varrà niente se lei non sarà una scrittrice.
Richieste tutte che scompaiono dall’edizione di Croce, semplice-
mente perché egli non vede Virginia in quel modo, e così facen-
do le nega a sua volta ogni forma di visibilità.
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Tra l’altro negli autografi di Virginia è presente anche un com-
ponimento. Si tratta di un lavoro importante nella misura in cui
testimonia delle linee direttive che De Sanctis dà alla ragazza: il
componimento riguarda un viaggio estivo che De Sanctis fa in
compagnia di Virginia per realizzare in certo senso i desideri di
quest’ultima di appartenere al mondo della letteratura. Egli,
infatti, la conduce da colui che in quel momento aveva davvero
potere sulla letteratura italiana, Alessandro Manzoni, in vacan-
za allora sul Lago Maggiore. E al ritorno, De Sanctis scrive a
Virginia, spiegandole come dovrà sintetizzare in una forma di
racconto quell’incontro. Il componimento ingenuo e dettagliato di
Virginia non ha la sua approvazione, e dà luogo ad un’altra let-
tera di tipo metodologico. Va detto, a conclusione di questo
esempio, che la Virginia fanciulla che ascolta e cerca di impara-
re difendendo debolmente i suoi interessi letterari – e penso a
una lettera in cui ella chiede di leggere George Sand e ne ha un
netto rifiuto per motivi moralistici – si trasforma poi in una
donna che detta le sue regole.

Dopo il matrimonio con Enrico di Lantosca, divenuta contes-
sa, viaggiatrice europea, ed esperta della vita dei salotti di
Londra e Parigi, dopo 14 anni di silenzio Virginia manda di nuovo
una lettera al suo antico professore, ponendogli ancora la stessa
richiesta: un aiuto per scrivere. Il nuovo dialogo che si costrui-
sce, fino all’ ’83, anno della morte di De Sanctis, è un dialogo
diverso. La donna che De Sanctis si trova di fronte è quella che
ora è pronta a difendere in due fitte pagine George Sand, o che,
padrona dell’inglese, sa dialogare con Shakespeare. Da allieva,
diviene compagna e interlocutrice costante dell’ ultima proget-
tualità desanctisiana, rispondendo a più di un canone della figu-
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ra femminile alto-borghese della seconda metà dell’Ottocento,
ma, nello stesso tempo, rivendicando un’autonomia intellettuale
che la conduce fuori dagli schemi della sua epoca.

Ecco, questo è un caso di visibilità negata. E negata tanto più,
in quanto Virginia non ha effettivamente lasciato opere: la sua
scrittura è limitata rispetto alla massa delle letture svolte. E la
sua fisionomia si delinea soprattutto nella dialettica vissuta
attraverso le lettere con De Sanctis, realizzandosi quale deside-
rio inesausto di conoscenza letteraria. Senza questo desiderio
che diviene tensione conoscitiva e senza le lettere sgrammatica-
te della ragazza dell’epoca torinese o di quelle dense di giudizi
della contessa di Lantosca, Virginia non esisterebbe.

Un altro caso di visibilità negata è quello di Marianna Florenzi
Waddington. Ci spostiamo qui nella prima metà dell’Ottocento:
Marianna Bacinetti, sposa del marchese Florenzi, amata da Luigi
di Baviera, di cui fu corrispondente dopo aver vissuto alla sua
corte, poi moglie di Evelino Waddington, è nota per essere stata,
nel 1844, la prima traduttrice del Bruno di Schelling. Va ricor-
dato il ruolo centrale che ella ebbe tra gli anni ’30 e ’70 dell’Otto-
cento nella cultura filosofica dell’epoca. E non a caso possiamo
parlare di cultura filosofica e non di filosofia in senso stretto, in
quanto le sue elaborazioni originali sono forse meno importanti
del ruolo di organizzatrice culturale e di mediatrice fra la cultu-
ra italiana e quella francese. Gli anni ’30 vedono la diffusione
dell’eclettismo in Italia, e la Florenzi è uno dei punti di passaggio
della cultura eclettica. Leggendo le sue lettere, alle quali la colle-
ga Mariolina Rascaglia ed io stiamo lavorando come parte non
secondaria dei nostri studi sugli hegeliani di Napoli, leggendo le
sue lettere, dicevo, si può comprendere in modo chiaro come le
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sue conoscenze del tedesco e del francese e degli scritti dei filo-
sofi contemporanei le permettessero di aver chiaro il quadro delle
linee fondamentali del sapere filosofico della prima metà del-
l’Ottocento. Basti accennare in tal senso alle lettere scambiate
con Victor Cousin. Queste ultime, come tutte le altre che nell’or-
dine del migliaio costituiscono il suo epistolario, non erano iden-
tificabili in quanto tali perché nascoste, se si può dir così, nel più
ampio fondo di manoscritti e di lettere di Francesco Fiorentino.
Amico di Bertrando e di Silvio Spaventa, Fiorentino fece parte del
gruppo chiamato degli hegeliani di Napoli. Il suo ruolo più impor-
tante fu forse quello di storico della filosofia: i suoi scritti nel
Risorgimento filosofico nel Quattrocento2 sono quelli che meglio
rendono il suo interesse per il Rinascimento e per una metodo-
logia che tenga conto delle figure minori per costruire il quadro
complessivo di un humus culturale da cui possano poi nascere i
grandi protagonisti del pensiero. Di Fiorentino la Florenzi fu
molto amica, spronandolo nei primi anni dei suoi studi e cer-
cando per lui i contatti giusti quando Fiorentino decise di intra-
prendere la carriera universitaria. Il loro dialogo, lungo tutta una
vita, testimonia della reciproca stima: Fiorentino vedeva in lei
una donna attiva, capace di dedicarsi alla disciplina degli studi
e di creare nel suo salotto perugino un ambiente adatto alla dia-
lettica. Platone, Schelling, Hegel e Giordano Bruno furono i filo-
sofi che la Florenzi studiò, pubblicando diversi lavori, e aderen-
do a una sorta di filosofia panteista. E forse il legame con
Fiorentino si costruì proprio intorno alla figura di Bruno. 
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fia, 1885.



Ciò che ci interessa in questa sede è verificare come per anni
le centinaia di lettere dei corrispondenti della cultura europea
della prima metà dell’Ottocento, e oltre, e la stessa nutrita corri-
spondenza fra Fiorentino e la Florenzi siano rimasti sconosciuti
ai più, in quanto il carteggio donato alla Biblioteca Nazionale
dagli eredi Fiorentino, conteneva le carte della Florenzi, per il
semplice motivo che quest’ultima aveva donato tutte le sue carte
e la sua biblioteca all’amico. Ciò vuol dire che, a parte pochissi-
mi esperti della storia delle carte della Florenzi, si è pensato al
materiale della Nazionale solo nei termini di materiale relativo
alle Carte Fiorentino. Tutto quanto riguardava la Florenzi era
occultato dalla mancanza di una giusta catalogazione, per cui il
carteggio (circa un migliaio di lettere) e i quaderni della Florenzi
non erano visibili. Una catalogazione adeguata, portata a termi-
ne in qualche anno da chi vi parla, permette ora la visibilità del
materiale della Florenzi, scisso da quello di Fiorentino.

Questo è un caso particolarmente adatto a verificare come la
visibilità delle scritture femminili ottocentesche sia legata a pro-
blemi di lasciti e di catalogazione corretta. Per inciso, va ricorda-
to come molte donne dell’ottocento che non possono considerar-
si scrittrici, in quanto non aderiscono a un canone letterario pre-
costituito, in realtà possano considerarsi tali perché nelle lette-
re, quindi nel registro epistolare, riescono a raggiungere livelli di
scrittura particolarmente efficaci.

E va ricordato pure come l’analisi di carteggi che hanno come
elemento unificatore il nome di qualche personalità forte – e
penso in questo senso a Giacomo Leopardi e, in misura minore
come personalità, ma non come punto di riferimento in determi-
nati ambienti dell’Italia ottocentesca, ad Antonio Ranieri – metta
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in luce una serie di personaggi femminili di fisionomia alta.
Il lavoro svolto in quest’ultimo decennio sui carteggi ottocen-

teschi della Nazionale relativi all’ambiente culturale italiano dei
tempi di Leopardi ci ha infatti permesso di mettere a fuoco diver-
se personalità femminili, non ultime quelle di Paolina Leopardi e
di Paolina Ranieri nei lavori sulle carte Ranieri, o di Cecilia de
Luna Folliero nel lavoro sulle carte Salfi.

In tal senso acquista valore il profilo di Paolina Ranieri e della
madre, delineato nel romanzo di Antonio Ranieri, Le notti di un
eremita (ritrovato nei lavori di catalogazione delle sue carte e pub-
blicato nel ’943), così come quello delle tante donne che tessono in
maniera più o meno evidente la storia culturale e politica di que-
gli anni, la cui azione è testimoniata appunto nel fondo Ranieri. E
non è un caso che anche l’ultimo volume cui stiamo lavorando,
relativo al rapporto di quest’ultimo con Leopardi e con le opere
leopardiane, trovi giustificazione nelle notizie e nei dati che emer-
gono dallo scambio di lettere con donne amiche di entrambi, o
appartenenti a famiglie che in quegli anni non possono conside-
rarsi estranee alla formazione della storia culturale italiana.

Visibilità significa quindi anche saper mettere in luce una rete
di rapporti che si individuano nelle corrispondenze di protagoni-
sti di altre storie: così è per Leopardi e Ranieri; così è per Salfi,
nelle cui carte le lettere della Folliero, per fare solo un esempio,
costituiscono uno dei fili da seguire per ricostruire un percorso
collaterale, rispetto alle problematiche offerte dalle carte salfiane;
ma questo percorso diviene poi centrale, se lo si rende nella sua
completezza.
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Da quanto stiamo dicendo è chiaro che l’intento di promuove-
re ricerche su donne dell’Ottocento e del Novecento è nato su un
duplice binario che intreccia la ricerca storica, basata sulla
documentazione, e le fonti manoscritte, con l’esigenza di creare
strumenti specifici per la diffusione e la conoscenza della scrit-
tura delle donne.

Da questo punto di vista, il nostro lavoro sui manoscritti, che
ha come paradigma tecnico scientifico un iter che va dalla cata-
logazione alla scelta del materiale di ricerca e alla eventuale pub-
blicazione in un preciso percorso di indagine storico critica, si è
arricchito delle competenze di altri funzionari che lavorano in
settori diversi della Biblioteca, pervenendo alla definizione di
compiti specifici.

Si è così costituito, ormai da dodici anni, un gruppo di ricer-
ca che opera in maniera trasversale all’interno della Biblioteca,
in modo tale da garantire una molteplicità di servizi e di approc-
ci diversificati a seconda delle diverse specializzazioni dei suoi
componenti. 

Nella giornata di studio del 30 maggio 1997, svoltasi alla
Biblioteca Nazionale, con titolo Ricerca di genere nei rapporti isti-
tuzionali: un progetto pubblico, si è avuto modo di confrontare le
proprie esperienze e i propri progetti con quelli di numerosi grup-
pi nazionali attivi in campo universitario, editoriale, giornalistico
e scolastico.

La giornata è stata organizzata dal Gruppo di ricerca di sog-
gettività femminili della Biblioteca Nazionale di Napoli in colla-
borazione con l’Archivio delle donne dell’Istituto Universitario
Orientale, col patrocinio del Ministero per le Pari Opportunità,
della Commissione Nazionale per la Parità e le Pari Opportunità
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tra uomo e donna, del Comune di Napoli, del Provveditorato agli
Studi di Napoli, della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università
Federico II di Napoli.

E in quell’ incontro, che ha segnato una forte partecipazione
anche di pubblico, si sono definiti i criteri di un discorso che si
prefiggeva come uno dei propri scopi la creazione di una rete fra
organizzazioni, associazioni e istituti preposti, elementi tutti atti-
vi per la diffusione della problematica di genere.

Uno dei temi discussi e stabiliti in quella giornata riguardava
la creazione della rete M/ARIANNA, rete di collegamento per l’e-
laborazione di programmi comuni con fine ultimo la diffusione e
la promozione di studi e di ricerche di donne per una maggiore
visibilità dei saperi di genere, rete che da quel momento ha come
centro di collegamento la Biblioteca Nazionale.

L’attenzione all’immissione in rete di dati significanti è stata
accompagnata da tutta una serie di lavori differenti e diversa-
mente finalizzati. Ne menzioniamo i principali per mostrare in
quale modo il Gruppo di ricerca si è proposto sia all’interno del-
l’istituzione che rappresenta, sia nei rapporti esterni con altre
istituzioni o gruppi.

Un punto essenziale nel lavoro di questi anni è stato costitui-
to dalla creazione di un fondo librario che ha come oggetto spe-
cifico le soggettività femminili. Il fondo raccoglie elaborati di
donne in quanto soggetti di sapere, mettendo l’accento, rispetto
alle acquisizioni di scrittura femminile della Biblioteca, su quel-
lo che potremmo definire il “dato mancante”.

Chiunque faccia ricerca sa bene che è proprio sul dato man-
cante, sull’assenza o sul silenzio che si possono costruire inda-
gini significanti, perché l’assenza non equivale all’azzeramento,
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ma, al contrario, può alludere al momento centrale di un proble-
ma. Il fondo raccoglie quindi scritture che in altro modo sareb-
bero meno visibili: non tanto i testi di grandi e acclarate scrittri-
ci, ma il segno dell’emarginazione, della differenza, dell’alterità
anche per quanto riguarda l’appartenenza ad una razza conside-
rata marginale. Ciò non significa che manchino opere teoriche
relative al discorso di genere, o lavori specifici necessari alle
ricerche particolari del gruppo. 

I testi sono disponibili alla lettura e al prestito; non va dimen-
ticato che il fondo si incrementa anche con acquisti, o doni di tesi
di laurea particolarmente significative, oltre che di periodici spe-
cifici. Il fondo è consultabile attraverso la rete SBN.

Per l’appunto questo materiale ha permesso la creazione di un
data-base specifico che tenga conto della riflessione sulle modi-
ficazioni che si sono verificate con l’avvento delle innovazioni tec-
nologiche per quanto riguarda soggettazione e informazione e
che sia attento alla lingua e al lessico usato da donne. Di qui l’e-
laborazione di un thesaurus inteso come contributo per il con-
trollo terminologico e come thesaurus – source qualora si realiz-
zino metodologie appropriate che possano essere esportate. Il
fine ultimo è l’interazione fra università-territorio-biblioteca per
la costruzione, il controllo e l’aggiornamento del thesaurus.

Un secondo data-base denominato “Ardesia” riguarda la scrit-
tura femminile fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento,
mentre un terzo dà conto della stampa periodica per e di donne,
comprendendo pubblicazioni che si indirizzano a donne, la stam-
pa del “movimento delle donne”, bollettini e giornali di associa-
zioni. Anche i dati di questo data-base sono immessi in rete sotto
la voce di accesso “Donna-periodici”.
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Se queste attività rispondono all’esigenza di creare una rete
informatica con un’attenzione particolare ai saperi di genere e
agli aspetti tecnici che evitino l’occultamento della visibilità,
abbiamo cercato anche altre forme, legate al piano della ricerca
e al rapporto col territorio, per raggiungere lo stesso scopo. 

Il discorso relativo alla ricerca concerne due livelli: il primo è
quello rivolto ad un pubblico di laureandi/e e di dottorandi/e.
Esso si esplicita nelle forme della “guida alla ricerca” attraverso
tutti gli strumenti bibliografici cartacei e informatici adatti alla
ricerca richiesta. In tale direzione vanno anche intesi i lavori
relativi alla preparazione di teche tematiche che testimoniano
delle nuove accessioni del fondo e che vengono poi messe in rete,
così come la preparazione di bibliografie specialistiche virtuali e
cartacee, come ad esempio quelle svolte, nel corso degli ultimi
anni, d’intesa con la Soprintendenza scolastica regionale nel-
l’ambito dei progetti di didattica della storia.

Il secondo livello di ricerca è rivolto contemporaneamente a
un pubblico di specialisti, ma anche ad un pubblico più allarga-
to che possa venire a conoscenza del patrimonio librario posse-
duto dalla Biblioteca relativo alle scritture femminili.

Mi riferisco alla ricerca sulle scritture femminili del novecen-
to, con termine ante e post quem 1901-1999, avviato già da alcu-
ni anni per quanto riguarda la parte tecnica nei lavori di censi-
mento, di spoglio e di schedatura. L’esame del materiale ha
messo in risalto le opere di scrittrici, traduttrici e curatrici. Si sta
lavorando ora alla delineazione di un progetto di approfondi-
mento, a partire da questo materiale, che, entro due o tre anni,
è destinato a confluire in una serie di volumi e probabilmente
anche in una serie di mostre che avranno una scansione crono-

167

Fabiana Cacciapuoti, Catalogazione come visibilità



logica significante. Il primo volume, già in fase di elaborazione, è
dedicato alle scrittrici del primo ventennio del secolo.

Ci sembra così che la visibilità delle scritture femminili sia
garantita da diversi punti di vista; tuttavia non posso dimentica-
re un altro tipo di approccio. Mi riferisco ad un’ulteriore forma di
ricerca, cioè quella che si conduce attraverso l’interazione con
strutture presenti sul territorio.

In tal senso ci sembra interessante comprendere come questa
forma di interazione offra diversi aspetti, proprio riguardo a quel
concetto di visibilità da cui ha preso le mosse il nostro discorso.

Mi riferisco in particolare, tralasciando altre esperienze, al
lavoro che da tre anni il Gruppo di ricerca conduce con le inse-
gnanti della Casa circondariale femminile di Pozzuoli. A questo
proposito devo ricordare che questo lavoro è stato reso possibile
grazie al consenso dei rispettivi direttori, che hanno con noi cre-
duto in un laboratorio di lettura-scrittura nel carcere e nell’e-
sposizione dei risultati di questo laboratorio nella mostra ormai
imminente che vedrà la partecipazione attiva delle detenute sia
nell’allestimento, sia nel loro diretto contributo ad un volume,
edito da Filema.

Dire laboratorio di lettura-scrittura vuol dire scelta di opere di
scrittrici che sono state proposte con un’adeguata scheda stori-
co critica alle detenute, con l’aiuto e la mediazione delle inse-
gnanti del carcere, cui si deve un moderno discorso metodologi-
co di acquisizione dei dati della scrittura; e vuol significare rispo-
sta delle donne del carcere attraverso la loro stessa scrittura
creativa.

Visibilità in questo lungo e complesso lavoro è allora quella
che noi, come curatrici della scelta dei libri e del piano storico-
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critico, abbiamo dato ad autrici note, ma anche a scrittrici poco
conosciute o a donne che hanno affidato alla scrittura un piano
non primario rispetto alla loro attività, ma non secondario quan-
to a resa espressiva e contenutistica; ma visibilità è stato soprat-
tutto dar voce, come risposta e controcanto di queste voci note e
pubbliche, alle donne, italiane e straniere, che per uno, due, tre
anni o per alcuni mesi hanno soggiornato in quel carcere e
hanno fatto parte del laboratorio. La scrittura ha così generato
altra scrittura, in un percorso in cui prosa e poesia si alternano,
ed è diventata strumento di salvezza e di autocoscienza. 

È per questo che il gruppo di soggettività femminili intende
proporsi essenzialmente come gruppo di lavoro in cui le compe-
tenze tecnico-scientifiche toccano diversi ambiti, dai manoscritti
all’informatica, competenze che rendono possibile la visibilità dei
testi di scritture femminili in prima istanza attraverso un lavoro
tecnico; ma intende anche utilizzare il lavoro tecnico scientifico
nelle due direzioni cui abbiamo fatto cenno, quella della visibili-
tà patrimoniale attraverso mostre e pubblicazioni da un lato, e
dei rapporti con altre istituzioni per la costruzione di progetti
forti che riescano ad avere visibilità sul territorio nazionale dal-
l’altro.

In tal senso, anche la presentazione di libri va, secondo noi,
inserita in un contesto specifico, che non sia genericamente cul-
turale, ma si presenti come luogo di elaborazioni altre: ricordo
qui soltanto il volume curato da Nadia Neri su Etty Hillesum, e
la mattinata che due anni fa abbiamo dedicato alle “voci dal
Kosovo”, con partecipazioni attive di donne e ragazzi che hanno
vissuto il dramma della guerra. 

Ci sembra, quindi, che l’impegno per raggiungere una forma
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di visibilità costante richieda non solo una competenza specifica
da parte di chi opera in un determinato settore, ma anche una
capacità di relazione con altri soggetti che mirano allo stesso
obiettivo: una comunione di intenti ci sembra, infatti, un ele-
mento essenziale all’ampliamento di progetti mirati e, contempo-
raneamente, alla crescita di tutti coloro che interagiscono in que-
sta direzione.
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II

Scritture ed esperienze di donne 
nell'Italia in formazione





Da madre a figlia: 
percorsi ottocenteschi del sapere di genere

di Mariolina Rascaglia

Negra il crin, viva il guardo, ampia la fronte; / Svelta di membra,

e bruna di colore; / Di maniere non languide, e non pronte; /

Propensa al pianto, e facile al rossore; / Abitatrice del Pierio monte

/ Di lieve merto, ma di nobil core; / Consorte, e madre sul Sebeto

nata: / Questa è l’immagin mia da me segnata.

Cecilia De Luna, giovane letterata napoletana, si presenta al
pubblico con questi versi posti in apertura del suo primo volume
di Rime apparso nel 18231. A trentun’anni Cecilia, sposa del
cavalier Giovanni Folliero alto funzionario della corte borbonica,
è madre di quattro figli – Giuseppe, Adelaide, Guglielmo e Giulia
– ai quali dedica nelle pagine successive brevi sonetti2, ma è
prima di tutto figlia amorevole e devota come rivela la scelta di
dedicare l’opera alla propria madre Matilde Perrino, raffigurata
con sembianze quasi regali in un componimento della raccolta e
definita nella lettera dedicatoria la sua “più tenera amica”, per-
ché – afferma – aveva guidato “sin dall’infanzia i miei passi sul
sentiero della virtù e del sapere”3.
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1 C. De Luna Folliero, Ritratto dell’autrice, in Ead., Rime della signora Cecilia De
Luna Folliero napoletana socia corrispondente di varie Accademie d’Italia, Napoli,
Tipografia di Manfredi e Raimondi, 1823, p. 5.
2 Cfr. ivi, pp. 21-23, 70-72, 78-80. 
3 Cfr. ivi, p. 5 e Alla signora Matilde Perrino De Luna, ivi, p. 3. 



Ma è alla sua quinta figlia, Aurora, nata nel 1827 e rievocata
in alcuni versi compresi nel volume dal titolo Poesie4, che Cecilia
affiderà il testimone della sua vita intellettuale, come si legge –
nel giugno 1870 – nel necrologio anonimo posto in chiusura della
“Rivista dell’istruzione femminile”, rubrica della “Rivista euro-
pea” di Angelo De Gubernatis. Dopo aver ricordato la sua fortu-
na in America e in Francia “specialmente dove visse molti anni”,
l’articolista prosegue: “la Cecilia Folliero lasciò morendo incom-
pleta una sua opera sul progresso; ma il miglior tributo al pro-
gresso crediamo che ella l’abbia reso, col curare l’educazione e l’i-
struzione della propria figlia, la signora Aurelia Folliero Cimino
che ne ereditò gli studi e l’ingegno, ed è già ella stessa scrittrice
di merito”5.

Cecilia ed Aurelia. Una madre e una figlia che attraversano
l’Ottocento partendo da Napoli, ma acquistando entrambe, sia
pur per motivi diversi, una dimensione internazionale. Una
madre e una figlia la cui esperienza biografica e culturale si con-
nota immediatamente per l’estrema visibilità in un secolo impe-
gnato ad occultare con ogni mezzo l’operato delle figure femmi-
nili. Una madre e una figlia in grado di restituire, attraverso le
pagine dei loro scritti ampiamente circolanti in Italia e all’estero,
lo scarto generazionale che ha contraddistinto il percorso di
emancipazione della donna europea e che trova in Emilia, figlia
di Aurelia e di Giorgio Tommaso Cimino, il suo naturale punto
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d’arrivo. Come scrive Carlo Villani nella seconda edizione del suo
dizionario bio-bibliografico Stelle femminili, Emilia “non ha smen-
tite le nobili tradizioni della sua casa, e ci ha date prove lumino-
se del suo valore artistico con quadri di meravigliosa fattura. Ora
dedica il meglio delle sue energie alla causa femminista”6. La “De
Luna, ricorda Franca Pieroni Bortolotti, appartiene ad una fami-
glia di quelle che ‘fanno catena’, secondo l’espressione crociana,
per tutto l’Ottocento”7.

Alla vicenda umana e intellettuale di Cecilia e di Aurelia,
emblematica di storie di altre madri che hanno trasmesso il pro-
prio sapere ad altre figlie nel corso dell’età risorgimentale, è dedi-
cata la ricerca da me avviata da qualche tempo – nella duplice
veste di funzionaria della Sezione Manoscritti della Biblioteca
Nazionale di Napoli e di membro del gruppo di ricerca sulle sog-
gettività femminili – di cui in questa sede tenterò di tracciare un
bilancio iniziale. 

È significativo osservare come la presenza di un triplice ordi-
ne di fonti – produzione a stampa, testimonianze epistolari,
repertori biografici coevi – abbia reso possibile il confronto tra il
registro della scrittura pubblica e quello privato della corrispon-
denza, offrendo, inoltre, l’opportunità di cogliere l’evoluzione
subìta dall’immagine femminile all’interno della tradizione sto-

175

Mariolina Rascaglia, Da madre a figlia: percorsi ottocenteschi

6 C. Villani, Stelle femminili. Dizionario bio-bibliografico. Nuova edizione ampliata,
riveduta e corretta, Napoli-Roma-Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1915,
p. 176. Sulla movimentata vicenda biografica di Emilia Cimino, nata nel 1854 e
spentasi nel 1944, cfr. quanto scrive A. Drago, Dizionario delle italiane per bene
e per male, Milano, La Tartaruga, 1983, pp. 55-56. 
7 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia. 1848-1892,
Torino, Einaudi, 1963, p. 34.



riografica nazionale tra fine Ottocento e inizio Novecento8.
Fin dalle sue prime esperienze in prosa e in versi, Cecilia

incarna il modello della letterata di formazione eclettica, erede
dell’età dei lumi e della temperie neoclassica che aveva condizio-
nato non poco la produzione poetica dei primi decenni del seco-
lo sovrapponendosi a quella tradizione arcadica ancora viva nel
Regno delle Due Sicilie. Con il nome arcade di Calliroe Sebezia la
De Luna acquista, infatti, dopo l’uscita delle prime raccolte, una
discreta fama non solo nella capitale borbonica ma anche in altre
città italiane che intendono nominarla “socia corrispondente di
varie accademie”, come ricorda il sottotitolo dell’opera sui Mezzi
onde far contribuire le donne alla pubblica felicità ed al loro indi-
viduale ben essere, alla quale è legata nel 1826 la sua afferma-
zione nel panorama culturale della penisola9.

All’ottobre 1820 risale, con ogni probabilità, l’esordio poetico
di Cecilia: un’ode saffica dedicata ai membri del Parlamento
nazionale secondo il modulo “italico” di matrice galantiana.
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8 A titolo di esempio, cfr. quanto scrivono su Cecilia De Luna Folliero e su Aurelia
Cimino Folliero Oreste Greco nella Bibliografia femminile italiana del XIX secolo
(Venezia, 1875, pp. 183-184, 205-206) e Carlo Villani, Stelle femminili cit., pp.
175-176, 375-376. Tra le più recenti esperienze storiografiche sul tema, cfr. il
contributo di L. Guidi, Percorsi femminili e relazioni di genere nel Sud risorgimen-
tale, in Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, a cura di P. Macry,
Napoli, Liguori, 2003, pp. 259-301.
9 Sull’onda del successo raggiunto con quest’opera, si inserisce l’iniziativa
dell’Accademia di Perugia, dell’Alfea di Pisa e dell’Arcadia di Roma di nominarla
socia (cfr. in proposito la corrispondenza conservata nelle Carte Salfi e citata di
seguito alla nota 14). Sulla condizione privilegiata della De Luna nella vita cul-
turale partenopea, cfr. D.L. Caglioti, Associazionismo e sociabilità d’élite a Napoli,
Napoli, Liguori, 1996, p. 30. 



Composta a Sorrento, l’ode contiene nella dedica un accenno al
periodo di “ozio” forzato “cui la malvagia fortuna ha condannato”
l’autrice e la sua “disgraziata famiglia”, velata allusione ad un
periodo di difficoltà lavorative incontrate dal marito. Ma soprat-
tutto rivela il progetto di redigere alcune “considerazioni sulla
fisica e morale educazione delle fanciulle, onde divenute madri,
siano più atte elleno stesse alla educazione di figli, per formarli
forti e virtuosi Cittadini d’una patria libera”10. Conclusa la paren-
tesi del nonimestre, Cecilia riprende il suo programma, dando
alle stampe nel 1826 il saggio sopracitato sui Mezzi onde far con-
tribuire le donne alla pubblica felicità, dopo aver salutato l’anno
precedente l’avvento al trono di Francesco I con un’ode d’occa-
sione, nella quale il sovrano, che non avrebbe certo dato nel
breve regno gran prova di sé, è definito “nuovo Prometeo”,
“Prince, Fratel, Padre”, “Giusto, Grande, Generoso, Umano”11. In
una Breve dissertazione sull’istruzione donnesca ed esortazione
alle mie concittadine a sperarla composta negli anni seguenti, la
De Luna attribuisce all’avvento dei regimi liberali la capacità di
ridurre i pregiudizi che finora hanno impedito alle donne il “libe-
ro esercizio delle proprie facoltà” e individua nell’agonizzante
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10 C. De Luna Folliero, A Napoli dopo l’epoca della Costituzione solennemente giu-
rata nell’apertura del Parlamento. Ode saffica dedicata Agli onorevoli membri del
Parlamento Nazionale. Sorrento, 20 ottobre 1820, s.n.t. Allo stesso anno risale la
prima opera della De Luna attestata dai repertori, Della musica a Napoli, e in ispe-
cie fra le donne (Napoli 1820) per la quale cfr. O. Greco, Bibliografia femminile ita-
liana del XIX secolo cit., p. 183 e P.L. Ferri, Biblioteca femminile italiana, Padova,
dalla tipografia Crescini, 1842, pp. 207-209.
11 C. De Luna Folliero, A Sua Maestà Francesco I. Re del Regno delle Due Sicilie….
Ode, Napoli, dai tipi di R. Marotta Vanspandoch e C., 1825.



dispotismo borbonico la premessa di una “felice rivoluzione tra le
pareti domestiche” capace di recuperare alla “civiltà” la metà
femminile del genere umano. 

Di qui la funzione e il valore attribuiti all’istruzione femminile
che sarebbe divenuta per lei oggetto di riflessione teorica e di
esperienza in quanto educatrice. Nel Discorso preliminare al volu-
me sui Mezzi onde far contribuire le donne alla pubblica felicità,
l’autrice si sofferma sulle motivazioni poste alla base di tale scel-
ta: “Questo sesso, che non potrà mai contribuire alla felicità del-
l’altro né alla sua propria che in ragione della sua morale, ha
risvegliato tutta la mia attenzione”. Poco oltre, esplicito è il
richiamo alle fonti, dal Saggio sull’uomo di Pope “agl’insegna-
menti gravissimi di Fleury, di Fenelon, di Blanchard, [della con-
tessa] di Genlis, di Locke, tutti luminari sommi in questo gene-
re”12. Nel rispetto dello schema sensista, il punto di partenza è
per lei l’educazione fisica, disciplina necessaria sia alla conser-
vazione dell’individuo che alla preparazione degli organi destina-
ti a ricevere “le impressioni esterne per indi comunicarle allo spi-
rito e fondare l’edifizio morale”13. Ad essa faranno seguito l’edu-
cazione morale comprensiva della religione, del carattere, dei
costumi, delle punizioni e delle ricompense ivi incluso un capito-
lo sui “timori e pregiudizi donneschi”. Tra i vari “rami” del sape-
re e dell’“istruzione meccanica” sono “convenevoli alle fanciulle”
nell’ordine: la lettura e la scrittura, le grammatiche italiana e
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12 C. De Luna Folliero, Mezzi onde far contribuire le donne alla pubblica felicità ed
al loro individuale ben essere…, Napoli, presso Marotta e Vanspandoch, 1826, pp.
6-8.
13 Ivi, p. 9.



francese, brevi nozioni di retorica, di pronunzia e di poesia, la
storia seguita da altre letture, la geometria e l’aritmetica, la
cosmografia, la filosofia, la cognizione delle leggi ed infine il ballo,
la musica e la declamazione. Tutta al femminile è la pacata ma
ferma considerazione finale dedicata alla dimostrazione di “come
le opinioni e la condotta di una gran parte degli uomini rispetto
allo sfortunato mio sesso abbia per lungo volger d’anni influito al
deterioramento delle sue facoltà intellettuali come de’ suoi costu-
mi, e quindi all’incivilimento cui soprattutto in Italia soggiace”14.
Sarebbero stati questi i principi ispiratori di una scuola privata
per “donzelle di distinzione” che la De Luna avrebbe aperto a
Napoli qualche anno dopo.

La matrice francese della propria formazione letteraria e filo-
sofica spinge Cecilia a recarsi a Parigi subito dopo la pubblica-
zione del suo saggio, sia per promuoverne la diffusione negli
ambienti dell’emigrazione politica italiana che per curarne la tra-
duzione in lingua francese. Preziosa testimonianza di questo
primo viaggio oltralpe è un piccolo carteggio conservato nelle
Carte Salfi della Sezione Manoscritti della Biblioteca Nazionale di
Napoli. La lettura delle missive inviate a Salfi e al letterato napo-
letano Pietro de Angelis, al suo arrivo nella capitale francese,
consente di confrontare la scrittura pubblica della De Luna con
quella privata. Si avverte subito la presenza di un doppio regi-
stro, che alterna toni cerimoniosi del linguaggio poetico arcadi-
co, riconoscibili nelle lettere a Salfi, ad espressioni dirette e più
confidenziali evidenti nella lettera a de Angelis. L’insistenza con
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14 Ivi, p. 10.



cui Cecilia chiede all’amico di perorare la sua causa nei riguardi
di Salfi, al fine di ottenere la recensione della sua opera sulla
“Revue encyclopédique”, lascia intravedere l’uso strumentale
della grazia femminile per raggiungere il proprio scopo: “Per dop-
pia disgrazia vi trovate ancora in un Paese in cui le donne pos-
sono essere impunemente importune, e abusano talvolta (come
me per esempio) de’ privilegi concessigli: ma! Non c’è che fare; vi
vuol pazienza”15. In questo caso la letterata sembra indossare i
panni della seducente animatrice di salotti napoletani e francesi
sicura di poter contare sul proprio fascino. In realtà tale pre-
messa introduce una duplice dimostrazione di “orgoglio femmi-
nile”. Dapprima, infatti, Cecilia comunica all’amico di aver rice-
vuto notizia da Napoli della nomina a “Accademica Pontaniana”:
“questa recezione totalmente straordinaria e nuova per una
donna, essendo contraria a tutti gli antichi statuti di detta acca-
demia, che non ha mai ammesso donne, mi onora troppo per tro-
varmi insensibile a tanta indulgenza per parte de’ miei concitta-
dini”16. Immediatamente dopo riferisce di aver ricevuto copia di
una recensione al suo libro apparsa su una rivista toscana e,
quasi ad ulteriore forma di captatio benevolentiae, chiama in
causa l’autorevole figura del marito e quella di un suo zio il let-
terato Angelo Maria Ricci che tanto desidera che “la Francia fac-
cia eco all’Italia nel ripetere il nome di sua nipote”17. La recen-
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15 C. De Luna Folliero a P. de Angelis. Parigi, 23 agosto 1826 (BNN, ms. XX 77,
c. 52 ed. in Salfi tra Napoli e Parigi. Carteggio 1792-1832, a cura di R. Froio,
Napoli, Macchiaroli, 1997, p. 291). 
16 Ibidem. Copia della nomina sotto forma di lettera del segretario F.M. Avellino
è conservata a c. 51 e ivi riportata alle pp. 292-293.
17 Angelo Maria Ricci (1776-1850) era nativo di Massolino (Rieti). Bibliotecario di



sione allegata alla lettera rivela, al di là delle lodi iniziali all’au-
trice e alla sua impresa, il timore – tutto maschile – che l’educa-
zione proposta alle fanciulle entri troppo nei contenuti del sape-
re invadendo quindi competenze prettamente virili e trasforman-
do le donne in “vasetti di dottrina enciclopedica”. L’articolista
ritiene necessario distinguere il piano della conoscenza dei dove-
ri propri delle fanciulle, quello dell’istruzione nelle facoltà volte al
“migliore andamento de’ domestici interessi” e quello dell’erudi-
zione “soltanto ne’ progredimenti dello scibile, onde sappiano
quasi storicamente ciò che l’uomo giunse a fare per abbellire la
vita, il che non esige poi così profondi e laboriosi studi, né può
indurre vanto d’orgoglio filosofale”. Solo a questo punto è possi-
bile esaminare nel dettaglio le varie fasi del processo educativo
previste nell’opera, elogiando con calore l’esperimento attuato in
Napoli dalla De Luna ed auspicandone una maggiore diffusione
in altre parti d’Italia. Sul piano delle discipline fisiche il recenso-
re mostra di apprezzare l’estensione al sesso femminile di prati-
che secondarie, “dalle quali il pregiudizio, e la educazione sem-
bra aver escluse le donne, come il maneggio d’armi, la cavalle-
rizza ed il nuoto, ch’altri potrebbe tacciar di romanticismo. Ma
quale arte si dirà inutile – conclude – quando serva alla difesa del
proprio individuo?”18. Nonostante l’insistenza della De Luna il
volume non fu recensito sulla “Revue”, ma fu tradotto in france-
se, in versione ampliata ed accresciuta di un saggio sulle condi-
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corte nel decennio francese e professore di eloquenza a Napoli, fu autore di rac-
colte poetiche e dopo la Restaurazione si ritirò a Rieti dove ricoprì numerosi inca-
richi pubblici.
18 Salfi cit., pp. 293-294.



zioni della musica a Napoli con particolare riguardo al campo
femminile, da un anziano commissario d’epoca napoleonica,
Coeur De Saint-Étienne, nel 182719. A suggellare l’ennesimo suc-
cesso editoriale, dieci anni dopo l’opera sarebbe stata premiata
con la medaglia d’oro della Società di Statistica Universale di
Parigi. Solo nel 1829 Cecilia avrebbe ottenuto le sospirate recen-
sioni sulla “Revue”, in seguito ad una nuova lettera indirizzata a
Salfi nella quale si dava notizia di due nuove imprese letterarie,
la traduzione dal francese delle Lettere di Sostene a Sofia del
cavalier Charles Pougens – da lei definito “il mio buon padre di
adozione” – e il saggio È un bene, è un male secondo gli uomini e
i costumi20. In realtà, la lettera non si prefigge quest’unico scopo.
Celato tra i consueti complimenti al suo interlocutore e un ipo-
tetico progetto di trasferimento nella capitale francese, Cecilia
chiede a Salfi un ulteriore favore: pubblicare due pièces allegate
alla missiva da lei dedicate al cavalier Luigi de’ Medici che avreb-
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19 C. De Luna Folliero, De l’éducation des femmes, ou moyens de les faire contri-
buer à la félicité publique, en assurant leur propre bien-être, dès leur entrée dans
le monde jusqu’à leur vieillesse, quels que soient leur état ou leur condition; […]
einrichi de nouvelles observations et de nouveaux développemens écrits en fran-
çais par la signora Folliero; suivi de l’Essai sur l’état actuel de la Musique à
Naples, surtout parmi les Femmes, composé également en français par la même,
Paris, Ambroise Dupont et C.ie Libraires, 1827.
20 Lettere di Sostene a Sofia pubblicate da Carlo Pougens. Traduzione di Cecilia
De Luna Folliero, Napoli, presso Borel e Comp., 1828. Il testo è preceduto dalla
prefazione della traduttrice, che si sofferma sulle qualità dell’opera e dell’autore.
L’altra opera È un male, è un bene secondo gli uomini ed i costumi è stampata,
insieme ad una raccolta di versi della Folliero dal titolo La visione di Ercolano,
sempre per i tipi dell’editore Borel nello stesso anno. Le recensioni alle due opere
a cura dello stesso Salfi apparvero sulla “Revue” del 1829 (v. XLII, pp. 450-451).  



be dovuto adoperarsi per la carriera diplomatica del marito.
Inutile dire che sulla “Revue” non c’è traccia né degli “Sciolti” né
delle “Ottave”, che significativamente si aprono con la seguente
interrogazione retorica: “Adularti? Non mai: libera e pura / Io
l’alma chiudo e tu sublime […]”21. 

Occorre spendere qualche parola sul saggio dedicato al male
e al bene, perché in esso con tono leggero e accattivante l’autri-
ce conduce una sapiente disamina del concetto di amore e delle
forme in cui si manifesta. In realtà l’opera è l’occasione per un’i-
ronica rappresentazione del comportamento negativo in campo
sentimentale degli uomini in particolare e di alcuni tipi di donne,
prendendo le mosse dalle figure che animavano i salotti monda-
ni del settecento fino a giungere alle situazioni contemporanee.
Scaturisce da tali considerazioni un modello di donna ideale,
dotata di acume e di forti passioni, “educata alla maschia luce
del vero, fortificata dalla ragione e dalla cultura”, nutrita di dolci
sentimenti propri dell’affettività femminile e quindi pronta a
compiere la missione della sua vita, cioè ad amare. Non a caso
Cecilia cita le famose parole di Madame de Staël: “L’amore, che
non forma se non un episodio nella vita dell’uomo, costituisce
l’intera storia della vita della donna”. Analogamente è tratteggia-
to il modello dell’uomo ideale, “sensibile e delicato, pacato di
mente, quanto passionato di cuore; non superficiale, non disso-
luto; troppo illuminato per disseminar il disordine nelle famiglie,
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21 La lettera, databile all’aprile 1929, reca in fine i due componimenti, datati
rispettivamente al settembre 1827 e al febbraio 1829 (cfr. Salfi cit., pp. 367-371).
Come riferisce il curatore del carteggio salfiano, delle due pièces non risulta trac-
cia sulle pagine della “Revue” (cfr. ivi, p. 371). 



per non rispettar nelle donne la loro pace e la loro gloria”22. 
Negli anni ’30 la produzione della De Luna si svolge ancora di

più nel solco della tradizione culturale francese, alimentata dai
lunghi soggiorni nei quali iniziò presto a seguirla la piccola
Aurelia, che prese a frequentare fin da giovanissima i salotti sedi
di animati dibattiti fra gli intellettuali parigini e i numerosi esuli
italiani e del resto d’Europa. Alla poesia d’occasione si affianca
quella a sfondo autobiografico – il poema in sei canti dal titolo Il
viaggio dedicato alle esperienze di viaggiatrice in terra di
Francia23 – mentre la prosa d’argomento morale acquista uno
spessore marcatamente filosofico. Basti citare solo di sfuggita il
fortunato Saggio filosofico sopra un mezzo di migliorare i giovani
del 1834, che incontra un notevole successo di pubblico per lo
stile piano e conciso con il quale si riprendono le principali dot-
trine filosofiche contemporanee dal sensismo all’eclettismo, sotto
l’occhio vigile della religione cristiana24. Al 1837 risale l’altro
scritto di argomento morale La vita è un bene, uopo è saperne
usare, incentrato sull’analisi del concetto di piacere nelle dottri-
ne epicurea e stoica fino a giungere alle teorie di Condorcet, par-
ticolarmente amato per la sua difesa del concetto di eguaglianza
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22 C. De Luna Folliero, È un bene cit., p. 33 e p. 52.
23 C. De Luna Folliero, Il viaggio. Canti di Calliroe Sebezia, Napoli, dalla Stam-
peria francese, 1830. 
24 Ead., Saggio filosofico sopra un mezzo di migliorare i giovani ragionato su gl’inti-
mi rapporti fra la sapienza, la religione, la morale e la felicità … letto all’Accademia
Pontaniana nelle tornate de’ 23 febbraio e 9 marzo 1834, Napoli, dalla Stamperia
e cartiera del Fibreno, 1834. Una lusinghiera recensione dell’opera apparve sulle
pagine del “Progresso” a cura di C. Tortora Brajda l’anno successivo (a. IV, v. XI,
pp. 59-60), quando fu data alle stampe una seconda edizione.



tra i due sessi25. A conferma dell’importanza attribuita dalla De
Luna a tale distinzione è opportuno ricordare uno dei suoi ulti-
mi contributi in versi il Libero sunto poetico della lettera di
Melchiorre Delfico sulla preferenza de’ sessi dal titolo A’ dispre-
giatori del sesso femmineo apparso sull’“Iride” nel 183626.

Quasi a sancire il passaggio di testimone da una generazione
all’altra, è la figlia Aurelia ad occupare dalla metà degli anni ’40
la scena della vita politica e culturale sia in Italia che all’estero.
La sua vicenda biografica, ricostruita in maniera puntuale sulle
colonne del Dizionario biografico degli italiani, restituisce l’imma-
gine di una donna cresciuta in una dimensione europea comune
a tanti esuli politici italiani divisi fino al 1860 fra la Francia e
l’Inghilterra27. Ai lunghi soggiorni parigini in età adolescenziale al
seguito della madre risalgono i contatti con la colonia italiana
capitanata da Tommaseo e da Mamiani e frequentata da Cha-
teaubriand e Lamartine. Sposa a vent’anni dell’avvocato Giorgio
Tommaso Cimino, letterato e patriota nel 1848 al seguito della
Belgiojoso a Milano, accompagna il marito esule in Inghilterra,
dove si dedica a lezioni private presso le famiglie nobili e alla tra-
duzione di articoli inglesi per riviste italiane. È la via del giorna-
lismo che Aurelia intraprenderà come professione a partire dal
1860, come corrispondente da Napoli del giornale francese
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25 Ead., La vita è un bene. Uopo è saperne usare, Napoli, presso Borel e Bompard,
1837.
26 Lo scritto di Delfico, Della preferenza de’ sessi, dedicato alla contessa Chiara
Mucciarelli Simonetti risale al 1827, ma ebbe vasta fortuna editoriale negli anni
successivi, come risulta dalla sua presenza nelle miscellanee degli anni ’30.
27 V. Coen, Folliero De Luna, Aurelia, in Dizionario biografico degli italiani, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, v. 48, 1997, pp. 568-569. 



“L’Italie”, e poi all’inizio degli anni ’70, a Firenze sulle pagine
della “Rivista europea” di Angelo De Gubernatis e, dal dicembre
1872, come fondatrice e direttrice del quindicinale “La Cornelia”,
di cui si conserva una raccolta purtroppo non completa nella
sezione dedicata alle riviste della biblioteca di Tommaseo, attual-
mente conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze. 

Tra i primi abbonati al periodico va ricordato il conte
Giuseppe Ricciardi, democratico napoletano conosciuto dalla
Folliero e dal marito negli anni preunitari, con il quale ella intrat-
tenne proprio agli inizi degli anni ’70 un breve carteggio, conser-
vato nelle Carte Ricciardi della Biblioteca Nazionale di Napoli. La
lettura dei fascicoli della prima annata della “Cornelia” avrebbe
dissuaso Ricciardi dal proseguirne l’abbonamento, anche se la
Folliero nell’agosto 1873 si mostra curiosa di conoscere il suo
parere sulla rivista dal punto di vista letterario ed educativo. In
precedenza, in una lettera del dicembre 1871, la Folliero aveva
presentato all’amico Giulia Salis Schwabe, l’educatrice tedesca
da lei conosciuta durante l’esilio londinese che si accingeva a
fondare a Napoli un “Collegio secondo i sistemi tedeschi”. “Ora
che l’Italia sta ordinando la sua istruzione popolare – afferma
poco oltre – è un vantaggio reale il poter studiare i metodi fore-
stieri pel frutto che danno nelle condizioni dei nostri costumi e
del nostro carattere”28. 

Un’ampia selezione di articoli apparsi sulla rivista e di altri
suoi interventi è raccolta nel volume Questioni sociali pubblicato
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28 A. Cimino Folliero De Luna a G. Ricciardi, Firenze, 6 dicembre 1871 (BNN, C.
Ricciardi, Ba XVII/174).



nel 1882 a Cesena29, la città in cui la Folliero avrebbe aperto –
sul modello materno – un istituto d’istruzione femminile ispirato
alle scuole agrarie femminili francesi. La partizione del volume
rispecchia in maniera palese la priorità accordata alle battaglie
per la questione femminile, ferme in Italia ad una condizione
molto più arretrata rispetto a quella degli altri paesi europei e
degli Stati Uniti d’America. A tali battaglie, infatti, è dedicata la
prima sezione, che si apre con un saggio del 1870 sull’Indolenza
e le donne italiane seguìto da un intervento sull’Emancipazione
legale femminile. Tutte al femminile sono anche le altre parti
dedicate alla questione dei diritti negati, Riforme legislative e uni-
versitarie, alla sfera privata, Educazione ed affetti, al mondo
dell’Istruzione. In quest’ultima sezione si segnala in particolare
l’intervento sugli Stabilimenti agrari femminili, relazione conclu-
siva della missione informativa compiuta in Francia nel 1878 su
incarico del Ministro della Pubblica Istruzione30. All’Idealismo e
scetticismo e all’Opinione pubblica nella società sono dedicate le
sezioni conclusive che toccano temi scottanti quali, ad esempio,
il rapporto delle donne con la guerra. 

Nell’estate del 1878, la Folliero, come membro della rappre-
sentanza italiana, partecipò anche ai lavori del Congresso inter-
nazionale per i diritti delle donne svoltosi a Parigi dal 25 luglio al
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29 A. Cimino Folliero De Luna, Questioni sociali, Cesena, Libreria editrice Gar-
gano, 1882.
30 Sull’interesse di De Sanctis per i temi dell’istruzione professionale in Italia, cfr.
S. Soldani, Scuola e lavoro: De Sanctis e l’istruzione tecnico-professionale, in
Francesco De Sanctis nella storia della cultura, a cura di C. Muscetta, v. II, Bari,
Laterza, 1984, pp. 451-516.  



10 agosto nell’ambito dell’Esposizione internazionale.  La delega-
zione, guidata da Anna Maria Mozzoni che tenne il discorso inau-
gurale e un intervento conclusivo, era composta anche dai depu-
tati Macchi, Bertani e Morelli, dalla corrispondente parigina di
“La donna” Nina Olivetti e da Gaetano Pini che rappresentava la
Loggia massonica fiorentina La Concordia. Nel confronto con le
esperienze più avanzate degli altri paesi, la Folliero, al pari della
Mozzoni, vide confermata la sua teoria della necessità per l’Italia
di una radicale riforma dell’istruzione femminile. Sia l’una che
l’altra furono costrette a prendere atto della difficoltà di raggiun-
gere obiettivi concreti attraverso i canali che il potere tradiziona-
le, anche nelle sue forme più avanzate, metteva loro a disposi-
zione. 

Pur muovendosi in un contesto moderato rispetto a quello
democratico e poi socialista in cui agiva la Mozzoni, la Folliero
incontrò serie resistenze nel rendere operativo il contenuto della
sua relazione ministeriale sull’esperienza parigina. Il progetto di
organizzare ricoveri e orfanotrofi femminili secondo criteri più
moderni non divenne mai realtà. 

Più che respinta, questa come altre proposte venivano svuo-
tate dei contenuti innovatori e adattate a modelli consolidati in
precedenza sotto la guida di donne inserite nel solco della tradi-
zione. La Pieroni Bortolotti ricorda in proposito l’esperienza della
Scuola agraria femminile, aperta dalla Folliero a Forlì sul model-
lo degli istituti protestanti francesi e destinata al fallimento a
causa delle forti resistenze ambientali e burocratiche incontrate.
Al contrario – osserva la studiosa – “il suo schema programmati-
co serviva di base agli Istituti agrari femminili Margherita di
Savoia, che ebbero carattere tanto più angusto quanto vita pro-
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spera”31. L’importanza dei temi fin qui menzionati lascia intuire
il carattere militante del giornalismo di Aurelia, che, nel solco
della tradizione materna, non disdegna di cimentarsi con altri
generi letterari in prosa e in versi. Purtroppo, non è possibile in
questa sede prendere in esame il contenuto dei singoli contribu-
ti per i quali si rinvia alla versione completa del presente lavoro.
L’analisi dei suoi interventi consentirà, infatti, di cogliere le coor-
dinate culturali e politiche entro cui si inscrive il suo impegno
per l’emancipazione delle donne. Attenta lettrice della stampa
estera e della pubblicistica contemporanea, la Folliero sembra
animata dall’intento di raggiungere nella sua opera di informa-
zione e di divulgazione vasti strati dell’opinione pubblica e, in
particolare, le esponenti della media borghesia cittadina.
L’esigenza di non venir etichettata come un’ “emancipazionista”
ad oltranza le suggerisce un taglio a volte generico negli articoli
e spiega il ricorso a fonti moderate da contrapporre al nutrito
fronte dei conservatori. In tal modo, appare quasi inevitabile che
i suoi interventi si collochino in un’area meno avanzata di quan-
to il linguaggio battagliero di alcune sue pagine lasci immagina-
re. Desidero riportare, in conclusione, alcuni passi del program-
ma della rivista “Cornelia”, che costituisce un vero e proprio
manifesto delle battaglie intraprese da Aurelia in difesa della
questione femminile32. Scopo del periodico è quello 

di combattere in Italia i pregiudizii e le superstizioni, e di chiede-
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31 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini cit., p. 151. 
32 A. Cimino Folliero De Luna, La Cornelia, in “La Rivista Europea”, III/3, 1872,
pp. 561-562.



re l’uguaglianza dei diritti sociali fra la donna e l’uomo. La que-

stione quale sia il posto della donna e la sua sfera d’azione nel-

l’odierna società, è tuttora insoluta, come quella che si considera

da due punti di vista diametralmente opposti. Da un lato Utopisti

che reclamano per la Donna una parte cui i tempi, la civiltà, i

costumi, e per soprappiù la sua costituzione fisica e morale, non

le consentono; dall’altro gli eterni laudatori dei tempi passati i

quali la vorrebbero relegata nel focolare domestico, che le con-

tendono spazio e autonomia, che limitano le sue azioni, le sue

facoltà, i suoi desiderii, e, come Proudhon, la dicono nata soltan-

to per essere massaia o cortigiana, o come i barbari legislatori dei

tempi medioevali, la vogliono eternamente minore. Moglie le tol-

gono la parità di diritto alla fede coniugale; madre le misurano la

tutela, la facoltà di educare e proteggere il proprio figlio; proprie-

taria, le vietano la libera amministrazione delle sue sostanze. […]

La Rivista, che intendiamo fondare e che da una delle più illustri

donne dell’antichità intitoleremo CORNELIA intende nobilitare la

donna, istruendola e dandole la giusta idea dei suoi doveri e dei

suoi diritti. A sostenere questa missione, la Rivista avrà una

buona compilazione letteraria: nomi illustri e giovani ingegni; l’u-

tile e l’ameno vi saranno ugualmente rappresentati. Oltre al suo

carattere per così dire speciale, metteremo opra acciò la Rivista

sia una pubblicazione letteraria elegante ed adatta al tavolo dello

studio, come a quello del salone: e poiché più che la popolarità,

noi miriamo ad ottenere il suffragio della parte colta ed intelli-

gente della Società, elimineremo ogni polemica esagerata, atte-

nendoci alla discussione logica e dignitosa, e anziché di abbaglia-

re cercheremo di persuadere. 
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Sorelle, (non) madri, nipoti, 
tra pietas cristiana e passione risorgimentale

di Maria Angarano

Questo studio parte dalla lettura di un’ emozionante biografia1,
mai tradotta dal francese, che Pauline la Ferronnays Craven2, nel
maggio del 1869 scrive in memoria dell’amica Adelaide Capece
Minutolo, morta il 9 gennaio dello stesso anno.

Tale biografia è costituita, per la maggior parte, da lettere che
la protagonista invia alla nipote, figlia della sorella maggiore
Paolina sposata Del Balzo, e che porta il suo stesso nome,
Adelaide. Questa nipote altri non è che la futura principessa
Pignatelli Strongoli, nume tutelare, per più di 40 anni, dell’Istituto
Suor Orsola Benincasa.

Degli originali di queste lettere, per la maggior parte in fran-
cese, come rivela l’autrice, pur essendo le due corrispondenti
entrambe italiane, si ignora la sorte.

L’arco di tempo in cui queste lettere vengono scritte parte dal
1854 e si conclude nel 1868, pochi mesi prima della morte di
Adelaide per tumore.

Gli anni, come si vede, sono quelli a cavallo dell’Unità: e così,
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1 A. Craven, Madame, Adélaïde Capece Minutolo (1869), IV ed., Paris, Didier,
1870.
2 Il marito è Augustus Craven, nipote di lady Elizabeth Craven, poi margravia di
Anspach, il cui figlio Keppel Craven donerà alle sorelle Capece Minutolo la villa
di Posillipo da esse abitata. 



mentre in primo piano c’è il rapporto privato tra zia e nipote, lo
sfondo è quello, storico, del Risorgimento, in particolare degli
eventi accaduti a Napoli, prima borbonica e poi italiana.

Non di rado quello sfondo diventa protagonista, e le due cor-
rispondenti, a loro volta, fanno da comparse a personaggi pub-
blici, visti come presenze familiari. Tra i tanti: Leopoldo di
Borbone, conte di Siracusa, fratello del re di Napoli Ferdinando
II, uomo di cultura liberale e già europea, o ancora il Nunzio della
Santa Sede a Napoli Monsignor Ferrieri. Scrive a tal proposito
Adelaide: 

Posillipo, 25 novembre 1854. In effetti, oggi io sono in una dispo-

sizione completamente contraria, o per lo meno del tutto diffe-

rente da quella di ieri. Il conte di Siracusa è appena uscito da qui;

egli ci ha fatto una lunga visita, e ha avuto la bontà di dirci che,

non avendoci viste da molto tempo, era venuto per vedere come

stavamo. Un principe reale non può pronunciare una frase più

gentile! Quindi noi ne siamo state molto lusingate, e la disposi-

zione attuale del mio spirito eccola: Amor proprio soddisfatto. Vedi

che è tutt’altra cosa da ieri3.
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3 A. Craven, Madame, Adélaïde cit., p. 29. Le traduzioni dal francese sono a cura
dell’Autrice. “Pausilippe, 25 novèmbre 1854 […] En effet, je suis aujourd’hui dans
une disposition toute contraire, ou du moins tout à fait différente de celle d’hier.
Le comte de Syracuse sort d’ici; il nous  a fait une longue visite, et a eu la bonté
de nous dire que, ne nous ayant pas vues depuis longtemps, il venait savoir com-
ment nous nous portions. Un prince royal ne peut pas faire une phrase plus polie!
Aussi nous en avons été très-flottées, et la disposition actuelle de mon esprit la
voilà: Amour-propre satisfait. Tu vois que c’est toute autre chose qu’ hier”.



E ancora, in data 2 luglio 1858:

Dopo la tua partenza, ieri, Msr Ferrieri è rimasto abbastanza a

lungo, e noi ci siamo rammaricate che tu non fossi stata presen-

te quando egli ci ha elencato le qualità che, secondo lui, devono

sempre caratterizzare un nunzio della santa sede. Il carattere

sacro del prete, egli diceva, deve sempre dominare quello del

diplomatico; l’onestà, la lealtà devono essere le sue due virtù prin-

cipali, perché se egli serve lo Stato, non deve mai dimenticare che

è il papa che egli rappresenta. Egli è stato eccellente su questo

argomento e su molti altri, e ci ha vivamente interessati4.

Ma chi sono esattamente queste due donne, qual è veramen-
te la loro famiglia? 

In realtà quest’ultima occupa un posto importante nella socie-
tà napoletana del tempo, grazie soprattutto alla madre, la spa-
gnola Matilde di Galvez, figlia di Bernardo viceré del Messico. Del
padre, come per altri mariti poco visibili di cui si parlerà più
avanti, si dice poco, praticamente soltanto che con la sua morte,
in età ancora giovane, la famiglia subisce un tracollo finanziario.

É la madre che, con fermezza e coraggio, indirizza le tre figlie,
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4 Ivi, pp. 57-58: “Pausilippe, 2 juillet 1858 […] Après ton départ, hier, Msr Ferrieri
est resté assez longtemps, et nous avons regretté que tu n’aies point été présent
lorsqu’il nous énuméré les qualités qui, selon lui, devaient toujours caractériser
un nonce du saint-siège. Le caractère sacré du prêtre, disait-il, doit toujours
dominer celui du diplomate; l’honnêteté, la loyauté doivent être ses deux vertus
principales, car s’il sert l’État, il ne doit jamais oublier que c’est le pape qu’il
représente. Il a été excellent sur ce sujet et sur beaucoup d’autres, et nous a vive-
ment intéressées”. 



Paolina, Adelaide e Clotilde, ad una vita di austerità senza pia-
gnistei, nella coscienza delle proprie ristrettezze. Salvo poi a
rimettere ella stessa in sesto la situazione finanziaria della fami-
glia, grazie alle sue notevoli capacità amministrative.

La vera tragedia, per le ragazze, è la sua morte, avvenuta per
malattia durante un viaggio in Andalusia affrontato per tutelare
i loro interessi, e ad essa reagiscono in modo diverso.

La più grande, Paolina, come si è detto, accetta la domanda di
matrimonio di Francesco Del Balzo. Le altre due, all’opposto, pur
avendo le medesime opportunità nuziali, stringono un patto,
noto solo a pochi amici, in virtù del quale rimarranno sempre
insieme. Non saranno né mogli né madri, ma neanche religiose:
saranno, fino alla fine, delle “vecchie ragazze”.

Ma poi la voglia di maternità, inconsciamente, viene fuori,
anche se non ha questo nome, e si mimetizza sotto l’affetto pri-
vilegiato per la nipote.

E dunque questo fatto dà lo spunto per introdurre il concetto
di “non maternità”, con tutte le sue versioni legate al gruppo di
donne che, a turno, escono dall’ombra in queste lettere: in alcuni
casi essa deriva da una maternità negata, come per le due sorel-
le Capece Minutolo, oppure è la conseguenza di una maternità
mancata, come per Adelaide Pignatelli e Pauline Craven autrice
della biografia, o ancora, la più dolorosa, è causata da una mater-
nità perduta, come per Teresa Ravaschieri, amica giovane del
gruppo, ma già provata dalla morte della figlia dodicenne.

Una “non maternità” che sceglierà, nelle azioni di tutte queste
donne, oggetti d’amore, siano essi persone o azioni, sostitutivi:
per Adelaide Capece Minutolo la nipote, per Pauline Craven la
scrittura, per Adelaide Pignatelli e Teresa Ravaschieri le opere di
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beneficenza, di assistenza, di promozione della cultura e della
professionalità femminile.

1. Adelaide maggiore

Adelaide Capece Minutolo ha una seconda ombra, che è la
sorella minore Clotilde. Probabilmente, vista la forte personalità
della più grande, la decisione di non sposarsi è stata presa dalla
più giovane per imitazione e inconscia sudditanza.

Entrambe adorano la nipote Del Balzo, e questo loro amore fa
venire in mente in certo qual modo la descrizione delle toscane
sorelle Materassi, nubili e accecate dall’affetto per il nipote, che
ne è, però, indegno.

Le lettere di Adelaide, oltre a parlare alla nipote del suo affet-
to per lei, (“addio dunque mio angelo, cara piccola mia; ama la
tua madrina, la tua zia, la tua amica, la tua madre”5, le scrive nel
1858), mirano soprattutto a farne una persona speciale, e, in
qualche modo, a travasare in lei il suo sapere, le sue emozioni,
anche i suoi desideri. È come un’operazione di immissione di
dati, la cui elaborazione avverrà 20 anni più tardi. Così, il 18 feb-
braio 1868 Adelaide scrive: 

Le usurpazioni sono di moda: io prendo dunque il posto di

Clotilde, che ti scriveva, e vi resto. Ho appena finito di scrivere

una lettera ad Ernesto che è a Firenze, tutto preso dalla sua futu-

ra sposa, e che di sicuro non mi risponderà. Ma che importa, l’a-
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5 Ivi, p. 48: “Pausilippe, 12 juin 1858 […] Adieu donc, mon ange, ma chère peti-
te; aime ta marraine, ta tante, ton amie, ta mère”.  



more Zierno somiglia a mio avviso all’amore materno, inalterabil-

mente e sempre lo stesso; tutti e due rassomigliano alla sorgente

che niente riesce ad inaridire. Chi ha sete viene a berne, e quan-

do si cessa di bere, ella non cessa tuttavia di sgorgare6.

Gli argomenti di conversazione, con qualche rara eccezione di
genere più leggero, spaziano dalla religione, largamente preva-
lente sugli altri, alla filosofia (da quella greca alle più contempo-
ranee teorie orientali), agli avvenimenti storici in corso, alle arti
e alla musica (Adelaide la pratica con passione e successo nelle
riunioni di amici).

La corrispondenza comincia quando la giovane destinataria,
nata nel 1843, ha appena 11 anni, anche se la Craven, omolo-
gando l’età sul maggior numero di lettere del carteggio, parla di
una fanciulla di 16 anni, che dalla zia cinquantenne è ritenuta
degna e all’altezza di comprendere e discutere argomenti di non
poca difficoltà (la Trinità, lo Spirito Santo, e così via). Non solo:
la missione che dalla madrina le viene affidata, e cioè proteggere
e guidare il fratello minore Ernesto comporta doti eccezionali,
che Adelaide indica meticolosamente:
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6 Ivi pp.121-122, In una lettera scritta originariamente in italiano, come avverte
l’A. in nota: “Torre di Bellavista, 18 février 1868 […] Les usurpations sont à la
mode: je prends donc la place de Clotilde, qui t’écrivait, et j’y reste. Je viens d’a-
chever une lettre à Ernest qui est à Florence, occupé de sa future, et qui sans
doute ne me répondra pas. Mais qu’importe, l’amour Zierno ressemble chez moi
à l’amour maternel, inaltérablement et toujours le même; tout les deux ressem-
blent à la source que rien ne tarit. Qui a soif vient y boire, et quand on cesse de
boire, elle ne cesse pas de couler”.



Ma per rivestire il ruolo che io ti indico là, di fronte a tuo fratello,

quanto è necessario che tu ti renda amabile e rispettabile ai suoi

occhi! quanto è necessario che tu sia pia e largamente istruita

nella tua religione, senza meschinità, senza affettazione, caritate-

vole, modesta, donna fino alla punta delle dita, e ciononostante,

per il mio gusto, ti occorre anche un coraggio virile e un caratte-

re che lo sia altrettanto7.

Uno dei brani più emozionanti, un insegnamento per certi
versi terribile, e quasi premonitore per chi lo impartisce, è quel-
lo che enumera, in un crescendo di orribili automutilazioni psi-
cologiche, le prove attraverso le quali si dimostra di amare dav-
vero Dio sopra ogni altra cosa:

Per assicurarti che tu l’ami davvero aldilà di tutto ciò che è crea-

to, paragona, meditandolo, l’amore che tu senti per Lui con quel-

lo che provi per le cose che stimi più importanti. La buona salu-

te di cui tu godi, la sacrificheresti volentieri per acquisire l’amore

di Dio? Accetteresti di rimanere tutta la vita in un letto per ade-

rire alla volontà di Dio? Il suo amore ti sembrerebbe un risarci-

mento sufficiente ad uno stato così doloroso? Pensaci bene, medi-

talo bene, poniti in questa situazione e vedi se ti senti la forza di

fare a Dio il sacrificio della tua salute? […] Come per la tua salu-
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7 Ivi, pp. 32-33: “Pausilippe, 16 février 1858 […] Mais pour remplir le rôle que je
t’indique là, vis-à-vis de ton frère, comme il faut que tu te rendes aimable et
respectable à ses yeux! comme il faut que tu sois pieuse et largement instruite
dans ta religion, sans petitesse, sans affectation, charitable, modeste, femme jus-
qu’au bout des doigts, et pourtant, pour mon goût, il te faut aussi un courage
mâle et même un caractère qui le soit un peu”.



te, applica questa offerta alle altre cose che hanno valore ai tuoi

occhi. La nobiltà della tua nascita, la tua posizione nel mondo, vi

rinunceresti per amore di Dio? Rinunceresti, per Lui, alla vita,

all’onore? Accetteresti di essere giudicata per quello che non sei?

Di essere considerata bugiarda, perfida, vile? Ti vedresti sottrat-

te, una dopo l’altra, tutte le persone che ti sono care, rimanendo

sola di fronte al Signore, che te le avrebbe tolte? Gliele doneresti

tutte piuttosto che offendere il suo amore8?

È uno scenario impietoso, la cui accettazione preventiva,
senza sconti o riserve, fornisce il passaporto per il Cielo.

Ma forse una vera madre non avrebbe potuto sostenere una visio-
ne così cruda del futuro della propria figlia, e in questo quindi la “non
maternità” non riesce a trasformarsi in una “vera, carnale, maternità”.

A volte la giovane destinataria di tali scritti deve avere avuto
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8 Ivi, pp. 48-50: “Pausilippe, 14 juin 1858 […] Pour t’assurer que tu l’aimes ainsi
au delà de tout ce qui est créé, compare en méditant, l’amour que tu te sens pour
lui avec celui que tu éprouves pour les choses que tu estimes le plus. La bonne
santé dont tu jouis, la sacrifierais-tu volontiers pour aquérir l’amour de Dieu?
Accepterais-tu de demeurer toute ta vie dans un lit pour adhérer à la volonté de
Dieu? Son amour te semblerait-il un dédommagement suffisant à un état si dou-
loureux? Penses-y bien, médite-le bien, place-toi dans cette situation et vois si tu
te sens la force de faire à Dieu le sacrifice de ta santé? […] Comme à ta santé,
applique cette offrande aux autres choses qui ont du prix à tes yeux. La nobles-
se de ta naissance, ta position dans le monde, y renoncerais-tu pour l’amour de
Dieu? Renoncerais-tu, pour lui, à la vie, à l’honneur? Consentirais-tu à être jugée
pour ce que tu n’es pas? à être traitée de menteuse, de perfide, de lâche? Te ver-
rais-tu enlevées, les unes après les autres, toutes les personnes qui te sont chè-
res, restant seule en face du Seigneur qui te les aurait ôtées? Les lui donnerais-
tu bien toutes plutôt que d’offenser son amour?”.



dei moti di “normalità”, o espresso dei pensieri più banalmente
adatti alla propria età, perché in una lettera del 9 settembre dello
stesso anno, di poco successiva ad un’altra dedicata ad un argo-
mento “tosto” come la SS. Trinità, la zia, anche a nome della
fedele e silenziosa Clotilde, ammette che ciò possa avvenire: 

Noi non siamo per nulla contrariate di vederti un po’ occupata

delle cose positive della vita. Non bisogna dimenticare che noi

camminiamo sulla terra9.

Ma anche quando i discorsi non sono altamente teologici, la
laicità di essi si manifesta comunque con argomenti altrettanto
colti: l’interpretazione di un’aria di Verdi, il metodo migliore per
comporre versi, l’arte del ritrarre in pittura.

Non c’è alcun cenno, invece, nella corrispondenza, delle gran-
di e silenziose operazioni benefiche compiute da Adelaide, natu-
ralmente con l’assenso della mite e ubbidiente Clotilde.

Solo una volta, introducendo una dotta spiegazione sui Co-
mandamenti, la madrina descrive alla figlioccia, usando l’italia-
no invece del consueto francese, la sua attività didattico-benefi-
ca nei confronti dei più diseredati:

Ora, torniamo all’argomento principale. Ma permettimi di prose-

guirlo in italiano. È in italiano che io spiego la dottrina cristiana

a quei bravi bambini che hanno la bontà di ascoltarmi e di segui-
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9 Ivi, p. 62: “Pausilippe, 9 septembre 1858 […] Nous ne sommes nullement
fâchées de te voir un peu occupée des choses positives de la vie. Il ne faut pas
oublier que nous marchons sur la terre[…]”.



re i miei consigli. E sarebbe una inutile e ridicola traduzione dire

a te le stesse cose in un’altra lingua10.

A questo proposito giova sottolineare l’uso un po’ snob del
francese anche nell’intimità di una corrispondenza familiare.

È invece l’autrice stessa della biografia, Pauline Craven, a rac-
contare ciò che non trapela minimamente dalle lettere, un gesto
di enorme generosità che le due sorelle, o per meglio dire
Adelaide la leader, assecondata da Clotilde, di cui non sapremo
mai i veri pensieri, compie a favore della propria comunità priva
di un luogo di culto, erigendo a proprie spese la chiesa di S.
Maria di Bellavista su via Posillipo, allora chiamata “Strada
Nuova”, all’altezza dell’attuale piazza Salvatore Di Giacomo.

La realizzazione di quest’opera però assorbe l’intero patrimo-
nio delle due sorelle, le obbliga a rinunciare alla loro bella casa,
e a ritirarsi in un modesto edificio adiacente alla chiesa, che era
stato costruito invece con lo scopo di ricavarne, affittandolo, un
parziale risarcimento delle spese sostenute. Ridotte in una con-
dizione di vita appena dignitosa, le Capece Minutolo non ne
lasciano trapelare alcun segnale neanche tra gli amici più cari:
“Faire sans dire” (“Fare senza dire”) è il loro motto.

Allo stesso modo, per quanto riguarda la partecipazione sia
morale che effettiva di Adelaide ai grandi eventi nazionali, auspi-
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10 Ivi, p. 41: “Pausilippe, 12 juin 1858 […] Maintenant, retournons au sujet prin-
cipal. Mais permets-moi de le poursuivre en italien. C’est en italien que j’explique
la doctrine chrétienne à ces braves garçons qui ont la bonté de m’écouter et de
suivre mes conseils. Et ce serait une inutile et ridicule traduction que de te dire
à toi les mêmes choses dans une autre langue […]”.



cati ma, al tempo stesso, per alcune loro conseguenze, anche
temuti, non c’è riscontro alcuno nel carteggio, la cui citazione
nella biografia si interrompe nel 1858, per riprendere solo nel
1863, eliminando quindi ogni testimonianza, “in tempo reale”, di
quei fatti.

Sembra quasi che la scrivente non consideri la nipote una
corrispondente altrettanto adatta ad un discorso politico quanto
lo è stata per quello religioso.

È ancora una volta l’autrice stessa della biografia ad integra-
re le lacune con il racconto della visione, appunto politica, già
profondamente unitaria e nazionale di Adelaide, e tuttavia anche
della sua fedeltà, nei sentimenti, a quella famiglia reale della cui
vita in qualche modo è stata partecipe, e che la sua lealtà non le
permette di abbandonare, dal punto di vista affettivo, all’inevita-
bile disastro.

Questo atteggiamento, commenta la Craven, le procura nemi-
ci da entrambe le parti.

I filoborbonici, dopo la sconfitta, le rimproverano di aver
segnalato con decisione gli aspetti deteriori del passato regime,
mentre i vincitori non approvano i suoi gesti di pura gentilezza e
devozione nei confronti dei sovrani sconfitti, come per esempio
l’invio di un semplice bouquet di fiori alla giovane ex-regina, a
mo’ di consolazione per la corona appena poggiata sul capo e
subito perduta:

Ma, mentre venivano costruite la chiesa e le torri di Bellavista, dei

gravi avvenimenti erano sopraggiunti in Italia, e Napoli in parti-

colare aveva subito una trasformazione violenta, rapida, profon-

da. Quale impressione quegli avvenimenti avevano prodotto nel
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nobile cuore di Adelaide? Quali erano state le emozioni della sua

anima pietosa, i pensieri del suo spirito fermo e virile? […]

Bisogna assolutamente dirlo, perché il ritratto che io traccio di lei

in questo momento sarebbe incompleto se io ne sopprimessi o se

ne alterassi questo tratto. Dapprima bisogna ricordarsi, e non

cercare assolutamente di negarlo, quando nel 1859 le parole di

forza, di indipendenza, di libertà furono pronunciate per la prima

volta, queste parole fecero battere, in Italia, tutti i cuori. Fu come

la visione repentina di una patria cercata, amata, desiderata, mai

posseduta; e questo fremito di emozione fu avvertito da un gran-

dissimo numero di pii e ferventi cattolici, non meno che da quel-

li che stavano per dichiararsi così prontamente loro avversari.

Quando venne quel giorno che, ahimè, non si fece per niente

attendere, in cui l’Italia insensata e ingrata portò una mano vio-

lenta sui beni della Chiesa, e sollevò contro il suo augusto capo

una voce empia e su Roma una arrogante pretesa, quelli soffriro-

no più degli altri. Potrei quasi dire che essi soffrirono soli, perché

i partigiani di altre opinioni, sostenute attraverso gli eccessi e le

colpe dell’Italia, trovavano essi stessi, attraverso quel risultato,

un risarcimento a quelle colpe e a quegli eccessi. Oso dunque

ripeterlo, i cuori che veramente soffrirono, i cuori che veramente

sanguinarono, furono quelli che, amando la loro patria e condivi-

dendo un gran numero dei suoi voti, amavano mille volte più di

lei ancora la loro fede, la loro Chiesa e il loro Dio, e che com-

prendevano con una inesprimibile angoscia che una barriera

insormontabile si elevava in quel momento tra i due sentimenti

che poter sentire insieme è la cosa più dolce e desiderabile.

Questo fu quello che allora sentì, che allora comprese, che allora

soffrì Adelaide. Tuttavia non era per niente nel suo carattere
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abbandonarsi all’abbattimento e allo scoraggiamento. Perciò, a

dispetto di tutto e fino alla fine, ella sperò! Si, ella sperò, con illu-

sione forse, ma ella sperò con passione che un giorno sarebbe

venuto per l’Italia in cui quei due sentimenti avrebbero potuto

vivere in uno stesso cuore; un giorno in cui, arrestandosi su una

china fatale, risvegliatasi da un incantesimo indegno di tutti i

suoi ricordi e mortale per tutte le sue speranze, l’Italia restituita

alla chiara visione della sua grande missione e del suo vero ruolo,

si sarebbe inchinata con gioia (e direi con orgoglio, se questa

parola convenisse al pentimento) davanti alla grandezza eterna-

mente viva del loco santo u’ siede il successor del maggior Piero, e

avrebbe meritato infine di ricevere la benedizione e, con la bene-

dizione, la pace di quelle mani paterne da cui scende il perdono.

Tale fu, in quell’ epoca difficile e dolorosa, l’insieme dei sentimenti

di Adelaide; essi non dovettero piacere né ai difensori esclusivi del

passato, né ai partigiani esaltati dell’avvenire – e a questi meno

che agli altri forse; perché, mentre condivideva ciò che le sem-

brava generoso ed elevato (forse bisognerebbe dire ideale) nel

patriottismo che li animava, ella non cessava di manifestare un

affetto personale, vivo e rispettoso per i princípi che la sorte

dell’Italia aveva colpito. A torto o a ragione, ella vedeva nella tra-

sformazione che subiva la sua patria il compimento di un disegno

della Provvidenza; ella credeva a questa trasformazione, ma sof-

friva dei rovesci che ne erano l’inevitabile conseguenza; ella

amava coloro che il loro alto destino obbligava a subire quei rove-

sci e non perdeva alcuna occasione per testimoniare senza timo-

re e quel rimpianto e quel rispetto. Una volta tra le altre, ella fece

pervenire un mazzo di fiori alla giovane sovrana che aveva visto

cadere la corona appena posata sulla sua fronte. Questo gesto fu
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biasimato dai violenti di entrambi i partiti; ma, più generosi dei

loro partigiani e dei loro avversari, quelli a cui era indirizzato

quell’omaggio seppero comprenderlo e accettarlo, e accolsero più

tardi colei che l’aveva offerto con una bontà che in loro era toc-

cante e per lei onorevole. Anche quella volta, né la condiscenden-

za dimostrata, né l’atto che ad essa aveva dato luogo, ottennero i

suffragi di tutti. Ci sono, nella storia, dei giorni, in cui niente sem-

bra essere compreso se non la violenza, allo stesso modo che,

durante una tempesta, non si comprende che ciò che è più frago-

roso di lei. Ma quando il tempo sarà trascorso, quando i giorni

burrascosi che noi attraversiamo saranno passati, e gli odi risve-

gliati, estinguendosi la loro durata, saranno spenti, allora tutto

cambierà d’aspetto, e si saprà meglio giudicare quelli che duran-

te l’accanimento della lotta conservarono intatta la parte dell’af-

fetto e del rispetto, e quelli soprattutto che, dominando l’amarez-

za per le disgrazie, rimasero giusti e seppero non confondere gli

avversari separati da loro a causa di una convinzione disinteres-

sata e sincera con la vile orda dei traditori, dei vigliacchi, dei par-

tigiani di tutte le rivoluzioni, e degli adoratori di tutti i successi.

Quando quel giorno sarà venuto, quel giorno di pace e di mode-

razione (che il nostro secolo, ahimè!, non vedrà probabilmente

nascere), allora il bouquet ormai secco di Adelaide diventerà

forse, non solamente una reliquia, ma un emblema11.
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11 Ivi, pp. 73 ss.: “[…] Mais tandis que l’église et les tours de Bellavista se con-
struisaient, de graves événements étaient survenus en Italie, et Naples en parti-
culier avait subi une transformation violente, rapide, profonde. Quelle impres-
sion ces événements avaient-ils produite sur le noble coeur d’Adélaïde? quelles
avaient été les émotions de son âme pieuse, les pensées de son esprit ferme et



Più tardi, nel viaggio verso Parigi, dove l’attende una difficile e
dolorosa operazione chirurgica, ammira l’Italia, considerandone
tutte le regioni, ugualmente, sua patria:

205

Maria Angarano, Sorelle, (non) madri, nipoti

viril? […] Il faut assurément le dire, car le portait que je race d’elle en ce moment
sérait incomplet si j’en supprimais ou si j’en altérais ce trait. D’abord on doit s’en
souvenir et ne point chercher à le nier, lorsqu’en 1859, les mots de force, d’indé-
pendance, de liberté furent prononcées pour la première fois, ces mots firent bat-
tre, en Italie, tous les coeurs. Ce fut comme la vision soudaine d’une patrie cher-
chée, aimée, desirée, jamais possédée; et ce frémissement d’émotion fut ressenti
par un très-grand nombre de pieux et de fervents catholiques, non moins que par
ceux qui allaient si promptement se déclarer leurs adversaires. Lorsque vint ce
jour qui, hélas! ne se fit point attendre, où l’Italie insensée et ingrate porta une
main violente sur les biens de l’Église, et éleva contre son chef auguste une voix
impïe et sur Rome une arrogante prétention, ceux-là souffrirent plus que les
autres. Je pourrais presque dire qu’ils souffrirent seuls, car les partisans d’au-
tres opinions, servies par les excès et les fautes de l’Italie, trouvaient dans ce
résultat un dédommagement à ces fautes et à ces excès eux-mêmes. J’ose donc
le répéter, les coeurs qui véritablement signèrent, ce furent ceux qui, aimant leur
patrie et partageant un grand nombre de ses voeux, aimaient mille fois plus
qu’elle encore leur foi, leur Église et leur Dieu, et qui comprenaient avec une
inexprimable angoisse, qu’une barrière infranchissable s’élevait en ce moment
entre les deux sentiments qu’il est le plus doux et le plus désirable de pouvoir
ressentir ensemble. Ce fut là ce que sentit, ce que comprit, ce que souffrit
Adélaïde. Il n’était point toutefois dans son caractère de se livrer à l’abattement
et au découragement. Aussi, en dépit de tout et jusqu’à la fin, elle espéra! Oui,
elle espéra avec passion qu’un jour viendrait pour l’Italie où ces deux sentiments
porraient vivre dans un même coeur; un jour où, s’arrêtant sur une pente fata-
le, réveillée d’une fascination indigne de tous ses souvenirs et mortelle à toutes
ses espérances, l’Italie rendue à la claire vue de sa grande mission et de son véri-
table rôle, s’inclinerait avec joie (et je dirais avec orgueil, si ce mot convenait au
repentir) devant la grandeur éternellement vivante du lieu saint où siége le suc-
cesseur du grand Pierre, et mériterait enfin de recevoir la bénédiction, et, avec la
bénédiction, la paix de ces mains paternelles d’où le pardon descend. Tel fut, à



Malgrado quella tortura, malgrado la triste preoccupazione che

doveva accompagnare un tale viaggio, il suo spirito era rimasto

abbastanza libero e il suo coraggio abbastanza grande, per aver

potuto gioire di tutte le bellezze della natura e delle arti, e inte-
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cette époque difficile et douloureuse, l’ensemble des sentiments d’Adélaïde; ils ne
devaient plaire ni aux défenseurs exclusifs du passé, ni aux partisans exaltés de
l’avenir – et à ceux-ci moins qu’aux autres peut-être; car, tout en partageant ce
qui lui semblait généreux et élevé (peut-être faudrait-il dire idéal) dans le patrio-
tisme qui les animait, elle ne cessait point de manifester une affection person-
nelle, vive et respecteuse pour les princes que la fortune de l’Italie avait frappés.
À tort ou à raison, elle voyait dans la transformation que subissait sa patrie l’ac-
complissement d’un dessein de la Providence; elle croyait à cette transformation,
mais elle souffrait des revers qui en étaient l’inévitable suite; elle aimait ceux que
leur haute destinée obligeait à les subir, et ne perdait aucune occasion de témoi-
gner sans crainte et ce regret et ce respect. Une fois entre toutes, elle fit parve-
nir un bouquet de fleurs à la jeune souveraine qui venait de voir tomber la
couronne à peine posée sur son front. Cet acte fut blâmé par les violents des
deux partis; mais, plus généreux que leurs partisans et que leurs adversaires,
ceux à qui s’adressait cet hommage surent le comprendre et l’accepter, et ils
accueillirent plus tard celle qui l’avait offert avec une bonté touchante en eux et
honorable pour elle. Cette fois encore, ni la condescendance témoignée, ni l’acte
qui y avait donné lieu n’obtinrent les suffrages de tous. Il y a, dans l’histoire, des
jours où rien ne semble être entendu que la violence, de même que, pendant une
tempête, on n’entend que ce qui est plus bruyant qu’elle. Mais lorsque le temps
aura marché, lorsque les jours orageux que nous traversons seront passés, et
que les haines réveillées perdant leur durée seront éteintes, alors tout changera
d’aspect, et l’on saura mieux juger ceux qui pendant l’acharnement de la lutte
gardèrent intacte la part de l’affection et du respect, et ceux surtout qui, maîtri-
sant l’amertume des revers, demeurèrent justes et surent ne pas confondre les
adversaires séparés d’eux par une conviction désintéressée et sincère avec la vile
horde des traitres, des lâches, des partisans de toutes les révolutions, et des ado-
rateurs de tous les succès. Lorsque ce jour-là sera venu, ce jour de paix et de
modération (que notre siècle, hélas! ne verra probablement pas naître), alors le



ressarsi a tutto ciò che colpiva i suoi sguardi in quell’ Italia del

Nord, che, non meno che quella del Mezzogiorno, ella chiamava

sua Patria!12

Non rinnega tuttavia il passato regime, anche e soprattutto
nel momento della disgrazia, come si evince dalla lettera del 6
dicembre 1860, indirizzata alla sorella Paolina, scritta origina-
riamente in italiano e tradotta in francese dalla Craven: 

Ahimè! Ciò è purtroppo vero! Il povero conte di Siracusa ha ces-

sato di vivere! Malgrado i suoi errori, le sue bizzarrie e i suoi torti,

era un principe raffinato, un principe che, in altri tempi, avrebbe

forse ottenuto una apoteosi! È una sfortuna che gli uomini, e

soprattutto i principi, non possano quasi mai godere della repu-

tazione che la storia fornisce loro. Le loro piccole colpe, viste da

vicino, offuscano spesso lo splendore delle loro grandi qualità e

quando il male morale vi si trova mescolato, allora non si osa più

lodarli troppo, timorosi di mostrarsi indulgenti per quel bello

separato dal bene! Povero conte di Siracusa! […] egli sarà tuttavia

pianto da molte persone, e sinceramente rimpianto da un piccolo

numero (tra i quali mi conto anch’io). Ma mentre la maggior parte

dei suoi contemporanei, parlando di lui, diranno probabilmente:
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bouquet desséché d’Adelaïde deviendra peut-être, non-seulement une relique,
mais un emblème”.
12 Ivi, p. 106: “[…] Malgré cette torture, malgré la triste préoccupation qui devait
accompagner un tel voyage, son esprit était demeuré assez libre et son courage
assez grand, pour avoir pu jouir de toutes les beautés de la nature et des arts, et
s’intéresser à tout ce qui frappait ses regards dans cette Italie du Nord, que, non
moins que celle du Midi, elle nommait sa Patrie!”.



“Quel folle!”, chissà se la posterità, vedendo le sue opere, e ricor-

dandosi del suo gusto per le arti, della protezione che egli accor-

dava alle scienze e alle lettere, chissà se essa non lo chiamerà “l’il-

lustre Leopoldo di Borbone”. Tu hai ragione, diciamo per lui più di

un Requiem, perché, ahimè! gli occhi della sua intelligenza che

vedevano così bene le cose della terra, erano chiusi per ciò che si

trova al di là. Ciò lo faceva vivere come se tutto finisse quaggiù

[…] Preghiamo, oh! Si preghiamo per lui! È la sola maniera di

restituirgli ora quell’ amicizia che egli ci ha così spesso testimo-

niato, e le innumerevoli cortesie di cui egli ci onorava. Egli mi par-

lava spesso di “cameratismo”, ma io non ho mai voluto accettare

da lui questo termine di “camerata”; egli era sempre un principe

per me. Ora che la sua spoglia è nella tomba con il suo ruolo, io

l’accetto, questo nome. Le nostre anime sono uguali, ed io certa-

mente mi accingo a pregare Dio, per mio fratello, nell’arte, che

abbiamo tanto amato tutti e due!13
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13 Ivi, pp. 98-100, “S.l., 6 décembre [1860] […] Hélas! ce n’est que trop vrai! Le
pauvre comte de Syracuse a cessé de vivre! Malgré ses fautes, malgré ses travers
et ses torts, c’était un prince distingué, un prince qui, en d’autres temps, eût
peut-être obtenu une apothéose! Il est malheureux pour les hommes, et surtout
pour les princes, qu’ils ne puissent presque jamais jouir de la réputation que l’hi-
stoire leur fait. Leurs petites fautes, vues de près, ternissent souvent l’éclat de
leurs grandes qualités et lorque le mal moral s’y trouve mêlé, alors on n’ose plus
trop louer, de peur de se montrer indulgent pour ce beau séparé du bien! Pauvre
comte de Syracuse! […] il sera cependant pleuré de bien des gens, et sincèrement
regretté d’un petit nombre (parmi lesquels je me compte). Mais tandis que la plu-
part de ses contemporains, en parlant de lui, diront probablement: ‘Ce fou!’ qui
sait si la postérité, en voyant ses ouvrages, en se souvenant de son goût pour les
arts, de la protection qu’il accordait aux sciences et aux lettres, qui sait si elle ne
l’appellera pas ‘l’illustre Léopold de Bourbon’. Tu as raison, disons pour lui plus



Inoltre negli anfratti di Posillipo nasconde, per lungo tempo,
dopo la caduta del Regno di Napoli, i giovani coscritti disertori:
prima li assiste e li cura, poi li convince a tornare nella legalità,
sottraendo al brigantaggio possibili futuri adepti:

Accadeva, in effetti, molto spesso, a coloro che non potevano sfug-

gire alla coscrizione (più severamente allora applicata che un

tempo), di cercare di sottrarvisi. Molti di loro, nascosti nei dintor-

ni di Bellavista, si trovavano spinti dalla miseria a implorare la

carità di Adelaide. Quella carità non veniva loro mai meno; ma

mentre la sua mano si adoperava per soccorrerli, la sua dolce voce

li esortava a rientrare nell’obbedienza, e rimandava quasi sempre

sotto le armi, sottomessi e soddisfatti, coloro che l’abitudine di

vivere fuori dalla legge stava rapidamente spingendo a violarla,

non più soltanto come renitenti alla leva, ma come criminali14.
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d’un Requiem, car, hélas! les yeux de son intelligence qui voyaient si bien les cho-
ses de la terre, étaient fermés pour ce qui se trouve au delà. Cela le faisait vivre
comme si tout finissait ici-bas […] Prions, oh! Oui prions pour lui! C’est la seule
manière de lui rendre maintenant cette amitié qu’il nous a si souvent témoignée,
et les bontés sans nombre dont il nous honorait. Il me parlait toujours de ‘cama-
raderie’, mais je n’ai jamais voulu accepter de lui ce nom de ‘camarade’; il était
toujours un prince pour moi. Maintenant que sa dépouille est au tombeau avec
son rang, je l’accepte, ce nom. Nos âmes sont égales, et je vais bien prier Dieu,
pour mon frère, dans l’art, que nous avons tant aimé tous les deux!”.
14 Ivi, pp. 87-88: “[…] Il arrivait, en effet, fort souvent, à ceux qui ne pouvaient
échapper à la conscription (plus sévèrement appliquée alors que jadis), de cher-
cher à s’y soustraire. Plusieurs de ceux-là, cachés aux environs de Bellavista, se
trouvaient amenés par la misère à implorer la charité d’Adelaïde. Cette charité ne
leur faisait jamais défaut; mais tandis que sa main s’ouvrait pour les secourir, sa
douce voix les exhortait à rentrer dans l’obéissance, et renvoyait presque tou-



Ma il contributo alla ricostruzione, materiale e morale, da
parte di Adelaide, consiste, per un breve periodo, anche in un
incarico istituzionale, come si viene a sapere da alcune lettere di
Luigi Settembrini inviatele nel 1861, la cui pubblicazione è stata
curata da Anna Pessina, con introduzione di Alfonso Scirocco15.

Luigi Settembrini ha il compito di riorganizzare l’istruzione in
tutto il Mezzogiorno (con decreto luogotenenziale del 1° Gennaio
1861 è nominato Ispettore generale degli studi nelle province
napoletane), nel periodo di passaggio dai Borbone ai Savoia, tra
il novembre 1860 e il settembre 1861. Nello stesso decreto si pre-
vede la nomina di tre ispettori speciali e di un ispettore per ogni
distretto, tutti dipendenti dal Dicastero napoletano di pubblica
istruzione. Con un successivo decreto luogotenenziale, del 6 gen-
naio, Adelaide Capece Minutolo riceve l’incarico di Ispettrice dei
Regi Educandati. Innumerevoli, come è facile immaginare, sono
i problemi da risolvere: tra i tanti Alfonso Scirocco, nell’ introdu-
zione16, ricorda quello delle maestrine dell’Educandato che,
ancora nel 1862, si rifiutano di prestare giuramento allo Stato
italiano, notizia tratta dall’epistolario tra F. De Sanctis e L. Set-
tembrini. 

Secondo la Craven questo compito è stato accettato dalla
nobildonna napoletana come un doloroso dovere, adempiuto fino
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jours sous les drapeaux, soumis et satisfaits, ceux que l’habitude de vivre hors
la loi allait prochainement conduire à la violer, non plus seulement en réfractai-
res, mais en criminels”.
15 L. Settembrini, Lettere ad Adelaide Capece Minutolo e a Raffaele Masi, Napoli,
Guida, 1990. 
16 Ivi, p. 22, nota 18.



a quando non è diventato superiore alle sue forze:

Ma, tra tutte quelle corde che vibravano contemporaneamente nel

suo cuore (alcune contradditoriamente), ce n’era una che risuo-

nava con una forza caratteristica e rimarchevole più che altrove,

in un paese in cui l’iniziativa individuale e disinteressata è rara

presso gli uomini di tutti i partiti. Si potrebbe anche dire – cosa

strana – che questa idea “che lo sforzo di ciascuno è la salvezza

di tutti” è meglio compresa in Italia dalle donne che dagli uomini.

In ogni caso, ciò che faceva battere in quel momento il nobile

cuore di Adelaide, era il desiderio di apportare al bene comune il

concorso di uno sforzo, di un sacrificio, di un impegno personale

quale esso sia. Le sembrava che, così come dopo un terremoto, i

meno timorosi si guardano attorno, non per mettersi al riparo, ma

per vedere a chi possono tendere la mano; allo stesso modo in

quella grande scossa nazionale che faceva tremare il suolo, inve-

ce di pensare alla propria sicurezza e alla propria tranquillità,

bisognava vedere quale partito lo zelo, il coraggio e la fede pote-

vano tirare fuori da quelle parole libertà, riforma e progresso, che,

quando le si ritiene sincere, invitano le persone di cuore a mette-

re mano all’opera. Il regime sotto il quale si era vissuti a Napoli

non era fatto, a dire il vero, per sviluppare l’attività. Si sa, delle

membra, a lungo bloccate e appesantite, non hanno, al primo

momento di libertà, un grande vigore per muoversi, e questo fatto

sembrava imporre ai più energici il dovere di agire senza attende-

re gli altri. Questo fu allora il pensiero di Adelaide e il motivo che

la portò ad accettare, per un certo tempo, il più duro di tutti i

sacrifici. Ella allora credeva ancora che si trattasse non di

distruggere i monumenti del passato, ma di ripararli; non di allar-
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gare le ferite del suo paese, ma di guarirle; non di annientare, ma

di creare; e per quell’opera ella si offrì. Il suo dolce e caro ritiro,

la sua vita pacifica e piena, il suo contatto giornaliero con i suoi

soli amici, le sue ore e i suoi giorni di studio e di lavoro, ella accet-

tò di rinunciare a tutto ciò per dedicarsi ad un’ impresa difficile,

pericolosa, ingrata, e, diciamolo chiaramente, ad un’ impresa in

cui ella fallì, e alla quale, in capo a qualche mese, ella fu costret-

ta a rinunciare. [“Si trattava della direzione e della riforma di un

celebre stabilimento, in cui da lunghi anni erano stati perpetrati

pesanti e molteplici abusi”, nota a pié di pagina dell’A.]. La sua

fiducia nel bene nell’animo altrui non le aveva lasciato intravede-

re dall’inizio a qual punto la dirittura della sua volontà, il suo

amore puro del progresso (nel suo senso, il solo vero), la finezza e

la delicatezza dei suoi sentimenti, a qual punto, dico, tutte quel-

le squisite qualità la lasciarono sola nel compimento di una

impresa per la quale, più che in tutte le altre, avrebbe avuto biso-

gno di essere secondata. Pertanto questa impresa risultò ben pre-

sto al di sopra delle sue forze, intaccate già allora dall’inizio

nascosto del male funesto che stava per rivelare la sua presenza.

Ella si ritirò pacificamente e rientrò nella sua solitudine per non

lasciarla mai più, avendo fatto, durante questa breve apparizione

nella regione in cui si agitano gli intrighi di questo mondo, alcu-

ne tristi esperienze, tristi soprattutto per lei la cui anima non si

apriva volentieri che alla benevolenza e che amava tanto di stor-

nare gli occhi da quell’ aspetto della natura umana che bisogna

disprezzare, se ci si ferma a considerarlo troppo da vicino17.
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17 A. Craven, Madame, Adélaïde cit., pp. 81-84: “[...] Mais, parmi ces cordes qui
vibraient à la fois dans son coeur (quelques-unes contradictoirement), il en était



In realtà, dalle lettere di Settembrini, appare come se nei con-
fronti della Capece Minutolo ci fosse una specie di timore reve-
renziale.

Tra giugno e settembre 1861, quindi, la corrispondenza tra i
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une qui résonnait avec une force caractéristique et remarquable plus qu’ailleurs,
dans un pays où l’initiative individuelle et désintéressée est rare chez les hom-
mes de tous les partis. On pourrait même dire – chose étrange – que cette idée
‘que l’effort de chacun est le salut de tous’ est mieux comprise en Italie par les
femmes que par les hommes. En tout cas, ce qui faisait battre en ce moment le
noble coeur d’Adélaïde, c’était le désir d’apporter au bien commun le concours
d’un effort, d’un sacrifice, d’un dévouement personnel quelconque. Il lui semblait
que, de même qu’après un tremblement de terre, les moins craintifs regardent
autour d’eux, non pour se mettre à l’abri, mais pour voir à qui ils peuvent ten-
dre la main; de même dans cette grande secousse nationale qui faisait trembler
le sol, au lieu de songer à sa propre sûreté et à son propre repos, il fallait voir
quel parti le zèle, le courage et la foi pouvaient tirer de ces mots liberté, réforme
et progrès, qui, lorsqu’on les croit sincères, invitent les gens de coeur à mettre la
main à l’oeuvre. Le régime sous lequel on avait vécu à Naples n’était pas fait, à
dire le vrai, pour développer l’activité. On le sait, des membres, longtemps con-
tenus et engourdis, n’ont pas, au premier moment de liberté une grande vigueur
pour se mouvoir, et ce fait semblait imposer aux plus énergiques le dévoir d’agir
sans attendre les autres. Ce fut là la pensée d’Adélaïde et le motif qui la porta à
accepter, pour un temps, le plus dur de tous les sacrifices. Elle croyait encore
alors, qu’il s’agissait, non pas de briser les monuments du passé, mais de les
réparer; non pas d’élargir les plaies de son pays, mais de les guérir; non pas d’a-
néantir, mais de créer; et pour cette oeuvre, elle s’offrit. Sa douce et chère retrai-
te, sa vie paisible et remplie, son contact journalier avec ses seuls amis, ses heu-
res et ses jours d’étude et de travail, elle consentit à renoncer à tout cela pour se
livrer à une entreprise difficile, dangereuse, ingrate, et, disons-le sur-le-champ,
à une entreprise où elle échoua, et à laquelle, au bout de quelques mois, elle fut
contrainte de renoncer. [‘Il s’agissait de la direction et de la réforme d’un établis-
sement célèbre où, depuis de longues années, de grands et nombreux abus s’é-
taient introduits’, nota a pié di pagina dell’A.] Sa croyance au bien chez autrui



due dà l’impressione che il personaggio più importante non sia
Settembrini, che pure è gerarchicamente superiore, bensì Ade-
laide. A lei lo scrivente manda i testi dei suoi discorsi perché evi-
dentemente tiene molto al suo giudizio18, al suo vaglio sottopone
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ne lui avait pas laissé entrevoir d’avance à quel point la droiture de sa volonté
son pur amour du progrès (dans son sens, le seul vrai), la finesse et la délica-
tesse de ses sentiments, à quel point, dis-je, toutes ces qualités exquises la lais-
seraient seule dans l’accomplissement d’une tâche pour laquelle, entre toutes, il
fallait être secondée. Aussi cette tâche se trouva-t-elle être promptement au-des-
sus de ses forces, atteintes déjà alors par l’approche cachée du mal funeste qui
allait bientôt révéler sa présence. Elle se retira paisiblement et rentra dans sa
solitude pour ne plus jamais la quitter, ayant fait, pendant cette courte appari-
tion dans la région où s’agitent les intrigues de ce monde, quelques tristes expé-
riences, tristes surtout pour celle dont l’âme ne s’ouvrait volontiers qu’à la bien-
veillance et qui aimait tant à détourner les yeux de ce côté de la nature humai-
ne qu’il faut mépriser, si l’on s’arrête à le considérer de trop près”.
18 L. Settembrini, Lettere cit., pp. 39-40: “11 luglio 1861. E che male Ella ha
avuto da me, o gentile Signora, che me ne vuole mandare a Torino! Lì ora fa caldo
quanto qui, anzi un pochino di più; e non saria bello starci la state. Lì mi scar-
tarono dalla Camera, e io non ho proprio voglia d’andarvi. Perché dunque me ne
vuole mandare? O chi le ha detto questa chiacchiera? Io non voglio partirmi, e
voglio rimanere Ispettore generale delle Scuole, e voglio pensare seriamente agli
Educandati, anzi ci sto pensando e scrivendo, e il rapporto sarà fatto fra pochi
dì, e poi o mandato a Torino per l’approvazione, o discusso qui. Insomma non
dubiti: questa faccenda mi sta a cuore molto, e vorrò menarla a fine, e subito. Per
l’orario io ho ripensato, e non mi par bene farne uno stereotipo, perché ci può
esser variazioni nel 2° Educandato, o il primo per molte cagioni: è meglio stabili-
re le regole principali invariabili, e lasciare il rimanente alla prudenza delle
Direttrici. Almeno credo che nel mio rapporto io non debba fare altramente. Le
rimando l’orario che mi diede. Le accludo alcune copie d’un mio discorsetto alla
Scuola Serale, e la prego di compatirlo. Eccole de’ quaderni che raccomando
siano adoperati dalle alunne negli Educandati. Si potrebbe migliorare la carta.
Verrà da lei il venditore. La coverta è fatta a spese del Dicastero. La prego di pre-



le eventuali nomine di maestre e direttrici, che gli vengono sug-
gerite ora da Paolo Emilio Imbriani, Segretario Generale per
l’Istruzione Pubblica della Luogotenenza napoletana dal 1° apri-
le 1861, ora dallo stesso Francesco De Sanctis, Ministro della
Pubblica Istruzione. 

Viene fatto anche il nome di Giannina Milli, la famosa poetes-
sa di Teramo, che Settembrini medita di nominare “professora”19.
Non se ne farà niente, ma, nel 1871, avrà dal Ministero un inca-
rico di ispettrice. 

Successivamente il progetto di riforma scolastica, elaborato
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sentare i miei rispetti all’ottima Sua sorella; e di non volermene mandare, o pen-
sare che io me ne voglia partire così bruscamente e villanamente. Gradisca,
Signora Ispettrice, i miei complimenti, e mi creda sempre Suo Servitore”.    
19 Ivi, pp. 43-44: “s.d. Pregiatissima Signora, Quando io mi partii da Lei in San
Marcellino scrissi subito al De Sanctis, e gli proposi la Signora Martini, proposta
a Lei dalla Signora Ferrucci; e gli dissi d’informarsene, e nominarla egli di là per
fare più breve. Intanto, mia ottima Signora, quando ognuno fa da sé, infine c’è
confusione. Imbriani aveva pregato Lei di trovare una Direttrice, e un giorno
disse a me: che ti parrebbe della Milli? Voglio ripensarci. Fa destramente cerca-
re la sua intenzione. Il destramente non fu fatto, e le si disse che forse poteva ella
esser Direttrice. Quando io parlai a Lei, si ricorda che le nominai la Milli?
Ebbene, io pensai allora che la potremmo nominare professora. Intanto la Milli si
è doluta che fu invitata, ed ora è posposta ad altra. Ed io, sa Ella che ho fatto?
Ho scritto filo per filo ogni cosa a De Sanctis, e l’ho pregato di far egli ciò che
vuole, badando più al meglio della cosa che della persona. Eccole chiaro e netto
ogni cosa. Non vada dunque in collera, non sospetti di alcuno, e non ci minacci
la sua dimissione: perché Ella da me è riverita moltissimo, e come io non le darei
un minimo dispiacere così la prego di non darne uno massimo a me. Scrissi a De
Sanctis che Ella gli avrebbe scritto. Ieri diedi al Signor Conte Correale la lettera
della Ferrucci per Lei. Non posso scriverle più lungamente perché gli affari mi
opprimono. Sia certa della mia riverenza per Lei, e mi creda sempre”.  



da Adelaide, viene inviato al Ministro a Torino20: ma ciò non
basta a trattenerla al suo posto e a non mettere in pratica quan-
to più volte minacciato.

Comunque, come abbiamo visto, la situazione che traspare da
queste lettere è ben diversa da quella che, nella medesima occa-
sione, aveva tratteggiato la Craven.

C’è poi da notare come quest’ultima, stranamente, non abbia
voluto, o potuto, inserire, almeno in parte, le lettere della nipote
alla zia, lettere che ne avrebbero illuminato in qualche modo la
presenza, rimasta invece, per tale motivo, del tutto passiva,
senza voce.

C’è solo qualche fugace indicazione, da recepire più che altro
come interpretazione appena suggerita dall’autrice: un interesse
sincero per una terra, la Calabria, che, per seguire il marito,
Adelina si trova ad abitare per un tempo più lungo del previsto,
nel corso del 1868. Un interesse che mira a materializzarsi in un
romanzo mai scritto perchè la Pignatelli non è adatta alla con-
templazione e alla scrittura ma all’ azione:

Andiamo, piccola amica mia, scrivi, se vuoi, un romanzo, e che la
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20 Ivi, p. 47: “19 agosto [1861]. Pregiatissima Signora, io ho spedito al Ministro a
Torino tutto il disegno della riforma dei tre Educandati, ed attendo mi comunichi
le sue disposizioni. Però non posso proporre al Luogotenente [il Generale Cialdini]
la nomina della Direttrice, e delle maestre come Ella desidera. Non di meno Ella,
che, come credo, avrà allogata nei Miracoli la Direttrice e le due maestre, e le altre
due maestre in S. Marcellino, potrà assicurarle che avranno come gratificazione
ciò che loro spetterebbe per stipendio dal primo giorno che sono entrate in uffi-
cio: la nomina verrà dal Ministro. Farò di contentarla subito pel bucato. Mi per-
doni se le scrivo breve, che le faccende mi affogano. La riverisco, e la prego di pre-
sentare i miei rispetti alla Signora Sorella”.



scena si svolga in Calabria. Finora questo argomento non è stato

mai trattato delicatamente. Lo si condisce sempre, gli si aggiunge

pepe eccessivamente, come se ciò fosse necessario. L’idea della

Calabria è stata associata indissolubilmente a quella dei brigan-

ti, seguendo l’abitudine acquisita di prendere l’eccezione per la

regola21.

E forse questa non è che una versione un po’ più matura della
giovanile velleità di comporre versi per musica:

[…] Il mio consiglio principale, eccolo: Tu vuoi comporre dei versi

per metterli in musica. Ebbene, procura di inserire nella tua poe-

sia una parola il cui significato contenga l’idea madre che tu vuoi

esprimere. Non tutte le parole che una melodia accompagna giun-

gono all’orecchio di chi ascolta: parecchie si perdono inevitabil-

mente nella melodia, che prende il sopravvento nell’attenzione

dell’auditorio. Occorre dunque, per comunicare la nostra inten-

zione all’anima altrui, una parola predominante che disponga lo

spirito a comprendere l’espressione della musica. […] Vediamo se

posso spiegarti un po’ meglio il mio pensiero con qualche esem-

pio. Ascolta, eccone uno: Azioli ha composto un brano d’insieme

su otto o dieci versi, di cui eccoti il primo: Solitudine campestre,

ecc., ecc. Dopo di che, la poesia dice mille cose che non si ascol-
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21 A. Craven, Madame, Adélaïde cit., p.122: “[…] 20 avril 1868 […] Allons, ma
petite amie, écris, si tu le veux, un roman, et que la scène se passe en Calabre.
Jamais encore on n’a traité ce sujet délicatement. On l’assaisonne toujours, on le
poivre excessivement, comme si cela était nécessaire. L’idée de la Calabre s’est
associée indissolublement avec celle des brigands, suivant l’habitude reçue de
prendre l’exception pour la règle”. 



tano; ma le parole che ho citato sono sufficienti per far compren-

dere l’idea madre; dopo che esse hanno colpito l’orecchio, è

impossibile aspettarsi una tarantella o una marcia militare. Un

altro esempio: Io immagino dei versi in cui si trova la parola ana-

tema, preceduta e seguita da tutte quelle che spiegano chi viene

anatematizzato, e tutte le circostanze di tempo, di luogo e di per-

sone che appartengono alla situazione: per la musica, la parola

madre è anatema, perché ella contiene l’idea principale. Mi com-

prendi? Ora eccomi al termine del mio compito; segui la tua musa

e sali alla cima22. 

O l’una o l’altra, quindi; e proprio quando la prima muore, il
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22 Ivi, pp. 56-57: “Pausilippe, 2 juillet [1858] [...] Mon principal conseil, le voici:
Tu veux composer des vers pour les mettre en musique. Eh bien, tâche de placer
dans ta poésie un mot dont le sens renferme l’idée mère que tu veux exprimer.
Toutes les paroles qu’accompagne une mélodie ne parviennent pas à l’oreille de
celui qui écoute: plusieurs se perdent inévitablement dans la mélodie, qui prend
le dessus dans l’attention de l’auditoire. Il faut donc, pour communiquer notre
intention à l’âme d’autrui, une parole prédominante qui dispose l’esprit à com-
prendre l’expression de la musique […]. Voyons si je ne pourrais pas t’expliquer
un peu mieux ma pensée par quelque exemple. Tiens, en voici un: Azioli a com-
posé un morceau d’ensemble sur huit ou dix vers, dont voici le premier:
Solitudine campestre, etc., etc. Après quoi, la poésie dit mille choses qu’on n’en-
tend pas; mais les paroles que j’ai citées suffisent pour faire comprendre l’idée
mère; après qu’elles ont frappé l’oreille, il est impossible de s’attendre à une
tarentelle ou à une marche guerrière. Un autre exemple: Je suppose des vers où
se trouve le mot anathème, précédé et suivi de tous ceux qui expliquent qui on
anathématise, et toutes les circonstances de temps, de lieu et de personnes qui
appartiennent à la situation: pour la musique, la parole mère, c’est anathème,
car elle renferme l’idée principale. Me comprends-tu? Maintenant, me voilà au
bout de mon domaine; suis ta muse et monte au sommet”.



9 gennaio 1869, la seconda inizia ad apparire, ad intraprendere
una vita pubblica.

2. Adelaide minore

Nello stesso anno 1869, da due anni moglie di Francesco
Pignatelli principe di Strongoli, senza figli, Adelaide Del Balzo
viene chiamata a Corte come Dama della Principessa di Piemonte
Margherita di Savoia, e lo sarà per ben 46 anni. 

La sua è una posizione netta, quindi, che ha superato quell’am-
biguità in cui si era dibattuta la zia. È superata anche, evidente-
mente, la remora ad accettare i cambiamenti voluti dal nuovo
governo relativamente a ordini religiosi e relazioni con il Papato.

Nessuno più la chiama Adelina, Adelinette, Minette, come
faceva la zia nelle sue lettere, adesso è anche lei Adelaide, quasi
una clonazione della prima: c’è infatti una riproposta sia di alcu-
ne situazioni familiari (non maternità), che di particolari attività
(carità, associazionismo religioso, didattica).

La vita pubblica di Adelaide Pignatelli si sviluppa lungo la sto-
ria dell’Istituto “Suor Orsola”, sede di istruzione privata, quindi
in una sorta di competizione ideale con quanto invece la zia
aveva fatto, anche se per poco, per l’istruzione pubblica.

La storia del “Suor Orsola”, e quindi anche della partecipazio-
ne ad essa della Principessa di Strongoli, è stata tracciata in
maniera veramente esauriente e ricca di documentazione da
Luciana Trama, in un recente saggio23. Particolarmente interes-
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23 L. Trama, Un’Opera Pia nell’Italia unita: Il “Suor Orsola Benincasa” dall’Unità
alla nascita del Magistero, Napoli, Editoriale Scientifica, 2000.



santi sono i risultati delle ricerche effettuate dall’autrice tra le
carte dell’Archivio dell’Istituto, fonte di informazioni non solo su
quest’ultimo, ma anche e soprattutto sulla vita politica e cultura-
le di Napoli, alle prese con il traumatico passaggio postunitario.

Fin dai primi momenti i responsabili di quel complesso valutano
esattamente il pericolo che corre l’Istituto di essere catalogato tra gli
enti a rischio di soppressione e corrono rapidamente ai ripari.

È del 3 gennaio 1864 la lettera circolare del Prefetto Rodolfo
D’Afflitto agli amministratori delle Opere Pie (Conservatorii,
Eremi, Ritiri, ecc.), ricadenti sotto la giurisdizione del Ministero
degli Interni, in quanto riguardanti culto e beneficenza, e quindi,
per delega, della Prefettura24. 
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24 Ivi, p. 8, in ripr. facs.: “Napoli, 3 di gennaio 1864. Prefettura della Provincia di
Napoli, Divisione Opere Pie, 1. Sez., N. 9261. Oggetto: Istituzione di scuole gra-
tuite per povere fanciulle nei Conservatorî e Ritiri. Lettera circolare N.2.
I Governatori del Conservatorio di Buoncammino in questa città con commende-
vole proponimento divisarono di aprire in quell’Istituto una scuola gratuita per
povere fanciulle, le quali, come si seppe, vi concorsero in sì gran numero, da non
potervi capire e per contentare il loro avido desiderio fu mestieri esortare a met-
tersi in somigliante opera il vicino Ritiro, che s’intitola dell’Ecce Homo a Porto.
Tanta avidità d’istruirsi in quelle tenere menti, e tanto studio di condurvele ne’
loro genitori o congiunti, mi è occasione a considerare, che un assai utile partito
cavar si potrebbe, se tutti gli Amministratori dei Conservatorii e Ritiri della pro-
vincia si studiassero ad imitar l’esempio egregiamente dato da quelli del
Conservatorio di Buoncammino. In tal guisa siffatti Istituti si renderebbero utili
all’universale, ed acquisterebbero onore di benemerenza verso la Patria, e diritto
a più amorose cure dell’Autorità governativa. Perciocché le oblate o recluse, non
limitandosi all’uffizio delle preghiere, ed a vivere il rimanente del tempo una vita
inerte, od operosa per sé sole, farebbero bella opera di carità ed accettissima a
Dio, dandosi alla gratuita istruzione delle povere fanciulle. Le quali poi ornate di
sani principii morali e religiosi, ammaestrate nel leggere e nello scrivere, avviate



A tempo di record, il 29 marzo, arriva dalla stessa Prefettura
un messaggio di compiacimento per la rapidità con cui il Ritiro
di Suor Orsola Benincasa si è attrezzato per mettere in pratica
quanto richiesto25.

A tambur battente, il 10 luglio, sempre del 1864, si inaugura
la scuola gratuita, che va ad aggiungersi all’Educandato26.    

Ciononostante, soprattutto per i frequenti mutamenti di indi-
rizzo politico del governo nazionale, e, parallelamente, di quello
locale, la tranquillità non è definitiva.

Si susseguono Commissioni di studio e proposte di riforme
che inseriscono il Suor Orsola Benincasa ora tra gli “Istituti per
vita religiosa”, ora tra le “Vere e civili Opere Pie” e ancora tra i
“Convitti educativi per donzelle di famiglie povere, civili”.

Uno studio accuratissimo di tale periodo, citato dalla Trama,
è quello di Giuseppe De Simone27. L’autore, prima consigliere
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nella pratica di donneschi lavori, possono alla lor volta divenir buone madri di
famiglia, ed istitutrici dei proprii figliuoli. Le Lor Signorie comprenderanno age-
volmente, come agli sforzi che fanno il Governo ed il Municipio nell’allargare il più
che si può l’istruzione del popolo, aggiungendosi quelli degl’Istituti suddetti, si
può sperare, che la vegnente generazione cresca ritemprata all’onestà e alla virtù.
Laonde io invitandole ad iniziare così santa opera, tutto mi affido nel loro senno
e zelo, e rimango in aspettazione di sapere i provvedimenti, che saranno per pren-
dere. Il Prefetto D’Afflitto”.   
25 Ivi, p. 4: “[…] Resto inteso con soddisfazione di quanto da codesta Opera Pia
si sta praticando circa la prossima istallazione di una scuola gratuita in benefi-
zio delle figlie del popolo”. 
26 Ivi, p. 34: “L’Educandato era il collegio interno del Ritiro di Suor Orsola, a
pagamento, a cui accedevano ‘donzelle di civili natali’; molte di esse, divenute
adulte, rimanevano nell’opera pia come oblate”.
27 G. De Simone, Sul riordinamento delle Opere pie della città di Napoli, Napoli,
Giannini, 1880.



provinciale, poi Presidente del Consiglio Provinciale, infine depu-
tato e senatore della Sinistra, moderatore tra gli “elementi senti-
mentali” della Destra e gli “elementi ragionevoli” della Sinistra,
descrive in termini senz’altro positivi l’antico Ritiro28.

Un riflesso di questa situazione è ancora in una delle ultime
lettere di Adelaide Capece Minutolo alla nipote; in essa è parti-
colarmente evidente l’indignazione per la sorte dei religiosi
costretti ad una vita così lontana dalle loro abitudini, e alla quale
è per loro molto difficile adattarsi e non soccombere:

È molto triste e commovente vedere i poveri monaci cacciati via

dal loro convento riprendere i duri mestieri che devono servire

loro a guadagnarsi la vita. Io vedevo questa mattina, con emozio-

ne, il povero fra Alfonso, dei trinitari, che lavorava con alacrità al

mestiere di carpentiere. Un altro è tappezziere! e così di seguito!

[…] Certamente il lavoro è una bella cosa, e colui che vi si dedica

è onorevole! Ma la vita dell’artigiano è dolorosa, e quando penso

che questa angoscia continua che nasce dal pensiero: “Avrò del
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28 Ivi, pp. 382 e 427: “[…] Quello di Suor Orsola era un Collegio di fanciulle assai
frequentato, per la fiducia che si aveva nella fondatrice e nelle due sue nipoti. Ella
dichiarò la città di Napoli protettrice dell’Opera, e per questa prescrisse l’obbligo
del lavoro e dell’insegnamento. Non si dee confondere il detto Collegio con
l’Eremo fondato dalla stessa Suor Orsola [...] Suor Orsola aprì scuola con 30
alunne al 10 di luglio 1864, e nello statuto approvato il 14 agosto 1870 si preve-
devano solo due classi elementari, oltre ad una materna ed un’altra di prepara-
zione agli studii magistrali. L’impulso dato dagli amministratori a queste scuole
ha superato ogni lode ed ogni speranza. Esse hanno la scuola materna, le quat-
tro elementari, un corso magistrale compiuto con 3 classi e 7 professori, ed una
sala di lavoro, tutte popolate da 462 alunne esterne; e tra breve avrà pure una
scuola di telegrafia […]”. 



lavoro oggi? avrò del pane domani?” è stata inflitta a tanti poveri

religiosi che vivevano così al riparo da ogni preoccupazione per il

domani, il mio cuore si stringe. Oh! quanto questo pensiero per-

manente per il futuro deve essere per loro pieno di tormento!…

Che atto insensato e colpevole questa soppressione! Vedi,

Adelina, c’è una sola cosa al mondo che io detesto più del disor-

dine, ed è la distruzione!29.

Non è difficile immaginare quale sarebbe stata la reazione di
Adelaide se fossa stata ancora in vita all’epoca del famoso scan-
dalo (1890) noto sotto il titolo datogli dai giornali: “Le sepolte
vive”.

Proprio in questo episodio, peraltro, ha un ruolo non secon-
dario la Principessa di Strongoli, futura ispettrice dell’Istituto,
parimenti ritenutane responsabile tanto dai governatori del Suor
Orsola quanto dai rappresentanti locali della Sinistra, promotori
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29 A. Craven, Madame, Adélaïde cit., pp.140-141: “Torre di Bellavista, 21 mai
1868. C’est une chose bien triste et bien touchante que de voir les pauvres moi-
nes expulsés de leur couvent reprendre les durs metiers qui doivent les aider à
gagner leur vie. Je voyais ce matin, avec emotion, le pauvre frà Alfonso, des tri-
nitaires, travaillant avec activité au metier de charpentier. Un autre est tapissier!
et ainsi de suite! [...] Certes le travail est une belle chose, et celui qui s’y livre est
honourable! Mais la vie de l’artisan est douloureuse, et quand je pense que cette
angoisse perpétuelle qui vient de la pensée: “Aurai-je de l’ouvrage aujourd’hui?
aurai-je du pain demain?” a été infligée à tant de pauvres religieux qui vivaient
si complétement à l’abri de toute inquiétude pour le lendemain, alors mon coeur
se serre. Oh! que cette pensée permanente du lendemain doit être pour eux plei-
ne d’ennui! […] Quel acte insensé et coupable que cette suppression! Vois-tu,
Adelina, il n’y a qu’une seule chose au monde, que je deteste plus que le désor-
dre, c’est la destruction!”.



della famosa irruzione del 3 ottobre 189030.
Ma prima di arrivare al momento dell’incontro tra il Suor

Orsola e Adelaide Del Balzo bisogna rapidamente completare la
storia di quell’Istituto, che abbiamo lasciato all’ inaugurazione
ufficiale della scuola gratuita il 10 luglio 1864. 

Si susseguono i governatori dell’Opera Pia, si accrescono le
“offerte di servizi” fornite dal complesso: dalle sole classi elemen-
tari si passa ben presto al tirocinio per le magistrali e poi anche a

224

Scritture femminili e Storia

30 L. Trama, Un’Opera Pia cit., pp. 140-141: “ [...] Al Consiglio comunale uno dei
più strenui difensori dell’irruzione al Suor Orsola risulta essere Salvatore Fusco,
noto esponente anticlericale della Sinistra napoletana [...]: ‘Si è detto che un certo
tema dato da un professore alle sue allieve avrebbe provocata la giusta indigna-
zione della principessa di Strongoli ispettrice dell’istituto, la quale avrebbe chie-
sto l’allontanamento di quel maestro; ma i governatori, facendo una malintesa
questione di amor proprio, si sarebbero schierati dalla parte di costui, non volen-
do riconoscere in essa il diritto di ingerirsi in un fatto simile. Per chi nol sappia,
il tema era presso a poco concepito così: Dite della emozione che prova una fan-
ciulla fuggita col suo amante.’ [...] Il dibattito consiliare segnala l’esistenza di una
notevolissima tensione tra i governatori e la principessa, allora ‘visitatrice’, anche
se c’è da dubitare che l’episodio citato sia stato il motivo reale dell’irruzione giu-
diziaria. Anche nella risposta di Ferraro [uno dei governatori dell’Istituto] a Fusco
la principessa è ritenuta l’artefice dell’irruzione prefettizia, ovviamente con oppo-
ste argomentazioni: ‘[...] tutto ciò che è stato riferito all’on. Consigliere Fusco,
circa il tema dato da un maestro dell’istituto di Suor Orsola, è assolutamente
falso. Io e i miei colleghi nel governo di quel pio luogo, ci affrettammo, non appe-
na messa in giro la voce, a smentirla categoricamente [ma] noi seguitammo ad
esser fatti segno di attacchi violentissimi, specialmente da parte della dama
nominata dall’on. Fusco la quale non seppe mai perdonarci di non aver ricono-
sciuto in essa, semplice visitatrice delle scuole, il diritto d’ingerirsi nelle cose del-
l’amministrazione. La scuola normale annessa all’istituto, intanto, dopo la ispe-
zione del provveditore cav. Cammarota, fu sciolta da noi, avendo noi riconosciu-
to poco adatto il locale in cui era impiantata’ ”.       



queste ultime. Le materie insegnate coprono sempre più vaste esi-
genze culturali e professionali, la competizione tra le alunne viene
poco “cristianamente” sollecitata attraverso premi di fine d’anno in
denaro, poi opportunamente trasformati in oggetti preziosi.

I corsi già previsti nelle scuole pubbliche vengono integrati da
altri insegnamenti, come il francese, i lavori domestici, il canto
corale, la declamazione (con saggi recitativi di fine corso), il ballo,
la ginnastica (secondo il metodo froebeliano), il disegno.

Ben presto, però, soprattutto a livello locale, nasce una cor-
rente di pensiero, pur contestata da note personalità come
Teresa Ravaschieri, già dal 1871 ispettrice, che osteggia, al Suor
Orsola come in altri Istituti, l’istruzione magistrale, vista come
poco consona, se non addirittura controproducente, per fanciul-
le di una certa estrazione sociale, per le quali, si ritiene, è meglio
fare in modo che, forniti loro gli strumenti per mantenersi, esse
rimangano comunque sempre nell’ambito della propria classe di
appartenenza31.
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31 Ivi, pp. 67-68: “[…] Il corso magistrale è fermamente voluto dai governatori del-
l’opera pia e la sua realizzazione perseguita con tenacia, superando non pochi
ostacoli. Da coloro che lo avversano è posto in alternativa al corso professionale
e ai lavori donneschi, ritenendo essi che questo genere di studi sia più adatto al
ceto sociale di provenienza della maggior parte delle allieve. Come si è già nota-
to, la opinione del tempo, anche la più illuminata, era dell’idea che una istruzio-
ne troppo ‘letteraria’ fosse più nociva che altro per le ‘classi lavoriere’. Il governo
del Suor Orsola è invece fedele alla linea multidisciplinare assunta sin dagli esor-
di, dimostrando in ciò notevole lungimiranza. Pur condividendo infatti l’opinione
corrente secondo cui ‘i lavori donneschi debbono richiamare precipuamente tutta
l’attenzione di questo governo, essendo fuori dubbio che senza tale insegnamen-
to, la sola istruzione letteraria riuscirebbe piuttosto dannosa che proficua alle
alunne, la maggior parte delle quali debbono col loro lavoro rendersi utili a se



Si trovano spesso niente altro che pretesti per impedire che
quella iniziativa continui: le spese sono troppe, i locali sono
angusti e insufficienti e così via. Anzi questo ultimo argomento
sarà continuamente e per anni tirato fuori, in maniera spesso
esasperata e arrogante, al solo scopo di raggiungere invece il vero
obiettivo, e cioè l’allontanamento definitivo delle “romite”, le
monache di clausura.

Intanto l’istruzione professionale corre comunque parallela a
quella “normale”, ossia magistrale: alla fine degli anni ’70, con
spirito manageriale e pre-imprenditoriale, vengono avviati prima
i corsi di telegrafia (Matilde Serao comincia la vita lavorativa
come giovane telegrafista), e poi la Sezione di fiori artificiali, che
arriva alle soglie di un vero e proprio “business”, con partecipa-
zione a esposizioni nazionali, premi, e un punto vendita esclusi-
vo in città a via Toledo. Non c’è però la costanza, da parte degli
amministratori, di aspettare i risultati, che naturalmente non
avrebbero potuto vedersi tanto presto; si decide perciò di sosti-
tuire l’ altisonante “Sezione fiori artificiali” con una più modesta
e tradizionale “Scuola per sarte”32.
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stesse, alle loro famiglie, alla società’, ciononostante esso non considera l’inse-
gnamento tecnico-pratico prioritario nella scuola e dà a tutte le alunne la possi-
bilità di scelta tra due indirizzi”. 
32 Ivi, pp. 94-95: “[…] Punto qualificante della prima metà degli anni ’80 è lo svi-
luppo della sezione per la lavorazione dei fiori artificiali. La sua creazione ricalca
i dettami più avanzati della cultura pedagogica e tecnicistica del tempo (cura nel-
l’insegnamento della manualità, grande attenzione alla qualità del prodotto arti-
gianale), oltre che [promuovere] forme di autofinanziamento. [...] La maestra e le
allieve partecipano degli utili della vendita, da riceversi al termine dell’anno sco-
lastico ‘con le ragioni e proporzioni decise dal governo’. Si tenta di incentivare



E siamo arrivati alla comparsa ufficiale sulla scena della
Principessa, ormai detta semplicemente così, per antonomasia.
Per molti anni è stata “Visitatrice” del Suor Orsola, insieme ad
altre nobildonne dedite alla beneficenza (la prima notizia su di lei
è del 1884, in una lettera depositata nell’Archivio scolastico,
nella quale viene citata tra le patronesse di un ricovero, insieme
alla contessa Sanseverino)33.

227

Maria Angarano, Sorelle, (non) madri, nipoti

l’acquisto con una vera e propria campagna promozionale, curando sia la pub-
blicità sia la distribuzione: si decide che dei fiori si faccia ‘un numero considere-
vole mutandosi a stampa e pubblicandosi il più che sia possibile’; si stipula un
accordo commerciale con la ‘Casa Charpentier’ [...]; accortamente si valuta il
motivo della difficoltà della vendita: [...] per cui si facilita lo smercio predispo-
nendo un deposito dei prodotti al centro della città, affidandone la vendita con le
maggiori garanzie… [...]. Sulla qualità dei lavori non debbono esserci dubbi se la
scuola di Suor Orsola vince una medaglia alla Esposizione Industriale di Milano
del 1881 e un premio alla Esposizione di Torino del Ministero Agricoltura e
Industria del 1883. Ma [...] nel 1884 si constata che la vendita è scarsa ‘nono-
stante i depositi fatti in accreditati magazzini’, sicché si dispone che ‘si limiti la
spesa delle materie prime a sole quelle necessarie pel lavoro istruttivo. Che la
industria si restringa solo nel caso di commissioni, con prezzi offerti ed accetta-
ti come convenienti’. Due anni dopo, nel 1886, la sezione fiori artificiali viene abo-
lita, [...] perché rivelatasi inutile al fine di un ‘felice avvenire lavorativo’ per le
alunne che vi partecipano [...] e sostituita da una ‘scuola per sarte’ ”.
33 Ivi, p. 142: “È da rilevare che dai Verbali del Consiglio di amministrazione nel-
l’archivio del Suor Orsola non risulta che la principessa fosse stata fino ad allo-
ra nominata ufficialmente visitatrice, né ispettrice. Dai documenti consultati è
stata ritrovata soltanto una corrispondenza del 1884, governatore Emilio
Beneventani. In una missiva di quell’anno il delegato municipale del Ricovero
temporaneo degli orfani dei colerosi a S. Antonio a Tarsia perora la causa di due
fanciulle per i posti gratuiti nell’Educandato; il funzionario chiede il favore anche
in nome delle dame ‘patronesse di questo ricovero’, tra le quali è citata la princi-
pessa di Strongoli. Beneventani risponde di non poterlo fare, avendo già rice-



L’avevamo lasciata, alla morte dell’omonima zia, novella dama
di corte della Principessa, e poi regina, Margherita: emancipata-
si dal contesto familiare d’origine, in qualche modo ancora lega-
to alla famiglia reale napoletana, inizia una brillante carriera
nella neonata corte dei sovrani d’Italia. 

Libera dai fastidiosi vincoli di una prole mai venuta, manife-
sta ben presto la sua vera natura di donna di alte ambizioni,
desiderosa anche di svincolarsi dall’obbligatoria sudditanza
morale di moglie, nei confronti di un marito, come si diceva, ben
poco visibile, proposto spesso come “uomo di paglia” dell’attività
amministrativa e imprenditoriale della consorte, ma più di fre-
quente desideroso di appartarsi nel sicuro rifugio delle tenute in
Calabria.

Giova anche mettere a confronto la figura di Adelaide che
emerge dal saggio di Luciana Trama, frutto di una attenta anali-
si dei documenti di archivio contemporanei alla Pignatelli, con il
“santino” tratteggiato, ad un mese dalla morte di lei, in un volu-
me commemorativo. Scriveva Luigi Cremona nel 1902:

Anni addietro ebbi l’onore di conoscere in Napoli una Signora di

nobile e antica famiglia, d’alto ingegno; ricca di profonda e vasta
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vuto numerosissime richieste: ‘È per questa ragione che io non posso, come per
altro sarebbe stato mio vivo desiderio, accogliere altre domande ancorché mi
venissero raccomandate sia da V. Ill.ma a cui porto antica e altissima stima, sia
dall’egregia signora Principessa di Strongoli e dalla contessa Sanseverino’.
Bisogna poi ricordare che la principessa, dama di corte della regina Margherita,
era cognata di Carolina Barracco, nipote dell’ex governatore del Suor Orsola
Roberto Barracco, il quale aveva certamente lasciato una forte impronta nell’o-
pera pia, basti pensare che nel 1888 l’aula magna era detta ‘sala Barracco’ ”.  



cultura, di mente aperta alle idee della più progredita civiltà, di

cuore ardente d’amore patrio e di pietà per ogni sorta di miseria.

Quella Signora, meritatamente apprezzata dalla Regina

Margherita, che la giudicò degna della Sua amicizia, aveva posto

in cima ai suoi pensieri un’impresa che l’intelletto più audace

avrebbe rigettato come una generosa, ma inarrivabile utopia.

Creare a Napoli un istituto femminile, capace di dare a fanciulle

civili una compita educazione ed istruzione, dal primo grado al

supremo, rendendole atte agli uffici della famiglia nella società

moderna o facendone buone maestre, colte in ogni genere di studi

d’arte o di scienza: un istituto da servire di modello alla nazione

che ne attende ancora uno simile dai potenti mezzi dello Stato.

Per giungere all’agognata meta l’animosa Signora lavorò e lottò

indefessamente per molti anni […]; non rifuggì dal salire le scale

e battere alle porte dei Ministeri; generosa del proprio denaro,

coraggiosa ed ingegnosa nel chiedere ed ottenere l’altrui contri-

buto; non mai disanimata da indifferenti o da avversari. L’eroica

perseveranza della apostolica donna ebbe finalmente il suo pre-

mio; la piena vittoria nella costituzione definitiva e legale della

sua bellissima scuola. La donna, la quale non ha la fortuna di

essere madre, può essere una educatrice o una infermiera.

Dall’istinto della maternità sbocciano nell’animo femminile due

altri istinti, l’amore ai bambini, la pietà per gli infermi; e noi chia-

miamo materna l’affettuosa premura che la maestra ha pel fan-

ciullo, l’infermiera per l’ammalato. Vigilare ed educare, curare e

confortare sono funzioni che presuppongono una identica attitu-

dine, una stessa forza di sentimento e di pensiero, un’analoga per

quanto differenziata preparazione; e le congenite qualità femmi-

nili, perfezionate dalla scienza, conferiscono alla donna, e soltan-
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to ad essa, il privilegio di un efficace potere educativo ed assi-

stenziale. Queste verità semplici ed indiscutibili intuì e sentì

Adelaide del Balzo nel suo cuore buono, ed affermò, attuandole

nella sua vita operosa.

Ed ecco il ricordo ancora un po’ timoroso di un insegnante: 

Rivedo la Principessa di Strongoli nella Scuola. Entra inchinata

dalle alunne, che La mirano con riverente e devoto affetto. Passa

nella aristocratica figura senza ostentazione alcuna; ma nell’in-

cesso e negli atteggiamenti rifulgono i segni anche esterni di un’e-

letta nobiltà di nascita e di educazione. Siede accanto alla

Cattedra, di fronte alla scolaresca. Mentre lavora di uncinetto,

ascolta attentissima, alzando di quando in quando gli occhi ora

verso il professore, ora verso le alunne: nobile spettacolo vedere

tante giovinezze vigilate e guidate maternamente da una Donna

saggia, che una vita ormai lunga ha trascorso nel bene e per il

bene.

Infine, le parole di Cecilia Motzo Dentice di Accadia:

Nella luce chiara e corrusca dei suoi azzurri occhi indagatori certo

molte donne adolescenti lessero un programma e un ideale; e

forse nessuno più di Lei, che non fu, ch’io sappia, femminista

militante, contribuì alla causa del femminismo, elevando ed affi-

nando la cultura della donna in un’atmosfera di austerità scien-

tifica e insieme di gentilezza aristocratica34.
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34 In memoria di Adelaide Del Balzo Pignatelli principessa di Strongoli nel trigesi-



Soprattutto interessante, per quanto riguarda il profilo trat-
teggiato nel primo dei due testi, è la parte che riguarda il ruolo,
determinante, ricoperto dalla Principessa nel famoso episodio,
cui si è già accennato, che vede, il 3 ottobre 1890, l’irruzione e la
violazione della clausura del Suor Orsola da parte del nuovo pre-
fetto Basile. Questi si affretta a cogliere l’opportunità, per tale
operazione, della “freschissima” legge Crispi (17 luglio 1890,
n.6972), intitolata “Opere pie di pubblica beneficenza”.

Lo scopo principale di essa è quello di modificare, se non
ribaltare, i rapporti tra enti religiosi, amministratori locali e
governo centrale, al quale ultimo vengono riportate le prerogati-
ve prima riservate alla municipalità.

Lo stesso Crispi aveva avuto modo di dichiararlo esplicita-
mente: “Uno dei doveri dello Stato moderno è questo: che l’edu-
cazione, l’istruzione e la beneficenza appartengono alla potestà
civile; noi ne rivendichiamo l’esercizio ed esso è alla base della
legge che discutiamo”35. 

La Pignatelli, come dama di corte della Regina, è evidente-
mente dalla parte del governo centrale, infatti, come si è detto, è
esplicitamente accusata dagli amministratori dell’Opera Pia di
aver causato l’irruzione.

Ma come si è svolto veramente l’episodio incriminato, “ricicla-
to” poi da Matilde Serao, in un romanzo, 11 anni dopo?36

È un coup de théatre: la sua cronaca è narrata, “minuto per
minuto”, dagli articoli dei due quotidiani di sinistra “Roma” e “La
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mo della morte, Napoli, Tip. Sangiovanni, 1932, pp. 14-15; 25; 147; 165.
35 L. Trama, Un’Opera Pia cit., p. 131.
36 M. Serao, L’anima semplice. Suor Giovanna della Croce, Milano, Treves, 1901.



Tribuna”, vicini al governo centrale, articoli trascritti dalla Trama
nel suo saggio.

Particolarmente concitata è la rappresentazione fatta dal
“Roma” del momento cruciale, l’apertura della porta del Ritiro e
il successivo strappo del velo dal volto di una suora da parte del
Procuratore del Re:

Ieri il Prefetto, il Questore, il Procuratore generale del Re, si sono

recati improvvisamente all’istituto di Suor Orsola Benincasa al

corso Vittorio Emanuele per procedere a una visita all’ex mona-

stero delle sepolte vive o romite, che è presso a quell’istituto […].

Il Prefetto ed il procuratore generale chiesero al vice-governatore

Ferrara di permettere loro l’ingresso per visitare il monastero e

verificare il numero delle monache sepolte vive e delle oblate.

Erano pure presenti il padre Belli, superiore dell’ordine dei

Teatini da cui dipendono le monache, ed il confessore padre

Masci. Il padre Belli e il padre Masci si opposero dapprima, ma

poi condiscesero che le autorità avessero visitato solo quella parte

del convento dove erano le oblate. In questa parte nulla vi fu da

osservare sia dal lato amministrativo che da quello legale. Per

entrare poi nel luogo dove erano le monache, cioè le sepolte vive,

il Belli e il Masci si opposero dicendo che per lo meno occorreva il

permesso dell’arcivescovo. Il prefetto fece intendere a quei signo-

ri che per osservare se le leggi dello Stato fossero violate non c’era

bisogno del permesso ecclesiastico, e che si fossero perciò decisi

a farli entrare, altrimenti sarebbero stati costretti a ricorrere alla

forza. E poiché il questore aveva seco un fabbro-ferraio, questi

s’avvicinò alla porta del Ritiro per forzarla. Allora tutto ad un trat-

to s’udì una voce esclamare: aprite! E le due porte furono aperte.
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Si entrò in un ampio corridoio nel quale erano diverse celle. Due

suore col volto coperto da lunghi e fitti veli erano in quel corridoio,

e facevano da portinaie. Il prefetto chiese loro come si chiamas-

sero, ma le suore non risposero. – Non possono – disse uno di

quei preti – questa è la loro istituzione. E si dovette per mezzo di

un prete interrogare le due suore, le quali rispondevano sempre

nei seguenti termini: – Siamo felici. Allontanatevi da noi; viviamo

per Dio. – I veli, togliete i veli? – diceva il prefetto. Ma tutto riuscì

inutile. Mentre avveniva questo dialogo tra i preti e il prefetto si

videro da lontano fuggire alcune suore, dando dei gridi come se

fossero state aggredite. Il prefetto ed il procuratore generale chie-

sero al padre Belli di vedere tutte le altre suore, ma sempre col

velo sul volto. Il Procuratore del Re, vedendo che si ostinavano a

tener nascosti i loro volti sotto i veli, fu costretto a toglierlo ad una

di esse… in tempi di civiltà non possono permettersi simili bar-

barie37. 

Rileggiamo la frase conclusiva della narrazione: “In tempi di
civiltà non possono permettersi simili barbarie”.

Essa dà per scontato che la clausura, come certamente in
molti casi deve essere effettivamente stato, non sia stata una
libera scelta delle donne che la vivevano.

È certo però che la “liberazione” ha un sapore ugualmente
autoritario, come può sembrarlo a volte oggi imporre il non-uso
del burqa o del chador: è il verbo “imporre” che è sempre un po’
stonato, anche se usato con le migliori intenzioni e per le cause
più giuste, perché un obbligo non dovrebbe essere sostituito da
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37 Il prefetto e la magistratura al monastero delle Sepolte vive, in “Roma”, 4 ott. 1890.



un altro obbligo, sia pure di segno opposto, ma, molto più sem-
plicemente, dalla garanzia della libertà di scelta.

Ritornando al nostro personaggio, vediamo come l’immediata
conseguenza del blitz sia, come dicevamo, il 3 ottobre 1891, la
nomina di Adelaide a ispettrice38.

Da questo momento è una escalation di incarichi sempre più
importanti39.

Ma c’è ancora molta diffidenza nei suoi confronti, per cui le
sue proposte, spesso audaci e rischiose, come il cosiddetto “cot-
timo”, vengono accettate solo se il contratto viene intestato al
marito, non tanto, probabilmente, per non fare accordi con una
donna, quanto perché, evidentemente, il marito è risultato più
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38 L. Trama, Un’Opera Pia cit., p.157: “[…] Il 3 ottobre 1891 la principessa di
Strongoli riceve un primo riconoscimento formale del suo ruolo all’interno del
Suor Orsola con la nomina da parte del Consiglio d’amministrazione ad Ispettrice
Onoraria delle Scuole e del Convitto. L’appartenenza al sesso femminile è proba-
bile che sia stato uno dei motivi che impedì alla principessa di essere nominata
governatrice, come emergerà più chiaramente anche in seguito. L’ammissione
delle donne all’amministrazione degli istituti di beneficenza era stato infatti un
tema molto dibattuto durante la discussione della legge Crispi, tanto che passò
soltanto dopo molte riserve: in sede di Commissione parlamentare si era optato
per l’esclusione, ma alla Camera fu approvato un emendamento favorevole alla
loro ammissione senza vincoli (in un primo tempo si voleva richiedere l’autoriz-
zazione del marito)”. 
39 Ivi, p. 163: “[…] Dopo il fallimento del tentativo di eleggere un governatore favo-
revole alla politica laicistica, di lì a poco la regina Margherita concede all’Istituto
Suor Orsola il suo alto patronato con il preciso scopo di dare alla principessa un
ruolo più autorevole e ufficiale. Ella chiarisce infatti di ‘esercitarlo per mezzo della
principessa Adelaide Pignatelli Strongoli, [la quale] in tal modo con maggiore
autorità ed importanza eserciterà le sue funzioni di Ispettrice’ ”. 



innocuo e malleabile di Adelaide40. Francesco Pignatelli, un vero
e proprio “principe consorte”, accetta probabilmente a malincuo-
re di esporsi. Trascorre molto più volentieri lunghi periodi nei
suoi possedimenti calabresi; e, anzi, proprio per questo, il pro-
getto fallisce.

Ma non si esaurisce la carica ambiziosa della Principessa
verso la scalata dei vertici del complesso scolastico. Nel 1898,
dopo un susseguirsi di governatori e commissari regi straordina-
ri, scrive direttamente al Ministro della Pubblica Istruzione, per
proporsi personalmente per tale carica, rivelando non tanto un
preludio di femminismo, come qualche sua ammiratrice ha forse
erroneamente interpretato, quanto piuttosto un desiderio di per-
sonale affermazione, tutt’al più allargata alle altre donne del suo
stesso ceto41. Ma ancora una volta, per tagliarle la strada, viene
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40 Ivi, pp. 171-172: [Al C. di A., che chiede garanzie, il Prefetto risponde:] “ ‘In
vero la Principessa ha detto che ella eserciterà il suo ufficio sempre in nome di
codesto onorevole governo nelle cui mani è espresso tutto il potere, ed ha aggiunto
che ove ella mancasse agli obblighi cui s’impegna, il contratto rimarrebbe sciolto’.
Come ulteriore garanzia i governatori chiedono che il contratto sia stipulato diret-
tamente con il marito di Adelaide del Balzo, il principe Francesco Pignatelli
Strongoli”.  
41 Ivi, pp. 187-188: “Interessante la parte della lettera in cui la principessa, espo-
nendo l’indirizzo didattico-pedagogico assunto dalle scuole professionali, esprime
le proprie convinzioni sulla condizione femminile [...] ‘parte essenzialissima del-
l’educazione della donna e garanzia contro il degenerare della femminilità in fem-
minismo, è familiarizzarle alla pratica dell’Amministrazione, essendo troppo stra-
no che delle giovanette debbono imparare le centurie di Servio Tullio e le fortifi-
cazioni di Vaudan, e non sapere come affittare una casa senza farsi burlare dal-
l’inquilino, e nella nostra riforma è per l’appunto questa pratica amministrativa
che dovrà far parte della vita scolastica’. [...] Infine la principessa rivendica con
orgoglio e tono quasi perentorio la responsabilità e la guida dell’Istituto, ricor-



strappato alla sua vita tranquilla il paziente marito, che viene
nominato commissario al suo posto.

Soltanto nel 1901, dopo il pareggiamento del Magistero di Suor
Orsola ai due Istituti di Roma e Firenze, Adelaide viene nominata
governatrice unica. Lo rimarrà fino alla morte, nel 1932, quasi
novantenne, con l’illusione di aver visto, nel fascismo, il corona-
mento dei suoi ideali risorgimentali, illusione che neanche la fero-
ce spedizione squadristica in casa Croce, nel 1926, di cui pure la
Pignatelli con il filosofo si dolse, riesce a dissipare.

Il lungo percorso, iniziato da quel lontano carteggio a cavallo
dei gloriosi anni intorno all’Unità, tra due donne dallo stesso
nome, che si passano idealmente il testimone di un sogno, ter-
mina prima che quel sogno possa rivelarsi vano.

Esso rimane come cristallizzato nella lieta immagine del salot-
to di casa Craven, descritto nel piacevole volumetto di Elena
Croce42: nel quadro manca solo la piccola Adelaide, troppo gio-
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dando il proprio ruolo nell’ultimo decennio: ‘il non essersi mai nominata una
Commissaria Regia non è ragione per non nominarla; potendo una simile consi-
derazione aver importanza solo per spiriti codini… Se l’Amministrazione non
viene in quelle stesse mani sicure che hanno saputo creare all’Opera 70000 lire
d’introito annuo, regolando gli esiti di una scuola sempre prospera, sempre cre-
scente, in modo da chiudere il bilancio al primo luglio in perfetto pareggio, se
l’Amministrazione, dico, non viene in queste mani, i coccodrilli continueranno a
piangere sul patrimonio dell’Opera lasciato intanto che se ne vada in liquefazio-
ne… Io propongo formalmente. O di far firmare il nuovo Statuto secondo le pro-
poste da me fatte nell’interesse dell’Opera, al quale non si oppone nessuna
legge… O almeno nominarmi R. Commissaria con l’incarico di riordinare
l’Amministrazione. Questo mi detta la coscienza e questo sottometto all’ingegno
ed al cuore di V.E. ai quali mai si fa appello invano’”.  
42 E. Croce, La patria napoletana (1974), Milano, Adelphi, 1999, p. 125: “A Napoli



vane per partecipare a quel cenacolo, ma la sua, nonostante quel
soffice, protettivo bozzolo, sarà tutta un’altra storia.
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Paolina Craven rappresentò quasi esclusivamente un archetipo di élite nel senso
moderno (che già appartiene al nuovo secolo) del termine. Ma essa aveva dato
anche un esempio positivo se non proprio di emancipazione, di affermazione
intellettuale femminile. Il suo salotto riuniva il piccolo gruppo delle donne colte
dell’aristocrazia napoletana, le tre sorelle Capece Minutolo, letterate e musiciste,
Laura Acton, anch’essa musicista, che avrà un ruolo importante nella società
romana dopo l’Unità. Teresa Ravaschieri ammirò in lei il modello della ‘femme de
lettres’ francese. Ma la sua natura istintivamente positiva fece sì che dall’esem-
pio dell’amica, la quale aveva affrontato con superiore forza d’animo molti muta-
menti di fortuna e di vita, essa prendesse soprattutto coraggio, per aprirsi una
nuova strada, quando la perdita dell’unica figlia mutò le ragioni della sua esi-
stenza”.





Relazioni epistolari di Enrichetta di Lorenzo*

di Laura Guidi

1. Enrichetta di Lorenzo finora è stata studiata quasi esclusi-
vamente dai biografi di Carlo Pisacane. Infatti, nella vita di lui la
vicenda di amore romantico e di fuga con la giovane donna – spo-
sata e madre di tre figli – ebbe un ruolo decisivo. Uno storico auto-
revole come Adolfo Omodeo ritiene, ad esempio, che la crisi del-
l’amore romantico, in Pisacane “sbattuto e naufrago per una pas-
sione amorosa”1 sia un’indispensabile chiave di comprensione
delle sue scelte politiche. Ciò ha condotto Nello Rosselli, Aldo
Romano, più recentemente Luciano Russi e tanti altri a occupar-
si di lei, lasciandola però sempre sullo sfondo delle loro ricerche2.
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*Questa ricerca, ancora in via di svolgimento, ha ricevuto un apporto prezioso da
alcuni discendenti di Enrichetta e Achille di Lorenzo, che mi hanno consentito
l’accesso al loro archivio familiare, aiutandomi nella consultazione e fornendomi
l’insostituibile testimonianza della memoria trasmessa verbalmente in famiglia,
da una generazione all’altra. Devo un “grazie” particolarmente sentito alle
Signore Flora Cirese Perris e Paola di Lorenzo Boursier, per il tempo che mi
hanno dedicato. 
1 A. Omodeo, Figure e passioni del Risorgimento italiano, Roma, Mondadori, 1945,
p. 170.
2 Notizie biografiche su Enrichetta di Lorenzo si possono trovare, tra l’altro, in N.
Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano (1932), Ravenna, Soc. Tipografica
Editrice, 1935 (IIa ed.); G. Ardau, Carlo Pisacane, Milano, Casa Ed. Ceschina, 1948;
A. Romano, Contributo alla biografia di Carlo Pisacane (con documenti inediti), in
“Civiltà moderna”, giugno 1931, pp. 586-598; Idem., Nuove ricerche sulla vita sen-
timentale di Carlo Pisacane, in “Rassegna storica del Risorgimento”, 1,



Al di fuori degli studi su Pisacane, Enrichetta è stata ignora-
ta dagli storici. Eppure svolse un ruolo di rilievo nella Repubblica
Romana, in cui, insieme a Cristina di Belgioioso e ad altre patrio-
te, organizzò i soccorsi ai feriti. Documenti emersi di recente
sembrano indicare anche una sua posizione di responsabilità
nell’amministrazione finanziaria del governo repubblicano3.
Partecipò con la sua ambulanza alla battaglia di Porta San
Pancrazio, che descrisse con toni commossi in quello che sembra
essere stato il suo unico scritto pubblico, sul “Monitore roma-
no”4. Mazziniana, partecipò alle riunioni più riservate, come
quella in cui si decise la spedizione di Sapri, contro la quale dis-
piegò tutta la sua influenza e i suoi serrati ragionamenti,
riuscendo solo a ritardarla. Dopo Sapri, soccorse Nicotera in car-
cere, inviandogli lettere e denaro raccolto tra gli esuli di Genova.
Tornata a Napoli nel 1860, nel 1862 compare in un comitato
organizzato da Antonietta De Pace a sostegno delle campagne
garibaldine per l’annessione di Roma5. In base alle pochissime
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1933, pp. 51-92.; Idem., Carlo Pisacane e la Repubblica Romana, in “Rassegna
storica del Risorgimento”, 3, 1934, pp. 461-525; G.E. Curatolo, Il dramma d’amore
di Carlo Pisacane (con documenti inediti), in “Nuova Antologia”, 16/2/1933, pp.
559-574; R. Orlando, Pisacane, Roma, Ed.Ardite, 1935 (pubblica un ritratto di
Enrichetta); L. Russi, Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivoluzionario senza rivo-
luzione (1982), Milano, Il Saggiatore, 1993. Vedi anche C. Pisacane, Epistolario, a
cura di A. Romano, Milano-Genova-Roma-Napoli, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1937.
3 Cfr. il Rendiconto delle spese segrete del Triunvirato su un fondo di 5.000 duca-
ti concesse il Maggio, inviato da Luigi Da Casci a “Enrichetta Pisacane” il 12 mag-
gio 1849, in Museo Centrale del Risorgimento di Roma, Documenti staccati, busta
122, fasc. 51.
4 L’articolo è riportato in N. Rosselli, Carlo Pisacane cit., p. 359 n.
5 Cfr. la voce Comitato di donne per Roma capitale nell’ipertesto Il Risorgimento invisi-



informazioni sulla sua vita dopo il 1857, non sembra, dunque, di
poter condividere l’affermazione di Romano secondo il quale
Enrichetta, morto Carlo, “riconobbe la limitatezza della sua fun-
zione e della sua missione [...]”, seppe scomparire, “comprende-
va che ormai, morto Carlo, nella storia del Risorgimento italiano
il suo compito era finito”6. Questa immagine subalterna concor-
da bene con quella di una donna fragile e totalmente dominata
dalla passione amorosa, che questo ed altri storici ci hanno tra-
mandato. Tra i medaglioni che compongono il Plutarco femmini-
le del Risorgimento Enrichetta non trova posto: figura irriducibi-
le al modello di femminilità rinchiusa nel ruolo materno-oblativo
che ispira spesso le biografie delle patriote, anche a costo di
pesanti deformazioni, la distanza di Enrichetta dal modello di
madre esemplare è troppo nota perché basti qualche ritocco a
farla rientrare in quel canone. Meglio, allora, cancellarne l’imba-
razzante memoria. 

È quanto fa la sorella di Giovanni Nicotera, quando, alla
morte di Silvia Pisacane, adottata dallo stesso Nicotera nel 1860,
distrugge il ricco epistolario di Enrichetta – che la figlia aveva
gelosamente custodito – “sopraffatta da scrupoli morali”, come
riferisce lo stesso Romano7. La conservazione di poche decine di
lettere, alcune delle quali inedite, si deve in parte alla solerzia
delle varie polizie preunitarie nel censurare e sequestrare la
posta; in parte ai discendenti di Enrichetta, che hanno custodi-
to con cura quanto restava della memoria familiare, in un picco-
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bile. Presenze femminili nell’Ottocento meridionale, www.storia.unina.it/donne/invisi/.
6 A. Romano, Nuove ricerche cit., p. 92.
7 A. Romano, Contributo cit., p. 490 n.



lo archivio privato (di cui alcuni documenti sono stati poi donati
al Museo di San Martino). 

D’altra parte, anche durante la sua vita, proprio coloro che
l’ammiravano e le erano amici – tra i quali Mazzini, Nicotera,
Garibaldi, Bertani – preferirono stendere sulla sua persona un
velo di discrezione che, probabilmente, corrispondeva ad un
desiderio della stessa Enrichetta, più volte al centro dei pettego-
lezzi, a Napoli, come a Genova e a Torino. Persino i parlamenta-
ri che nel 1857, a Torino, protestano contro la persecuzione
rivoltale dalla polizia dopo Sapri, lo fanno in forma privata, men-
tre – come scrive Rosetta, la compagna di Rosolino Pilo “sui gior-
nali Enrichetta di Lorenzo viene disprezzata da molti e chiamata
donna venduta e di mondo”8. 

È il caso di ricordare brevemente il contenuto dello “scanda-
lo”. Nel febbraio 1847, all’età di 27 anni, Enrichetta lascia il
marito e i tre figli per fuggire da Napoli con Carlo Pisacane.
Inizia, per la coppia, una vita movimentatissima e travagliata: le
peripezie tra Londra, Parigi, Marsiglia, la partecipazione alla
prima guerra d’indipendenza e alla repubblica romana, l’esilio in
Svizzera, poi di nuovo a Londra, poi a Genova. Dopo Sapri per
Enrichetta vi è un periodo di domicilio coatto a Torino, fin quan-
do le è consentito di tornare nella sua casa di Genova e infine,
nel 1860, a Napoli, dove morirà 11 anni dopo. Poco prima di
morire “volle condursi cagionevole a rivedere libera e nostra”
quella Roma per la quale aveva combattuto, scrisse sul suo epi-
taffio tombale Felice Cavallotti9. Una vita intensissima e trava-
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8 In Rosselli, Carlo Pisacane cit., pp. 346-7.
9 Il testo dell’epitaffio è conservato presso l’archivio privato della famiglia di



gliata, spesso al limite della resistenza fisica, della povertà, lungo
un percorso che passa per il carcere, il campo di battaglia, le
repressioni poliziesche. 

Fin dall’inizio della mia ricerca – tuttora in corso – sulla figu-
ra di Enrichetta di Lorenzo mi è stato chiaro che non la si pote-
va ridurre esclusivamente al rapporto con Pisacane, benché que-
sto abbia svolto un ruolo decisivo nella sua vita. Suggestive e
non prive di fondamento appaiono le parole scritte da Mazzini in
memoria di Pisacane, che definisce l’amore tra Carlo ed
Enrichetta come una nobile passione, in cui il legame sentimen-
tale non si risolve in una ricerca egoistica di felicità, ma si tra-
duce nella condivisione di un ideale e nella comune militanza:

In questa sua vita errante egli aveva un conforto. La maledizione

del vae soli non si adempiva per lui. Unico raggio ai giorni di chi

cerca patria e non l’ha, gli era compagno un amore nato fin dal

1830; infelice, pur costante, per diciassette anni, ricambiato

apertamente con rara e lieta fedeltà da quel tempo e sino agli ulti-

mi giorni. Dal 1847 in poi, la donna del suo cuore lo seguiva e gli

accarezzava della suprema carezza l’incerta vita. È storia d’amo-

re che rivelerebbe se io ve la raccontassi, come alla indomita ener-

gia, di ch’ei fece prova, s’accoppiassero in Pisacane una potenza

singolare d’affetto e un sentire delicato, raro a trovarsi, e che ono-

rerebbe ad un tempo l’anima sua. Ma non mi sento il diritto di

sollevare quel velo che parmi debba quasi sempre lasciarsi sospe-

so tra i più ed il santuario della vita individuale. Dirò soltanto che

quell’amore, mercé le nobili aspirazioni della donna, non infiacchì
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Lorenzo (d’ora in avanti AdL), nella cartella relativa ad Enrichetta.



mai l’anima dell’amico, non si trovò mai a contrasto coll’adempi-

mento dei suoi doveri, e gli accrebbe forza a lietamente compirli.

Era l’amore delle epoche di credenza, l’amore che ritempra l’ani-

mo a grandi cose10.

Ma, se si mette a fuoco la figura di lei, anziché lasciarla nelle
note e negli interstizi delle biografie di Pisacane, emerge un altro
elemento del suo percorso esistenziale e biografico, mai eclissato
dal sentimento – che pure appare grande e generoso – che la legò
al suo compagno: mi riferisco al profondo, pur se tormentato,
legame che Enrichetta conservò nei confronti dei figli rimasti a
Napoli e della famiglia d’origine. 

In quest’ultima la fuga di Enrichetta accende un conflitto
durissimo e doloroso. All’inizio vi è lo scontro frontale tra lei e la
madre, la quale, nell’unica lettera conservata, così come nel
testamento e da quanto si desume dagli scritti dei figli, imperso-
na – entro una famiglia, peraltro, ideologicamente “variegata” –
valori e consuetudini basilari della famiglia patriarcale: l’interes-
se e l’onore familiare posti al di sopra dei sentimenti individuali,
il privilegio patrimoniale dei maschi (ed è da notare che il mari-
to, morto prematuramente, lasciava, invece, un testamento rigo-
rosamente egualitario), la tradizione dei “matrimoni combinati”.
Ma ben presto si inserisce nella vicenda una figura-chiave di
mediazione, destinata a ricomporre i rapporti familiari lacerati:
Achille di Lorenzo, investito a soli 23 anni dell’arduo compito di
tutelare l’onore familiare intervenendo presso la sorella – per
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10 G. Mazzini, Ricordi su Carlo Pisacane, in “L’Italia del popolo”, 121-6, 2-7 mag-
gio 1858.



altro di quattro anni più grande di lui. Achille è liberale, da quan-
do, a 14 anni, si è iscritto alla Giovine Italia; lavora nella banca
dello zio – Carlo di Lorenzo –, poi diviene segretario del conte
Pietro Ferretti, ministro delle finanze borboniche nei primi mesi
del 1848. Costretto all’esilio dopo il 15 maggio di quell’anno,
sarà, dopo il ‘60, consigliere comunale, poi deputato nel gruppo
di Nicotera, e inoltre attivo promotore della sociabilità borghese
napoletana, oltre che operatore finanziario. La rete di relazioni
entro cui Achille si muove è davvero notevole, già nel 1847,
quando, nel tentativo di ricondurre a casa la sorella, mobilita
amici influenti a Parigi, Livorno, Marsiglia. Tra questi, Guglielmo
e Florestano Pepe e lo scrittore Giovanni Ricciardi; inoltre, fun-
zionari toscani, l’avvocato napoletano Luigi Cianciulli, alcuni
operatori finanziari italiani in Francia11. Achille non condivide la
rigidità della madre e si rivolge alla sorella con rispetto, pur
esprimendole il suo disaccordo. Si deve forse alla sua influenza
e al suo ruolo di mediazione se la vicenda di Enrichetta non si
chiude con una morte eroica o un suicidio, come quella di Carlo,
ma con un ritorno. 

Enrichetta, infatti, nel 1860 torna a Napoli, insieme alla figlia
Silvia Pisacane. Sull’ultimo periodo della sua vita la ricerca si
presenta particolarmente complessa e le informazioni si dirada-
no, ma disponiamo già di alcuni elementi densi di significato.
Sappiamo che fu seppellita nella tomba di famiglia di Nicotera,
padre adottivo di Silvia dopo la morte di Pisacane. Che
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11 Ho tratto la maggior parte delle informazioni su Achille de Lorenzo da docu-
menti conservati presso l’AdL. Cenni sulla sua biografia e le sue relazioni si pos-
sono trovare anche nei testi citati alla nota 2.



Enrichetta figura, “in stirpe”, nel testamento della madre, anno-
verata tra le “care” figlie. Ci fa ancor più riflettere il fatto che lei
stessa abbia potuto disporre di un proprio patrimonio e che detti,
poco prima della morte, un testamento in cui, accanto ai figli
legittimi, Silvia è presente, anche se non nominata, nel lascito
destinato, formalmente, alla famiglia Nicotera. E, ancor più, che
quella che, secondo certi stereotipi, avrebbe dovuto essere emar-
ginata come “figlia della colpa” – Silvia – non solo venga sovven-
zionata con una pensione da Garibaldi, al suo arrivo a Napoli, e
adottata da Nicotera – è pur sempre la figlia di un eroe! – ma sia
in affettuosissimo e assiduo legame con il “caro zio Achille” e con
tutta la sua famiglia, come testimoniano varie lettere12.
Insomma, a dispetto delle leggi, tanto borboniche che post-uni-
tarie, e degli stereotipi letterari sulla triste sorte – e, general-
mente, l’abbandono e il suicidio – che spetta alle donne adultere
e sull’emarginazione destinata – nel migliore dei casi – ai loro
figli, sembra di poter dire che Enrichetta torna a Napoli non
come povero relitto di una vicenda fallimentare, ma in una posi-
zione relativamente forte e rispettata, quali che siano stati i pet-
tegolezzi che la circondarono (di cui leggiamo in qualche nota
storiografica13). 

Desiderando far emergere, come ho già detto, la figura di
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12 Conservate presso l’AdL.
13 Sul gossip suscitato dalla fuga del 1847 a Napoli, vedi M. Mazziotti, La reazio-
ne borbonica nel Regno di Napoli, Milano-Roma, Soc.ed.Dante Alighieri, 1912, pp.
360-4. Sul periodo successivo al 1860 L. Russi scrive che “anche durante questo
periodo, a causa dei suoi ‘antecedenti poco morali’ la donna continuerà ad esse-
re bersaglio di insinuazioni, come quella di essere diventata l’amante di Nicotera”
(Carlo Pisacane cit., p. 95 n.).



Enrichetta nella sua complessità, ho sviluppato la mia indagine
non solo intorno al rapporto di “amore e rivoluzione” con
Pisacane, ma cercando di ricostruire il complesso contesto delle
sue relazioni, delle quali le scritture epistolari sono un elemento
rilevantissimo, in particolare nel periodo compreso tra la fuga e
il ritorno a Napoli nel 1860: anni di lontananze ed esìli, in cui
dallo scambio di lettere dipende la stessa possibilità di mantener
vivi i rapporti. Si tratta di una rete prevalentemente familiare,
che si estende ai più stretti amici, attraverso la quale si svolgo-
no conflitti, riconciliazioni, negoziati. È una scrittura in rappor-
to di immediata continuità con la vita vissuta, in un periodo par-
ticolarissimo di trasformazione e costruzione di comportamenti,
modelli, idee: nelle lettere si elaborano e discutono valori, stili di
vita: temi che si affiancano alle notizie politiche ed ai problemi
minuti del vivere quotidiano. Al flusso epistolare è affidato il
compito cruciale di garantire la continuità delle relazioni nella
lontananza. La scelta di interromperlo è un atto grave, che allu-
de al distacco affettivo o addirittura alla fine del rapporto stesso.
La mancata risposta della madre, dopo la fuga con Carlo, a ben
quattro lettere, per Enrichetta è una tortura. Quando finalmen-
te la lettera tanto attesa arriva, la sua sola presenza, prima anco-
ra del contenuto, ribadisce la vitalità del legame. “Ho baciato
mille volte la vostra lettera” – scrive Enrichetta14. La cura di
Silvia nel conservare il carteggio dei genitori, la sua distruzione
da parte della Nicotera sono da considerarsi, pertanto, compor-
tamenti densi di significato: scrittura epistolare e persona sem-
brano essere tutt’uno, per la sensibilità ottocentesca.
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14 A. Romano, Nuove ricerche cit., p. 83.



2. Nella mia indagine, dunque, i frammenti dei carteggi di
Enrichetta sono una fonte privilegiata; utilissima, ai fini della
ricostruzione della sua biografia e del suo contesto, è, poi, l’in-
dagine su una più ampia rete epistolare che riguarda coloro che
con lei furono in rapporto, anche se indiretto: ad esempio, amici
e conoscenti mobilitati da Achille di Lorenzo per seguire le mosse
della sorella e aiutarla. L’incrocio con altre fonti – documenti
d’archivio, memorie – risulta, poi, indispensabile, sia per avere
riscontri biografici di natura più “oggettiva” (quali quelli offerti,
ad esempio, da testamenti e atti anagrafici), che per riempire i
vuoti di una documentazione epistolare frammentaria. 

All’inizio della vicenda, troviamo brani inediti di lettere di
Pisacane, originariamente in francese – per un vezzo un po’
snob? per precauzione, per maggior riserbo? – quasi illeggibili
negli originali, ma decifrate dal paziente lavoro di un discen-
dente dei di Lorenzo, che le acquistò da un libraio antiquario.
Carlo, che ama Enrichetta fin da quando erano ragazzi, e dopo
tanti anni è riuscito finalmente a conquistarne l’amore – lei gli
ha detto, in francese, “Je t’aime” – usa tutti i suoi argomenti per
convincerla alla fuga, pronto a sacrificare per lei una promet-
tente carriera nell’esercito borbonico e a rischiare i rigori della
legge come adultero e disertore. Enrichetta da nove anni è spo-
sata – o meglio è “stata sposata” dalla madre, a diciott’anni,
come si usava all’epoca – con Dionisio Lazzari, facoltoso, molto
più anziano di lei e ostile alle sue esigenze di autonomia – ad
esempio, riguardo alle decisioni sull’educazione dei figli. È
soprattutto nei confronti di questi ultimi che Carlo deve ingag-
giare la sua battaglia e ne è ben consapevole. Scrive, verso la
fine del 1846: 
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Per persuaderti che l’amore per i tuoi bambini contrasta con il

mio potrei ricordarti quanto mi hai scritto: “Vivere lontano da loro

sarebbe mille volte peggio della morte”. Il tuo Carlo ha così poca

importanza per te?

Aggiunge, non senza ironia: 

Questi due amori sono ambedue sacri sentimenti naturali. Quello

per i tuoi figli è più profondo, quello per me ha più “charme”15. 

Enrichetta si preoccupa anche per l’onore del marito – un “bra-
v’uomo” lo definirà, nonostante il suo autoritarismo e i suoi modi
rozzi. Teme lo scandalo che potrebbe colpire i suoi familiari.

Carlo, che si dichiara disposto ad accettare la decisione di lei
qualunque essa sia, le propone, tuttavia, di uscire dall’incertez-
za con una sfida aperta, ispirata ad uno dei suoi motti preferiti:
“il ne faut faire jamais comme les autres”16. Solo con una ribel-
lione aperta la coppia potrà elevarsi al di sopra di una rispetta-
bilità meschina, intessuta di conformismo e menzogne.

Finalmente, Enrichetta si decide alla fuga. Imbarcatasi per
Livorno con passaporti falsi, la coppia viene subito denunciata e
inseguita, grazie alla cooperazione di polizie e ambasciate. Lo
stesso Ferdinando II, secondo un biografo, avrebbe seguito per-
sonalmente il caso. 
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15 AdL, busta Enrichetta di Lorenzo. 
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Non c’è spazio per dubbi o contraddizioni nella lettera indiriz-
zata da Carlo ai parenti:

Quando la schiavitù è troppo vergognosa ed i più chinano la fron-

te e presentano le mani alle catene, che accettano con piacere,

allora gli eletti – cui la natura ha scritto nell’animo orrore alla

schiavitù, che la vita non curano di fronte al piacere di elevarsi al

di sopra dell’ingiustizia ed hanno il pieno sentimento di bastare a

se stessi – elevano lo stendardo della rivolta17. 

Il suicidio sarà l’estrema affermazione di questa sete di liber-
tà, nel caso che la coppia venga arrestata. E a tal fine i due
amanti hanno portato con sé due pistole. “Sono certa, che non
farete alcun tentativo di togliermi dal mio stato presente [...] siate
certissima che noi abbiamo deciso morire se mai ci vedremo
nella circostanza di cedere” scrive Enrichetta alla madre18. 

Ma le sue lettere, a differenza di quelle di Pisacane, esprimo-
no una lacerazione prodotta da due sentimenti inconciliabili –
l’amore per Carlo e quello per i figli – e, oltre a ciò, il bisogno
accorato di sapersi ancora all’interno dei suoi legami con la fami-
glia d’origine, nonostante la sfida recatale: in altre parole,
Enrichetta non vuole negare le relazioni familiari, ma trasfor-
marle. Certa della legittimità morale della sua scelta, non cessa
mai di sperare che le persone che ama amplieranno i propri oriz-
zonti mentali tanto da accettarla nella sua nuova dimensione.
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Romano, Nuove ricerche cit., p. 61. 



Sogna un felice ricongiungimento finale. Entusiasta della sua
nuova vita con Carlo, tuttavia è dilaniata dalla nostalgia: “crede-
rei solo morire per la troppa felicità, se vi aggiungesse la fortuna
della vostra vicinanza e quella dei troppo cari figli miei” scrive
alla madre19. Si può leggere, nelle prime lettere, anche un pro-
fondo senso di colpa. E tuttavia mai per un solo istante
Enrichetta si mostra pentita del suo passo. Quanto alla “colpa” è
lei stessa a smontare le accuse che la società rivolge alle donne
come lei, attraverso una serrata critica dell’ipocrisia morale. Se
ciò vale a restituirle coraggio e dignità, non spegne, però, la
nostalgia: l’ “acerbo dolore che io sento nel dovere abbandonare
i figli miei”, scrive20. Ben presto, provata anche dalle difficoltà di
una vita precaria, nomade, perseguitata, è tentata di tornare. Si
apre, già poche settimane dopo la fuga, un lungo negoziato con
la famiglia: ai parenti che all’inizio hanno usato con lei autorita-
rismo e repressione – a cominciare dal marito, che in un primo
momento l’ha denunciata (poi passerà, come il resto dei familia-
ri, alla linea “morbida” della trattativa privata) – Enrichetta ini-
zia a dettare le sue condizioni, esprimendo quello che ritiene
compatibile o meno con la sua dignità di persona. Costruisce,
lettera dopo lettera, una sorta di paradigma dei suoi “diritti di
natura”, nell’ambito di una filosofia dell’esistenza che è stata
definita come un “naturalismo romantico”21, in cui l’individuali-
tà, i sentimenti, la libertà personale sono valori basilari. Su un
punto la posizione di Enrichetta è particolarmente inflessibile:
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19 Ivi, pp. 63-4. 
20 Ivi, p. 62.
21 Vedi L. Russi, Carlo Pisacane cit., cap. 8. 



vivere con un uomo che non si ama è un’indegna forma di pro-
stituzione. Lei, scrive, non tornerà mai ad essere “schiava in casa
di Dionisio”. Ne sarà mai disposta a rinnegare o nascondere il
suo amore per Carlo, anche qualora le circostanze li dividessero
– temporaneamente, spera Enrichetta. Quanto all’opinione della
società napoletana, non se ne cura:

Sono sicura di essere da tutti condannata, ma io li compiango,

giacché essi non potranno giudicare di un sentimento che forma

la mia esistenza22. 

La linea di condotta tenuta dopo la fuga – nonostante le con-
tinue oscillazioni di prospettive concrete – appare coerente con
alcuni principi fondamentali elaborati, da un lato, nell’intimo
dialogo con Carlo, condotto all’insegna di una totale stima e one-
stà reciproche; dall’altro, in una costante, rigorosa autoanalisi.
Un’influenza fondamentale sulla sua formazione culturale pro-
viene, senza dubbio, dagli ambienti estremamente stimolanti fre-
quentati a Parigi, a Londra, a Genova, nell’esilio svizzero, nell’e-
sperienza romana del 1849: da Guglielmo Pepe, con il suo pre-
stigioso salotto parigino, a Louis Blanc, a Mazzini, alle sorelle
Hawks, a Carlo Cattaneo e così via. Nelle conversazioni serali,
nelle letture, Enrichetta trova conferme a quella originaria idea
di un diritto individuale alla libertà, di una giusta e legittima
sfida alle regole patriarcali, che aveva sorretto fin dal primo
momento la sua fuga romantica. Da Parigi, in un’altra lettera del
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1847, scrive alla madre: 

tutti mi conoscono ed invece di condannarmi mi ammirano.

Pensando al passato, non potete credere la vergogna ed il dis-

prezzo che concepisco per me stessa, e per tutte le donne che

stringono fra le loro braccia un uomo senza sentire ciò che io

sento per Charles, è un prostituirsi il mentire i sentimenti della

natura [...] sarebbe regolare che le mie care sorelle li conoscesse-

ro prima di andare a marito23. 

In questa ed altre lettere, l’aspirazione a condividere con la
famiglia napoletana le esperienze che stanno aprendo i suoi oriz-
zonti esistenziali è un tema ricorrente. 

Io imparo sempre la lingua inglese per poterla insegnare allorché

arrivo ai figli miei, essendo molto necessario conoscere più lingue24.

“Non cercate di piegarmi al vostro modo di pensare” ribadisce
più volte. Scriverà, qualche anno dopo: 

dovremmo per potere noi essere d’accordo o retrocedere io le mie

idee di varii anni di esperienza e riflessione, cosa impossibile, o

voi dovreste progredire sulle vostre, cosa facile e che io spero25.

I diritti di natura vengono contrapposti a leggi e norme socia-
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23 Ivi, p. 64. La lettera è scritta a Parigi, il 18 maggio1847. 
24 Ivi, p. 83. La lettera, scritta a Londra, è datata 18 aprile 1850. 
25 Ivi, p. 81. 



li spesso inique, alle quali è giusto, se non doveroso, ribellarsi.
Ad esempio, quelle che assegnano al marito il controllo del patri-
monio della moglie: “non conosco le leggi cosa mi accordano
riguardo ad interessi, probabilmente nulla, giacché esse conser-
vano in tutto il loro tipo musulmano”26; “io ho del mio, né credo
possa esigere nessuna legge naturale che mi condanni a manca-
re dei mezzi di sussistenza”27.

La reazione della madre, Nicoletta di Lorenzo Muti, alterna
momenti di grande durezza ad altri in cui prevalgono l’amore per
la figlia e il desiderio di riaverla accanto. Alla madre Enrichetta
ha affidato il delicato compito di vegliare sui suoi figli. Per con-
sentire il ritorno di lei, Nicoletta si reca innumerevoli volte a sup-
plicare le autorità di governo, incontrando ostacoli sempre mag-
giori quanto più la figlia si espone nei conflitti risorgimentali. 

Analogo avvicendarsi di toni duri e risoluti con momenti tene-
ri e colmi di nostalgia emergono dalle lettere della figlia alla
madre. Verso la fine del 1847 Carlo è sul punto di partire per
l’Algeria francese, in cui presterà servizio come ufficiale.
Legatissima ai figli, sottoposta alle pressioni dei parenti, fisica-
mente non in grado di affrontare una vita precaria e nomade,
ancora scottata per le persecuzioni subite nelle prime settimane
della fuga, Enrichetta è sul punto di tornare a Napoli, ma chiede
garanzie. Si appella all’amore della madre, che non può consi-
gliarle di gettarsi alla cieca, disarmata tra gente ostile. Ma il loro
rapporto continua a contrapporre due punti di vista inconcilia-
bili: “il tempo consolatore di ogni male farà dimenticare il fatto”
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cita Enrichetta, dalla lettera appena ricevuta

io non desidero affatto far dimenticare l’accaduto, se le cose si

conciliano in modo da farmi ritornare, io considererò sempre di

appartenere a Carlo, anzi spero che si dimentichi da tutti che io

ho appartenuto a Dionisio, il quale stimerò sempre come amico,

e che questa mia passata prostituzione sia stata causa della mia

età e della mia inesperienza28. 

Alla famiglia che le propone di “passare qualche tempo in altro
paese” per mettere a tacere lo scandalo, risponde che torna a
Napoli per stare accanto ai suoi figli, non certo per restarne lon-
tana. Aspetta un figlio di Carlo, vuol essere assistita, a Napoli,
dalla sua levatrice di fiducia. Rassicura i familiari sul fatto che il
nascituro sarà registrato come figlio di madre ignota, per non
ledere alcun diritto dei figli legittimi. Ma da Napoli le giunge la
proposta di abbandonarlo, subito dopo la sua nascita.
Immediata e dura la risposta di Enrichetta: 

sono rimasta meravigliata ed inorridita di ciò che si pretende da

me; mi condannate per avere io lasciato i miei figli che hanno un

nome, una fortuna, delle persone che possono prenderne cura [...]

e poi mi si propone, anzi si esige, che io abbandoni il caro figlio

dell’amore a cui sono per dare la luce, e che non avrà né nome,

né fortuna, per cui ha più dritto all’amore mio ed alle mie cure?

[...] Nol farò giammai!29.
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Il rigido modello patriarcale impersonato da Nicoletta emerge
nitido da una lettera scritta ad Achille nel novembre 1847: 

Caro Achille mio

La tua lettera che jeri l’altro ricevei mi faceva sperare che tutto

fosse quasi per accomodarsi, e mi consolai moltissimo all’appren-

dere che la sua bontà di allora esisteva tuttavia. Credevo che l’a-

mor de’ figli o dell’onore trionfasse su di lei. Ma ora con questa

tua seconda dispero affatto di lei e sono immensamente dispia-

ciuta della trista sua posizione. Tutto ciò che finora ai fatto è

molto giusto e regolare, non cedere più dalle proposte già fatte.

Quando avrai esauriti tutti i mezzi di persuasione farai come

meglio crederai, o la lascerai costì o l’invierai in Africa; perché

temo che tornando in Napoli con una testa sì esaltata sia capace

di sconcertare interamente la famiglia. Del resto fa come meglio

credi. È una gran disgrazia. Ella ha ragione a voler nutrire il figlio;

ma bisogna che faccia questo sacrificio per l’onore della famiglia.

Non solo vuol essere liberata dopo tante infamie che si ha fatto

soffrire, ma vuol anche non avere de’ riguardi per la famiglia.

Esigge quel che non possiamo, quel che la società non ci permet-

te. Pur troppo ci ha disturbati, potrebbe ormai cedere, fare anche,

se vuoi, questo atto d’eroismo, abbandonare il figlio per ricupera-

re l’onore.

Caro Achille mio; quando mai non voglia condiscendere a questi

patti da te fattile te ne ritornerai subito abbandonandola a sé

stessa, e facendole conoscere a chiare note che non s’intende

somministargli alcuno benché minimo soccorso; spiegandoti con

coloro a’ quali l’hai raccomandata che nulla lor verrebbe bonifi-

cato se mai cadessero nella debolezza di somministrargli qualche
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cosa. Se ti sembrasse miglior partito trascinarla qui al più presto

possibile ove potrebbe esser meglio sorvegliata; giacché sospetto

dal suo operare che grandi intelligenze vi siano tra loro, e chi sa

quali intrighi si siano proposti di fare per turbare la bonomia de’

parenti, tanto più che tutto questo che sta succedendo l’ha già

scritto lui istesso al suo corrispondente in Napoli. Non rispondo

alla lettera da lei scritta, tanto è il dispiacere e l’orrore che ho con-

cepito. Datti animo, non ti scoraggiare. Addio caro figlio mio 

Tua aff. ma madre

Nicoletta di Lorenzo30. 

Ma a questo punto della vicenda Achille ha già preso le
distanze dalle disposizioni materne. A soli 23 anni, si è trovato
investito di un compito più grande di lui. Ma, saggiamente, cerca
consiglio in amici più anziani ed esperti e in particolare nel suo
avvocato, Luigi Cianciulli, che lo esorta a non abbandonare la
sorella al suo destino, gli ricorda che accanto all’onore familiare
esistono i diritti dei “sentimenti della natura”, anche nella colpa;
gli consiglia la linea del negoziato. Da buon legale, gli suggerisce
che, se la dote è persa, Enrichetta può, però, ottenere dal mari-
to un assegno alimentario. Soprattutto, per carità, non si vada in
tribunale: lì verrebbe meno lo spazio di mediazione che le rela-
zioni familiari offrono – spazio privato, suggerisce il legale, molto
più duttile di quello giudiziario (che, fra l’altro, a quest’epoca non
ammette che separazioni per colpa di uno dei coniugi)31.
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Il modo di porsi di Achille si differenzia nettamente da quello
della madre: ai valori dell’onore e del dovere familiare affianca
quelli dell’affetto e dell’“amicizia” tra fratello e sorella. Né mai
pensa, pur criticando la sorella, di poterle imporre alcunché. 

In una lettera del 15 luglio 1847 scrive:

Enrichetta, mi è pervenuta oggi la tua lettera. Io non stimai di poi

intraprendere alcun viaggio infruttuoso. Tu hai giudicato la mia

condotta senza conoscere la verità e ti trovi malamente informa-

ta sulle cose nostre per cui sei scusabile e compatibile. Il fratello

non fu mai il persecutore di una sorella. Meno adunque per la

prima impressione io non ho stimato aver parte in nulla, e giam-

mai quella della persecuzione. Non credere però che io ti abbia

approvato, ma ho avuto compassione del tuo stato. Le notizie per-

venutemi per parte di Cariati che tanto stimo, le esortazioni di lui,

e di persone da me molto rispettate mi mossero ad offrirti un

aiuto. Credevo la spontanea mia cooperazione fosse valutata. Io

non sentiva alcun obbligo dopo che da 10 anni tu eri fuori dalla

mia casa né alcuna insinuazione della famiglia o di chiunque mi

avrebbe fatto cambiare il modo di pensare. Io aveva tutti i mezzi

per fare quello che stimava, e combattere ogni difficoltà quando lo

voleva. Credeva che una sola mia parola di osservazione avrebbe

meritata la tua fiducia, e non è lusinga che l’essere così male

informata ti faccia dire così aspramente verso di me. 

Domandi delle garanzie. Mia madre è severa con te più di quello

che io non lo sono. Essa ti dà tutte le morali garanzie e per i suoi

mezzi, e per la sua bontà di mandartele, né la crederai capace a

tradirti. Non ti parlo di tuo marito che conosci pur troppo. Il tuo

ritorno non gioverà che a te sola, ed a’ tuoi figli. Per la nostra
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famiglia sarebbe stato meglio non saper più di te. Tuo marito è

deciso da qualche tempo a non accettarti, quando anche tu voles-

si a lui riunirti. Egli è troppo affezionato a’ figli ed a noi per farti

la guerra. Anzi spontaneamente e con tutta generosità, virtù che

gli fa onore grandissimo, egli si propone di farti un assegno pur-

chè tu vivi sola ed onorevolmente, ma qui in una casa a te, ove la

tua condotta possa venire conosciuta. Sulle mie interpellazioni

egli avrebbe ancora offerto un privato documento per obbligarsi

alla generosità, ma nella mia delicatezza non ho stimato di per-

metterlo. Accettando il partito tu non dovresti che sacrificare una

passione che non doveva nascere in te, che avevi un giuramento.

Il tempo amico, la condotta tua esemplare, come quella che fu

una volta, ti meriterebbe presto la stima dell’universale, l’affezio-

ne de’ tuoi, che ti à rinunziata, la cura dei figli dopo alcun tempo

potrebbe ancora venirti confidata. Io ho compassione del tuo

stato presente e non so qual coraggio tu abbia avuto, qual legge-

rezza nel prendere un partito, qual accecamento. Tutto quello che

si appartiene a te è dote, ed è dovuto a tuo marito. Egli non inten-

de di somministrarti alcun mezzo mentre sei costì, e tu giudiche-

rai se ciò è giusto. Tua madre stessa non lo vuole affatto. Fare de’

sacrifici per mantenerti in una posizione così falsa io non lo

posso. Quando ho scritto al Cav. Staiti di pagare per te le spese

necessarie del viaggio, questa era disposizione della famiglia, l’a-

vere aggiunto di pagare qualche debito che tu avessi potuto con-

trarre era mia propria e particolare decisione a loro occulta per

metterti nel caso di partire. Ecco qual è lo stato delle cose pre-

senti. Le garanzie le hai nel senso più esteso, [...] moralmente

purché s’intende che la tua condotta sia onorevole. Una legalità

sarebbe mostruosa, s’irriderebbe tuo marito. Se dunque tu vuoi
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non prendere il partito, io farò la tua volontà. Delibera, consiglia-

ti con persone degne e che hanno esperienza

Tuo amico

Achille32. 

Di fatto Enrichetta resta in Francia, dove partorisce la sua
bambina, la allatta, ma la perde dopo poche settimane. Carlo è
tornato in Algeria. Siamo nel 1848. La comune passione politica
crea un nuovo ponte tra fratello e sorella.

“28 febbraio 1848, anno destinato a farci vedere grandi avve-
nimenti” è datata una lettera ad Achille, dalla quale emerge una
piena riconciliazione: 

ero sicura che il tuo ottimo cuore avrebbe trionfato [...]. Saprai dai

giornali in quale Rivoluzione ci troviamo, la Repubblica è procla-

mata in Francia da due giorni, ma a Parigi il sangue si sparge tut-

t’ora33.

Tornato Carlo dall’Algeria, la coppia partecipa alla prima
guerra d’indipendenza, poi, dopo un breve esilio svizzero, alla
Repubblica Romana. Dopo la sconfitta, Enrichetta convince il
generale Oudinot a liberare Carlo dalle carceri di Castel Sant’An-
gelo. Riparano in Svizzera, poi in Inghilterra, ospiti di Matilde
Biggs in campagna, quindi a Londra.

Maledetta nebbia, scrive da Londra alla madre, il 18 aprile
1850, Enrichetta, la cui salute appare compromessa da una vita
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disagiata e mal sopporta il clima londinese. Carlo forse andrà a
cercare fortuna in America. Cosa farà lei? Si pensa ancora al
ritorno a Napoli. Ma ormai Enrichetta non è più solo un’adulte-
ra, ma una pericolosa sovversiva, come fanno notare i funziona-
ri ai quali Nicoletta di Lorenzo chiede un passaporto che con-
senta alla figlia di tornare34. Anche Achille è in esilio: nella fami-
glia di Lorenzo ora è rimasto il giovanissimo Florestano, liberale
anche lui, a svolgere il ruolo maschile. I figli di Enrichetta la rivo-
gliono con loro: Peppino ed Eugenio domandano cavalli per
andarla a prendere in Inghilterra. Enrichetta torna a porre le sue
condizioni: 

Cosa intendete voi per farmi vivere affatto libera? Io spero vivere

in una casetta piccola ma decente, solo avendo meco alternativa-

mente Peppino mio ed Eugenio mio, giacché senza un essere a me

vicino che potesse soddisfare alla pienezza dei miei affetti, io

morirei di dolore. Desidererei aver meco Rosina la cameriera onde

potere con essa occuparmi della mia Manina e di ciò che può

abbisognare a tutti e tre i figli miei [...] Voglio potere uscire e

andare dove a me piace [...] “menare una vita onesta?” mi ripu-

gna parlarne, un solo uomo ho amato ed amerò finché vivo, per-

ché non ha mai cessato di meritarlo35.

Il conflitto con la madre ritrova toni assai aspri: 

Carissima Madre mia [...] se mai sperate di ridurmi alla vostra
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maniera di pensare scrivetemelo [...] giacchè io preferirei morire

qui mille volte. [...] Vivrò sempre con la speranza che le cose

avranno il loro corso, noi siamo entrambi giovani e sicuri l’uno

dell’altra, attenderemo pazientemente e verrà il giorno che io sarò

riunita al mio Carlo e sono sicura che godrete della mia felicità

[...] invece di chiamare dissolutezza una nobile passione quale è

il mio amore [la mia esemplare condotta] vi mostrerà quanto

assurde sono le leggi della Società, ma io la disprezzo ed ammiro

solo le leggi di Natura, per cui ritornando non intendo affatto scu-

sarmi ed avere il perdono della Società, ma cedere al sentimento

di madre che mi chiama presso i suoi figli36.

Un’altra lettera, senza data, ma collocabile verso la metà del
1850, è un vero atto d’accusa contro la madre e il mondo di valo-
ri e consuetudini che questa rappresenta: 

Signora Madre,

affinché io non abbia mai nulla da rimproverarmi vi scrivo la pre-

sente, che vi prego leggere con molta attenzione, e fare un savio

uso della ragione, il più bel dono che ci avesse dato l’onnipoten-

te, e al quale rinunziando, è un disprezzo alla Divinità. Dopo aver

invocato la vostra ragione io invoco la vostra coscienza. Egli è

certo che voi conoscevate non essere io nello stato di comprende-

re il sacrificio che facevo maritandomi con quel povero uomo, e

benché non mi avete al certo forzata a sposarlo, mi avete però

detto essere un buonissimo partito, il fatto ha dimostrato il con-

trario; ed egli è certo che se prima di questo male delle nozze, un
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angelo vi avesse predetto quello ch’è di poi successo, voi avreste

impedito un tal matrimonio. Perché avete commesso un tanto

errore? Per aver voluto seguire l’esempio di molte altre Madri, le

quali giudicano loro della bontà del partito, mentre ch’è la figlia

che deve vivere col marito, e non già la madre, la figlia che deve

legarsi per sempre, la figlia che deve spogliarsi del dritto di dis-

porre dei suoi beni, ed è perciò che la ragione ci suggerisce, che

deve essere la figlia, e non la madre che deve solo giudicare e deci-

dere, e non bisogna domandarle un tale giudizio allorché si cono-

sce che la sua grande inesperienza non le permette di darlo con

conoscenza di causa. In questo punto la vostra coscienza doveva

rimproverarvi. Voi direte ch’io sono stata felice per 9 anni, ed

invece io vi dirò che sono stata un’insulsa ragazza inesperta per

nove anni, le mie facoltà intellettuali non erano sviluppate allor-

ché mi sposai, né potettero svilupparsi colla vicinanza di un tal

uomo. In materia fisica poi, io posso giurare davanti Iddio, che ho

creduto per lo spazio di nove anni che la donna era nata pel pia-

cere dell’uomo, e ch’essa non doveva sentire che indifferenza, o

disgusto, ciò pare incredibile, ma è purtroppo un fatto. Dionisio

non ha niente di bello nel suo fisico, nessuna cultura, la sua com-

piacenza da tutti lodata, potrà piacere ad una donna ch’è per-

suasa dover essere la schiava di un uomo, ma appena questa

donna conosce che ha dritto al pari dell’uomo, si eleva alla sua

posizione, sviluppa le facoltà morali, la compiacenza di Dionisio

si traduce in imbecillità. 

Quindi se avreste riflettuto, che grazie alle vostre cure di educar-

mi e farmi istruire, le mie facoltà morali dovevano svilupparsi un

giorno ed allora Dionisio da indifferente che mi era, doveva dive-

nirmi esoso. Ciò non è tutto, non vi esiste donna al mondo la quale
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non abbia amato in sua vita, quindi colei che non ama il marito

deve presto o tardi amarne un altro. Nel vostro cuore avete mai

supposto ch’io poteva amare Dionisio, no certo, dunque ciò ch’è

avvenuto era naturalissimo. Tutti questi rimproveri la vostra

coscienza deve farveli, ma passiamo ad un altro punto. Voi potre-

te dirmi che il ragionare è un’eresia, che bisogna fare sempre ciò

che fanno tutte, e con questo metodo anche avete torto. Sopra ogni

cinque vi sono 3 matrimoni infelici, e dove il marito e la moglie

sono divisi, sono in lite, o almeno in disturbo, ditemi tra questi se

vi è una sola Madre, che in tale circostanza abbia abbracciata la

causa del marito, abbandonando snaturatamene la figlia. Voi sola

avete avuto questo coraggio, mentre avendo io colla vostra appro-

vazione disposto della mia anima, corpo, e della mia robba, dove-

vate almeno essere il mio angelo custode, e la mia più efficace pro-

tettrice. Invece, cosa orribile, voi avete cercato d’ingannarmi, la let-

tera scritta ad Achille in Marsiglia mi dà ragione abbastanza per

non fidarmi punto alle vostre parole. La vostra coscienza sarà al

certo scossa, vengo alla ragione che mi spinge a scrivervi.

La mia vita presente è calma, e agiata, l’avvenire di Carlo è assi-

curato, ma gli affari politici ci obbligano da qui a qualche mese,

ad andare molto lungi, prima di dare un tal passo ho voluto scri-

vervi per far l’ultimo tentativo per rivedere i cari figli miei. Tre

anni di una vita violenta non mi hanno che sempre più confir-

mata nelle mie idee, quindi non potete al certo più sperare una

conversione. Non potete più sperare nella mancanza di danaro,

perché la nostra agiata esistenza ci è assicurata. Dunque finirà

che mio malgrado dovrò rinunziare ai miei figli per le vostre bar-

barie. Fin’ora avrete saputo che abbiamo evitato di far figli, e lo

eviteremo fintantoché decideremo di non vedere più Napoli e
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dimenticare tutti, cosa che Carlo è deciso a fare ora che ha per-

duto la sua purtroppo adorabile madre. Io mi deciderò dopo la

vostra risposta, se pure vi degnerete farmene. Tutto ciò che ho

detto deve bastare a convincervi, che voi non evitate lo scandalo

di una separazione fra i genitori, anzi la mia Manina si fa grande,

non avrà nessuno che la dirige, e saprà sempre ch’io sono lonta-

na, e sono con Carlo mio, scandalo secondo voi maggiore [...]37.

Anche la ritrovata complicità fraterna con Achille si scontra
con una perdurante divergenza di principi, che resta, però, entro
toni affettuosi e scherzosi. Scrive il 29 maggio 1850 da Londra: 

Il sentirti emigrato politico mi aveva fatto sperare che tu fossi

all’altezza delle idee presenti, ma che disillusione!! Hai tu letto le

opere di Gorge Sand il primo autore moderno? Se non lo hai letto,

ti prego leggerlo, e con attenzione: vedrai come essa conosce bene

il cuore umano. Essa è la donna più celebre in Francia, come me

rupe l’infame legame che la prostituiva e non volle conoscere che

l’amore, essa traccia il destino futuro della donna [...] detesto

quell’uomo [Dionisio] perché ostinato a non volermi dare la mia

completa libertà e la roba di mio padre di cui nessuno avrebbe

dovuto disporre [...]. Quando la società sarà ricostituita, cosa che

non tarderà, spero che anche tu capirai ciò che io ti dico [...]. Mi

arriva la visita di Mazzini e Louis Blanc [...] chi sa se la loro vici-

nanza ti farebbe conoscere il vero! [Blanc] predica sempre l’ugua-

glianza fra uomini e donne38.
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Enrichetta soffre all’idea di dover lasciare “una tale società,
per chiuder[si] fra i pregiudizi di Napoli”: ma la salute e l’amore
dei figli e della madre, scrive, la spingono a tentare questa via. 

Sappiamo che invece, dopo un tormentato periodo di incer-
tezza – caratterizzato, tra l’altro, dalla lontananza di Carlo – la
coppia consolidò il proprio rapporto, vivendo in una casa di cam-
pagna, presso Genova, alcuni anni sereni, meno contrassegnati
dall’impegno politico e allietati dalla nascita di Silvia, mentre
Carlo si dedicava agli studi, agli scritti politici e a svolgere attivi-
tà che assicurassero la sopravvivenza alla sua famiglia. 

È un periodo di maggior distanza da Mazzini, deluso da que-
sto abbandono della militanza. Ma il riavvicinamento tra
Mazzini e Pisacane è vicino e, con esso, la tragica spedizione nel
Sud.

3. Riguardo agli avvenimenti politici cui partecipa, Enrichetta
esprime sempre giudizi personali, spesso divergenti da quelli di
Pisacane. Gli scrive dalla Svizzera dopo la sconfitta subita a
Roma: 

io a tutti quei che vengono qua e che hanno qualche merito, cerco

indagare ciò che si dice di te, ed ho trovato in tutti che dicono

avere tu i difetti ch’io ti trovai allora, cioè fosti debole nel non

rinunziare ad incarichi, che ti venivano affidati, e che non potevi

disimpegnare come avresti voluto, cioè, l’essere sostituto con

Avezzana, capo di stato maggiore con Roselli. La generalità dei

capi dei corpi di Roma che sono tutti qui, attribuiscono a tua

incapacità di poter fare il capo dello Stato M. e che non sapevi

consigliare Roselli. Dicono che avevi esitazione nel dare gli ordini,
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e che spesso li cambiavi [...] ti danno molti torti che non hai39. 

Nel giugno 1857, quando Cosenz, Pilo, Nicotera, Mignogna,
Mazzini si riuniscono a Genova per organizzare la spedizione di
Sapri, Enrichetta, unica donna presente, prende la parola. Scrive
Nello Rosselli:

fu allora che parlò la compagna di Pisacane. Essa aveva assistito

con grande inquietudine a tutti i preparativi della spedizione, trop-

po generosa per dissuaderne il suo Carlo in nome del suo amore o

dei diritti della piccola Silvia, troppo intelligente e sensata per non

prevederne il tragico esito; aveva, per mesi e mesi, taciuto. Ora

parlò, con rude schiettezza. Non sapeva intendere come ci si potes-

sero fare tante illusioni sulla serietà e l’entità dei preparativi com-

piuti dal Comitato di Napoli. E infatti, delle due l’una: laggiù si

andava organizzando davvero una vasta rivolta, e allora che biso-

gno poteva mai esserci di questa pericolosissima spedizione di

pochi? O invece una spinta dall’esterno – così lieve! Nessuno come

lei poteva sapere quanto terribilmente lieve! – si riteneva proprio

indispensabile, e allora che mai doveva pensarsi di questi prepa-

rativi? Il forzato rinvio, comunque giungeva forse provvidenziale:

già che occorreva ad ogni costo avvertire Fanelli, andasse Carlo in

persona [...] per accertarsi della situazione effettiva40.

Le parole di Enrichetta vennero, in parte, ascoltate: Pisacane,
effettivamente, andò da solo a Napoli per un sopralluogo, riman-
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dando di qualche settimana la spedizione. Benché discorde da
questa, Enrichetta offrì il suo contributo ai mazziniani come
direttrice delle ambulanze, qualora, com’era previsto dal piano,
si fosse verificata una contemporanea rivolta a Genova.

Neanche il dolore per la perdita di Carlo le fece perdere la luci-
dità nelle valutazioni politiche, più volte dimostrata. Scrive a
Rosolino Pilo: 

è molto crudele che la sua morte non ha giovato menomamente

al nostro paese!...Ei non prevedeva; ma io sì, e glielo dissi l’ulti-

mo giorno, ma il povero Carlo era afferrato, non poteva più ragio-

nare [...]. Oh come era illuso il povero Carlo su tutto!41.

Dopo Sapri, la sua casa divenne luogo di riunione di mazzi-
niani ed esuli napoletani, fin quando non venne espulsa e
costretta a risiedere per alcuni mesi a Torino. Sorvegliatissima
dalla polizia sabauda, alla fine del 1858 poté tornare a Genova,
dove Silvia compiva i suoi studi in un rinomato collegio femmi-
nile, grazie ad una sottoscrizione tra gli esuli. Nel 1860, come si
è detto, tornò a Napoli, dove concluse la sua vita. 

Su quest’ultima fase della sua esistenza, inesplorata dagli sto-
rici, disponiamo per il momento solo di scarni, ma significativi
elementi. Del testamento si è già detto, e così della partecipazio-
ne, nel 1862, ad un comitato di garibaldine. Dalle lettere di Silvia
ad Achille si desume il perdurare, per tutta la vita di Enrichetta,
di un rapporto solido e affettuoso con il fratello. Il testamento ed
altre testimonianze mostrano la continuazione di un legame stret-
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tissimo con i Nicotera. La sua epigrafe tombale fu scritta da Felice
Cavallotti, garibaldino divenuto poi parlamentare dell’estrema
sinistra. Esistono, insomma, diversi indizi che l’area politica e le
amicizie di Enrichetta, verso la fine della sua vita, fossero in una
linea di continuità con il suo percorso precedente. Sappiamo,
riguardo a questo periodo, di due viaggi: uno a Firenze, allo scopo
di far visitare Silvia (che era, da sempre, zoppa) da un noto chi-
rurgo ortopedico, l’altro a Roma, poco prima di morire. È certo il
perdurare di un solido rapporto con Silvia; quasi nulla sappiamo,
invece, riguardo ai tre figli legittimi.

Gli elementi fin qui raccolti fanno pensare ad un’esistenza
dignitosa, agiata, indipendente e ricca di affetti e amicizie, e a
persistenti interessi politici.

Per quanto “eccezionale” la vicenda di Enrichetta contiene in
sé elementi che possiamo considerare indicativi di una più diffu-
sa esigenza femminile di rinnovamento del costume. La rivendi-
cazione di autonomia personale ricorre in molte biografie di
patriote, per le quali “libertà” significò, innanzitutto, acquistare
indipendenza e controllo sulla propria vita. La possibilità di libe-
rarsi da una “prigione” coniugale è un tema particolarmente sen-
tito nell’Ottocento: George Sand e Sibilla Aleramo, che ci hanno
lasciato su questa materia lucide testimonianze letterarie e,
prima ancora, biografiche, non sono casi isolati, dal momento
che le statistiche ottocentesche su separazioni e (dove questi
erano possibili) divorzi ci dicono che coloro che si appellavano a
questi istituti erano, per i due terzi, donne. Un dato che non ci
stupisce, data la struttura asimmetrica del matrimonio ottocen-
tesco, molto più vincolante per le donne che per gli uomini. 

Sappiamo, peraltro, da indagini condotte sulle fonti giudizia-
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rie, che dopo il 1860 nel tribunale civile di Napoli si assiste ad
un significativo mutamento nelle sentenze di separazione.
Scompare quasi del tutto la precedente abitudine di rinchiudere
le donne separate in istituti religiosi – a tutela dell’onore di mogli,
mariti, famiglie – e queste, dopo la separazione, vanno a vivere
presso le famiglie d’origine, o in convivenze con famiglie amiche,
o con altre donne, o anche da sole. Spesso hanno in custodia
una parte almeno dei figli. Nelle pratiche giudiziarie di separa-
zione, accanto al linguaggio antico della colpa e della punizione,
del pericolo per la sopravvivenza fisica e del bisogno di protezio-
ne, fanno la propria comparsa espressioni nuove, quali l”incom-
patibilità di caratteri”. Dietro tali espressioni, sufficienti, ormai,
a legittimare la decisione di por fine a un matrimonio, possiamo
scorgere il riconoscimento di quel “naturale” diritto dell’individuo
– uomo o donna – alla libertà e alla “ricerca della felicità”, a cui
Enrichetta si appellava nel difendere la sua decisione di lasciare
Dionisio. In una società che, come ha dimostrato una ricerca di
Paolo Macry, recentemente ripubblicata42, solo lentamente e a
fatica si staccava da modelli patriarcali, si creava uno spazio –
simile a quello che Achille aveva voluto per la sorella, contro l’o-
pinione materna – nel quale la libertà femminile era “tollerata”.
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“Alla nobile donzella Irene Ricciardi”. 
Lettere di Giuseppina Guacci Nobile

di Angela Russo

Nel 1888 sono state donate alla Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze oltre trecento lettere scritte, nel corso degli anni
Trenta e Quaranta dell’Ottocento, dalla poetessa napoletana
Giuseppina Guacci Nobile (1807-1848)1 all’amica poetessa e pit-
trice Irene Ricciardi (1802-1870).

Allieva negli anni Trenta dell’Ottocento della scuola purista di
Basilio Puoti, la Guacci Nobile è stata autrice di versi, spesso di
carattere patriottico, di testi per l’infanzia e di saggi di argomen-
to politico tuttora inediti2. Organizzatrice di salotti e di comitati
politici – come quello del 1848 “pro crociati napoletani”, a soste-
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testi per l’infanzia: Alfabeto nel 1841 e Prime letture nel 1842. In occasione del cen-
tenario della Rivoluzione Napoletana del 1848 i suoi scritti di argomento politico
sono stati esposti nella mostra allestita presso la Biblioteca Nazionale di Napoli; l’e-
lenco dei manoscritti comprende: Per l’esercito italiano, Preghiera per l’Italia, Delle
manifestazioni popolari, I moderati d’Italia,Vibrato appello al presidente del Consiglio
di Stato perché venga usata clemenza ai liberali, Dei nemici del Paese, Il potere. Cfr
Mostra bibliografica del 1848 napoletano, in “Quaderni della Biblioteca Nazionale di
Napoli”, serie III, 2, 1949. Sarebbe certamente interessante comprendere quale cir-
colazione abbiano avuto questi scritti e perché non siano mai stati pubblicati.



gno dell’iniziativa di Cristina di Belgioioso che reclutava volonta-
ri da inviare nel Lombardo-Veneto –, promotrice della Società per
gli asili infantili negli anni Quaranta3, la Guacci è stata una let-
terata, di area liberale, attenta alle vicende politiche del paese.

Irene Ricciardi è la figlia di Francesco, conte dei Camaldoli, e
sorella di Giuseppe, affiliato alla Giovine Italia e dopo l’Unità
deputato del Regno4. È stata autrice di versi, commedie e opere
teatrali, alcune delle quali musicate dal marito Vincenzo Cape-
celatro.

Una parte delle numerose lettere scritte da Giuseppina ad
Irene è stata pubblicata già nel 1888, ma la parte più cospicua
dell’epistolario, conservato tuttora a Firenze e oggetto del mio
studio, è ancora inedita5. Fino ad ora ho analizzato circa due-
cento lettere. Le considerazioni che presento in questa sede sono
pertanto provvisorie in quanto la ricerca è ancora in corso.
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di Campochiaro. La duchessa partecipava alle riunioni del Puoti, frequentava il
salotto della Guacci, e spesso ne appoggiava e sosteneva economicamente le ini-
ziative.
4 Fondatore nel 1832 del giornale “Il Progresso delle scienze delle lettere e delle
arti”, Giuseppe Ricciardi fu in carcere, per le sue idee politiche, nel 1834 e nel
1836 e, in seguito, in esilio in Francia. Dopo l’Unità, in quanto deputato del
Regno, Ricciardi presentò progetti di legge “audaci”, come quello sul divorzio. 
5 Le lettere sono state scritte tra il 1833 e il 1840; la parte più cospicua dell’epi-
stolario riguarda il periodo tra il 1834 e il 1837. Alcune lettere sono state pub-
blicate, non sempre integralmente, da P. Papa, Giuseppina Guacci Nobile e un suo
carteggio inedito, in “Rivista contemporanea”, 3,5,6, 1888. Brani di queste lette-
re si trovano anche in A. Balzerano, Giuseppina Guacci Nobile cit., e in L. Valenzi,
Maria Giuseppina Guacci Nobile cit. Non è stato possibile fino ad ora ritrovare le
lettere scritte da Irene Ricciardi a Giuseppina Guacci Nobile. 



Le lettere di Giuseppina ad Irene costituiscono, nel loro insie-
me, una sorta di diario: vi sono raccontati sogni, aspirazioni let-
terarie, ideali patriottici, ma anche dolori e difficoltà economiche
che non consentivano alla poetessa di dedicarsi a tempo pieno ai
suoi studi. 

Daniela Maldini Chiarito ricorda che la lettera privata è per
eccellenza il mondo dell’io “e delle sue confidenze multiple, che si
possono raggruppare in tre temi; la persona fisica (salute, males-
seri, malattie), la persona psichica (sentimenti, emozioni, stati
d’animo), le attività (le cose fatte, i viaggi, le socialità, le incom-
benze del quotidiano)”6. Così anche le lettere della Guacci Nobile
si rivelano interessanti perché consentono non solo di avere
informazioni relative alla sfera privata dell’autrice, ai suoi senti-
menti, alle sue idee, ma anche di cogliere il suo sguardo sensibi-
le ed attento sulla società italiana dell’epoca, di conoscere e rico-
struire la sua rete di relazioni. Le lettere infatti “rinviano ad altre
persone e fatti, a una sequenza talvolta strettamente concatena-
ta di altre lettere proprie e altrui [...] offrono la possibilità di col-
mare lacune, confrontare e verificare notizie, ricostruire situa-
zioni o semplicemente aggiungere altro a ciò che ci è noto”7. Nelle
sue lettere, talvolta brevi, altre volte lunghissime, la Guacci, che
si firma sempre affettuosamente “la vostra Peppina”, intreccia
così, al racconto della sua vita quotidiana, commenti sulle sera-
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Costanza D’Azeglio, in Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al
Novecento, a cura di M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano, Franco Angeli, 2000.
7 Dolce dono graditissimo, a cura di M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, cit.,
Introduzione, p. 16.



te trascorse nei più importanti salotti napoletani8, informazioni
su amici comuni come Raffaele Liberatore, Alessandro Poerio,
Antonio Ranieri, giudizi su libri letti9, suggerimenti su versi da
inviare a giornali10, e ancora, considerazioni sul ruolo della poe-
sia, sulla vita politica, sulla condizione delle donne. 

È stato osservato che “la suddivisione tra carteggi politici e
privati non sposta eccessivamente alcuni nuclei tematici perché
le componenti pubbliche e private dell’esistenza individuale e
collettiva si intrecciano sempre molto saldamente”11; così, pur
considerando le lettere della Guacci “scritture private”, è davve-
ro difficile separare l’aspetto pubblico da quello privato perché è
proprio “dalle parole del privato che affiorano grandi temi, affari
e politica”12. 

Indipendentemente dall’argomento affrontato nelle singole let-
tere, ciò che è sempre presente è il forte legame tra Giuseppina
ed Irene, quel legame nato in una circostanza dolorosa, la morte
della madre di Irene13 (marzo 1832), e che si è rafforzato con gli
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8 Nello studio del Puoti la Guacci aveva conosciuto personaggi importanti come
Luigi Settembrini, i fratelli Imbriani, Carlo Troya, Alessandro Poerio. Ed insieme
al Puoti iniziò a frequentare i salotti cittadini più noti, come quello appunto di
Carlo Troya, di Giuseppe Ferrigni, e di Francesco Ricciardi.
9 Nelle lettere sono citate opere di Walter Scott, Victor Hugo, Lord Byron,
Vincenzo Cuoco. 
10 Si tratta spesso di “Strenne” come l’Iride di Giuseppe del Re, e riviste come
l’Omnibus di Vincenzo Torelli.
11 Dolce dono graditissimo. a cura di M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, cit.,
Introduzione, p. 15.
12 Ibidem.
13 La madre di Irene era Luisa Granito marchesa di Castellabate, che aveva par-
tecipato alle vicende della Repubblica Partenopea del 1799. Scrive Giuseppina ad



anni grazie anche ai comuni interessi letterari. Un’amicizia così
intensa che fa ripetere spesso a Giuseppina “a voi mia cara io
non posso nascondere nulla perché vi considero un’altra me
stessa”14 e definire la famiglia Ricciardi per lei un “santuario con-
tro le ingiurie del mondo”15.

Il rapporto tra le due amiche a volte ci appare basato sull’i-
dentità, su di una somiglianza di carattere e di intenti, “noi
siamo unite di indole e sventura”, e ancora “per una uniformità
di sentimenti le nostre anime furono abbracciate […] io mi vi
abbandonai tutta quanta, e voi vedeste tutte le pieghe dell’animo
mio”16 scrive la Guacci; altre volte invece questo legame è basa-
to sulla complementarietà, perché Giuseppina, che dà di sé l’im-
magine di una donna forte e volitiva, riconosce in Irene una crea-
tura sensibile e delicata. Il pronome allocutivo utilizzato è sem-
pre il “voi” fino al matrimonio di Irene, avvenuto nel 1837. Allora
Giuseppina, che nel 1835 aveva sposato l’astronomo Antonio
Nobile, scrive che finalmente potranno darsi del “tu, perché
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Irene, in occasione della ricorrenza della morte della madre: “se mai vi torna in
mente quel giorno in cui ci vedemmo per la prima volta, vi ricorderà anche come,
senza pure aver conosciuto la madre vostra io vi recitai molti versi rimpiangenti
la perdita di lei. Né punto a ciò mi spingeva altra cagione che il desiderio di ono-
rare la virtù che si poco splende in questo nostro secolo di tempeste”, Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, d’ora in avanti BNCF, Varie, 68/18. 
14 BNCF, Varie, 67/174.
15 BNCF, Varie, 67/175, 26 maggio 1837. Per l’amicizia con Irene, Giuseppina
frequentava spesso casa Ricciardi, trascorrendo, soprattutto nella Villa dei
Camaldoli, intere giornate. Conosceva molto bene Giuseppe Ricciardi, di cui chie-
deva spesso notizie all’amica nelle lettere, soprattutto nel periodo della sua car-
cerazione, chiamandolo “il prigioniero”.
16 BNCF, Varie, 68/18.



siamo alla stessa stregua mia dolcissima amica”17.
Ma anche prima di quel momento il linguaggio delle lettere è

informale; a tal proposito Giuseppina scrive ad Irene: 

non so cosa vi cala in mente, mia sempre più cara amica, non so

come pur vi vada per l’animo che io possa badare allo stile delle

mie lettere o delle vostre [...] queste cose non son degne della vera

amicizia [...] non voglio udire cosa di lingua o di stile, né voglio

che su le lettere mi nominiate chiarissima ed egregia, chiamate-

mi amica, gli altri titoli lasciateli alle lettere di complimenti.

Queste cose dunque – i titoli, le formalità – prosegue Giusep-
pina, “non son degne della vera amicizia, perché dove non vi è un
fidente ed intero abbandono non ha luogo questo nobile e puris-
simo affetto”18. 

Il rapporto che Giuseppina desidera instaurare, quello che poi real-
mente si percepisce dalle lettere, è un rapporto di confidenza tra “pari”.

In realtà però la condizione sociale di origine delle due donne
è molto diversa: Giuseppina proviene da una famiglia piccolo
borghese e artigiana; il padre, un tipografo, riteneva che per le
donne fosse più importante saper sbrigare le faccende domesti-
che che ricevere un’educazione scolastica19.

Irene appartiene invece alla famiglia Ricciardi, una delle fami-
glie aristocratiche più prestigiose di Napoli. Certamente le diffe-
renze economiche hanno avuto conseguenze importanti nella
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17 BNCF, Varie, 68/4.
18 BNCF, Varie, 68/49.
19 A tal proposito cfr. A. Balzerano, Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 17. 



vita delle due donne. Proprio per le difficoltà economiche
Giuseppina è costretta a svolgere infatti, a differenza dell’amica,
molteplici lavori domestici: lavare, stirare, cucire, occuparsi della
madre e dei fratelli prima, del marito e dei figli poi; incombenze
che inevitabilmente sottraggono tempo ai suoi amati studi. 

E questo è uno dei temi più ricorrenti nelle lettere, ed anche
uno dei più dolorosi: 

immaginate mia cara di abitare in una casa sempre chiusa in

modo che venga impedita in molta parte la luce. Figurate al vostro

pensiero da un lato un letto dove giaccia una persona a voi cara,

dall’altra un giovane in tristissimo aspetto che passeggia su e giù

per la camera [...] ancora pensate una fante la quale dipenda dagli

ordini vostri e ad ogni momento vi dia ragione di tale o tal’altra

spesa, e quindi un dover visitare di continuo la cucina, accendere

il fuoco, allestire la mensa…..aggiungi la privazione delle bellezze

del cielo e l’impossibilità di confortare lo spirito con un libro, non

un momento di quiete, non una parola lieta, non un sorriso [...]. Io

vorrei solo poter liberamente abbracciare i miei prediletti studi e

non lasciar estinguere al tutto il mio poverissimo ingegno se pure

me ne resta leggera favilla. Io confesso aver mestieri di una vita

lontana dal fango delle cure attuali e per così dire di una sfera più

larga per esprimer liberamente. Non potete fingervi all’animo come

queste minute e servili occupazioni uccidano l’ingegno20.

E altrove: “quante cose ho per le mani, se ora mi vedeste io di
certo vi farei compassione, ora scrivo, ora leggo, ora torno a cuci-
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20 BNCF, Varie, 67/177.



re, ora intorno alla fante, ora do un’occhiata…dove? alla cucina”21.
Gli stessi temi ritornano in una lunga lettera del 1835, una

sorta di autobiografia22, scritta un “sabato, alle nove di sera,
dopo una giornata amarissima, noiosissima e lunga sopramodo,
in cui non ho fatto altro che por mano alla biancheria e passar-
la di ferro [...]. Per Giuseppina, che si dice “addolorata nel pro-
fondo dell’animo per le faccende a cui sono condannata”, non c’è
altro conforto se non quello di scrivere ad Irene. La memoria va
indietro, ripercorre gli anni della giovinezza “barbaramente per-
duti, e non per mia colpa” trascorsi lavorando nella tipografia
paterna come copista, sino alla morte prematura del padre, che
peggiora la sua situazione, facendo ricadere su di lei, primogeni-
ta, la responsabilità dell’intera famiglia: 

sostenni assai dure prove. Di là mi sfuggivano i congiunti, di qua

gli amici mi tradivano. Arroge lo scherno dei potenti, i tempi mali-

gnissimi, la difficoltà di qualunque pratica, e parte le idee viete
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21 BNCF, Varie, 290/4. La lettera è datata 31 luglio, ma non è indicato l’anno. 
22 Scrive Duccio Demetrio che vi è una fase della vita in cui si avverte l’esigenza
di raccontarsi, ed è ciò che prende il nome di “pensiero autobiografico”, cioè l’in-
sieme dei ricordi dell’esistenza trascorsa che consente a chi lo avverte di avere
percezione del vissuto. Vedi D. Demetrio, Raccontarsi, l’autobiografia come cura
del sé, Milano, Cortina, 1996, p. 9. È in sostanza questo “pensiero autobiografi-
co” che porta alla stesura di memorie e autobiografie; ma mi sembra che in qual-
che modo questo concetto possa estendersi anche alle lettere. Talvolta infatti la
Guacci parte da un evento contemporaneo per poi raccontare all’amica di sé, del
proprio passato, della giovinezza. Alcune lettere sembrano così quasi tanti fram-
menti di un’autobiografia. Su questi temi cfr. anche Scritture di desiderio e di
ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, a cura di M. L.
Betri e D. Maldini, Milano, Franco Angeli, 2003.



dei miei, la mia giovinezza, il mio sesso, l’ardore indomabile del-

l’animo mio. Era forse questo il tempo da studiare?23

Da queste e da altre lettere emergono così tutti gli sforzi com-
piuti dalla donna per potersi dedicare ai suoi interessi, letterari
e politici; ciò che Giuseppina reclama, un secolo prima di
Virginia Woolf, è in fondo “una stanza tutta per sé”, uno spazio e
un tempo che siano “suoi”, la possibilità di potersi dedicare a se
stessa e alla scrittura. “Essere donna e signora del mio poveris-
simo ingegno”24: questo il suo desiderio che comunica ad Irene.
Ma realizzarlo è impresa difficile: 

mia cara, non sarà sfuggito al vostro avvedimento l’ordine antico

ed i pensieri di un altro secolo che regnano nella mia casa, però

spesse volte essi non mi intendono, né io intendo quel che essi

vogliono. Quante volte mentre tento di raccogliere la mente e scri-

vere alcun che sento chiamarmi per tale o tal altro meschino eser-

cizio [...] arroge l’aver più che mai bisogno di studio e il dover esse-

re nel medesimo punto massaia, verseggiatrice e consigliera25.

La sua vicenda si rivela tanto più singolare ed interessante se
confrontata con quella di altre letterate liberali, di origine aristo-
cratica, che non dovevano affrontare problemi simili ai suoi26. “Il
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23 BNCF, Varie, 68/66. La lettera è stata pubblicata da P. Papa, Giuseppina
Guacci Nobile cit., p. 61; vedi anche L. Valenzi, Maria Giuseppina Guacci Nobile
cit., p. 537. 
24 BNCF, Varie, 68/74.
25 BNCF, Varie, 68/41.
26 Cfr. su questo tema L. Valenzi, Maria Giuseppina Guacci Nobile cit.



sentirsi piena di idee nobilissime e non poter vestirle di parole
perché forse la cucina vi aspetta, è uno strazio che voi [Irene] non
avete provato e non proverete mai, spero”27.

Eppure, nonostante le difficoltà economiche della Guacci, che
si risolvono solo in parte dopo il matrimonio nel 1835 con
Antonio Nobile, e nonostante la difficile situazione familiare, tra
le due amiche la più forte sembra essere proprio Giuseppina.
Nella lettera del 27 maggio 1835 infatti, preoccupata per lo stato
di salute precario di Irene e per altri suoi problemi, le scrive che
vorrebbe prendere su di sé le sue angosce, 

imperocché io comechè stanca e travagliata dal continuo delle

onde di questa vita ho pure qualche momento di violentissima

forza e superbia da levare il capo contro tutto l’Universo ed urtar

con forza di petto le avversità della fortuna, ma voi, tenera deli-

cata ed affettuosa, ne rimanete sovente oppressa28.

Dalle lettere emerge così il ritratto di una donna consape-
vole di sé, che si definisce “impetuosa, furiosa, ardente”29 con
“un’anima calda e altera”30, l’unica – dice – in grado di parla-
re “a viso aperto ed in luogo di lusinga”31 con Irene, senza
“alcuna piccola favilla di invidia, o alcun verme di privato
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27 BNCF, Varie, 68/41. Una parte di questa lettera è pubblicata da P. Papa,
Giuseppina Guacci Nobile cit., pp. 43-44.
28 BNCF, Varie, 67/172. La lettera è stata parzialmente pubblicata da P. Papa,
Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 33.
29 BNCF, Varie, 68/70.
30 BNCF, Varie, 68/53.
31 BNCF, Varie, 67/196.



interesse”32, dotata di “una nudità di sentire e una schiettez-
za di parole” che in varie occasioni la fanno apparire “sde-
gnosa e impertinente”33.

Con un carattere così “impetuoso”, Giuseppina, che si dice in
grado di svolgere “mille mestieri sia da uomo che da donna”34,
avverte quanto sia difficile la condizione delle donne nel paese: 

[…] giunsi a casa come affaticata da un lungo cammino, ed irri-

tata con questo sciocco paese il quale contrasta a noi povere

donne gli uffici più santi, i piaceri più giusti, i desideri più vivi

[...]. Io debbo contar le mie visite, pregare or questo or quell’altro,

contentare i capricci di ciascuno per avere la consapevolezza di

esservi compagna per lo spazio di poche ore. E poi mi direte: tu

non sei infelice. Non è somma infelicità questa di che vo parlan-

do? Sono così scontenta del mondo, dei nostri usi balordi e di me

stessa che quasi in questo momento mi farei eremita35.

Per recarsi a casa dell’amica, infatti, Giuseppina aveva bisogno
di compagnia e talvolta la trovava nella sorella Bettina. In una
lettera, molto divertente, Giuseppina racconta di una disavven-
tura loro incorsa: una sera – erano andate via più tardi del soli-
to dalla villa Ricciardi al Vomero – le due sorelle percorsero la
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32 BNCF, Varie, 68/18. In questa, come in altre lettere, Giuseppina sottolinea che
il suo affetto per Irene è gratuito e disinteressato, e invita l’amica a non conside-
rare “fraudolento o maligno quel consiglio che mi parte dall’animo quando voi me
ne chiedete intorno alle cose vostre”.
33 BNCF, Varie, 67/196.
34 BNCF, Varie, 67/191.
35 BNCF, Varie, 67/199. Sottolineato nel testo.



lunga strada verso casa loro, in via Toledo, di corsa, nella quasi
totale oscurità, e spaventate dall’incontro con soldati ubriachi.
Giunte a casa trovarono la madre in ansia e un amico di famiglia
che le definì “donne vagabonde”36. 

L’altra soluzione, non avendo una propria carrozza, era quel-
la di ricorrere alla duchessa di Campochiaro, adeguandosi ai
suoi orari. Tuttavia non sempre le era possibile rispettare gli
impegni presi, a causa dei problemi di salute della madre e del
fratello; ciò provocava da una parte il disappunto della duches-
sa e dall’altra l’irritazione di Giuseppina per queste incompren-
sioni: “ma Dio mio, non vogliono persuadersi che io non posso
uscire, che ho bisogno di accompagnatori, che questo maledetto
paese è la tomba delle donne”37.

Tutto questo produce in lei un senso di frustrazione: avverten-
do come intollerabili i limiti imposti dalla società al proprio sesso
scrive ad Irene: “che maledizione portiamo addosso noi donne”38

e ancora “oh come sentirei la vita se fossi uomo! Raccolta in que-
sta gonna spesso malamente resisto agli impeti dell’anima mia, or
che sarebbe se potessi vestire un paio di calzoni!”39.
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36 BNCF, Varie 68/24.
37 BNCF, Varie, 68/61.
38 BNCF, Varie, 67/204. Giuseppina voleva andare a trovare Irene, ma non c’era
nessuno che potesse accompagnarla. Conclude questa lettera, che è un vero e
proprio sfogo, scrivendo “sono in guerra con il genere umano, e più con questo
nostro selvaggio paese che ci fa morir di noia”.
39 BNCF, Varie, 68/77. Al tema del travestimento, reale o metaforico, è stato
dedicato un convegno di studi a Napoli nel febbraio 2000, i cui atti sono stati
pubblicati nel volume Travestimenti e metamorfosi. Percorsi di genere tra epoche
e culture, a cura di L. Guidi e A.M. Lamarra, Napoli, Filema, 2003.



Il suo carattere ribelle, e forse anche la deludente, breve, sto-
ria d’amore con Antonio Ranieri40, la portano a respingere anche
i legami sentimentali: nei confronti di Antonio Nobile, conosciu-
to nel salotto di Carlo Troya, scrive ad Irene di provare solo stima
e non amore; e mentre Nobile si professa innamorato, lei non
vuole ingannarlo “perché – scrive – lo ingannerei se dicessi di
voler rispondere con parole affettuose, nondimeno non posso fare
a meno di stimarlo”. Non è questo però il sentimento che deve
essere alla base del matrimonio: 

come si potrebbe decidere della pace e della felicità, della vita

insomma, solo col sostegno della stima? Né io ho mai saputo

ingannare persona, né sarei tanto vile di comprare la mia felicità

calcolando, seppure la felicità fosse nel mangiare e nel dormire

bene – per questo, continua – io senza ondeggiare un momento

preferirei un uomo povero che amassi, anche al più potente della

terra per il quale avessi stima e ammirazione41.

Emerge da queste parole, a mio avviso, la modernità di que-
sta donna, che, nonostante le proprie difficoltà economiche,
rifiuta l’idea del matrimonio come “strumento di sistemazione” e
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40 Un accenno al sentimento d’amore tra la Guacci Nobile e Antonio Ranieri si
trova in E. Cione, Napoli Romantica, Napoli, Morano, 1957. Presso la Sezione
Manoscritti della Biblioteca Nazionale di Napoli, tra le carte Ranieri, sono con-
servate 25 lettere scritte dalla Guacci Nobile ad Antonio Ranieri tra il 1833 e il
1835, testimonianza della breve storia d’amore. Queste lettere sono state pubbli-
cate a cura di G. Tessitore nel saggio Lettere inedite di Giuseppina Guacci Nobile,
in “Critica Letteraria”, 98, 1998, pp. 89-138.
41 BNCF, Varie, 67/180.



desidera poter scegliere liberamente il compagno della sua vita42.
Così, a proposito della protagonista femminile di un romanzo da
lei letto, costretta a sposare un uomo che non ama, Giuseppina
scrive ad Irene: “è una modesta donnina, divota anzi che no, e
ben portante le avversità della vita, incapace di fermezza e digni-
tà, tale insomma qual debba desiderarsi ogni buona moglie”43.
Ed è esattamente ciò che Giuseppina non vuole essere; infatti,
altro aspetto del matrimonio che non tollera, è l’idea di 

spogliare questa indipendenza morale, affidare un potere illimita-

to ad un uomo senza speranza di riscatto; lasciare questo mio

povero nome che ho conservato con tanta gelosia, vestirne un

altro al suono del quale il mio cuore non balza, adoperarmi un

carico di doveri senza un intero abbandono…chi? Io? E perché?

Chi mi costringe?

C’è poi il rifiuto del matrimonio come imposizione della società: 

è gravosa avventura quella di dover fare una cosa solo perché il

mondo la conosce e la vuole, ed io che ho fatto sempre di mia testa,

che ho disprezzato sempre l’opinione del mondo, dovrei ora forma-
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42 Le parole di Giuseppina sono molto simili a quelle di Enrichetta Di Lorenzo,
compagna di Carlo Pisacane, che dopo aver lasciato il marito, Dionisio Lazzari,
cerca di spiegare in alcune lettere il perché della sua scelta. Vedi L. Guidi, Poter
disporre di se stesse. Le vicende paradigmatiche di due donne dell’Ottocento, in Il
potere invisibile. Figure del femminile tra mito e storia, a cura di S. Marino, C.
Montepaone, M. Tortorelli Ghidini, Napoli, Filema, 2002, pp. 199-212.
43 BNCF, Varie, 67/221. Non è citato il titolo del romanzo. La protagonista si
chiama Luisa Strozzi.



re una regola di aritmetica per sacrificare quanto ho di più prezio-

so ed immacolato, il cuore, la libertà, tutto quanto l’avvenire?44

Eppure, col passar del tempo, anche se tra mille incertezze e
mille dubbi45, di cui fa partecipe l’amica, la Guacci avverte che la
sua stima per “Stronomia”, come affettuosamente chiama Nobile,
si è trasformata in amore. Racconta ad Irene, con molta dolcez-
za, delle tante serate trascorse a casa sua a parlare con Nobile,
dopo che se ne sono andati gli altri ospiti, e i due hanno la pos-
sibilità di restare soli, spesso sul balcone, fino all’una o alle due
di notte, “e si dice tante cose, e si rimane sempre tante cose da
dire”46. Proprio grazie a queste lunghe conversazioni, che le con-
sentono di conoscere meglio Nobile, Giuseppina può scrivere
all’amica: 

quanto più ne vo distinguendo e considerando il costume tanto

più mi prometto un lieto avvenire [...] lo vedo spessissimo ed è

sempre più tenero e più sollecito del piacere mio47 e ancora so di

essere veramente amata da un uomo che all’apparenza è impas-
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44 BNCF, Varie, 68/70. Parte della lettera è pubblicata da P. Papa, Giuseppina
Guacci Nobile cit., p. 46.
45 Si alternano lettere in cui Giuseppina scrive ad Irene che Nobile ha promesso
di “rendersi padrone del mio cuore ma non lo è ancora, ben altro è mestieri a
signoreggiarmi” e in cui ribadisce di non volersi legare a nessun uomo, “un lega-
me a me aborrente di qualunque laccio, un legame!” (BNCF, Varie 67/215), ad
altre lettere in cui la donna manifesta il suo interesse e affetto nei confronti del-
l’astronomo. 
46 BNCF, Varie, 68/42.
47 BNCF, Varie, 67/183. La lettera è stata parzialmente pubblicata da P. Papa,
Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 47.



sibile, ma egli è un vulcano qualora si faccia vicino. Quanto ci

inganniamo nel giudicare gli aspetti! [...] egli mi intende a mera-

viglia, e spesso mi ripete amiamoci Peppina mia, che oltre al solo

amore tutto è fallace in questo mondo48. 

Così, a dispetto di tutte le sue incertezze, dice ad Irene di
essere felice della sua scelta, “non ho di che dolermi della mia
deliberazione”49, e di contare “i giorni le ore, i minuti”50 che la
separano dal matrimonio.

Attraverso le lettere scritte ad Irene, il rapporto tra
Giuseppina e il marito, nonostante le inevitabili difficoltà, ci
appare basato sulla complicità e sulla collaborazione. Nella
lunga lettera del 2 luglio 1836, Giuseppina, “stanca e affaticata
dal fardellino” – è giunta infatti al termine della sua prima gravi-
danza – scrive all’amica: 

non era altri al mio fianco che mio marito, il quale in questi ulti-

mi giorni della mia fatica è il mio solo consolatore, il mio soste-

gno, il mio compagno indivisibile, il mio amico, il mio tutto. Egli

non mi abbandona di un sol passo, va seguendo i miei desideri

[...] io non ho altri in questa solitudine, egli non ha che me nel

mondo [...] Se non lo avessi scelto ad eterno compagno lo sceglie-

rei mille volte, per lui le mie sofferenze mi tornano care, per lui mi

piace d’esser madre...Com’è dolce – continua – avere una perso-
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48 BNCF, Varie, 67/182. Sottolineato nel testo. La lettera è stata parzialmente
pubblicata da P. Papa, Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 49.
49 Ibidem.
50 BNCF, Varie, 67/183.



na cui l’anima si abbandoni! Io non credevo che il matrimonio

ravvivasse a tal modo l’amore, che se ben vi ricorda io vi dicevo

non essere ebbra, non innamoratissima innanzi che io sposassi;

bene, mi diceva contenta della scelta, ora davvero sono innamo-

rata! – e conclude – non fate leggere a tutti questa mia lettera,

perché forse sarebbe volta in ridicolo51.

Queste parole di Giuseppina, particolarmente intense, ci
mostrano una coppia affiatata, unita, un uomo premuroso nei
confronti della sua compagna, e che desidera anche essere pre-
sente al momento del parto. Tutto questo si iscrive all’interno
delle trasformazioni delle relazioni di coppia, avvenute nel corso
dell’Ottocento, che portano alla nascita della famiglia coniugale
intima e dell’individualismo affettivo52. Il fatto che Antonio Nobile
volesse essere presente alla nascita del figlio – notizia che
Giuseppina comunica ad Irene con un sentimento di gioia mista
a preoccupazione – è il segno dell’affermazione di una dimensio-
ne intima e affettiva della paternità. Osserva Laura Guidi come
“da ricerche, soprattutto biografiche, effettuate nell’ambito del
liberalismo risorgimentale, emerga una trasformazione delle
relazioni private ed intime, come aspetto non secondario della
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51 BNCF, Varie, 67/174. La lettera è stata parzialmente pubblicata da P. Papa,
Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 51. Il fatto che Giuseppina scrivesse esplicitamen-
te all’amica di non far leggere quella lettera a nessuno fa ipotizzare che altre lettere,
quelle con un contenuto meno confidenziale, venissero lette non solo da Irene.
52 Tra gli studi più approfonditi sull’argomento ricordiamo: M. Barbagli, Sotto lo
stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna, Il
Mulino, 1988; P. Macry, Ottocento, Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Bologna,
Il Mulino, 2002.



nuova concezione di libertà ed individuo”53.
E la collaborazione e la complicità tra Giuseppina e il marito,

evidenti sul piano privato, si manifestano anche sul piano politi-
co: nel 1848 la loro casa di Capodimonte diventa luogo d’incon-
tro di liberali, e proprio “per le idee manifestamente liberali della
moglie Antonio Nobile viene esonerato dall’insegnamento univer-
sitario” e per lo stesso motivo gli viene negata la direzione del-
l’osservatorio di Capodimonte54.

Dopo le nozze, nella casa di Capodimonte Giuseppina tiene un
salotto, continuando così quegli incontri settimanali, le “sabati-
ne”, che organizzava prima di sposarsi nella sua casa in via
Toledo55. Degli ospiti, della musica, degli argomenti di conversa-
zione, scrive spesso ad Irene: la lettera diventa così un prosegui-
mento del salotto, gli argomenti discussi vengono sovente appro-
fonditi. Così in una lettera scrive: 

288

Scritture femminili e Storia

53 L. Guidi, “… Un carattere forte e severo, ed amoroso insieme ed operoso”: la
lunga battaglia di Gigia nel Sud risorgimentale, in Risorgimento democrazia
Mezzogiorno d’Italia. Studi in onore di Alfonso Scirocco, a cura di R. De Lorenzo,
Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 596-611.
54 Così annotava Emilia Nobile, nipote della poetessa e direttrice della sezione
Lucchesi Palli della Biblioteca Nazionale di Napoli; cfr Mostra bibliografica del
1848 napoletano, in “Quaderni della Biblioteca Nazionale di Napoli” cit. E ricor-
da Anna Balzerano che proprio Antonio Nobile, alla morte della poetessa, ne rac-
colse e conservò con infinita cura scritti, lettere e appunti, consegnandoli al figlio
Arminio che a sua volta li consegnò alla figlia Emilia Nobile. Cfr. A. Balzerano,
Giuseppina Guacci Nobile cit., p. 16.
55 “Se questo salotto non poteva competere con gli altri per ricchezza e per fasto,
certamente li superava per la qualità dei frequentatori, per il fervore che vi regna-
va, per gli argomenti che vi si trattavano” (A. Balzerano, Giuseppina Guacci Nobile
cit., p. 52).



ieri sera la mia casa a poco a poco sofferse una inondazione di let-

terati. Monsignore [Muzzarelli] era nel mezzo, attorno a lui giova-

ni con arditissimi volti e lunghissimi baffi [...] dall’altro lato un

capannello di donne tutte timide e strette fra loro [...] e io andavo

su e giù girondolando da tutte le parti56.

Nel salotto di Giuseppina, in quello dei Ricciardi, come in altri
salotti napoletani, spesso venivano recitati versi dalle Poetesse
Sebezie. Si tratta di un gruppo di poetesse, tra cui la Guacci
Nobile, Irene Ricciardi, Elisa Liberatore, Virginia Pullico, Laura
Mancini, che declamavano sovente versi di argomento patriottico.

Quale fosse, secondo Giuseppina, lo scopo della poesia lo scri-
ve chiaramente e più volte ad Irene: 

vi ripeterei mille volte che sarei contentissima dove potessi vesti-

re i miei poveri versi di quella luce che rende i poeti aiutori al

miglioramento dei popoli. Che oramai non è più tempo di canta-

re gli amori di Filemo e Nice, si veramente di render piane ad ogni

maniera di gente, le difficili dottrine e le verità politiche e morali,

di stillare negli animi a poco a poco l’amore della patria, il dis-

pregio degli onori e delle ricchezze comprate a prezzo della virtù,

la venerazione dovuta agli uomini chiari per altezza di pensieri o
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56 BNCF, Varie, 68/72. Monsignor Carlo Emanale Muzzarelli, di nobile famiglia
ferrarese, era stato deputato di Ferrara presso la Santa Sede. Dopo l’assassino di
Pellegrino Rossi nel 1848, Pio IX l’aveva nominato Presidente del Consiglio.
Membro di varie accademie, collaborò ad alcune riviste per le quali scrisse anche
la Guacci Nobile. A Monsignor Muzzarelli inoltre la Guacci scrisse una lunga let-
tera piena di notizie relativa alla sua giovinezza e ai suoi studi. Tale lettera è stata
poi pubblicata da Mons. Muzzarelli in “Giornale Arcadico”, ott. dic. 1848.



di fatti, non per sola felicità di stato. Non è questa opera diffici-

lissima?57

E ancora, in un’altra lettera, scritta una domenica a mezza-
notte di ritorno da casa Ricciardi, dove aveva incontrato tra gli
altri Alessandro Poerio, “uomo di vasto ingegno – dice – la cui
vista ha posto in maggiore scompiglio le mia facoltà intellettua-
li”58, leggiamo a proposito della poesia: 

In tempi meno agitati io farei di molti versi a quest’ora. Ma non è

più l’età della poesia. Nei miei giorni più giovanili io prendeva

argomento da ciascuna cosa e dava corso alla mia facilissima

vena, cantando versi inutili del par che sciocchi. Ora la poesia mi

si rappresenta come una fonte di verità politiche e morali, la

quale dovrebbe essere uno degli strumenti necessari al migliora-

mento degli uomini59.

Sembra di cogliere in queste parole tutta l’eredità dell’inse-
gnamento del Puoti, che ripeteva spesso ai suoi allievi “se io vi
dico di scrivere la vera lingua d’Italia, voglio avvezzarvi a sentire
italianamente e ad aver cura della vostra Patria”60. Così ad Irene
che le chiede un consiglio a proposito di una novella, Giuseppina
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57 BNCF, Varie, 67/192.
58 BNCF, Varie, 67/00.
59 Ibidem.
60 L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, Napoli, Morano 1879. A proposito della
scuola del Puoti Settembrini scrive nelle Ricordanze “per un popolo che ha perdu-
to Patria e libertà e va disperso per il mondo, la lingua tien conto di Patria e di tutto
quanto gli ritorna al pensiero e al sentimento della sua passata grandezza”. 



risponde: “vi pregherei di cantar sempre argomenti italiani”61.
Spesso proprio le novelle, i giornali o ancora i libri letti, che le

due amiche si scambiavano, diventano motivo di commento sulla
società contemporanea; così Giuseppina nel raccontare “La sto-
ria dei nostri travagli” di Vincenzo Cuoco, scrive: 

vi confesso mia cara come siffatta lettura mi ha fatto grandissimo

bene. Che uomini abbiamo perduti! E quanti ancora ve ne sono

non conosciuti e non estimati, anzi oppressi da una mandria di

canaglie la quale è morte di questo infelice paese. Come mi addo-

lora l’oppressione e l’ingiustizia! [...] la virtù è perseguitata, il

merito depresso, avvilito l’ingegno62.

E con grande amarezza in un’altra lettera: 

mi addoloro assai per il mio povero paese. Voi mia cara, collocata in

un’altra classe di persone, non potete vedere ad occhio come le cose

vadano a precipizio. A voi ciascuno si rappresenta quanto più corte-

se e gentile, né vi è mai dato l’aver mestieri di giustizia e di verità63.

Amare sono anche le parole che Giuseppina scrive nell’ottobre
del 1847 a Luigi Fornaciari: 

Mio degno ed affettuoso amico, ho tardato a rispondervi perché

noi altri siamo custoditi come monacelle le nostre lettere tutte
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61 BNCF, Varie, 68/14.
62 BNCF, Varie, 290/6.
63 BNCF, Varie, 67/211, 16 aprile 1835.



vengono aperte dalla sbirraglia e le affettive parole che vorremmo

dire solo agli amici, vanno per le bocche di una masnada di

cagnotti; or dunque, in questo caso innanzi che contaminare gli

scritti o mettere i ceppi ad ogni parola che sfugge dalla penna, noi

pochissimi ci eleggiamo di tacere finché una sicura occasione non

ci dia agio di scrivere ai nostri amici che vogliamo loro tutto quel

gran bene di prima. Perduto il mio carissimo Basilio Puoti, vero

amico, anzi padre mio, quale dei miei più cari fuggitivo, quale in

prigione, quale abbattuto dalla furiosa tempesta dei tempi, io mi

aggrappo per così dire al pensiero dei miei cari lontani affinché

prenda lena a sostenere questa inerte e misera vita64. 

Giuseppina Guacci Nobile è morta il 25 novembre 1848. I bio-
grafi hanno spesso esaltato la coincidenza della sua morte con gli
eventi del ’48 napoletano, ed è probabile che le vicende politiche
nonché la dolorosa perdita di amici quali Basilio Puoti, abbiano
aggravato il suo stato di salute già precario.

L’immagine di Giuseppina che ci è stata tramandata attraver-
so dizionari biografici e cataloghi ottocenteschi è certamente
quella di una poetessa e patriota, ma ancor di più di una buona
moglie e di una madre premurosa; una donna, insomma, che
ben aderisce al “canone”, al modello normativo di genere dell’e-
poca65. Ma mi sembra che ci sia un certo scarto tra questa rap-
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64 BNCF, Varie, 47/105. Luigi Fornaciari, lucchese, 1798-1858, avvocato ed uomo
politico, era un letterato purista, amico del Puoti e dei suoi discepoli. Presso la BNCF
sono conservate 12 lettere che la Guacci Nobile gli aveva inviato (Varie 47, 94/106).
65 Il catalogo biografico femminile è un modello storiografico antico che risale alle
Mulierum Virtutes di Plutarco. Per i cataloghi prodotti nel periodo risorgimentale
la storiografia più recente ha sottolineato sia l’intento pedagogico che quello di



presentazione “ufficiale” e l’immagine che emerge dalle lettere
scritte ad Irene. Giuseppina ci appare, attraverso le sue stesse
parole, come una donna con una forte coscienza della propria
identità, che ha un rifiuto per un destino imposto, per il modo di
pensare della sua famiglia che “appartiene ad un altro secolo”,
per i limiti imposti dalla società alle donne; d’altra parte per il
suo carattere e per le sue idee l’amico Alessandro Poerio la defi-
nì in una lirica “quasi virago accinta in armi”66.

Ed è attraverso le parole scritte ad Irene che noi possiamo
conoscere quale idea Giuseppina avesse di se stessa:

La mia anima può paragonarsi alle lampade sepolcrali, che vivo-

no chiuse sotto la terra, perché sotto un’apparenza mite e riser-

vata, solo io posso sapere quale fuoco mi vada divorando67.
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costruzione di un modello normativo di genere. In realtà, secondo Gianna
Pomata, in questi cataloghi trova spazio anche una “trasgressione femminile eroi-
ca”. Su questi temi cfr L. Guidi, Cataloghi biografici femminili e Risorgimento tra
mito e storia in “Bollettino del XIX secolo”, 6, 2000, pp. 78-86.
66 Questo “scarto” testimonia ancora di più il grande valore che hanno le “scrit-
ture primarie”, le parole delle donne, per la ricostruzione delle loro biografie.
Elisabetta Graziosi sostiene, per esempio, che il carteggio di Maria Mancini
Colonna, da lei analizzato racconti “una verità totalmente personale e totalmen-
te femminile che andrà messa a confronto con quella diffusa da altre fonti, per
misurarne le divergenze”. La distanza tra le varie versioni della storia di Maria
Mancini è secondo la Graziosi, “la stessa che intercorre tra il discorso sulle donne
e il discorso delle donne, tra il discorso sulle protagoniste e il discorso delle pro-
tagoniste, discorsi che non solo non sono uguali, ma spesso sono opposti”. cit.,
in G. Calvi, La scrittura epistolare femminile, in “Quaderni storici”, 104, agosto
2000, p. 506.
67 BNCF, Varie, 68-63.





Corrispondenze femminili 
nel carteggio Ranieri (1855-1865)

di Tonia Romano

Le brevi riflessioni che seguono si inseriscono nell’ambito di
una ricerca più vasta, tesa a ricostruire l’ampia rete di relazioni
che si formò attorno alla figura di Antonio Ranieri, notabile meri-
dionale vissuto a Napoli tra il 1806 e il 1888, il cui carteggio può
essere considerato uno dei più vasti che l’Ottocento ci abbia tra-
mandato. Conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, il
fondo è costituito da circa centocinquantamila pezzi, distribuiti
lungo un arco cronologico che comprende quasi tutto il XIX seco-
lo. Si tratta di un cospicuo archivio privato, nel quale sono rac-
colti documenti di diverso genere (lettere private, documenti uffi-
ciali, allegazioni forensi, bozze e opere inedite), ma il cui corpo
centrale è costituito senza dubbio dalle lettere di centinaia di cor-
rispondenti provenienti da ogni parte d’Italia e dall’estero. Essi
compongono il profilo articolato della classe dirigente locale e
nazionale, a partire dalla fine degli anni Venti fino agli anni
Ottanta dell’Ottocento. L’intero secolo sembra essere rappresen-
tato in un carteggio quasi tutto al maschile, perché la maggior
parte dei mittenti sono gli uomini più o meno illustri del tempo,
coloro che ufficialmente hanno fatto l’unità d’Italia e che l’hanno
governata nei primi vent’anni della sua difficile storia1. 
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1 Per un quadro più completo sul Carteggio e sulla rete dei corrispondenti di
Antonio Ranieri mi permetto di rinviare a T. Romano, Un carteggio in tempi di



In particolare, nel decennio 1855-1865, il Carteggio Ranieri
conta più di settemila documenti, inviati da circa 850 corrispon-
denti. Di essi settanta sono donne. Il loro ruolo sembrerebbe
marginale rispetto ad un universo maschile numericamente
superiore, per certi aspetti schiacciante. Tuttavia ad un’analisi
più approfondita, la marginalità risulta solo numerica, poiché
l’apporto femminile, in questa scrittura di genere così particola-
re, è veramente notevole. Le lettere delle donne esprimono spes-
so una chiara diversità di pensiero e di scrittura rispetto a quel-
le maschili. I toni sono diversi, le strategie comunicative partico-
lari, la scrittura più dolce, talvolta leziosa, le soluzioni ai proble-
mi di ogni genere sono più spesso affidate alla dimensione tra-
scendentale, quasi che la donna fosse irrimediabilmente inchio-
data in uno stato perenne di non azione e dovesse per questo
affidarsi all’intervento divino: “Io”, afferma Vittoria Serbelloni
Marazzi nel dicembre del ’61, “ho imparato ad amare l’Italia assai
prima del quarantotto e sempre ho fatto voti perché tornasse
unita e libera da ogni giogo straniero: ora faccio voti perché la
vorrei più saggia”2; o ancora all’inizio del 1862 una tale Zaira
Bruni in una lucida invettiva contro il governo unitario esclama:
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crisi. Lettere ad Antonio Ranieri (1859-1861), in Quando crolla lo Stato. Studi
sull’Italia preunitaria, a cura di P. Macry, Napoli, Liguori, 2003, pp. 77-104; Id.,
Il Carteggio Ranieri alla Biblioteca Nazionale di Napoli, in “Bollettino del dician-
novesimo secolo”, a cura di M. Armiero, 6, 2000, pp. 30-38.
2 Vittoria Serbelloni Marazzi ad Antonio Ranieri, Milano, 27 dicembre 1861, C. R.
5/284 (il corsivo è mio). L’espressione “faccio voti” potrebbe essere interpretata
con buona probabilità come un semplice modo di dire. Tuttavia il ricorso conti-
nuo delle corrispondenti al linguaggio religioso sembra dire molto sulla capacità
d’azione delle donne in campo politico, non fosse altro che a livello psicologico.



“Dio vi confonda. [...] Come potrà farsi questa povera Italia quan-
do la somma delle cose sta fra l’unghie di Sorbettino, di quel caro
Barone che s’ebbe la medaglia per la restaurazione del Granduca
in Toscana! Poveretti noi, ci protegga Iddio”3. Ora chi sia questa
donna non è dato sapere, così come restano nell’oblio le figure di
molte corrispondenti di Ranieri, la cui esistenza e memoria sto-
rica risultano solo in virtù della propria scrittura epistolare.
D’altra parte, il tentativo di rimuovere le donne dalla memoria
collettiva, di renderle invisibili nelle dinamiche storiche risorgi-
mentali, e non solo, mimetizzandole entro i confini di rigidi
modelli rassicuranti e patriarcali è un dato acquisito dalla sto-
riografia di genere che ha spesso denunciato questo vuoto di
memoria inesorabile4.

Per questo è difficile, se non impossibile, reperire informazio-
ni biografiche sulle presenze femminili del Carteggio, schiacciate
quasi sempre nella loro individualità da una ingombrante figura
maschile che sta loro accanto – un marito, un padre, un fratello.
Questo vale per donne come Rosa Imbriani, Luisa Ricciardi,
Virginia Morelli, Angelina de Sauget, Carlotta Bassi Bisi, Nina
Castelnuovo, come per le stesse sorelle di Ranieri, consacrate,
per così dire, a dare lustro alla figura fraterna.

A parte, invece, va segnalato il caso di Paolina, l’amata sorel-
la di Antonio Ranieri, convivente devota e fedele fino alla morte,
avvenuta nel 1878. Di lei, l’accademico Francesco Orestano,
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3 Zaira Bruni a Paolina Ranieri, s. l., 15 febbraio 1862, C. R. 3/436.
4 Cfr. L. Guidi, Patriottismo femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale,
in Travestimenti e metamorfosi. Percorsi dell’identità di genere tra epoche e cultu-
re, a cura di L. Guidi e A.M. Lamarra, Napoli, Filema, 2003, pp. 66 ss.



compilatore di un dizionario biografico femminile intitolato con
chiaro intento pedagogico “Eroine, ispiratrici e donne d’eccezio-
ne”, ci restituisce un’immagine angelica, quasi purificatrice, sot-
tolineando il ruolo di amica e confidente dell’ultimo Leopardi e
l’intima devozione al fratello, con il quale condivise almeno ideal-
mente le persecuzioni politiche degli anni giovanili. “Donna di
sentimenti elevatissimi, di forte ingegno, di salda cultura, fu vici-
na alle posizioni liberali”5, afferma lo stesso Orestano, dimenti-
cando di sottolineare la partecipazione giovanile di Paolina al cir-
colo delle poetesse sebezie, animato dalle figure di Irene
Ricciardi, Elisa Liberatore e Laura Mancini Oliva6. La vicinanza
della donna ai circoli moderati e il suo impegno per l’unificazio-
ne vengono incanalati in una cornice fortemente rassicurante e
rigidamente omologata al modello materno-oblativo, quando si
sottolinea il suo ruolo di infermiera, svolto durante l’emergenza
del 1860, nel quadro di un paternalismo filantropico tipico
dell’Ottocento. Non molto diversa l’immagine che si ricava dalla
lettura del carteggio, dalla quale Paolina sembra essere schiac-
ciata dalla presenza ingombrante dell’illustre fratello, risultan-
done musa ispiratrice, confidente devota e amica fedele, priva di
una sua precisa individualità. 

Ma molte relazioni Paolina intrecciò proprio grazie alle amici-
zie di Ranieri, inserendosi in tal modo nei circuiti politici del
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5 F. Orestano, Eroine, ispiratrici e donne d’eccezione, serie VII dell’Enciclopedia
biografica italiana diretta da Almerico Ribera, Milano, Ist. Editoriale Tosi, 1940,
p. 301.
6 L. Guidi, Percorsi femminili e relazioni di genere nel Sud risorgimentale in
Quando crolla lo Stato cit., p. 285.



tempo, impegnandosi in attività, per così dire, ausiliarie7. Da
ricordare per esempio il suo lavoro per la raccolta di denaro,
destinato all’acquisto di una “tenda a ricami” da offrire a Vittorio
Emanuele per la sua venuta a Napoli durante il 1861. Paolina si
occupò in quel frangente dell’organizzazione di un comitato fem-
minile che accogliesse il re nella ex capitale, così come si evince
da alcuni documenti del fondo8. Con queste ed altre donne
Paolina intrecciò stretti rapporti epistolari lungo tutto l’arco della
vita. Cordiale, per esempio, il suo rapporto con Rosa Imbriani,
che la definisce “persona gentile istruita e sincerissima”9. Figlia
di Matteo Imbriani, deputato al parlamento napoletano del ’20-
’21, esule insieme alla famiglia a Roma e a Firenze, Rosa è una
delle donne che attraverso la scrittura epistolare tenta di rompe-
re in maniera allusiva il silenzio sui fatti politici che avvengono
in Italia e nel Regno delle Due Sicilie durante l’estate del 1859.
Con un chiaro riferimento alla guerra austro-piemontese, la
donna, preoccupata per la salute dei suoi congiunti, accenna
all’impossibilità di comunicare liberamente con la sua interlocu-
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7 Le attività collettive e pubbliche delle donne sono state spesso trascurate dalla
storiografia, classificate come frutto di un impegno sociale e filantropico, più che
politico. Cfr. sull’argomento A. Rossi Doria, Rappresentare un corpo. Individualità
e “anima collettiva” nelle lotte per il suffragio, in Il dilemma della cittadinanza.
Diritti e doveri delle donne, a cura di G. Bonacchi e A. Groppi, Roma-Bari,
Laterza, 1993, pp. 87-103.
8 Il documento in questione è conservato nel fondo delle allegazioni forensi, non
ancora inventariato, nel quale sono raccolte tutte le pratiche legali di Antonio
Ranieri; in particolare cfr. C. R. Alleg., Busta 1, fasc. 3.
9 Rosa Imbriani a Paolina Ranieri, Pomigliano d’Arco, 11 settembre 1859, C. R.
16/228.



trice attraverso il mezzo postale: “Per carità ditemi se gli esuli
ritornano, come tutti dicono. Qui non si capisce nulla ed io non
posso parlare. La guerra è finita, s’è fatta la pace, noi siamo
restati come tanti sciocchi più di prima”10. Le allusioni conti-
nuano quando in una lettera da Napoli, tra mille problemi di
dolente quotidianità, la donna si lamenta del clima politico in cui
versa la città: “Vi posso assicurare che la mia salute è migliora-
ta assai qui. Questo paese guarisce il fisico ma il morale ci soffre
molto [...]. Con l’ultima lettera di mio fratello mi assicurava che
tutti stavano bene”11.

Il ruolo di intermediazione delle donne con l’universo politico
maschile non si esaurisce nella discussione velleitaria e oziosa di
Rosa; talvolta esso viene ribadito con estrema lucidità da alcune
corrispondenti, ben consapevoli della propria capacità politica.
Attraverso il “travestimento” della scrittura, molte donne tentano
“di varcare i confini dell’identità prescritta”12, di esprimere e far
emergere “doti, abilità, potenzialità, che, diversamente, sarebbe-
ro condannate all’invisibilità dalle norme culturali e giuridi-
che”13, superando in tal modo il modello normativo di femminili-
tà tipico dell’Ottocento. Tuttavia a molte donne sembra necessa-
ria una giustificazione alla rottura degli schemi convenzionali.
L’impegno politico/ideologico delle donne e la “smania di politi-
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10 Rosa Imbriani a Paolina Ranieri, Pomigliano d’Arco, 29 luglio 1859, C. R.
16/227 (il corsivo è mio).
11 Rosa Imbriani a Paolina Ranieri, Pomigliano d’Arco, 9 giugno 1859, C. R.
16/226.
12 L. Guidi, Patriottismo femminile cit., p. 59.
13 Ivi, p. 61.



care”, come afferma una di loro, devono essere nascosti dietro la
maschera della follia: 

Mia Gentilis.ma Signora

Voi m’avete mortificata invero. Le gentilezze tante che m’usaste

giovedì lorché ebbi il piacere di scontrarvi la prima volta alla

Camera, le simpatiche fraterne espressioni che adoperaste meco,

la carissima proferta d’essermi sorella, mi caddero qui tutte, tutte

nel cuore profondo, e gelosissimo ne faccio serbo. Io non ho paro-

le ad esprimermi, ché sono rozza, non fatta pe’ complimenti, e per

le studiate frasi, ma le gentilezze le conosco, le apprezzo, statene

certa. Vi ringrazio dell’opuscolo che vi deste pensiero mandarmi.

Il lessi di botto jersera, lo ricorsi stamattina. Bravo, caro quel fra-

tel vostro! Dica sempre alta, chiara la verità così. Zuppetta mi

mandava in uno degli scorsi dì, la raccolta de’ suoi atti politici,

sortita per le stampe ultimamente a Napoli. Quelle parole, e que-

ste del fratel vostro, rafforzarono, se pure n’avea bisogno, la mia

fede politica in modo che oggi mi sento più forte del formidabile

quadrilatero. Antiministeriale, non per sistema, per principii, la

sinistra proteggo, difendo, ad onta degli sbracciati governativi mi

gridino di poco senno, anzi, impazzita. Pazienza! Vorrei solo

vederla completa una volta sta benedetta sinistra. Venga

Guerrazzi, malgrado gli ultimi fatti strafalcioni, venga l’eccentrico

Ricciardi, il tremendo Brofferio e il prepotente Zuppetta, come

ultimamente il pregavo, vengano tutti, e gridino, e faccian muo-

vere quegli apatici ministri. Scoscienziati! Voi volete la guerra civi-

le, voi il Padrone di Parigi, voi disfate quanto la Democrazia ha

fatto, voi perdete l’Italia e videte. Sta bene. Perché non abbiano a

rovinarci, Dio vi confonda. [...] Eh, ma badate ove mi lasciai tra-
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scinare dalla mia smania di politicare! Bah, una donna che fa

della Politica! Perdonatemi, vi prego, né fate motto di questa mia

stranezza al fratel vostro. Egli è nato là ove Macchiavelli (sic) e

Vico e Filangieri, egli Dio sa di qual robusta politica, riderebbe, se

non peggio. Egli appartiene alla sinistra, non è vero? dunque m’è

più che amico, fratello, né sopporterò certo non m’accordi la fidu-

cia, la benevolenza sua, cosa che avverrebbe a non dubitarne se

mi leggesse in queste sconnesse righe [...]14.

La trasgressione alla severa norma che imprigiona i ruoli
maschile e femminile entro codici di comportamento prestabiliti,
secondo un antico e duro modello patriarcale, deve essere inca-
nalata entro rigidi confini, giustificata, se possibile, nella dimen-
sione dell’eccezionalità, in questo caso la follia. Tuttavia sembra
si tratti di una lucida follia, ben consapevole delle proprie possi-
bilità, ardente e passionale, a tratti irriverente, ma ancora senza
il coraggio delle proprie scelte, probabilmente. È la stessa autri-
ce della lettera a sentire il bisogno di una giustificazione da pro-
porre alla società, con una particolare strategia di significazione
del proprio sé, che non accetta pacificamente la sua “diversità”
dall’universo femminile standardizzato. Allo stesso modo, ma su
un piano diverso, che non è necessariamente quello della politi-
ca, alcune corrispondenti esprimono la sensazione della propria
inferiorità intellettuale e/o morale rispetto al mondo maschile: “è
per me una festa, una gioia ogni volta ch’io ricevo un vostro scrit-
to ch’io leggo con piacere e che mi sembra di saper interpretare

302

Scritture femminili e Storia

14 Zaira Bruni a Paolina Ranieri, s. l., 15 febbraio 1862, C. R. 3/436.



comprendere benino comunque donna”15, così riferisce una delle
più colte e brillanti corrispondenti di Ranieri, la nobildonna mila-
nese Vittoria Serbelloni Marazzi, intorno alla quale si formò un
importante salotto letterario del XIX secolo. Allo stesso modo,
un’altra corrispondente, Angelina de Sauget, ci tiene a sottoli-
neare la distinzione tra i ruoli, non senza una malcelata adula-
zione nei confronti del suo interlocutore:

Non era mestiere del cuore di donna, per servirvi; un vostro

comando riesce lusinghiero per ognuno; [...] ed io, io quantunque

donna, io pur m’inchino innanzi alla grandezza dei vostri meriti

[...]. E qui permettetemi che vi dica, che io ben riconosco la mia

audacia nell’osare rispondere a’ vostri scritti, ma è all’amico

Ranieri che io mi rivolgo16.

Di tenore completamente diverso sono, invece, le lettere della
principessa Cristina di Belgioioso, che non smentiscono l’imma-
gine della donna avventurosa, cosciente della propria dignità
intellettuale e morale tramandataci dalla storiografia17. “Ho udito
dire cento volte”, dice, “che le donne superiori (scusate il barba-
rismo) ossia le donne meno stupide e ignoranti sono indifferenti
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15 Vittoria Serbelloni Marazzi ad A. Ranieri, Milano, 7 luglio 1862, C. R. 3/649.
16 Angelina de Sauget ad Antonio Ranieri, Genova, 6 luglio 1864, C. R. 18/421
(il corsivo è mio).
17 Sulla figura di Cristina Trivulzio Belgioioso esiste una vasta letteratura. Si
vedano, tra gli altri, R. Barbiera, La principessa Belgioioso, Milano, Treves,1914;
E. Cazzulani, Cristina di Belgioioso, Lodi, Lodigraf, 1982; L. Incisa e A. Trivulzio,
Cristina di Belgioioso, Milano, Rusconi, 1984; L. Severgnini, La principessa di
Belgioioso. Vita ed opere, Milano, Virgilio, 1972.



ai guasti dell’età; io pure l’ho detta e ridetta questa scioccheria,
perché credevo fosse verità, ma ora vedo e tocco con mano [un’al-
tra realtà]”18. Ora, al di là della banalità del tema di cui si rende
conto la stessa corrispondente, è interessante confrontare que-
sta immagine con gli stereotipi femminili proposti dai rigorosi e
composti modelli ottocenteschi e notare la consapevolezza di una
superiorità culturale, razionalmente ribadita. Quella della
Belgioioso è una scrittura particolare, elegante ed intensa, luci-
da e istintiva al tempo stesso, espressione di un animo tormen-
tato dalla passione politica e dall’impegno etico. Il rapporto epi-
stolare tra la Belgioioso e Ranieri si snoda, sincero e leale, lungo
l’arco degli anni Sessanta, e si sofferma sul dibattito politico di
quegli anni, confermando la brillante intelligenza di entrambi,
talvolta su posizioni ideologiche contrastanti:

Non vi parlo di politica perché oggi non ne ho né il tempo né la

voglia, pure non voglio tacervi come io non prenda fra le nostre

opinioni, quella perfetta armonia, che a voi piace di ravvisare.

Forse saremo d’accordo nelle massime generali, essere la libertà

una bella cosa, e l’indipendenza una più bella ancora, ed altri

assiomi di simil natura, ma se scendiamo alle applicazioni, temo

che divergeremo per modo da trovarci agli antipodi. Eccovi un

saggio della nostra armonia. Voi dimorate in uno stato di sdegno

contro i molti falli del nostro governo, e vorreste che cangiasse

interamente direzione; e siete inoltre invaso da un amara (sic)

antipatia per tutto ciò ch’è Piemonte e che sà di Piemonte (che
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18 Cristina Trivulzio Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di Bellagio, 10
settembre 1861, C. R. 27/329.



chiamate Caserma). Io vedo molti falli nel dettaglio del governo,

ma sono convinta esser dessi inevitabili e se si evitassero se ne

commetterebbero altri che ora non si commettono. Considera19

questi falli come il tarlo che rode tutte le cose umane, e non aven-

do mai sperato un governo perfetto non sono punto sorpresa né

sdegnata al vedere le imperfezioni del nostro. Sono poi così sod-

disfatta, di quanto l’Italia ha ottenuto, e della via sulla quale cam-

mina che considero come il primo dovere di ogni buon cittadino,

di porre tutto in opra onde consolidare queste nostre conquiste, e

impedire che si disfaccia il fatto. Siamo entrati su di una via, ove

l’Europa consente che procediamo e considero questo permesso

dell’Europa come un sicuro indizio del nostro definitivo successo;

e questo permesso vedo che lo abbiamo ora ottenuto per la prima

volta20.

Un comportamento “eccezionale” quello della Belgioioso,
espressione di una femminilità emancipata, attenta a ribadire e
a reclamare un’indipendenza etica e culturale, che ha contribui-
to senza dubbio all’elaborazione di nuovi modelli dell’identità di
genere, destinati ad avere larga parte nel secolo successivo. 

Alcune donne, dunque, sembrano avere il coraggio di parlare
e di operare in politica con una precisa cognizione della propria
identità e della propria coscienza nazionale, senza dover neces-
sariamente riscontrare un loro ruolo attivo nella sfera istituzio-
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interlocutore.
20 Cristina Trivulzio Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di Bellagio, 12
dicembre 1861, C. R. 5/27.



nale, politica o militare. Le donne che scrivono a Ranieri, in real-
tà, non sono donne in armi o personalità d’eccezione, a parte i
casi della Belgioioso e di poche altre figure femminili, ma hanno
avuto certamente una parte importante nella diffusione di idee e
ideologie durante il periodo risorgimentale, intrecciando rappor-
ti diretti con l’universo maschile e maschilista dell’epoca, mante-
nendo, spesso, le fila di reti di relazioni locali e nazionali, ren-
dendosi intermediarie politiche, diffondendo una particolare
coscienza della propria femminilità e della propria soggettività.
Tutto questo è ancora più vero a partire dalla frattura istituzio-
nale creata dal ’60, quando la partecipazione delle donne alla
discussione politica diventa più visibile, rivelandosi come un ele-
mento di forte novità all’interno del Carteggio, che le vedeva rele-
gate più spesso nella sfera intima e privata delle amicizie, degli
amori o al massimo della cultura. 

Che ruolo dunque abbiano avuto le donne all’interno delle reti
di relazione dell’epoca, che tipo di rapporti e legami abbiano
intrecciato con l’universo politico di allora, quali opinioni politi-
che abbiano contribuito a diffondere in un’epoca di grandi tra-
sformazioni culturali e ideologiche: sono solo alcuni quesiti che
nascono dalla lettura delle missive inviate ad uno dei notabili più
in vista del Regno, attorno al quale si formò una delle più vaste
reti clientelari e relazionali che l’Ottocento ci abbia tramandato.
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Modernità e antimodernità: fondatrici e rivoluzioni
di Giuliana Boccadamo

Il mio intervento prende lo spunto da una ricerca in itinere su
donne e scritture “religiose” dell’Ottocento napoletano. Mi riferi-
sco a donne che hanno avuto un rapporto istituzionalizzato con
la struttura ecclesiastica, hanno avuto un ruolo attivo sul palco-
scenico napoletano, hanno lasciato di sé, talvolta a malincuore o
persino contro se stesse, come vedremo, tracce evidenti del loro
operato, ancora adesso ben ripercorribili. Si tratta delle fondatri-
ci delle nuove case religiose che, in buon numero in questo perio-
do, sorgono soprattutto nell’hinterland partenopeo, e delle devo-
te morte in odore di santità. Sarò più chiara fra poco e spieghe-
rò anche le motivazioni iniziali di questa ricerca. Voglio dire
intanto che qui presento considerazioni, suggestioni, ipotesi di
lavoro, che sono venute fuori ed ho elaborato leggendo i carteg-
gi, le autobiografie, i testi normativi o le regole per le nuove fon-
dazioni, le scritture che definisco “religiose al femminile” per
intenderci, e poi, su un altro livello, i processi di canonizzazione
relativi a queste donne e le biografie che le riguardano. Una pro-
duzione di tipo particolare, certamente non tagliata sul “politico”
in senso proprio, ma che permette, tuttavia, una lettura, in fili-
grana o ben evidente, degli eventi politici dell’epoca, delle “rivo-
luzioni”, per usare un termine ricorrente in queste fonti.
Rivoluzioni, rivolgimenti sociali, ma anche, e in questo caso sono
io ad ampliare il senso del termine, rivoluzioni ed evoluzioni nel
cammino personale delle varie figure oggetto di studio.
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Anticipo anche che ho usato per questo intervento, fra le pos-
sibili chiavi interpretative, quella della “modernizzazione antimo-
derna”, o “modernità non intenzionale”, una categoria ben nota
su cui non è il caso che mi soffermi in questa sede1;  modernità
o modernizzazione non volute e non cercate sono, per conclude-
re, nel portato delle opere volute e realizzate dalle donne di cui
mi sto occupando.

Già da un po’ di tempo il mio interesse, nell’ambito di una
lunga frequentazione con donne religiose di età moderna – mona-
che di convento, monache di conservatorio, monache di casa o
bizzoche o solo donne che dal loro forte sentire religioso hanno
derivato il proprio impegno nel sociale – è rivolto ad individuare
e valorizzare le figure delle fondatrici in area napoletana. Sono
fondatrici a vasto raggio, fondatrici di ospedali, di famiglie reli-
giose, di istituti di accoglienza. Spesso, e mi ricollego e mi inse-
risco in quanto è emerso finora dal nostro incontro di studio, si
tratta di donne occultate, quasi con sistematicità, nella elabora-
zione delle fonti relative agli istituti da loro ideati. Nel migliore dei
casi spartiscono gli onori delle fondazioni con l’inevitabile part-
ner maschile, singolo o collettivo, direttore di spirito, confessore
o ordine religioso di riferimento. Una sorta di rapporto di coppia,
in cui predomina l’elemento maschile: la personalità del maestro
più che quella dell’allieva, il carisma dell’Ordine rispetto a quel-
lo dell’affiliata.

La personalità di Maria Longo, la “mulier catalana” cui si deve
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1 Rimando per una visione d’insieme alle pagine introduttive di Marina Caffiero
in Ead., Religione e modernità in Italia (secoli XVII-XIX), Pisa-Roma, Istituti
Editoriali e Poligrafici internazionali, 2000.



la fondazione dell’Ospedale degli Incurabili di Napoli, ad esem-
pio, è spesso in ombra nella storiografia che la riguarda. Una
volta predominano i cappuccini, e sono loro ad indirizzare la
Longo sul cammino della perfezione e dell’ascesi; un’altra volta
sono i teatini a tirare dalla loro parte fondatrice e fondazione. I
genovesi attribuiscono al solo Ettore Vernazza, loro conterraneo,
la genesi dell’istituto, i napoletani alla Confraternita dei Bianchi
della Giustizia. Eppure, basta leggere con attenzione i pochi
documenti che ci sono rimasti, le poche fonti certe, per tirar fuori
elementi fondanti per determinare e ricostruire la personalità
della Longo ed il suo operato2.

Lo stesso si può dire – porto un altro esempio – per la fonda-
zione del conservatorio, poi monastero, di Santa Monica, delle
cui vicende mi sono occupata guidando un gruppo di lavoro in
collaborazione con Adriana Valerio. Anche in questo caso è una
donna, Vincenza Gatta, la “fondatrice e madre” dell’istituto.
Secondo le Guide di Napoli, però, la fondazione è da attribuirsi
ad un non meglio specificato gruppo di cittadini napoletani: della
Gatta, del suo impegno, anche economico, finora si era comple-
tamente persa la memoria3. Nonostante questo, non è poi così
sparuta la pattuglia delle donne impegnate in fondazioni napole-
tane. Lo attesta la ricognizione operata da Laura Barletta sulle
fonti tradizionali4. È evidente però, ed in questo senso vanno le
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2 G. Boccadamo, Maria Longo, l’Ospedale degli Incurabili e la sua “insula”, in
“Campania Sacra”, 30, 1999, pp. 37-170.
3 Storia minima al femminile del monastero napoletano di Santa Monica, a cura di
G. Boccadamo e A. Valerio, Napoli, M. D’Auria Editore, 2003.
4 L. Barletta, Le donne nelle istituzioni di beneficenza napoletane, in Donne e reli-



mie ricerche per l’epoca moderna, che vanno precisati tempi e
modi dei loro interventi e che un controllo sui documenti di fon-
dazione dei vari enti, soprattutto sui protocolli notarili, potrà
riservare qualche sorpresa.

L’Ottocento napoletano, soprattutto nella seconda metà, pre-
senta un florilegio di fondatrici e fondazioni poco contestualizza-
te in linea di massima già in studi di ambito locale, se si eccet-
tuano i lavori su Caterina Volpicelli5 che avvia a Napoli l’istituto
delle Ancelle del Sacro Cuore, all’avanguardia per l’organizzazio-
ne interna delle congregate; di conseguenza fondatrici e fonda-
zioni sono poco conosciute o addirittura ignote in studi che si
propongono di offrire un quadro d’insieme a livello nazionale6.
Tutto l’Ottocento religioso napoletano e dell’immediato contado,
soprattutto per la seconda metà del secolo, del resto, appare a
tutt’oggi ancora poco investigato in alcune componenti7, e non
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gione a Napoli (secoli XVI-XVII), a cura di G. Galasso e A. Valerio, Milano, Franco
Angeli, 2001, pp. 238-265.
5 Un esempio in Caterina Volpicelli nella “cordata di santi” dell’Ottocento meridio-
nale, a cura di P. Giustiniani, Napoli, Luciano Editore, 1995. Si veda pure M.
Miele, Gli Ordini religiosi della città di Napoli al tempo della Volpicelli, in “Studi
storici e religiosi”, X, 2001, pp. 19-32.
6 Trovano spazio però nel Dizionario degli Istituti di Perfezione [DIP], I-IX, Roma,
Edizioni Paoline, 1974–1997 e nella Appendice I della Biblioteca Sanctorum [BS]
sotto le relative voci. Una visione d’insieme sulle Congregazioni femminili otto-
centesche in G. Rocca, Donne religiose. Contributo a una storia della condizione
femminile in Italia nei secoli XIX-XX, Roma, Edizioni Paoline, 1992. Per particola-
ri contesti geografici è utile L. Scaraffia, Fondatrici e imprenditrici, in Santi, culti,
simboli, nell’età della secolarizzazione (1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino,
Rosemberg & Sellier, pp. 479-493.
7 Lo rileva ad esempio G. Sodano in La santità a Napoli nell’Ottocento tra innova-



bastano a colmare le lacune nemmeno i saggi, puntuali e ben
informati, apparsi di recente in una miscellanea incentrata sulla
figura di Sisto Riario Sforza, che fu arcivescovo di Napoli dal
1845 al 18778. Ma torniamo a noi. Vale anche per le fondatrici
ottocentesche quanto ho appena detto per quelle di età moderna.
Anche in questo caso credo che il lavoro da fare sia quello di sca-
vare a fondo nella personalità di queste donne, soprattutto attra-
verso i loro scritti e i documenti normativi, per sceverare quanto
di originale vi sia nelle loro fondazioni, quanto si debba al loro
intuito, quanto invece sia dovuto ad eventuali suggerimenti o alle
imposizioni dei rispettivi direttori di spirito, consiglieri e referen-
ti istituzionali. Sono note ad esempio le traversie della Volpicelli
col canonico Luigi Caruso, a lei assegnato come guida proprio da
Sisto Riario Sforza. Ancora – è un altro esempio – quanto nella
fondazione delle Compassioniste Serve di Maria si deve a Cos-
tanza Starace, restia sulle prime all’idea di un nuovo istituto,
quanto al volere di Francesco Antonio Petagna, il vescovo di
Castellammare di Stabia che autorevolmente indirizzò la Starace
verso un apostolato attivo, quanto a don Carlo Amirante che la
aiutò a stendere le regole della nuova congregazione9? Ognuno, è
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zioni e continuità, in “Cristianesimo nella storia”, 18, 1997, pp. 557-578.
8 Il Cardinale Sisto Riario Sforza Arcivescovo di Napoli (1845-1877), volume mono-
grafico di “Campania Sacra”, 29, 1998. Si vedano pure L. Barletta, Chiesa stato
e città, in Napoli, a cura di G. Galasso, Roma-Bari, Laterza, 1987; Ead., La chie-
sa in Campania, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Campania, a
cura di P. Macry e P. Villani, Torino, Einaudi, 1990; A Illibato, Bartolo Longo. Un
cristiano fra Otto e Novecento, Pompei, Tipografia dell’Istituto, 1996.
9 Rimando per un primo orientamento alle voci Serve di Maria-Compassioniste in
DIP VIII, Starace in DIP IX e BS  Ia appendice, Roma, Città Nuova Editrice, 1987. 



inevitabile, tira acqua al suo mulino. È più chiaro e meglio indi-
viduato, peraltro, il “sistema di relazioni”, il reticolo che unì
numerosi futuri servi di Dio e beati della diocesi napoletana fra
loro e con le varie “operatrici di carità”10.

Con le titolazioni dei nuovi istituti religiosi entriamo nel vivo
del discorso. La Volpicelli dedica le sue Ancelle al Sacro Cuore.
Anche in questo caso sono ben note – e non mi ci soffermo – le
motivazioni politiche alla base della rinnovata espansione del
culto, che trovò il suo alfiere a Napoli in Gaetano Errico, fonda-
tore della Congregazione dei Sacri Cuori di Gesù e Maria, in chia-
ve decisamente “monarchico-legittimista”11.

Isabella de Rosis fonda, sempre a Napoli, le Suore Riparatrici
del Sacro Cuore di Gesù; Adelaide Brando istituisce a Casoria le
Suore Vittime Espiatrici di Gesù Sacramentato; Maddalena
Notari dà vita a San Giorgio a Cremano alle Suore Crocifisse
della Ss.ma Eucaristia della Sacra Adorazione; Maria Velotti, che
opera fra Napoli e Casoria, definisce le sue consorelle come
Adoratrici della Croce sotto la regola francescana.

Le finalità della congregazione delle Compassioniste, espresse
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10 G. Sodano, I processi di beatificazione e canonizzazione a Napoli durante l’epi-
scopato di Sisto Riario Sforza, in “Campania Sacra”, 29, 1998, pp. 274-275.
11 M. Rosa, Regalità e “douceur” nell’Europa del Settecento: la contrastata devo-
zione al S. Cuore, in Dai quaccheri a Gandhi. Studi in onore di Ettore Passerin
d’Entreves, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 71-98; D. Menozzi, Devozione al Sacro
Cuore e instaurazione del regno sociale di Cristo: la politicizzazione del culto nella
Chiesa ottocentesca, in Santi, culti, simboli a cura di E. Fattorini, cit., pp. 161-
194; F. De Giorgi, Il culto al Sacro Cuore di Gesù: forme spirituali, forme simboli-
che, forme politiche nei processi di modernizzazione, ivi, pp. 195-211; G. Sodano,
I processi di beatificazione e canonizzazione cit., pp. 265-271. 



nel 1° capitolo delle nuove Costituzioni (1983) ma con un chiaro
richiamo allo scopo originario dell’istituto, ci consentono di
andare oltre. “Fin dalle origini – è detto nel testo – ci chiamiamo
Suore Compassioniste Serve di Maria perché intendiamo espiare
i peccati nostri e di tutti gli uomini [...], la nostra vocazione di
Compassioniste ci spinge ad assumere le opere di carità e di
compassione verso il prossimo richieste dall’ambiente in cui ci
troviamo12”.

Fondatrici e fondazioni si propongono espressamente di  recu-
perare, restaurare, “riparare”, con “una domanda pubblica di
perdono [...] le colpe private e pubbliche che contrassegnano la
secolarizzazione  e l’abbandono dello stato cristiano”13. Riparare
e recuperare, secondo il loro sentire, un equilibrio smarrito; se
non si può riparare o recuperare un equilibrio socio-politico
andato in frantumi, si possono almeno cercare di riparare o
recuperare i fondamenti religiosi che erano alla base di quell’e-
quilibrio. Proprio su una pulsione politicamente in controten-
denza, di opposizione ai processi “rivoluzionari” ma in piena sin-
tonia con le istanze antimoderne dei vertici ecclesiastici romani
e napoletani, si innesta però, non voluta o non cercata, la spin-
ta alla modernizzazione. 

Veri e propri avamposti sul territorio, in città e in periferia,
colmando inconsapevolmente un divario fra Nord e Sud che
aveva visto al Nord già nella prima età della restaurazione istitu-
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12 DIP, VIII, col. 1632
13 DIP, VII, Riparazione, col. 1807. Sulla secolarizzazione si veda almeno l’ampia
scheda di A. Milano in Nuovo dizionario di teologia, a cura di G. Barbagli e S.
Dianich, Roma, Edizioni Paoline, 1979, coll. 1437-1465.



ti maschili e femminili di nuovo conio dediti all’assistenza “isti-
tuzionalizzata” ed all’educazione dei giovani e delle ragazze dere-
litte14, procedendo sulla strada di una “insospettata vitalità” per
la diocesi di Napoli15, le nuove congregazioni, ben visibili, duttili
nella loro struttura, “riparando”, si occupano dell’istruzione reli-
giosa del popolo, offrono accoglienza, istruiscono nei primi rudi-
menti del leggere e dello scrivere ed anche oltre. Giulia Salzano,
la fondatrice delle Catechiste del Sacro Cuore, era una maestra
comunale16. Istruzione ed educazione, tese inizialmente al recu-
pero di valori tradizionali ed alla restaurazione politico-religiosa,
forniranno inevitabilmente gli strumenti per veicolare poi nuovi,
diversi, “moderni” modelli di vita e di comportamento pubblico e
privato. Un pericolo di cui da sempre si era consapevoli, pro-
spettato, a più riprese, del resto, anche nel non  lontano dibatti-
to settecentesco sulla “acculturazione della plebe”17.

Don Carlo Mari, scrivendo nel 1674 sotto la dettatura del
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14 V. De Marco, I santi nella Restaurazione: Le nuove congregazioni missionarie e assi-
stenziali, in Storia dell’Italia religiosa, a cura di G. De Rosa, T. Gregory, A. Vauchez,
3. L’età contemporanea, a cura di G. De Rosa, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 26.
15 M. Miele, Sisto Riario Sforza e gli ordini religiosi a Napoli, in “Campania Sacra”
29, 1998, p. 99.
16 DIP II, coll. 696-697.
17 E. Chiosi, Intellettuali e plebe, in Ead., Lo spirito del secolo. Politica e religione
a Napoli nell’età dell’Illuminismo, Napoli, Giannini Editore,1992, pp. 79-106.
Sulle scuole primarie condotte da religiose operanti a Napoli già nel primo
Ottocento, cfr. L. Guidi, Le prime educatrici del genere umano. Scuola e alfabetiz-
zazione femminile a Napoli nell’Ottocento, in Sulle vie della scrittura.
Alfabetizzazione, cultura scritta e istituzioni in età moderna, a cura di M.L.
Pelizzari, Napoli, ESI, 1989, pp. 473-502; Ead., L’onore in pericolo, Napoli, Liguori
Editore, 1991, pp. 121-140. 



Crocifisso le regole per il Conservatorio femminile dei Santi Pietro
e Paolo delle Periclitanti imponeva limitazioni nell’insegnamento
della scrittura alle ragazze, “perchè il saper scrivere a quelle che
non sono virtuose li potrebbe servire in male per le loro anime”18.
Filomena Giovannina Genovese, una devota di Nocera dei
Pagani, proprio a metà Ottocento consigliava ad una amica che
desiderava imparare a leggere e scrivere: “Angiolella, sa’ che vuoi
fare, va a vedere spesso le piaghe di Gesù Cristo Crocifisso e
imparerai assai”19. Maria Grazia Tarallo, consorella della prima
ora delle Suore Crocifisse dell’Eucarestia, si offre come vittima
riparatrice e apprende quel che basta di lettura e scrittura per-
ché vuole “leggere solo Gesù Crocifisso”20. Una stessa repulsione
iniziale per lo studio, al di là di quel che sarà l’evoluzione, anche
immediata degli istituti da loro fondati, manifestano Adelaide
Brando e Pasqualina Addatis, fondatrice delle Serve di Maria a
Nocera dei Pagani. Maria Luisa Ascione, la fondatrice napoleta-
na delle Serve di Maria Santissima Addolorata e di un altro isti-
tuto di educazione, invece, in controtendenza, si pentirà ben pre-
sto di non aver profittato delle lezioni che le impartiva un pro-
fessore messole a disposizione dal padre. Sia l’Ascione che
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18 Il brano è in G. Boccadamo, Istruzione ed educazione a Napoli tra il Concilio di
Trento e l’espulsione dei Gesuiti, in “Annali di storia dell’educazione e delle isti-
tuzioni scolastiche”, 3, 1996, p. 52. 
19 Ricavo le testimonianze sulla Genovese da P. Cortellessa, Filomena Giovannina
Genovese. Una flagellante dell’Ottocento [1835-1866], tesi di laurea in Lettere
Moderne, Università di Napoli “Federico II”, a/a 1989/90.
20 L. M. Fontana, La vittima riparatrice Suor Maria della Passione religiosa pro-
fessa e maestra di novizie delle crocifisse adoratrici di Gesù Sacramentato, Napoli,
Tipografia Pontificia Michele D’Auria, 1913, pp 39-40.



l’Addatis scriveranno poi numerose opere ascetiche e dottrinali
per scienza infusa o per ispirazione divina21.

Moderno e antimoderno, in senso proprio e in senso lato, con-
fliggono quindi nella personalità, nella vita, nelle opere di queste
donne. Non deve stupire, alla luce di quanto fin qui ho somma-
riamente accennato, se le campane che suonano per loro sono
campane diverse, discordi e dissonanti rispetto a quelle che sono
risuonate finora nelle nostre giornate di studio. Qui non ci sono
patriote, non ci sono garibaldine; ci sono invece borboniche, filo-
borboniche, fedeli adepte dell’ordine costituito, gente comune
spesso travolta dagli eventi. Proprio gli eventi rivoluzionari infat-
ti, i “gloriosi eventi rivoluzionari”, assumono un altro aspetto,
hanno un’altra valenza se letti nello scorrere del quotidiano.
Concludo quindi con qualche brano esemplificativo di quanto ho
appena detto, tratto proprio da quelle scritture religiose femmi-
nili da cui ho preso l’avvio.

Maria Luisa Ascione (al secolo Maria Carmela) nasce a Barra
nel 1799. “Benché il paese fosse tutto agitato per la rivoluzione –
scrive nella sua autobiografia – pure si ebbe l’accortezza di farmi
ricevere nello stesso giorno il Santo Battesimo. Intanto – prose-
gue – mancò a mia madre il latte, pel gran timore che ebbe,
essendo venuti i rivoluzionari a forzare la porta della casa per
entrare”. Capiterà di peggio nel 1820, quando la “setta de’
Carbonari” chiederà con forza al padre di Maria Luisa, “sorpren-
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21 DIP I coll. 95-98; 926-931. Sull’Ascione si veda pure quanto io stessa ho scrit-
to in Maria Luisa Ascione e le Illustrazioni sulla Bibbia, in La Bibbia nell’interpre-
tazione delle donne, a cura di C. Leonardi, F. Santi e A. Valerio, Firenze, Sismel,
Edizioni del Galluzzo, 2001, pp. 147-167.



dendolo con cinquanta uomini armati”, di assumere la carica di
Gran Maestro. Lo spavento, la fiera resistenza opposta in nome
del Vangelo, costarono la vita al pover’uomo, che si spense dopo
appena nove giorni22. Non stupisce, a parte altre ovvie conside-
razioni, che Maria Luisa sia stata per tutta la sua vita di incrol-
labile fede monarchica.

Il 1848 conferma in pieno i vaticini della nostra fondatrice,
adorna pure del dono della profezia. Già da tempo “aveva vedu-
ta la spada dell’ira di Dio sfoderata su Napoli, dalla quale gron-
dò sangue per tre giorni per la grande strage che aveva fatta”.
Finalmente poi “furono repressi i ribelli, e venne subito ristabili-
to l’ordine nella città, dimodoché nel giorno seguente si udirono
da per tutto voci di gioia ed esaltazione”. Non mi soffermo sulle
trattative messe in atto fra il Signore Gesù, con cui Maria Luisa
è in continuo colloquio, la stessa Maria Luisa e la Regina Madre
per propiziare la vittoria finale di Ferdinando II e la sconfitta dei
rivoluzionari. Conditio sine qua non, espressamente chiesta per il
tramite dell’Ascione, doveva essere il rientro a Napoli dell’Ordine
dei Servi di Maria, che il sovrano, prontamente, accolse di nuovo
in città quando “fu ristabilito l’ordine in tutti i suoi domini”.
Sorvolo pure sulle visioni e sulle ambasce collegate  alla sorte di
Pio IX, che Maria Luisa andò a riverire a Gaeta, chiedendogli, fra
le altre “grazie spirituali”, anche quella della definizione domma-
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22 Vita ed Intelligenze spirituali della Serva di Dio Suor Maria Luisa di Gesù, scrit-
te dalla medesima, terziaria professa dell’Ordine di San Domenico e fondatrice del
pio istituito di Maria Santissima Addolorata e di Santa Filomena, compilate dal P.
M. F. Alberto Radente dell’Ordine dei Predicatori, 3° edizione, Napoli, Stabilimento
Tipografico dell’Ancora, 1897, pp. 8, 35. 



tica dell’Immacolata Concezione. Soffrirono di più, alla fine, le
consorelle della fondatrice che per risollevarsi dagli spaventi
patiti in quei tempi, furono costrette tutte a farsi salassare23.

Maria Giuseppa Crosta nel 1824 può dar vita, con tanto di
approvazione regia ad un nuovo istituto religioso, quello delle
Mantellate Calze di Sant’Agostino, che ha lo scopo di educare
ragazze di condizione “civile”. Nelle Costituzioni, date alle stam-
pe nel 1835, non spira un’aria vittimale. Eppure la situazione
politica induce la Crosta ad offrire in “perpetuo olocausto al
Signore” i voti e le preghiere della sua famiglia religiosa, “affinché
si compiaccia [di] consolare, proteggere e difendere la Chiesa col
Vicario di Cristo, il Regno tutto col suo Re”. Lei stessa compone
quattro preghiere da recitare giornalmente “per adempiere al fine
della fondazione”, per la Chiesa, per il Sovrano, per la Regina e i
suoi figli, ed anche per il Popolo. “Fate che pacificamente si
assoggetti alle vostre sante leggi – implora – ed a quelle del Re
come voi comandate […] fate che tutt’ insieme siamo il popolo
fedele a Dio, fedele al Re e ci chiamiamo il popolo di Dio, come
voi siete il Dio nostro”24. Non c’è spazio per le rivoluzioni.

A Nocera Filomena Genovese assiste a quelli che per lei sono
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23 Vita ed Intelligenze spirituali cit., pp. 242-256. Sul profetismo femminile otto-
centesco, di doppio segno, pro o contro le rivoluzioni, rimando a quanto scrive M.
Caffiero, Religione e modernità cit., pp. 167-179.
24 Regola e Costituzione per lo Monastero delle Mantellate Calze di S. Agostino, fon-
dato in Napoli da Suor Maria Giuseppa Crosta religiosa dello stesso Ordine, con la
direzione del padre F. Fedele Amalfi, agostiniano, Napoli, Tipografia di Giuseppe
Severino, 1835, pp. 21-22; 33-37. Si veda pure G. Boccadamo, Storia minima al
femminile, in Storia minima al femminile del Monastero napoletano di Santa
Monica cit., pp. 30-32. 



gli sconvolgimenti del 1860, che filtrano nel ricordo dei testimo-
ni per la prima istruttoria del processo di canonizzazione e nelle
sue parole. I suoi timori, le sue preoccupazioni, sono tutte per la
Chiesa e per il papa. In quell’ anno, “in occasione di processioni
diaboliche e rivoluzionarie in cui si gridava contro il papato, la
serva di Dio disse con persone circostanti: Ah poveri infelici!
Santa Chiesa trionferà sempre e loro se ne andranno dannati!”
Non si dovevano ascoltare “le ciarle dei rivoluzionari”, raccoman-
dava Filomena, ma star fermi “nella fede e rispetto della Chiesa”.
C’è l’eco, nelle sue parole e in quelle dei testimoni, delle “pubbli-
che manifestazioni contro il papato” ad opera di “pazzi, […] che
uno è Dio ed uno il papa che avrebbe trionfato”, e del coinvolgi-
mento del clero negli eventi dell’epoca. Persino “un curato venu-
to a bella posta andava gridando per le strade contro il dominio
temporale della chiesa”: invano, secondo la Genovese, perché “il
papa, quello che è stato, sarà”. Le interessa meno la sorte dei
Borboni, cui in fondo predice un oscuro destino: “non regneran-
no – afferma – fino alla settima generazione”.
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I diari di Eleonora Ludolf Pianell (1863-1891)
di Francesca Bellavigna

L’attenzione che viene rivolta da alcuni anni alle scritture fem-
minili nei secoli, intese non solo come libri pubblicati da donne
o su donne, ma anche e specialmente come manoscritti di tipo
familiare o personale, ha condotto ad una ricerca trasversale
attraverso i fondi archivistici per portare alla luce lettere, memo-
rie o in casi più rari diari femminili, il più delle volte nascosti in
raccolte che portano un nome maschile (quello del padre, del
marito, o più semplicemente dell’interlocutore di un carteggio).

Si è affermata l’importanza di questa letteratura minore, fino-
ra trascurata, perché capace di donarci uno spaccato della vita
sociale e un’infinità di notizie su luoghi, personaggi e avveni-
menti colti secondo una sensibilità femminile.

In questo filone di ricerca si collocano i 26 Diari di Eleonora
Ludolf Pianell che fanno parte del Fondo Manoscritti del genera-
le Pianell, presente presso la Società Napoletana di Storia Patria.

Nel 1901 infatti proprio Eleonora, vedova del generale, dona-
va alla Società le carte ufficiali appartenute al marito riguardan-
ti la sua carriera militare nell’esercito borbonico.

Nel 1906 con una seconda donazione consegnava alla stessa
Società i suoi 26 Diari che vanno dal 1863 al 1891. Non furono,
invece, donati alla Società Napoletana i Diari degli anni prece-
denti.

Consapevole o forse desiderosa che i suoi manoscritti potes-
sero essere pubblicati, chiese nella sua corrispondenza con il
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Presidente, Prof. De Blasiis, che passassero dieci anni dalla sua
morte, prima che una simile eventualità si attuasse.

In realtà lei stessa nel 1902 pubblicò alcune pagine scelte dei
suoi Diari unitamente ad alcune lettere del marito con il titolo: Il
generale Pianell, memorie (1859-1892), Firenze, 1902.

Alcuni anni fa sono stata incaricata dalla Società Napoletana
di Storia Patria di archiviare il Fondo Manoscritti del generale
Giuseppe Salvatore Pianell (Palermo 1818-Verona 1891), compo-
sto prevalentemente da documenti ufficiali e dispacci militari. La
figura del generale, nonostante la ricchezza della documentazio-
ne, continuava a sfuggirmi: il rigore di un militare di carriera non
era sufficiente a spiegare l’enorme fortuna di quest’ uomo, che
riuscì a passare quasi indenne da un esercito all’altro acquisen-
do sempre altissime cariche militari e politiche.

Poi un giorno mi sono imbattuta in alcuni quaderni neri che
giacevano da quasi un secolo accanto alle carte del generale e
presi a leggerli. Più leggevo e più mi entusiasmavo. Non solo la
vita dei due personaggi, ma quella di un’ intera società si spia-
nava davanti a me.

Il generale Pianell aveva avuto accanto una donna piena di
sensibilità e di fascino discreto, che per tutta la vita aveva tes-
suto intorno al marito una vastissima rete di amicizie e parente-
le, coltivato le arti, la musica, la conversazione, la lettura, la reli-
gione, i viaggi, mettendo in ogni cosa curiosità e simpatia, ironia
e praticità.

I Diari di Eleonora Ludolf sono 26 semplici quaderni scritti
fitti fitti da una donna di grande sensibilità e di ottima cultura
che usa indifferentemente per esprimersi l’italiano e il francese o
l’inglese nel narrare gli incontri, o descrivere le passeggiate in

322



Francesca Bellavigna,  I diari di Eleonora Ludolf Pianell

carrozza o a cavallo, la natura che la circonda, o le opere d’arte
che visita d’abitudine.

Nei Diari di Eleonora Ludolf Pianell si ha come una parziale
continuazione della vita del generale Pianell. Ma, se fino al 1860
sono i documenti ufficiali militari che ci rimandano la figura
dello stratega, nelle pagine dei Diari di Eleonora si registra spes-
so l’assenza del generale, che preferiva trovarsi in mezzo ai suoi
soldati in guerra o ai campi militari, piuttosto che frequentare i
salotti di Torino o di Genova o di Verona. Qui, invece, la moglie
ritrova sempre vecchi e nuovi amici fra i nomi più importanti del
nostro Risorgimento, ed appare protagonista a pieno titolo della
nuova società post-unitaria formatasi nel Nord Italia.

Eleonora appare una spettatrice attenta e prudente degli
avvenimenti politici dei primissimi anni del Regno d’Italia; ne
segue da vicino i dibattiti accesi che si svolgono nel giovane
Parlamento e che le vengono relazionati dagli amici deputati, abi-
tuali frequentatori della sua casa. I più alti gradi politici e mili-
tari sono gli accompagnatori di Eleonora a teatro, ai picnic, ai
ricevimenti. Una stretta cerchia di persone si vede quotidiana-
mente, pranza spesso insieme, si incontra e si scambia visite,
anche più volte al giorno.

La posizione sociale della coppia Ludolf-Pianell permetteva
una visione ravvicinata degli avvenimenti politici e parlamentari
contemporanei, quale nessuna fonte ufficiale potrebbe offrire. La
narrazione gustosa e appassionata di una donna che li riporta, li
gratifica di una freschezza tale da renderli attuali:

Questi giorni la casa sossopra per l’arrivo del P.pe Umberto che

verrà ad alloggiare qui. Abbiamo ceduto i saloni, il mio boudoir,
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ma mi rimane abbastanza per stare senza incomodo (Verona, 21

novembre 1867).

Gran pranzo del Principe che era seduto fra me e il Vescovo.

Questi per rendersi gradito parlava sempre di caccia e di cavalli.

Gli altri convitati più o meno tacevano. Ballo dal Prefetto, orrido

ballo, orrida gente. Il Principe parlava con tutti e si rendeva popo-

lare e ciò non fa mai danno. È grazioso di modi, è gracile di salu-

te, è un poco timido, è un poco leggiero nei discorsi.

Mi disse aver speso molto a Parigi per toilettes di signore: quat-

tordicimila franchi per un abito solo da Worst, il famoso sarto.

Davvero che in questi tempi di miseria per l’Italia farebbe meglio

a non far questi racconti, ch’io non ripeto, ma che altri ripeteran-

no, se ad altri li dice (Verona, 2 dicembre 1867).

I Diari conservati presso la Società Napoletana di Storia Patria
sono in fase di catalogazione informatizzata, e non sono, per il
momento, disponibili per la consultazione al pubblico.

Nota biografica su Eleonora Ludolf

D’origine sassone, i Ludolf vennero a Napoli al seguito dell’infante di
Spagna Don Carlos (1734), primo re del Regno napoletano, e rivestiro-
no, di padre in figlio, importanti cariche diplomatiche.
I Ludolf furono acerrimi nemici di Napoleone: fu così che Giuseppe
Costantino Ludolf, futuro padre di Eleonora, in un’ Europa infiammata
dalle guerre napoleoniche, entrò, nel 1806, in un reggimento di Lancieri
della Guardia dell’Armata russa.
Quando nel 1816 i Borboni rientrarono a Napoli, lo nominarono amba-
sciatore a Costantinopoli, mentre il padre di lui venne inviato come
ambasciatore a Vienna.
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A quell’epoca Giuseppe Costantino aveva 29 anni; il 6 agosto 1816
sposò la giovane contessa polacca Tecla Weissenhof, dama di corte pres-
so la regina di Napoli. Tre mesi dopo la coppia partì per Costantinopoli,
dove rimase fino al 1821. Di Tecla dà notizie Benedetto Croce in Uomini
e cose della vecchia Italia (Bari, 1943, vol. II, pp. 312-414).
Durante i quattro anni di permanenza a Costantinopoli Giuseppe
Costantino e Tecla ebbero tre figli, di cui due morti in tenerissima età, e
Guglielmo, nato il 29 novembre 1819.
E il 1821, mentre la peste flagellava Costantinopoli, i Ludolf si rimisero
in viaggio per tornare a Napoli. La lunga quarantena a Malta fece sì che
al loro arrivo i moti carbonari fossero già cessati.
Costantino ritrovò la sorella Carolina Stackelberg, il cui marito era stato
nominato ambasciatore di Russia presso la corte delle Due Sicilie.
Poco dopo Costantino fu inviato a Vienna, in missione segreta presso il
Principe Ruffo, mentre la famiglia lo attendeva a Roma. Di ritorno a Napoli,
i Ludolf si stabilirono nella casa che avevano acquistato in via Bausan, n.1,
mentre un battello carico di cavalli, di mobili, di libri, arrivava loro da
Costantinopoli: il vecchio servitore Franghulli e due donne greche li aveva-
no seguiti. Una di queste donne, che conservò sempre il nome di Paramana
(nutrice), rimase 36 anni presso la famiglia e si prese cura dei ragazzi.
Eleonora ricorderà in seguito gli antichi canti greci e i racconti orientali che
rallegravano le convalescenze delle loro malattie infantili.
A Napoli nacque il 23 maggio 1822 Eleonora, come risulta dal certifica-
to di battesimo della chiesa parrocchiale della SS. Ascensione a Chiaia.
Tre anni più tardi, Francesco I di Borbone nominò Costantino ministro
presso la corte di San Pietroburgo. L’intera famiglia Ludolf vi si trasferì. 
Nel 1828 nacque a San Pietroburgo un altro bambino, che fu chiamato
Nicola, in onore dello zar che lo tenne a battesimo. Nel 1830 Tecla con i figli
rientrò in Italia per continuare l’educazione del figlio maggiore Guglielmo;
Costantino li raggiunse nel 1832, attraversando con lunghe soste di qua-
rantena l’Europa flagellata dal colera, in una vettura provvista di luce e di
libri. Giunto a Napoli, chiese ed ottenne dal re di non dover lasciare più
l’Italia. Ferdinando II di Borbone lo inviò come ambasciatore a Roma.
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La residenza romana dei Ludolf fu l’immenso, “couteux”, “poco conforte-
vole” Palazzo Farnese. La più alta aristocrazia d’Europa animava i salo-
ni del palazzo, spesso frequentati anche dai membri delle famiglie reali
d’Europa, e molto spesso da quelli di Napoli.
Fu in questo periodo che Eleonora frequentò il Collegio delle Orsoline a
Roma, città in cui trascorse forse il periodo più bello della sua vita, sem-
pre menzionato nei suoi diari (“mi ricordava i bei tempi di Roma”), e dove
strinse quelle amicizie che mantenne per tutta la vita.
Dopo il 15 maggio 1848 Costantino fu inviato in missione straordinaria in
Francia e in Inghilterra, e in seguito venne a Napoli con la famiglia, dove fu
costretto a rimanere per tutto il 1849 a causa della rivoluzione scoppiata a
Roma. All’arrivo dei Francesi, il Papa si rifugiò a Gaeta e la corte di Napoli,
di cui faceva parte Costantino, vi si trasferì per onorarlo.
Il palazzo Farnese fu occupato dai francesi e l’argenteria dei Ludolf inviata
alla Zecca per essere fusa; i mobili e i quadri furono distrutti o bruciati.
Il Papa ritornò a Roma nel 1852, e Costantino Ludolf lo accompagnò rice-
vendone la Gran Croce dell’Ordine Piano. Riprese il suo posto di amba-
sciatore a Roma, mentre la famiglia viveva oramai stabilmente a Napoli.
Il 6 agosto 1856 Eleonora, all’età di 34 anni, sposava il generale
Giuseppe Salvatore Pianell, trentottenne, siciliano, di nascita borghese,
che ricevette dal Re in occasione del matrimonio il titolo di Conte.
Eleonora riceveva inoltre dalla regina una dote di trecentomila ducati.
Non sappiamo nulla di più di questo matrimonio un po’ tardivo e forse
non proprio alla pari. Dal matrimonio non nacquero figli.
Nel luglio 1860 il generale Pianell, richiamato dagli Abruzzi, fu nomina-
to da Francesco II ministro della Guerra. La sua condotta, debolmente
difensiva allo sbarco e all’avanzata di Garibaldi, fu aspramente criticata
e produsse, o forse contribuì a produrre una resa quasi totale dell’eser-
cito napoletano in Sicilia e in Calabria.
Il 4 settembre, in momenti di grande confusione, il generale Pianell e la
moglie Eleonora abbandonarono Napoli con un lasciapassare del re per
un periodo di sei mesi di aspettativa, diretti prima a Civitavecchia su un
vapore inglese e poi a Roma; qui furono dal governo vaticano garbata-
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mente allontanati come non desiderabili e si diressero prima a Marsiglia
e poi a Parigi.
A Parigi furono accolti dalla zia di Eleonora, Carolina Stackelberg, che
vi abitava con il marito. Qui rimasero fino al 14 febbraio 1861, giorno
della caduta di Gaeta.
Il Regno delle due Sicilie non esisteva più. Il generale e sua moglie, con
un lasciapassare del Console del re di Sardegna a Parigi, rientrarono in
Italia e si fermarono a Torino.
I genitori di Eleonora, fuggiti anch’essi da Napoli, nel settembre 1860, si
erano rifugiati a Firenze.
A Torino il generale si presentò a Cavour con una lettera di presenta-
zione del Conte Vimercati.
Unico caso rispetto agli altri militari borbonici, che subirono spesso un
arretramento di grado, il generale fu, dopo pochi mesi, inserito nell’e-
sercito piemontese, divenuto Esercito Italiano, con il grado di generale e
da allora con continui trasferimenti da una città all’altra del Nord Italia
ottenne incarichi militari sempre più importanti.
Quando, nel 1866, il generale venne nominato Comandante del
Dipartimento Militare di Verona, la coppia si trasferì in questa città,
dove resterà ininterrottamente, a Palazzo Carli, precedente residenza del
Gen. Radetzky, per 25 anni, godendo della stima e del rispetto dei con-
cittadini e delle più alte cariche civili e militari. Inoltre il Generale
Pianell, poiché le leggi di allora lo consentivano, prese viva parte alla vita
parlamentare. Fu infatti deputato dal ’67 al ’70 e senatore dal ’71 in poi.
Appartenne all’ala conservatrice moderata ed ebbe sempre una cura
particolare per tutte le decisione riguardanti le cose militari.
La scelta politica per l’unità nazionale, compiuta nel 1860 e confermata
nel marzo del 1861 con il presentarsi al Cavour, gli causò feroci critiche
di tradimento negli ambienti napoletani.
Il fascino discreto di Eleonora, la sua disinvoltura e cortesia nei rapporti
sociali, la sua forte tempra fisica e morale contribuirono non poco a con-
solidare la posizione del marito e ad appoggiarne le alte capacità militari.
Solo qua e là Eleonora dà segno di qualche nostalgia per la società napo-
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letana di cui faceva parte e che ora appare disgregata fra Torino, Roma
e Parigi.
Rimpiange piuttosto gli anni della gioventù trascorsa a Roma.
La lunga vita di Eleonora, ricca di avvenimenti, il suo far parte per
nascita dell’aristocrazia internazionale e il suo matrimonio con un uomo
di spicco del Risorgimento, fanno dei Diari di Eleonora una miniera di
informazioni impareggiabile della vita sociale, degli avvenimenti, dei per-
sonaggi della seconda metà dell’Ottocento in Italia.
Lontana dagli stereotipi che ci vengono propinati sulla donna
dell’Ottocento, Eleonora è una donna colta, intelligente e disinvolta,
direi quasi disincantata, amante dell’arte e della letteratura, spettatrice
ammirata della natura.
Eleonora appare di tempra infaticabile quando per seguire il marito nelle
varie destinazioni si muove facilmente tra partenze e arrivi alle stazioni
della “strada ferrata” nelle ore più impensabili del giorno e della notte.
Amante e conoscitrice della musica, del teatro, mediocre pianista (come si
definisce) e disegnatrice di panorami, abile cavallerizza, con trottate gior-
naliere di svariate ore nei boschi attorno alle città, Eleonora riceve il vener-
dì, ma sembra che lo faccia quasi con noia e solo per obbligo sociale.
A volte afferma che tutto il suo desiderio sia di restare a casa la sera con
un buon libro, il suo Salvatore, e una Camel. Sì, perché Eleonora fuma
e gioca a scacchi.
Colpiscono di Eleonora l’affetto filiale profondo per la madre ed in parti-
colare per il padre, il conte Costantino Ludolf, uomo coltissimo e padre
tenero e affettuoso, la devozione un po’ indulgente verso il marito, per i
suoi malanni, le sue lunghe assenze, le sue scontentezze, e l’affetto tene-
rissimo e la predilezione verso il nipote Uberto (figlio secondogenito del
fratello Guglielmo), che trascorreva spesso molto tempo con loro riem-
piendo il vuoto di una coppia senza figli.
Il generale Giuseppe Salvatore Pianell morì a Verona il 5 aprile 1892.
Eleonora invece, rimasta vedova, si trasferì a Firenze, città da lei sem-
pre amata, dove continuò l’opera del marito nella stesura e nella stam-
pa delle memorie, nell’intento di dimostrarne l’ integrità morale nel pas-
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saggio da uno Stato all’altro.
Eleonora morì a Firenze il 10 agosto 1914 all’età di 92 anni.

Opere di Eleonora Ludolf Pianell

Eleonora Ludolf Pianell, In morte di Enrichetta Mezzacapo nata Gaddi,
Verona, 1869;
Eleonora Ludolf Pianell, Aperçue sur la vie du Comte Joseph Constantin
Ludolf, Verona, 1877;
Eleonora Ludolf Pianell, Il generale Pianell, memorie (1859-1892),
Firenze, G. Barbera, 1902.
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Il fondo Bevilacqua: un itinerario tra famiglia,
patriottismo femminile ed emancipazione*

di Elena Sodini

In un saggio del 1990, Gianna Pomata sosteneva che se da un
lato “[…] la storia delle donne illustri può essere stata un modo
per limitare la significatività storica delle donne alla sfera d’ecce-
zione […] (essa) è certamente stata anche, soprattutto in mani
femminili, un modo per rivendicare la possibilità delle donne di
valicare i limiti imposti alla loro sfera d’azione, in particolare
all’esercizio delle loro facoltà intellettuali”1.       

A pochi anni di distanza sullo stesso tema ritornava Laura
Guidi con le seguenti osservazioni: “Di fronte ai ritardi e ai vuoti
con cui la storia delle donne del Mezzogiorno deve misurarsi, i
tanto discussi e spesso disprezzati cataloghi vanno a mio avviso
letti con cura: perché sono il principale veicolo di una memoria
che rappresenta le donne come soggetto collettivo, anche se –
paradossalmente – tale soggetto collettivo viene definito “eccezio-
nale”; e perché forniscono segmenti di memoria e tracce docu-
mentarie – preziosi soprattutto in relazione alle figure meno
note – da cui è possibile iniziare nuovi percorsi di ricerca”2.
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’ Le Carte Bevilacqua citate sono in gran parte in corso di catalogazione. Le col-
locazioni indicate sono da ritenersi, pertanto, provvisorie.
1 G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine ad alcuni manuali
di storia delle donne, in “Quaderni Storici”, 2, Agosto, 1990, p. 348.
2 L. Guidi, Cataloghi biografici femminili e Risorgimento tra mito e storia, in
“Bollettino del Diciannovesimo secolo”, 6, 2000, p. 84.



Seguendo queste indicazioni, circa un anno fa, ho avviato una
ricerca3, incentrata sullo spoglio dei cataloghi bio-bibliografici
femminili custoditi presso alcune biblioteche venete. Obiettivo di
questo lavoro è stato, in primo luogo, la schedatura di donne
che, nel ventennio 1846-1866, in vario modo ed a vario titolo, si
erano rese “benemerite” nelle vicende risorgimentali nell’area del
Lombardo-Veneto, per arrivare successivamente, in base ai ris-
contri archivistici, a studiarne in maniera più approfondita l’o-
perato di un piccolo gruppo.

L’indagine ha immediatamente prodotto i suoi frutti e lo spo-
glio dei cataloghi suddetti, combinato con un’esplorazione dei
fondi privati in possesso delle biblioteche, ha portato alla sco-
perta presso la Biblioteca Civica e l’Archivio di Stato di Verona,
del cospicuo fondo della famiglia Bevilacqua, famiglia al centro
delle vicende risorgimentali e caratterizzata dalla presenza di due
figure femminili “d’eccezione” particolarmente significative:
Carolina Santi Bevilacqua (Brescia? – Brescia 1849) e la figlia
Felicita Bevilacqua La Masa (Venezia 1822-1899) 4.

Le due donne parteciparono attivamente al processo di unifi-
cazione dello stato italiano, rendendosi promotrici, a più riprese,
di iniziative molteplici. Per semplificarne descrizione e compren-
sione ho ritenuto opportuno individuare, nelle loro attività, tre
fasi, ciascuna delle quali dotate di peculiarità proprie: fase pre-
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3 La ricerca avviata rientra nell’ambito del XVII ciclo di dottorato di ricerca “Storia
della società europea” promosso dall’Università degli studi di Verona.
4 Cfr. Donne d’eccezione, a cura di F. Orestano, Enciclopedia biografica e biblio-
grafica italiana (E.B.B.I.), serie VII, Milano, Ist. It. Ed. Tosi, 1940, p. 52; Dizio-
nario del Risorgimento Nazionale, a cura di M. Rosi, Milano, Francesco Vallardi,
1930, p. 275.



unitaria (1846-1859), fase “unitaria” (1860-61) e, infine, fase
post-unitaria (1861-1899).

1. La fase pre-unitaria (1846-1859)

Si tratta, come è noto, di un periodo scandito da importanti
avvenimenti storici: l’elezione al soglio pontificio di Pio IX, la pub-
blicazione e diffusione del Primato di Gioberti, le trattative per la
lega doganale ed infine le prime due guerre d’Indipendenza.
Ciascuno di questi eventi risulta opportunamente registrato e
commentato nei carteggi sia di Carolina che di Felicita, talvolta
occasione di discussione, talaltra stimolo all’azione.

Le opinioni ed i commenti ricavabili dagli scambi epistolari di
questo periodo, seppur interessanti, in quanto ci restituiscono
l’immagine di una donna non esclusivamente assorbita nelle fac-
cende “donnesche”, ma consapevole, informata e partecipe degli
avvenimenti politici e militari del suo tempo, rientrano pur sem-
pre in un ambito privato, interno, domestico che poco sposta
riguardo alla tradizionale interpretazione del Risorgimento; ma
ciò su cui invece intendo soffermarmi sono quei documenti che
attestano l’occupazione di una spazio pubblico.

Carolina, infatti, si rese protagonista, insieme a Felicita e ad
altre donne5, dell’organizzazione dell’assistenza ai feriti durante i
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5 Vedi F. Feltrami, Ai cittadini Bresciani in “Gazzetta di Brescia”, 8 giugno 1848,
p. 92. Una lista di nomi è riportata in G. Chiappa, L’organizzazione ospitaliera
bresciana nel 1848, in A.A.V.V., ’48 e ’49 bresciani, a cura di A. Frugoni, Brescia,
Tipografia Morcelliana, 1949, p. 293 (“[…] Aiutavano la contessa Bevilacqua in
quest’opera benefica: Beatrice Fenaroli Maffei, Lelia Carini Calini, Paolina
Calegari Chizzola, Marietta Alemagna Calzoni, Ippolita Cigola Fenaroli […]”). Cfr.



rivolgimenti rivoluzionari di Brescia6 e fu addirittura il governo
provvisorio, costituitosi il 23 marzo 1848, ad affidarle ufficial-
mente l’incarico di gestire le attività “di tutte le signore, che senza
mancare alle cure di famiglia, possono adoprarsi a beneficio
comune, chiamandole al disimpegno dei lavori femminili, che si
rendono indispensabili pel vestiario e biancheria delle truppe”7.

Il palazzo di Brescia dei Bevilacqua venne trasformato in
luogo di accoglienza per i feriti, sotto la direzione di Felicita, poco
più che ventenne, che compì, così, il suo “apprendistato patriot-
tico”, mentre Carolina si recava negli ospedali da campo a pre-
stare soccorso ed ad organizzare, a spese proprie, gli approvvi-
gionamenti8.

L’instancabile attività di madre e figlia sono documentate
splendidamente da una serie di lettere, che la contessa madre,
dal campo di battaglia, scrisse ai figli tra il maggio ed il giugno
18489, ed è confermata dai quotidiani dell’epoca10, dalla memo-
rialistica11, ed infine da una serie di lettere di ex-veterani che
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Archivio di Stato di Brescia, Imperiale regia delegazione provinciale, busta 2366,
fascicoli 2 e 4.
6 Sul riconoscimento di tale opera da parte di Carlo Alberto cfr. nota 13.
7 “Gazzetta di Brescia”, 6 aprile 1848.
8 “Gazzetta di Brescia”, 14 maggio 1848.
9 Cfr. Biblioteca Civica di Verona (BCVR), Carteggi, fascicolo (f.) Santi Carolina in
Bevilacqua.
10 Cfr. “Gazzetta di Brescia”, 8 giugno 1848; “Concordia”, 8 ottobre 1849.
11 C. Promis, Memorie ed osservazioni sulla guerra dell’indipendenza d’Italia nel
1848. Raccolte da un ufficiale piemontese, 1848, Torino, Stamperia Reale, p.145
in cui si legge: “[…]Moriva nel combattimento di Pastrengo il giovane Marchese
Bevilacqua Bresciano; la madre sua ricchissima gentildonna, dopo un tanto olo-
causto fatto alla patria, si volse a vendicarne il sangue coll’armi della pietà, ed



ringraziavano Felicita12 per l’assistenza prestata13.
Al riprendere delle ostilità nel 1859, scomparsa Carolina,

Felicita, forte degli insegnamenti e dell’esperienza maturata a
fianco della madre e stimolata dall’operato patriottico del marito,
Giuseppe La Masa14, rivolse un appello alle Italiane, al fine di
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avendo come figli tutti i compagni del figliuol suo, postasi a Valeggio aprì uno
spedale pei feriti nostri ov’essa e la sua figlia li curavano colle proprie mani e con
quei modi e quelle parole che eran più degne di chi dava e riceveva un tanto bene-
ficio, li assistevano e confortavano, lasciando in tutti i Piemontesi una indelebile
gratitudine per tanta e si squisita carità per la gentil città ch’era patria di quel-
l’angelo di consolazione […]”.
12 BCVR, Carteggi, f. Lettere a Felicita Bevilacqua la Masa senza firma o con firma
illeggibile o incompleta, Lettera a Felicita Bevilacqua La Masa, S. Remo, 25 agos-
to 1887.
13 Per l’opera prestata ai feriti delle guerre di Indipendenza la contessa Carolina
Bevilacqua riceverà da Carlo Alberto una medaglia d’oro “A Maria Carolina Santi
nei Marchesi Bevilacqua di Brescia che ai valorosi Italiani feriti nella guerra
d’Indipendenza apparecchiando ospizio e conforti meritava della umanità e della
patria. MDCCCXLVIII”.
14 Patriota siciliano nato a Trabia il 30 novembre 1819 e morto a Roma il 29
marzo 1881. Rimasto orfano in tenera età, fu affidato alle cure di uno zio sacer-
dote che lo avviò, senza successo, alla carriera ecclesiastica. Terminò i suoi studi
a Palermo e tornato a Trabia collaborò con il periodico antiromantico La Ruota di
Benedetto Castiglia. La sua incessante attività di poeta gli procurò una certa
notorietà e fu eletto decurione del paese natale. L’attività spiegata in questa cari-
ca a pro dei cittadini del comune, vessati da eccessivi gravami fiscali, lo mise in
sospetto alla polizia borbonica, tanto che il luogotenente di Palermo De Majo lo
invitò a lasciare la Sicilia e così nel 1844 partì esule per Firenze, dove rimase sino
al 1848, anno nel quale si rese protagonista dell’insurrezione siciliana. Sempre
nel ’48 guidò i cento volontari siciliani che partirono per la guerra contro
l’Austria. Dal ’49 lo ritroviamo esule prima a Genova, poi a Parigi ed infine a
Torino, dove, nel 1858, sposerà la contessa Felicita Bevilacqua. Nel 1860 parte-
ciperà alla spedizione dei Mille e sarà eletto deputato per la sinistra nell’ VIII, IX,



ricavare fondi per la trasformazione, così come avvenuto nel ’48,
del proprio palazzo a Brescia in ospedale15. In esso Felicita riven-
dicava per tutte le donne “Italiane”, non il diritto ad una parteci-
pazione attiva alla realizzazione dell’indipendenza, ma il dovere a
contribuire, nel rispetto delle leggi di natura e dunque secondo
una ripartizione sessuata dei ruoli, al farsi della nazione. Iniziò
una fase pre-emancipatoria, nella quale il sentirsi ed il rivendi-
carsi membro della comunità cittadina e poi nazionale avvenne,
in ambito femminile, avocando a sè doveri e non diritti. Se que-
sta iniziativa abbia avuto seguito, allo stato della ricerca, non è
dato sapere in quanto nelle carte Bevilacqua fino ad oggi esami-
nate non ho trovato nessuna informazione, né alcun indizio al
riguardo. 

Ciò che risulta invece ben documentato è il coinvolgimento di
Felicita nella direzione e gestione di un comitato femminile, per
la raccolta di quanto necessario al soccorso dei feriti durante la
seconda guerra d’Indipendenza.

Questo comitato sorse inizialmente come comitato filiale della
Società Nazionale Italiana, con il nome di Comitato Centrale fem-
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e X legislatura. Si dimetterà per protesta verso una commissione parlamentare
che ritenne valide le accuse a suo carico riguardanti i fatti del 1860. Cfr. P.
Sinesio, Giuseppe La Masa e il Risorgimento italiano, Caltanisetta, Lussografica,
2000; G.M. Varanini, Tra democrazia e moderatismo: vita ed attività politica del
patriota siciliano Giuseppe La Masa durante l’esilio in Piemonte (1849-1859), attra-
verso i documenti del suo archivio e le sue opere, tesi di laurea, Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università degli studi di Padova, a.a.1971-72; A. Coppola, La vita
di Giuseppe La Masa nella storia del Risorgimento italiano, Palermo, Tip. nazio-
nale, 1919.
15 BCVR, Carteggi, f. Bevilacqua Felicita La Masa, Alle donne Italiane, bozza
manoscritta di Felicita Bevilacqua La Masa, s.l. [1859].



minile della Società Nazionale Italiana per soccorso ai feriti per poi
staccarsi, forse anche in seguito allo scioglimento della SNI, ed
assumere completa autonomia, divenendo il comitato direttivo di
una fitta rete di associazioni femminili locali, istituite da donne in
diverse città, il cui circuito ed operato è ancora in fase di studio.

Concludendo, nel decennio che va dal 1848 al 1859, studian-
do i materiali del fondo, si osserva, ad un primo stadio, un movi-
mento spontaneo di madri, sorelle, figlie, che in quanto tali ed in
quanto appartenenti alla famiglia ed alla “città-famiglia”, si inse-
riscono nella mobilitazione unitaria più generale. Diversamente,
con la ripresa delle ostilità nel ’59, le donne pianificheranno la
loro partecipazione al movimento per la liberazione della peniso-
la, strutturandone l’intervento per lo più in comitati ed associa-
zioni.

2. La fase unitaria (1860-1861)

Il fondo Bevilacqua, per i carteggi ed i documenti in esso con-
tenuti (si pensi alla corrispondenza di Giuseppe La Masa con i
garibaldini della spedizione dei Mille, interamente conservata
presso la Civica di Verona), rappresenta per lo studioso di que-
st’ultima fase del Risorgimento italiano una tappa quasi obbliga-
ta. Ora, accanto a questi scambi epistolari di carattere per lo più
politico-militare, l’archivio Bevilacqua conserva materiali altret-
tanto preziosi, quali il ricco carteggio tra il La Masa e la moglie –
in parte già catalogato, in parte, attualmente, oggetto di recupe-
ro – ed una cospicua quantità di carte che documentano l’attivi-
tà patriottica della duchessa Felicita Bevilacqua.

Dopo aver rinunciato, per volontà del marito, ad imbarcarsi sul
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“Lombardo”, salpato da Quarto la sera del 5 maggio 1860 e diret-
to in Sicilia16, Felicita lanciava, il 7 maggio, un nuovo appello alle
donne italiane, utilizzando, per darne la massima pubblicità, le
principali testate dei quotidiani dell’epoca, nazionali e locali.

Felicita sentiva di non poter rimanere inerte spettatrice di
quello che stava avvenendo ed il suo desiderio, percepito come
un dovere religioso ed irrinunciabile di attivarsi a favore della
causa italiana, la indusse stavolta ad aprire una sottoscrizione
femminile:

[…] Un comitato femminile si formi in ogni città, ed in ogni grossa

borgata, che riceva le oblazioni, e deleghi le sorelle che dovranno

recarsi a questuare nelle case e nelle botteghe. La sottoscrizione

dev’essere nazionale, e quindi sia cura dei comitati provinciali il dif-

fonderla, nel miglior modo possibile anche nei comuni delle cam-

pagne, ove i parroci ponno essere invitati a farsene capi (ove man-

chino donne influenti) siccome opera supremamente cristiana.

Ogni classe vi partecipi, chè il soldo della povera donnicciola sarà

gradito quanto la ricca elargizione della doviziosa signora, e ne

avrà pari benedizione. Le fanciulline vi si associno pensando ai

tanti bimbi che rimangono orbati di padri e derelitti. Oh quanto

ogni donna debb’essere lieta ed altiera di consacrare il denaro dis-

posto all’acquisto di una nuova veste o monile a questo scopo

misericorde! […].

Sorelle! nella coscienza di aver fatto il più doloroso sagrificio all’a-

juto di questa causa santa, io mi sento non indegna di aprire que-
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16 R. Fasanari, Spigolature sui Mille, Verona, Istituto per la Storia del Risor-
gimento, Comitato di Verona, 1960, pp. 7-14.



sta sottoscrizione femminile e di invitarvi, e scongiurarvi al più

generoso e sollecito concorso onde renderla efficace […]17.

All’appello risposero non solo dall’Italia tutta, ma anche dalla
Gran Bretagna dalla Spagna e da Parigi18: ovunque sorsero comi-
tati femminili volti alla raccolta di fondi per finanziare la causa
italiana e la lista delle offerenti del Comitato femminile di
Oristano19ad esempio, recante la professione dell’oblatrice, insie-
me ad alcune lettere20 delle organizzatrici, testimoniano come i
soldi, così come sollecitato dalla Duchessa Bevilacqua, provenis-
sero oltre che da parte di donne di estrazione medio-alta, anche
da cuciniere, domestiche, cameriere e contadine ecc.

Si apre quindi l’ipotesi di un’attivazione della coscienza politi-
ca femminile, non soltanto a livello di élites aristocratico-borghe-
si, ma anche all’interno di strati più bassi della società. 

L’avventura della sottoscrizione si concluse con la raccolta
della somma di 5000 franchi21, che Felicita fece pervenire a
Giuseppe Garibaldi.
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17 BCVR, Carteggi, f. Bevilacqua Felicita La Masa, Felicita Bevilacqua La Masa alle
donne Italiane, Genova 7 maggio 1860.
18 Il contributo di una donna inglese e di una donna spagnola sono documenta-
te negli appunti privati di Felicita Bevilacqua relativi alla sottoscrizione femmini-
le aperta nel maggio 1860 ed ancora da catalogare; BCVR, Carteggi, f. Degolà, let-
tera di Degolà a Felicita Bevilacqua La Masa, Parigi 18 maggio 1860.
19 Ivi, f. Musio Antonina in Raytana, Lettera di Musio Antonina in Raytana a
Felicita Bevilacqua La Masa, Oristano 21 maggio 1860.
20 Ivi, f. Sola Amalia, lettera di Sola Amalia a Felicita Bevilacqua La Masa, Milano
25 maggio 1860.
21 BCVR, Carteggi, f. Bevilacqua Felicita, 4 minute a Giuseppe Garibaldi, minuta di una
lettera di Felicita Bevilacqua la Masa a Giuseppe Garibaldi, Napoli 26 ottobre 1860.



3. La fase post-unitaria

All’interno dei materiali del fondo posteriori all’unità suscita-
no un particolare interesse un nucleo di carte riguardanti
l’Associazione Filantropica Nazionale delle Donne Italiane. 

Nel giugno 1861 una serie di incontri pomeridiani e serali22 di
signore residenti in Torino23, organizzati da Felicita insieme alla
Marchesa Anna Pallavicino Trivulzio24, e progressivamente for-

340

Scritture femminili e Storia

22 Ivi, f. Pulszky Therese; ivi, f. Jung Sofia in Levi.
23 Un elenco delle “onorande signore componenti il Comitato” si legge in un docu-
mento a stampa conservato nella Biblioteca Comunale di Verona: “Marchesa
Anna Pallavicino Trivulzio, presidente, Marchesa Costanza D’Azeglio Alfieri, Mad.
Rachele Farina, Contessa Marianna Musio, Mad. Therese Pulszky de Walter,
Duchessa Felicita Bevilacqua La Masa, Mad. Teresa Ricci-Ricci, Marchesa del
Carretto di Santa Giulia, Madamigella Remusati, Mad. Luigia Piria Cosenz, Mad.
Helene Monnet, Madama Robinia Matteucci, Mad. Angioletta Giocosa Gauthier,
Madamigella Bianca Rebizzo, Marchesa D’Agrogna Pallavicino” in BCVR,
Carteggi, f. AFDI- Documenti a stampa e manoscritti. N.B. Questo elenco è incom-
pleto, infatti dal carteggio rinvenuto nel fondo, è possibile individuare un ulte-
riore elenco di donne che partecipano fattivamente all’organizzazione
dell’Associazione Filantropica delle Donne Italiane quali Sofia Jung, Julie Salis
Schwabe, Ida Vegezzi Ruscalla, Luisa Amalia Paladini.
24 Koppman Anna in Pallavicino Trivulzio (Praga 1819-Torino 1885). Figlia di
Anna Sieber, donna coltissima e sorella del naturalista Franz Wilhelm Sieber,
perseguitato dalla polizia austriaca per il suo spirito di indipendenza. Nel 1838
conobbe e sposò per concessione speciale del governo imperiale Giorgio
Pallavicino, ai tempi deportando e quindi considerato morto civilmente negli stati
austriaci. Insieme al marito amò l’Italia e lottò per la causa italiana: fu a Milano
nelle cinque giornate; seguì Giorgio nell’esilio dal 1848 al 1859; fu consigliera
ascoltata del Manin. Durante le guerre d’indipendenza si distinse per l’opera
d’assistenza prestata. Rimasta vedova attese a pubblicare le memorie del marito.
Cfr. Dizionario del Risorgimento Nazionale, a cura di M. Rosi, Milano, Francesco
Vallardi, 1933, vol. III, pp. 766-767.



malizzati in assemblee generali del comitato fondatore, accom-
pagnati da un intenso carteggio tra queste ed esponenti di spic-
co di ambo i sessi della politica e della cultura italiana e britan-
nica25 (così come documentato ed interamente ricostruibile gra-
zie ad un Protocollo per le lettere di arrivo e di partenza
dell’Associazione26, tenuto con diligenza da Felicita e dalle sue
collaboratrici), si conclusero con l’istituzione di un’associazione
femminile nazionale, volta “a cooperare coi migliori mezzi, affin-
ché le classi inferiori di questa eletta parte d’Europa sentano
ognor più l’umana dignità e sollevandosi all’altezza dei nuovi
destini della patria, raggiungano nel più breve tempo possibile
quel grado di civiltà che ne promuova la prosperità morale e
materiale”27.

Napoli (e soprattutto il limitrofo comune di Torre del Greco,
distrutto da un’eruzione del Vesuvio nel 1861) e Palermo furono
le città scelte come centro delle prime attività filantropiche del-
l’associazione. Tre le iniziative promosse e realizzate che segna-
liamo:
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25 Tra gli italiani spiccano Pasquale Stanislao Mancini, Caterina Franceschi Fer-
rucci, Luisa Amalia Paladini, Bianca De Simoni Rebizzo, Angelica Bartollommei
Palli, Erminia Fuà Fusinato, Cristina Trivulzio Belgioioso, Antonino Caglià Ferro,
Niccolò Tommaseo, senatore Plezza, Gino Capponi Luigi Settembrini, Laura
Solera Mantegazza. Tra gli inglesi Henry Wreford, William Ellis, Julie Salis
Schwabe. N.B. Allo stadio attuale dei lavori non è stato possibile rinvenire anco-
ra tutte le lettere dei mittenti sopra indicati. La lista qui compilata è stata redat-
ta utilizzando il Protocollo per le lettere d’arrivo e di partenza dell’AFDI.
26 BCVR, Carteggi, f. AFDI-Documenti a stampa e manoscritti.
27 Associazione Nazionale filantropica delle donne Italiane sotto il patrocinio di
S.A.R: la principessa Maria Pia di Savoia – Programma, Torino, Tip. Paravia e
Comp, 1861.



1 – la ricerca e l’identificazione, in varie parti d’Italia di grup-
pi di donne, dotate delle giuste qualità per istituire comitati filia-
li;

2 – la realizzazione di un certo numero di progetti educativi
nell’Italia meridionale, a favore di “fanciulli trascurati” d’ambo i
sessi;

3 – la redazione e pubblicazione di una Strenna Femminile a
profitto dell’Associazione Filantropica delle Donne Italiane28.

Nonostante nelle bozze dello statuto29 si affermi, a più riprese,
l’estraneità dell’Associazione dalle questioni politiche, alcuni dei
materiali rinvenuti ed il tenore delle prose e delle poesie pubbli-
cate nella strenna, tradiscono un orientamento politico preciso.

Luisa Amalia Paladini30, invitata a suggerire dei nomi per la
formazione di un comitato toscano dell’Ass. Filantropica delle
Donne Italiane (AFDI), definisce le dame da lei indicate “non
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28 Strenna Femminile a profitto dell’Associazione Filantropica delle donne Italiane,
Torino, Tipografia Arnaldi, 1861.
29 BCVR, Carteggi, f. AFDI-Documenti a stampa e manoscritti.
30 Nata a Milano il 24 febbraio 1810 e morta a Lecce il 17 luglio 1872, ricevette
la sua prima istruzione dalla madre. La sua naturale predisposizione alla poesia
la porto in tenera età a leggere ed imparare a memoria i classici. A Lucca fondò
un giornale destinato ai fanciulli. Di poi, trasferitasi a Firenze, si vide inibire l’in-
segnamento per ragioni politiche. Nel 1860 sarà nominata direttrice della Scuola
Normale femminile e nel 1863 fondò il periodico didattico “L’educazione italiana”.
Tra le sue opere più famose merita ricordare Il manuale per le giovinette italiane
(Firenze 1851). Fu amica di molti letterati, tra cui Gino Capponi, Niccolò
Tommaseo e Raffaele Lambruschini e di altri illustri. Cfr. F. Santini, Vita e opere
di Luisa Amalia Paladini, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1978; Poetesse e scrittrici, a
cura di M. Bandini Buti, E.B.B.I, serie VI, vol. 2, Milano, Ist. It. Ed. Tosi, 1942,
pp. 102-103.



codine, non esagerate, ma da ognuno stimate siccome vere
Italiane”31. Lo stesso fa la napoletana Emilia Pandola, che dopo
aver declinato l’invito ad assumere la presidenza di un comitato
napoletano, dovendo suggerire qualche nome, menziona la Sig.ra
Contessa Nociglia, la principessa Pignatelli Strongoli e la Signora
Adelaide Minutolo in quanto “tutte e tre assai piene di menti e di
sentimenti realmente patriotici (sic) ed italiani”32.

Di forti sentimenti antiborbonici ed anticlericali è un’altra let-
tera, sempre proveniente da Napoli, da una non ben identificata
Contessa Colonna che, interrogata sullo stato dell’educazione nel
napoletano così chiude: 

Alla sua ultima inchiesta rispondono le osservazioni che le ho

fatto disaminando la prima quistione, cioè che il numero di colo-

ro che frequentano le scuole non è molto grande, né grandissimo

è l’entusiasmo. Io credo però, e spero di non ingannarmi, che que-

sta apatia duri brevissimo tempo. Da due principali cagioni parmi

che dessa provvenga.

La prima è l’omnipotenza de’ Preti, i quali fin quando avranno

una speranza sola di conservare al Papa il potere temporale, con-

siglieranno e agiranno sempre come nemici dell’ Italia. Il potere

temporale sarà dunque, fin che sussiste, una barriera insormon-

tabile innalzata al contro dell’Italia, per impedire la sua grandez-

za politica! Fin quando codesta barriera non sarà schiacciata, fin
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31 BCVR, Carteggi, f. AFDI–Posta ricevuta dall’AFDI a protocollo (1861), Lettera di
Luisa Amalia Paladini all’AFDI, Firenze 25 luglio 1861.
32 Ivi, f. AFDI– Posta ricevuta dall’AFDI a protocollo (1861), Lettera di Emilia
Pandola all’AFDl, Napoli 10 agosto 1861.



quando non sarà sulle popolazioni delle campagne paralizzata l’a-

zione dei Preti, che in cambio d’infondere in quegli animi sempli-

ci l’amore e la pace, predicano la vendetta e la morte contro i pro-

pri fratelli; […] l’Italia non potrà giammai esser tranquilla, non

mai potrà esservi pel nostro popolo alcun progresso sia morale,

sia intellettuale, ed esistere sempre una sorgente permanente di

disordini nella società politica e di scisma nella società religiosa!

La seconda cagione non dubito d’affermare esser la vicinanza di

Francesco II. Il popolo teme ed i Preti ne profittano per assicurar

loro il suo prossimo ritorno; e però innestano ne’ loro cuore l’odio

contro tutte le novelle instituzioni […]33.

Vorrei porre l’accento su come il comitato fondatore, con sede
a Torino, inizi in una prima fase il suo operato in Napoli in
maniera indiretta, allacciando una fitta rete di rapporti epistola-
ri con Londra, e più precisamente con un gruppo di donne34,
inserite a loro volta in un circuito epistolare con esponenti del-
l’aristocrazia e dell’alta borghesia napoletana ed inglese residen-
te in Napoli, sensibili alle questioni educative ed in stretto rap-
porto con alcuni nomi della pedagogia inglese quali il prof.
Neumann35, e William Ellis36.
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33 BCVR, Carteggi, busta 411, f. Colonna C.M, Lettera di C.M. Colonna all’AFDI,
Napoli 28 agosto 1861.
34 Lady Horner, Lady Verney, Lady Bunburg, Julie Salis Schwabe, Lucy Ellis. I
nominativi qui indicati sono stati ricavati dalla lettura del Protocollo per le lettere
d’arrivo e di partenza in BCVR, Carteggi, f. AFDI-Documenti a stampa e manoscritti.
35 Insegnante di economia politica e propugnatore di un modello di scuola indu-
striale e nautica, che si sarebbe ben adattato alla realtà napoletana.
36 Nato a Londra nel 1800. Economista e pedagogista molto attivo in Gran
Bretagna, tra il 1848 ed il 1862, fondatore delle c.d. “Birbeck Schools”, attente a



Successivamente il comitato centrale istituì un comitato filia-
le nella città partenopea e scelse un interlocutore diretto con
Napoli nella persona di Henry Wreford37.

Fu proprio quest’ultimo, coadiuvato da Luigi Settembrini38 e
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fornire un’educazione elementare indipendente dagli insegnamenti religiosi e sen-
sibile alle questioni economiche. Compendio del suo pensiero e del suo metodo
rivoluzionario di insegnamento Phenomena of industrial life. Tra le sue opere prin-
cipali ricordiamo: Outlines of social economy; Introduction to the study of social
sciences, Outlines of the history and formation of understanding. Cfr. Cambridge
History of English and American Literature, a cura di Ward & Trent et al, New York,
G.P. Putnam’s Sons, 1907–21,vol. XIV, The Victorian Age, parte seconda, consul-
tata all’URL http://www.bartleby.com/224/1426.html (30 agosto 2003).
37 Nato a Bristol nel 1806, corrispondente del Times, residente nel Regno delle
due Sicilie, ispettore onorario degli studi in Capri ed Anacapri. Morto a Capri il
26 marzo 1892 (necrologi sul “Times” 29 marzo 1892, p. 5 e sul “Graphic” 9 apri-
le 1895, p. 464); cfr. F. Boase, Modern English Biography: containing many thou-
sand concise memoirs of persons who have died since the year 1850, with an
index of the most interesting matters, vol. 6, Truro, 1892-1921.
38 Nato a Napoli il 17 aprile 1813 e morto ivi il 3 novembre 1876. Il padre, patrio-
ta del 1799, lo educò agli ideali del giacobinismo illuministico. Laureato in lettere
ed in giurisprudenza, insegno nel liceo di Catanzaro dal 1835 al 1839 retorica e
poesia latina ed italiana. Qui fondò insieme a Benedetto Musolino una società
segreta “I figli della Giovane Italia” che gli valse una condanna ad un periodo di
reclusione. Uscito di prigione, interdetto dall’insegnamento, fu costretto a dare
lezioni private. Nel 1847 fu indiziato per la pubblicazione della Protesta del popolo
delle due Sicilie, opera di aspra critica al governo borbonico. Si sottrasse all’arresto
rifugiandosi a Malta e ritornò in patria solo dopo la concessione dello Statuto. Al
ritorno a Napoli, fondò insieme a Silvio Spaventa la Grande Società dell’unità ita-
liana e per questo fu arrestato e condannato a morte. La pena fu poi commutata in
ergastolo a vita. Fu recluso nel carcere di Santo Stefano dal 1851 al 1858. Nel gen-
naio del 1859 poté lasciare S. Stefano, imbarcato per essere tradotto negli Stati
Uniti, ma a Cadice un suo figlio costrinse la nave a mutar rotta e fece sbarcare il
padre insieme ad altri prigionieri a Queenstown, da dove il Settembrini riparò a



Giovanni Scavia39, ed in perenne scambio epistolare con il
Comitato fondatore dell’AFDI ad occuparsi di tutte quelle opera-
zioni sostanziali e formali40 necessarie per l’istituzione a Torre del
Greco di una scuola per fanciulle disagiate, che divenne operan-
te, secondo le notizie ricavabili dal Protocollo, nei primi mesi del
1862, sotto la direzione provvisoria dello stesso Wreford e con la
collaborazione di Jessie White Mario41. Una lettera di Henry
Wreford, rinvenuta nel fondo ed indirizzata alla Marchesa Anna
Pallavicino Trivulzio attesta l’esistenza ed il funzionamento della
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Londra, di poi a Torino ed infine a Firenze. Fu nominato dal Mamiani professore di
letteratura latina e greca all’università di Bologna, ma, dopo l’ingresso di Garibaldi
a Napoli, rientrò in patria e fu nominato, prima ispettore generale dell’istruzione
pubblica e successivamente, nel 1862, professore di storia della letteratura italia-
na presso l’università. Nel 1873 fu eletto senatore. Cfr. A. Scirocco, Luigi
Settembrini politico e patriota, Roma, Istituto Italiano per il Risorgimento, 1977.
39 Nato a Castellazzo, presso Alessandria il 2 aprile 1821, fu allievo di Ferrante
Aporti. Nel 1848 era insegnante nella scuola provinciale di metodo di Alessandria,
nel 1852 insegnante di lettere e pedagogia nelle nuove scuole delle allieve- mae-
stre di Torino; nel 1861 direttore generale delle scuole normali e magistrali e mem-
bro del Consiglio superiore in Napoli e nel 1862 ispettore generale delle scuole nor-
mali per il ministero. Morì a Castellazzo il 27 ottobre 1897. Cfr. Pedagogisti ed
educatori, a cura di E.Codignola, E.B.B.I, serie XXXVIII, Milano, Ist. It. Ed. Tosi,
1939, p. 385.
40 Quali la stesura del regolamento interno, la scelta dei libri ecc., e la risoluzio-
ne di problemi relativi all’insegnamento della religione cattolica.
41 Le vicende sopra descritte sono state ricostruite grazie ad una lettura combi-
nata di lettere di Henry Wreford all’AFDI rinvenute nel Fondo Bev. (BCVR,
Carteggi, f. AFDI-Posta ricevuta dall’AFDI a protocollo, 1861, Lettera di Henry
Wreford all’AFDI, Napoli 7 novembre 1861 e Lettera di Henry Wreford all’AFDI,
Napoli 1 dicembre 1861) e dei regesti delle missive tra Henry Wreford, Luigi
Settembrini e l’AFDI presenti nel Protocollo per le lettere d’arrivo e di partenza.



scuola di Torre del Greco ancora alla fine del 186442.
Il protocollo inoltre documenta la promozione e l’istituzione di

scuole nel napoletano da parte di alcune figure femminili note,
quali Jessie White Mario, e meno note, quali Luisa Nesbitt43.

L’ultimo impegno documentato dal protocollo è la compilazio-
ne e pubblicazione di una Strenna Femminile allo scopo di “rac-
cogliere mezzi onde accrescere i fondi dell’Associazione”, ma
soprattutto per “[…] far manifesto che le donne italiane dalle Alpi
alla punta estrema della Sicilia, poste in fraterni rapporti e
mosse da carità cittadina, sono unite e concordi nel desiderio di
accomunare i loro sforzi all’intento dell’educazione delle classi
povere”44.

Il pensiero di redigere una strenna tutta ed esclusivamente al
femminile nacque, secondo le notizie ricavabili dal protocollo,
nell’ottobre 1861, su proposta di Felicita, che si avvalse della col-
laborazione di una scrittrice torinese, Ida Vegezzi Ruscalla45, che,
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42 Ivi, f. Henry Wreford, Lettera di Henry Wreford a Felicita Bevilacqua La Masa,
Napoli 16 novembre 1864.
43 Ad oggi non sono stata in grado di rinvenire alcuna informazione circa questa
donna. Le lettere di Luisa Nesbitt (ivi, f. Nesbitt Luisa, Lettere a Guglielmo
Bevilacqua; 1 Lettera di Luisa Nesbitt a Felicita Bevilacqua, s.d. s.l) presenti nel
fondo Bevilacqua sono permeate da un forte sentimento patriottico e documen-
tano la sua partecipazione ai rivolgimenti del ’48 in Sicilia, all’esperienza della
Repubblica Romana come infermiera accanto a Carolina e Felicita. Infine il
Protocollo dell’Associazione Filantropica la indica come fondatrice, all’indomani
dell’unità, di una scuola ad Ischia.
44 Strenna Femminile a profitto dell’Associazione Filantropica delle donne Italiane,
Torino, Tipografia Araldi, 1861, p. V.
45 Vegezzi Ruscalla Ida, nata a Torino nel 1840, maritata Melisburgo. Musicista
e rimatrice di professione fu iscritta a diverse accademie letterarie. Nel 1859 si



“per scopo letterario e nazionale46”, aveva già iniziato una raccol-
ta di prose e poesie di autrici italiane.

La mobilitazione per la redazione della Strenna comportò l’at-
tivazione di un intenso scambio epistolare tra letterate più o
meno conosciute, residenti in ogni parte d’Italia, con una netta
preminenza delle siciliane ed in particolare delle palermitane47.

Tale fattore sembra essere imputabile all’intimo rapporto d’a-
micizia nato tra la duchessa Felicita Bevilacqua e le due scrittri-
ci Rosina Muzio Salvo48 e Angiola Amato49, concittadine nonché
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distinse per l’opera prestata a favore della causa italiana. Per approfondimenti
cfr. O. Greco, Bibliografia femminile italiana del secolo XIX, Venezia, Tip. Gio.
Issoglio, 1875, p. 493. Poetesse e scrittrici cit., vol. 2, pp. 336-337.
46 Strenna Femminile a profitto dell’Associazione Filantropica delle donne Italiane,
Torino Tipografia Arnaldi, 1861, p. VI.
47 Concettina Ramondetta Filetti (Palermo), Rosina Muzio Salvo (Palermo),
Angiola Amato (Palermo), Letteria Montoro (Messina), Rosalia Staiti Castel
Maurigi (Palermo), Annetta Prestana Emilia Reyes, Antonietta di Geracello
Grimaldi, Giovanna Guastella, Rosalia C. Scoppa, Eleonora Moleti, Vincenza
Filipponi, Aurelia Celeste (Messina), Maria Teresa Gambino-Nani (CT), Giulietta
Strina Baroni (Catania-Palermo). Infine, tra le napoletane, spiccano i nomi di
Laura Beatrice e Grazia Sofia Mancini e Amalia Francesconi.
48 Nata a Termini il 23 dicembre 1815 dal marchese Giuseppe Salvo di
Pietroganzili. Rimasta orfana della madre fu educata austeramente dalla nonna
paterna fino all’età di nove anni, poi affidata alle monache: la sua vivacità rese il
compito delle educatrici assai difficile cosicché dopo tre anni fu tolta dal mona-
stero ed affidata alle cure di un’educatrice francese, Madame Chateauneuf, dalla
quale apprese le lingue francese e ed inglese. In giovane età sposò il barone
Gioacchino Muzio, ebbe una figlia e dopo pochi anni restò vedova. In Termini fece
conoscenza col canonico Agostino Giuffré, che le insegnò i diversi metri, i vari
generi di poesie, le loro regole e l’avviò allo studio dei grandi poeti italiani.
Educata alla scuola di Parini, di Foscolo, e dell’Alfieri e degli egregi poeti e lette-
rati Vincenzo Errante e Michele Bertolani, che le erano guida ed esempio.
Investigò le leggi del bello nelle opere della natura e dell’arte. Ella scrisse molte



amiche e sincere estimatrici di Giuseppe La Masa e del suo ope-
rato patriottico50.

Le due siciliane si adoperarono a pubblicizzare nell’isola, tra
le scrittrici di loro conoscenza, l’iniziativa della Strenna ed a sol-
lecitare l’invio di contributi. Conseguenza diretta di ciò è la pre-
senza nel fondo di lettere, prose e poesie provenienti dalla Sicilia,
cosicché l’archivio Bevilacqua può fornire spunti di riflessione
inaspettati allo studioso interessato ad indagare aspetti e carat-
teristiche dell’universo letterario femminile meridionale all’indo-
mani dell’unità.

Un aspetto su cui merita soffermare l’attenzione è il sincero
entusiasmo con il quale, sia al Nord che al Sud, fu accolta la pro-
posta di Felicita della redazione della Strenna. Essa, infatti, fu
compresa, non come una delle tante sterili iniziative filantropi-
che, il cui esercizio rientrava da tempo nelle attività femminili
consentite, bensì come occasione importante per rivendicare
l’appartenenza a pieno diritto delle donne alla neo-costituitasi
realtà unitaria51, e all’interno di questa, occasione per rivendica-
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poesie. Cfr. O. Greco, Bibliografia femminile italiana cit., p. 435.
49 Poetessa siciliana, sposata ad Enrico Amari. Molti dei suoi componimenti sono
inseriti ne “La donna” di Guadalberta Beccari. Cfr. A. De Gubernatis, Dizionario
biografico degli scrittori contemporanei, Firenze, coi tipi dei successori Le Monnier,
1879, p. 34. 
50 Cfr. Carteggi, f. Amato Angela, Lettere a Felicita Bevilacqua La Masa + otto poesie,
In morte del Generale la Masa; A G. La Masa, per pochi suoi carissimi versi su di una
pianta siciliana; All’unico carissimo Giuseppe La Masa il dì della sua festa, un voto.
51 Scrive infatti la palermitana Giulietta Strina Baroni: “[…]S’ella troverà nella
Strenna che và a pubblicarsi qualche vuoto da riempire, e vorrà fissarlo per que-
sti miei pochi versi, le ne sarò gratissima, non per il valore di questi, ma per esse-
re annotata nel numero delle Donne Italiane, a cui vado superba d’appartene-



re un nuovo ed importante ruolo educativo.
Mentre nelle fasi precedenti l’unità, l’accento era posto sui

doveri, all’indomani di essa si iniziava a parlare di diritti, la cui
rivendicazione non avveniva ancora su un terreno politico, ma
letterario: si utilizzava cioè lo spazio consentito e praticato della
poesia, non più come momento di ozio e diletto ma come rifles-
sione e presa di coscienza della propria identità in quanto sog-
getti dotati di diritti e doveri.
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L’Africa delle italiane: 
per uno studio di genere sull’esperienza coloniale

di Francesca Ciancio

Secondo un’angolazione di genere, la vicenda della storia colo-
niale italiana durante il fascismo, potrebbe essere il racconto di
un’assenza. E in parte fu così: non più di trentamila donne par-
teciparono a quest’esperienza tra gli inizi degli anni ’20 e il 1941,
data della disfatta militare italiana in Africa. Più numerose nelle
città principali della Libia e nella capitale eritrea, Asmara, la loro
presenza diminuisce ad Addis Abeba e a Mogadiscio.

In verità, il dato numerico sopra riportato potrebbe essere
considerato tutt’altro che irrisorio, al fine dell’elaborazione di
una storia della donna italiana in colonia. La qualcosa, tuttavia,
risulta difficile per lo scarso sviluppo in Italia di un genere lette-
rario molto diffuso – soprattutto nell’Ottocento – nelle altre colo-
nie: la memorialistica femminile.

Testimonianze di rilievo non mancano: come quella di Imma
Arcuno con il suo “Abissinia. Ieri e oggi”1, di Rosalia Pianavia
Vivaldi con “Tre anni in Eritrea”2, di Augusta Perricone Violà3,
autrice anche di romanzi per l’infanzia d’ispirazione coloniale, o
i ricordi delle donne di casa Savoia e del ramo Aosta. Donne fuori
del comune: colte, intraprendenti, mosse talvolta da un sincero
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spirito etnografico. Indubbiamente privilegiate: mogli e figlie di
funzionari militari, di membri in vista dell’amministrazione colo-
niale, di grossi commercianti, queste donne, appartenenti all’éli-
te della comunità coloniale, tennero, almeno fino alla guerra, abi-
tudini non dissimili da quelle praticate nella madrepatria, con
l’aggiunta, semmai, di nuovi e più eccitanti costumi, come le bat-
tute di caccia o le gare automobilistiche.

Per quanto poco rappresentative dello stile di vita della mag-
gior parte delle italiane in colonia, queste figure, con i loro testi
e le loro biografie, arricchirono quella pubblicistica agiografica di
matrice fascista, necessaria al conseguimento di uno degli obiet-
tivi principali del regime: far nascere e infondere negli animi degli
italiani e delle italiane una “sana” coscienza coloniale. 

In questo progetto, la donna ha un ruolo cardine. L’angelo del
focolare italiano deve portare nelle terre d’Africa le sue “innate”
doti femminili: soggezione, abnegazione, altruismo. La sposa dei
conquistatori del presente è anche madre dei futuri colonizzato-
ri dell’impero. Ancora una volta, la donna italiana è incasellata
nel tradizionale ruolo di “sposa e madre esemplare”, nonché in
quello di moralizzatrice dell’impero e custode della dignità di
razza, laddove la principale preoccupazione del regime fu quella
di impedire la pratica delle unioni miste e la conseguente nasci-
ta di figli meticci. 

Paradossalmente, dunque, proprio quanti avevano continua-
to a tenere relegate le donne tra le mura domestiche, le incitava-
no ora a partire, offrendo loro la possibilità di vivere, per la prima
volta, una forma di militanza al femminile.

Ciò è vero soprattutto per quante scelsero di frequenta-
re i “Corsi per la preparazione della donna alla vita colo-
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niale”4, voluti fortemente da Achille Starace, segretario del Pnf,
e organizzati dalle federazioni provinciali dei Fasci femminili,
d’intesa con l’Istituto fascista dell’Africa italiana. La partecipa-
zione fu cospicua: circa centomila presenze, un terzo delle quali
arrivò a conseguire il diploma. L’idoneità offriva un diritto di pre-
cedenza di assunzione da parte di enti statali e aziende private
per il personale impiegatizio femminile. L’impegno del partito e
dei fasci femminili trovò il plauso di quanti, dalle colonne di rivi-
ste e giornali, contribuirono a definire l’immagine della perfetta
donna coloniale.

Ad un mese dagli scontri di Ual Ual – 6 ottobre 1935 – che
segnarono l’inizio dell’offensiva italiana in Etiopia e dalla con-
danna decisa dall’assemblea della Società delle Nazioni, con con-
seguente lista di sanzioni, Amalia Bordiga, giornalista napoleta-
na, scriveva sulle pagine de “Il Mattino Illustrato”: 

Noi oggi, donne d’Italia, madri, spose, fidanzate, sorelle di quanti

sotto il sole di Africa si battono, in camiciola e calzoncini, contro

l’insidia, il terreno difficile, la barbarie, l’astio indomabile di coloro

che non vogliono lasciarci passare e anelano a falcidiare in ogni

modo il divenire della nostra balda giovinezza in fiore, noi solo que-

sto possiamo fare ed è poco a dirlo, ma è tanto a farlo. Sacrificare

la porpora e il bisso e i balsami e gli aromi, cioè le lane morbide

d’Inghilterra, sciarpe vaporose, pizzi, fazzoletti, tessuti lievi come

tele di ragno tramati d’argento e d’oro che vengono dalla Francia e

bastoncini di rosso per le labbra e liquidi misteriosi per i capelli e
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pastelli azzurri e neri per gli occhi e creme per il giorno e la notte,

unguenti carminati per le guance […]. Ma non per tanto poco le

donne d’Italia saranno meno belle: i soldati in kaki che partono per

l’Africa e che fra le negre scimmiesche avranno nostalgia di volti

bianchi, non dovranno ripensare le donne loro trascurate e palli-

de. Cerchiamo e troveremo anche qui […]5.

Ad un mese dalla proclamazione dell’impero etiopico, la
Bordiga occupa ancora una volta le colonne de “Il Mattino
Illustrato” con un pezzo dispensatore di consigli e note di abbi-
gliamento: 

[…] Né sarà del bagaglio personale che dovrà preoccuparsi la

donna che lascia le cittadine vanità per la rude vita dell’Impero che

nasce; le sete, le piume, i merletti saranno sostituiti da tele di lino,

di canapa, da grandi cappelli di paglia, da pigiama e pantaloni, da

camicioline a maniche corte; il ventaglio, il parasole. La borsetta

con tanti aggeggi per la vanità, cederanno il posto al frustino, al

fucile da caccia, in qualche caso ad una piccola rivoltella6.

Tutt’altro linguaggio e ben altre abitudini compaiono invece
nelle testimonianze di quelle italiane che, scegliendo l’Africa,
auspicavano per sé e per la propria famiglia una possibilità di
sopravvivenza dignitosa. Voci fino a qualche anno fa assenti dal

354

Scritture femminili e Storia

5 A. Bordiga, Donne d’Italia a Noi!, in “Il Mattino Illustrato”, Napoli, XII, 4-11
novembre 1935.
6 A. Bordiga, Donne italiane in Africa, in “Il Mattino Illustrato”, Napoli, XIII, 23,
15-22 giugno, 1936.



panorama della storiografia coloniale e che, via via, grazie ad un
sempre maggiore interesse nei confronti della storia sociale, sono
emerse dagli archivi della scrittura popolare o, più semplicemen-
te, da archivi privati e dai cassetti delle famiglie.

Il mio personale viaggio alla ricerca di storie femminili in colo-
nia mi ha condotto a Pieve Santo Stefano in provincia di Arezzo,
dove ha sede l’Archivio Diaristico Nazionale. Questa Fondazione
onlus ha raccolto, in venti anni di attività, oltre quattromila testi
tra diari, memorie ed epistolari.

Tra le tante storie custodite, vi sono anche quelle degli italia-
ni e delle italiane d’Africa che, attraverso queste preziose fonti di
scrittura autobiografica popolare, raccontano un altro coloniali-
smo, non del tutto antitetico a quello del regime, ma indubbia-
mente deprivato di molti dei miti propagandati dal fascismo. 

I testi rinvenuti spingono ad una prima considerazione impor-
tante. La percentuale di scritture femminili sembra rivelarsi più
alta di quella riscontrabile nella memorialistica coloniale edita.
Queste memorie introducono il panorama sociale e mentale della
vita quotidiana di mogli e figlie di lavoratori, di esercenti di mode-
sti commerci, di coloni rurali, pur non escludendo testimonian-
ze provenienti dall’élite coloniale. Altra considerazione da farsi è
che è possibile una lettura di genere di un fenomeno, come quel-
lo coloniale, letto e studiato come prevalentemente maschile.

È interessante notare come, tanto nei diari – elaborati in con-
temporanea allo svolgersi degli eventi – quanto nelle memorie –
rielaborazioni successive delle esperienze coloniali – vi sia un
costante ripetersi di temi: il viaggio di avvicinamento alla colonia,
i primissimi giudizi sull’ambiente naturale e sociale, i singoli lavo-
ri e mestieri, le “avventure” strane o curiose (o drammatiche in
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caso di racconti di guerra), l’incontro/scontro con l’Altro (le popo-
lazioni locali), il ritorno a casa. Si tratta di temi classici che ricor-
dano le strutture narrative dei racconti di viaggio o delle fiabe.
Non sempre, tuttavia, queste storie possono vantare un lieto fine.

Piuttosto che lasciar fluire queste testimonianze liberamente,
ho ritenuto opportuno servirmi di questi temi – trasformandoli in
sezioni-paragrafi – all’interno dei quali riportare i brani antologi-
ci prescelti.

1. Ecco l’Africa: il viaggio e il primo contatto

Ester Morselli, modenese, ha otto anni quando parte per l’Africa:

La famiglia era composta da nove persone […] di questi io ero la

penultima […]. In quel periodo, mi riferisco all’anno 1938, la vita

era molto difficile perché c’era poco lavoro, i soldi non bastavano

mai […]. Il luogo dove andavamo era la Libia e più precisamente

Beda Littoria, provincia di Derna, Africa settentrionale […].

Arrivati a Tripoli, siamo sbarcati tutti per un giorno. Non aveva-

mo mai visto una città così complessa e così diversa dalle nostre.

I palazzi e le case sembrano tagliati perché non hanno tetti spio-

venti come da noi, ma sono totalmente pari, questo è dovuto ai

loro frequenti venti chiamati (ghibli) […]. Abbiamo visto le prime

moschee con le loro cupole, davanti a queste, vi erano tante paia

di scarpe allineate l’una sull’altra, noi credevamo fosse il merca-

to, invece ci è stato spiegato che la loro religione, che è

Mussulmana, permette loro di entrare solo a piedi nudi7.
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Elsa Verri Santarello nasce a Venezia nel 1907, insegnante
elementare in Italia e all’estero, sposa un ufficiale di marina mer-
cantile, con il quale vivrà in Africa per trent’anni. 

Quando lasciando Venezia sotto la neve sbarcai a Massaua dopo

11 giorni di navigazione vestita di lino bianco e in cappello di

paglia, mi sentivo come Cristoforo Colombo quando rimise piede

a terra dopo tante peripezie. Arrivavo con due bauli contenenti

tutte le mie ricchezze ed un libro sotto il braccio […]. Avevo spe-

rato in un’Africa più selvaggia. Tutti i libri di avventure che ave-

vano deliziato la mia infanzia e la mia adolescenza mi avevano

fatto pensare che allo sbarco mi sarei trovata tra i piedi almeno

un paio di leoncini8.

Di Annamaria Moglie si conoscono pochi dati biografici.
Notizie sul suo conto giungono dal suo stesso diario dedicato
all’esperienza africana. Con l’inverno del 1938 giunge il momen-
to della partenza: 

[…] Sono sposata da circa un mese. Specialmente la mamma era

contraria a questo matrimonio perché non sopportava l’idea che

dovessi partire per l’Africa. Ma i miei vent’anni e l’amore per Carlo

non avevano sentito ragione e l’avevo spuntata io […]. In fondo

dovevamo rimanere a Dire Daua solo 18 mesi e a me, ragazza di

famiglia sempre vicina ai genitori, studio e casa, non pareva vero,
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insieme a Carlo, fare un viaggio tanto affascinante9.

Graziella Massa, napoletana del 1912, sposa per procura a
Firenze nel 1940, Alessandro Pecchioli, già residente in Somalia.
Dieci anni dopo la fine della guerra, Graziella tornerà a
Mogadiscio, dedicandosi all’insegnamento presso la scuola ele-
mentare somala di indirizzo italiano. Il 30 gennaio nel 1940 arri-
va nella capitale somala: “Mogadiscio mi accolse bene, la gente
era allegra, si passavano molte mattinate al mare sulla bellissi-
ma spiaggia. Nel pomeriggio spesso si andava in boscaglia a cac-
cia. Incominciai a sparare anch’io”10.

2. Il lavoro in colonia

Anche se improvvisato, poco regolamentato, il lavoro dei colo-
ni italiani si rivela ben presto duro. L’obiettivo è unico per tutti:
un reddito maggiore e migliori condizioni di vita. Le donne di
questi italiani – commercianti, contadini o militari – non si
risparmiano e, anche per loro, l’arte dell’arrangiarsi può rivelar-
si una risorsa fondamentale.

Anna Bonifacio, nata a Pisa nel 1928, giunge a Tripoli picco-
lissima. Anche la sua famiglia rincorre il sogno di una vita più
agiata. Il padre mette sù una fabbrica di abbigliamento militare
e di bournus (mantelle portate dagli arabi): 

Gli affari andavano bene, così io ero diventata tra le bimbe più ric-
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che della città. Mia madre, una donna molto bella, alta bionda

con occhi scuri, volle aprire una profumeria, e con la sua dolcez-

za e femminilità conquistò tutte le signore di Tripoli, anche la

moglie del Governatore Italo Balbo […]11.

La breve esperienza africana (meno di un anno) di Alda
Brunelli si snoda sulla camionale Massaua-Asmara, sulla costa
del Dongollo alto. Qui, suo padre apre un ristorante: 

Mio padre e mia madre furono sul posto fin dall’inizio dei lavori e

fintanto che non fu terminata un’abitazione che li potesse ospita-

re, la loro casa fu il cassone di un camion, riparato da un telone

[…]. Appeso sopra una branda, il fucile da caccia di mio babbo,

che anche la mamma aveva imparato ad usare per far fronte ad

ogni evenienza12.

La situazione economica di Ester Morselli era tra le peggiori.
Una famiglia di braccianti agricoli, la sua, abituata a sopravvive-
re alla meno peggio in un piccolo paese della bassa pianura
modenese. Così Ester ricorda la decisione della partenza: 

Mio padre a quell’epoca [1938], era già andato a lavorare in Africa

Orientale per due volte e dopo aver pagato i debiti in bottega, era

già pronto per una nuova emigrazione. È stato per questo motivo

che ha deciso, dopo essere stato informato di questa spedizione

per famiglie intere, di scriversi per (la partenza dei ventimila) per

359

Francesca Ciancio, L'Africa delle Italiane

11 A. Bonifacio, senza titolo (s.t.), Fondazione Adn.
12 A. Brunelli, Memorie d’Africa, Fondazione Adn.



poter stare tutti assieme […] vendemmo quei pochi mobili e sup-

pellettili che avevamo, tenemmo la biancheria e la macchina da

cucire che fu molto utile per mia sorella maggiore per qualche

capo per noi e per gli abitanti del paese. 

Giunti a destinazione 

la prima cosa che hanno fatto, mi esprimo così perché io ero trop-

po piccola per poterli aiutare, hanno arato la terra per poter semi-

nare13.

Nei ricordi di Giulia Ferracciolo, nata ad Asmara nel 1928, la
guerra – e l’occupazione inglese in particolare – funge da spar-
tiacque: 

In quel periodo [1941] ogni lavoro era buono per campare e,

soprattutto, per sfuggire, anche temporaneamente, alla prigionia

[…]. Per racimolare un po’ di soldi inventammo altre attività, quel-

la che risultò più fruttuosa fu la fabbricazione delle statuine da

presepe per il Natale14.

3. Tra Africa e Italia: vecchie e nuove abitudini

La voce di Emma Danusso apre questo nuovo giro di testimo-
nianze. Torinese, classe 1909, moglie di un consulente coloniale,
la sua è la storia di una donna privilegiata, almeno fino al 25
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maggio del 1940, data in cui il marito viene richiamato ai suoi
doveri militari. Se è pronta a modificare le sue abitudini di donna
benestante, adattandole ad un nuovo contesto, non sembra dis-
posta – almeno fin che può – a rinunciare ad una serie di status
symbol: “Aldo mi costruì una bella casetta tutta di mio gusto […].
I locali di servizio, come è in uso in Africa, erano costruiti a parte
per avere più libertà con i servi neri e per fare sentire loro la
distanza del padrone bianco”. Emma ha in dono dal marito un
cavallo e assieme fanno lunghe passeggiate: “Lo spirito era tutto
proteso verso quella natura infinitamente bella che fa sentire la
grandezza e la potenza di Dio, l’animo leggero libero da ogni male
terreno, pieno il cuore di amore e di pace […]”. Di ritorno dalla
galoppata “Il servo ci attendeva a casa e a tavola, dove l’altro
servo ci faceva trovare il nostro solito, ma sempre tanto deside-
rato caffè e latte serotino”15.

Anche Elsa Santarello appartiene all’èlite della comunità colo-
niale, ma rispetto alla Danusso, si mostra più avveduta: 

Con uno stipendio di tremila lire al mese mio marito apparteneva al

gruppo A degli abitanti della città. Ma quando seppi che dovevamo

pagare milleduecento lire di affitto e che lo stipendio per un aiuto

domestico igienicamente sicuro si aggirava sulle quattrocento lire

oltre al vitto, presi le mie decisioni. Per il momento niente ricevi-

menti, niente servitù e vita austera fino a che non avessimo pagato

la famosa cucina economica […] avevo troppa paura di risentire l’o-

dore maledetto d’incertezza, di appetiti insoddisfatti […]16.
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Tutt’altra condizione, quella che affiora nei ricordi di Ester
Morselli. Dopo due settimane di viaggio, giunti a Beda Littoria,
Ester e i suoi prendono possesso della casa assegnatagli dall’Ente
colonizzazione della Libia (le famose case bianche dei ventimila):

[…] quando siamo entrati in casa, non credevamo ai nostri occhi:

tutte le stanze erano ammobiliate, la cucina al centro col tavolo,

due panche, la credenza con le provviste: pasta olio zucchero e

tanti altri generi che occorrono per mettere a tavola una famiglia.

C’erano persino i fiammiferi, cosa da non credere […]. Ci sembra-

va una reggia, non avevamo mai abitato una casa tutta per noi e

per di più nuova, eravamo fuori di noi dalla gioia, cominciavamo

a goderci qualcosa di reale17. 

Alcune di queste testimonianze appartengono a donne che,
all’epoca dei fatti, erano poco più che delle bambine. È ovvio,
quindi, che molto spazio venga dedicato alla memoria dei propri
genitori, che appaiono agli occhi di queste bambine come i veri
eroi dell’esperienza africana.

Aura Rali – milanese, classe 1934, in Eritrea dall’età di tre anni
– ricorda la figura del padre, Ispettore del Dopolavoro di tutto
l’Impero, personaggio, dunque, molto in vista: 

Quindi, assieme alla Mamma, avevano una intensa vita di società.

Andavano spesso fuori a cena e a balli e feste, al Circolo Ufficiali,

alla Croce del Sud quando non al palazzo del Governatore [...]18. 
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Dalle descrizioni di Aura, non sembra che sua madre accettasse
di buon grado un regime di autarchia: 

La mamma aveva uno splendido abito di chiffon nero, decorato a

mano con mazzetti di lillà e lo metteva con una stola di ermellino.

Ne aveva anche un altro di satin viola, molto aderente, molto ele-

gante che si era fatto arrivare dalle sorelle Fontana di Roma e che

metteva con una stola di visone bianco. Le sorelle Fontana le invia-

vano anche gli abiti da mattina e da pomeriggio corredati di bor-

sette e scarpe in tinta19.

Agatina Ajello conosce solo Bengasi, perché è lì che nasce nel
1924. Ed è lì che ha inizio la sua infanzia: “Mangiavo la Tahbia,
una sostanza dolce e odorosa che si squagliava in bocca e che
faceva la gioia di noi bambini, arabi e italiani, eravamo sudici,
crudeli e quando si litigava, tiravamo pietre, snocciolavamo paro-
lacce in arabo (ricordo soltanto queste)”20.

4. L’incontro con l’ “Altro”: tra separazione e coabitazione

I rapporti interrazziali in Africa Orientale e in Libia appaiono,
in queste testimonianze, ben più complessi e articolati di quan-
to il regime volesse far credere. Forme di razzismo a livello popo-
lare non mancano, così come non mancano dimostrazioni di tol-
leranza e di curiosità nei confronti delle popolazioni autoctone.
Quello che emerge è, in entrambi i casi, l’assenza di una forte
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ideologia coloniale o, in caso contrario, anticolonialista. Per gli
italiani – e le italiane – presenti in Africa, il rapporto con gli indi-
geni sembra essere secondario. Altre, sono le loro preoccupazio-
ni: il lavoro, l’adattamento, i risparmi e, in seguito, la guerra.

Ester Morselli, ricordando il padre e la sua passione per la
caccia racconta come “certe volte s’imbatteva in qualche tenda
abitata da arabi e lo chiamavano dentro per offrirgli il tè e fare
due chiacchiere, le (sic) dicevano che era ricco perché aveva
quattro figlie da vendere (perché queste sono le loro abitudini)”21.

Le parole della bengasina Agatina Ajello raccontano qualcosa
in più. La sua visione di classe non si limita alla contrapposizio-
ne tra colonizzatori e colonizzati, ma finisce per coinvolgere gli
stessi connazionali. Degli anni di studio ricorda che 

alla scuola elementare ero timorosa, in particolare quando la

maestra non mi era simpatica e mi metteva all’ultimo banco, ero

piuttosto piccola e rotondetta: “Perché spesso mi mettevano all’ul-

timo banco?” mi chiedevo. Più tardi capii […]. Le figlie degli uffi-

ciali, anche se più alte di me, erano sempre ai primi banchi, men-

tre le figlie degli operai le mettevano dietro22. 

Anche per questo, una volta cresciuta, scriverà nelle sue memorie: 

[…] desideravo frequentare amiche e persone superiori alla mia

casta sociale; basta con le amichette ignoranti, arabi sporchi e

quella cultura medievale23. 
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21 E. Morselli, De Fossoli cit., s.p.
22 A. Ajello, Ricordi cit., s.p.
23 Ivi



Alda Brunelli accompagnava spesso il padre ad acquistare
carne e galline per il ristorante presso Omar, il capopaese del vil-
laggio di Ghinda: 

[…] per noi bambini era una festa; appena arrivati nel cortile di

Omar si doveva partecipare alla cerimonia del caffè. Le contratta-

zioni per l’acquisto andavano per le lunghe, e intanto mi diverti-

vo ad osservare quanto mi circondava: mi piacevano le donne di

casa vestite con le bianche fute che le coprivano fino al capo e

guardavo con ammirazione le loro acconciature […]24. 

A trattativa conclusa 

il babbo chiedeva ad Omar quando avrebbe preso un’altra moglie;

e lui, con un sorriso astuto “Gitana, se tu pagare meglio i miei

capretti, io avere soldi per comperare altra moglie!”. Così con una

battuta spiritosa ed una stretta di mano, i due amici si salutava-

no cordialmente […]25.

Emma Danusso, al contrario, non nasconde il suo spirito
fascista, il forte amor di patria e uno spiccato senso delle gerar-
chie. La guerra, che porta sui campi di battaglia il suo Aldo e la
costringe a rimanere a lungo sola, non fa che acuire l’arroganza
di classe e di razza. Il disprezzo snobistico di Emma è riservato
tanto ai neri quanto alle classi subalterne della sua stessa comu-
nità. Con l’occupazione inglese – aprile 1941 – tutto cambia: 
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24 A. Brunelli, Memorie cit., s.p.
25 Ivi



Anche dal lato domestico la vita diventava sempre più difficile per-

ché la servitù era sempre più intrattabile, i neri sono contenti di

servire quando nella famiglia esiste il padre, l’uomo. La donna

nella loro vita è assai poco considerata e si adattano con difficoltà

a servire la donna bianca. Quando partì Aldo mi sentii un po’ inca-

pace di affrontare i servi da sola; cercai di essere molto severa e

tenni il posto di mio marito nel bastonarli quando occorreva. Le

prime volte rimasero stupiti della mia energia ma poi si indispetti-

rono, non ammettevano di essere bastonati da una donna […]26.

Nel corso dei mesi, le paure di Emma accrescono anche il suo
astio incondizionato, al limite del vero odio razziale: 

Quando venne al loro orecchio la disfatta degli italiani incomin-

ciarono a disprezzarmi non rispettando più la casa, commetten-

do furti […] quando un giorno estenuata dalla arroganza di un

ragazzetto che avrebbe dovuto tutta obbedienza in tempi normali

gli diedi due legnate sulla schiena ordinandogli di andarsene

subito, mi sentii di rispondere che sarebbe andato alla polizia

perché io non avevo più il diritto di comandare un nero27. 

Con la prigionia del marito e l’occupazione di Gimma i “nemi-
ci” di Emma non sono più solo riconoscibili dal colore della pelle:

[…] i denari inglesi sono stati tutta la nostra rovina come sempre e

come per tutto il mondo; pagando tutta la popolazione nera che non
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26 E. Danusso, Matricola cit., s.p.
27 Ivi



ha nessun idealismo e nessun sentimento patriottico, ma solo vena-

lità, sono riusciti a far ribellare anche i nostri battaglioni indigeni28.

E aggiunge: 

per di più tra i bianchi stava sorgendo il vero bolscevismo. Alla classe

operaia non sembrava vero di insorgere contro i signori che vedevano

impotenti e sotto il nemico tutti diventavano della stessa classe29.

Il motivo dei “boy” – la servitù di colore – torna spesso nel dia-
rio di Annamaria Moglie. Le sue parole testimoniano un timido
tentativo di avvicinamento a popolazioni sconosciute e ritenute
comunque inferiori. Il primo approccio non è, tuttavia, dei
migliori:

[…] I neri mi intimoriscono, non gli si può stare vicino per un ter-

ribile odore che emanano e che mi ha attaccato lo stomaco: mi

sento male; sono tutti a piedi nudi ed in più uno, proprio davan-

ti a me, si è soffiato il naso con le mani. Non riesco a toccare cibo,

mi ripugna tutto. Forse non sto bene, ma certo il primo impatto

con i neri è disastroso30. 

5. Africa addio: tra nostalgie e speranze

Il ritorno in Patria, per chi lo aveva sognato, non avvenne nei
modi sperati. Tutto precipitò in un breve lasso di tempo: l’inva-

367

Francesca Ciancio, L'Africa delle Italiane

28 E. Danusso, Matricola cit., s.p.
29 Ivi
30 A. Moglie, Africa cit., p. 14.



sione inglese, il ritorno di Hailé Sellassié, l’evacuazione e la pri-
gionia degli italiani. Il Kenia, il Sud Africa e l’India per gli uomi-
ni, il rimpatrio forzato per le donne e i bambini. 

Non resta che ammettere la sconfitta e sostituire la vanaglo-
ria della vittoria e della conquista con il fallimento e la delusio-
ne. Delusi, tuttavia, non certo, della mancata “missione civiliz-
zatrice” dell’Italia, né del fallimento di un colonialismo demogra-
fico. I coloni italiani recrimineranno ben altre disfatte: risparmi
andati in fumo, ritorni sconsolati senza fortuna, assenze prolun-
gate, separazioni tra familiari, lutti. Dell’Africa rimarranno i
ricordi di una terra sconfinata, selvaggia e avventurosa. 

Anna Bonifacio lascerà, dopo lo scoppio della guerra, imme-
diatamente la Libia: 

[…] anche noi con gli occhi colmi di lacrime dovemmo lasciare

Tripoli: la nostra bella casa tutta arredata, il mio giardino con

tanti garofani rossi […]. Ricordo ancora mia madre che baciava i

muri della casa perché un presentimento le diceva che non sareb-

be più ritornata. Questa tristezza c’era nel mio cuore, lasciare

Muppi il mio piccolo camaleonte […]31.

La bengasina Agatina Ajello ha sedici anni nel 1940 e, all’en-
trata in guerra dell’Italia, così reagisce: 

Il mio desiderio era quello di conoscere altre terre, sempre in

Africa che poi sarebbero diventate anche nostre […]. Qualche

famiglia come la nostra non voleva darsi per vinta, aspettava
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31 A. Bonifacio, op. cit., s.p.



ancora, prima di partire per l’Italia. Io ero la più accanita di tutti;

e avrei lottato e sofferto fino all’ultimo pur di rimanere nella mia

terra. Salvarla dal nemico, come continuava a dire il governo

fascista32.

In procinto di partire per la madrepatria, Emma Danusso
saluta l’Africa con queste parole: 

Addio Africa, terra cara, dove tra tutte le fatiche del lavoro e i

sacrifici abbiamo sentito il fascino delle tue foreste, dei tuoi cieli

ridenti inondati dal sole, delle tue notti stellate […]33.

Aura Rali, con amarezza, racconta dell’arrivo a Brindisi nel
1943. L’accoglienza non fu affatto calorosa: 

Tornatevene a casa vostra, tornatevene da dove siete venuti, afri-

cani!

In Italia non vi vogliamo!

Venite solo a toglierci il pane di bocca!’

Restammo muti e allibiti, ci guardavamo l’un l’altro per accertarci

che non avessimo capito male, o al più che si trattasse di uno

scherzo. Purtroppo era tutto vero, avevamo sentito bene e non si

trattava di uno scherzo! Quegli stessi italiani che ci avrebbero

dovuto attendere a braccia aperte ci rifiutavano e ci scacciavano34.
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32 A. Ajello, Ricordi cit., s.p.
33 E. Danusso, Matricola cit., s.p.
34 A. Rali, Quelli erano giorni cit., s.p.
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“…che non ci vorrei stare nemmeno una notte…”.
La storia di Saveria: 

lettere di un’internata nel manicomio di Aversa
di Anna Grazia Ricca

La psichiatria italiana, con la legge sui manicomi del 19041,
trova una sua collocazione sia come disciplina scientifica auto-
noma, sia come istituzione di supporto alla società borghese ade-
rendo alle necessità organizzative ed amministrative del nuovo
Stato, interessato alla gestione e al controllo della devianza
sociale in tutte le sue diverse forme (mendicità, alienazione, cri-
minalità…).

In particolare, la follia assumendo lo status di “malattia men-
tale” diventa da una parte oggetto di indagine scientifica, attra-
verso la pratica clinica e l’elaborazione di categorie nosografiche,
dall’altra trova una propria dimensione sociale che giustifica l’in-
tervento manicomiale con la sua funzione custodialistica repres-
siva e la sua pretesa terapeutica2.

“Curare e reintegrare”, “custodire e difendere” rappresentano
i poli di un discorso all’interno del quale il paradigma psichiatri-

1 Legge 14 febbraio 1904, n.36, in “Gazzetta Ufficiale”, 22 febbraio 1904.
2 Riflessioni interessanti al riguardo in F. Giacanelli, Appunti per una storia della
psichiatria in Italia, (Introduzione); K. Dorner, Il borghese e il folle. Storia sociale
della psichiatria, Roma–Bari, Laterza, 1975 e F. De Peri, Il medico e il folle: istitu-
zione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico tra Otto e Novecento, in
Storia d’Italia, Annali, 7, Malattia e Medicina, a cura di F. Della Peruta, Torino,
Einaudi, 1984, pp. 1057-1140.
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co, proponendo una solida base di “conoscenze scientifiche” a
“questioni sociali”, tende ad identificare il modello di salute men-
tale con il modello borghese di cittadino socialmente perfetto.
Klaus Dorner3 nel suo “Il borghese e il folle” si chiede “se la psi-
chiatria sia più scienza dell’emancipazione o più scienza dell’in-
tegrazione, vale a dire se miri più a emancipare coloro che sof-
frono psichicamente o a disciplinare la società borghese”. Pro-
babilmente è l’una e l’altra cosa, è sia scienza che istituzione bor-
ghese. La psichiatria offre “scientificamente” un sostegno istitu-
zionale alla società borghese che, a sua volta, consente la legitti-
mazione della psichiatria quale pratica sociale di controllo e
gestione della devianza.

Certamente non si vuole negare la realtà del disagio psichico,
tuttavia risulta interessante provare a comprendere in che modo
il sapere psichiatrico, appropriandosi della sofferenza psichica
attraverso un processo di medicalizzazione della follia, abbia
influito su dinamiche relazionali tese all’emarginazione e all’e-
sclusione sociale. In altri termini, ci si chiede se ed in che modo
sia avvenuta una strumentalizzazione della categoria “malattia
mentale” da parte dei vari attori coinvolti nel discorso sulla fol-
lia: il medico psichiatra, il malato, la famiglia, la società.
Ognuno, proponendo un proprio discorso, ha contribuito al
“farsi” della malattia mentale determinando la sua stessa stori-
cità. La storia di Saveria può aiutare a rispondere a questo inter-
rogativo4.

3 K. Dorner, Il borghese e il folle cit.
4 Le notizie sono state tratte dall’Archivio Sanitario, Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914,
presso l’Archivio Storico dell’ex Ospedale Psichiatrico “Santa Maria Maddalena”,
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L’11 settembre 1914 viene rinchiusa nel Manicomio di Aversa5

Saveria B., gentildonna di 30 anni, coniugata e madre di una
bambina. Le notizie riportate dal medico nella cartella clinica si
rivelano scarne e superficiali, ma significative. Si tratta di una
paziente “speciale”, affidata all’ “osservazione e alla cura del Sig.
direttore”. È la facoltosa famiglia a farsi carico della sua perma-
nenza all’interno del manicomio e il responsabile amministrativo
registra che “la folle venne ricoverata a trattamento di 3° grado
con la retta di £2,00 al giorno”6.

Non si sa nulla di lei, della storia della sua malattia, del suo
ambiente familiare di provenienza, del suo aspetto fisico. Il medi-
co si limita ad annotare che “all’ammissione è depressa: rispon-
de a stento; dà le generalità a fioca voce ma esatte” e aggiunge
che “certamente l’inferma è stanca e sfinita per il lungo viaggio”.
Viene formulata una diagnosi, “psicosi allucinatoria su sfondo
isterico”, una diagnosi chiara e stigmatizzante. La presenza di
allucinazioni, infatti, per il modello psichiatrico positivista dei
primi del Novecento, diventa elemento fondamentale per etichet-
tare la malattia mentale e per legittimare lo “stato di alienazione”
e la necessità dell’internamento7.

Centro Ricerche sulla Psichiatria e le Scienze Sociali “Le reali case dei matti” di
Aversa.
5 Per la storia del Manicomio di Aversa si rimanda a V.D. Catapano, Le Reali Case
de’ Matti nel Regno di Napoli, Napoli, Liguori, 1986.
6 Sul diverso trattamento dei folli all’interno del Manicomio di Aversa si rimanda
a V.D. Catalano e E. Esposito, Differenze e divisioni nella “famiglia folle” all’inter-
no delle Case dei Matti di Aversa, in “Giornale storico di psicologia dinamica”,
IV/7, 1980, pp.13-35. 
7 V. Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi, Venezia, Marsilio, 2002.
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Ma, ancora più interessante appare la seconda parte della
diagnosi dove si fa riferimento ad un presunto “sfondo isterico”
sul quale pare si sia innestato il sintomo allucinatorio di Saveria.
Parlando di “sfondo isterico” il medico, attraverso una definizio-
ne nosografica, implicitamente fa riferimento ad una particolare
rappresentazione della donna. Per la psichiatria dell’epoca e per
il senso comune, il cosiddetto “carattere isterico” rappresenta
una prerogativa tutta femminile, l’essenza stessa della femmini-
lità8. Tanzi e Lugano nel “Trattato delle malattie mentali” del
1914, parlando di mentalità isterica, sottolineano una costella-
zione caratteriale legata all’ “esagerazione di attitudini normali”:
“esuberanza emozionale, esagerata influenza delle rappresenta-
zioni”, “suggestionabilità, instabilità affettiva, tendenze rivoluzio-
narie”9.

L’isterica appare come una donna ribelle che, non riuscendo
fino in fondo a protestare contro la legge sociale e il dominio
maschile, esprime la sofferenza di chi oscilla tra la sottomissio-
ne e la volontà di ribellione10. Se la sanità mentale femminile ha
origine dall’ubbidienza all’ordine sociale e alle regole etiche, allo-
ra Saveria appare allo sguardo maschile della psichiatria come

8 Vedi P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell’uomo, Milano,
Franco Angeli, 1989; G. Roccatagliata, L’Isteria. Il mito del male del XIX secolo,
Napoli, Liguori, 2001; S. Vegetti Finzi, Il travaglio delle passioni: dal teatro psi-
chiatrico al laboratorio psicoanalitico, in Psicoanalisi e identità di genere, a cura di
A. Panepucci, Roma-Bari, Laterza, 1995.
9 E. Tanzi e E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, Milano, Società ed. libra-
ria, 1914, pp. 603-650.
10 Interessante risulta la riflessione sul disagio femminile in S. Freud, La morale
sessuale “civile” e il nervosismo moderno (1908), in Opere di Sigmund Freud,
Torino, Boringhieri, 1972, vol. V.



375

Anna Grazia Ricca, La storia di Saveria

una donna ribelle, “frivola e leggera”, “incoerente e strana”, priva
di “poteri critici”11, irrazionale, per la quale si rende necessaria
l’opera manicomiale12.

La dimensione particolare in cui vengono ad interagire, ognu-
no nel proprio specifico ruolo, il medico psichiatra e Saveria si
inserisce in una dimensione più ampia, una rete di relazioni
sociali e culturali in cui il discorso scientifico prende forma, ali-
mentandosi, in un continuo interscambio.

Il sintomo viene a costituire proprio il punto di contatto tra
coscienza individuale e discorso pubblico, sapere medico e valo-
ri borghesi.

Per lo psichiatra Saveria “è” il sintomo e la corrispondente eti-
chetta diagnostica. Il discorso medico sembra annullare la real-
tà, la soggettività di Saveria, cancellando i contorni della sua
individualità e autenticità.

Ma Saveria esiste e propone il proprio “esserci nel mondo”
attraverso le sue lettere. Si tratta di tre lettere (due destinate
al marito e una al fratello maggiore) e di alcune pagine di
riflessioni, rinvenute tra le pagine vuote e ingiallite della car-

11 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914.
12 Come sostiene Foucault, “[…] lo sguardo medico non è più semplicemente lo
sguardo di un osservatore qualunque, ma quello di un medico sostenuto e legit-
timato da un’istituzione, quello di un medico che ha il potere di decidere e di
intervenire. Inoltre, si tratta di uno sguardo che non è vincolato dallo stretto reti-
colato della struttura (forma, disposizione, numero, grandezza), ma che può e che
deve cogliere i colori, le variazioni, le infinite anomalie, stando sempre in aggua-
to per sorprendere tutto ciò che costituisce una devianza. Infine, è uno sguardo
che non si accontenta di constatare ciò che si offre alla vista in modo evidente:
deve anche permettere di delineare le probabilità ed i rischi: è calcolatore”, in M.
Foucault, Nascita della clinica (1963), Torino, Einaudi, 1998, p. 101.



376

Scritture femminili e Storia

tella clinica13. Lettere mai inoltrate, probabilmente “censurate”
da qualche medico solerte, utilizzate come espressione dello
stato di alienazione o, come già suggeriva nel 1834 G. Simo-
neschi, all’epoca della sua direzione del Manicomio di Aversa,
come strumento per “entrar nelle vere e più segrete cagioni
della loro follia ed apprestarsi quindi que’ rimedi che potreb-
bero essere meglio efficaci”14.

Saveria, scrivendo, costruisce uno spazio privato all’interno
del quale ripropone e afferma la propria soggettività, il proprio
discorso. Si riappropria così della possibilità di riflettere, di pen-
sare alla sua vita15. È l’occasione per dimostrare la propria volon-
tà disperatamente. Scrive: 

Stanca ormai di aspettare il verdetto che mi condanna o che mi

assolve da tutte le colpe che ho fatto ed ho lasciato a me e a tutti

quelli di casa mia, dichiaro di essere in pieno possesso delle mie

facoltà mentali.

In nessuna delle lettere Saveria annota la data: il tempo vis-
suto all’interno del manicomio, come sottolinea E. Goffman nel
suo “Asylums”, è il “tempo morto” di chi “è stato completamente
esiliato dalla vita” 16. Ma è anche il tempo delle emozioni, del

13 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914.
14 G. Simoneschi, cit. in V.D. Catapano, Le Reali Case cit., p. 241.
15 Sulla peculiarità della corrispondenza privata nella ricerca storica si veda
Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, a cura di
M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano, Franco Angeli, 2000.
16 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della
violenza (1961), Torino, Einaudi, 2003.
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dolore, del rimpianto. Scrive Saveria al fratello Stano: “quest’og-
gi sono triste e malinconica da non poter vincere la malinconia
dopo aver lungamente pianto”.

Saveria descrive il suo stato d’animo e ci introduce all’interno
del manicomio, raccontando la sua vita di reclusa, una vita
monotona che sembra articolarsi e trovare senso intorno al
momento dei pasti. Saveria è un’ospite privilegiata: lei stessa rac-
conta di essere al centro di molte attenzioni da parte dei medici
e del personale infermieristico: “Ho ricevuto la visita del Dottor
Fusco e più tardi dell’Ispettrice che è tanto gentile con me e mi
domanda sempre se voglio qualcosa, pur sapendo che la ringra-
zio e non voglio niente di straordinario”. Ma dirà pure: “Qui non
si fa altro che farmi delle adulazioni e mi si beffeggia continua-
mente”. D’altra parte, il trattamento di cura prevede, come si
legge da una nota del medico, “bagni caldi, passeggiate in giar-
dino, alimentazione leggera ma nutriente”17.

Saveria fa poi esplicitamente riferimento al motivo della sua
inquietudine: 

lo scopo più importante della presente è per autorizzarti a dire a

nome mio a mio marito che non voglio assolutamente più far vita

assieme a lui, perciò […] vedete per fare la divisione col Tribunale

e quando siete pronti mi fate comparire ai magistrati che gli dico

che non ci voglio convivere per incompatibilità di carattere.

È forse questo il reale motivo del ricovero? Il sintomo di
Saveria, il suo disagio, è l’espressione simbolica di una protesta

17 Cfr. E. Shorter, Storia della psichiatria (1997), Milano, Masson, 2000, passim.
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che si radica in un particolare contesto reale. Le circostanze
sociali appaiono come una dimensione necessaria e intrinseca
alla stessa malattia. Saveria vuole la separazione, vuole porre
fine ad un matrimonio che non la rende felice. Ma tale desiderio
non rientra tra i comportamenti riconosciuti come legittimi, è un
comportamento che travalica i confini, è fuori dalla “norma”, è
un comportamento scandaloso e folle18. 

Il comportamento ribelle di Saveria investe anche la relazione
con la sua famiglia di origine alla quale chiede protezione. Con le
sue parole: “Non farti illusioni che se mi lasci ancora del tempo
qua, neanche con voi voglio stare che mi piglio ad Angelo
Pugliese alla faccia vostra e vi faccio le corna perché non mi avete
trattato da sorella”.

La minaccia di tradimento appare estrema, disperata, ma
soprattutto vana: è la minaccia di una folle reclusa in manico-
mio, è una minaccia che non può essere ascoltata, che non deve
essere ascoltata…

E probabilmente anche Saveria è consapevole di ciò: le lettere
scritte al marito mostrano una significativa inversione di ten-
denza. Sono lettere in cui la donna cerca di riaprire un dialogo
con il coniuge, riproponendo discorsi consueti, abituali, “sterili”
perché non producono cambiamenti, ma necessari per affran-
carsi da una condizione ancora più mortificante quale quella vis-

18 Come sostiene M.Pelaja “[…] il matrimonio non riguarda esclusivamente l’inti-
mo del vissuto individuale e familiare, o l’informalità delle consuetudini sociali. Il
matrimonio non è un affare privato: esso appartiene a pieno titolo alla sfera pub-
blica, tocca complesse e delicate questioni istituzionali”, in Storia sociale delle
donne nell’Italia contemporanea, a cura di A. Bravo, M. Pelaja, A. Pescarolo, L.
Scaraffia, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 190.
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suta all’interno del manicomio. Ecco un brano tratto da una let-
tera scritta da Saveria al marito:

mi decido a scriverti visto che con le chiamate a voce non ti deci-

di a venire. Mi sembra che eravamo marito e moglie adesso siamo

ritornati fidanzati e si deve incominciare con le letterine amorose.

Ti prego di perdonarmi se la presente non è scritta su un fogliet-

to profumato e frasi troppo espansive perché il recapito è per

mezzo di una suora e poi ti so così attaccato alla decenza e gelo-

so vippiù. Sta pur tranquillo che di scritti finchè non arrivi non te

ne farò mancare se degni di leggere le mie lettere e rispondermi

che non mi pare che sei pigro nello scrivere […]19.

Il 17 novembre 1914 il medico annota sul diario clinico: 

L’inferma, che è con speciali cure del personale assistita, dopo un

periodo di circa due mesi di confusione mentale, nonché di con-

dotta strana ed incoerente, è entrata in una fase di ordine men-

tale: comincia ad interessarsi alla vita esteriore, espone desideri,

da qualche giudizio esatto. Notasi però un carattere frivolo e leg-

gero.

Dal punto di vista medico l’opera manicomiale ha prodotto i
suoi effetti: Saveria sembra rinsavita, è tornata a svolgere il suo
ruolo di moglie attenta e premurosa (“Ti raccomando di menarti
ogni riguardo […] vedi se ti riesce di far accomodare il caminetto
della nostra cucina […]”). 

19 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914.
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Secondo questa prospettiva la malattia ha determinato la
“condotta strana ed incoerente”, come un “aggressore interno”
ha stravolto la mente della povera Saveria. Il trattamento mani-
comiale ha permesso di debellare il sintomo morboso, riportan-
do la donna alla normalità.

Quale motivazione più convincente poteva giustificare meglio
il comportamento ribelle e deviante di Saveria? Semplicemente
“non era in sé”, “non si rendeva conto di quel che faceva”…

Diversa è la posizione di Saveria. La sofferenza psichica le ha
consentito di esprimere la sua protesta nei confronti di una real-
tà deludente e intollerabile.

Ma questa rivolta, questo attacco contro la legge sociale sono
considerati l’espressione di una reazione primitiva, automatica,
irrazionale e quindi delimitata nell’ambito della psicopatologia20. 

Il disagio di Saveria viene neutralizzato attraverso la sua iden-
tificazione con il sintomo e lei stessa assume il nuovo status di
“malata”. Questo le permette, paradossalmente, di entrare in
relazione con gli altri intorno a sé, usando il loro stesso linguag-
gio. In questa nuova dimensione Saveria può rivedere la sua
posizione, può provare addirittura a negoziare.

È una scelta obbligata: come alternativa c’è solo l’incompren-
sione e la reclusione. Le sue parole risultano significative:
“Siccome poi tutta la mia vita è sempre una smentita, dico e dis-
dico perché sono pazza addirittura pazza”. E ancora: 

Ti prego di venirmi a pigliare subito che non ci vorrei stare nem-

20 S. Tubert, La sessualità femminile e la sua costruzione immaginaria, Roma-
Bari, Laterza, 1996, pp. 161-169.
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meno una notte: sono sicura che ne tu ne i fratelli mi fate soffri-

re questa arida solitudine volontariamente e quando vi siete

accertati, come spero, che non ho nessuna cosa cioè di malattia,

mi condurrete a casa […].

L’ “arida solitudine” è il prezzo altissimo che Saveria paga per
ritornare alla vita. E lei stessa dice che pur di vedere 

sia pure per cinque minuti una faccia che mi sorrida e che mi

parla e ascolta le mie parole, sono pronta a fare qualche altro

sacrificio […]. Perciò se c’è qualcuno che fosse compassionevole e

avesse pietà del mio stato disperato e fosse generoso e nobile da

pregare per me per ottenerne il perdono, io resto in piedi finchè

mi reggo, ma messa a letto devo essere accompagnata dai miei

vestiti neri e da questi fogli anche neri che voglio portare con me

nella tomba e rinunzio a qualche altro conforto […]. Ho finito da

giorni tutto il mio coraggio.

Il 7 gennaio 1915, dopo quattro mesi di internamento,
Saveria “viene dimessa dal Manicomio perché guarita ed affida-
ta al marito”21.

21 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914.
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