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Introduzione

Se col pensiero torno indietro alla mia adolescenza ricordo che, da grande, avrei voluto fare
I"archeologo. Premesso che é possibile fare solo cio di cui si ha conoscenza aggiungo che
I"idea mi venne dopo aver fantasticato un po” a seguito della visione di un documentario su
Heinrich Schliemann e la scoperta di Troia. Dico questo perché il seguente lavoro chiude
proprio con una proposta di utilizzo del computer per ricostruire, in tempo reale, siti
archeologici.

Lo scopo principale e quello di fare un po” il punto della situazione riguardo I'uso del
computer nella progettazione architettonica ed in particolare mostrare, anche con esempi
specifici, gli strumenti 0ggi a disposizione per progettare e rappresentare. Gli strumenti di
ausilio a pensiero e immagine.

11 percorso comincia illustrando alcuni momenti importanti nella storia della definizione dei
meccanismi logici che sottendono al pensiero umano prima e penso a Turing, a Minsky, a
von Neumann e della progettazione e costruzione dei personal computer poi e penso a
Wozniak, a Gates, a Jobs.

Esposizione del repertorio degli strumenti informatici dedicati alla progettazione e
discussione dei loro fondamenti teorici, delle loro potenzialita e dei loro limiti.

Con l'istruzione, il gap generazionale e la pratica della trasmissione della conoscenza si fa
una pausa di riflessione chiosando con 'attuale e futura diffusione dell 'insegnamento su
internet.

11 percorso si conclude con una serie di considerazioni su ipotetici scenari futuri ma anche e
soprattutto con la concreta proposta di utilizzo di un sistema di realta amplificata per gestire
la ricostruzione in tempo reale di un’antica citta come Pompei.

Introduzione

Per quanto concerne il dottorato di riferimento e, quindi, le tecnologie innovative per una
progettazione sostenibile devo dire che non ho analizzato progetti tipo né studiato una
particolare soluzione tecnologica ma ho affrontato lateralmente la questione anche dando
spazio all’etica hacker riguardo la diffusione della conoscenza, nodale per la sostenibilita
ambientale.

Aggiungo che, fra i software, sono trattati anche quelli maggiormente indirizzati ad una
progettazione sostenibile ma, ovviamente, tutto cio che é digitale e, potenzialmente,
sostenibile.

La sostenibilita ambientale é, secondo me, intrinsecamente legata con l'intero mondo digitale
che rappresenta un enorme passo avanti nell ‘utilizzo delle risorse e straordinariamente meno
invasivo. Senza scendere, naturalmente, nel dettaglio basti pensare ai trasporti o agli oggetti.

Passata la fase dell elettronica gigante e grossolana abbiamo cominciato ad affinarci e a
sfruttare meglio ed in maniera piu calibrata le risorse. Ci saranno sempre piil interferenze fra
I'uomo e I'elettronica ma é I'evidente legge dell incontro per il cambiamento, processo di
trasformazione. Qualcuno si lamentera, qualcun’altro si esaltera. Fino a quando ci sara
possibile godiamoci lo spettacolo.

Un ringraziamento particolare alla prof. Antonietta Piemontese e a suo marito prof. Rolando
Scarano; grazie a tutti quelli presenti in Bibliografia e Sitografia e grazie anche a tutti quelli
che, presenti o meno, per mancanza di spazio non c'entrano.

Rosario Marena

Napoli, 30 novembre 2009
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11 percorso comincia illustrando alcuni momenti importanti nella storia della definizione dei
meccanismi logici che sottendono al pensiero umano prima e penso a Turing, a Minsky, a
von Neumann e della progettazione e costruzione dei personal computer poi e penso a
Wozniak, a Gates, a Jobs.

Macchine intelligenti

“Il cervello € una macchina di carne” dichiaro Marvin Minsky alcuni anni or sono e
molti, specialmente quelli che ritengono che l'intelligenza non potra mai essere
meccanizzata, rimasero estremamente turbati.

Marvin Minsky -

Parto dall'affermazione di Minsky perché condivisa e perché credo serva a far
compiere un salto concettuale, se non lo si e gia fatto, molto importante per meglio
comprendere la struttura logica alla base.

Capitolo 1° - Storia

“Minsky e poco tollerante nei confronti di cio che considera insensato, come ad
esempio l'idea che sia impossibile comprendere la mente. Ma non crede neppure che la
comprenderemo semplicemente catalogando le parti che la compongono”. Cosi Jeremy
Bernstein in Uomini e macchine intelligenti e continua citando Minsky da una delle numerose
interviste fatte sulla sua vita e sul suo lavoro: “Credo che l'intelligenza non emerga da un
piccolo numero di principi potenti e ben definiti, come la fisica, ma piuttosto da un centinaio
di tipi di meccanismi fondamentalmente diversi, che devono interaggire nel modo giusto.
Quindi, anche se per comprendere ciascun meccanismo ci volessero solo quattro anni, per
sbrogliare tutta la matassa ci vorrebbero quattrocento anni”.

Pit1 cauto del grande Gottfried Wilhelm Leibniz che riteneva, trecento anni fa, di
riuscire, con un drappello di uomini scelti e in soli cinque anni, a formalizzare tutto il
pensiero e a rendere tutti i ragionamenti esatti. Jeremy Bernstein continua citando George
Boole nel celebre Indagine sulle leggi del pensiero quale inventore di un nuovo tipo di algebra
per arrivare a costruire il suo sistema di calcolo logico. Interessante poi e che verso il 1880 si
tradusse il suddetto calcolo logico in circuiti elettrici, come descritto da Arthur W. Burks in
Logic, Biology and Automata - Some Historical Reflections. Nel 1886 Charles Sanders Peirce in
una lettera ad Alan Marquand: “Io credo che I'elettricita sia il mezzo migliore di cui servirsi.
Siano A, B e C tre interruttori o comunque punti in cui il circuito puo essere aperto o chiuso.
Il circuito della figura 1 e chiuso solo se tutti gli interruttori sono chiusi; per quello della
figura 2 basta che uno qualunque sia chiuso. Cio corrisponde alla moltiplicazione e
all'addizione della logica”.

Marquand progetto una macchina logica in cui rele telefonici facevano da interruttori.

“Burks avanza la congettura, senz'altro corretta, che Peirce si fosse ispirato al lavoro di
Charles Babbage; e questi ¢ davvero una delle piu singolari della scienza moderna. Nato nel
1792 in Inghilterra, nel Devonshire, eredito dal padre banchiere un patrimonio
considerevole, che spese tutto per finanziare i propri esperimenti scientifici. [...] Fin da
giovane, Babbage decise di dedicare la propria vita a costruire macchine che potessero
sollevare gli uomini dall'ingrata fatica dei calcoli” continua Bernstein e ancora “Babbage era



un visionario, il cui massimo interesse risiedeva nelle macchine che egli immaginava di
costruire e non in quelle che poteva effettivamente costruire. Dopo aver realizzato la

macchina alle differenze, Babbage cerco di allestirne una versione pitt precisa, un dispositivo

capace di fornire risultati precisi fino alla ventesima cifra decimale”. Le calcolatrici attuali
arrivano alla nona cifra decimale.

Charles Babbage - fonte

Molto di quanto sappiamo del lavoro di Babbage riguardo la macchina analitica lo si
deve a Lady Lovelace, figlia del poeta Byron, rimasta affascinata fin da piccola quando,
durante una visita, le capito di vedere la macchina alle differenze.

Per programmare la macchina, Babbage intendeva sfruttare schede perforate come
quelle del lionese J.M. Jacquard per fornire istruzioni alla macchina. Lady Lovelace:
“Possiamo dire a ragione che la macchina analitica tesse configurazioni algebriche prorpio
come il telaio di Jacquard tesse fiori e foglie”.

La IBM ha fatto costruire, a mero scopo dimostrativo, sia la macchina alle differenze
che la macchina analitica.

L'era moderna della computazione comincio nel 1937 con Howard Aiken della
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Harvard e George R. Stibitz dei Laboratori Bell. Con un gruppo di ingegneri e basandosi
sulle idee di Babbage Aiken e Stibitz cominciarono a progettare e costruire calcolatori
elettromeccanici e impiegando, come commutatori, rele telefonici.

Howard Aiken, che aveva cominciato la propria carriera come fisico, per sottrarsi
all'improba fatica di risolvere le equazioni della tesi di dottorato, cerco di progettare una
macchina che le risolvesse per lui e nel 1939, sovvenzionato dall'IBM, comincio a costruirne
una. La macchina nacque gia superata perché nel maggio del 1943, complice il matematico
Herman M. Goldstine, era stato messo in cantiere il primo calcolatore veramente elettronico,
I'ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Calculator).

Nell'agosto del 1944 il progetto ENIAC acquisi una nuova importante recluta: von
Neumann. Goldstine ricorda che incontrandolo su una banchina della stazione comincio a
conversare con lui: “quando von Neumann si rese conto che ero impegnato nella costruzione
di un calcolatore elettronico capace di eseguire 333 moltiplicazioni al secondo, il tono della
nostra conversazione mutd completamente e quella che era una distesa e piacevole
chiacchierata divento una sorta di esame orale per il dottorato in matematica”.

Dopo aver preso visione del progetto ENIAC i calcolatori, gli automi e il loro rapporto



con la mente umana divennero uno dei temi dominanti del lavoro di von Neumann.
Pubblico una serie di rapporti monumentali, scritti in collaborazione con Burks, Goldstine e
altri. Nel 1952 le loro idee furono messe in pratica in un calcolatore costruito presso
I'Institute for Advanced Study di Princeton. Von Neumann ravvisava un legame tra quelle
ricerche e ci0 che oggi si chiama intelligenza artificiale. Com'e confermato da Goldstine, von
Neumann subi profondamente l'influenza di un articolo scritto nel 1943 da Warren
McCulloch e Walter Pitts A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity in cui
venivano poste le basi dell'IA. Quest'articolo divenne notissimo grazie all'interesse provato e
provocato da von Neumann che, dopo averlo letto, ne adotto le notazioni in gran parte dei
lavori scritti in seguito sulla teoria degli automi.

Figura eccentrica e originalissima continua Bernstein: “McCulloch passo certo il resto
della vita curandosi di se stesso. Non era un matematico, e questo & sicuramente il motivo
per cui si associo a Walter Pitts, che lo era; quando pubblicarono il loro primo articolo, Pitts
aveva diciassette anni. Costretto ad abbandonare le scuole superiori dal padre, che voleva
farlo lavorare, Pitts scapp0 di casa e alla fine si ritrovo a Chicago. Qui, secondo un aneddoto
che McCulloch amava ricordare, il giovane Pitts passava lunghe ore, nel parco vicino
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all'universita, conversando di filosofia con un uomo che conosceva solo come Bert, e che poi
era Bertrand Russell, professore ospite alla University of Chicago nell'anno accademico 1938-
39. Sempre secondo McCulloch, Russell consiglio a Pitts di leggere un libro di Rudolf
Carnap, il grande logico e filosofo della scienza che stava a Chicago e che frequentava il
seminario di Russell. Pitts lesse il libro e poi ando a trovare Carnap per dirgli che aveva
scoperto un errore. Non sono riuscito a trovare questo episodio nella minuziosa biografia di
Russell scritta da Ronald Clark, benché le date corrispondano. Fu a Chicago che McCulloch
comincio a lavorare con Pitts, che poi fu suo studente alla University of Illinois. Il loro
articolo del 1943 e di ardua lettura; e il paragrafo intitolato Nets with Circles (un tentativo di
spiegare come le reti neurali apprendano e si evolvano) e sicuramente errato”.

Minsky ricorda di averlo letto quando era ancora studente: “Mi capito di leggere
piuttosto presto il loro articolo e ne capii quanto potevo capirne. George Miller, che allora era
assistente alla Harvard e s'interessava di psicologia matematica, non riusciva a comprendere
la seconda parte, mentre non aveva avuto alcun problema con la prima. Allora mi ci misi
d'impegno e alla fine potei tranquillizzarlo, dicendogli che secondo me la notazione non era
coerente e le definizioni erano sbagliate. Penso che McCulloch fosse rimasto abbagliato da
Pitts, che allora, adolescente, era gia un matematico prodigio. In seguito cercai di discutere
l'articolo con Pitts, che era venuto al MIT con McCulloch, ma egli si rifiuto sempre di
parlarne. Ne trassi la conclusione che Pitts, che mori nel 1960, avesse in mente una teoria che
non riusci mai ad elaborare compiutamente. Forse stava barando e McCulloch ci era in
qualche modo cascato. Rassicurai Miller dicendogli che se non riusciva a capirlo non era
colpa sua: c'era qualcosa che non andava. Ma mi ci volle un bel coraggio, per arrivare a
questa conclusione”.

Continua Bernstein: “nondimeno rimane da spiegare perché il saggio di McCulloch e
Pitts e quelli che seguirono abbiano esercitato un'influenza tanto importante su Minsky e sui
suoi contemporanei nel momento in cui tentavano di cominciare a comprendere
l'intelligenza. Per rispondere € necessaria qualche nozione sulla fisiologia del sistema
nervoso. Agli inizi del secolo, grazie alle ricerche avviate da Santiago Ramon y Cajal e da



altri, si pote accertare che nel cervello si trovano da dieci a cento miliardi di cellule nervose
distinte, i neuroni. Ciascuno possiede fino a diecimila sinapsi, le porte d'entrata attraverso le
quali gli arrivano i segnali inviatigli da altri neuroni. Ciascuno ha anche un assone, una fibra
in grado di trasportare gli impulsi nervosi prodotti dal neurone quando scarica e puo
scaricare fino a un migliaio di volte al secondo. Il neurone possiede una soglia di scarica: se i
segnali che riceve superano un certo valore critico, esso scarica, altrimenti no (i neuroni
malati possono scaricare spontaneamente e non sono regolati dall'informazione d'ingresso).
Certi segnali d'ingresso possono essere negativi, cioe inibitori, altri positivi; ma cio che conta
e se la somma di questi segnali d'ingresso supera o no la soglia critica. Se 'assone si ramifica,
l'impulso emesso da un neurone puo dividersi e puo fornire cosi un segnale d'ingresso a
parecchi neuroni vicini. La velocita di propagazione dell'impulso varia da 1 m/s negli assoni
sottili fino a 150 m/s in quelli grossi. La domanda alla quale McCulloch e Pitts cercarono di
rispondere e: che cosa e in grado di fare una rete neurale di questo genere? Per affrontare il
problema, essi sostituirono alla rete reale una rete fittizia o ideale, in cui ogni neurone era
una specie di scatola nera definita da cinque proprieta, o assiomi.

Ecco l'elenco degli assiomi di McCulloch e Pitts:

1) L'attivita di un neurone e un processo tutto o niente. [Un neurone o scarica o non
scarica].

2) In qualunque istante, perché un neurone sia eccitato e necessario che nel periodo di
addizione latente venga eccitato un numero di sinapsi ben determinato; questo numero ¢
indipendente dall'attivita precedente e dalla posizione del neurone. [Il neurone ha una soglia
di scarica ben determinata, che deve essere raggiunta affinché esso scarichi].

3) L'unico ritardo significativo all'interno del sistema nervoso ¢ il ritardo sinaptico. [La
velocita con cui gli impulsi si propagano lungo gli assoni ¢ cosi grande che, in effetti, il
tempo di ciclo della rete coincide con il tempo impiegato dal neurone a scaricare e poi a
tornare allo stato normale, non eccitato, cioe circa un millesimo di secondo].

4) Se una qualunque sinapsi inibitrice € attiva, l'eccitazione del neurone in quel
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momento ¢ assolutamente impedita. [Negli anni in cui McCulloch e Pitts scrissero questo
articolo, si credeva che gli impulsi inibitori esercitassero un'azione incondizionata; ora
sappiamo invece che essi si sommano al resto dell'ingresso sinaptico. Questo e uno degli
elementi del loro articolo che richiesero una rielaborazione].

5) La struttura della rete non muta nel tempo.

L'ultimo assioma significa, presumibilmente, che i componenti di questa rete ideale
sono considerati immortali. In realta, una delle caratteristiche pit1 sorprendenti dei neuroni e
che essi muoiono e non vengono sostituiti. Nel corso della propria esistenza, ogni individuo
perde circa il dieci per cento dei neuroni; e tuttavia continua a operare, mentre una radio,
per esempio, cessa di funzionare se le si toglie un transistore. Nel 1962, durante un convegno
sul controllo neurale e la memorizzazione del I'informazione, a McCulloch venne fatta una
domanda sui neuroni morti o lesi ed egli rispose:

'Non ho mai visto il mio cervelietto, ma ho visto quello di molti individui della mia
eta. Ho piu di cinquant'anni, e ritengo che a questa eta nel mio cervelietto almeno il dieci per
cento delle cellule di Purkinje siano state sostituite da graziosi buchini, ma riesco ancora a
toccarmi il naso. E incredibile quanto ¢ piccola la quantita di cervello che deve rimanere
integra perché esso possa continuare a funzionare'.

Ispirandosi all'articolo di McCulloch e Pitts, von Neumann intraprese uno studio
approfondito sul modo di organizzare un automa affidabile - ad esempio una rete neurale - a
partire da componenti non affidabili. Egli comprese che uno dei metodi chiave e quello di
introdurre nel sistema una certa ridondanza, cioé di fare in modo che vi siano due o pit
componenti che possano subentrare I'uno all'altro in caso di difetto. Egli considero anche la
possibilita di agganciare i sistemi fra loro, in modo che potessero controllarsi a vicenda, e
diede il seguente esempio concreto: supponiamo di avere tre macchine identiche, ciascuna in
grado di eseguire un calcolo molto lungo, per esempio di un milione di passaggi, con una
probabilita su cento di commettere un errore in qualche punto. Cio sarebbe inaccettabile,
poiché nessuna delle tre macchine potrebbe eseguire tutto il calcolo correttamente. Se pero le



macchine lavorassero di conserva, in modo che, in caso di disaccordo tra due di esse, fosse
preso per buono il responso della terza e poi il calcolo continuasse, la probabilita di errore
passerebbe da uno su cento a uno su trentatré milioni. Von Neumann congetturo che nel
sistema nervoso centrale sia incorporato un qualche genere di ridondanza, probabilmente
ogni genere di ridondanza; e oggi sappiamo che le cose stanno proprio cosi”.

Alan Turing - fonte Wikipedia

Le idee di von Neumann sono state applicate nella progettazione dei calcolatori,
addirittura fondamentali per le macchine di ultima generazione.

Riprendendo un'opinione di von Neumann possiamo dire che Alan Turing ha influito
pitt d'ogni altro sulla logica degli automi e, per ironia della sorte, i suoi lavori pitt importanti
risalgono agli anni Trenta, quando i calcolatori non esistevano ancora. Ma egli seppe
concepirli con una costruzione mentale e compi un'analisi profondissima di cio che
macchine del genere potrebbero fare. La sua macchina ideale somiglia a un calcolatore
concreto come la rete neurale di McCulloch e Pitts somiglia a un vero cervello.
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Il Tech Model Railroad Club

II Tech Model Railroad Club (TMRC) e una organizzazione studentesca del
Massachusetts Institute of Technology (MIT), uno dei pil1 famosi club sui modellini di treni,
e fonte di cultura hacker. Formatosi dopo la seconda guerra mondiale e varie vicissitudini
occupo lo storico palazzo 20.

I membri del club, che hanno condiviso la passione per scoprire il funzionamento
delle cose per poi controllarle, sono stati tra i primi hacker. Alcuni dei primi membri chiave
del club sono stati Jack Dennis e Peter Samson, che ha compilato il Dizionario 1959 della
Lingua TMRC e che alcuni dicono coniato la frase Information wants to be free.

Il club era composto da due gruppi: i taglierino e pennello pili interessati a pittura e
repliche di treni con valori storici ed emotivi, e coloro che comprendendo i circuiti facevano
circolare i treni. Questi ultimi, i Signal and Power, sarebbero stati tra quelli che hanno reso
popolare il termine "hacker", tra i molti termini slang che successivamente si trasferirono al
computer e alla programmazione. Inizialmente attratti dall'lBM 704, il multi-mainframe da
milioni di dollari del palazzo 26, il gruppo ha iniziato davvero ad essere coinvolto con i
computer quando Jack Dennis, un ex membro, mostro loro il Tx-0, un computer prestato, a
lungo termine, dal Lincoln Laboratory.

Nel circolo stesso un sistema semi-automatico di controllo, basato su rele telefonici, &
stato installato dalla meta del 1950. Nel 1964 circa questo é stato sostituito da un secondo
sistema pil efficace; lead designer di questo progetto e stato Alan Kotok, allora una stella
nascente del personale di progettazione presso la Digital Equipment Corporation. Le
attrezzature vennero donate dalla compagnia telefonica tramite la Western Electric College
Gift Plan.

La Digital Equipment Corporation dono due computer Pdp-11 nel 1970. Uno dei due
sostitui la tastiera di una vecchia macchina perforatrice a schede installata in origine da
Richard Greenblatt.



Il palazzo 20, la casa del TMRC per 50 anni, fu demolito nel 1997. Al club e stato
offerto un nuovo spazio nel palazzo N52 del MIT Museum.

Cosi scrive Steven Levy in Hackers: “Il vero motivo per cui Peter Samson, nel cuore
della notte, stava vagabondando nel palazzo 26 € una faccenda che lui stesso avrebbe trovato
difficile da spiegare. Di certe cose non si parla. Se foste come quelli con cui Peter era sul
punto di far conoscenza e di cui sarebbe diventato amico, in quel suo anno da matricola al
Massachussetts Institute of Technology, nell'inverno del 1958-59, non ci sarebbe stato bisogno
di alcuna spiegazione. Vagabondare per il labirinto di laboratori e magazzini, in cerca dei
misteri della commutazione telefonica nelle stanze piene di apparecchiature, seguendo
sentieri di fili o di rele nei condotti sotterranei dell'aria condizionata, per qualcuno era un
comportamento normale, e non c'era bisogno di giustificare l'impulso di aprire una porta
senza permesso, se dietro quella porta si fosse percepito un rumore sospetto irresistibilmente
attraente. E allora, se non ci fosse stato nessuno a proibire fisicamente I'accesso a qualunque
cosa stesse provocando quel rumore affascinante e a impedire di toccare la macchina, ecco
che avreste cominciato a sfiorare gli interruttori e a osservare le reazioni, a girare una vite,
sganciare un pannello, rimuovere qualche diodo e provare qualche connessione. Peter
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Samson e i suoi amici erano cresciuti in una particolare relazione col mondo, all'interno della
quale le cose acquisivano significato solo se si scopriva come funzionavano. E come avrebbe
potuto capirlo se non mettendoci le mani sopra?

Fu nel seminterrato del palazzo 26 che Samson e i suoi amici scoprirono la stanza Eam.
Il palazzo 26 era un'alta struttura di vetro e acciaio, uno degli edifici piti recenti del MIT, in
contrasto con le venerande architetture neoclassiche che fronteggiavano 1'Istituto su
Massachusetts Avenue. Nel seminterrato di questo edificio, privo di personalita, c'era la
stanza Eam, |'Electronic account machinery, che ospitava dei macchinari che funzionavano
come computer.

Nel 1959 non molta gente aveva visto un computer, figuriamoci poi toccarne uno.
Samson - un ragazzo dai capelli rossi, ispidi e ricci con una propensione ad allungare il
suono delle vocali come se stesse correndo dietro ai possibili significati delle frasi, mentre si
trovava nel mezzo delle parole - aveva visto i computer durante le sue visite al MIT dalla sua
citta natale, Lowell, nel Massachusetts, a meno di cinquanta chilometri dall'Universita.
Queste visite lo avevano reso un fanatico di Cambridge, uno dei tanti studenti di liceo della
regione, pazzi per la scienza, che erano stati attratti, come da una forza gravitazionale, verso
I'Universita di Cambridge. Aveva persino cercato di mettere assieme il suo computer
personale con pezzi di scarto di vecchi flipper: erano la migliore fonte di elementi logici che
avesse potuto trovare. Elementi logici: il termine sembra contenere proprio quel che attraeva
Samson, figlio di un riparatore di macchine per l'industria, verso I'elettronica. Era la sua
storia. Quando si cresce con un'insaziabile curiosita sul funzionamento delle cose, il piacere
che si prova scoprendo quanto ¢ raffinato un circuito logico, dove tutte le connessioni
devono completare i loro percorsi, € eccitante a dismisura. Peter Samson, che aveva imparato
presto ad apprezzare la semplice perfezione matematica di tutto cio, ricordava di aver
assistito sul canale della Tv pubblica di Boston, la Wgbh, a una trasmissione che forniva
un'introduzione sommaria alla programmazione di un computer nel suo specifico
linguaggio. Basto ad accendere la sua immaginazione: per Peter un computer era di certo
come la lampada di Aladino che una volta sfregata, avrebbe obbedito ai suoi ordini. Cosi



cerco di imparare pil1 che poteva in quel campo: costrui vari aggeggi per conto proprio,
s'iscrisse a concorsi e competizioni scientifiche, e arrivo dove la gente della sua specie
aspirava ad arrivare: il MIT. Il porto d'arrivo dei piu brillanti liceali dagli occhiali da gufo e
pettorali sottosviluppati, che meravigliavano gli insegnanti di matematica e che venivano
bocciati in educazione fisica, che non sognavano di pomiciare dopo il ballo del diploma, ma
di accedere alle finali del concorso in occasione della Fiera della scienza della General Electric.
Questo era per lui il MIT, nei cui corridoi avrebbe vagato alle due di notte, cercando qualcosa
d'interessante, e dove alla fine avrebbe scoperto quel che lo avrebbe spinto a iniziare una
nuova forma di processo creativo, un nuovo stile di vita, e che lo avrebbe posto in prima
linea di una societa immaginata solo da qualche scrittore di fantascienza di serie B. Qui
avrebbe scoperto un computer con cui giocare”.

Peter Samson era stato membro del Tech model railroad club fin dalla prima settimana
trascorsa al Mit, nell'autunno del 1958. I suoi membri, studenti piti anziani dall'aspetto
distinto e dall'occhio sveglio, che parlavano col ritmo frenetico della gente che vuole togliere
di mezzo le parole in un attimo, vantavano una singolare esposizione di trenini scala HO che
tenevano in un locale della sede del club al palazzo 20. Peter Samson era da tempo
affascinato dai treni, specialmente quelli delle metropolitane. Cosi si uni alla visita del
palazzo, una costruzione provvisoria con il tetto di legno costruita durante la Seconda
guerra mondiale. I corridoi erano cavernosi e, anche se la stanza del club era al secondo
piano, I'umidita e la luce offuscata davano la sensazione di essere in un seminterrato.

La stanza del club era occupata dall'enorme plastico ferroviario. I membri del Signal
and Power erano ossessionati dal modo in cui il sistema funzionava, dalla sua crescente
complessita, dal modo in cui avrebbero reagito le altre parti a qualsiasi cambiamento, dal
come usare quelle connessioni tra le parti per ottenere il massimo.

Molti pezzi del sistema erano stati regalati tramite il Western electric college gift plan,
direttamente dalla compagnia dei telefoni. Il rappresentante di facolta dei club era anche
l'incaricato del sistema telefonico universitario e aveva fatto in modo che una sofisticata
attrezzatura telefonica fosse a disposizione dei modellisti. Attraverso il disco combinatore
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dei telefoni, i "macchinisti" del TMRC potevano specificare su quale tratto del binario
esercitare il controllo, e da la far partire un treno. Un'altra persona che gravitava intorno
all'S&P era Alan Kotok, un tipo grassoccio del New Jersey, senza mento, un occhialuto dalle
lenti spesse della classe di Samson. Alle superiori era stato in visita al Mobil Research Lab
nella vicina Haddonfield, e vide il suo primo computer: I'ebbrezza di quell'esperienza lo
spinse a decidersi d'entrare al MIT. Nel suo anno da matricola, si guadagno la reputazione di
uno dei piu capaci S&P del TMRC.

Gli S&P erano quelli che passavano il sabato recuperando pezzi al rottamaio di Eli
Heffron a Somerville, quelli che stavano sdraiati per ore su piccole sedie a rotelle che
chiamavano bunkies per scivolare a lavorare sotto i punti difficili del sisterna, che avrebbero
faticato anche di notte per realizzare una linea totalmente abusiva tra il telefono del TMRC e
il campus zona est. I pit1 produttivi tra quelli che lavoravano all'S&P si definivano, con
grande orgoglio, "hacker”. Dentro i confini della stanza del palazzo 20, e della tool room dove
si svolgevano un po' di studio e molte sessioni di cazzeggio tecnico, si erano unilateralmente
conferiti attributi eroici da saga nordica.

Ecco come Samson vedeva sé e i suoi amici in un poema alla Sandburg pubblicato sul
foglio del club:

Installatore di commutatori al servizio del mondo intero,

tester di fusibili, creatore di piste,

giocatore delle strade ferrate e sezionatore spinto del sistema,
sciatto, spettinato, sbracato.

Macchina del punto-funzione, linea di luce:

mi dicono che sei malvagio e ci credo; poiché ho visto

le tue lampadine colorate sotto la lucite adescare i servi del sistema...
Sotto la torre, polvere ovungue,

tagliando con le pinze.

10



Hackerando come persino fa un'ignorante matricola che non ha mai perso il diritto
d’accesso ma e stato buttato fuori lo stesso,

Hackerando le schede madri, perché sotto i loro fermi si trovano

gli scambi e sotto il loro controllo si avanza lungo il modellino.

Hackerando!

Hackerando gli hack sciatti, spettinati e sbracati della giovinezza;

diodi sfrigolanti, non collegato, orgoglioso di essere installatore

di commutatori, tester di fusibili, creatore di piste,

giocatore delle strade ferrate e sezionatore spinto del sistema.

Appena potevano, Samson e gli altri s'infilavano nella stanza Eam con le loro plug-
board, cercando di usare la macchina per controllare gli scambi sotto il modellino. E, cosa
altrettanto importante, cercavano di vedere cosa poteva fare il calcolatore elettromeccanico,
misurandone i limiti.

Sempre Levy: “in quella primavera del 1959, al MIT era stato inaugurato un nuovo
corso, il primo corso di programmazione per computer che le matricole avrebbero potuto
frequentare. L'insegnante era un uomo distaccato, dalla chioma selvaggia e una barba
ugualmente ribelle, John McCarthy. Docente di matematica, McCarthy era il classico
professore distratto: abbondano aneddoti sulla sua abitudine di rispondere

improvvisamente a una domanda, ore, talvolta perfino giorni dopo che gli era stata posta. Ti

si avvicinava nel corridoio e, senza salutarti, cominciava a parlare con una dizione
roboticamente esatta, come se la conversazione fosse stata interrotta solo una frazione di
secondo prima, e non da una settimana. Molto probabilmente pero, il suo tardivo responso
sarebbe stato illuminante.

McCarthy era anche uno dei rari ricercatori a lavorare sui computer con un metodo
completamente nuovo. La natura mutevole e controversa del suo campo di studi affiorava
dall’altisonanza del nome che aveva dato alla ricerca: intelligenza artificiale. Quest'uomo
pensava davvero che i computer potessero essere intelligenti. Perfino in un luogo di intensa
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ricerca scientifica come il MIT, molti consideravano un tale concetto ridicolo: giudicavano i
computer utili strumenti, seppur assurdamente cari, per eseguire enormi calcoli e progettare
sistemi missilistici di difesa (come aveva fatto il pili potente computer del MIT, Whirlwind,
per il sistema d'allarme avanzato Sage), ma deridevano l'idea che i computer potessero di
per sé costituire un campo di studio. Ancora alla fine degli anni Cinquanta al MIT non
esisteva ufficialmente la scienza informatica e McCarthy e i suoi compagni specialisti di
computer lavoravano all'istituto d'ingegneria elettrica, da cui dipendeva il corso n. 641.
Kotok, Samson e pochi altri membri del TMRC quella primavera presero a frequentarlo.

McCarthy aveva lanciato un mastodontico programma sull' IBM 704, il "bestione", che
gli avrebbe dato la straordinaria capacita di giocare a scacchi. Per i critici del campo nascente
dell'intelligenza artificiale, questo non era altro che uno degli esempi di insensato ottimismo
da parte di gente come John McCarthy. Ma McCarthy aveva una certa idea di cio che i
computer potevano fare, e giocare a scacchi era solo l'inizio”.

E ancora: “un giorno un vecchio socio del TMRC, che poi ando a lavorare al MIT, fece
visita al club. Si chiamava Jack Dennis. Quando era studente, agli inizi degli anni Cinquanta,
aveva lavorato forsennatamente sotto la struttura del modellino ferroviario, ma poco prima
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aveva lavorato su un computer che il MIT aveva da poco ricevuto dal Lincoln lab, un
laboratorio di applicazioni militari affiliato all'istituto. Il computer si chiamava Tx-0, ed era
uno dei primi al mondo che funzionava a transistor. Il Lincoln lab lo aveva usato
specialmente per mettere alla prova un gigantesco computer chiamato Tx-2, che disponeva
di una memoria cosi complessa che soltanto questo fratellino costruito appositamente era in
grado di diagnosticarne i mali. Ora che il lavoro per cui era stato progettato era finito, i tre
milioni di dollari del Tx-0 avevano preso il largo verso l'istituto come "investimento a lungo
termine", e apparentemente nessuno al Lincoln lab aveva segnato la data del rientro. Dennis
chiese ai componenti dell'S&P del TMRC, se avessero piacere di vederlo.

Ehi voi, suore!... Vi piacerebbe incontrare il Papa?

11 Tx-0 era al palazzo 26, al secondo piano del Research laboratory of electronics (Rle),
proprio sopra al primo piano del centro di calcolo che ospitava il mastodontico IBM 704”.

Tx-0 - fonte Wikipedia

Non ci fu verso di tenere Kotok, Saunders, Samson lontani da quella macchina.
Fortunatamente, intorno al Tx-0 non sembrava esserci il tipo di burocrazia che circondava
I'IBM 704. Niente quadri di clero officiante. Il tecnico responsabile era un abile scozzese dai
capelli bianchi di nome John McKenzie. Se da una parte si assicurava che i laureandi e quelli
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che lavoravano a progetti pagati - gli utenti ufficialmente registrati - avessero libero accesso
alla macchina, McKenzie tollerava la piccola folla di matti del TMRC che cominciava a
recarsi all'Rle, dove c'era il Tx-0.

Gli hacker venivano fuori di notte. Era I'unico modo per trarre il massimo vantaggio
dagli importantissimi "tempi morti" del Tx-0. Di giorno, Saunders riusciva generalmente a
comparire in due o tre corsi. Il resto del tempo lo occupava eseguendo "manutenzione
generica', cose come mangiare e andare in bagno. Vedeva Marge per un momento, ma alla
fine si rinchiudeva nel palazzo 26. Esaminava alcuni programmi della notte precedente
stampati sulla carta da 25 centimetri usata dal Flexowriter. Faceva note e modifiche al
tabulato per aggiornare il codice verso quello che riteneva lo stadio successivo. Andava al
Model railroad club, a scambiare i suoi programmi con quelli di qualcun altro,
controllandone simultaneamente le idee buone e gli errori potenziali. Poi tornava al palazzo
26, nella "kludge room" accanto al Tx-0, a cercare un Flexowriter libero per aggiornare il suo
codice. Nel frattempo controllava che qualcuno non avesse cancellato una sessione di lavoro
sulla macchina; la sua era verso le due o le tre del mattino. Aspettava che venisse il suo turno
nella "kludge room", o giocava a bridge al Railroad club.

I gruppo "taglierino e pennello" del TMRC non vedeva molto favorevolmente le
infiltrazioni di tixomania nel club: lo ritenevano una sorta di cavallo di Troia per una svolta
nel fulcro dell'interesse del club: dal modellismo ferroviario all'informatica. E se aveste
assistito a una delle riunioni del club che si tenevano ogni giovedi alle cinque e un quarto,
avreste afferrato la preoccupazione: gli hacker sfruttavano ogni possibile spunto della
procedura dibattimentale per creare una riunione complicata quanto i programmi ai quali
stavano lavorando sul Tx-0. Venivano fatte mozioni per fare mozioni che facevano mozioni, e
obiezioni respinte come fossero bug. Samson era uno dei pil recidivi e, a un certo punto, un
membro del TMRC, esasperato da quanto stava accadendo, propose una mozione "per
comprare un tappo e frenare la logorrea di Samson".

Hackerare le regole dell'assemblea era facile, ma la disposizione d'animo logica
richiesta dalla programmazione si riversava anche nelle altre attivita comuni. Se aveste posto
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una domanda a un hacker avreste sentito il suo accumulatore mentale sottoporre a esame
ogni bit prima di formulare la risposta. Marge Saunders andava al supermercato con la sua
Volkswagen ogni sabato mattina e al ritorno chiedeva al marito: "Ti dispiace aiutarmi a portar
dentro la spesa?” Bob Saunders rispondeva: "No!" Allibita, Marge trascinava da sola le
provviste in casa. Dopo che la stessa scena si ripeté un po' di volte, esplose, imprecando
contro Bob ed esigendo una spiegazione per il "no".

"E una domanda sciocca"”, le rispose. "E ovvio che non mi piace aiutarti a portare
dentro la spesa. Ma se mi chiedi se t'aiutero a portar dentro la spesa, be', quella ¢ un'altra
storia."

Era come se Marge avesse immesso un programma nel Tx-0, e il programma, come tutti
quando la sintassi € impropria, si fosse impiantato. Era bastato correggere la domanda e Bob
Saunders l'aveva fatto girare con successo sul suo computer mentale.

Hacker

Questo saggio e libero; e possibile distribuirlo e/o modificarlo secondo i termini della licenza
GNU General Public License come pubblicata dalla Free Software Foundation; si applica la
versione 2 0 successiva.

Prologo: i Real Programmer

In principio furono i Real Programmer. Non e cosi che si definirono. Ma neanche
"hacker", o qualcosa in particolare; il nomignolo "Real Programmer" fu coniato solo dopo il
1980. Fin dal 1945, ad ogni modo, la tecnologia informatica ha attirato molte delle menti piu
brillanti e creative del pianeta. A partire dall'ENIAC di Eckert e Mauchly in avanti, & sempre
esistita cultura tecnica pitt 0 meno continua e autocosciente di programmatori entusiasti, di
persone il cui rapporto col software era di puro divertimento.
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I Real Programmer di solito provenivano dai settori dell’ingegneria e della fisica.
Indossavano calzini bianchi, camicie e cravatte in poliestere e lenti spesse, programmavano
in linguaggio macchina, in FORTRAN e in un’altra mezza dozzina di linguaggi ormai
dimenticati. Si tratta dei precursori della cultura hacker, dei ben poco celebrati protagonisti
della sua preistoria.

Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale ai primi anni ‘70, nella grande era dei
computer a linea di comando e dei mainframe chiamati "big iron", i Real Programmer
dominarono la scena della cultura tecnica dei computer. Alcuni articoli del venerato folklore
degli hacker risalgono proprio a quegli anni: la famosa storia di Mel (inclusa nel Jargon File),
vari passi di Murphy’s Laws (La legge di Murphy) e il manifesto caricatura tedesco
"Blinkenlights" che ancora adorna molte sale di computer.

Molte persone formatesi nella cultura "Real Programmer”, rimasero attive anche negli
anni ‘90. Si narra che Seymour Cray, progettista della linea di supercomputer Cray, abbia una
volta trasportato un intero sistema operativo di sua concezione in un computer di sua
creazione. Col sistema ottale e senza un errore. Funziono tutto alla perfezione. Macho
supremo dei Real Programmer.

Su scala minore, Stan Kelly-Bootle, autore di The Devil’s DP Dictionary (McGraw-Hill,
1981) e straordinario folklorista, programmo sul Manchester Mark I nel 1948, il primo
computer digitale completamente operativo. Oggi scrive strisce tecnico-umoristiche per
riviste di informatica, che spesso hanno il sapore di un energico e complice dialogo con la
odierna cultura hacker.

Altri, come David E. Lundstrom, hanno scritto aneddoti su quei primi anni (A Few
Good Men From UNIVAC, 1987).

Cio che, comunque, ebbe origine dalla cultura "Real Programmer", € lo slancio
innovativo che investi il computer interattivo, le universita e le reti. Elementi che hanno
avuto un ruolo fondamentale nella nascita di una tradizione tecnica che sarebbe sfociata
nell’attuale cultura hacker Open Source.
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I primi hacker

L'origine della cultura hacker, come oggi la conosciamo, puo essere fatta risalire al
1961, anno in cui il MIT acquisto il primo PDP-1. Il comitato Signals and Power del Club
Tech Model Railroad del MIT, adotto la macchina quale prediletto giocattolo-tecnologico
creando strumenti di programmazione, linguaggi e quell’intera cultura che ancora oggi ci
appartiene in modo inequivocabile. Questi primi anni sono stati esaminati nella prima parte
del libro Hackers di Steven Levy (Anchor/Doubleday, 1984).

La cultura informatica del MIT sembra essere stata la prima ad adottare il termine
"hacker". Gli hacker della TMRC divennero il nucleo dell’ Artificial Intelligenge Laboratory
(Laboratorio di Intelligenza Artificiale) del MIT, il principale centro di ricerca Al
(Intelligenza Artificiale) su scala mondiale, nei primi anni ’80. La loro influenza si protrasse
ben oltre il 1969, il primo anno di ARPAnet.

ARPAnet e stata la prima rete transcontinentale di computer ad alta velocita. Ideata e
realizzata dal Ministero della Difesa statunitense come esperimento nelle comunicazioni
digitali, crebbe fino a diventare un collegamento tra centinaia di universita, esponenti della
difesa e laboratori di ricerca. Permise a tutti i ricercatori, ovunque essi si trovassero, di
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scambiarsi informazioni con velocita e flessibilita senza precedenti, dando un forte impulso
allo sviluppo del lavoro di collaborazione e accelerando enormemente il ritmo e l'intensita
del progresso tecnologico.

Ma ARPAnet fece anche qualcos’altro. Le sue autostrade elettroniche misero in
contatto gli hacker di tutti gli Stati Uniti e questi, finora isolati in sparuti gruppi, ognuno con
la propria effimera cultura, si riscoprirono (o reinventarono) nelle vesti di vera a propria
tribu di rete.

Le prime intenzionali azioni di hackeraggio - i primi linguaggi caratteristici, le prime
satire, i primi dibattiti autocoscienti sull’etica hacker - tutto questo si propago su ARPAnet
nei suoi primi anni di vita. (Basti come esempio la prima versione del Jargon File, datato
1973.) La cultura hacker mosse i primi passi nelle universita connesse alla Rete, in particolar
modo (ma non esclusivamente) nei loro dipartimenti di scienza informatica.

Dal punto di vista culturale, I'AI (Intelligenza Artificiale) Lab del MIT e da
considerarsi il primo tra laboratori di pari natura a partire dai tardi anni '60. Anche se istituti
come il Laboratorio di Intelligenza Artificiale dell’Universita di Stanford (SAIL) e, pit tardi,
I"Universita Carnegie-Mellon (CMU), divennero in seguito quasi altrettanto importanti. Tutti
costituivano fiorenti centri di scienza dell'informazione e ricerca sull’intelligenza artificiale.
Tutti attiravano individui brillanti che contribuirono al grande sviluppo del mondo degli
hacker, sia dal punto di vista tecnico che folkloristico.

Per comprendere cio che successe dopo, comunque, € necessario un ulteriore sguardo
ai computer stessi, poiché sia la nascita del Laboratorio che il suo futuro declino furono
fortemente influenzati dalle correnti di cambiamento nell’'ambito della tecnologia
informatica.

Fin dai giorni del PDP-1, le sorti dell’hacking si intrecciarono alla serie di
minicomputer PDP della Digital Equipment Corporation (DEC). La DEC apri la strada a
prodotti interattivi di stampo commerciale ed a sistemi operativi time-sharing. La flessibilita,
la potenza e la relativa economicita di queste macchine, portarono molte universita al loro

14



acquisto.

L'economicita dei sistemi time-sharing, costitui '’habitat ideale per lo sviluppo della
cultura hacker e anche ARPAnet fu costituita, per la maggior parte della sua durata, da una
rete di macchine DEC.

La pit1 importante fra queste fu il PDP-10 che fece la sua comparsa nel 1967. Essa
rappresento la macchina preferita dagli hacker per quasi quindici anni; il TOPS-10 (sistema
operativo DEC per la macchina) e il MACRO-10 (suo assemblatore), sono ancora ricordati
con passione nostalgica nell'ambito della cultura hacker.

I1 MIT, pur utilizzando lo stesso PDP-10, imbocco una strada lievemente diversa;
rifiuto il software DEC del PDP-10 scegliendo di creare un proprio sistema operativo, il
leggendario ITS.

ITS stava per "Incompatible Timesharing System", (Sistema Time-Sharing
Incompatibile), sigla che rendeva perfettamente 1'idea delle intenzioni insite nel progetto:
volevano fare a modo loro. Fortunatamente per tutti noi, la gente della MIT possedevano un
grado di intelligenza in grado di contrastare la sua arroganza. L'ITS, strambo, eccentrico e a
volte perfino pieno di difetti, porto tuttavia una brillante serie di innovazioni tecniche, e
ancora detiene senza dubbio il record di sistema operativo time-sharing piu a lungo
utilizzato.

Lo stesso ITS fu scritto in Assembler, ma molti progetti ITS furono scritti nel
linguaggio LISP dell’ AL Il LISP si rivelo il pit1 potente e flessibile linguaggio dell’epoca e, a
distanza di vent’anni, si presenta ancora meglio congegnato rispetto a molti dei linguaggi
odierni. Il LISP permise agli hacker di ITS di dare libero sfogo a tutta la loro creativita. Fu
forse questa la formula del successo straordinario di questo linguaggio, che resta uno dei
preferiti dagli hacker.

Molte creazioni tecniche della cultura ITS, sopravvivono ancora oggi; l'editor Emacs e
forse il piti conosciuto. Cosi come molto del folklore ITS e tuttora "vivo" per gli hacker, come
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dimostra il Jargon File.

Non si puo certo dire che il SAIL e il CMU si fossero nel frattempo assopiti. Molti
nuclei di hacker, sviluppatisi intorno al PDP-10 del SAIL, divennero piu tardi figure chiave
nel progresso dei personal computer e delle interfacce di software finestra/icona/mouse,
come oggi le conosciamo. Gli hacker di CMU, dal canto loro, stavano portando avanti cio che
avrebbe dato vita alle prime applicazioni pratiche su larga scala di sistemi esperti e di
robotica industriale.

Un altro luogo che ha giocato un ruolo fondamentale per il progresso culturale fu lo
Xerox PARC, il famoso Centro Ricerche di Palo Alto. Per pit1 di un decennio, a partire dai
primi anni '70 fino alla meta degli ’80, il PARC produsse un’impressionante quantita di
innovazioni hardware e software. Le moderne interfacce di software costituite da mouse,
finestre e icone, videro la luce proprio in quell'ambito, ma anche le stampanti laser e la local
area network (LAN). La serie PARC di macchine D, anticipo di un decennio i potenti
personal computer degli anni ’80. Purtroppo, questi profeti non ebbero né onori né gloria in
seno alla loro azienda e presto diventd un‘abitudine descrivere sarcasticamente il PARC
come un luogo caratterizzato dallo sviluppo di brillanti idee per chiunque altro, tranne che
per se stessi. L'influenza di queste menti sulla cultura hacker fu comunque a dir poco
pervasiva.

Le culture ARPAnet e PDP-10 crebbero in forza e varieta nell’arco degli anni '70. I
programmi per le mailing list elettroniche, utilizzati fino ad allora per incoraggiare la
cooperazione tra i diversi gruppi di interesse disseminati a quattro angoli del mondo, furono
sempre pill impiegati per scopi sociali e ricreativi. DARPA chiuse deliberatamente un occhio
di fronte alle attivita tecniche "non-autorizzate", ben comprendendo come queste spese extra
fossero un piccolo prezzo da pagare rispetto all’effetto di convogliare l'attenzione di
un’intera generazione di menti giovani e brillanti alla causa dell'informatica.

Probabilmente, la pit1 nota delle mailing list a sfondo "sociale" di ARPAnet fu la SF-
LOVERS, per gli appassionati di fantascienza; basti pensare che ancora oggi essa continua ad
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esistere in "Internet”, l'erede naturale e senza confini della rete ARPAnet. In questo scenario,
si contano numerosi altri pionieri di questo stile di comunicazione che piu tardi venne
commercializzato in servizi time-sharing a pagamento come CompuServe, Genie e Prodigy.

La nascita di Unix

Nel frattempo, comunque, nel selvaggio New Jersey, qualcos’altro era stato messo in
cantiere fin dal 1969, qualcosa che avrebbe inevitabilmente adombrato la tradizione del PDP-
10. L’anno di nascita di ARPAnet, fu anche I'anno in cui un hacker dei Laboratori Bell, di
nome Ken Thompson, invento il sistema Unix.

Thompson si era trovato coinvolto nella fase di sviluppo di un Sistema Operativo
Time-Sharing chiamato Multics, che divideva la propria discendenza con ITS. Multics
costitui un importante banco di prova su come la complessita di un sistema operativo
potesse essere celata fino a essere resa invisibile all'utente e perfino alla maggioranza dei
programmatori. L'idea fu quella di rendere I'uso di Multics molto pilt semplice e
programmabile in modo da permettere di operare anche dall’esterno.

I Laboratori Bell si tirarono fuori dal progetto quando Multics inizio a mostrare segni
di crescita non giustificata (il sistema fu poi commercializzato da Honeywell, senza
successo). Ken Thompson comincio ad avere nostalgia dell’ambiente Multics, e penso di
giocare un po’ miscelando alcune caratteristiche del sistema operativo naufragato con altre
di sua concezione su un rottame di DEC PDP-7.

Un altro hacker, di nome Dennis Ritchie, inventd un nuovo linguaggio chiamato "C",
da usare con una versione Unix di Thompson ancora allo stato embrionale. Come Unix, C fu
progettato per essere piacevole e facile da usare oltre che flessibile. L'interesse per questi
strumenti non tardo a crescere nell’ambito dei Laboratori Bell, e subi un’impennata nel 1971
quando Thompson e Ritchie vinsero un appalto per produrre quello che oggi chiameremmo
sistema di office-automation per uso interno. Ma Thompson e Ritchie avevano in mente
qualcosa di ben pit ambizioso.
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Per tradizione, i sistemi operativi erano stati, fino ad allora, scritti in Assembler in
modo da ottenere la maggiore efficienza possibile dalle macchine host. Thompson e Ritchie
furono tra i primi a capire che la tecnologia dell’hardware e dei compilatori aveva raggiunto
un tale livello di maturita da poter scrivere in C un intero sistema operativo: nel 1974 I'intero
ambiente operativo era regolarmente installato su numerose macchine di diversa tipologia.

Si tratta di un evento senza precedenti e le implicazioni che ne derivarono furono
enormi. Se davvero Unix poteva presentare la stessa interfaccia e le stesse funzionalita su
macchine di diverso tipo, era sicuramente in grado di fungere da ambiente software comune
per tutte. Gli utenti non avrebbero mai pitt dovuto pagare per nuovi software appositamente
progettati ogni volta che una macchina diventava obsoleta. Gli hacker erano in grado di
utilizzare gli stessi strumenti software da una macchina all’altra, piuttosto che dover
reinventare I'equivalente di fuoco e ruota ogni volta.

Oltre alla portabilita, Unix e C presentavano altri punti di forza. Entrambi si basavano
sulla filosofia "Keep it simple, stupid!" letteralmente "Semplifica, stupido!". Un
programmatore poteva senza difficolta tenere a mente l'intera struttura logica di C (a
differenza di molti altri linguaggi precedenti, ma anche successivi), e non dover pil ricorrere
continuamente ai manuali. Unix era un insieme flessibile di semplici strumenti che si
mostravano complementari 1'un l'altro.

Questa combinazione si rivelo adatta per una vasta gamma di operazioni, incluse
alcune completamente nuove, non previste in origine dagli stessi progettisti. La sua
diffusione in AT&T fu estremamente rapida, a dispetto della mancanza di programmi di
supporto formale. Entro il 1980, il suo uso si era gia allargato a un gran numero di universita
e siti di ricerca informatica, e centinaia di hacker la consideravano come la propria casa.

Le macchine da lavoro della prima cultura Unix furono i PDP-11 e il loro discendente
fu il VAX. Ma, proprio per la sua caratteristica portabilita, Unix funzionava senza alcuna
modifica su una vasta gamma di macchine che costituivano ARPAnet. Nessuno usava
I’ Assembler, i programmi creati in C erano facilmente utilizzabili su tutte queste macchine.

16



Unix aveva persino una propria rete non certo di qualita eccelsa: Unix-to Unix Copy
Protocol (UUCP), bassa velocita, poco affidabile ma economica. Due macchine Unix qualsiasi
potevano scambiarsi posta elettronica point-to-point attraverso le ordinarie linee telefoniche.
Questa funzionalita era parte integrante del sistema e non solo un’opzione. Le postazioni
Unix cominciarono a formare una rete a se stante, e una cultura hacker inizio a crescere al
suo interno. E del 1980 la prima Usenet board, che sarebbe rapidamente diventata pil
grande di ARPAnet.

ARPAnet stessa ospito alcuni siti Unix. PDP-10 e le culture Unix e cominciarono a
incontrarsi e fondersi, anche se, dapprima, senza grande successo. Gli hacker di PDP-10
consideravano la gente di Unix come

una banda di principianti che utilizzava strumenti dall’aspetto primitivo, se
paragonati alla squisita e perfino barocca complessita di LISP e ITS. "Coltelli di pietra e pelli
d’orso!" brontolavano.

Ecco allora che si delineo un terzo scenario. Il primo personal computer fu immesso
sul mercato nel 1975. La Apple fu fondata nel 1977, e il suo progresso avvenne con
impressionante rapidita negli anni che

seguirono. Il potenziale dei microcomputer era ormai chiaro e attrasse inevitabilmente
un’altra generazione di giovani e brillanti hacker. Il loro linguaggio era il BASIC, talmente
primitivo che i partigiani del PDP-10, e gli aficionados di Unix lo considerarono subito
indegno di qualsiasi considerazione.

La fine del tempo che fu

Ecco la situazione nel 1980: tre culture, simili ma organizzate intorno a diverse
tecnologie. La cultura ARPAnet/PDP-10 sposata a LISP, MACRO, TOPS-10 e ITS. Il popolo di
Unix e C, con i loro PDP-11, VAX e connessioni telefoniche di modesta entita. E infine
un’orda anarchica di appassionati dei primi microcomputer, decisi a portare al popolo la
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potenza del computer.

Tra tutte queste, la cultura ITS poteva ancora rivendicare il posto d’onore. Ma sul
Laboratorio si stavano addensando nubi minacciose. La tecnologia PDP-10 dipendente da
ITS, cominciava a essere datata e il

Laboratorio stesso era diviso in fazioni fin dai primi tentativi di commercializzazione
della tecnologia Al. Alcune delle migliori menti del Laboratorio (e di SAIL e CMU), si erano
lasciate attirare da lavori molto ben retribuiti presso societa di nuova costituzione.

Il colpo di grazia fu inferto nel 1983, quando DEC cancello la sua adesione al PDP-10
per concentrarsi sulle linee VAX e PDP-11. ITS non aveva piu un futuro. In virtu della sua
scarsa portabilita, infatti, I'idea di trasportarlo da un hardware all’altro era impensabile per
chiunque. La variante funzionante su Unix di Berkeley VAX, divenne il sistema prediletto
dagli hacker, e chiunque avesse rivolto lo sguardo al futuro, si sarebbe reso conto di quanto
rapidamente crescesse la potenza dei microcomputer e con quale velocita avrebbero
spazzato via tutto quello che li aveva preceduti.

Fu allincirca in questo periodo che Levy scrisse Hackers. Una delle sue principali
fonti di informazione fu Richard M. Stallman (inventore di Emacs), una figura chiave del
Laboratorio e accanito oppositore della commercializzazione della tecnologia del
Laboratorio.

Stallman (meglio conosciuto con le sue iniziali e login name, RMS), creo la Free
Software Foundation, dedicandosi alla produzione di free software di alta qualita. Levy lo
elogio quale "ultimo vero hacker", una descrizione che si rivelo fortunatamente errata.

Il grandioso progetto di Stallman riassunse chiaramente la transizione che subi la
cultura degli hacker nei primi anni '80: nel 1982 egli inizio0 la costruzione di un intero clone
di Unix, scritto in C e disponibile gratuitamente. Si pu6 quindi dire che lo spirito e la
tradizione di ITS furono preservati come parte importante della pitt nuova cultura hacker,
incentrata su Unix e VAX.
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Sempre in quello stesso periodo, la tecnologia dei microchip e della local area network
iniziarono a fare presa sul mondo degli hacker. Ethernet e il microchip Motorola 68000
costituirono una combinazione teoricamente molto potente e solo dopo numerosi tentativi si
arrivo alla prima generazione di cio che oggi conosciamo come workstation.

Nel 1982, un gruppo di hacker Unix di Berkeley, fondo Sun Microsystems con la
convinzione che Unix funzionante su un hardware con base 68000, relativamente economico,
sarebbe stata la combinazione vincente per una grande varieta di applicazioni. La previsione
si rivel0 esatta e la loro intuizione defini il modello che l'intera industria avrebbe seguito.
Sebbene i loro prezzi non erano ancora alla portata della maggior parte degli utenti, le
workstation erano relativamente economiche per universita e grandi aziende. Reti formate
da questa nuova generazione di computer (uno per utente), sostituirono rapidamente gli
ormai sorpassati VAX e altri sistemi time-sharing.

L’era del free Unix

Quando nel 1984 la AT&T inizio ad essere svenduta e Unix divenne per la prima volta
un prodotto commerciale, il mondo degli hacker si divideva in una "network nation",
relativamente coesiva e centrata su Internet e Usenet, in cui venivano per lo pit1 usati
minicomputer o workstation funzionanti con Unix, e una vasta ma disorganizzata
"hinterland" di appassionati di microcomputer.

La classe di macchine workstation costruite da Sun e da altri, aprl nuovi orizzonti agli
hacker. Queste erano concepite per realizzare grafica di livello professionale e trasferire e
gestire dati condivisi attraverso una rete. Nel corso degli anni ’80, il mondo degli hacker si
mostro attento alle sfide di software e strumenti per sfruttare al massimo queste
caratteristiche. Il gruppo Unix di Berkeley svilupp0 un supporto integrato per i protocolli
ARPAnet che offriva una soluzione al problema delle reti favorendo un’ulteriore crescita di
Internet.

Numerosi furono i tentativi di semplificare 'uso degli strumenti di grafica delle
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workstation. Il sistema che prevalse fu I'’X Window System. Uno dei fattori che
determinarono il suo successo fu dato dalla disponibilita dei suoi sviluppatori a fornire
gratuitamente i sorgenti, secondo l'etica hacker, e a distribuirli tramite Internet.

La vittoria di X sui sistemi di grafica proprietari (incluso quello offerto dalla stessa
Sun), fu un’importante messaggio di cambiamento che, pochi anni dopo, avrebbe
profondamente influenzato lo stesso Unix.

La rivalita tra ITS e Unix generava ancora qualche occasionale manifestazione di
collera faziosa (per lo pii proveniente dalla parte dei sostenitori dell’'ex-ITS). L'ultima
macchina ITS cesso comunque di funzionare per sempre nel 1990. I suoi partigiani si
ritrovarono senza pitt un posto dove stare e furono in larga parte assimilati dalla cultura
Unix non senza lamentele.

Nell'ambito degli hacker della rete, la grande rivalita negli anni ‘80 era tra i sostenitori
della versione Unix di Berkeley e quella di AT&T. Sono ancora oggi reperibili copie di un
manifesto di quel periodo che riportava un combattente, in stile cartoon, con ali a forma di X,
preso in prestito dal film Guerre Stellari, in fuga da una Death Star (stella morta) in
esplosione contrassegnata dal logo AT&T. Gli hacker di Berkeley amavano vedersi come i
ribelli contro i crudeli imperi aziendali. La versione Unix di AT&T non riusci mai a
competere sul mercato con il concorrente BDS/Sun, sebbene si aggiudico la guerra degli
standard. Nel 1990, le versioni AT&T e BSD divennero difficili da distinguere avendo 'una
adottato molte innovazioni dell’altra e viceversa.

Agli inizi degli anni "90, la tecnologia delle workstation del decennio precedente
cominciava a vedersi seriamente minacciata da nuovi personal computer, a basso costo e
dalle alte prestazioni, basati sul chip Intel 386 e i suoi discendenti.

Per la prima volta, ogni singolo hacker poteva finalmente permettersi di disporre
anche a casa di macchine paragonabili, per potenza e capacita di memoria, ai minicomputer
di un decennio prima, macchine Unix in grado di supportare un ambiente di sviluppo
completo e di comunicare con Internet.
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In questo nuovo scenario, il mondo MS-DOS rimase beatamente allo scuro degli
sviluppi in corso. Nonostante le fila degli appassionati di microcomputer della prima ora si
ingrandirono rapidamente fino a diventare una popolazione di hacker DOS e Mac di
dimensioni ancora maggiori rispetto alla cultura "network nation", essi non riuscirono mai a
sviluppare una cultura consapevole. Il ritmo dei cambiamenti era talmente veloce che ben
cinquanta diverse culture tecniche nacquero e cessarono di esistere con la rapidita di una
farfalla, senza mai raggiungere la stabilita necessaria allo sviluppo di un gergo, di un
folklore e di una storia propri. L'assenza di una rete realmente pervasiva, paragonabile a
UUCP o a Internet, non permise loro di diventare una network nation. Il crescere degli
accessi a servizi commerciali online, come CompuServe e Genie, ma parallelamente la non
diffusione in bundle di strumenti di sviluppo per sistemi operativi non-Unix, significava
poco materiale su cui lavorare. Questa situazione impedi lo svilupparsi di una tradizione di
collaborazione tra gli hacker.

La corrente hacker piti importante, (dis)organizzata intorno a Internet, e finora
largamente identificata con la cultura tecnica di Unix, non era interessata ai servizi
commerciali. I suoi adepti volevano solo strumenti migliori e pili Internet, cose che
I'economico PC a 32-bit promise di mettere alla portata di tutti.

Ma dov'era il software? Le macchine Unix commerciali restavano comunque costose.
Nei primi anni "90, numerose societa fecero una prova vendendo porting di Unix BDS o
AT&T per macchine PC. Il successo si rivelo elusivo, i prezzi non erano scesi di molto e
(ancora peggio) non si ottenevano sorgenti modificabili e ridistribuibili per il proprio sistema
operativo. Il tradizionale modello di software-business non stava affatto fornendo agli
hacker cio che volevano.

Neanche con la Free Software Foundation la situazione miglioro. Lo sviluppo di
HURD, il tanto sospirato kernel Unix gratuito per hacker promesso da RMS, rimase fermo
per anni e non riusci a produrre alcunché di utilizzabile fino al 1996 (sebbene dal 1990 la FSF
avesse fornito quasi tutti gli altri complicati componenti di un sistema operativo simile a
Unix).
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Cio che dava davvero motivo di preoccupazione era che, con I'inizio degli anni "90, si
cominciava a vedere con chiarezza come dieci anni di tentativi di commercializzare Unix
stessero dopotutto fallendo. La promessa di Unix, di rendere portabili le cross-platform si
perse tra mezza dozzina di versioni proprietarie di Unix. I detentori di Unix proprietario
diedero prova di tanta lentezza e inettitudine nel campo del marketing, che Microsoft fu in
grado di inglobare la maggior parte della loro fetta di mercato con la tecnologia del sistema
operativo Windows, incredibilmente inferiore a quella Unix.

Nei primi mesi del 1993, qualsiasi osservatore pessimista avrebbe avuto tutti i motivi
per decretare I'imminente fine della storia di Unix e della fortuna della sua tribu di hacker,
cosa tra l'altro predetta sin dai tardi anni ‘70 a intervalli regolari di 6 mesi.

In quei giorni, era pensiero comune la fine dell’era del tecno-eroismo individuale e che
I'industria del software e la nascente Internet sarebbero state dominate da colossi come
Microsoft. La prima generazione di hacker Unix sembrava invecchiata e stanca (il gruppo di
Ricerca della Scienza Informatica di Berkeley chiuse i battenti nel 1994). Il periodo non era
tra i piu felici.

Fortunatamente, ci furono cose che sfuggirono all’attenzione della stampa
specializzata e perfino alla maggior parte degli hacker, cose che avrebbero prodotto sviluppi
positivi verso la fine del 1993 e I'inizio del 1994.

In futuro, questa situazione avrebbe portato la cultura a imboccare una strada
completamente nuova, disseminata di insperati successi.

I primi free Unix

Dal gap provocato dal fallimento del’HURD, era emerso uno studente dell’Universita
di Helsinki di nome Linus Torvalds. Nel 1991, comincio a sviluppare un kernel free Unix per
macchine 386 usando un kit di strumenti della Free Software Foundation. Il suo rapido
successo nella fase inizale, attrasse molti hacker di Internet, volonterosi di aiutarlo nello
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sviluppo del suo Linux, una versione Unix con sorgenti interamente free e redistribuibili.

Anche Linux aveva i suoi concorrenti. Nel 1991, contemporaneamente ai primi
esperimenti di Linus Torvald, William e Lynne Jolitz stavano sperimentando il porting di
Unix BSD sul 386. La maggior parte di coloro che paragonavano la tecnologia BSD agli sforzi
iniziali di Linus, si aspettavano che i porting di BSD diventassero i pit1t importanti free Unix
su PC.

La caratteristica fondamentale di Linux, tuttavia, non era tanto tecnica quanto
sociologica. Fino allo sviluppo di Linux, era pensiero comune che qualsiasi software
complicato come un sistema operativo, dovesse essere sviluppato in modo attentamente
coordinato da un ristretto gruppo di persone ben collegate tra di loro. Questo modo di
operare era, ed e tuttora, tipico sia del software commerciale che delle grosse cattedrali di
freeware costruiti dalla Free Software Foundation negli anni '80; cosi come dei progetti
freeBSD/netBSD/OpenBSD, che allargarono il campo di applicazione del porting originale
386BSD dei Jolitz.

Linux si evolse in modo completamente differente. Fin quasi dalla sua nascita, fu
casualmente "preda di hacking" da parte di un vasto numero di volontari collegati solo
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tramite Internet. La qualita fu mantenuta non da rigidi standard o autocrazia, ma dalla
strategia semplice e naive di proporre settimanalmente delle idee e di ricevere opinioni in
merito da centinaia di utenti ogni giorno, creando una sorta di rapida selezione darwiniana
sulle modifiche introdotte dagli sviluppatori. Con stupore da parte di quasi tutti, il progetto
funzionava piuttosto bene.

Verso la fine del 1993, Linux fu in grado di competere per stabilita e affidabilita, con
molti Unix commerciali, ospitando una grande quantita di software. Esso stava perfino
cominciando ad attirare il porting di

applicazioni software commerciali. Un effetto indiretto di questo sviluppo, fu lo
spazzare via la maggior parte dei piccoli fornitori di Unix commerciali - la loro caduta fu
anche determinata dalla mancanza di hacker e potenziali utenti ai quali vendere. Uno dei
pochi sopravvissuti, BSDI (Berkeley System Design, Incorporated), fiori offrendo sorgenti
completi, con il suo Unix base BSD, e coltivando stretti legami con la comunita hacker.

All’epoca tali sviluppi non furono pienamente rilevati dalle comunita hacker e non lo
furono affatto al di fuori di essa. La tradizione hacker, a dispetto delle ripetute predizioni su
una sua imminente fine, stava proprio iniziando a riorganizzare il mondo del software
commerciale a propria immagine. Trascorsero ancora cinque anni prima che questa tendenza
iniziasse a palesarsi.

La grande esplosione del Web

L'iniziale crescita di Linux coincise con un altro fenomeno: la scoperta di Internet da
parte del grande pubblico. I primi anni "90 videro l'inizio di una fiorente industria
dell’Internet provider, che forniva connessioni al pubblico per pochi dollari al mese. Dopo
I'invenzione del World Wide Web, la gia rapida crescita di Internet accelero a rotta di collo.

Nel 1994, anno in cui il gruppo di sviluppo Unix di Berkeley chiuse ufficialmente i
battenti, molte diverse versioni di free Unix (Linux e i discendenti del 386BSD) catalizzarono
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l'interesse degli hacker. Linux era distribuito su CD-ROM, e andava via come il pane. Alla
fine del 1995, le maggiori aziende informatiche cominciarono a promuovere i propri

hardware e software giocando la carta della loro grande compatibilita con Internet!

Nella seconda meta degli anni '90, I'attivita degli hacker si incentro sullo sviluppo di
Linux e sulla diffusione di massa di Internet. Il World Wide Web era riuscito a trasformare
Internet in un mezzo di comunicazione di massa, e molti hacker degli anni ‘80 e "90,

intrapresero l'attivita di Internet Service Provider fornendo accesso a questo nuovo mondo.

La diffusione di massa di Internet, aveva perfino portato la cultura hacker ad essere
rispettata in quanto tale. Nel 1994 e 1995, 'attivismo hacker fece naufragare la proposta
Clipper che avrebbe posto sotto il controllo del governo un metodo di codifica. Nel 1996, gli
hacker si mobilitarono per sconfiggere il "Communications Decency Act" (CDA), e

scongiurare il pericolo di censura su Internet.

L'etica hacker

L'accesso ai computer e a tutto cio che potrebbe insegnare qualcosa su come funziona

il mondo dev'essere assolutamente illimitato e completo.

L'etica hacker
Steven Levy - Hacker

Qualcosa di nuovo stava nascendo intorno al Tx-0: un
nuovo stile di vita con una filosofia, un'etica e un sogno.

Non ci fu un momento preciso in cui gli hacker del Tx-
0 intravidero che votando le loro abilita tecniche
nell'informatica, insieme a una dedizione raramente
riscontrata al di fuori dei monasteri, sarebbero divenuti
I'avanguardia di un‘audace simbiosi tra uomo e
macchina. Avevano lo stesso fervore di quei meccanici
flippati che truccano i loro chopper e che danno per
scontato che il loro mondo sia I'unico. Mentre si
andavano formando gli elementi di una cultura,

cominciavano ad accumularsi leggende, e la loro
padronanza delle tecniche di programmazione arrivava
a superare ogni soglia di abilita fin li raggiunta.
Comunque, questo gruppetto di hacker era restio ad
ammettere che la loro piccola comunita, in stretta
connessione con il Tx-0, avesse lentamente e
inavvertitamente costruito un corpo organico di concetti,
convinzioni e costumi.

| precetti di questa rivoluzionaria etica hacker non
erano tanto oggetto di dibattito e discussione, ma erano
piuttosto tacitamente accettati: non erano stati scritti
manifesti e non c'erano missionari che cercassero di
fare adepti. Il computer stesso operava le conversioni, e
quelli che parevano seguire piu fedelmente I'etica
hacker erano persone come Samson, Saunders e

Kotok, la cui vita prima del MIT sembrava essere solo il
preludio al momento in cui si sarebbero realizzati dietro
la consolle del Tx-0. In seguito ci sarebbero stati hacker
che interpretarono I'etica ancor piu alla lettera degli
stessi hacker del Tx-0, gente come il leggendario
Greenblatt oppure Gosper, benché ci sarebbero voluti
anni prima che i principi dell'hackeraggio venissero
formulati esplicitamente.

Tuttavia, gia dai giorni del Tx-0, le fondamenta
dell'edificio erano state gettate. E questa era I'etica
hacker:

L'accesso ai computer - e a tutto cid che potrebbe
insegnare qualcosa su come funziona il mondo -
dev'essere assolutamente illimitato e completo. Dare
sempre precedenza all'imperativo di metterci su le
mani!

Gli hacker credono nella possibilita d'imparare lezioni
essenziali sui sistemi e sul mondo smontando le cose,
osservando come funzionano, e usando questa
conoscenza per creare COSe NUove, ancor piu
interessanti. Detestano qualsiasi persona, barriera
fisica o legge che tenti d'impedirglielo.

Questo e vero soprattutto quando un hacker vuole
aggiustare qualcosa che (dal suo punto di vista) &
guasta o necessita di miglioramento. | sistemi imperfetti
fanno infuriare gli hacker, il cui istinto primario & di
correggerli. Questa € la ragione per cui in genere gli
hacker odiano guidare le auto: il sistema dei semafori
collocati a casaccio unitamente all'inspiegabile
dislocazione delle strade a senso unico provocano
ritardi cosi inutili che l'impulso & quello di riordinare la
segnaletica, aprire le centraline di controllo e
riprogettare l'intero sistema.

Nel mondo degli hacker chiunque s'incazzasse
abbastanza da aprire una centralina dei semafori e la
smontasse per farla funzionare meglio, sarebbe piu che
incoraggiato a tentare. Le regole che ci impediscono di
prendere in mano questioni del genere sono ritenute
troppo ridicole per dovervisi conformare. Questo modo
di pensare spinse il Model railroad club a istituire, su
una base estremamente informale, un'organismo

Capitolo 1° - Storia

chiamato Midnight requisitomig committee, il Comitato
per la requisizione di mezzanotte. Quando il TMRC
aveva bisogno di procurarsi un certo quantitativo di
diodi, o qualche relé in piu, per implementare qualche
nuova funzionalita nel "sistema", un manipolo di membri
dell'S&P attendeva l'oscurita e s'intrufolava nei luoghi in
cui queste cose erano reperibili. Nessuno degli hacker,
che erano persone assolutamente scrupolose e oneste
in altre occasioni, sembrava ritenerlo un "furto".
Un'intenzionale cecita!

Tutta I'informazione dev'essere libera

Se non avete accesso alle informazioni di cui avete
bisogno per migliorare le cose, come farete? Un libero
scambio di informazioni, soprattutto quando
l'informazione ha I'aspetto di un programma per
computer, promuove una maggiore creativita
complessiva. Per una macchina come il Tx-0, arrivato
quasi senza software, e liunque si sarebbe
forsennatamente messo a scrivere programmi di
sistema per facilitarne la programmazione, strumenti
per fare strumenti, riponendoli in un cassetto della
consolle a portata di mano di chiunque volesse usare la
macchina. Que-sio comportamento evita la temuta e
rituale perdita di tempo per reinventare la mota; invece
di stare tutti a scrivere la propria versione dello stesso
programma, la migliore dovrebbe essere disponibile per
chiunque, e ognuno dovrebbe essere libero di dedicarsi
allo studio del codice e perfezionare proprio quello.
Sarebbe un inondo ingioiellato di programmi completi di
ogni caratteristica, che non danno problemi, corretti fino
alla perfezione.

La convinzione, talora accettata acriticamente, che
l'informazione dovrebbe essere libera era un
conseguente tributo al modo in cui un ottimo computer
o un valido programma lavorano: i bit binari si muovono
lungo il percorso piu logico, diretto e necessario a
svolgere il loro complesso compito. Cos'é un computer
se non e qualcosa che beneficia di un libero flusso di
informazione? Se, per esempio, I'accumulatore si trova
impossibilitato a ricevere informazioni dai dispositivi di
input/output (/o) come il lettore del nastro o dagli
interruttori, I'intero sistema collasserebbe. Dal punto di
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vista degli hacker, qualsiasi sistema trae beneficio da
un libero flusso d'informazione.

Dubitare dell'autorita. Promuovere il
decentramento

I modo migliore per promuovere il libero scambio
delle informazioni & avere sistemi aperti, qualcosa che
non crei barriere tra un hacker e un'informazione, o un
dispositivo di cui egli possa servirsi nella sua ricerca di
conoscenza. L'ultima cosa di cui c'é bisogno ¢ la
burocrazia. Questa, che sia industriale, governativa o
universitaria € un sistema imperfetto, ed & pericolosa
perché ¢ inconciliabile con lo spirito di ricerca dei veri
hacker. | burocrati si nascondono dietro regole arbitrarie
(agli antipodi degli algoritmi logici con cui operano le
macchine e i programmi): si appellano a quelle norme
per rafforzare il proprio potere e percepiscono l'impulso
costruttivo degli hacker come una minaccia.

Il simbolo dell'universo burocratico € incarnato da
quell'enorme societa chiamata International business
machine: I'IBM (tenete ben presente che i fatti si stanno
svolgendo negli anni Cinquanta e Sessanta). La
ragione per cui i suoi computer, i "bestioni", si
basassero sull'elaborazione batch era soltanto
parzialmente riconducibile alla tecnologia delle valvole
elettroniche. La ragione vera stava nel fatto che I''BM
era una societa goffa e mastodontica, che non aveva
compreso la carica innovativa dell'hackeraggio. Se
I''BM avesse avuto mano libera (questa cosa la
pensavano molti hacker del TMRC), il mondo sarebbe
diventato una macchina a elaborazione batch, basata
su quelle noiose schede perforate, e soltanto ai piu
privilegiati sacerdoti sarebbe stato concesso di
interagire effettivamente col computer.

Bastava vedere qualche essere del mondo IBM,
osservare il suo camice bianco ben abbottonato,
l'impeccabile cravatta nera, i capelli dalla scriminatura
ben curata, e il vassoio di schede perforate in mano.
Nel centro di calcolo, dov'erano alloggiati il 704, il 709 e
piu tardi anche il 7090 - il meglio che I''BM avesse
allora da offrire - e fino alle aree riservate, oltre le quali
era proibito |'accesso al personale non autorizzato,

regnava un ordine soffocante. Niente a che vedere con
I'atmosfera estremamente informale che circolava
nell'ambiente del Tx-0, dove gli abiti consunti erano la
norma e pressoché chiunque poteva entrare.

In realta, I''BM aveva fatto e avrebbe continuato a
fare molto per I'avanzamento dell'informatica. La sua
stessa dimensione e potente influenza hanno fatto dei
computer un elemento permanente dello stile di vita
americano. Per molta gente le parole IBM e computer
sono praticamente sinonimi. Le macchine IBM erano
veri e propri cavalli da tiro, degne della fiducia che gli
uomini d'affari e gli scienziati avevano accordato loro.
Cio era dovuto in parte all'approccio conservatore
dell'lBM: non costruiva le apparecchiature piu avanzate
tecnologicamente, ma faceva affidamento su concetti
sperimentati e un marketing attento e aggressivo. Non
appena il dominio dell'lBM s'impose nel campo dei
computer, la societa divenne un impero avvitato su se
stesso, reticente e pieno di sé.

Cio che faceva letteralmente impazzire gli hacker era
I'atteggiamento dei sacerdoti e portaborse dell'IBM, i
quali credevano veramente che soltanto I''BM avesse
"veri" computer e il resto fosse tutta spazzatura. Non
era possibile parlare con quella gente: era impossibile
convincerli. Loro stessi erano gente "a elaborazione
batch", e lo dimostravano non soltanto con le loro
preferenze in fatto di macchine ma per il concetto
stesso che avevano di come mandare avanti un centro
di calcolo... e il mondo. Questa gente non avrebbe mai
potuto capire la naturale superiorita di un sistema
decentrato, nel quale nessuno impartisse degli ordini:
un sistema in cui le persone potessero seguire i propri
interessi, per cui se lungo la strada avessero scoperto
un punto debole nel sistema, avrebbero potuto
imbarcarsi in un ambizioso intervento chirurgico. Non
era necessario avere dei permessi: bastava la volonta
di intervenire.

L'inclinazione antiburocratica coincideva
perfettamente con la personalita di gran parte degli
hacker che, sin dall'infanzia, erano stati abituati a
costruire progetti scientifici, mentre i loro compagni di
classe si scornavano tra loro e apprendeva-vo le

astuzie dei rapporti sociali tramite lo sport. Questi
giovanotti, un tempo dei tagliati fuori, avevano ora
trovato nel computer un formidabile mezzo
riequilibratore, provando la sensazione, come dice
Peter Samson, "d'aver aperto la porta e di cominciare a
camminare in questimmenso e nuovo universo..." Una
volta attraversata quella soglia e sedutisi dietro la
consolle di un computer da un milione di dollari, gli
hacker avevano il potere. Cosi diventava naturale
dubitare di qualsiasi forza che potesse cercare di
limitare la misura di quel potere.

Gli hacker dovranno essere giudicati per il loro
operato, e non sulla base di falsi criteri quali ceto,
eta, razza o posizione sociale

L'immediata accoglienza del dodicenne Peter
Deutsch nella comunita degli hacker (sebbene non da
parte dei laureati non hacker) ne & stato un buon
esempio, I'arimenti, gente che poteva esibire
credenziali particolarmente appariscenti non veniva
presa sul serio prima di aver dato prova di sé dietro la
consolle di un computer.

Questo atteggiamento meritocratico non nasceva
necessariamente dall'innata bonta di cuore degli
hacker; derivava invece dal fatto che gli hacker si
curavano meno delle caratteristiche superficiali di
ciascuno, e prestavano piu attenzione al potenziale
dell'individuo di far progredire lo stato generale
dell'hackeraggio, nel creare programmi innovativi degni
d'ammirazione e nella capacita di contribuire a
descrivere le nuove funzioni del sistema.

Con un computer puoi creare arte

Il programma per musica di Samson ne era un
esempio, ma per gli hacker l'artisticita del programma
non stava nei suoni piacevoli che uscivano
dall'altoparlante. Il codice del programma possedeva
una bellezza propria. (Samson, in effetti, era stato
piuttosto misterioso rifiutandosi di aggiungere commenti
al suo codice originario, spiegando cosa questo stesse
facendo in un determinato momento. Un famoso
programma scritto da Samson conteneva centinaia di
istruzioni in linguaggio assembly con un solo commento

accanto a un'istruzione che conteneva il numero 1750.
I commento era Ripjsb, e la gente naturalmente s'era
lambiccata il cervello intorno ai suoi possibili significati,
prima che qualcuno si rendesse conto che il 1750 era
I'anno di morte di Bach, e che Samson aveva scritto un
acronimo per Requiescat in pacem Johann Sehastian
Bach.)

Stava emergendo una certa estetica dello stile di
programmazione. A causa dello spazio limitato sulla
memoria del Tx-0 (un handicap comune a tutti i
computer di quell'epoca), gli hacker apprezzavano
enormemente quelle tecniche innovative che
permettessero ai programmi di fare operazioni
complicate con pochissime istruzioni. Piu corto era il
programma, piu spazio c'era a disposizione per altri
programmi, e piu velocemente girava il tutto. Talvolta,
quando non c'erano problemi di velocita o di spazio, e
non c'erano particolari necessita artistiche ed estetiche,
si buttava giu un programma orribile, che aggredisse il
problema con "forza bruta". "Bene, potremmo farcela
aggiungendo venti righe," sembrava dirsi tra sé e sé
Samson, "e potrebbe essere piu veloce scrivere le
istruzioni che escogitare un ciclo di iterazione, all'inizio
e alla fine, per fare lo stesso lavoro con solo sette o otto
istruzioni." Pero, quest'ultimo programma sarebbe stato
maggiormente ammirato dai compagni hacker, e alcuni
programmi erano stati ridotti a cosi poche righe con una
tale abilita che i pari dell'autore, prendendone atto,
quasi si scioglievano in reverenziale rispetto.

Certe volte ridurre un programma diventava una gara,
una competizione accanita per dimostrarsi padroni del
sistema, tanto da far intravedere eleganti scorciatoie
per eliminare un'istruzione o due o, meglio ancora,
ripensare l'intero problema e approntare un nuovo
algoritmo che facesse risparmiare un intero blocco di
istruzioni (un algoritmo € una particolare procedura
applicabile alla soluzione di un problema complesso
con il computer; € una specie di passe-partout
matematico). Il tutto poteva essere fatto piu
vigorosamente accostandosi al problema da
un'angolazione insolita, alla quale nessuno avesse mai
pensato prima, ma che poi sarebbe risultata logica.



C'era senZz'altro un impulso artistico in quelli che
potevano utilizzare questa tecnica da genio marziano:
una magia nera, una qualita visionaria che li rendeva
capaci di scartare gli stantii schemi dei migliori cervelli
del pianeta e concepire un nuovo algoritmo totalmente
inaspettato.

E quanto accadde con il programma di conversione
da binario a decimale. Si trattava di una subroutine -
cioé di un programma contenuto in un altro programma
che poteva essere richiamato, quando necessario, da
dentro molti programmi differenti - per tradurre i numeri
binari elaborati dal computer in normali numeri del
sistema decimale. Citando le parole di Saunders,
questo problema divenne "la prova del nove del
programmatore: se eri in grado di scrivere un
programma di conversione al sistema decimale che
funzionasse, sapevi abbastanza di computer per poterti
definire, a buon diritto, un programmatore”. E chi
avesse scritto un grande programma di conversione dei
numeri al sistema decimale, avrebbe potuto fregiarsi del
titolo di hacker. Piu che una competizione, la messa a
punto definitiva di un programma di conversione al
sistema decimale con il minor numero possibile di
istruzioni divenne una sorta di sacro Graal degli hacker.

Da mesi circolavano varie versioni di programmi di
conversione al sistema decimale. Se qualcuno fosse
stato del tutto a digiuno dell'argomento o totalmente
ottuso - un vero e proprio “laser”, un "perdente"* -
avrebbe potuto usare un centinaio d'istruzioni per far
convertire al computer il linguaggio macchina in
decimale. Ma qualsiasi hacker di un qualche valore ne
avrebbe usate meno e, alla fine, adoperando il meglio
dai programmi, ottimizzando un passaggio qui e uno I3,
il programma si sarebbe ridotto a circa cinquanta
istruzioni.

Dopo, le cose si fecero serie: c'era gente che
lavorava per ore, cercando una strada per fare la
stessa cosa con il numero minore possibile di righe di
codice. Divenne qualcosa di piu di una competizione:
era ricerca. Per quanti sforzi fossero prodotti, nessuno
sembrava in grado di abbattere la barriera delle
cinquanta righe. Qualcuno pose la domanda se fosse

veramente possibile farlo. C'era una soglia oltre la
quale non si poteva accorciare un programma?

Tra quelli che si arrovellavano con questo dilemma
c'era un tipo di nome Jensen, un hacker del Maine, alto
e taciturno che sedeva quietamente nella "kludge room"
e scribacchiava sui tabulati con il contegno sereno di
uno che scortecci un bastone col coltello. Jensen era
sempre in cerca di sistemi per comprimere tempo e
spazio nei suoi programmi: il suo codice era una
sequenza completamente bizzarra di funzioni booleane
e aritmetiche mischiate tra di loro, e spesso usava
computazioni differenti su varie sezioni della stessa
"parola” di diciotto bit. Cose straordinarie, acrobazie
magiche.

Prima di Jensen, il parere comune era stato che
l'unico algoritmo logico per un programma di
conversione al sistema decimale avrebbe voluto far fare
alla macchina ripetute sottrazioni, usando una tabella
delle potenze di dieci per mantenere i numeri nelle
giuste colonne decimali. In qualche modo Jensen capi
che una tabella delle potenze di dieci non era
necessaria; e se ne usci con un algoritmo capace di
convertire i numeri in ordine inverso, ma, con un
qualche giochetto di prestigio digitale, li buttava fuori
nell'ordine giusto. C'era una complessa spiegazione
matematica della cosa, che fu chiara agli altri hacker
soltanto quando videro il programma di Jensen
appiccicato su una bacheca, il suo modo per dir loro
che aveva valicato il limite del programma di
conversione al sistema decimale: quarantasei
istruzioni. Fissarono tutti il codice a bocca aperta.
Marge Saunders ricorda che gli hacker furono
stranamente calmi nei giorni successivi.

"Avevamo capito che l'argomento era chiuso," disse
piu tardi Bob Saunders, "quello era il Nirvana".

| computer possono cambiare la vita in meglio

Questo principio era solo sottiimente manifesto.
Difficilmente un hacker avrebbe dato a un estraneo una
panoramica della miriade di vantaggi forniti dai
computer nell'aprire le vie della conoscenza.

Eppure questa premessa dominava il comportamento

quotidiano degli hacker del Tx-0, e quello delle
generazioni di hacker venute dopo la loro.

Sicuramente il computer aveva cambiato le loro vite,
le aveva arricchite, aveva dato loro un perno su cui
ruotare, le aveva rese avventurose. Li aveva resi
padroni di una porzione del loro destino. Peter Samson
dice oggi: "L'abbiamo fatto dal 25 al 30 percento per
I'amore di farlo, perché era qualcosa che potevamo fare
e fare bene, e al 60 percento per amore di avere
qualcosa che fosse a suo modo vivo, figlio nostro, che
avrebbe cominciato a camminare da solo quando noi
fossimo scomparsi. E questo che rende grande la
programmazione, il fascino magico che possiede... Una
volta risolto un problema di errato comportamento del
computer o del programma, I'hai risolto per sempre, e
tutto ti appare esattamente come lo avevi immaginato".

Come la lampada di Aladino, potevi farle realizzare i
tuoi desideri.

Sicuramente tutti avrebbero potuto trarre beneficio
sperimentando questo potere. Sicuramente tutti
avrebbero potuto trarre beneficio da un mondo basato
sull'elica hacker. Questa era l'intrinseca convinzione
degli hacker che hanno irriverentemente dilatato il
punto di vista convenzionale su quello che i computer
avrebbero potuto e dovuto fare: guidando il mondo
verso un modo nuovo di considerare e interagire con i
computer.

Non fu facile. Perfino in un'istituzione cosi avanzata
come il MIT, alcuni professori consideravano frivola e
persine demenziale una spiccata attrazione per i
computer. Bob Wagner, un hacker del TMRC, una volta
si trovo a dover spiegare a un professore d'ingegneria
cosa fosse un computer. Bob Wagner sperimento
questo scontro tra procomputer e anticomputer ancor
pit vivamente quando si trovo in un corso di analisi
numerica nel quale il professore richiedeva a ogni
studente di eseguire i compiti utilizzando calcolatrici
elettromeccaniche che solo dal rumore sembrano
lerrovecchi. Kotok era nello stesso corso, ed entrambi
erano sgomenti alla prospettiva di lavorare con quelle
macchine obsolete. "Perché dovremmo," chiesero, "se

abbiamo questo computer?"

Cosi Wagner comincio a lavorare su un programma
che avrebbe emulato il comportamento di un
calcolatore. L'idea era scandalosa e per qualcuno era
un'indebita appropriazione di prezioso tempo-macchina.
Secondo la mentalita di quel periodo a proposito di
computer, quel tempo era cosi prezioso che si potevano
solo tentare imprese che usassero al meglio la
macchina, imprese che avrebbero richiesto una
quantita enorme di matematici impegnati per giorni in
calcoli noiosi e ripetitivi. Gli hacker la pensavano
diversamente: qualsiasi cosa sembrasse interessante o
divertente era pane per l'informatica e potevi agire in
base a quel principio, usando computer interattivi,
senza che qualcuno ti spiasse da dietro le spalle e ti
chiedesse di rendere conto del tuo progetto specifico.
Dopo due o tre mesi di lotte nell'intricato groviglio
dell'aritmetica a virgola mobile (necessaria per
consentire al programma di sapere dove collocare la
virgola decimale) su una macchina che non era dotata
di un metodo semplice per eseguire moltiplicazioni
elementari, Wagner aveva scritto tremila righe di codice
che eseguivano il lavoro. Aveva fatto svolgere a un
computer incredibilmente costoso la prestazione di un
calcolatore che costava mille volte di meno. In onore di
questo paradosso, chiamo il programma Expensive
Desk Calculator [calcolatore da tavolo costoso] e
orgogliosamente lo impiego per fare il suo compito.

Il suo voto: zero. "Hai usato un computer!" fu il
commento del professore. "Questo compito non puo
essere giusto."

Wagner non provo neanche a dare spiegazioni.
Come avrebbe potuto spiegare al suo insegnante che il
computer stava trasformando in realta quelle che una
volta erano state solo incredibili possibilita? O che un
altro hacker aveva addirittura scritto un programma
chiamato Expensive Typewriter [macchina da scrivere
costosa] che trasformava il Tx-0 in qualcosa in grado di
scrivere testo, elaborare il documento in righe di
caratteri e stamparli sul Flexowriter... potreste
immaginare un professore che accetta un compito in
classe scritto con il computer? Come poteva quel



professore e chiunque non si fosse mai immerso in
questo inesplorato universo di uomini-macchina, capire
che Wagner e i suoi compagni hacker usavano
regolarmente il computer per simulare, secondo le
parole dello stesso Wagner, "strane situazioni, altrimenti
difficilmente rappresentabili"? Il professore avrebbe
imparato col tempo, come tutti, che l'universo aperto dal
computer ¢ infinito.

Se qualcuno avesse bisogno di un'ulteriore prova, si
potrebbe citare il progetto a cui Kotok stava lavorando
al centro di calcolo, il programma del gioco degli
scacchi che il barbuto professore di intelligenza
artificiale [la] John McCarthy o "Zio", com'era stato
soprannominato dai suoi studenti hacker, aveva
cominciato sull'lBM 704. Sebbene Kotok e vari altri
hacker che collaboravano con lui al programma
nutrissero soltanto disprezzo per la mentalita a
elaborazione batch dell'IBM che aveva pervaso la
macchina e la gente intorno a essa, erano riusciti a
rubacchiare qualche ora a tarda notte per provare a
usarlo interattivamente, e ingaggiare cosi una battaglia
informale con i programmatori dei sistemi del 704 per
vedere quale gruppo sarebbe stato conosciuto quale
piu grande consumatore di tempo al computer.

La testa della classifica era incerta, e O personale
camice-bianco-e-cravatta-nera era rimasto abbastanza
impressionato da permettere a Kotok e al suo gruppo di
toccare i comandi e gli interruttori del 704: un raro
contatto fisico col tanto celebrato "bestione" IBM.

Il ruolo di Kotok nel far nascere il programma di
scacchi era indicativo di quello che era il ruolo degli
hacker nel campo dell'intelligenza artificiale: una testa
d'uovo come McCarthy o il suo amico Marvin Minsky
impostavano un progetto o si domandavano ad alta
voce se una certa cosa fosse realizzabile e gli hacker,
se interessati, si mettevano all'opera.

Il programma di scacchi all'inizio era stato scritto in
Fortran, uno dei primi linguaggi di programmazione
procedurali. | linguaggi di programmazione procedurali
assomigliano piu alla lingua naturale che al linguaggio
assembly, sono piu facili da usare e fanno piu cose con

meno istruzioni; comunque, ogni volta che un'istruzione
viene impartita in un linguaggio procedurale come il
Fortran, il computer deve prima tradurre quel comando
nel proprio linguaggio macchina binario. Cio viene
eseguito da un programma chiamato compilatore che,
per compiere questo lavoro, impiega tempo e spazio
prezioso all'interno del computer. In effetti, usando un
linguaggio procedurale ci si allontana dal contatto
diretto con il computer e quindi generalmente gli hacker
preferiscono - ai linguaggi meno eleganti di "alto livello"
come il Fortran - il linguaggio assembly o, come lo
chiamano loro, linguaggio "macchina".

Kotok, dunque, si rese conto che a causa dell'enorme
mole di numeri che sarebbero stati trattati nel
programma di scacchi, una parte del programma
doveva essere scritta in Fortran, e una parte in
linguaggio assembly. Lo hackerarono pezzo per pezzo,
con "generatori di mosse", strutture dati di base, e ogni
genere di algoritmi innovativi per la strategia di gioco.
Dopo aver dato alla macchina le regole per muovere
ogni pezzo, le diedero dei parametri con cui valutarne la
posizione, considerare le varie possibilita di movimento,
e poi scegliere la mossa che avrebbe posto il pezzo
nella condizione piu vantaggiosa. Kotok ci lavoro per
anni; il programma cresceva insieme ai computer IBM
del MIT, e una notte memorabile un gruppetto di hacker
si raccolse per vedere il programma fare le sue prime
mosse in una partita vera. L'apertura fu piuttosto
dignitosa, ma dopo otto scambi o giu di li
incominciarono i guai, con il computer messo sotto
scacco. Tutti volevano vedere come avrebbe reagito.
Lui, il computer, prese tempo (sapevano tutti che
durante quelle pause la macchina stava effettivamente
"pensando", posto che il vostro concetto di pensiero
includa la considerazione automatica delle varie mosse,
la loro valutazione, il rifiuto di gran parte di esse e l'uso
di una serie predefinita di parametri secondo i quali fare
la scelta definitiva). Alla fine, il computer mosse una
pedina due caselle in avanti, saltando irregolarmente
sopra un altro pezzo. Un bug! Ma era un bug
intelligente: liberava il computer dallo scacco matto.
Forse il programma stava formulando qualche nuovo

algoritmo con cui conquistare la scacchiera.

In altre universita, certi professori sostennero
pubblicamente che i computer non sarebbero mai stati
capaci di sconfiggere un essere umano a scacchi. Gli
hacker la pensavano diversamente e proprio loro
sarebbero stati quelli che avrebbero condotto i
computer ai livelli piu alti e sarebbero stati i principali
beneficiari di questa simbiosi con il computer. Non
sarebbero stati comunque gli unici: tutti avrebbe
guadagnato qualcosa dall'uso di macchine pensanti, in
un mondo automatizzato anche a livello intellettuale. E
ancor piu ne avrebbe beneficiato chiunque si losse
rapportato al mondo con la stessa intensita di ricerca, lo
stesso scetticismo verso la burocrazia, la stessa
apertura alla creativita, la generosita nella condivisione
dei saperi e la mentalita tipica di coloro che seguivano
I'etica hacker Bisognerebbe accettare gli altri sulla
stessa base non pregiudiziale con cui i computer
accettano chiunque inserisca codice in una Flexowriter.
Non trarremmo forse giovamento se imparassimo dai
computer i mezzi per costruire un sistema perfetto e
tentassimo di emulare quella perfezione in un sistema
umano? Se tutti potessimo interagire con i computer
con lo stesso impulso creativo, produttivo e innocente
degli hacker, la loro etica potrebbe spargersi attraverso
la societa come un'onda benefica e i computer
cambierebbero davvero il mondo per il meglio.

Nei confini monastici del Massachussetts institute of
technology, la gente viveva questo sogno: il sogno degli
hacker. Nessuno osava sperare che il sogno si potesse
diffondere, percio la gente comincio a costruire proprio
1a, al MIT, l'irripetibile esperienza di un paradiso
terrestre hacker.

Nell'estate del 1961, Alan Kotok e gli altri hacker del
TMRC erano venuti a sapere che una nuova societa
avrebbe presto consegnato al MIT, assolutamente
gratis, un nuovo prodotto dell'evoluzione
dell'informatica, una macchina che faceva compiere
diversi passi in avanti alle caratteristiche interattive del
Tx-0, una macchina che per gli hacker poteva essere
anche meglio del Tx-0: il Pdp-1.

Questa avrebbe cambiato il mondo dell'informatica
per sempre e avrebbe latto avvicinare alla realta il
sogno ancora confuso degli hacker.

Alan Kotok s'era fatto conoscere come un vero mago
del Tx-0, tanto che insieme .1 Saunders, Samson,
Wagner e qualche altro, era stato assunto da Jack
Dennis per costituire un gruppo di programmazione di
sistema del Tx-0. La paga sarebbe stata ili ben 1
dollaro e 60 all'ora. Per alcuni hacker, il lavoro era solo
una delle tante scuse per non entrare in classe e alcuni
hacker, come Samson, non avrebbero mai preso la
laurea e sarebbero stati troppo occupati con
I'hackeraggio per rimpiangerne veramente la perdita.
Kotok, comunque, non fu capace solo di destreggiarsi
tra i Mini corsi, ma anche di affermarsi come hacker
"canonico". Presso il Tx-0 e il TMRC, si era conquistato
una fama leggendaria. Un altro hacker, arrivato al MIT
quell’anno, si ricorda di Kotok che dava dimostrazioni ai
nuovi venuti di come funzionasse il Tx-0: "Mi diede
I'impressione che fosse ipertiroideo o qualcosa di
simile," rammenta Bill Gosper, che sarebbe anch'egli
diventato un hacker canonico, "parlava molto
lentamente, era un cicciottello e i suoi occhi erano
sempre semichiusi. Ma mi sbagliavo completamente.
[Sul Tx-0] Kotok aveva un'autorita morale infinita: aveva
scritto il programma di scacchi e ne capiva I'hardware."
(Quest'ultima affermazione non era un complimento da
poco: "capire I'hardware" € simile a dire "penetrare il
Tao della fisica".)

L'estate in cui si seppe in giro del Pdp-1, Kotok
lavorava alla Western electric, un lavoro fantastico, dato
che tra tutti i sistemi possibili quello telefonico era il piu
ammirato. Il Model railroad club si recava spesso in
visita alle centrali telefoniche, proprio come gli
appassionati d'arte cercherebbero di visitare un museo.
A Kotok sembrd curioso che in una societa telefonica
cosi grande, soltanto pochi ingegneri avessero una
conoscenza approfondita della complessita del sistema.
Cio nonostante, quegli ingegneri erano in grado di
fornire dettagli su specifiche funzioni del sistema, come
i commutatori di selezione e i relé a passi successivi;
Kotok e gli altri braccavano questi esperti per carpire



loro informazioni, e gli ingegneri, lusingati e che
probabilmente non avevano idea che questi ragazzi del
college avrebbero veramente usato quelle informazioni,
accondiscendevano prontamente.

Kotok si era messo in testa di sfruttare quelle visite,
leggere tutto il materiale tecnico su cui posava mano e
vedere cosa succedeva componendo numeri differenti
sul complicato sistema telefonico del MIT. Era una
prima esplorazione, proprio come scoprire i sentieri
digitali del Tx-0. Nell'inverno precedente, gli hacker del
TMRC s'erano impegnati nella realizzazione di "una
schedatura della rete telefonica", registrando tutti i
luoghi raggiungibili dalle linee del sistema del MIT.
Anche se non collegato alle linee telefoniche esterne, il
sistema portava al Lincoln lab, e da li ai committenti del
ministero della difesa di tutto il paese. Era questione di
catalo-gazione e tentativi. Si cominciava con un codice
d'accesso, si aggiungevano un po' di cifre, si verificava
chi rispondeva, si chiedeva a chi avesse risposto dove
si trovava in quel momento e poi si aggiungevano altri
numeri per saltare al luogo seguente. A volte era
possibile raggiungere persine le linee urbane, con il
cortese ausilio dell'ignara compagnia dei telefoni. E,
come avrebbe in seguito ammesso Kotok, "se c'era una
qualche debolezza nel sistema telefonico, un difetto di
progetto col quale poter chiamare illegalmente, non mi
tiravo indietro. Era un problema loro, non mio".

Eppure, la motivazione era la ricerca, non la frode, ed
era considerato non etico profittare illecitamente di
queste bizzarre connessioni. Certe volte i profani non lo
comprendevano.

| compagni di camera di Samson al pensionato, per
esempio, che non erano hacker, pensavano fosse lecito
approfittare dei bug del sistema senza la sacrosanta
motivazione dell'esplorazione del sistema. Dopo averlo
messo sotto pressione per giorni, finalmente Samson
cedette e passo loro un numero di una ventina di cifre
che, diceva, avrebbe avuto accesso a una localita
proibita. "Potete chiamare dal telefono del corridoio," gli
disse, "ma io non ci voglio venire". Mentre
cominciavano ansiosamente a comporre il numero,
Samson ando al telefono di sotto, che suono giusto

mentre stava arrivando. "Qui il Pentagono" spar6 col
suo miglior tono di voce seriosa. "Qual ¢ il suo livello di
sicurezza, per favore?" Dal telefono di sopra Samson
udi espressioni di terrore, poi il click del telefono che
riattaccava.

La schedatura della rete era ovviamente un'impresa
limitata agli hacker, il cui desiderio di conoscere il
sistema era piu forte di qualsiasi paura d'essere
beccati. Ma anche se |'esoterismo legato ai telefoni
affascinava Kotok, la prospettiva del Pdp-1 ebbe il
sopravvento. Forse intuiva che, dopo il Pdp-1, niente,
nemmeno |'hackeraggio telefonico, sarebbe stato piu lo
stesso. Quelli che avevano progettato e vendevano
questa nuova macchina non erano i soliti "camici
bianchi". La compagnia era una nuova ditta, |la Digital
equipment corporation (Dee) e alcuni utenti del Tx-0
sapevano che i primi prodotti della Dee erano delle
speciali interfacce create appositamente per quel Tx-0.
Era gia eccitante che alcuni fondatori della Dee
avessero una concezione dell'informatica lontana dalla
mentalita a elaborazione batch dell'IBM e che i
ricercatori della Dee sembrava avessero osservato lo
stile della comunita del Tx-0, assolutamente informale,
interattiva, capace di valorizzare l'improvvisazione e di
smanettare sui comandi. Sembrava che avessero
progettato un computer che avrebbe consolidato quel
tipo di comportamento. Il Pdp-1 (acroni-mo di
Programmed data processor, un termine considerato
meno minaccioso di "computer”, che portava con sé
tutte le connotazioni del mastodonte) sarebbe divenuto
famoso come il primo "minicomputer", progettato non
per macinare grandi quantita di numeri, ma bensi per la
ricerca scientifica, per I'elaborazione degli enunciati
matematici e per... I'nackeraggio.

Era cosi compatto che I'intero impianto non era piu
grosso di tre frigoriferi, non richiedeva molta aria
condizionata e si poteva addirittura metterlo in funzione
senza un'intera schiera di schiavi necessari per attivare
nel giusto ordine le varie alimentazioni, far partire il
generatore di temporizzazione del sistema, o altri
compiti gravosi. Il prezzo al dettaglio era
sbalorditivamente basso, 120.000 dollari, cioé

abbastanza economico da zittire quelli che si
lamentavano di quanto prezioso fosse ogni secondo di
tempo operativo. Per di piu, la macchina, che era
nell'ordine il secondo Pdp-1 fabbricato (il primo era
stato venduto alla vicina ditta scientifica Boll Beranek
and Newman, o Bbn) non costo nulla al MIT: era stata
donata dalla Dee all'Eie lab. Era evidente che gli hacker
avrebbero avuto persine piu tempo per lavorare su
questa che sul Tx-0.

Il Pdp-1 sarebbe stato consegnato con una piccola
dotazione di software che gli hacker giudicarono subito
completamente inadeguata. Gli hacker del Tx-0 si
erano ormai abituati a utilizzare il piu avanzato software
interattivo, una serie favolosa di programmi di sistema,
scritti dagli stessi hacker e appositamente confezionati
per le loro implacabili esigenze di controllo della
macchina. Il giovane Peter Deutsch, il dodicenne che
aveva scoperto il Tx-0, aveva mantenuto la sua
promessa di scrivere un assemblatore ancor piu
strabiliante, mentre Bob Saunders aveva tirato fuori una
versione piu piccola e veloce del programma debugger
Flit (lo strumento software per la ricerca degli errori di
un programma), chiamata Micro-Flit. Questi programmi
avevano tratto beneficio da un set di istruzioni piu
esteso: un giorno, dopo un notevole lavoro di
pianificazione e progettazione da parte di Saunders e
Jack Dennis, il Tx-0 era stato spento e un gruppo di
ingegneri ne aveva esposto le "interiora" e cominciato a
implementare nuove istruzioni nella macchina. Questo
formidabile lavoro espanse il linguaggio assembly con
molte altre istruzioni. Quando pinze e caccia-viti furono
accantonati e con precauzione venne acceso il
computer, tutti iniziarono forsennatamente a debuggare
i programmi e ad aggiornarli utilizzando le nuove
istruzioni.

Il set d'istruzioni del Pdp-1 non era molto differente da
quello del Tx-0 espanso; Kotok lo sapeva e quindi si
mise, senza sforzo, a scrivere software per il Pdp-1 sin
da quella stessa estate, utilizzando ogni minuto del
tempo libero che aveva. Immaginando che tutti
avrebbero dato |'assalto per cominciare a programmare
non appena la macchina fosse installata, lavoro per
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portare il Micro-Flit sulla nuova macchina in modo che
scrivere software per I"Uno" sarebbe stato piu facile.
Samson chiamo prontamente il debugger scritto da
Kotok Ddt e il nome gli sarebbe rimasto incollato,
benché il programma stesso avrebbe subito piu volte
modifiche per opera degli hacker che volevano
aggiungere caratteristiche operative o ridurre il codice.

Ma Kotok non era l'unico a prepararsi all'arrivo del
Pdp-1. Come un'eterogenea e nervosa accolita di
genitori prima di un parto, gli altri hacker erano
occupatissimi a tessere babbucce e copertine software
per il neonato in arrivo, cosi quest'annunciato erede al
trono dell'informatica avrebbe subito ricevuto il
benvenuto non appena consegnato alla fine di
settembre.

Gli hacker aiutarono a trasportare il Pdp-1 nella sua
nuova casa, la "kludge room" proprio la porta a fianco
del Tx-0. Era una meraviglia: davanti alla consolle
grande la meta di quella del Tixo, c'era un pannello
pieno di interruttori e di luci; accanto c'era lo schermo
incassato in un alloggiamento esagonale in stile quasi
déco di un blu brillante; dietro c'erano alti armadi,
grandi quanto un frigo e profondi tre volte tanto, con
cavi, piastre, commutatori e transistor: entrarci,
naturalmente, era proibito. C'era un Flexowriter
collegato per l'input (il personale si lagno cosi tanto per
il rumore, che il Flexowriter venne poi rimpiazzato con
una macchina da scrivere Tbm modificata, che non
funzionava pero altrettanto bene) e un lettore di nastro
perforato ad alta velocita, sempre in input. Alla fin fine,
un giocattolo veramente divino.

A Jack Dennis piacevano alcune parti del software
scritto dalla Bbn per il prototipo del Pdp-f, specialmente
I'assemblatore. Kotok, invece, quando lo vide girare si
senti male: 'operazione non sembrava coincidere con
lo stile accuratissimo che prediligeva, e cosi lui e alcuni
altri dissero a Dennis che volevano scriverne un altro.
"E una cattiva idea", replicd Dennis, che voleva subito
un assemblatore funzionante, e immaginava ci
sarebbero volute settimane prima che gli hacker ne
creassero uno.
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Kotok e gli altri furono inflessibili. Quello era un
programma con cui avrebbero convissuto: doveva
essere perfetto. (Naturalmente nessun programma lo &
mai, ma cio non ha mai fermato un hacker.)

"Ho una proposta," disse Kotok, questo ventenne
mago del computer con il corpo di Budda, allo scettico
seppur comprensivo Jack Dennis, "se noi ti scriviamo
questo programma durante il weekend, ce lo
pagherai?"

Le retribuzioni a quel tempo s'aggiravano intorno a
poco meno di cinquecento dollari tutto compreso. "Mi
sembra un ottimo affare", rispose Dennis.

Kotok, Samson, Saunders, Wagner e altri due
cominciarono la notte di un venerdi di fine settembre.
Pensavano di partire dal programma assemblatore del
Tx-0 la cui prima stesura era di Dennis e che il
dodicenne Peter Deutsch, tra gli altri, aveva rimesso a
nuovo. Non avrebbero cambiato input o output, né
avrebbero riscritto gli algoritmi; ogni hacker si sarebbe
invece preso una sezione di programma del Tx-0 e lo
avrebbe convcrtito in codice per il Pdp-1. Non
dormirono mai! Durante quel weekend, sei hacker
lavorarono l'equivalente di duecentocinquanta ore,
scrivendo codice, correggendolo e innaffiando il cibo
del take-away cinese da asporto con quantita massicce
di Coca-cola. Fu un'abbuffata di programmazione e
quando Jack Dennis arrivo quel lunedi mattina rimase
sbalordito nel trovare un assemblatore installato sul
Pdp-1, pronto a dimostrare che era in grado di
trasformare il codice as-sembly in binario.

Con la pura forza dell'hackeraggio, gli hacker del Tx-0
- anzi no, del Pdp-1 - avevano, in un weekend, tirato
fuori un programma che sarebbe costato, all'industria
del computer, settimane o forse mesi di duro lavoro. Era
un progetto che probabilmente quest'ultima non
avrebbe intrapreso senza una lunga e tediosa
procedura di domande scritte, studi, incontri, esitazioni
burocratiche e molto probabilmente anche notevoli
compromessi durante I'attuazione. E poteva anche
capitare che non se ne sarebbe fatto nulla. Il progetto fu
un trionfo per I'etica hacker.

Gli hacker ebbero ancor piu accesso a questa
macchina di quanto gia non ne avessero al Tx-0, e
quasi tutti trasferirono le loro attivita nella "kludge
room". Alcuni rimasero testardamente a lavorare col
Tixo e questo, per gli hacker del Pdp-1, era motivo di
benevola ilarita. Tanto per girare il dito nella piaga, gli
hacker avevano preparato una piccola dimostrazione
basata sui nomi mnemonici delle istruzioni di questa
macchina audacemente nuova, includendo alcune
istruzioni esoteriche come DAC (deposit accumulator),
LIO (load input-output), DPY (deplay) e JMP (jump). Il
gruppo del Pdp-1 si sarebbe messo in riga e declamato
all'unisono: LAC, DAC, DIPPY DAP, LIO, DIO, JUMP!

Appena scandita I'ultima parola, "Jump!" [salto!],
saltavano tutti verso destra. La scarsa qualita della
coreografia era piu che compensata dal loro
entusiasmo: erano stati sopraffatti dalla bellezza della
macchina e dei computer.

Lo stesso tipo di entusiasmo era evidente nella ancor
piu spontanea programmazione che aveva luogo sul
Pdp-1, e che andava da seri programmi di sistema a
programmi per controllare un primitivo braccio robot,
fino a hack del tutto inconsue-li. Uno di questi ultimi fu
la connessione tra il Pdp-1 e il Tx-0, utilizzando un cavo
ni traverso cui sarebbero passate le informazioni, un bit
alla volta, tra le due macchine. Samson racconta che
allora gli hacker invitarono il venerabile pioniere
dell'intelligenza artificiale John McCarthy a sedersi al
Pdp-1: "Professor McCarthy, dia un'occhiata al nostro
nuovo programma di scacchi!" Poi chiamarono un altro
insegnante al Tx-0: "Venga a vedere il nuovo
programma di scacchi!" Dopo che McCarthy ebbe
battuto sulla tastiera la sua prima mossa e che questa
apparve sul | lcxowriter del Tx-0, gli hacker nella
seconda stanza dissero all'altro professore che era
appena stato testimone dell'apertura del Tx-0: "Adesso
faccia la sua! " Dopo qualche mossa, McCarthy
s'accorse che il computer visualizzava le mosse, una
lettera alla volta, con una pausa sospetta tra una e
l'altra lettera. Allora McCarthy segui il cavo finché arrivo
al suo avversario in carne e ossa. Gli hacker se la
risero a crepapelle. Ma non ci sarebbe voluto molto

prima che tirassero fuori programmi per computer -
senza scherzi - per giocare veramente gli scacchi a
livello di torneo.

Il Pdp-1 spinse gli hacker a programmare senza limiti.
Samson hackerava cose come il calendario maya (che
funzionava con un sistema di numerazione a base
venti) facendo gli straordinari su una nuova versione del
suo programma musicale per il Tx-0 che si avvantaggio
delle aumentate capacita audio del Pdp-1 per creare
musica a tre voci: fughe in tre movimenti di Bach,
melodie che interagivano... e la musica computerizzata
proruppe dalla vecchia "kludge room"! La gente alla
Dec aveva sentito parlare del programma di Samson e
gli chiese di completarlo sul Pdp-1, e Samson lo
elaboro al punto che si poteva inserire una brano dalla
tastiera con una semplice traduzione delle note in
lettere e cifre, e il computer avrebbe risposto con una
sonata d'organo a tre voci. Un altro gruppo codificava le
operette di Gilbert e Sullivan.

Con orgoglio Samson regalo alla Dee il compilatore
musicale perché lo distribuissero a chiunque ne facesse
richiesta: era fiero del fatto che altra gente avrebbe
usato il suo programma. Il gruppo che lavorava sul
nuovo assemblatore si comportd allo stesso modo e
agli hacker andava bene di tenere il nastro perforato del
programma nel cassetto in modo che chiunque usasse
la macchina potesse accedervi, cercare di migliorarlo,
tagliare via un po' d'istruzioni inutili, 0 aggiungervi
nuove caratteristiche operative. Furono onorati quando
la Dee richiese il programma per offrirlo agli altri
proprietari di Pdp-1 e la questione sui diritti d'autore non
fu mai sollevata. Per Samson e gli altri 'uso del
computer era una tale gioia che avrebbero pagato pur
di godersela e il fatto che fossero pagati la principesca
somma di 1 dollaro e 60 I'ora era per loro un regalo.
Quanto ai diritti d'autore, il software non era forse un
dono al mondo, qualcosa che era gia ricompensa?
L'idea era quella di rendere il computer sempre piu
utile, piu stimolante per i suoi utenti, fare dei computer
qualcosa di cosi interessante che la gente fosse tentata
di giocare con loro, esplorarli ed eventualmente farci
anche dei programmi. Scrivere un buon programma

significa costruire una comunita e non produrre una
merce. In ogni caso, nessuno dovrebbe mai pagare per
il software: l'informazione dev'essere liberal!

Gli hacker del TMRC non erano gli unici ad aver
messo a punto dei progetti per il nuovo Pdp-1. Durante
I'estate del 1961, un progetto per il programma piu
sofisticato realizzato fino ad allora - una specie di
vetrina di quanto una rigorosa applicazione dell'etica
hacker avrebbe potuto produrre - stava per essere
attuato. Sede di questi dibattiti era un appartamento in
Higham Street a Cambridge, e i loro animatori erano tre
programmatori itineranti tra i venti e i trent'anni in
circolazione da anni per vari centri di calcolo. Dei tre,
due vivevano nell'appartamento e cosi, in onore alle
pompose denominazioni che emanava la vicina
Harvard university, i tre scherzosamente chiamavano
casa loro I'Higham institute.

Uno degli accademici di questa pseudoistituzione era
Steve Russell, soprannominato per oscure ragioni,
Slug. Aveva quel modo di parlare da scoiattolo
affannato, atteggiamento diffusissimo tra gli hacker,
insieme alle lenti spesse, I'altezza modesta, il fanatismo
per i computer, i film dell'orrore e la peggior
fantascienza. Tutti e tre gli interessi erano condivisi dai
partecipanti alle riunioni in Higham Street. Russell era
stato anche un "coolie” (per usare un termine del
TMRC) di Zio John McCarthy, cioe aveva svolto anche
lavori di manovalanza e compilazione per il professore.

McCarthy aveva tentato di concepire e implementare
un linguaggio d'alto livello all'altezza del lavoro
sull'intelligenza artificiale. Pensava di averlo trovato nel
Lisp. Il linguaggio era chiamato cosi per il suo metodo
di LISt Processing. Con comandi semplici ma potenti, il
Lisp poteva fare molte cose con poche linee di codice;
poteva anche eseguire potenti ricorsioni (dei riferimenti
a un oggetto all'interno dello stesso oggetto) che
avrebbero permesso ai programmi scritti in quel
linguaggio di "imparare" veramente da cio che
accadeva mentre il programma girava. Il problema con
il Lisp a quell'epoca era che occupava un bel po' di
spazio su un computer, girava molto lentamente, e
generava voluminose quantita di codice extra, tanto da



richiedere un altro programma di "raccolta
dell'immondizia" per pulire periodica-mente la memoria
del computer.

Russell stava aiutando Zio John a scrivere un
interprete Lisp per il "bestione" IBM 704. Era, stando
alle sue parole, "un orribile lavoro d'ingegneria",
principalmente a causa dalla noiosa procedura di
elaborazione batch cui il 704 costringeva.

Paragonato a quella macchina, il Pdp-1 sembrava a
Slug Russell |a terra promessa: piu accessibile del Tx-0
e senza l'elaborazione batch! Benché non sembrasse
grosso abbastanza per poter usare il Lisp, aveva altre
meravigliose qualita, alcune delle quali oggetto di
discussione all'Higham institute. Cio che interessava
particolarmente Russell e i suoi amici era la prospettiva
di venir fuori con un qualche elaborato "trucco di
visualizzazione" sul Pdp-1, usando il monitor. Dopo
lunghe discussioni notturne, i tre dell'Higham institute si
convinsero che la miglior dimostrazione della magia del
computer sarebbe stata un gioco sorprendente sotto il
profilo visivo.

C'erano stati diversi tentativi di realizzare questo
genere di cose sul Tx-0. Uno di questi era un hack dal
titolo Mouse in the Maze [topo nel labirinto]: prima
I'utente costruiva un labirinto con una penna luminosa,
poi un blip sullo schermo che rappresentava un topo
sarebbe andato in cerca di altri blip dall'aspetto di pezzi
di formaggio. C'era anche una versione piu snob del
gioco, nella quale il topo rincorreva un Martini; dopo
aver trovato il bicchiere, ne cercava un altro, fino a
consumare nule le sue energie, troppo ubriaco per
andare avanti. Quando si faceva correre il lupo una
seconda volta dentro il labirinto, esso si sarebbe
"ricordato" il percorso i«Trovare i bicchieri e come un
esperto ubriacone si sarebbe precipitato a farsi i m ni
bevuta. Questo era quanto, piu 0 meno, potevano
offrire i trucchi di visualizzazione del Tx-0.

Ma gia sul Pdp-1, che aveva uno schermo piu facile
da programmare di quello «lei Tx-0, c'erano stati alcuni
significativi programmini per lo schermo. Lo sforzo piu
ammirato era stato quello di uno dei due geni gemelli

dell'intelligenza artificiale al MIT, Marvin Minsky (I'altro
era, ovviamente, McCarthy). Minsky era piti espansivo
dell'altro esperto collega dell'la e piu disposto a entrare
nel modo di vedere le cose degli hacker. Era un uomo
dalle idee grandiose sul futuro dell'informatica: credeva
veramente che un giorno le macchine sarebbero state
in grado di pensare e aveva piu volte suscitato scalpore
definendo senza mezzi termini i cervelli umani
"macchine di carne" e sostenendo implicitamente che le
macchine non fatte di carne avrebbero funzionato
altrettanto bene, un giorno. Uomo vivacissimo, con un
guizzo negli occhi dietro le spesse lenti, la testa
completamente pelata e un onnipresente maglione
girocollo, Minsky diceva queste cose col suo stile
secco, teso simultaneamente a spingere a fondo la
provocazione e ad alludere che si trattasse, in fondo, di
un enorme abbaglio cosmico: naturalmente le
macchine non possono pensare, he he he. Minsky era
l'uomo giusto e gli hacker del Pdp-1 partecipavano
spesso al suo corso, Introduzione all'la 6.544, non solo
perché era un ottimo teorico ma anche perché
conosceva bene la sua materia. Dai primi anni
Sessanta, Minsky aveva cominciato a organizzare
quello che sarebbe diventato il primo laboratorio
d'intelligenza artificiale del mondo; e sapeva bene che
per fare quel che aveva in mente gli occorrevano geni
della programmazione a mo' di fanteria e quindi
incoraggio I'hackeraggio in ogni modo.

Uno dei contributi di Minsky all'incremento della
disciplina degli hack fu un programma di
visualizzazione sul Pdp-1, chiamato Circle Algorithm.
L'aveva scoperto per caso; mentre cercava di tagliar via
un'istruzione da un programmino che serviva a
convertire linee rette in curve e spirali, Minsky
inavvertitamente scambio un "Y carattere" per un "Y
numero primo" e, invece di vedersi sullo schermo le
prime spirali caotiche come si aspettava, comparve un
cerchio: una scoperta incredibile, che in seguito
avrebbe fatto emergere profonde implicazioni
matematiche. Approfondendo la ricerca, Minsky uso il
Circle Algorithm come base di lancio per una
visualizzazione piu elaborata, in cui tre particelle

s'influenzavano a vicenda, creando un turbinio di
affascinanti disegni sullo schermo e rose con diversi
numeri ili petali che si autogeneravano. "Le forze che le
particelle esercitavano le une sulle altre erano
incredibilmente bizzarre," ricorda oggi Bob Wagner, "e
simulavamo una violazione della legge naturale!"
Minsky battezzo il suo hack Tri-Pos: Three-Position
Display, ma gli hacker lo chiamarono affettuosamente
Minskytron.

Slug Russell venne ispirato da quei fatti. Alcuni mesi
prima durante le discussioni all'Higham institute, lui e i
suoi amici avevano esaminato le caratteristiche
dell’lhack definitivo. Dato che erano stati appassionati
della fantascienza-spazzatura, particolarmente dei
romanzi di E.E. Doc Smith, avevano deciso che il Pdp-1
sarebbe stata una macchina perfetta per creare un
qualcosa che fosse a meta tra un film di serie B e un
giocattolo da 120.000 dollari. Un gioco in cui due
persone potessero affrontarsi a duello. All'Higham
institute venne dunque prontamente organizzato un
gruppo di ricerca sul tema delle guerre spaziali, le cui
conclusioni sottintendevano che Slug Russell sarebbe
stato l'autore di questo storico hack.

Ma, dopo diversi mesi, Russell non aveva nemmeno
cominciato. Esaminava lo schermo del Minskytron
comporre sequenze, girava i commutatori per veder
sviluppare nuovi pattern e ogni tanto, se il sistema si
impiantava, ne girava altri. Era affascinato, ma riteneva
I'hack troppo astratto e matematico. "Questa demo &
una schifezza," affermo alla fine, "ci sono solo
trentadue istruzioni o giu di li, e in realta non fa niente."

Slug Russell sapeva che il suo gioco di guerra
spaziale sarebbe stato diverso: col suo dizionario da
fantascienza kitsch proclamo che sarebbe stato I'hack
piu astrale dell'universo. Cio che aveva tirato Slug
dentro i computer era innanzitutto il senso di potere che
si prova usando quei cavolo di scatoloni. Puoi dire al
computer cosa deve fare, e lui combatte con te, ma alla
fin fine fa sempre quello che gli hai ordinato di fare.
Naturalmente il tutto rispecchiera il tuo grado di
stupidita, e spesso quello che gli dici di fare puo
produrre qualcosa di spiacevole. Ma anche in quel
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caso, dopo torture e tribolazioni, fara esattamente cio
che vuoi. La sensazione che provi allora & diversa da
ogni altra al mondo... e puo farti diventare un
tossicomane. Questo €& cio che accadde a Slug Russell,
e lui cominciava a rendersi conto che aveva avuto lo
stesso effetto negli hacker che si trattenevano nella
"kludge room" fino all'alba. Era questa la sensazione
che viveva, e Slug Russell immagino che fosse potere.

Una sensazione simile, sebbene meno intensa, Slug
l'aveva avuta dai romanzi di Doc Smith. Lascio che la
sua immaginazione si scatenasse a costruire
emozionanti scorribande per lo spazio a bordo di
rombanti astronavi bianche... e si domando se quella
stessa eccitazione potesse essere ricreata stando
seduto dietro la consolle del Pdp-1. Doveva essere
quella la guerra spaziale intorno a cui aveva
fantasticato. Ancora una volta si propose di realizzare
quel programma... piu tardi.

Slug non aveva la grinta di altri hacker. Talvolta aveva
bisogno di un incentivo. Dopo che ebbe commesso
I'errore di aprire la bocca su questo programma che
sarebbe stato sul punto di creare, gli hacker del Pdp-1,
sempre impazienti di vedere un altro programma
aggiungersi alla pila di nastri di carta nel cassetto, lo
pressavano perché lo facesse. Dopo aver cercato
scuse per un certo tempo, disse che l'avrebbe fatto, ma
che per prima cosa avrebbe dovuto immaginare come
scrivere le sofisticate sequenze di istruzioni seno-
coseno necessarie per tracciare la rotta dell'astronave.

Kotok sapeva che quell'ostacolo era facilmente
superabile. In quel periodo, era in ottimi rapporti con la
gente della Dee, a Maynard, a pochi chilometri di
distanza. La Dee, paragonata alle industrie di computer
d'allora, era senza tante pretese e non considerava gli
hacker del MIT degli scapestrati o dei giocherelloni
come avrebbe fatto I''BM. Per esempio, un giorno che
un pezzo dell'apparecchiatura s'era rotto, Kotok chiamod
Maynard e ne parld con la Dee; gli dissero: "Vieni qua e
prenditi il pezzo di ricambio". Ma quando Kotok arrivo,
erano gia passate le cinque e trovo tutto chiuso.
Senonché il sorvegliante gli permise di entrare e trovata
la scrivania dell'ingegnere con cui aveva parlato, frugo
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dappertutto finché non trovo il pezzo. Informalita:
questo era cio che piaceva agli hacker. E cosi non fu un
problema per Kotok andar di nuovo a Maynard un
giorno, dove era sicuro che qualcuno gli avrebbe fornito
una routine di seno e coseno che avrebbe girato sul
Pdp-1.

Trovo abbastanza facilmente chi I'aveva e, dato che
I'informazione era libera, se la portd al palazzo 26.

"Ecco qua, Russell" disse Kotok, con il nastro di carta
in mano. "Ora quale altra scusa hai?"

A quel punto, Russell non poteva piu tirarsi indietro.
Cosi passo le sue ore libere a scrivere questo gioco
fantastico come non se n'erano mai visti prima per il
Pdp-1. Ben presto spese tutte le sue ore disponibili
lavorando al gioco: aveva cominciato all'inizio di
dicembre e quando arrivo Natale stava ancora
scrivendo; quando il calendario fu girato sul 1962 stava
ancora scrivendo. Russell era riuscito a produrre un
punto sullo schermo che si poteva manipolare:
attivando dei piccoli interruttori sul pannello di controllo
si potevano far accelerare e cambiare direzione ai
punti. Si mise dunque al lavoro per creare le sagome
delle due astronavi: erano tutt'e due le classiche
astronavi dei cartoni animati, appuntite in alto e con gli
alettoni in basso.

Per distinguere l'una dall'altra, fece la prima paffuta e
a forma di sigaro, con una protuberanza al centro,
mentre disegno la seconda con un profilo affusolato.
Russell uso le solite istruzioni seno-coseno per capire
come far muovere quelle sagome in diverse direzioni.
Poi scrisse una subroutine per lanciare un "siluro" (un
altro punto) dalla prua dell'astronave con un dispositivo
posto sul computer. Il computer avrebbe esaminato la
posizione del "siluro" e dell'astronave nemica; se
entrambi occupavano la stessa area, il programma
avrebbe iniziato un'altra serie d'istruzioni che
rimpiazzava la nave colpita con una pioggia casuale di
punti che voleva raffigurare un'esplosione (quel
procedimento era chiamato "rilevamento di collisione").

Tutto questo era un significativo passo concettuale in
avanti verso la piu sofisticata programmazione "in

tempo reale", dove quello che accade sul computer € in
perfetta sincronia con quanto I'essere umano gli sta
effettivamente trasmettendo. In altri termini, Russell
stava imitando lo stile di debug interattivo on-line, di cui
gli hacker erano maestri: la liberta di vedere quale
istruzione ha fermato il programma e usare gli
interruttori o il Flexowriter per infilarne dentro una
diversa, e tutto mentre il programma sta girando con il
debugger Ddt. Il gioco Spacewar, un vero e proprio
programma per computer, contribui a dimostrare che
tutti i giochi - e qualsiasi altra cosa, forse - funzionano
come programmi per computer. Quando ti smarrivi un
po', bastava modificare i tuoi parametri e ti rimettevi in
sesto. Potevi inserire nuove istruzioni. Lo stesso
principio era applicabile al tiro a segno, alla strategia
degli scacchi, e al lavoro di un corso al MIT. La
programmazione di un computer non era una mera
ricerca tecnica, ma un approccio ai problemi della vita.

Negli ultimi stadi della programmazione, Saunders
aiuto Slug Russell; lavoravano intensamente dalle sei
alle otto ore per ogni sessione. Un giorno di febbraio
Russell svelo i fondamenti del gioco. C'erano due
astronavi, ciascuna dotata di trentun missili. C'era un
certo numero di punti disposti a caso sullo schermo a
raffigurare le stelle in questo campo di battaglia
spaziale. Le navi potevano essere manovrate
attraverso quattro dispositivi posti sulla consolle del
Pdp-1, che rendevano possibile la virata in senso orario
e in senso antiorario, I'accelerazione e il lancio dei
missili.

Slug Russell sapeva che mostrando una versione
approssimativa del gioco e lasciando cadere il nastro di
carta nella scatola con i programmi di sistema del Pdp-
1, avrebbe invogliato a compiere dei non sollecitati
miglioramenti. Spacewar non era una simulazione con il
computer ordinaria: diventavi effettivamente un pilota di
un'astronave da guerra. Era come se la fantascienza di
Doc Smith fosse diventata realta. Ma lo stesso potere a
cui Russell aveva attinto per fare il suo programma - il
potere che il Pdp-1 dava al programmatore per creare il
suo piccolo universo - era disponibile anche agli altri
hacker, che naturalmente si sentirono liberi di migliorare

il piccolo universo di Slug Russell. Lo fecero
immediatamente. Il tipo di miglioramenti avrebbe potuto
essere riassunto dalla reazione degli hacker alla routine
originale delle istruzioni per il lancio dei missili.
Sapendo che nella realta le armi militari non sempre
sono perfette, Russell penso di creare dei missili
realistici. Anziché dotarli di una traiettoria in linea retta
prima che restassero senza energia ed esplodessero,
inseri alcune variazioni casuali per direzione e velocita.
Invece di apprezzare la verosimiglianza, gli hacker
pensarono bene di denunciarlo come un limite. A loro
piacevano sistemi che andavano via lisci e strumenti
attendibili e, cosi, aver a che fare con qualcosa che non
funzionava bene li mandava in bestia. Russell in
seguito capi che "é chiarissimo: le armi o gli strumenti
che non siano piu che affidabili sono tenuti in poca
considerazione; alla gente piace poter contare sulle
proprie attrezzature".

Naturalmente il problema poteva facilmente essere
risolto. Il vantaggio che un mondo creato dal computer
ha nei confronti di quello reale & proprio quello di poter
risolvere un problema anche arduo come la traiettoria
imperfetta dei missili, modificando soltanto qualche
istruzione. Ecco perché fu naturale per cosi tanta gente
perdersi nell'hackeraggio sin dal primo momento! |
missili assunsero dunque una traiettoria regolare, e la
gente passava ore a ingaggiare duelli nello spazio. E
ancor piu a cercare di perfezionare il mondo delle
guerre spaziali.

Peter Samson, per esempio, amava l'idea delle
battaglie stellari, ma non poteva sopportare i puntini
generati a caso che fungevano da volta celeste. Lo
spazio reale aveva stelle fisse in punti ben precisi.
"Avremo la stessa cosa" si ripromise Samson. Si
procuro un voluminoso atlante dell'universo e comincio
a inserire in una routine istruzioni che avrebbero
generato quelle costellazioni visibili a chiunque si fosse
trovato sull'equatore in una notte limpida.

Tutte le stelle entro la quinta magnitudine erano
rappresentate; Samson riprodusse la loro giusta
brillantezza riuscendo a controllare la frequenza
d'accensione del punto sullo schermo che

rappresentava la stella. Inoltre attrezzo il programma in
modo che, man mano che il gioco progrediva, il ciclo
scorresse di conseguenza (via via lo schermo
riproduceva il 45 percento della volta celeste). Oltre a
incrementare la verosimiglianza, questo programma
denominato "planetario costoso ", forniva alle astronavi
da guerra una mappa di base con cui misurare la
propria posizione. Il gioco avrebbe potuto veramente
essere chiamato, come disse Samson, Shootout-at-El-
Cassiopea, sparatoria a El Cassiopea.

Un altro programmatore, Dan Edwards, non era
soddisfatto del movimento lineare delle due astronavi in
duello che rendeva il gioco solo un test di abilita
motorie. Penso che I'aggiunta del fattore gravita,
avrebbe creato una componente strategica di rilievo.
Quindi programmo una stella centrale - un sole - al
centro dello schermo; in questo modo si sarebbe potuta
sfruttare la sua attrazione gravitazionale per aumentare
la velocita durante l'orbita, ma se non si prestava
attenzione e si prendeva un'orbita troppo stretta, si
sarebbe potuti precipitarvi dentro, il che significava la
morte certa.

Prima che tutte le implicazioni strategiche di questa
variante potessero essere impiegate, Shag Garetz, uno
del trio dell'Higham institute, calo sul banco un asso
nella manica. Aveva letto nei romanzi di Doc Smith che
i pirati dello spazio potevano passare da una galassia
all'altra grazie a una "galleria iperspaziale", che li
proiettava in un "misteriosissimo spazio a n
dimensioni". Aggiunse al gioco la possibilita
dell"iperspazio”, permettendo al giocatore di scappare
da una situazione di estremo pericolo premendo un
"pulsante antipanico" che lo avrebbe spedito nell'iper-
spazio. Fuggire nell'iperspazio era possibile per ben tre
volte nel corso di una partita; lo svantaggio era che non
sapevate in anticipo dove sareste sbucati. Certe volte si
poteva anche ricomparire proprio vicino al sole, giusto
in tempo per vedere l'astronave attirata senza speranza
verso una morte sicura sulla superficie rovente. In
onore al programma originale di Marvin Minsky, Garetz
programmo la caratteristica dell'iperspazio in modo che
un'astronave che vi entrasse avrebbe lasciato "un



segnale di emissione fotonica indotta dalla spinta
d'accelerazione", un alone di luce che si formava
spesso sullo schermo del Minskytron.

Le varianti erano infinite. Commutando pochi
parametri potevate trovarvi in un gioco di "guerra
spaziale idraulica", in cui i missili sgorgavano a fiotti
anziché uno per uno. Oppure, mentre le ore si facevano
piccole e la gente s'infilava nel programma interstellare,
uno gridava: "Attivare 'venti spaziali!™ e qualcun altro
scriveva un fattore di accelerazione che costringeva i
giocatori a fare aggiustamenti ogniqualvolta si
muovevano. Sebbene ogni perfezionamento che un
hacker avesse desiderato fare fosse accolto con gioia,
era pessimo stile fare cambiamenti che alterassero il
gioco senza darne notizia. Le pressioni sociali che
facevano rispettare I'elica hacker - che incitava a
manipolare per migliorare, non per danneggiare -
prevenivano ogni tentazione di combinare guai.
Comunque, gli hacker erano gia coinvolti in
un'incredibile deviazione del sistema: stavano
utilizzando un computer costosissimo per il gioco, in
futuro, piu venerato al mondo!

A Spacewar si giocava moltissimo: per alcuni era
diventato una droga. Sebbene nessuno potesse
prenotare ufficialmente il Pdp-1 per una sessione di
Spacewar, quella primavera, ogni momento libero della
macchina pareva avere una qualche versione del gioco
in corso. Con la bottiglie di Coca-cola in mano (e talora
anche soldi), gli hacker disputavano tornei estenuanti.
Alla fine Russell scrisse una subroutine di istruzioni per
calcolare il punteggio, visualizzando in ottale (a quel
punto sapevano tutti leggere quel sistema numerico in
base otto) il totale delle partite vinte. Per un certo tempo
lo svantaggio principale era costituito dallo
smanettamento necessario per azionare gli interruttori
sulla scomoda consolle del Pdp-1 (tenendo le braccia in
quella particolare posizione, dopo un po' i gomiti
facevano male). Cosi, un giorno, Kotok e Saunders si
recarono al TMRC e misero insieme i pezzi di quello
che sarebbe stato il primo joystick. Lo costruirono
interamente con scarti abbandonati nella stanza del
club e lo assemblarono in un'ora di ispirata destrezza

manuale. Le scatole di controllo erano di legno, con un
coperchio di masonite e avevano degli interruttori per la
rotazione e la spinta, come pure un pulsante per
l'iperspazio. Tutti i comandi erano, naturalmente, molto
silenziosi, cosi da poter furtivamente aggirare il nemico
o immergersi rapidamente nell'iperspazio.

Mentre alcuni hacker perdevano interesse nello
Spacewar, una volta esaurita la fase furibonda della
programmagzione, altri sviluppavano un istinto micidiale
nel mettere a punto tattiche per far strage di nemici. La
maggioranza delle partite erano vinte o perse nel giro di
pochi secondi. Wagner divenne esperto nella tattica
dello "stare in attesa", che consisteva nel rimanere
fermo e immobile mentre la gravita lo teneva in orbita
intorno al sole, poi piombava giu e cominciava a
lanciare missili addosso all'avversario. C'era poi una
variante nel gioco, detta "I'apertura Cbs", per cui si
cercava prima la giusta angolazione di tiro e poi ci si
buttava in orbita intorno alla stella: questa tattica
prendeva il nome dal fatto che quando entrambi le
astronavi rivali la assumevano, tracciavano sullo
schermo un disegno che somigliava molto all'occhio
della Cbs. Saunders, che prendeva il gioco molto
seriamente, usava una tattica Cbs modificata per
mantenere il predominio nel corso dei tornei e, per un
certo periodo, nessuno riusci a batterlo. Comunque,
dopo venti minuti di difesa della propria posizione,
perfino a un campione di Spacewar si sarebbero
annebbiati gli occhi e cosi tutti riuscivano ad avere la
loro possibilita di giocare a Spacewar, probabilmente
piu di quanto non fosse effettivamente salutare. Peter
Sam-son, nel gioco secondo solo a Saunders, lo capi
una notte, mentre tornava a casa. Scendendo dal treno,
alzo lo sguardo al ciclo limpido e terso. Cadde una
meteora. Dov'e la mia astronave? Samson penso e,
istintivamente, si gird annaspando nell'aria in cerca del
joystick che non c'era.

Nel maggio del 1962, in occasione dell'annuale festa
del MIT gli hacker diedero in pasto alla macchina un
nastro di carta con ventisette pagine di linguaggio
assem-bly per il Pdp-1, installarono uno schermo extra -
in realta un gigantesco oscilloscopio - e per tutto il

giorno mostrarono Spacewar a un pubblico che si
assiepava intorno allo schermo e non riusciva a credere
ai propri occhi. La sua visione - un gioco di fantascienza
scritto dagli studenti e gestito da un computer - era cosi
vicina all'incredibile che nessuno osava pensare che un
giorno ne sarebbe derivata una vera e propria industria
del divertimento.

Solo qualche anno dopo, quando era alla Stanford
university, Slug Russell si rese conto che il gioco non
era altro che un'aberrazione hacker. Una notte, dopo
aver lavorato fino a tardi, Russell e alcuni amici
andarono in un bar vicino che aveva dei flipper.
Giocarono fino alla chiusura; poi, invece di andare a
casa, Russell e i colleghi tornarono al loro computer e
per prima cosa si misero a giocare a Spacewar.
Improvvisamente Steve Russell capi: "Questa gente ha
appena finito di giocare con un flipper e si € messa a
smanettare su Spacewar... oddio, anche Spacewar e
un flipper". Il flipper sicuramente pit avanzato, creativo
e costoso sulla faccia della terra.

Come gli altri prodotti degli hacker e il programma
musicale, il gioco delle guerre spaziali era in vendita e,
come gli altri programmi, fu messo nel cassetto per
chiunque volesse prenderlo, visionarlo e riscriverlo
come gli sembrava meglio. Il lavoro di gruppo che, fase
dopo fase, aveva perfezionato il programma forniva un
altro argomento in favore dell'etica hacker: I'impulso a
entrare nei meccanismi della cosa e renderla migliore
aveva portato a un consistente miglioramento. E
ovviamente era anche divertentissimo. Non c'era da
meravigliarsi che gli altri proprietari di Pdp-1
cominciassero ad aver notizia della cosa e che i nastri
di carta contenenti Spacewar fossero distribuiti
gratuitamente. A un certo punto il pensiero che
qualcuno avrebbe dovuto trarre benefici economici da
tutto questo passo forse per la testa di Slug Russell, ma
a quel punto erano ormai decine le copie che
circolavano. La Dee fu deliziata nel riceverne una e gli
ingegneri la usarono come un programma diagnostico
finale per i Pdp-1, prima di distribuirli sul mercato. Alla
fine, senza pulire la memoria del computer, spegnevano
la macchina. | rivenditori della Dee lo sapevano e,
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spesso, quando le macchine venivano consegnate ai
nuovi acquirenti, le accendevano, si accertavano che
non uscisse fumo da dietro, e digitavano "VY" sulla
tastiera. Se la macchina era stata ben imballata e
installata, al centro dello schermo sarebbero apparsi la
stella-sole e i missili a forma di sigaro e di tubo pronti
per la battaglia cosmica. Un volo inaugurale per una
macchina magica.

Spacewar, come si vide in seguito, fu la durevole
eredita dei pionieri dell'hackeraggio al MIT. Nei due anni
successivi molti dei programmatori del Tx-0 e del Pdp-1
lasciarono l'istituto. Saunders avrebbe trovato lavoro
presso un'industria di Santa Monica (dove poi avrebbe
scritto un programma di Spacewar per il Pdp-7 che
usava per lavoro); Bob Wagner se ne ando alla Rand
corporation; Peter Deutsch ando a Berkeley per iniziare
il primo anno del college; Kotok trovo un lavoro part-
time che si trasformo in una importante carica di
progettazione alla Dec (sebbene per anni non riusci a
non girare attorno al TMRC e al Pdp-1). Con uno
sviluppo che avrebbe avuto un peso considerevole
nella diffusione dell'hackeraggio stile MIT fuori da
Cambridge, John McCarthy lascio l'istituto per fondare
un nuovo laboratorio d'intelligenza artificiale sulla West
Coast, alla Stanford university. Slug Russell, lo
"scrivano" del Lisp di McCarthy, si accodo.

Delle facce nuove e certe emergenti attivita in campo
informatico assicuravano che la cultura hacker al MIT
non avrebbe solo avuto una prosecuzione, ma che
sarebbe rifiorita e sviluppata piu che mai. Le nuove
facce erano di hacker incredibilmente audaci, destinati
a diventare leggende viventi tramandate di bocca in
bocca. Ma la molla che avrebbe permesso a questa
gente di interpretare il loro ruolo da grandi hacker era
gia in tensione, spinta da persone i cui nomi sarebbero
diventati noti con mezzi piu convenzionali: tesi, premi
accademici e in qualche caso la notorieta all'interno
della comunita scientifica.

Questi individui erano i planner. Tra loro si
annoveravano scienziati che occasionalmente si
dedicavano all'hackeraggio - Jack Dennis, McCarthy,
Minsky - ma che in ultima analisi erano piu interessati
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dagli scopi dell'informatica che dediti all'elaborazione
vera e propria. Vedevano i computer come una risorsa
per una vita migliore della specie umana, ma non
pensavano che lavorare su un computer fosse
I'elemento chiave per rendere migliore quella vita.

Tra i planner, alcuni prefiguravano il giorno in cui
computer dotati di intelligenza artificiale avrebbero
alleggerito I'uomo dalla fatica mentale, allo stesso modo
in cui le macchine industriali gia lo avevano
parzialmente affrancato dal giogo di quella fisica.
McCarthy e Minsky erano I'avanguardia di questa
scuola di pensiero, t-il entrambi avevano partecipato nel
1956 alla conferenza della Dartmouth che aveva creato
una fondazione per la ricerca in questo campo. L'attivita
di McCarthy con il linguaggio d'alto livello Lisp era
indirizzata verso questa meta, ed era sufficientemente
avvincente per stimolare hacker come Slug Russell,
Peter Deutsch, Peter Samson e altri a lavorare in Lisp.
D'altro canto Minsky sembrava interessato
all'intelligenza artificiale su una base piu teorica: era un
allegro e baldanzoso Johnny Appleseed del settore che
spargeva i suoi semi, ognuno dei quali capace di lar
sbocciare un vero "albero di mele" di utili tecniche e
progetti di la. | planner erano anche molto favorevoli a
mettere il potere dei computer nelle mani del maggior
numero possibile di ricercatori, scienziati, statistici e
studenti. Alcuni di loro lavoravano per renderne pit
facile I'uso; John Kemeny della Dartmouth mostro come
cio fosse possibile scrivendo un linguaggio per
computer facile da usare chiamato Basic (i programmi
scritti in Basic girano molto piu lentamente e occupano
pit spazio nella memoria di quelli scritti in linguaggio
assembly, ma non esigono la dedizione quasi
monastica richiesta invece dai linguaggi macchina). |
planner del MIT tendevano a estendere I'accesso ai
computer a quanta piu gente possibile. C'erano molti
ordini di motivi per questo, non ultima la proiezione del
livello economico, elemento questo che da solo era
ovviamente preferibile al sistema allora vigente, per il
quale perfino i secondi del tempo trascorso al computer
erano considerati una mercé di valore (anche se non ve
ne sareste accorti osservando chi giocava a Spacewar

sul Pdp-1). Se piu gente avesse usato i computer,
sarebbero emersi nuovi esperti programmatori e teorici,
e la scienza informatica - si, questi aggressivi planner la
chiamavano scienza - avrebbe tratto solo beneficio dai
nuovi talenti. Ma c'era qualcosa di piu. Era qualcosa
che ogni hacker sapeva, cioe la convinzione che
l'informatica, in sé e per sé, fosse positiva. John
McCarthy rappresentava questa fede quando diceva
che lo stato naturale dell'uomo era restare collegato al
computer tutta la vita. "Quel che l'utente vuole € un
computer che possa essere ai suoi ordini per lunghi
periodi di tempo."

L'uomo del futuro. Le mani su una tastiera, gli occhi
su un monitor, sempre in contatto con il corpo
dell'informazione e di pensiero che il mondo ha
archiviato dall'inizio della storia. Tutto questo, per
l'vomo informatizzato, sarebbe stato accessibile.

Niente di tutto questo sarebbe accaduto con I'IlBM
704 a elaborazione batch. Né con il Tx-O o il Pdp-1,
con le loro liste di prenotazione settimanali che si
riempivano completamente qualche ora dopo
|'affissione al muro. Per far questo, occorreva che piu
persone usassero il computer contemporaneamente
('idea che ogni persona, uomo o donna, dovesse avere
un computer personale era qualcosa che soltanto un
hacker avrebbe considerato sensata). Questa
concezione multiutente era denominata "time-sharing" e
nel 1960 i planner piu influenti del MIT promossero il
"Long-range computer study group" [gruppo di studio a
lungo termine sul computer]. Tra i membri c'erano
personalita che avevano osservato con benevolenza e
compiacimento |'ascesa degli hacker del MIT, gente
come Jack Dennis, Marvin Minsky e Zio John
McCarthy. Essi sapevano quanto fosse importante per
loro mettere le mani su quegli aggeggi; il problema non
era se adottare o meno il time-sharing: era questione di
come farlo.

Le fabbriche di computer, particolarmente I'IBM, non
erano entusiaste ed era evidente che il MIT avrebbe
dovuto andare avanti da solo (nonostante anche
I'azienda di ricerca di Boll Beranek e Newman stesse
lavorando sul time-sharing). Alla fine al MIT iniziarono

due progetti: il primo era il tentativo solitario di Jack
Dennis di scrivere un sistema time-sharing per il Pdp-1.
Il secondo fu intrapreso da un professore, F.J. Corbato,
che avrebbe cercato aiuto dal riluttante Golia, I'IBM, per
scrivere un sistema per il 7090.

Il ministero della difesa, specialmente attraverso
I'Arpa [Advanced research projects agency, agenzia per
i progetti di ricerca avanzata], aveva sostenuto i
computer fin dai tempi della guerra, attento alle loro
eventuali applicazioni d'uso militare. Cosi all'inizio degli
anni Sessanta aveva ottenuto una serie di finanziamenti
a vasto raggio per il suo progetto time-sharing, che
sarebbe stato chiamato "progetto Mac" (le iniziali
avevano un duplice significato Multiple access
computing e Machine aided cognition) [elaborazione ad
accesso multiplo e conoscenza assistita dalla
macchina]. Lo Zio Sam avrebbe sborsato tre milioni di
dollari all'anno, Dennis ne avrebbe avuto la direzione e
Marvin Minsky avrebbe anche lui avuto un ruolo di
primo piano, particolarmente nell'impiego di un terzo dei
fondi che non sarebbe andato allo sviluppo del time-
sharing, ma per il nuovo settore dell'intelligenza
artificiale. Minsky se ne rallegrd moltissimo, dato che
quel milione di dollari era dieci volte piu sostanzioso del
suo precedente budget per I'la, e perché si rendeva
conto

clic buona parte dei rimanenti due terzi avrebbe preso
comungue la strada verso I'la. Era una possibilita per
mettere in piedi una struttura ideale dove, con
macchine sofisticate, la gente avrebbe potuto
progettare la realizzazione del sogno degli hacker, al
riparo dalla pazzia burocratica del mondo esterno. Nel

L'idea hacker di comunicazione
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mentre, il sogno hacker sarebbe stato vissuto giorno
dopo giorno dai devoti studenti della macchina.

| planner sapevano che sarebbe occorso personale
specializzato per mandare avanti il laboratorio. Marvin
Minsky e Jack Dennis sapevano che I'entusiasmo di
quei brillanti hacker era essenziale per portare avanti le
loro grandi idee. Come dira in seguito Minsky del suo
laboratorio: "In quell'ambiente c'erano diverse cose che
andavano avanti. C'erano le teorie piu astratte
sull'intelligenza artificiale su cui si discuteva e alcuni
(degli hacker) erano concentrati su quello. Ma c'era
anche la faccenda di come si sarebbero potuti fare i
programmi che a loro volta facessero quelle cose e
come attuarli".

Minsky fu proprio felice di risolvere la faccenda
lasciandola agli hacker, gente per cui "i computer sono
la cosa piu interessante al mondo". |l genere di gente
che, per burla, avrebbe hackerato programmi anche piu
bestiali di Spacewar e poi, invece di giocarli tutta la
notte (come era accaduto qualche volta nella "kludge
room"), ne avrebbe hackerati altri. Al posto di
simulazioni spaziali, gli hacker che lavoravano al
progetto Mac avrebbero affrontato sistemi piu
complessi: braccia robotiche, progetti di visione
artificiale, indovinelli matematici e labirintici sistemi
time-sharing che avrebbero superato ogni
immaginazione. Le classi del MIT di questi primi anni
Sessanta avrebbero dato alcuni tra gli hacker piu
incredibili che si siano mai seduti dietro una consolle. E
nessuno di loro meritera piu di Richard Greenblatt
questa onorificenza.

L'idea hacker di comunicazione e opposta a quella sottostante al medium televisivo:
orizzontale, rizomatica, decentrata, non gerarchica né autoritaria, non controllata né
censurata dove diventa possibile scambiarsi saperi in modo paritario.
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L’idea hacker di comunicazione e anche una visione diversa e critica della tecnologia:
non pil pensata per pochi "sacerdoti" , ma comprensibile, smontabile e ricomponibile per

adattarla a fini individuali e collettivi.

L'idea hacker di comunicazione prevede altresi una condivisione dei saperi e delle
tecnologie: la grande opportunita rappresentata dai programmi di software libero, che creati

collettivamente in rete consentono gia oggi a milioni di utilizzatori di sottrarsi al giogo

economico del software commerciale e possono diventare un‘opportunita di occupazione e

di organizzazione nuova della produzione.

L’idea hacker di comunicazione pone le basi per pratiche condivise di intelligenza

collettiva, che sappiano amplificare le risorse degli individui verso finalita’ di bene comune.

L’idea hacker di comunicazione ¢ alla base del concetto di Lavoro in Rete, una pratica
che non ha frontiere, né conosce etnie e che quindi per sua natura non puo far altro che

opporsi attivamente a qualsiasi logica di guerra.

Assemblea dei promotori dell’Hack IT 99

(Laboratorio Studentesco Deposito Bulk — Milano)

Il primo hackmeeting internazionale: L'ICATA
(International Conference on the alternative use of
technology)

DICHIARAZIONE FINALE DELL’ICATA 89

Adottata il 4/8/89

In questa dichiarazione programmatica finale, I'intera
scena hacker internazionale ha concordato nell’agosto
1989 su alcuni principi base, al fine di riaffermare la
propria pratica e di spezzare la canea montante
repressiva, in corso contro di essi in quasi tutti i paesi
del mondo. E’ interessante notare che la pratica
dell’hackeraggio viene letta come necessaria per
infrangere il monopolio statale e delle multinazionali
sullinformazione. Questo dominio, difatti, suona tanto
piu strano, se confrontato con 'oggettiva democraticita

del mezzo "computer"”.

Noi, cittadini planetari e partecipanti alla FESTA
GALATTICA DEGLI HACKERS e dellICATA 89 ad
Amsterdam, abbiamo confrontato, durante tre giorni, le
nostre idee, le nostre esperienze, le nostre speranze e
rispettivi scopi per I'avvenire. Profondamente turbati
dalla prospettiva di una tecnologia dell’informazione e
degli attori economici e politici scatenati da essa, senza
controllo democratico né partecipazione popolare
efficace, noi abbiamo risoluto che:

Lo scambio libero e senza alcun ostacolo
dell'informazione sia un elemento essenziale delle
nostre liberta fondamentali e debba essere sostenuto in
ogni circostanza. La tecnologia dellinformazione deve
essere a disposizione di tutti e nessuna considerazione
di natura politica, economica o tecnica debba impedire

l'esercizio di questo diritto.

Tutta intera la popolazione debba poter controllare, in
ogni momento, i poteri del governo; la tecnologia
dell'informazione deve allargare e non ridurre
l'estensione di questo diritto.

L’informazione appartiene a tutto il mondo, essa e
prodotta per tutto il mondo. Gli informatici, scientifici e
tecnici, sono al servizio di tutti noi. Non bisogna
permettere loro di restare una casta di tecnocrati
privilegiati, senza che questi debbano rendere conto a
nessuno del loro operato.

Il diritto all'informazione si unisce al diritto di scegliere
il vettore di questa informazione. Nessun modello unico
di informatizzazione deve essere imposto a un
individuo, una comunita o a una nazione qualsiasi. In
particolare, bisogna resistere alle pressione esercitata
dalle tecnologie "avanzate" ma non convenienti. Al loro
posto, bisogna sviluppare dei metodi e degli
equipaggiamenti che permettano una migliore
convivialita, a prezzi e domanda ridotti.

La nostra preoccupazione pit forte € la protezione
delle liberta fondamentali; noi quindi domandiamo che
nessuna informazione di natura privata sia stockata, né
ricercata tramite mezzi elettronici senza accordo
esplicito da parte della persona interessata. Il nostro
obiettivo e di rendere liberamente accessibile i dati
pubblici, proteggere senza incertezze i dati privati.
Bisogna sviluppare delle norme in questo senso,
insieme agli organismi e alle persone interessati.

Ogni informazione non consensuale deve essere
bandita dal campo dell'informatica. Sia i dati che le reti
devono avere liberta d’accesso. La repressione dei
pirati deve divenire senza fondamento, alla maniera dei
servizi segreti.

Parallelamente domandiamo che tutte le legislazioni,
in progetto o gia in applicazione, rivolte contro i pirati e
che non perseguono scopi criminali o commerciali,
siano ritirati immediatamente.

L’informatica non deve essere Uutilizzata dai governi e
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dalle grandi imprese per controllare e opprimere tutto il
mondo. Al contrario, essa deve essere utilizzata come
puro strumento di emancipazione, di progresso, di
formazione e di piacere. Al contempo, l'influenza delle
istituzioni militari sull’informatica e la scienza in
generale deve cessare.

Bisogna che sia riconosciuto il diritto d’avere delle
connessioni senza alcuna restrizione con tutte le reti e
servizi internazionali di comunicazione di dati, senza
interventi e controlli di qualsiasi sorta.

Bisogna stabilire dei tetti di spesa, per paese, per
avere accesso a questi vettori di comunicazione di dati
pubblici e privati. Si deve facilitare quei paesi senza
una buona infrastruttura di telecomunicazione e la loro
partecipazione nella struttura mondiale.

Noi ci indirizziamo agli utilizzatori progressisti di
tecnologie di informazione nel mondo affinché
socializzino le loro conoscenze e specializzazioni in
questo campo con delle organizzazioni di base, al fine
di rendere possibile uno scambio internazionale e
interdisciplinare di idee e informazioni tramite delle reti
internazionali.

Ogni informazione e al contempo deformazione. Il
diritto all'informazione e al contempo inseparabilmente
legato al diritto alla deformazione, che appartiene a
tutto il mondo. Piu si produce informazione, e piu si
crea un caos di informazione sfociante sempre piu in
rumore. La distruzione dell'informazione come del resto
la sua produzione, é il diritto inalienabile di ognuno.

Bisognerebbe sovvertire i canali regolamentari e
convenzionali dell'informazione grazie a dei
detournaments e dei cambiamenti surrealisti degli
avvenimenti, al fine di produrre del caos, del rumore,
dello spreco i quali, a loro volta, saranno considerati
come portatori di informazione.

La liberta di stampa deve applicarsi anche alle
pubblicazioni tecno-anarchiche, che appaiono in giro,
per reclamare la liberazione dei popoli, la fine delle
tirannie della macchina e del sistema sugli uomini.
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L'Homebrew Computer Club

La prima riunione del leggendario Homebrew Computer Club si svolse nel marzo del
1975 nel garage di uno dei membri a Menlo Park, contea di San Mateo, Silicon Valley. I
membri del club erano appassionati di elettronica, sebbene molti fossero ingegneri

elettronici o avessero comunque un'esperienza come programmatori. Durante la prima
riunione parlarono dell'Altair 8800 e di altri argomenti di carattere tecnico. Durante le
riunioni si scambiavano anche schemi elettrici e discutevano di programmazione. Dai

membri del club emersero alcune persone che segnarono la storia dell'informatica come Bob
Marsh, Adam Osborne e Lee Felsenstein. Alle riunioni parteciparono anche Steve Jobs e
Steve Wozniak, i famosi fondatori dell'Apple Computer. Infatti fu durante una delle riunioni

del club che fu presentato I'Apple 1.

Steve Wozniak - fonte Wikipedia

L'Homebrew Computer Club
Steven Levy - Hacker

La notte del 5 marzo sulla Silicon Valley pioveva. Tutti
e trentadue i partecipanti al primo meeting del gruppo
ancora senza nome potevano distinguere il rumore
della pioggia mentre sedevano sul pavimento di

cemento dell'ampio box di Gordon French.

Alcuni dei convenuti si conoscevano; altri erano
entrati casualmente in contatto attraverso il volantino
che Fred Moore aveva affisso. Lee Felsenstein e Bob
Marsh erano arrivati da Berkeley col furgone scassato
di Lee. Bob Albrecht era venuto per dare al gruppo la
sua benedizione e per mostrare |'Altair 8800 che la Mits

aveva prestato alla Pcc. Toni Pittman, un ingegnere
free-lance che aveva costruito un improbabile computer
homebrew [fatto in casa] intorno al preistorico chip 4004
della Intel, aveva incontrato Fred Moore a una
conferenza sui computer svoltasi il mese prima e
pregustava con piacere l'incontro con altri che avessero
interessi simili ai suoi. Steve Dompier, ancora in attesa
delle rimanenti parti del suo Altair, aveva letto il
volantino appeso al Lawrence Hall. Marty Spergel
aveva un piccolo commercio di componenti elettronici e
pensava fosse una buona idea sentire il parere sui chip
da qualche tecnico.

Un ingegnere della Hewlett-Packard chiamato Alan
Baum aveva sentito dell'incontro e si domandava se si
volesse ragionare sui nuovi computer a basso costo;
s'era portato dietro un amico che aveva conosciuto alle
scuole superiori, un dipendente dell'Hp, un certo
Stephen Wozniak.

Quasi tutte le persone riunite in quel garage erano
fanatici dell'hardware, con la sola eccezione di Fred
Moore, che aveva ideato una specie di piccola
comunita in cui le persone si sarebbero "boostrappate”
[attivate] da sole alla cultura dell’'hardware. Non aveva
ancora capito che questo era, come avrebbe poi
puntualizzato Gordon French, "il pit bel raduno di
ingegneri e tecnici che fosse stato possibile mettere
sotto lo stesso tetto". Questa era gente seriamente
intenzionata a introdurre i computer dentro le proprie
case per studiare, per divertirsi e per creare... e il fatto
che avrebbero dovuto costruirsi il computer non era
certo un deterrente. L'avvento dell'Altair aveva
dimostrato che il loro sogno era realizzabile e vedere
altri con lo stesso obiettivo era un secondo brivido. E
nella parte anteriore del pienissimo laboratorio-garage
di Gordon French - un'automobile non ci sarebbe
proprio entrata - c'era lui, un Altair. Bob Albrecht lo
accese, le luci si illuminarono e ognuno di loro sapeva
che dietro quell'impassibile pannello frontale stavano
agitandosi piccoli bit binari, eseguendo dei LDA, JMP e
ADD.

Fred Moore aveva preparato un tavolo e prendeva
appunti, mentre Gordon French, che era
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incredibilmente orgoglioso del suo 8008 fatto in casa,
faceva da moderatore. Uno per uno si presentarono e
venne fuori che sei dei trentadue presenti avevano
costruito un qualche tipo di computer, mentre diversi
altri avevano ordinato gli Altair. Ben presto, nacque un
dibattito sui meriti e demeriti dei chip, in particolare
dell'8008. In effetti c'erano argomenti infiniti per
alimentare il dibattito: esadecimale (numeri in base
sedici) contro ottale (numeri in base otto), codice
macchina dell'8080, archivi su nastro di carta contro
cassette contro carta e matita... Discussero di quello
che avrebbero voluto in un club e le parole che
ricorrevano di piu tra i presenti erano "cooperazione" e
"condivisione". Ci furono anche dibattiti su quello che la
gente poteva fare con i computer in casa, e certi
sostenevano che avrebbero fatto giochi, controllato i
servizi domestici, editato testi, educato i figli. Lee
menziono il Community memory. Albrecht distribui
l'ultimo numero di "Pcc". Steve Dompier racconto del
suo pellegrinaggio ad Albuquerque, di come la Mits
stesse cercando di far fronte a piu di quattrocento
ordinazioni, di quanto fossero occupati a cercare di
spedire i kit di base, e che erano impossibilitati anche
solo a pensare di poter spedire il materiale extra che
avrebbe messo la macchina in grado di fare qualcosa di
diverso dall'accendere delle luci.

Fred Moore era molto entusiasta dell'energia che la
riunione aveva generato. Gli sembrava di aver messo in
moto qualcosa. Non si rendeva conto in quel momento
che l'origine di quella vivacita intellettuale non era la
contemplazione, alla maniera dei planner, dei
cambiamenti sociali resi possibili dall'informatica di
massa, ma del fascino al calor bianco degli hacker
verso la tecnologia. Spinti dalla buona volonta, tutti
sembravano ritenere necessario il lavoro collettivo;
Moore suggeri di fissare le riunioni del gruppo ogni
quindici giorni. A simboleggiare la concezione di libero
scambio che il gruppo avrebbe incarnato, Marty
Spergel, il fornitore di materiali elettrici, noto all'interno
del gruppo come "thé Junk Man" [rottamaio], tird fuori
un chip 8008, proprio quando tutti se ne stavano
andando. "Chi lo vuole?" chiese, e appena si alzo la
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prima mano, lancio il chip, il primo pezzo di tecnologia
delle dimensioni di un'unghia che poteva procurare una
buona percentuale della potenza multimilionaria del Tx-
0.

Piu di quaranta persone vennero al secondo meeting,
che si tenne allo Stanford Ai lab ai piedi delle
montagne, la tana degli hacker tolkieniani di Zio John
Mc-Carthy. Gran parte della riunione trascorse con una
discussione su quale nome si sarebbe dato il gruppo.

| suggerimenti erano Infinitesimal computer club,
Midget brains, Steem beer computer club, People's
computer club, Eight-bit byte bangers, Bay area's
computer experimenters' group e Amateur computer
club of America. Alla fine rimasero Bay area amateur
computer club e Homebrew computer club. Le ultime
tre parole diventarono di fatto la denominazione. Nel
pieno spirito hacker il club non richiedeva una tessera,
non occorrevano pagamenti neanche minimi (ma il
suggerimento di French di dare un dollaro per coprire le
spese del volantino per la convocazione delle riunioni e
la newsletter aveva fruttato al terzo incontro 52 dollari e
63), e non c'erano cariche elettive.

Gia al quarto incontro, divenne evidente che
I'Homebrew computer club sarebbe stato il paradiso
degli hacker. Ben piu di un centinaio di persone
ricevettero per posta I'avviso che il meeting si sarebbe
tenuto quella settimana alla Peninsula School,
un'isolata scuola privata rannicchiata in un‘area
boschiva di Menlo park.

Steve Dompier aveva nel frattempo finito di costruire
il suo Altair: aveva ricevuto I'ultima spedizione di pezzi
una mattina alle dieci e aveva passato le successive
trenta ore a montarlo, solo per scoprire che la memoria
di 256 byte non funzionava. Sei ore dopo scopriva che
I'errore era stato causato da un solco sul circuito
stampato. Lo riparo e cerco di capire cosa farci.

Sembra che l'unica proposta della Mits per quelli che
riuscivano a finire davvero la costruzione del computer
fosse un programma in linguaggio macchina che si
poteva inserire solo usando la fila di piccoli interruttori
sul pannello frontale. Era un programma che utilizzava

le istruzioni del chip 8080: LDA, MOV, ADD, STA e JMP.
Se tutto andava bene, il computer avrebbe fatto la
somma di due numeri. L'utente dal canto suo doveva
tradurre il codice dei led lampeggianti e convertirli
mentalmente dalla loro forma ottale in numero
decimale. Era la stessa sensazione del primo uomo che
mise il piede sulla Luna, una pietra miliare nella storia -
la risposta alla domanda che sconcertava I'umanita da
secoli: cosa accade quando sommi sei e due? Otto!
"Per un ingegnere a cui piacevano i computer quello
era un evento esaltante", dice oggi Harry Garland,
proprietario di uno dei primi Altair e membro
dell'Homebrew computer club, ammettendo perd che
"sarebbe stato difficile spiegare a un estraneo perché
era cosi esaltante".

Per Steve Dompier era una situazione incredibile che
non si fermo li. Fece piccoli programmi in linguaggio
macchina per testare tutte le funzioni dei chip
(dovevano essere programmi piccoli, dato che la
memoria dell'Altair era minuscola). Ando avanti cosi
finché i suoi dieci "dispositivi di input” - le sue dita -
ebbero i calli. Il chip 8080 aveva un set d'istruzioni con
ben 72 tipi fondamentali di funzioni, e quindi il lavoro si
prevedeva lungo.

Da pilota dilettante, Dompier ascoltava normalmente
mentre lavorava una stazione sulle onde corte che
mandava le previsioni del tempo. Un giorno dopo aver
esaminato un programma per ordinare dei numeri, gli
accadde una cosa molto strana quando inizio a far
"girare" il programmai: la radio comincio a emettere dei
sembrava la reazione all'interferenza in radio frequenza
causata dallo spostamento dei bit da una locazione a
un‘altra all'interno dell'Altair. Porto la radio piu vicino e
lancid nuovamente il programma. Questa volta gli "zip"
erano piu forti. Dompier era raggiante: aveva scoperto |l
primo dispositivo input/output per I'Altair 8800.

Ora il punto era controllare il congegno. Dompier
prese la sua chitarra e stabili che uno dei disturbi che
emetteva il computer fosse (all'indirizzo di memoria
075) I'equivalente di un accordo di Fa. Cosi fece
hackeraggio sul programma finché trovo nella memoria

le corrispondenti locazioni per le altre note. Dopo circa
otto ore aveva completato la mappa della scala
musicale e creato un programma per scrivere la
musica. Sebbene si trattasse di un programma
semplice, niente a che vedere con il raffinato
programma musicale di Peter Samson per il Pdp-1, il
suo caricamento attraverso quegli interruttori aveva
sottratto a Dompier un mucchio di tempo. Ma alla fine
appronto la sua interpretazione di Pool on the Hill dei
Beatles (il primo pezzo su spartito che aveva trovato) in
tempo per il meeting delPHome-brew alla Peninsula
School.

L'incontro si teneva in una stanza al secondo piano
della scuola, un enorme, vecchio edificio in legno che
sembrava uscito da un episodio della Famiglia Addams.
L'Altair di Dompier, ovviamente, era oggetto di
venerazione e lui moriva dalla voglia di far vedere a tutti
la prima applicazione documentabile per I'Altair. Ma
quando Dompier cerco di accendere I'Altair, si accorse
che non funzionava. La presa elettrica non dava segni
di vita. La piu vicina presa funzionante era al primo
piano dell'edificio e, dopo essersi procurato una
prolunga della lunghezza sufficiente, Dompier poté
attaccare il suo Altair, nonostante il filo fosse appena
sufficiente, e la macchina dovesse sporgere un poco
fuori dalla porta. Dompier comincio allora il lungo
procedimento di battitura dei bottoni giusti per
immettere la canzone in codice ottale, e stava per finire
quando due bambini, che stavano giocando nel
corridoio, incespicarono nella prolunga elettrica,
facendola uscire dalla presa. Cio provoco la
cancellazione di quanto contenuto dalla memoria del
computer che Dompier aveva riempito bit dopo bit.
Ripeté I'operazione e, alla fine, fu pronto per la prima
dimostrazione pubblica di un'applicazione per Altair.

Batte il tasto RUN.

La piccola radio sulla sommita del grosso e
minaccioso altoparlante del computer comincio a
gracchiare e a stridere. Era piu 0 meno della musica, e
quando si diffusero le prime lamentose battute della
ballata di Paul McCartney, la stanza degli hacker -
normalmente brulicante di chiacchiere sull'ultimo chip -

cadde in un riverente silenzio. Il computer di Steve
Dompier, con la pura, tremolante innocenza della prima
recita di scuola, stava suonando una canzone. Come
fini l'ultima nota, ci fu un assoluto e stupefatto silenzio.
Avevano appena avuto la conferma che il sogno
condiviso da tutti era una realta. Un sogno che solo
poche settimane prima sembrava vago e lontano.

Bene, prima che potessero riprendersi... I'Altair
riprese a suonare. Nessuno (eccetto Dompier) era
preparato a questo evento, un'interpretazione di Daisy,
che alcuni di loro sapevano essere stata la prima
canzone suonata da un computer, presso i laboratori
Bell nel 1957; quell'importante evento della storia del
computer stava giungendo per la prima volta alle loro
orecchie. Era un bis cosi inaspettato che sembrava
provenisse da una qualche connessione genetica della
macchina ai suoi antenati "bestioni" (una nozione
evidentemente implicita in 2001 di Kubrick quando il
computer Hal, una volta smantellato, regredito allo
stadio infantile si mette a "cantare" proprio Daisy).

Quando ['Altair ebbe finito, il silenzio non duro a
lungo. La stanza si riempi di applausi e congratulazioni,
tutti gli hacker saltavano e battevano le mani. La gente
del'Homebrew era un mélange di professionisti, troppo
appassionati per considerare I'informatica solo un
mestiere, di dilettanti folgorati dalle possibilita della
tecnologia e di combattenti tecnoculturali votati al
rovesciamento di una societa oppressiva in cui
governo, business e specialmente I''BM avevano
riservato i computer a una casta disprezzata. Lee
Felsenstein ricorda quello come "un gruppo di
fuggiaschi, evasi dall'industria, almeno
temporaneamente, che per qualche ragione i boss non
stavano controllando. Ci mettemmo insieme e
cominciammo a sperimentare cose che non facevano
scalpore perché non era cio che stavano facendo le
grandi aziende. Ma noi sapevamo che proprio questa
era la nostra grande possibilita per realizzarle nel modo
in cui noi pensavamo andassero fatte". Per ottenere
questo obiettivo ci voleva nientemeno che una
completa riscrittura della storia del computer e, in
qualche modo, il semplice recital musicale dell'Altair di



Steve Dompier era stato un primo passo.

"Quello € stato uno dei piti importanti traguardi della
storia del computer" confessa Bob Marsh. Steve
Dompier mise per iscritto quell'esperienza, assieme al
codice in linguaggio macchina del programma, nel
numero successivo di "Pcc" sotto il titolo Musica, pit o
meno e, in seguito, per mesi, i proprietari degli Altair gli
telefonavano nel cuore della notte per fargli ascoltare le
loro "fughe di Bach".

Dompier ricevette piu di quattrocento telefonate di
questo tipo. La fuori c'erano molti pit hacker di quanto
si potesse immaginare.

Bob Marsh, il disoccupato compagno di garage di Lee
Felsenstein, lascio il primo incontro dell'lHomebrew
quasi stordito per I'eccitazione dell'evento a cui aveva
preso parte in quel buco. Sapeva bene che fino ad
allora solo un piccolo numero di persone aveva osato
accostarsi al personal computing. Ora c'era questo
capellone di Steve Dompier che diceva che questa
scassata azienda, la Mits, aveva migliaia di ordinazioni
cui far fronte. Bob Marsh capi all'istante che la
confraternita hacker sarebbe cresciuta
esponenzialmente negli anni successivi. Ma, come un
fuoco incontenibile, aveva bisogno di essere alimentata.
| led intermittenti dell'Altair erano stimolanti, ma lui
sapeva che - com'e vero che gli hacker sono gli hacker
- ci sarebbe stata una richiesta di ogni genere di
periferiche, periferiche che questa Mits ovviamente non
avrebbe potuto fornire. Quindi qualcuno avrebbe dovuto
farlo, poiché I'Altair era la base di un fantastico sistema
per costruire sistemi e mondi nuovi.

Proprio come il Pdp-1 o il Pdp-6, i computer erano
arrivati al MIT come scatole magiche prive di un
soddisfacente sistema operativo e, proprio come gli
hacker del MIT supplirono a tale mancanza - attraverso
assemblatori, programmi di debugging e ogni altra sorta
di attrezzi hardware e software per rendere possibile la
creazione di nuovi sistemi e qualche applicazione -
slmilmente tocchera agli hacker dell'hardware, sebbene
meno organizzati, apporre il loro marchio sull'Altair
8800.

Bob Marsh capi di trovarsi all'inizio di una nuova era
e di avere un'incredibile opportunita. Seduto sul freddo
pavimento del garage di Gordon French, decise che
avrebbe progettato e costruito alcune schede di
espansione che avrebbe inserito dentro uno degli slot
vuoti del bus Altair. Ma non fu l'unico ad aver avuto
quell'idea. Infatti proprio la a Palo Alto (la citta presso
Menlo park, dove s'era tenuto il meeting), due
professori della Stanford, Harry Garland e Roger Melen,
stavano gia lavorando ad alcune schede elettroniche
aggiuntive per I'Altair. Loro non sapevano del primo
meeting dei fanatici dell'hardware, ma avrebbero
partecipato al secondo e, da quel momento, vi
avrebbero preso parte regolarmente.

| due docenti erano venuti per la prima volta a
conoscenza dell'Altair quando Melen, un alto e robusto
signore, il cui umorismo era un po' limitato da una
persistente balbuzie, aveva fatto visita a Les Solomon,
alla fine del 1974 nell'ufficio newyorchese di "Popular
Electronics". Melen e Garland avevano scritto nel loro
tempo libero alcuni articoli per gli hobbisti su alcuni
progetti e stavano giusto mettendo a punto un articolo
che descriveva come costruire un congegno di controllo
per una telecamera.

Melen noto una strana scatola sulla scrivania di
Solomon e chiese cosa fosse. Solomon lo informo che
quella scatola, il prototipo dell'Altair che Ed Roberts
aveva mandato per rimpiazzare quello smarritosi
durante il trasporto aereo, era un computer da tavolo
basato sull'8080 che veniva venduto a meno di
quattrocento dollari. Roger Melen non riteneva possibile
una cosa del genere e Les Solomon gli disse che se
aveva dei dubbi, avrebbe potuto telefonare a Ed
Roberts di Albuquerque. Melenge lo fece senza
esitazione e organizzd una visita sulla via del ritorno a
Ovest.

Il suo scopo era comprare due di quei computer.
Inoltre, non aveva ancora percepito il pagamento per un
progetto di cui lui e Garland avevano trattato per
"Popular Electronics" e che Ed Roberts aveva messo in
vendita. Cosi erano due gli argomenti di cui Melen
intendeva parlare con Ed.

Il computer Altair era di gran lunga la cosa piu
importante - il giocattolo giusto al momento giusto,
pensava Melen - ed era cosi eccitato dalla prospettiva
di possederne uno, che quella notte non dormi. Quando
finalmente raggiunse la modesta sede della Mits, fu
deluso dal vedere che non c'erano Altair pronti da
portarsi a casa. Ma Ed Roberts era un individuo
affascinante, un ingegnere nato, che aveva una visione
lucida delle cose. Discussero fino alle cinque del
pomeriggio dei dettagli tecnici di quella visione. Tutto
questo accadde prima che il famoso articolo uscisse su
"Popular Electronics", nonostante Ed Roberts fosse
preoccupato su quale tipo di risposta avrebbe potuto
avere. Calcold che non sarebbe stato male avere a
disposizione qualcuno che costruisse le schede da
inserire nell'Altair e s'accordd per mandare a Melen e a
Garland un primo prototipo, in modo che potessero
creare qualche aggeggio per connettere una
telecamera alla macchina e poi una scheda per avere in
uscita anche una buona immagine video.

Garland e Melen divennero quindi soci e chiamarono
la loro azienda Cromem-co, in onore del pensionato
studentesco della Stanford in cui un tempo avevano
vissuto, il Crowthers Memorial. Erano ben lieti di aver
trovato personaggi del loro stesso livello all'Homebrew
club, tra cui Marsh, il quale gli aveva parlato del suo
amico Gary Ingram che lo stava aiutando a metter su
un'azienda chiamata Processor technology.

Marsh sapeva che la necessita piu impellente per il
proprietario di un Altair era una memoria piu grande dei
miseri 256 byte che erano in dotazione alla macchina, e
cosi penso di progettare una scheda che avrebbe
portato la memoria a 2K (ogni K equivale a 1024 byte).
La Mits aveva annunciato le sue schede di memoria e
ne aveva anche spedita qualcuna ai clienti. Erano
ottime schede e anche molto carine, ma non
funzionavano. Marsh prese a prestito I'Altair della Pcc e
lo esamino attentamente, leggendo il manuale con la
massima attenzione. Questo era necessario perché
all'inizio non poteva permettersi di spendere denaro per
fare delle fotocopie. Penso di mandare avanti la ditta
nello stesso modo in cui Roberts mandava avanti la

Mits: annunciando prima il prodotto e raccogliendo la
somma necessaria per poi progettarlo e costruirlo in
serie.

Il primo di aprile percid, Marsh e Ingram, un
introverso ingegnere che non era mai stato alle riunioni
dell'Homebrew ("Non era il genere di cose che faceva",
confessa Marsh), inaugurarono ufficialmente I'azienda.
Marsh fu capace di raggranellare abbastanza denaro
da fotocopiare una cinquantina di fogli che spiegavano
la linea dei prodotti proposti. Il 2 aprile Marsh presenzid
al terzo meeting dell'Homebrew distribuendo i volantini
e annunciando un 20 percento di sconto a quelli che
avessero ordinato anticipatamente. Dopo una settimana
non si era fatto ancora vivo nessuno. Marsh racconta:
"Comincio a prendermi la disperazione. Avevamo
sbagliato, non avrebbe funzionato. Poi venne la nostra
prima ordinazione, una scheda per [memoria] Rom. Un
ordine d'acquisto con 'pagamento a 30 giorni' da questa
azienda chiamata Cromemco. Pensammo 'Chi € questa
Cromemco? Perché non pagano in contanti?' La
disperazione continuava. Ancora non si decolla! Il
giorno successivo arrivarono tre ordinazioni e, nel giro
di una settimana, avevamo 2.500 dollari in cassa. Ne
prendemmo mille, per un piccolo annuncio pubblicitario
su "Popular Electronics", e poi la situazione si sblocco.
Ci vollero solo due mesi per raggiungere centomila
dollari d'ordinazioni".

L'ironia era che Marsh e le altre ditte gestite da
hacker non erano tagliate per i grandi affari. Cercavano
solo un modo per finanziare la propria aspirazione di
giocare con |'elettronica ed esplorare questo nuovo
regno di piccoli computer. Per Marsh e gli altri che
avevano lasciato le prime riunioni dell'Homebrew con il
fervore di mettersi a costruire schede elettroniche,
stava cominciando la festa: progettare e costruire il
materiale, esprimere se stessi con i contorcimenti e i
grovigli delle piastre per circuiti logici integrati digitali da
attaccare al bus bizantino di Ed Roberts.

Come Marsh scopri, costruire una scheda per I'Altair
per un hacker del'Homebrew era I'equivalente del
tentare di scrivere un grande romanzo. Era qualcosa
che i duri recensori del'Homebrew avrebbero



esaminato con attenzione, e non avrebbero soltanto
osservato se funzionava o meno, ma avrebbero anche
giudicato la relativa eleganza e la solidita
dell'architettura. La disposizione dei circuiti sulla scheda
era una finestra aperta sulla personalita del progettista
e perfino dei dettagli superficiali come la fattura dei
connettori attraverso cui si montava la scheda avrebbe
messo in luce le motivazioni, la filosofia e la dedizione
al prodotto. Gli schemi digitali, come i programmi, "sono
le migliori immagini della mente che si possano
trovare", dice Felsenstein. "Posso dirti cose di certe
persone dal progetto dell'hardware che vedo. Se guardi
bene qualcosa puoi arrivare a dire: 'Cristo, questo tizio
progetta come un verme. Va da un punto sino alla fine

senza sapere cosa ha fatto nel mezzo'.

Bob Marsh voleva che la Processor technology fosse
conosciuta per la qualita dei suoi prodotti e passo i mesi
successivi in un costante logorio, cercando non solo di
finire i suoi progetti, ma di realizzarli con cura. Cio era
importante per I'azienda come pure per la stima di se
stesso.

Il procedimento non era dei piu semplici. Dopo aver
deciso la funzionalita della scheda, si passavano
lunghe notti a progettarla. Consultando il manuale che
descriveva il funzionamento del chip 8080 si
annotavano i numeri delle varie sezioni desiderate,
progettando questa sezione per l'input, quella per la
memoria, e la griglia labirintica che stava dentro a quel
pezzo di plastica nera cominciava a prendere forma
nella mente. L'efficacia della scelta sulle sezioni a cui
dedicarsi dipendeva da quanto bene e accuratamente
veniva conservata quella visione. Si faceva uno schizzo
a matita di quelle connessioni, cid che era destinato a
stare su una parte della scheda in blu, e quello sull'altra
faccia, in rosso. Quindi si prendevano i fogli di Mylar,
stendendoli su un tavolo luminoso con una griglia, e si
cominciavano a tracciare i profili delle connessioni con
del nastro di carta. Si poteva poi scoprire che gli schemi
avevano qualcosa che non andava - troppa confusione
da una parte o interconnessioni troppo vicine - ed era
necessario correggere qualcosa. Un errore poteva far
saltare tutto. Ci si doveva percid assicurare di fare un

altro schema da sovrapporre: collocandolo sopra il
progetto con i nastri di carta si poteva vedere se si era
Commesso un grave errore, come connettere tre cose

insieme. Se lo schema era sbagliato, lo si accantonava.

Si doveva creare il progetto in modo che la scheda
avesse molti strati: cio creava un differente insieme di
connessioni sulla superficie e sul fondo.

Il progetto, durante il lavoro, doveva essere spostato
su e giu, e talvolta il nastro si staccava, oppure c'erano
dei piccoli pezzi di nastro penzolanti, oppure ancora un

capello s'era incollato da qualche parte: uno qualsiasi
di questi fenomeni indesiderati sarebbe stato
fedelmente riprodotto dall'eliocopia (se non si avevano
abbastanza soldi, ci si doveva accontentare di
un'accurata fotocopia) per poi finire in un disastroso
corto circuito. Si doveva infine contrassegnare il
progetto per I'azienda produttrice della scheda,
indicando dove perforare, dove fosse necessaria la
placcatura in oro e cosi via.

Alla fine, si doveva andare alla fabbrica di schede piu
vicina con gli schemi in mano e gliele si consegnavano.
Dato che c'era la crisi, le ditte erano contente di aver
ottenuto un lavoro, perfino se commissionato da un
trasandato hacker dell'hardware con gli occhi da
sballato. Mettevano quella roba su un digitizer,
perforavano i buchi e, alla fine, ottenevano una base
verdastra di epoxy con sopra un groviglio
d'interconnessioni argentee.

Questo era il metodo di lusso. Bob Marsh infatti
all'inizio non si poteva permettere di lavorare in quel
modo: incideva a mano la scheda sul fornello di cucina,
usando limatura da circuiti stampati, tracciando linee
appena visibili, in cui il materiale si liquefava. Quel
metodo era un contorto corteggiamento della dea
Catastrofe, ma Marsh era un lavoratore indefesso e
oculato. Spiega piu tardi: "Ero veramente preso da quel
lavoro. Divenni un tutt'uno con il mio progetto di
scheda".

Per la prima scheda di memoria, Marsh fu messo
sotto pressione in modo particolare. Ogni benedetta
settimana ai meeting dell'Homebrew o tutti i giorni al

telefono, i clienti furibondi reclamavano affannosamente
la propria scheda di memoria come fossero palombari
che boccheggiassero per carenza d'aria. Marsh cosi
ricorda i loro lamenti: "Quand'e pronta la mia scheda?
Ne ho bisogno. Devo averla assolutamente”.

Finalmente Marsh la fini. Non c'era tempo per farne
un prototipo. Aveva la sua scheda, che era un
rettangolo in epoxy verde con una piccola protuberanza
di connettori dorati incisi sotto, delle dimensioni giuste
per essere inserita nello slot del bus Altair. Aveva i chip
e i cavi che i costruttori del kit vi avrebbero saldato
sopra (in un primo tempo la Processor tech avrebbe
venduto solo schede da assemblare). Marsh aveva gia
tutto pronto, ma non aveva |'Altair su cui fare il test.
Quindi, incurante del fatto che fossero le tre di notte,
chiamo il buon Dompier che aveva conosciuto
all'Homebrew e gli disse di portargli li la macchina.
L'Altair aveva per Dompier la stessa importanza di un
figlio, se non fosse stato scapolo, e cosi lo avvolse con
tutte le attenzioni in una coperta rossa e lo porto via in
braccio. Dompier nel-I'assemblare la macchina aveva
seguito il manuale, indossando perfino un braccialetto
di rame al polso quando saldava (per scaricare
I'elettricita statica) e stando attento a non toccare |l
fragile cuore 8080 della macchina. Naturalmente si
prese un colpo quando, dopo aver amorevolmente
posato la macchina nel laboratorio di Marsh, i due
veterani dell'hardware, Marsh e Ingram, cominciarono a
smanettare sui chip come un paio di meccanici che
stessero installando una marmitta: li afferravano con le
loro dita sudice, li estraevano, poi li riponevano, infine li
mettevano di nuovo dentro. Dompier osservava
terrorizzato. Alla fine la scheda fu pronta, e Ingram giro
l'interruttore e fu allora che il prezioso computer di
Steve Dompier cadde in uno stato comatoso: avevano
inserito la scheda alla rovescia.

Ci volle un giorno per aggiustare I'Altair, ma Steve
Dompier non si arrabbio: anzi avrebbe prestato la sua
macchina alla Processor technology per altri test di
prova. Cio era indicativo del comportamento dei membri
dell'Homebrew. Erano questi una razza diversa di
hacker dagli inawicinabili maghi del MIT, ma erano

Capitolo 1° - Storia

anche rispettosi dell'etica hacker che subordinava la
proprieta e l'individualismo al bene comune, il che, in
pratica, voleva dire che avrebbero aiutato la gente a
fare hacke-raggio nel modo piu efficace. Steve Dompier
era nervoso a proposito del suo Altair, ma non
desiderava altro al mondo che una scheda di memoria,
per poter caricare qualche vero programma. E poi
voleva dispositivi di i/o e dispositivi per la
visualizzazione... per poter scrivere utility e rendere piu
potente la macchina. Erano strumenti per fare
strumenti, per penetrare in profondita nel mondo che
ruotava attorno al misterioso microprocessore 8080.
Bob Marsh e gli altri del’'Homebrew, sia che stessero
creando prodotti per gli altri, sia che semplicemente
fossero hacker curiosi come lui, in ogni caso
procedevano uniti, e insieme formarono una comunita
anche se questa non era centrata geograficamente
come quella del MIT intorno al Pdp-6. L'Homebrew
nonostante si estendesse da Sacramento a San Josg,
si teneva saldamente unita.

Quando, ai primi di giugno, Bob Marsh si fece vedere
a un incontro del’lHomebrew con il primo carico di
schede, la gente che le aveva ordinate fu cosi grata che
si poteva credere che gliele stesse regalando.
Consegnava i piccoli pacchetti di plastica contenenti le
schede e i circuiti integrati, insieme al manuale di
istruzioni scritto da Lee Felsenstein. "Se non sei un
esperto costruttore," avvisava Lee, "non metterti a
costruire questi kit".

C'era veramente poca esperienza al mondo per
costruire quel genere di roba, ma gran parte
dell'esperienza era concentrata in quella sala, che era
ora |'auditorium dello Stanford linear accelerator (Slac).
Erano passati solo quattro mesi dopo il primo fortuito
incontro del club e i suoi membri erano diventati gia
quasi dieci volte tanto.

Il piccolo club formato da Fred Moore e Gordon
French era diventato qualcosa che nessuno dei due
avrebbe mai potuto immaginare. Era I'avanguardia di
una razza di hacker dell'hardware che si stavano
"bootstrappando” dentro una nuova industria che, ne
erano sicuri, sarebbe stata diversa da ogni industria

35



precedente. L'industria dei computer da tavolo sarebbe
stata influenzata dall'etica hacker. (Il termine bootstrap
era significativo del nuovo gergo parlato da questi
hacker: la parola letteralmente descrive il processo per
cui il sistema operativo carica se stesso quando la
macchina si accende per la prima volta, ovvero fa il
boot. Una parte del programma carica il codice nella
memoria del computer; questo codice istruisce la
macchina a caricare il codice che ancora manca.
Proprio come quando, dopo un piccolo stimolo, una
persona riesce con le proprie forze a terminare
un'impresa. E quello che avevano fatto i membri
dell'Homebrew: si erano creati una nicchia nel mondo
dei computer da tavolo, poi avevano scavato in
profondita facendo della nicchia una caverna e
un'abitazione permanente).

Ma i fondatori del club vennero entrambi spesso
lasciati indietro dall'abilita tecnica della gente intorno a
loro. French sembrava soffrire di quello che sembrava
essere un latente atteggiamento burocratico. Per certi
aspetti, la sua mania di far procedere il club in maniera
ordinata e controllata fu senz'altro d'aiuto. Fungeva da
segretario e bibliotecario, tenendo la lista dei numeri di
telefono di tutti e quale attrezzatura avessero. Come poi
rammentera: "ll mio telefono non la smetteva di
suonare. Era incredibile. Tutti cercavano informazioni e
tutti avevano bisogno di tutti per andare avanti, perché
c'era assoluta scarsita di attrezzatura. Un esempio:
'Dato che hai un terminale, potresti prestarmelo per un
paio di giorni che ci metto dentro il programma che
gestira il mio lettore di nastro di carta perforata?' E cose
del genere".

Per altri aspetti e particolarmente per il modo in cui
moderava gli incontri, lo stile di French non si addiceva
allo spirito hacker che fermentava nell'Homebrew.
"Gordon era un tipo didattico", ricorda Felsenstein.
"Cercava di portare la discussione dove voleva lui.
Voleva che fosse un evento educativo, voleva
consigliare letture, insegnare alla gente certe cose,
specialmente quelle di cui era esperto. Si irritava
moltissimo se la discussione si limitava a una
trasmissione superficiale delle conoscenze. Si

intrometteva invece nella conversazione delle persone
quale che fosse I'argomento, inserendo le sue opinioni
e dicendo loro: 'C'e un punto importante che avete
tralasciato e io in questo genere di cose ne so molto di
piu"." Dopo la prima parte dell'incontro, in cui la gente si
presentava e raccontava quel che stava facendo,
Gordon si alzava in piedi in fondo alla stanza e
cominciava un discorso che aveva tutta I'aria di una
lezione, illustrando il modo in cui la macchina usa il
codice caricato, e informando tutti gli altri irrequieti
membri di come il fatto di imparare bene il
funzionamento del codice li avrebbe salvati da
preoccupazioni future... prima o poi la gente si secco a
tal punto da andarsene in silenzio dalle riunioni e
cominciare a scambiarsi informazioni nel corridoio. Era
una situazione delicata, quel genere di complicato
dilemma umano che normalmente gli hacker odiano
affrontare. Ma si faceva strada la necessita che un
nuovo moderatore assumesse il controllo della
situazione.

La scelta logica sarebbe ricaduta su Fred Moore, che
sedeva anch'egli in fondo alla stanza durante i primi
mesi dell'Homebrew con il suo registratore e il suo
blocco di appunti, sintetizzando i contenuti della
riunione in modo da pubblicarne i punti salienti sulla
newsletter mensile. Egli dedicava una gran quantita del
suo tempo al gruppo, perché vedeva che gli hacker e i
loro Altair erano sul punto di trasformarsi in una
significativa forza sociale. "Attraverso la condivisione
della nostra esperienza e scambiandoci i consigli, noi
facciamo progredire quest'arte e rendiamo possibile alla
gente avere computer a costi piu bassi" scriveva nella
newsletter, aggiungendo poi il suo commento politico,
"E evidentissimo che la gente vuole i computer,
probabilmente per il proprio divertimento o per uso
educativo. Perché le grandi industrie trascurano questo
mercato? Sono occupate a vendersi le une con le altre
(e al governo e ai militari) macchine dai costi gonfiati.
Non vogliono vendere direttamente al pubblico. Sono
molto contento del successo che la Mits sta avendo con
I'Altair perché cio determinera tre cose: f ) svegliera le
altre aziende sulla domanda di computer a basso costo

nelle abitazioni; 2) provochera la formazione di
computer club e di gruppi di appassionati che
riempiranno il vuoto delle conoscenze tecnologiche; 3)
contribuira a smitizzare I'immagine dei computer..."

Moore individuava esplicitamente l'obiettivo del club
nello scambio delle informazioni. Come un inarrestabile
flusso di bit all'interno di un computer perfettamente
progettato, I'informazione fluiva liberamente tra gli
associati dell'Homebrew. "Piu di ogni altro individuo,
Fred Moore sapeva cosa significava condividere"
ricorda Gordon French. "Quella era una delle
espressioni che lui usava sempre: condivisione,
condivisione, condivisione."

Ma la maggioranza del club preferi seguire un
percorso che divergeva da quello di Moore. Fred era
del resto alle prese con le applicazioni. Sin dai primi
incontri aveva sollecitato i membri di questo gruppo
fondamentalmente anarchico a mettersi insieme per
fare qualcosa, sebbene poi fosse abbastanza vago su
cosa potesse essere questo qualcosa. Forse usare i
computer per aiutare gli handicappati, forse compilare
liste d'indirizzi postali per sostenere la resistenza alla
chiamata di leva. Moore aveva visto giusto nel
percepire che il dinamismo del club era in qualche
modo di natura politica, ma la sua visione sembrava
cozzare con il fatto che gli hacker generalmente non si
propongono la trasformazione sociale: gli hacker fanno
gli hacker. Moore era piu attirato dall'idea di fondare un
sistema sociale democratico e basato sulla condivisione
piuttosto che dalle manipolazioni dei sistemi operativi;
egli sembrava guardare all'Homebrew non come a una
fortezza tecnologica di persone determinate
all'edificazione di un potere di computer casalinghi, ma
come a uno schema di rivoluzione popolare, del tipo
della resistenza alla leva o dei gruppi antinucleari in cui
era stato coinvolto. Aveva suggerito di vendere torte per
incrementare i fondi del gruppo, oppure di pubblicare
sulla newsletter delle poesiole tipo "Non lamentarti, non
agitarti/ dipende da ognuno di noi/ costruire il club/ per
fare quel che vuoi tu". Intanto, molti membri del club
saltavano alla pagina successiva della newsletter per
studiare gli schemi illustrati nell'articolo dal titolo
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Generazione di funzioni logiche arbitrarie attraverso i
multiplexer digitali. Quello era il modo per cambiare il
mondo, e molto piu divertente di una vendita di torte.

Lee Felsenstein poi non credeva che Moore
"perseguisse piu di tanto i suoi intenti politici. A livello
superficiale era rimasto fermo alla protesta e al rituale
della protesta. Ma noi eravamo molto piu interessati a
cio che si potrebbe chiamare la 'propaganda del fatto

concreto".

Cosi quando fortuitamente si presentd un'occasione
per rendere gli incontri piu compatibili allo spirito libero
degli hacker - Gordon French, che faceva consulenze
per la Social security administration, era stato
temporaneamente chiamato a Bal-timora - non fu
Moore quello a cui la gran parte dei membri del club si
rivolsero perché facesse da moderatore, ma a Lee
Felsenstein. Egli dimostro di essere la scelta ideale,
dato che era non solo capace quanto gli altri come
hacker dell'hardware, ma era anche un informatico
politicizzato. Considerava l'incarico di moderare questi
meeting come un importante aumento di responsabilita
e poteva essere il punto di riferimento della rivoluzione
sul fronte dell'hardware, permettendo alle riunioni di
proseguire con la giusta miscela di anarchia e ordine,
continuando la sua personale guerriglia fatta di schemi
per progetti hardware che si sarebbe conclusa con il
trionfo del Tom Swift terminal, e contribuendo alla
resurrezione del progetto della Community memory - un
processo che stava cominciando proprio quell'estate
con la pubblicazione del periodico ciclostilato intitolato
"Journal of Community Com-munication", che avrebbe
diffuso il concetto di computer da tavolo "creati e usati
dalla gente nella vita di tutti i giorni in quanto membri di
una comunita”.

Quando, comunque, per la prima volta si alzo nella
stanza del meeting dell'Homebrew, in quel giugno del
1975, era terrorizzato. Come ricordera, qualcuno chiese
chi fosse il nuovo moderatore e Marty Spergel, "the
Junk Man", il proprietario della M&R Electronics,
suggeri Lee e allora "ci fu un'ovazione". Fu come
un'incoronazione. Apprensivo com'era, era una
possibilita che non poteva perdere. Come al solito per
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Lee, i rischi di fallimento erano meno pericolosi dei
rischi derivanti dal non tentare affatto.

Sapeva qualcosa di come si dirige un'assemblea.
Durante il suo periodo di studente radicale nel 1968,
aveva ascoltato un "microfono aperto" di una radio di
Berkeley che era cosi malamente organizzato, con le
telefonate degli ascoltatori che non si sentivano e con
disturbi di vario genere, tanto che era piombato nello
studio brandendo la sua radio portatile e dicendo:
"Ascoltate qua, idioti!". Alla fine divenne un
collaboratore della trasmissione, e una parte del suo
ruolo era di preparare gli ospiti prima che andassero in
onda. Pensava che la sua funzione all'Homebrew
potesse attingere da quell'esperienza; sollecitava le
persone non abituate a rivolgersi a un pubblico piu
vasto di un tavolo pieno di componenti elettronici e a
parlare con altri esseri umani di cio che era di loro
interesse. Come aveva ben rilevato Fred Moore, questo
era il cuore del meeting, lo scambio delle informazioni.
Cosi Lee, creando un'architettura per le riunioni come
se stesse affrontando un problema di progettazione
elettronica, inizio a incasellare la discussione. Ci
sarebbe stato un momento per andare in giro tra la
gente della stanza a sentire a cosa stessero lavorando
0 cosa volessero sapere: quella sarebbe stata la
sessione di mapping, simile al disegnare uno schema.
Poi ci sarebbe stata una sessione "ad accesso
casuale", dove si potevano dare o ricevere consigli su
tematiche specifiche, oppure generiche, sia per avere le
informazioni richieste, sia perché semplicemente
interessava parlarne. Dopo di cio, c'era talvolta un
breve discorso, per esempio qualcuno che illustrava un
sistema oppure mostrava un nuovo prodotto, e poi ci
sarebbe stato ancora mapping e poi ancora una
sessione ad accesso casuale. Quando Lee si accorse
che la gente era riluttante a tornare dalla prima
sessione ad accesso casuale -certe volte ti potevi
perdere in discussioni tecniche o in qualche problema
religioso come una tecnica per fare wire-wrapping' sulla
scheda o qualche altra cosa - cambio il programma
includendo una sola sessione ad accesso casuale alla
fine della riunione. Cosi corretta la struttura lavorava.

Lee scopri che stare davanti a un gruppo di persone
che lo accettavano e apprezzavano il suo ruolo di
"stack pointer" - la funzione del computer che determina
I'ordine in cui devono essere eseguite le istruzioni -
aiutava il suo rafforzamento psicologico nell'uscire dal
suo guscio. Dopo essersi appropriato delle qualita di
moderatore, prese sufficiente confidenza per
pronunciare di fronte al gruppo un discorso sul suo Toni
Swift terminal; scarabocchiando sulla lavagna del
piccolo auditorium dello Slac, parlava di display video,
affidabilita dell'hardware, di Ivan lllich e dell'idea di
prendere in considerazione l'utente nella progettazione.
Questa fu una buona miscela di politica sociale ed
esoterismo tecnologico, e i membri del’Homebrew la
apprezzarono. Lee si scopri un talento per la battuta
pronta e, in effetti, mise a punto un piccolo rituale
all'inizio di ogni meeting. Comincio a tenere un
portamento orgoglioso di maestro di cerimonia del club:
nella sua mente egli era il direttore del circo hacker, un
gruppo che era cruciale nello sviluppo di una modalita
di vita "a microprocessore".

Non molto tempo dopo l'assunzione del controllo da
parte di Lee, un Fred Moore pieno di problemi rassegno
le dimissioni da tesoriere, segretario e direttore della
newsletter. Aveva infatti anche dei guai di carattere
personale: la donna con cui viveva l'aveva lasciato. Era
un brutto momento per andarsene: sentiva che il club
sarebbe stata la sua eredita, in un certo senso, ma era
anche chiaro che le sue speranze che il club lavorasse
a fini comunitari erano vane. Al suo posto s'era
affermata invece la "propaganda del fatto concreto" e,
ancora peggio, alcune persone venivano ai meeting,
Fred ricorda, "con i dollari segnati negli occhi e
dicevano: 'Ehi, qui c'é da fare una nuova industria. La
mettero su io... produrro queste schede e fard i
milioni...". C'erano altri obiettivi sociali legati ai
computer che Moore voleva perseguire, ma aveva
capito, come spieghera in seguito, che "la gente del
club era veramente piu avanti [di lui] per le conoscenze
d'elettronica o d'informatica, [e a causa di questo]
s'innamorava di molte di quelle macchine, macchine
che erano molto seducenti". Cosi Fred era infelice per

come la gente accettava ciecamente la tecnologia.
Qualcuno aveva raccontato a Fred della forza lavoro
femminile a basso costo in Malesia o in altri paesi
asiatici che fisicamente assemblava quei magici chip.
Aveva sentito che le donne asiatiche venivano pagate
con salari da lame, lavorando in fabbriche insicure, e
che nemmeno sarebbero potute ritornare a vivere ai
loro villaggi, poiché non conoscevano piu le tradizionali
forme di relazione sociale. Sentiva che avrebbe dovuto
dirlo al club, che doveva forzare I'argomento, ma poi
capiva che non era il tipo di problema che al'Homebrew
club poteva interessare.

Cio nonostante, amava il club e quando i suoi
problemi personali lo costrinsero a piegarsi e ad
andarsene, disse: "€ uno dei giorni piu tristi della mia
vita". Una piccola e meditativa figura si alzo e ando alla
lavagna in un incontro di meta agosto e scrisse i suoi
compiti da coprire, chiedendo chi avrebbe fatto la
newsletter, chi avrebbe tenuto la cassa, chi avrebbe
preso gli appunti... E qualcuno si alzo e inizid a scrivere
"Fred Moore" a fianco di ogni richiesta. Gli si ruppe il
cuore, sentiva che per lui era finita e, anche se non
poteva metterli al corrente di tutte le sue ragioni, allo
stesso tempo doveva comunicare ai suoi fratelli che
non sarebbe piu tornato.

"Vedo me stesso come una persona che ha aiutato
questa gente a tenersi unita e a mettere in comune le
proprie capacita e la propria energia", racconta Moore.
E quegli obiettivi erano stati raggiunti. In effetti ogni
meeting sembrava crepitare per lo spirito e |'eccitazione
mentre la gente si scambiava chiacchiere e chip,
proiettando se stessa in questo nuovo mondo. Nel
momento del mapping, la gente s'alzava e diceva che
aveva questo o quel problema nell'assemblare I'Altair e
Lee chiedeva: "Chi puo aiutare questo tizio?" e tre o
quattro mani si alzavano. Meraviglioso. E poi? E poi
qualcuno avrebbe detto di aver bisogno di un chip
1702. Qualcun altro di avere un ben piu potente 6500, e
ne sarebbe nato uno scambio.

Poi c'erano quelli che si alzavano per riportare le
ultime notizie da Silicon Valley. Jim Warren, un tozzo
laureando in informatica alla Stanford, era un
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commerciante di chiacchiere ben documentato che
saltava su nel periodo della sessione ad accesso
casuale e proseguiva per dieci minuti a parlare di
questa o di quell'azienda, sovente infilandoci qualche
visione personale sul futuro delle comunicazioni
computerizzate attraverso la trasmissione digitale.

Un altro famoso approvvigionatore di questa strana
forma di pettegolezzi era Dan Sokol, un ingegnere alle
prime armi, che lavorava come collaudatore di sistemi
in una delle piu grandi aziende della Valley. Le sue
intuizioni, il piu delle volte, erano anticipatorie delle
ricerche scientifiche (per mantenersi questa
reputazione, ammette oggi Sokol, falsificava meta delle
voci sul suo conto). Dan, un discepolo digitale
capellone e barbuto che si era lanciato nell'l lomebrew
con le energie dei nuovi convcrtiti, aderi subito all'etica
hacker. Riteneva che non ci fossero informazioni che
non meritassero di essere diffuse, e piu importante era
il segreto, piu grande era il suo piacere nel rivelarlo.
"C'e qualcuno qui della Intel?" chiedeva e, se non c'era
nessuno, divulgava le ultime sul chip che Intel aveva
fino a quel momento protetto dallo spionaggio delle
altre aziende della Valley (e forse anche da qualche
spia russa).

Talvolta Sokol, incallito propugnatore del baratto,
infilava la mano in tasca e ne tirava fuori il prototipo di
un chip. Per esempio, un giorno mentre era al lavoro,
ricorda, entrarono dei signori di una nuova azienda
chiamata Atari a collaudare alcuni chip. Agivano in
modo assai circospetto e non dicevano di che razza di
chip si trattasse. Sokol li esamind con attenzione: alcuni
portavano il marchio Syntech, altri Ami. Sokol aveva
conoscenze in entrambe le aziende e loro gli dissero
che erano dei pezzi fatti su ordinazione, ideati e
progettati da personale Atari. Se ne porto uno a casa, lo
pose su una scheda e lo collaudo. Il chip risultd
contenere un programma per giocare un nuovo
videogame, Pong. Infatti la nuova ditta Atari aveva da
poco cominciato a mettere insieme un apparecchio
domestico per fare quel gioco, in cui due persone
avevano il controllo di due "palette" di luce collocate su
uno schermo Tv e cercavano di mantenere in gioco una
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"palla”, o meglio una specie di pallina intermittente.
Sokol riprodusse lo schema su una piastra, la portd
al'Homebrew e la fece vedere. Prese con sé anche
qualche chip in piu, e li scambid con altri chip, una
tastiera e alcuni chip di Ram. "Si trattava di un furto
vero e proprio", spiega oggi; ma dal punto di vista
dell'Homebrew, Sokol stava liberando un valido hack
dall'oppressione della proprieta. Pong era qualcosa di
valido e doveva appartenere a tutti. E, all'interno
dell'Homebrew, scambi come quelli erano liberi e
abituali.

Anni prima, Buckminster Fuller aveva elaborato il
concetto di sinergia - il potere del collettivo superiore
alla somma delle parti, derivante da persone e/o
fenomeni che operino assieme in un sistema - e
I'Homebrew sarebbe stato un esempio da manuale
della realizzazione di questo principio. L'idea di una
certa persona avrebbe stimolato un'altra persona a
imbarcarsi in un progetto piu vasto, e forse a fondare
una societa per costruire un prodotto basato su
quell'idea. Oppure, se qualcuno saltava fuori con
qualche hack particolarmente intelligente per produrre
un generatore di numeri casuali per I'Altair, avrebbe
ceduto il codice in modo tale che ognuno potesse
utilizzarlo e alla riunione successiva qualcun altro
avrebbe escogitato un gioco che impiegava quella
routine.

La sinergia continuava perfino dopo il meeting, dato
che alcuni membri dell'Homebrew avrebbero proseguito
le loro discussioni fino a mezzanotte all'Oasis, un buco
di bar sempre pieno di fumo vicino al campus. (Il luogo
era stato suggerito da Roger Melen; Jim Warren, un
accanito non fumatore, tento di dirottare il gruppo verso
una sezione per non fumatori al Village Host', ma non fu
mai ascoltato). Pigiati dentro questa baracca di legno i
cui tavoli erano stati profondamente incisi con le iniziali
di generazioni di studenti, Garland, Melen, Marsh,
Felsenstein, Dompier, French e chiunque altro se la
fosse sentita, erano incoraggiati a mettere in mostra le
proprie idee per via dell'energia della riunione e dei
boccali di birra. Intravedevano sviluppi cosi fantastici,
che nessuno mai penso che potessero essere piu che

fantasia, vaneggiando del giorno in cui i monitor degli
nome computer avrebbero riprodotto programmi
pornografici - Smut-Roms, li chiamavano - che non
sarebbero stati illegali poiché "diventavano pornografici"
solo nel momento in cui venivano inseriti nel computer.
Come poteva il mero codice essere pornografico?
Questa era solo una delle decine di riflessioni altamente
improbabili che sarebbero state fortemente smentite nel
giro di pochi anni.

Sinergia: Marty Spergel, "the Junk Man", sapeva
esattamente come funzionava. Un uomo abbronzato di
mezz'eta, parsimonioso e con un largo sorriso
disarmante, pensava che I'Homebrew fosse come "una
piccola comunita boy scout, dove ciascuno aiuta l'altro.
Ricordo di aver avuto dei problemi con la telescrivente
del mio ufficio e un tizio [del'Homebrew] disse che
I'avrebbe controllata. Non solo lo fece, ma venne con
un piccolo kit e vi aggiunse quattro o cinque pezzi
differenti, li lubrifico, li monto, aggiusto tutte le leve. lo
allora dissi: 'Quanto ti devo?'. E lui: 'Nulla™. Per "the
Junk Man", quella era la vera essenza dell'Homebrew.

Spergel teneva sempre conto dei pezzi di cui la gente
aveva bisogno; capitava che certe volte ne portasse
qualche scatola in occasione degli incontri. Da quando
si comincio a parlare del Tom Swift terminal, aveva
chiesto a Lee se volesse costruirne uno per l'azienda di
Spergel, la M&R Electronics. "Be', lo Swift terminal non
€ pronto," disse Lee, "ma che ne direbbe di un progetto
per un modem?" Il modem era un congegno che
abilitava i computer a comunicare sulle linee telefoniche
che Lee aveva concepito un paio d'anni prima. "Lui
probabilmente sapeva cosa fosse un modem,
comungque la sua reazione non lo lascio trapelare"
racconta Lee. | modem venivano venduti a un prezzo
che oscillava tra i quattrocento e i seicento dollari, ma
Marty fu in grado di costruire il modem "Pennywhistle",
sulla base del bel progetto di Lee, e venderlo a soli 109
dollari. Spedirono una copia degli schemi a Les
Solomon a "Popular Electronics" che mise una foto del
modem di Lee sulla copertina.

Sinergia. Il crescente numero di membri
dell'Homebrew che stavano progettando o regalando

addirittura nuovi aggeggi, dai joystick ai dispositivi di i/o
per gli Altair, usava il club come una fonte di idee, ma vi
si rivolgeva anche per le prime ordinazioni o per
eseguire dei beta test per i prototipi. Se uno aveva
appena realizzato un prodotto poteva portarlo al club e
sottoporlo alle piu spietate critiche disponibili sul
mercato; poteva poi divulgare le specifiche tecniche e
gli schemi; se invece si fosse trattato di software, allora
divulgava il codice sorgente. Tutti avrebbero potuto
imparare e migliorarlo, se questo incontrava il loro
interesse e se ne erano abbastanza capaci.

S'era instaurato un clima frizzante che funzionava
cosi bene perché, conformemente all'etica hacker, non
veniva imposto alcun confine artificiale. In effetti ogni
principio di quell'etica, formulata dagli hacker del MIT,
era messa in pratica in una qualche misura all'interno
dell'Homebrew. Le esplorazioni e la pratica erano
riconosciute come valori cardinali; le informazioni
acquisite in queste ricerche e in questi progetti
avventurosi erano liberamente diffuse persino a
potenziali concorrenti (I'idea di concorrenza giunse
assai lentamente in queste nuove ditte, dato che ci si
sforzava di creare una versione hacker dell'industria, un
compito che doveva vedere tutti collaborare insieme);
erano banditi ruoli o atteggiamenti autoritari, le persone
ritenevano che i personal computer fossero gli
ambasciatori piu significativi della decentralizzazione; la
qualifica di membro del club era aperta a chiunque
capitasse li; la stima la si guadagnava con le capacita o
le buone idee e non era difficile trovare un
diciassettenne che conversava da pari con un ricco ed
esperto ingegnere di mezz'eta; c'era un forte grado di
apprezzamento per la raffinatezza tecnologica e l'estro
digitale e, soprattutto, questi hacker dell'hardware
stavano vedendo, in maniera populista e vibrantemente
alternativa, come i computer potessero cambiare la vita.
Si trattava di macchine a buon mercato che sapevano
che sarebbero divenute effettivamente utili di li a pochi
anni.

Questo, naturalmente, non li esimeva dall'immergersi

totalmente nell’hackeraggio con queste macchine per il
piacere dell'hackeraggio in sé, per impadronirsi dello

strumento, per fare ricerca o per sognare. Le loro
esistenze erano orientate al momento in cui avrebbero
progettato la scheda per un congegno, oppure
avrebbero connesso i cavi al bus, oppure ancora al
momento in cui il programma da loro elaborato sarebbe
stato lanciato per la prima volta... Una persona defini
poi quel momento come simile a una locomotiva che
faceva retromarcia su tratto di strada ferrata da te
appena terminato, e scorresse sopra quel tratto alla
velocita di 150 chilometri all'ora. Se il tuo binario non
era abbastanza robusto, il treno sarebbe deragliato
rovinosamente... fumo... fuoco... metallo contorto. Ma
se tu lo avevi hackerato bene, il treno si sarebbe esibito
in una corsa travolgente. Ti saresti esaltato per la
realizzazione di migliaia di calcoli al secondo che ti
sarebbero stati spalancati davanti da quel pezzo di
attrezzatura che portava il tuo marchio. Tu, il padrone
dell'informazione e legislatore di un mondo nuovo.

Dei planner si recarono in visita all'Homebrew e
furono sviati dalla ferocia delle discussioni tecniche,
dall'intensa fiamma prodotta nel momento in cui la
gente si proiettava verso la meta hacker della
costruzione. Ted Nelson, autore di Computer Lib, venne
al meeting e ne trasse un'impressione confusa. Ricorda
che la gente del-I'Homebrew vestiva in maniera
trasandata, era sempre spettinata, "dei monaci del chip,
delle persone ossessionate dai microprocessori. Era
come andare a un incontro di gente innamorata di
martelli". Bob Albrecht vi partecipava raramente e dice
che: "capivo solo quattro o cinque parole di quel che
dicevano quei tizi... loro si che erano hacker". Jude
Milhon, la donna di cui Lee rimase amico dopo averla
incontrata attraverso il "Barb" e il coinvolgimento nel
Community memory, vi capitd una sola volta e rimase
disgustata dalla concentrazione esclusiva circa la pura
e semplice tecnologia: I'esplorazione e il controllo per il
puro piacere del controllo. Noto inoltre la mancanza di
donne tra gli hacker dell'hardware e la fece arrabbiare
l'ossessione tutta maschile per il piacere e il potere
della tecnologia. Sintetizzo le sue impressioni
nell'epiteto "sono ragazzini coi loro giocattoli" e, come
Fred Moo-re, si preoccupava che linnamoramento per



la tecnologia li potesse ciecamente portare all'abuso di
quella stessa tecnologia.

Nessuna di queste faccende rallento la marcia
dell'Homebrew, che incremento le proprie fila fino a
raggiungere diverse centinaia di aderenti, riempiendo
I'auditorium dello Slac, diventando l'incontro
quindicinale culminante per la vita di pit di un centinaio
di fedelissimi "brewers™. Quello a cui avevano dato
inizio era ora diventata una crociata, qualcosa che Ted
Nelson, il cui libro era pieno di lunghe geremiadi anti-
IBM, avrebbe apprezzato. Mentre libra e i "big boys"
non pensavano nemmeno lontanamente a questi
casuali assembramenti di hacker sotto forma di
computer club - per via della loro idea di essere i
padroni assoluti dei calcolatori -le persone
dell'Homebrew e altre come loro non solo stavano
facendo hackeraggio con arguzia sul chip 8080, ma
stavano sgretolando dalle fondamenta la torre di Babele
del batch. "Noi ci rafforzavamo a vicenda" dice Lee. "Ci
fornivamo una struttura eli supporto. Comperavamo i
nostri prodotti. Ci guardavamo le spalle I'uno con l'altro.
Ecco dov'eravamo, I'establishment non ci prestava
alcuna attenzione. Eppure eravamo gente che ne
sapeva tanto quanto loro di questi aspetti della
tecnologia, perché era un settore completamente
nuovo. Potevamo spaziare liberamente ecl era proprio
quello che facevamo."

Quando a un certo punto Les Solomon, il guru
newyorkese di questo movimento, venne a far visita alla
West Coast, I'eta dell'oro dell'Homebrew computer club
era al culmine. Dapprima incontrdo Roger Melen e Harry
Garland che avevano appena finito il prototipo prodotto
dalla Cromemco e che sarebbe stato sulla copertina del
novembre 1975 di "Popular Electronics": un scheda
aggiuntiva per I'Altair che avrebbe permesso alla
macchina di connettersi a un televisore a colori, con
risultati grafici strabilianti. In effetti, Melen e Garland
avevano chiamato la scheda Dazzler [strabiliante]. Les
si reco nell'appartamento di Roger per vederlo, ma
prima d'inserire la scheda dentro I'Altair di Roger tutti e
tre cominciarono a bere, ed erano molto allegri quando
misero la scheda e accesero il televisore.

C'erano due programmi che avrebbero beneficiato
della Dazzler. Uno era chiamato Kaleidoscope, un
caleidoscopio che sprizzava di luce e cambiava forma
sul monitor. Era un grande momento per Solomon, che
vedeva il computer che generava dei meravigliosi
disegni sullo schermo televisivo.

Poi provarono un altro programma: Life. Il "gioco che
€ piu di un gioco", creato dal matematico John Conway,
quel gioco che il mago del MIT Bill Gosper aveva
hackerato con enorme passione, al punto da crederlo
potenzialmente in grado di generare la vita stessa. La
versione per Altair girava molto piu lentamente di quella
del Pdp-6, ovviamente - e per di piu senza nessuna di
quelle utility elegantemente hackerate - ma seguiva le
medesime regole. E /o faceva mentre erano seduti al
tavolo della cucina. Garland vi carico alcune sequenze
e Les Solomon, non conoscendo a fondo le regole del
gioco, sicuramente inconsapevole delle profonde
implicazioni filosofiche e matematiche, osservava le
piccole stelle blu, rosse o verdi (che erano il modo in cui
la Dazzler faceva apparire le cellule) mangiare altre
piccole stelle, oppure incrementarne il numero. Che
perdita di tempo, penso. Chi se ne frega?

Poi comincio a giocare pigramente con la macchina,
impostando uno schema da sviluppare. Gli accadde,
preso dalla sbornia, di elaborare qualcosa che
rassomigliava alla stella di David. Oggi rammenta: "Feci
girare il programma e osservai il modo in cui si
consumava. Ci vollero dieci minuti e poi le generazioni
si estinsero. E pensai, 'Accidenti, & interessante.
Significa forse che la religione ebraica si estinguera
dopo 247 generazioni?' Allora disegnai un crocefisso.
11 programma ando avanti per 121 -generazioni.
Significa forse questo che il giudaismo sopravvivera al
cristianesimo?" Continuo poi caricando in programma
mezzelune, stelle e simboli di vari significati differenti e
tutti e tre - anzi tutti e quattro, Altair compreso - si
ritrovarono a esplorare i misteri delle religioni e delle
nazioni del mondo. "Ma che diavolo c'entra la filosofia
alle tre di notte, dopo aver bevuto?", commenta
Solomon. "Era un computer. Nient'altro."

Ma Les Solomon aveva anche altra magia da

trasmettere. Tra le storie che raccontava, storie cosi
fuori dal mondo che solo un povero d'immaginazione si
sarebbe lamentato della loro improbabilita, ce n'era una
che risaliva al tempo in cui aveva svolto ricerche per
soddisfare uno dei suoi hobby, cioé I'archeologia
precolombiana. Cio richiedeva di passare molto tempo
nella giungla, "correndo dietro agli indiani, scavando,
rotolandosi nello sporco... a cercare cose". Era da
quegli indiani, ribadiva Les Solomon, che aveva
imparato il principio vitale del vril, un potere che ti
permette di muovere enormi oggetti con una forza
molto contenuta. Solomon credeva che fosse stato il
potere del vril a permettere agli egizi di costruire le
piramidi (e forse il vril era il potere di cui parlava Ed
Roberts quando capi che il suo Altair avrebbe dato alla
gente il potere di diecimila costruttori egiziani di
piramidi). Secondo la sua storia, Solomon avrebbe
incontrato un venerabile brujo indiano e gli avrebbe
chiesto se poteva insegnare questo potere. Poteva il
brujo insegnarglielo? Il brujo acconsenti. Dopo quella
sera in cui aveva bevuto e giocato a Life, Solomon
partecipd a una riunione dell'Homebrew allo Slac, dove
gli era stato conferito il titolo di ospite d'onore, per aver
fatto da levatrice all'Altair di Ed Roberts. E, dopo il
meeting, Solomon si mise a parlare del vril agli hacker
dell'hardware. In sala c'era una buona dose di
scetticismo.

Fuori dallo Slac c'erano degli enormi tavoli da picnic
arancioni con basi di cemento. Solomon disse a
qualcuno dell'Homebrew di porre le proprie mani sopra
uno dei tavoli e poi lui stesso lo tocco. Ora dovevano
semplicemente pensare che si sarebbe sollevato.

Lee Felsenstein descrive la scena: "Disse: 'Ehi, vi
faccio vedere io..."' Noi pendevamo tutti dalle sue
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labbra, avremmo fatto qualsiasi cosa. E cosi sei
persone circondarono il tavolo e vi misero sopra le
mani. Mise la sua mano sopra le altre, strabuzzo gli
occhi e disse: 'Alzati'. E il tavolo si alzo di circa una
spanna. Si alzd con un movimento armonioso, elegante
come un'onda sinusoidale. Non sembrava pesante.
Risollevo davvero".

Ma alla fine, perfino i partecipanti, eccetto Solomon,
non erano sicuri che fosse accaduto davvero. Lee
Felsenstein, vedendo chiudersi un altro capitolo in quel
frammentato romanzo di fantascienza che era la sua
vita, comprese il mitico impatto di questo evento. Essi, i
soldati dell'Homebrew computer club, avevano portato i
loro talenti e avevano applicato I'etica hacker lavorando
per il bene comune. Era I'atto di lavorare insieme
all'unisono, provando, senza i dubbi causati dal
guardare indietro, che faceva accadere cose
straordinarie. Perfino impossibili. Gli hacker del MIT lo
avevano scoperto quando il desiderio di fare
hackeraggio li induceva a persistere cosi ostinatamente
nel lavoro che le barriere di sicurezza, la stanchezza e i
condizionamenti mentali sembravano dissolversi. Ora,
nel movimento per annientare la tradizione di controllo
antihacker dell'industria, per cambiare il modo di vedere
riprovevole che il mondo aveva dei computer e della
loro gente, I'energia combinata degli hacker
dell'hardware che lavoravano insieme poteva fare
qualsiasi cosa. Se non si fossero trattenuti, se non si
fossero ritirati, se non avessero ceduto all'avidita,
avrebbero fatto scorrere come un'onda gli ideali
dell'hackeraggio attraverso la societa, come fa una
perla gettata in un bacinella d'argento.

L'Homebrew club s'era installato alla sommita del
potere del vril.

Fondamentali rivoluzioni tecnologiche hanno trasformato, in diversi stadi dello

sviluppo della societa umana, la vita economica, sociale e culturale. Ognuna di esse ha

influenzato fortemente architettura, citta e territorio.

39



Quella agricola, dell'era neolitica, € stata la prima di queste rivoluzioni. Caratterizzata
dall'invenzione della ruota e dell'aratro, dalla coltivazione dei campi e dall'allevamento del
bestiame. Il suo principale risultato fu il passaggio da una vita come cacciatori e raccoglitori
ad una vita basata sulla produzione sistematica di risorse alimentari. All'interno della societa
poté cosi cominciare ad affermarsi una divisione capillare del lavoro, si svilupparono classi
di artigiani specializzati e la popolazione comincio a raggrupparsi in paesi e citta: nasceva
l'architettura. Si tratto di una rivoluzione molto lenta ed ebbe inizio, grosso modo, 10000
anni fa.

Successivamente la rivoluzione industriale, del diciannovesimo secolo, fu molto piti
veloce. Comincio in Gran Bretagna intorno al 1780 e si diffuse in gran parte del mondo in
meno di duecento anni. Il suo fattore determinante fu la scoperta di modi per sostituire la
forza muscolare di uomini e animali con la forza di macchine a vapore alimentato, in un
primo momento, a carbone poi col motore elettrico, il motore a combustione interna, il
reattore nucleare. Si svilupp0o un'economia basata sull'energia. I veicoli a motore annullarono
le distanze, mentre i macchinari delle nuove fabbriche producevano beni e manufatti in
grandi quantita. Cambio il modello di organizzazione del lavoro. La divisione del lavoro si
intensifico e grandi masse di operai non qualificati sostituirono gli artigiani e i lavoratori
specializzati. Le citta divennero sempre pilt grandi e complesse. Sistemi meccanici ed
elettrici furono introdotti nelle nuove costruzioni e il loro ruolo divenne sempre piu
importante. L'impiego di nuovi materiali quali I'acciaio, il cemento armato e il vetro apri
possibilita organizzative e costruttive senza precedenti. Si impose la necessita di
documentare le costruzioni con disegni sempre pil precisi e completi, e si cominciarono ad
applicare metodi formalizzati per la previsione di costi e funzionalita.

La rivoluzione digitale fu alimentala dai progressi, negli anni della seconda guerra
mondiale, nel settore dell'elettronica, quindi accelerata in maniera esplosiva dalla comparsa
di nuove tecnologie come il transistor prima, il circuito integrato poi e, finalmente, il chip di
silicio. Questa rivoluzione si e diffusa in tutto il mondo nell'arco di pochi decenni ed e stata
di un ordine di grandezza piu veloce della rivoluzione industriale e di due ordini di
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grandezza piu veloce della rivoluzione agricola.

Come la rivoluzione industriale aveva sostituito la forza muscolare dell'uomo con
macchine che consumavano energia, la rivoluzione digitale sta sostituendo la forza del
cervello umano con macchine che elaborano 1'informazione. Non abbiamo pit1 soltanto
un'economia agricola e un'economia dell'energia, ma anche un'economia, di sempre
maggiore importanza, basata sull'informazione. Stiamo entrando nell'era postindustriale,
nella quale la raccolta, I'elaborazione e la diffusione delle informazioni assumono un ruolo
dominante nella vita economica.

La societa postindustriale ha, di fatto, cominciato a svilupparsi a partire da una base
economica fondata su tre pilastri:

la produzione sistematica di beni alimentari e l'estrazione di risorse naturali;
la produzione industriale di beni e il rapido trasporto meccanico di persone e merci;

la produzione, I'archiviazione e trasmissione elettronica delle informazioni.

Il ruolo dell'intelligenza

Le ricerche tecniche per costruire calcolatori potenti, piccoli ed economici ha avuto un
ruolo trainante nell'evoluzione della rivoluzione digitale. Un simile traguardo tecnologico,
strettamente legato agli avanzamenti nella tecnologia dei chip puo essere letto in funzione di
alcuni fattori chiave. II costo unitario per unita di calcolo, sia di immagazzinamento che di
elaborazione, e sceso, negli ultimi due decenni, di quasi un milione di volte. I primi
calcolatori riempivano grandi stanze, consumavano enormi quantita di energia ed erano
esclusiva di pochi e avanzati laboratori di ricerca. Oggi alcune workstation ad alte prestazioni
sono piu piccole dell'elenco del telefono, possono essere installate in qualunque ufficio,
consumano meno energia di una lampada da tavolo e costano molto meno di un'automobile.

La conseguenza economica di tutto cio & semplice e scioccante assieme. L'intelligenza,
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considerata tradizionalmente un bene prezioso, e diventata d'un tratto cosi a buon mercato
che arriveremo presto a considerarla gratuita. Anche perché oramai l'intelligenza e
dappertutto. L'automobile e dotata di chip e cosi il videoregistratore, forse il tostapane.

Nel 1948, quando tutto questo si poteva soltanto intravedere all'orizzonte, Norbert
Wiener nel suo pionieristico libro Cybernetics anticipo i profondi effetti sociali della
disponibilita di intelligenza a basso costo: “Posso forse chiarire il contesto storico della
situazione presente sostenendo che la prima rivoluzione industriale, la rivoluzione degli
"scuri e satanici opifici", consisteva nella svalutazione del braccio umano per mezzo della
competizione con la macchina. Non esiste livello di paga, per basso che sia, per il quale un
operaio scavatore degli Stati Uniti possa competere con il lavoro di un escavatore a vapore.
La rivoluzione industriale moderna agisce allo stesso modo nel deprezzare il cervello
umano, almeno nelle sue decisioni pil elementari e di routine. Certo, allo stesso modo in cui
i pit1 abili carpentieri, meccanici e sarti sono in qualche modo stati capaci di sopravvivere
alla prima rivoluzione industriale, gli scienziati e gli amministratori pitt preparati potranno
sopravvivere alla seconda. Ad ogni modo, nel momento in cui il comune essere umano di
mediocre (o ancor piu basso) livello arrivera a riconoscere 1'avvento della seconda
rivoluzione industriale, si trovera nella condizione di non aver pit1 nulla da vendere che
possa valere il denaro di qualcuno”.

Aveva ragione. Gli sportelli automatici hanno gia sostituito molti cassieri di banca,
esattamente come i database gestionali hanno tolto il lavoro agli impiegati d'archivio. E facile
prevedere che i prossimi candidati a questo processo saranno i lavoratori meno specializzati,
considerato che il costo unitario di elaborazione delle informazioni continua a diminuire e il
livello di sofisticazione del software e in crescita. Il discorso vale anche per i progettisti.

Siamo molto vicini al punto in cui il comune architetto potrebbe non aver piti nulla da
vendere che possa valere il denaro di qualcuno.
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Nuove sfide

Come lavoreranno gli architetti, i paesaggisti, gli urbanisti nell'emergente era
postindustriale, e cosa si produrra?

Come, all'alba dell'era delle macchine, ad alcuni artigiani capito di diventare attori
centrali dell'innovazione, ai progettisti e ai designer piu attenti e consapevoli si apre
l'opportunita di contribuire direttamente allo sviluppo digitale e di applicare questi nuovi e
straordinari strumenti alle piti importanti mansioni sociali e culturali. Le trasformazioni in
atto spianano la strada a nuove opportunita e a stimolanti sfide intellettuali, ma anche a
nuovi e controversi problemi.

Una ragione per essere ottimisti e che la rivoluzione digitale inverte parzialmente una
delle conseguenze piut problematiche della rivoluzione industriale. L'introduzione di sistemi
di produzione talmente vasti e complessi da escludere la maggior parte degli individui dal
loro possesso e utilizzo. Le conseguenti croniche tensioni tra forza lavoro e padronato hanno
contribuito all'idea che assimila le tecnologie avanzate ad atteggiamenti autoritari e a
strutture di potere oppressive. Questa diffusa posizione viene tuttavia radicalmente messa in
discussione dalla presenza in tutto il mondo di pil1 di cento milioni di computer, dalla
capillare disponibilita di personal computer a costi ben inferiori a quelli di una normale
automobile, e dalla proliferazione e diffusione di prodotti software a basso costo. Oggi piu
che mai, individui e piccoli gruppi con risorse anche limitate possono sviluppare nuovi
strumenti software, potenti e innovativi, e possono valersi di quelli gia esistenti per
raggiungere risultati che vanno ben al di la di quelli ottenibili nel passato.

L'emergere di nuove arti popolari, basate sulla tecnologia informatica, € un secondo e
incoraggiante sviluppo. La maggior parte della produzione di questi nuovi artigiani digitali
fai-da-te & ovviamente spesso naif e imperfetta, e i vecchi professionisti che un tempo
controllavano buona parte della produzione hanno buon gioco a farsene beffe.
Ciononostante e evidente che la diffusa e consistente pratica di queste arti, nonché il livello
di consapevolezza critica che ne derivano, rappresentano segnali culturali di grande peso, in
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particolare se confrontati con l'alternativa di un uso di massa sostanzialmente passivo.
Infine, nonostante la capacita di coordinamento occhio-mano, cruciale nella maggior parte
delle arti tradizionali, tenda a perdere peso in molti dei contesti oggi supportati dalla
tecnologia digitale, gli aspetti legati a una professionalita critica e ben radicata sono oggi
vitali come non mai. Esattamente come 1'attivita del disegno non puo venir ridotta a un mero
fatto atletico, quando svolta a mano, non e possibile liquidarla come una semplice questione
meccanica, quando a tracciare le linee € un computer, e cio vale sia quando un determinato
segno venga tracciato direttamente, con la grafite sulla carta, sia quando cio venga causato
indirettamente dalla forma del tracciato di un fascio di elettroni su uno schermo a raggi
catodici: cio che conta, in ogni caso, & la piena consapevolezza del perché stiamo
posizionando una linea in una determinata posizione, e quali qualita ci permetteranno di
farlo nel modo piu efficace. Un buon sistema computerizzato, come il pennello di un
calligrafo o un eccellente pianoforte, sono splendidi e precisi strumenti che, per essere ben
impiegati, richiedono dai loro utenti una estrema cura ed esperienza. Anche se la graduale
scomparsa di alcune arti tradizionali potra dispiacere a qualcuno, assisteremo al sorgere di
nuove arti che, inevitabilmente, finiranno per sostituirle.
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Capitolo 2° - Strumenti e applicazioni

Esposizione del repertorio degli strumenti informatici dedicati alla progettazione e
discussione dei loro fondamenti teorici, delle loro potenzialita e dei loro limiti.

Hardware e Software

Un'altra coppia che sottolinea la fusione per una condizione nuova e nuove possibilita.

Nella prima stesura gli argomenti erano separati. Accorpando e semplificando la
struttura, come ben ricorda John Maeda in Le leggi della semplicita, i due argomenti si sono
ovviamente attratti. Del resto, come abbiamo visto nel primo capitolo, le due cose sono
inscindibili fin dai tempi di Babbage e oltre considerando, per esempio, le semplici
operazioni aritmetiche.

Cio che pesera di pil1 in questo lavoro sara ovviamente il software. Giusto qualche
accenno per quanto riguarda I'hardware e specificazioni dove necessario.

Con hardware, in ingegneria elettronica e informatica si indica la parte fisica di un
personal computer, ovvero tutte quelle parti magnetiche, ottiche, meccaniche ed elettroniche
che ne consentono il funzionamento. Pil1 in generale il termine si riferisce a qualsiasi
componente fisico di una periferica o di una apparecchiatura elettronica.

Possiamo considerare, con William J. Mitchell e Malcolm McCullough in Digital
Design Media, un tostapane elettrico che “prende fette di pane come input, esegue un
processo, produce toast come output. La sua funzione é trasformare pane in toast.
Analogamente, un computer prende informazioni come input, esegue un processo, produce
nuove informazioni come output: la sua funzione é trasformare le informazioni di cui
disponiamo nelle informazioni che ci servono”. Continuando sviluppando ulteriormente
l'analogia “il tostapane elettrico puo accettare serie diverse di input (brioches, pizzette ecc.).
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Per ottenere risultati diversi e possibile agire sui suoi controlli cosi da introdurre variazioni
dello stesso processo. La gamma delle informazioni che un computer puo accettare come
input € molto vasta, e le variazioni nel processo possono essere determinate scrivendo
programmi che descrivano le operazioni da eseguire”.

Quindi il diagramma funzionale di un computer lo descrive come un strumento in
grado di elaborare un input di dati accessibili per ottenere un output di dati desiderati.

“Senza sostanziali modifiche a questo schema di organizzazione funzionale, i
progressi piu significativi della tecnologia hardware sono stati raggiunti sostituendo
componenti costosi e ingombranti con dispositivi pil1 veloci, pitt economici e di dimensioni
piu ridotte. Le celebri macchine calcolatrici progettate da Charles Babbage nel secolo scorso
si servivano di apparati meccanici per archiviare e processare numeri. Alcuni dei primi
calcolatori moderni impiegavano relé telefonici elettromeccanici. I primi computer degli anni
Quaranta e Cinquanta erano costituiti da serie immense di valvole. Queste furono
successivamente rimpiazzate da transistor, circuiti integrati e chip di silicio. Il processo
continua, con lo sviluppo di tecniche per la fabbricazione di chip sempre pil piccoli, densi e
complessi”.

Personal computer e workstation

Il personal computer € una tipologia di computer contraddistinta dall'essere general
purpose, monoutente, destinato principalmente ad un utilizzo produttivo, e dall'avere
prestazioni medie, si distingue dall'home computer in quanto il secondo e destinato
principalmente ad un utilizzo ludico ed e contraddistinto da prestazioni base. Invece la
workstation, pur essendo un computer general purpose e monoutente e destinato
principalmente ad un utilizzo produttivo, e contraddistinta da alte prestazioni. Caratteristica
quest'ultima che rende la workstation un computer utilizzato da professionisti in ambiti che
necessitano di grandi potenze di calcolo come ad esempio il CAD, la ricerca scientifica, la
postproduzione.
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Oggi un computer portatile puo essere dotato come una workstation e servire di volta
in volta da ambiente per la scrittura, per il calcolo numerico, per la composizione e
l'esecuzione musicale, per la fotografia digitale, o da ambiente di progettazione
superbamente attrezzato ed efficiente, che oltre a comprendere buona parte delle
tradizionali funzioni del tavolo da disegno ci mette a disposizione una serie in crescita
continua di strumenti e potenzialita nuove.

Scheda madre

La scheda madre o scheda di sistema, anche conosciuta come motherboard o
mainboard (sinonimi mutuati dall'inglese), in sigla MB, o con le abbreviazioni mobo
(abbreviazione di "motherboard") e M/B (abbreviazione di "motherboard" o "mainboard"), e
una parte fondamentale di un moderno personal computer: raccoglie in sé tutta la circuiteria
elettronica di interfaccia fra i vari componenti principali e fra questi e i bus di espansione e le
interfacce verso l'esterno. La scheda madre e responsabile della trasmissione e
temporizzazione corretta di molte centinaia di segnali diversi, tutti ad alta frequenza e tutti
sensibili ai disturbi: per questo la sua buona realizzazione e un fattore chiave per la qualita e
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l'affidabilita dell'intero computer.

Processore
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L'unita centrale di elaborazione, in sigla CPU (dal corrispondente termine inglese
central processing unit), anche chiamata nella sua implementazione fisica processore, € uno
dei due componenti principali della macchina di von Neumann, il modello su cui sono basati
la maggior parte dei moderni computer.

Compito della CPU é quello di leggere i dati dalla memoria ed eseguirne le istruzioni;
il risultato dell'esecuzione dipende dal dato su cui opera e dallo stato interno della CPU
stessa, che tiene traccia delle passate operazioni.

Durante la fase di rendering ¢ il componente del computer piti impegnato. Vale la
pena ricordare che, se si necessita di ulteriore potenza di calcolo per effettuare
un'animazione per esempio, attraverso la rete & possibile comandare a distanza, previa
registrazione e pagamento, sistemi di calcolo molto potenti. Le renderfarm. Con un sistema
portatile ben equipaggiato ed una connessione ad internet ¢ possibile fare quasi tutto.
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Disco

Disco - fonte Wikipedia

L'hard disk drive (termine di origine inglese), in sigla HDD, normalmente abbreviato
in hard disk, anche chiamato disco rigido (traduzione letterale di "hard disk") o disco fisso
(traduzione letterale di "fixed disk"), & una tipologia di dispositivo di memoria di massa che
utilizza uno o pitt dischi magnetici per l'archiviazione dei dati.

Il disco rigido € una delle tipologie di dispositivi di memoria di massa attualmente piti
utilizzate. E infatti utilizzato nella maggior parte dei computer e anche in altre tipologie di
dispositivi elettronici. Ha da poco tempo un serio concorrente, il disco allo stato solido,
destinato probabilmente in futuro a soppiantarlo.

Un efficace sistema per velocizzare enormemente la gestione dati su disco, qualunque
sia la sua tecnologia, e quello di mettere pit dischi in parallelo.

Un Redundant Array of Independent Disks ("insieme ridondante di dischi
indipendenti", RAID) e un sistema informatico che usa un insieme di dischi rigidi per
condividere o replicare le informazioni. I benefici del RAID sono di aumentare 1'integrita dei
dati, la tolleranza ai guasti e/o le prestazioni, rispetto all'uso di un disco singolo.
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Memoria

Memoria - fonte Wikipedia

La memoria ad accesso casuale, acronimo RAM (del corrispondente termine inglese
Random Access Memory), € una tipologia di memoria informatica caratterizzata dal
permettere 'accesso diretto a qualunque indirizzo di memoria con lo stesso tempo di
accesso. La memoria ad accesso casuale si contrappone alla memoria ad accesso sequenziale
e alla memoria ad accesso diretto rispetto alle quali presenta tempi di accesso sensibilmente
inferiori motivo per cui e utilizzata come memoria primaria.

La tipologia di memoria ad accesso casuale pitt comune attualmente e a stato solido, a
lettura-scrittura e volatile, ma rientrano nella tipologia di memoria ad accesso casuale la
maggior parte delle tipologie di ROM, la NOR Flash, oltre a varie tipologie di memorie
informatiche utilizzate ai primordi dell'informatica e oggi non pil utilizzate come ad
esempio la memoria a nucleo magnetico.

Esclusivamente 'acronimo RAM (non il termine "memoria ad accesso casuale") ha
anche una seconda accezione pili ristretta ma attualmente pit diffusa secondo cuila RAM e
una memoria ad accesso casuale della tipologia pili comune cioe a stato solido, a lettura-
scrittura e volatile. L'uso della memoria RAM e comune a tutte le architetture hardware, sia
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a singolo processore che multiprocessore e costituisce la memoria primaria dell'elaboratore.

Caratteristica comune a tutti i tipi di RAM utilizzati per la memoria principale € quella
di perdere il proprio contenuto nel momento in cui viene a mancare I'alimentazione elettrica.
Sono allo studio altri tipi di memoria, basati su altri principi, che in futuro potrebbero
consentire di superare questa limitazione.

Scheda grafica

Una scheda video & un componente del computer che ha lo scopo di generare un
segnale elettrico (output) che possa essere mostrato a video (display). A seconda del tipo di
computer questo dispositivo puo essere pit1 0 meno potente: i primi modelli di scheda video
potevano visualizzare solo testo; successivamente si sono diffuse anche schede video in
grado di mostrare output grafici (immagini non testuali) e, recentemente, anche modelli
tridimensionali texturizzati in movimento e in tempo reale. Questi ultimi tipi di scheda
provvedono anche ad elaborare e modificare l'immagine nella propria memoria interna,
mentre le schede 2D possono mostrare immagini 3D solo con l'aiuto della CPU che deve
eseguire da sola tutti i calcoli necessari.
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Reti

Ancora Mitchell e McCullough: “come due persone possono parlare al telefono, due
computer possono scambiarsi informazioni per mezzo di un collegamento in
telecomunicazione. La combinazione delle tecnologie dei computer e delle
telecomunicazioni ha permesso lo sviluppo di reti di calcolatori sempre pil estese e
sofisticale.

La comunicazione di rete offre alcuni significativi vantaggi. 11 pit1 ovvio ¢ la
possibilita di ottenere un efficiente scambio di dati tra computer distanti e 'accesso remoto a
importanti risorse in linea, come il catalogo di una biblioteca. Le reti, inoltre, facilitano la
collaborazione a distanza; impiegando sofisticate tecniche di comunicazione, ad esempio,
progettisti che stanno in luoghi diversi possono lavorare sullo stesso file di testo, foglio
elettronico o database CAD, comunicando contemporaneamente tra loro in videoconferenza.

Il networking permette inoltre la condivisione delle risorse. Una stessa stampante puo
servire efficientemente pitt computer a essa collegati, il che permette di evitare di dover
disporre di una stampante per ogni posto macchina. Aggregata cosi la domanda di stampa e
distribuii i costi su un numero maggiore di utenti, una stampante di rete puo generalmente
essere di tipo pilt costoso e di maggior qualita rispetto alla stampante di un singolo utente.
Estendendo questo principio possiamo sviluppare reti di calcolatori sofisticate che (come le
organizzazioni umane) si fondano su divisione del lavoro, specializzazione dei ruoli e una
qualche forma di controllo gerarchico. Una tipica rete di tipo “client/server” si serve di
almeno un grande e potente calcolatore, noto come file server, con funzioni di archivio dati
centralizzato, e di macchine pit1 piccole che a esso si collegano per svolgere il loro lavoro.
Potra poi esserci una macchina particolarmente veloce: un server di calcolo, dedicato ai
compiti pit1 pesanti sotto un profilo computazionale. In altri casi, la rete potra essere
organizzata cosl che ogni macchina che ne fa parte possa svolgere alternativamente sia il
ruolo di "client” che di "server". Sulle scrivanie degli uffici, nelle linee di produzione, negli
studi di progettazione, nei laboratori e nelle aule didattiche, o dovunque si svolge il lavoro in
una particolare organizzazione, si troveranno diverse stazioni di lavoro: gli utenti della rete
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interagiscono direttamente con queste postazioni, che potranno quindi essere configurate
per compiti specifici: elaborazione del testo, grafica, composizione musicale e via dicendo.
Infine, potranno venir predisposte stazioni specializzate di input/output per la produzione
di stampe, il plottaggio di tavole ingombranti, la registrazione del suono o I'acquisizione di
immagini.

Gli schemi di comunicazione tra i computer si sono modificati parallela mente
all'evoluzione della tecnologia informatica. Agli inizi, considerati i costi elevati dei processori
e della memoria, si tendeva a concentrare le risorse in grosse macchine centralizzate che
servivano terminali di comunicazione dotati di poca o nessuna intelligenza locale. Era l'era
dei sistemi time-sharing (durata grosso modo fino ai primi anni Ottanta). Successivamente,
quando gli economici chip di silicio divennero ampiamente disponibili, si apri (a cavallo tra
gli anni Settanta e Ottanta) 'era dei personal computer. Le organizzazioni che si basano sui
personal computer realizzano un pieno trasferimento di intelligenza alle stazioni di lavoro
dei singoli utenti, penalizzando pero gli aspetti legati all'intercomunicazione e alla
condivisione delle risorse. Piu1 tardi. Con l'evoluzione delle tecnologie per
l'intercomunicazione tra computer, siamo entrati nell'era delle reti. In una rete, le risorse di
calcolo possono essere distribuite o centralizzate nel modo piui conveniente.

Con il proliferare delle reti e dei collegamenti tra di esse, sono comparse enormi reti di
reti: & il caso di Internet, che nel corso degli anni Novanta ha avuto una crescita esplosiva. E
plausibile prevedere che le tecnologie, oggi separate, dell'informatica e delle
telecomunicazioni finiranno per fondersi per dar vita a un solo ambiente unificato di media
digitali. La televisione sara parte di un computer e il computer si trasformera in una
postazione per la teleconferenza. Avremo ancora il nostro computer sulla scrivania, ma ci
serviremo probabilmente anche di dispositivi per il calcolo e per la telecomunicazione pili
piccoli, senza fili, trasportabili o addirittura indossabili come capi di vestiario. Assistiamo
all'evoluzione di una rete di reti globale alla quale una popolazione estremamente mobile
potra in futuro collegarsi in qualsiasi momento e da qualunque luogo”.
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Sistemi operativi

Il sistema operativo e codice responsabile del controllo e della gestione dei
componenti hardware che costituiscono un computer e dei programmi che su di esso
vengono eseguiti.

Solitamente un sistema operativo mette a disposizione dell'utente un'interfaccia
software (grafica o testuale) per accedere alle risorse hardware (dischi, memoria, I/O in
generale) del sistema. Tale accesso dipende, sui sistemi che prevedono la multiutenza, dai
privilegi di ogni utente.

Il compito principale del sistema operativo e quello di permettere all'utente, umano o
non, di interagire direttamente con la macchina.

Un computer, come qualsiasi organizzazione umana, ha compiti da svolgere e risorse
per realizzarli. Cosi Mitchell e McCullough: “il gestore di un'organizzazione umana
raccoglie le istruzioni sul lavoro da svolgere e alloca conseguentemente le risorse necessarie
per il suo espletamento. In un computer, lo stesso ruolo e svolto da una componente
software chiamata sistema operativo. L'utente istruisce il sistema operativo (generalmente
battendo comandi o puntando con il mouse). In risposta, il sistema operativo governa la
macchina.

Ogni sistema operativo deve svolgere alcuni compiti fondamentali. In particolare deve
occuparsi di organizzare i file, comandare l'esecuzione di programmi che su questi lavorano,
allocare memoria e risorse hardware, gestire i processi di input e output; deve archiviare e
riprodurre sequenze di operazioni ricorrenti, coordinare eventi come code di stampa o
scambi di messaggi, garantire la sicurezza dei dati e aggiornare le versioni del lavoro
archiviato, restituendo infine lo stato di queste attivita in maniera complessiva e chiara. Non
tutti si rendono conto della fondamentale importanza di tutto cio: per organizzare il nostro
lavoro e divenire buoni utenti di un computer dobbiamo essere in grado di padroneggiare
gli elementi base di un sistema operativo.
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Come nel caso dei manager umani, i sistemi operativi variano enormemente nel loro
stile, nella gamma di risorse e di compiti che sono in grado di svolgere e nel grado in cui
questi stessi compiti possono essere loro assegnali senza ricorrere a istruzioni specifiche.
Alcuni di questi aspetti potranno coinvolgere casualmente gli utenti, mentre sara bene che
altri restino di competenza dell'amministratore del sistema.

Un'importante distinzione dev'essere fatta tra sistemi mono- e multi-utente. I personal
computer sono generalmente dotati di sistemi operativi mono-utente, mentre calcolatori di
classe superiore impiegano sistemi operativi multi-utente, che cioé permettono una
interazione simultanea con pil utenti. I sistemi operativi pitt semplici possono svolgere un
compito per volta, mentre i sistemi multitasking possono svolgere contemporaneamente pilt
funzioni (l'elaborazione di un documento durante la stampa di un altro). Tra i sistemi
operativi piu diffusi degli anni Ottanta e Novanta, per esempio, il DOS & un sistema
operativo semplice, mono-utente, in grado di svolgere un solo compito alla volta, mentre
UNIX & un pit complesso e sofisticato sistema multi-utente e multitasking.

Generalmente un sistema operativo controlla un singolo computer, ma con
l'evoluzione della tecnologia del networking si ¢ sviluppato un interesse crescente nei
confronti di sistemi pit sofisticati che possono gestire in modo distribuito le risorse di
un'intera rete. Un simile sistema puo cioe analizzare lo stato della rete alla ricerca di un
processore temporaneamente inutilizzato e attribuirgli un compito, senza che l'utente sappia
o si debba preoccupare di dove il lavoro viene in effetti svolto.

Lo schema di interazione con i primi sistemi operativi si basava su serie di comandi
impartiti via tastiera. Questo approccio assicura potenza e flessibilita, ma puo spesso
risultare, agli occhi di un utente inesperto, criptico e misterioso. Con il declino dell'era in cui
l'uso dei calcolatori era dominio esclusivo di una categoria di tecnici e specialisti, si &
assistito a una crescente tendenza verso l'impiego di interfacce grafiche e approcci piu
intuitivi e comprensibili tra I'utente e il sistema operativo. II Macintosh della Apple, per
esempio, ha reso popolare l'idea di impiegare un mouse per puntare e selezionare le "icone"
di una "scrivania" visualizzata sullo schermo. Alcuni dei sistemi operativi testuali che lo
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avevano preceduto, come il DOS e lo UNIX, hanno presto adottato questo approccio,
introducendo interfacce grafiche organizzate "per finestre". Questa soluzione presenta lo
svantaggio di un'interfaccia che rimane separata rispetto a un sistema non inerentemente
grafico; svantaggio che e parzialmente compensato dalla possibilita di input diretto da
tastiera quando necessario, ad esempio per interagire con entita che non sono
immediatamente utilizzabili nella limitata porzione visibile dello schermo. E possibile
standardizzare le forme di interazione impiegando uno stesso sistema di interfaccia grafica,
indipendente dalle diverse piattaforme, che puo essere quindi adattato a una vasta gamma
di sistemi operativi ospiti. Il sistema X Windows sviluppato presso il MIT e un tipico

esempio di questo approccio”.

Storia dei sistemi operativi

In Informatica la Storia dei Sistemi Operativi descrive I'evoluzione di questi software
durante tutto il periodo di sviluppo dei calcolatori elettronici. La Storia dei Sistemi Operativi
procede a fianco della Storia del personal computer e, pili in generale, della Storia

dell'informatica.

Storia dei sistemi operativi
da Wikipedia, novembre 2009

In un periodo delimitabile tra il 1945 e il 1955 gli
elaboratori elettronici erano ammassi di valvole
termoioniche, occupavano intere stanze, erano
lentissimi e cosi costosi che potevano permetterseli
soltanto grossi centri di calcolo o Universita. Inoltre
questi calcolatori erano molto inaffidabili, in quanto le
valvole che li componevano si rompevano spesso. In
questo periodo non esisteva ancora il concetto di
Sistema Operativo; infatti il programma da eseguire
veniva inserito ad ogni esecuzione in codice binario
attraverso dei primitivi lettori di schede perforate e dopo
alcune ore il risultato veniva inviato ad una stampante.

Tra il 1955 e il 1965, grazie alla rivoluzionaria
invenzione del transistor gli elaboratori (chiamati
Mainframe) divennero abbastanza affidabili da poter
essere costruiti e venduti in serie, anche se erano
comunque macchine grosse e costosissime tanto che
gli unici acquirenti possibili erano ancora una volta i
Centri di Calcolo, le Universita e le banche. Per
eseguire dei programmi (o come venivano chiamati,
Jjob), un programmatore doveva scrivere il proprio
programma su carta, trasferirlo su schede, caricarlo nel
computer, attendere il termine dell'esecuzione e la
stampa del risultato. Tale operazione era molto
dispendiosa in termini di tempo e non permetteva di
sfruttare la macchina durante le lunghe fasi di
caricamento di dati e programmi. Non essendo stata
ancora introdotta la tecnologia di accesso diretto alla
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memoria (DMA) durante le fasi di input/output il
processore era totalmente utilizzato per il controllo di
queste operazioni. E per questo che si adotto la
soluzione del sistema batch (a /otti): I'idea di base era
quella di dividere i tre lavori, ovvero il caricamento dei
dati, il calcolo e la stampa su macchine distinte. Il
calcolo veniva affidato ad un calcolatore centrale
costoso come I'IBM 7094 mentre gli elaboratori satelliti
erano macchine piu economiche come gli IBM 1401. ||
Sistema Operativo di questi Mainframe doveva erogare
pochi semplici servizi: gestione dell'input/output,
interpretazione dei comandi contenuti nelle schede
controllo e controllo dell'esecuzione di programmi, sia
quelli lanciati dall'utente, sia le utilita di sistema. |
programmati in FORTRAN e in Assembler erano il FMS
(Fortran Monitor System) e I''BSYS. Dai primi anni '60
comincio a farsi strada il concetto di dispositivo virtuale
e astrazione. Prima di cid un programmatore che
avesse voluto comandare ad esempio una stampante,
doveva conoscere, nei minimi dettagli, il funzionamento
a basso livello della periferica, mentre a partire
dall'introduzione del concetto di periferica virtuale il
Sistema Operativo avrebbe fatto da intermediario tra
utente e periferica. Nello stesso periodo i Sistemi
Operativi iniziarono a supportare il DMA e lo SPOOL.

I DMA (Direct Memory Access) ¢ il sistema che
permette di trasferire interi blocchi di dati da memoria
secondaria a memoria centrale in modo completamente
indipendente dal processore, il quale puo, nel
frattempo, eseguire altre operazioni. Lo SPOOL
(Simultaneous Peripheral Operations On Line) & un
sistema che permette di gestire in maniera efficiente le
code di job di stampa.

Infine, ma non meno importante si assistette
all'introduzione delle politiche di ordinamento dei job.
Essi venivano caricati ed eseguiti in maniera
sequenziale, ma l'ordine di esecuzione dei programmi
era gestito da opportune politiche implementate nel
Sistema Operativo. Siamo ancora lontani da cio che
sara poi il timesharing supportato da tutti i Sistemi
Operativi moderni, tuttavia & il germe che dara il via alla

implementazione della multiprogrammazione negli anni
successivi.

UNIX

Dagli anni sessanta esiste il concetto di timesharing:
ogni utente dispone di un dispositivo di ingresso (la
tastiera) e un dispositivo di uscita (un monitor o una
telescrivente), ed ha la possibilita di inviare comandi al
Sistema Operativo ottenendo subito una risposta. Infatti
in questi sistemi con timesharing un programma resta in
esecuzione fino a quando esso richiede un'operazione
di I/O, oppure occupa la CPU per piu di un certo

intervallo di tempo prestabilito (detto quanto
temporale).

Nel 1962 venne realizzato al MIT il primo sistema di
timesharing su un IBM 7094: il CTSS. Fu in realta il
MULTICS la vera rivoluzione. Venne sviluppato
congiuntamente dal MIT, dalla General Electric e dai
Bell Labs, ed era in grado di supportare centinaia di
utenti in timesharing. La realizzazione fu pero molto piu
complessa del previsto, tanto che i Bell Labs
abbandonarono il progetto. Tuttavia Multics introdusse
molte nuove idee che influenzarono non poco i
successivi Sistemi Operativi. Se da un lato esistevano
questi supercomputer dall'altro negli stessi anni vi fu lo
sviluppo dei minielaboratori, dei quali un importante
esponente fu il PDP-1 del 1961 che costava solo
120.000$ (cioé il 5% del prezzo di un IBM 7094) e che
ebbe un gran successo. Per questi sistemi vennero
progettati appositi Sistemi Operativi, il pit famoso dei
quali fu senza dubbio UNIX.

UNIX fu progettato a partire dal 1969 da un gruppo di
ricercatori della AT&T presso i Bell Labs, tra cui erano
presenti Ken Thompson (che lavord anche al progetto
Multics), Dennis Ritchie e Douglas Mcllroy. Esso prese
notevole spunto dal padre Multics, e grazie all'ottimo
lavoro di queste persone divenne un sistema molto
interattivo, affidabile e ricco di funzionalita, tanto che,
nelle sue varianti ed evoluzioni, tuttora domina il
mercato delle workstation. Da esso furono realizzate
varianti come BSD (Berkley Software Distribution) e

sistemi Unix-like come Minix (usato in ambito didattico)
e successivamente I'ormai famosissimo Linux
sviluppato dallo studente finlandese Linus Torvalds.
Oggigiorno i sistemi operativi *NIX sono conformi allo
standard POSIX (che uniforma l'interprete dei comandi
e le API dei programmi), offrendo una compatibilita
reciproca di base necessaria a non stroncarne lo
sviluppo.

L'arrivo del Personal Computer (anni '80)

Verso gli anni '80 grazie alla tecnologia LS| (large
scale integration) la costruzione di chip integrati
divenne massiccia e porto all'abbattimento dei prezzi
dell'hardware, facendo sorgere I'era dell'elaboratore
personale o Personal Computer. Queste macchine
erano piccole, economiche ed avevano prestazioni
simili a quelle dei calcolatori medio-grandi di 10-20 anni
prima. | primi modelli erano dotati di Sistemi Operativi
monoutente con accesso interattivo e supporto al
timesharing. Il piu importante tra i primi Sistemi
Operativi per Personal computer era il CP/M-80 della
Digital Research per le CPU 8080 / 8085 / Z-80. Era
basato sui Sistemi Operativi della Digital Equipment
Corporation specialmente quelli per I'architettura PDP-
1. MS-DOS (o PC-DOS quando fornito da IBM) era
originariamente basato proprio sul CP/M-80.

Microsoft vs Apple

Steve Jobs era uno dei pochi che credeva nell'idea
del Personal Computer. All'epoca era difficile
immaginare cosa potesse farsene una persona di un
computer in casa. Egli invece continuo per la sua strada
fondando Apple Computer Inc. il 1° Aprile 1976 assieme
a Steve Wozniak e Ronald Wayne. Jobs era convinto
che il futuro del Personal Computer sarebbe stato
legato all'interfaccia grafica. E cosi, ispirandosi a quella
sviluppata da Xerox qualche anno prima, Apple lancio
nel 1984 Mac OS il primo sistema operativo per
Personal Computer con interfaccia grafica. Questa fu
una vera rivoluzione tanto che di li a poco Microsoft
avrebbe commercializzato Windows (20 novembre
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1985) e sarebbe nato I'X Window System in ambiente
Unix (1984). All'inizio Windows non era definibile
Sistema Operativo: era piuttosto un'estensione di MS-
DOS. Fu con il rilascio di Windows 3.0, nel 1990, che
Microsoft si impose sul mercato. Oltre alle maggiori
performance che garantiva alle applicazioni rispetto alle
versioni precedenti, Windows 3.0 forniva un ambiente
multitasking migliorato rispetto alle precedenti versioni
di MS-DOS, grazie all'introduzione del supporto alla
memoria virtuale, e divenne cosi un degno rivale del
Macintosh (su cui girava Mac OS) di Apple. A partire da
Windows 3.1 fu introdotto il supporto alla multimedialita
(perfezionato via via nelle successive release), mentre
con l'introduzione di Windows 95 si passo
definitivamente dal calcolo a 16 bit a quello a 32 bit.

| sistemi operativi di rete e il fenomeno Linux

A fianco di Microsoft ed Apple il mercato delle
workstation e dei grandi elaboratori era comunque
dominato da UNIX. Un fenomeno interessante che
inizio a prendere piede da meta degli anni '80 fu lo
sviluppo delle reti di calcolatori, fenomeno che ha poi
portato all'incredibile crescita di Internet. Nacquero cosi
i Sistemi Operativi di rete e i Sistemi Operativi distribuiti.
| primi altro non sono che normali Sistemi Operativi ai
quali vengono aggiunti i software per il collegamento a
macchine remote e quindi alle relative risorse condivise
come file e stampanti. | secondi sono Sistemi Operativi
che girano su sistemi a piu processori oppure che
inviano i processi da elaborare ad altri computer della
rete. Essi sono dotati di particolari politiche di
scheduling che permettono una efficace allocazione dei
processi tra le CPU disponibili. Inoltre anche il sistema
di archiviazione (il file system) & unico, anche se in
realta é distribuito tra vari nodi della rete. Esempi della
prima classe di sistemi di rete sono tutte le versioni di
Windows dalla 3.1 e NT in poi, mentre UNIX e derivati
fanno parte di entrambe le categorie in quanto
supportano entrambe le tecnologie. Nel 1991 Linus
Torvalds sviluppo un kernel Unix-like, capace pero di
girare sulla piattaforma x86. Cosi nacque Linux. Fu
quando venne abbinato al Progetto GNU di Richard
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Stallman, portavoce della filosofia del Software Libero,
che inizio la fortuna di Linux in quanto la combinazione
risultava, e lo € tuttora, un sistema operativo efficiente
ed affidabile anche se non sempre di facile utilizzo.

| giorni nostri

Oggigiorno & disponibile una grande varieta di sistemi
di elaborazione dalle piu disparate dimensioni e
performance a costi contenuti; questo permette una
diffusione pervasiva degli elaboratori elettronici nelle piu
diverse attivita umane. Inoltre sono oggi sempre piu
diffuse le interconnessioni tra i vari dispositivi in
modalita sia wired che wireless. Tutte queste
innovazioni hanno portato allo sviluppo di sistemi
operativi per le piu svariate architetture, in particolare
per dispositivi handheld come cellulari (tra i quali non si
puo6 non citare il Symbian OS) e PDA (con Windows

Interfaccia

Mobile e Palm OS).

Per qualunque architettura venga sviluppato un
Sistema Operativo moderno esso deve fornire il
supporto, oltre a quanto visto sinora, a molteplici
esigenze quali:

« Streaming audio/video (trasmissione ed
elaborazione continua di dati multimediali)

« supporto alle piu diverse tecnologie di

interconnessione (ad esempio Ethernet, Bluetooth e
Wireless LAN)

« integrazione di tecnologie per la fruizione di
contenuti su Internet
« una efficiente gestione dell'energia.

La linea di sviluppo dei sistemi operativi moderni per il
mercato consumer & principalmente incentrato su
multimedialita, connettivita e risparmio energetico.

Per interfaccia si intende il dispositivo fisico o virtuale che permette la comunicazione

fra due o piu entita di tipo diverso; ogni entita espone una sua faccia, con il suo particolare
protocollo di comunicazione e il dispositivo viene interposto fra di esse.

Interfacciare significa collegare due o piu dispositivi in modo che lo scambio di dati

avvenga correttamente.

L'interfaccia e l'aspetto che assume ad esempio un software per far si che I'utente
riesca a comunicare e interagire con la macchina; in questo caso si parla di interfaccia utente.
L'interfaccia rappresenta il componente di livello pit1 alto di un'applicazione e, dal punto di

vista dell'utente, il pil critico.

E essenzialmente un collegamento tra una sorgente di informazioni e una
destinazione; € la parte di sistema con cui l'utente finale interagisce. Un formato standard
che consente lo scambio di dati a livello di software.
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L'interfaccia del sistema operativo e il guscio piu esterno, la prima cosa che
incontriamo quando accendiamo il computer. La sua pitt comune rappresentazione & oggi
una sorta di scrivania, sulla quale si trovano documenti e strumenti. Il modello di interazione
delle prime interfacce, basate su testo, si riferiva prevalentemente alla metafora del dialogo
master-servant.

Nell'interfaccia di un sistema operativo le risorse di un computer, o di una rete di
computer, sono organizzate e presentate per permetterne 1'uso migliore. In funzione del
lavoro da svolgere, € necessario poter accedere ai file di dati, ai programmi applicativi e a
strumenti per la gestione dell'allocazione delle risorse. L'interfaccia delle singole
applicazioni organizza ambienti di lavoro specializzato, dedicati allo svolgimento di compiti
specifici: i programmi di videoscrittura e grafica presentano generalmente la simulazione di
un foglio di carta, quelli per il disegno tecnico tavoli da disegno e strumenti per il disegno tecnico,
i programmi per la modellazione tridimensionale presentano mondi tridimensionali, e cosi
via.

L'hardware e diventato una merce indifferenziata, mentre il software & proliferato, si &
diversificato ed e diventalo sempre pili personalizzabile. Non c'e pit1 motivo per cui due
sistemi computerizzati debbano essere uguali, e ognuno di noi puo assemblare un ambiente
di lavoro che rispecchi il suo talento e i suoi particolari interessi.

Tutto questo mi fa venire in mente OpenDoc, un brillante progetto andato in fumo.

OpenDoc

OpenDoc e un framework sviluppato da Apple Computer per consentire il
collegamento dinamico tra applicazioni e documenti. E ispirato alla tecnologia object linking
and embedding (OLE) sviluppata da Microsoft per I'ambiente Windows.

Venne inizialmente creato da Apple Computer nel 1992 dopo una breve
collaborazione tra Apple e Microsoft. Inizialmente Microsoft contattd Apple per proporle di
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aderire alla tecnologia OLE 2. Apple analizzo il prototipo e le specifiche di OLE 2 e invio a
Microsoft le sue proposte di miglioramento. Microsoft non sembro ad Apple molto ricettiva
e quindi questa decise di sviluppare una tecnologia alternativa a OLE, e avvio il progetto che
avrebbe portato a OpenDoc.

II fine ultimo di OpenDoc era quello di lasciare all'utente la possibilita di disporre un
ambiente di lavoro personalizzato senza doppioni e altamente integrato. Cio sarebbe stato
possibile avendo a disposizione non pit le varie applicazioni bensi dei moduli specializzati.
Non sarebbe stato pil1 necessario, per esempio, avere un modulo destinato alla gestione del
testo in un programma di impaginazione e un altro nel programma di disegno e un altro
ancora in quello di montaggio video. Un solo modulo per il testo completamente integrato
con tutto il resto. E cosi via per tutti gli altri moduli.

Inizialmente aveva il nome in codice "Exemplar", poi "Jedi" e in seguito "Amber" che
nella release finale divenne OpenDoc. Il team di sviluppo si rese conto che per ottenere un
successo nell'adesione dello standard era necessario coalizzarsi con altre societa per poter
spingere OpenDoc. Crearono il Component Integration Laboratories con IBM e WordPerfect.
Nel 1996 lo standard venne adottato dall'Object Management Group.

Kurt Piersol dell' Apple Computer, il disegnatore dell'architettura di OpenDoc si
scontro con Jed Harris (futuro presidente del CILabs) che lo critico per l'architettura dello
standard. Mark Ericson di WordPerfect capo progetto del porting per Windows introdusse
una interoperabilita tra OpenDoc e OLE.

OpenDoc venne inizialmente rilasciato per Mac OS System 7.5 ed era uno standard
basato sui documenti e non sulle applicazioni. Alcune applicazioni furono concepite
seguendo lo standard OpenDoc come, per esempio, il word processor WAV che € un parziale
successo dell'architettura OpenDoc. Venne rilasciato anche Cyberdog un browser creato da
Apple e utilizzante I'architettura OpenDoc e anche il software Nisus Writer sviluppato da
Nisus integrava OpenDoc al suo interno. Quando IBM entro in Taligent, decise di
implementare l'architettura OpenDoc in OS/2 Warp 4.
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Nonostante allo standard OpenDoc aderissero formalmente centinaia di sviluppatori,
nella realta il suo utilizzo era scarso e i pochi sviluppatori che lo adottavano non riuscirono a
collaborare in modo proficuo. Apple intanto perdeva molto denaro e I'arrivo di tecnologie
come Java e i JavaBeans rendevano la tecnologia sorpassata. Quando Steve Jobs ritorno in
Apple decise di eliminare il progetto OpenDoc e di licenziare l'intero team di sviluppo
durante la grande ristrutturazione del 1997.

Dati

Trovandosi di fronte alla scrivania di un computer si possono notare icone di file di
informazioni registrate sul disco fisso. Alcune di esse rappresentano file di dati che
contengono informazioni da elaborare, altre file di applicazioni che contengono i programmi
per 'elaborazione stessa.

Per avere una qualche utilita pratica, una serie di dati deve soddisfare due condizioni.
Prima di tutto deve contenere le informazioni che ci servono e poi dev'essere strutturata cosi
da permettere un accesso efficiente alle informazioni desiderate.

Le informazioni contenute in un libro, per esempio, sono accessibili, apparentemente,
in almeno quattro modi diversi: in modo sequenziale; via sommario; consultando l'indice
analitico; infine seguire i rimandi incrociati. Notate pero che due soli elementari meccanismi
sottendono tutte queste procedure: analizzare il testo sequenzialmente e seguire riferimenti
alle diverse posizioni delle informazioni. Per accedere ai dati archiviati in memoria i
computer si servono di questi stessi due meccanismi elementari. Organizzare le informazioni
per permetterne I'elaborazione al computer consiste dunque prevalentemente nel costruire
sequenze appropriate e nel creare strutture di riferimento, chiamate puntatori, che, in
maniera analoga agli indici e ai riferimenti incrociati di un libro, permettano di localizzare i
dati nella memoria. Il risultante schema delle informazioni € noto come struttura dati. Una
raccolta di informazioni archiviata in modo semi permanente nella memoria di un computer
e strutturata per un particolare scopo viene chiamata database.
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Forum

La struttura informatica contenente discussioni e messaggi, di argomento vario, scritti
dagli utenti. Un Foro, una Piazza.

Forum puo riferirsi all'intera struttura informatica nella quale degli utenti discutono su
vari argomenti, a una sua sottosezione oppure al software utilizzato per fornire questa
struttura. Un senso di comunita virtuale si sviluppa spesso intorno ai forum che hanno
utenti abituali ed interessi comuni. La tecnologia, i videogiochi, la politica, l'attualita e lo
sport sono temi popolari, ma ci sono forum per un enorme numero di argomenti differenti.

I forum vengono utilizzati anche come strumenti di supporto on-line per vari prodotti
e all'interno di aziende per mettere in comunicazione i dipendenti e permettere loro di
reperire informazioni.

Ci si riferisce comunemente ai forum anche come board, message board, bulletin board,
gruppi di discussione, bacheche e simili.

Molti forum richiedono la registrazione dell'utente prima di poter inviare messaggi ed
in alcuni casi anche per poterli leggere. Differentemente dalla chat, che € uno strumento di
comunicazione sincrono, il forum é asincrono in quanto i messaggi vengono scritti e letti
anche in momenti diversi.

Tutorial

Il Computer Based Training € un metodo di insegnamento basato sull'uso di speciali
programmi didattici.

Un tutorial € una lezione on-line che utilizza diverse strategie per trasferire contenuti
specifici. Alcune strategie di esposizione dei contenuti:

Hllustrazione tramite il multimedia (animazione, video o semplici testo-immagine)
Interazioni per mantenere vivo l'interesse e consentire un apprendimento di tipo deduttivo:
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drag&drop, fill-in-the-blanks, quiz, ecc.
Materiali mono-mediali utilizzati per I'approfondimento.

Una lezione consente:

Apprendimento in autonomia: principalmente finalizzato all’addestramento (training).
Apprendimento on-line: stimolo per la discussione e la condivisione del sapere (collaborative
learning).

Risorse

Ormai la rete, come il mondo materiale, possiede un'infinita di cose. Oggetti di
qualunque fattura gratuiti o a pagamento, da soli o accompagnati. Oggetti di qualsiasi tipo
veramente dal cucchiaino alla citta e oltre. Per i siti pil rappresentativi si puo fare riferimento
alla Sitografia allegata al presente lavoro. Mi preme qui aggiungere che Google SketchUp
mette a disposizione, attraverso la 3D Warehouse, davvero un'immesita di oggetti.
Esportabili in qualunque modellatore 3D considerando che il formato di esportazione verso
Google Earth, il .kmz, altro non e che un file zippato contenente un file COLLADA al suo
interno.

Per le texture vale lo stesso discorso gia fatto per gli oggetti, un'infinita. Spesso anche i
siti sono gli stessi. Ma poi ci sono i plug-in. Piccole sub-applicazioni in alcune circosatanze
vitali. Tutto il software free.

E arrivato il momento di raccogliere un po' le idee e vedere come ci stiamo muovendo
per trasmettere le informazioni da una generazione all'altra.

Programmi applicativi

Possiamo ora definire con maggior precisione la funzione principale di un calcolatore,
come l'applicazione di algoritmi, sequenze di istruzioni, a file di dati e database per ottenere
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i risultati richiesti. Programmare significa progettare gli algoritmi e le strutture dati su cui
essi operano. Dal punto di vista dell'utente i programmi sono strumenti per elaborare file di
dati e database.

Gli utenti che fanno un uso professionale del computer dovrebbero avere una
comprensione critica degli algoritmi e delle strutture dati dei programmi che usano: delle
loro potenzialita, dei loro limiti e dei principi teorici su cui si basano. Comprendere metodi e
materiali intellettuali € per un architetto altrettanto importante di quanto sia fondamentale
avere familiarita con i metodi e i materiali delle costruzioni. Cio non significa che si debba
essere degli esperti programmatori, ma almeno avere una certa familiarita con la
programmazione per essere in grado di lavorare in modo efficiente.

Grafica raster

Nella grafica raster le immagini vengono descritte come una griglia di pixel
opportunamente colorati. Una mappa di bit colorati, una bitmap.

La bitmap ¢ caratterizzata da due proprieta: risoluzione e profondita di colore.

La prima é determinata dal numero di pixel contenuti nell'unita di misura
considerata. La seconda ¢ definita dalla memoria che si dedica ad ogni pixel, ovvero dal
numero di bit dedicati ad ogni pixel per descrivere il colore, e si misura in bit per pixel;
maggiore e il numero di bit, maggiore e il numero di colori che & possibile descrivere.

I dati raster possono essere memorizzati attraverso tipologie di file che, sfruttando
algoritmi di compressione diversi, gravano in modo differente sul supporto di refistrazione.
I formati raster piti comuni sono i seguenti: bmp, dgn, gif, jpg, png, raw, tga, tif.

Grafica vettoriale

Nella grafica vettoriale un'immagine e descritta mediante un insieme di primitive
geometriche che determinano punti, linee, curve e poligoni.
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I principali vantaggi della grafica vettoriale rispetto alla grafica raster sono la qualita,
la maggiore compressione dei dati e la pit1 facile gestione delle eventuali modifiche.

La grafica vettoriale, essendo definita attraverso equazioni matematiche, e
indipendente dalla risoluzione, mentre la grafica raster, se viene ingrandita o visualizzata su
un dispositivo dotato di una risoluzione maggiore di quella del monitor, perde di
definizione.

Tale sistema di descrizione delle informazioni grafiche presenta inoltre l'indubbio
vantaggio di una maggiore compressione dei dati: in pratica una immagine vettoriale
occupera molto meno spazio rispetto ad una corrispondente raster, con una riduzione
dell'occupazione di RAM e memoria di massa. Risultera inoltre pili facile da gestire e da
modificare, essendo minore la quantita di dati coinvolti in ogni singola operazione di
aggiornamento. Questo rende il vettoriale particolarmente adatto per gestire grandi quantita
di dati come quelli cartografici che sono tipicamente gestiti in modalita vettoriale.

Il principale svantaggio, rispetto alla grafica raster, risiede nel fatto che la
realizzazione di immagini vettoriali non & una attivita cosl intuitiva come nel caso delle
immagini raster. In realta la bitmap ¢ mutuata dal mondo reale ed ¢ anche quella che mostra
la grafica vettoriale.

Ha un notevole utilizzo nell'editoria, nell'architettura, nell'ingegneria e nella grafica
realizzata al computer. Tutti i programmi di grafica tridimensionale salvano i lavori
definendo gli oggetti come aggregati di primitive matematiche.

CAD

AutoCAD e friends. Il settore dell'informatica volto all'utilizzo della computer grafica
per supportare l'attivita di progettazione.

Con le parole di William J. Mitchell e Malcolm McCullough in Digital Design Media: “la
moderna pietra filosofale, I'agente che muta l'intelligenza di base di un chip di silicio
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nell'intelligenza d'alto livello di un sofisticato sistema CAD, ¢ il software: programmi e
banche dati che traducono il sapere architettonico in forma processabile da una macchina.
Nell'economia dell'informazione tale macchinario intellettuale gioca un ruolo altrettanto

importante di quello svolto dalle macchine nell'economia manifatturiera. Oggi il software ¢ il

vero e proprio strumento produttivo: in esso si deve investire per essere pili competitivi. Per
poterlo usare efficacemente & necessario comprenderne proprieta e limiti.

11 ruolo del software non e soltanto economico, ma anche culturale. Un programma
puo essere il frutto di competenza e immaginazione. Le modalita per rendere pubblico il
software, distribuirlo, raccoglierlo in biblioteche diventano ogni giorno piti importanti. Il
software e divenuto un mezzo per accumulare conoscenza e trasmettere cultura, come i suoi
predecessori: il racconto orale, il manoscritto, il libro stampato, il disco fonografico”.

CAD
da Wikipedia, novembre 2009

In informatica, I'acronimo inglese CAD viene usato
per indicare due concetti correlati ma differenti:

Computer-Aided Drafting, ovvero disegno tecnico
assistito dall'elaboratore

in tale accezione indica il settore dell'informatica volto
all'utilizzo di tecnologie software e specificamente della
computer grafica per supportare I'attivita di disegno
tecnico (drafting). | sistemi di Computer Aided Drafting
hanno come obiettivo la creazione di un modello,
tipicamente 2D, del disegno tecnico che descrive il
manufatto, non del manufatto stesso. Ad esempio, un
sistema Computer Aided Drafting puo essere impiegato
da un progettista nella creazione di una serie di disegni
tecnici (in proiezione ortogonale, in sezione, in
assonometria, in esploso) finalizzati alla costruzione di
un motore;

Computer-Aided Design, ovvero progettazione
assistita dall'elaboratore

in questa accezione, la piu comune, CAD indica il

settore dell'informatica volto all'utilizzo di tecnologie
software e in particolare della computer grafica per
supportare I'attivita di progettazione (design) di
manufatti sia virtuale che reali. | sistemi di Computer
Aided Design hanno come obiettivo la creazione di
modelli, soprattutto 3D, del manufatto. Ad esempio, un
sistema Computer Aided Design puo essere impiegato
da un progettista meccanico nella creazione di un
modello 3D di un motore. Se viene realizzato un
modello 3D, esso pud essere utilizzato per calcoli quali
analisi statiche, dinamiche e strutturali ed in tal caso si
parla di Computer Aided Engineering (CAE), disciplina
piu vasta di cui il CAD costituisce il sottoinsieme di
azioni e strumenti volti alla realizzazione puramente
geometrica del modello.

I diversi criteri di classificazione dei sistemi CAD

| sistemi CAD possono essere classificati secondo
differenti criteri. Guardando all'estensione del dominio,
inteso come campo di utilizzo, si pud distinguere tra:

Sistemi CAD orizzontali

Si tratta di sistemi CAD aventi un dominio molto
ampio, utilizzabili con successo in contesti applicativi

differenti, come ad esempio progettazione
architettonica e quella meccanica. | comandi offerti da
questi sistemi sono indipendenti da uno specifico
contesto applicativo. Si avranno pertanto comandi
come traccia-linea senza alcuna nozione se la linea
rappresenta una parete di un edificio o lo spigolo di un
supporto metallico.

Sistemi CAD verticali

Si tratta di sistemi con dominio ristretto, orientati ad
un particolare contesto applicativo, con comandi e
funzionalita specifici per quel contesto. Ad esempio, un
sistema CAD verticale per la progettazione di interni
offrira comandi per creare e posizionare differenti tipi di
pareti e collocarvi porte e finestre. | CAD orientati
all'ambito industriale e in special modo alle costruzioni
meccaniche in senso lato vengono indicati come
MCAD.

Una classificazione alternativa, molto utilizzata in
ambito commerciale, suddivide i sistemi CAD in tre
fasce principali sulla base di prezzo e funzionalita:

Sistemi di fascia bassa

Sono sistemi CAD tipicamente limitati al disegno 2D,
venduti a prezzo contenuto (indicativamente inferiore ai
300¢€) e rivolti ad utenti occasionali o non professionisti.

Sistemi di fascia medio-bassa

Sono sistemi CAD tipicamente limitati al disegno 2D,
integrano vari moduli e permettono di gestire proprieta
del disegno, venduti a prezzo contenuto
(indicativamente inferiore ai 1500€) e rivolti a
professionisti artigiani, piccole aziende, impiantisti e tutti
coloro che non fanno della progettazione il proprio "core
business".

Sistemi di fascia media

Sono sistemi CAD che integrano il disegno 2D con la
modellazione 3D, venduti ad un prezzo medio
(indicativamente inferiore ai 5000€). Questi sistemi
sono usualmente rivolti a piccole o medie aziende e a
professionisti, e vengono spesso integrati con moduli
"verticali", cioé particolarmente adatti alla
velocizzazione dei compiti giornalieri. Spesso sono
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integrati inoltre con una suite di strumenti come il PDM
per la gestione dei dati riguardanti i prodotti progettati
(Product Lifecycle Management).

Sistemi di fascia alta

Sono sistemi CAD complessi che integrano la
modellazione 3D con il disegno 2D, e offrono una
gestione avanzata dei dati supportando processi
aziendali che si estendono ben oltre I'ufficio tecnico.
Hanno costi elevati e sono tipicamente utilizzati dalle
medie e grandi aziende, come per i sistemi di fascia
media, anche con un PDM.

Pressoché tutti i sistemi CAD possono essere
personalizzati ed estesi al fine di migliorare la
produttivita dei progettisti e la qualita e dei progetti. Le
principali modalita per estendere un sistema CAD sono:

Librerie

Collezioni di modelli di oggetti e simboli da utilizzare
nel progetto. Per esempio, un CAD per arredatori puo
contenere una libreria di mobili. Ogni mobile puo essere
copiato dalla libreria e posizionato nel progetto di un
arredamento.

Macro

Comandi ottenuti componendo comandi piu semplici
tramite un linguaggio di programmazione. Per esempio,
in un sistema CAD 2D per fornire la funzione di disegno
di muri, una macro pud chiedere all'utente di inserire il
punto iniziale, il punto finale e lo spessore del muro, e
inserire automaticamente nel modello due linee
parallele che rappresentano il muro.

Verticalizzazioni

| CAD, in particolare quelli di alte fasce, possono
gestire proprieta ed informazioni dei progetti ottenuti per
personalizzarli, presentarli con video o immagini
(rendering), oppure per calcolarne le proprieta fisiche e
geometriche (analisi di interferenze, simulazioni
dinamiche, analisi agli elementi finiti -f.e.m.- ecc.)
integrandosi con strumenti CAE (Computer-aided
engineering).
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Settori d'impiego

Architettura, urbanistica, ingegneria civile:
progettazione di costruzioni.

Arredamento: progettazione di interni.

Elettrotecnica e meccanica: progettazione di
apparecchi elettrici o meccanici.

Industrial design: progettazione di oggetti di consumo,
come mobili o attrezzi casalinghi, recentemente anche
abbigliamento.

Impiantistica: progettazioni di tubazioni cablaggi e
impianti di condizionamento.

Elettronica: progettazione di circuiti elettronici, a
livello di schema elettrico, di circuito integrato, di
circuito stampato, o di intero sistema.

Storia

Probabilmente, I'antenato dei sistemi di CAD e stato il
sistema Sketchpad sviluppato al Massachusetts
Institute of Technology nel 1963 da parte di lvan
Sutherland. Si trattava di un sistema sperimentale che
consentiva al progettista di disegnare su un monitor a
raggi catodici con una penna ottica.

Le prime applicazioni commerciali del CAD si ebbero
negli anni 1970 in grandi aziende elettroniche,
automobilistiche, o aerospaziali. Venivano impiegati
computer mainframe e terminali grafici vettoriali. Questi
ultimi sono monitor a raggi catodici il cui pennello
elettronico, invece di scandire lo schermo come nei
televisori, viene controllato dal computer in modo da
tracciare le linee.

Negli anni 1980 vennero sviluppati sistemi CAD per

microcomputer con monitor a grafica raster, cioé basate
su frame buffer. Tali sistemi erano ancora o molto
limitati o molto costosi, e comunque molto difficili da
usare, per cui venivano usati solo da aziende medio-
grandi o da professionisti, essendo questi strumenti
tecnologicamente sofisticati.

Negli anni 1990 la semplificazione nell'uso del
computer dovuto alla diffusione delle interfacce utente
grafiche e l'abbassamento dei costi dell'hardware
hanno reso i sistemi CAD alla portata di tutti i
professionisti.

Funzionalita Principali dei Sistemi CAD 2D

| sistemi CAD per il disegno 2D offrono un insieme di
comandi che, benché presentati all'utente con
interfacce e nomi differenti da un sistema all'altro, sono
riconducibili ad un nucleo comune. Molte di queste
sono in realta funzioni offerte anche dai sistemi CAD
che operano in tre dimensioni.

Disegno

| sistemi per il disegno offrono comandi per il disegno
di elementi grafici elementari e comandi piu potenti che
consentono al disegnatore di realizzare con rapidita
elementi grafici piu complessi. Questi comandi sono
usualmente potenziati dall'abbinamento con modalita
operative basate su sistemi di riferimento alternativi e
dalla riferibilita di punti notevoli.

Disegno di entita grafiche elementari

Questi sono i mattoni di costruzione che il sistema
CAD e l'utente utilizzano per costruire disegni 2D, dai
piu semplici ai piu complessi. In tutti i sistemi CAD 2D
sono presenti comandi per il disegno di semplici
geometrie quali linea, segmento, arco, circonferenza,
ecc.

Disegno di entita grafiche composte

Sono usualmente disponibili comandi di alto livello
per la rapida realizzazione di strutture grafiche piu
complesse come poligoni regolari di n lati inscritti o
circoscritti ad un cerchio, rette perpendicolari, parallele
o bisettrici, raccordi, quote, ecc. Particolare attenzione

viene posta dagli sviluppatori di sistemi CAD nella
implementazione delle funzionalita di quotatura. |
disegnatori sono molto esigenti e richiedono comandi
per la quotatura che siano di facile utilizzo e al
contempo fortemente personalizzabili cosi da adattarsi
a norme, gusti estetici ed esigenze di ciascun utente o
gruppo di utenti.

Utilizzo di sistemi di coordinate definiti dall'utente

Nella realizzazione di un disegno & fondamentale
l'utilizzo di sistemi di coordinate alternativi come ad
esempio coordinate cartesiane relative, coordinate
polari, distanze da altre geometrie, ecc. Meno
importante, nei sistemi 2D, € la creazione di coppie /
terne cartesiane poste in vari punti del disegno ed
attuabili dall'utente con il corrispondente sistema di
riferimento. Nei sistemi CAD 3D, questa stessa
funzionalita € considerata irrinunciabile in quanto
consente al disegnatore di operare su un piano di
lavoro liberamente posizionato nello spazio oppure
coincidente con una faccia preesistente.

Punti notevoli

Si tratta di comandi che abilitano la selezione di punti
che sono univocamente individuabili sul disegno pur
non essendo rappresentati esplicitamente in memoria
come entita geometriche. Ad esempio, il punto medio di
un segmento pur non essendo rappresentato e
memorizzato dal sistema CAD come entita geometrica
puo essere riferito come centro nella procedura di
costruzione di una circonferenza. La selezione di punti
notevoli rende piu veloce ed estremamente precisa la
realizzazione di un disegno. Esempi di punti notevoli
sono:

il centro di circonferenze ed archi
gli estremi di un segmenti e archi

i punti medi di segmenti e archi
l'intersezione di segmenti ad archi.

| comandi per la selezione di punti notevoli non
sempre sono invocati direttamente dall'utente, possono
essere attivati automaticamente dal sistema CAD in

corrispondenza di altri comandi che richiedono
I'acquisizione di punti e/o vertici.

Attributi grafici

Per ricreare a schermo la grande varieta di linee
utilizzate dal disegno tecnico i sistemi CAD consentono
di selezionare gli attributi di tracciamento di ciascuna
entita grafica, sia essa un segmento, un arco, o altro.
Usualmente il tipo di tratto (continuo, tratteggiato, ecc.)
viene visualizzato direttamente sullo schermo, mentre il
differente spessore delle linee viene usualmente
rappresentato graficamente sullo schermo utilizzando
linee di spessore uniforme ma di colori differenti. La
corrispondenza tra colore e spessore viene ripristinata
al momento della stampa.

Strutturazione del disegno

| sistemi CAD non si limitano alla sola
automatizzazione delle attivita tradizionali del disegno
ma offrono anche funzionalita di strutturazione del
disegno possibili solo con l'ausilio di strumenti
informatici. Il disegno, pertanto, cessa di essere un
insieme uniforme di entita grafiche per divenire una
struttura anche complessa di aggregazioni di entita
arricchite di attributi grafici e del contesto applicativo,
come ad esempio materiali, note di lavorazione, costi,
ecc. Queste funzionalita vengono proposte all'utente
del sistema CAD come funzionalita supplementari: egli
€ responsabile di deciderne il migliore utilizzo in
funzione delle proprie esigenze e delle modalita di
lavoro dell'ambiente professionale in cui opera. |
principali strumenti di strutturazione del disegno offerti
dai attuali sistemi CAD sono i seguenti:

Strutturazione in livelli (layer)

Il disegno, tipicamente 2D, puo essere strutturato con
la creazione di strutture orizzontali corrispondenti ad
insiemi logici di entita grafiche. Ad esempio, in un
progetto di ingegneria civile si collocano su livelli
distinti: pianta dell'edificio, rete idrica, rete elettrica, rete
idraulica, ecc. Ciascuno strato o livello (layer)
raggruppa entita affini ma non necessariamente



appartenenti allo stesso componente dell'oggetto. |
livelli sono gestiti con meccanismi che consentono di
controllarne la visibilita individuale come se si trattasse
di fogli trasparenti sovrapponibili.

Strutturazione in gruppi

Un'altra tecnica di strutturazione del disegno, non
necessariamente alternativa ai livelli, consiste nel
riunire le entita grafiche in gruppi sulla base di affinita
funzionali o in base all'appartenenza ad un medesimo
componente dell'oggetto. L'operazione di
raggruppamento puo essere iterata a comporre gruppi
di gruppi. Questo comando consente di ricreare nel
disegno la strutturazione tipica di un assemblato di
oggetti reali, in cui ogni parte appartiene ad un sotto-
assieme che a sua volta si colloca in un insieme piu
ampio.

Referenziazione (simboli, blocchi)

Un'altra tecnica di strutturazione consiste
nell'inserimento nel disegno di riferimenti a componenti
(simboali) definiti esternamente al disegno stesso e
comungue modificabili separatamente da questo. Nel
disegno, ciascun riferimento che rimanda ad un simbolo
in libreria € detto istanza del simbolo. Con questa
tecnica é possibile inserire nel disegno dei particolari
standardizzati, usualmente definiti in una libreria
esterna, in cui ciascuna istanza € posizionata e
visualizzata come entita grafica indipendente, con la
certezza dell'assoluta corrispondenza di ciascuna
istanza con la descrizione primaria presente in libreria.
Mentre & impossibile modificare singolarmente l'istanza
di un simbolo, se non nei suoi parametri di
posizionamento e scalatura, qualora si volessero
modificare tutte le istanze & sufficiente modificare
I'elemento originale ottenendo una propagazione
automatica a tutte le istanze.

Modifica del disegno

Uno dei piu evidenti vantaggi nell'utilizzo di un
sistema CAD rispetto all'impiego di tecniche tradizionali,
consiste nella grande facilita e rapidita con cui &

possibile modificare, anche in modo radicale un
disegno per correggerlo o per creare una versione. Le
principali funzionalita di modifica del disegno sono:

Cancellazione di entita

Tutti i sistemi CAD consentono di cancellare le entita
grafiche del disegno selezionandole individualmente,
selezionando tutte le entita racchiuse in una certa area
rettangolare, oppure agendo per categorie (ad esempio,
tutti i segmenti gialli) o per strutture (ad esempio, tutte
le entita del livello 25).

Modifica degli attributi di una entita

A volte modificare un disegno significa cambiare gli
attributi grafici, come colore o tipo di linea, di alcune
entita grafiche. Nei disegni strutturati & anche possibile
portare una o piu entita da un gruppo o da un livello ad
un altro oppure modificare gli attributi grafici di tutte le
entita appartenenti ad uno stesso gruppo oppure
residenti su uno stesso layer.

Trasformazione

Tutte le entita grafiche e gli insiemi di entita possono
essere modificati con opportune trasformazioni. Sono
usualmente disponibili le consuete trasformazioni lineari
di scalatura, traslazione, rotazione, specularita e le
combinazioni di queste. Le modalita con cui queste
trasformazioni sono rese disponibili all'utente possono
essere le piu varie.

Riorganizzazione della tavola

Utilizzando le funzionalita di trasformazione una
tavola puo essere rapidamente riordinata o modificata
ad esempio, per ospitare una nuova vista. In queste
operazioni il disegnatore & spesso supportato dalla
presenza di piu viste a diversi livelli di zoom; si concilia
cosi I'esigenza di effettuare operazioni localmente molto
precise conservando una visione globale della tavola.
Un'altra possibilita di riorganizzazione della tavola
consiste nella modifica di livelli o gruppi, per ottenere
una strutturazione meglio aderente alle esigenze del
disegnatore ed alle caratteristiche strutturali e funzionali
dell'oggetto.

Gestione di parti ricorrenti

L'utente di un sistema CAD puo velocizzare in modo
significativo il proprio lavoro creando degli speciali
archivi, detti librerie, in cui raccogliere i disegni o i
particolari di utilizzo piu frequente. Questa possibilita
fornisce un reale riscontro in termini di benefici
economici e qualitativi solo se il disegnatore opera in un
contesto regolamentato da precise norme ed &
supportato da un‘adeguata organizzazione nonché
dalla disponibilita di sufficienti risorse.

Librerie di normalizzati

L'accesso ad archivi o librerie di parti normalizzate,
disponibili in piu viste e in vari formati e direttamente
inseribili nel disegno, consente di realizzare con rapidita
e precisione anche tavole molto complesse. Le librerie
di normalizzati sono realizzabili direttamente dal
disegnatore oppure possono essere acquistate dal
produttore del sistema CAD o da terze parti.

Librerie di parti ricorrenti

Queste librerie, del tutto analoghe alle librerie di
normalizzati, sono specifiche di ciascuno studio di
progettazione e pertanto sono costruite direttamente dai
singoli utenti. In queste librerie si accumula un
patrimonio di disegni che rappresentano parti o sotto-
parti ricorrenti archiviate e catalogate in un formato che
le rende facilmente reperibili e riutilizzabili con evidenti
vantaggi in termini di produttivita.

Riutilizzo di disegni

La possibilita di duplicare disegni esistenti per
generare nuovi disegni mediante opportune
cancellazioni e modifiche costituisce un'altra utile
possibilita di utilizzo dei sistemi CAD in particolare
qualora il disegnatore si trovi a realizzare disegni che
presentano forti similarita con tavole prodotte in
precedenza.

Interrogazione del disegno

Il disegno creato con un sistema CAD deve essere
utilizzabile non solo come rappresentazione grafica ma
anche sorgente di informazione sul progetto. E

importante che sia consentito I'accesso a tutta
l'informazione contenuta nel disegno, sia essa in forma
esplicita o implicita. Le informazioni estraibili da un
modello 2D sono limitate, soprattutto se paragonate alle
informazioni estraibili da un modello 3D che
rappresenta il medesimo pezzo. Un modello 2D di un
ingranaggio puo contenere tutte le informazioni
necessarie alla manifattura della ruota, ma solamente
un modello 3D del medesimo ingranaggio potra essere
interrogato per estrarre informazioni circa il volume, il
baricentro, ecc. Le funzionalita di interrogazione del
modello CAD sono indispensabili, ad esempio, per la
generazione di programmi di lavorazione per la
produzione del pezzo con una macchina utensile a
controllo numerico. Le principali classi di interrogazione
supportate dai sistemi di disegno sono:

Interrogazione della geometria

Tutti i sistemi CAD orientati al disegno offrono la
possibilita di conoscere, per le entita grafiche nel
disegno, angoli, lunghezze, distanze, raggi, coordinate,
ecc., anche se non definiti esplicitamente. Ad esempio
€ possibile costruire una circonferenza con tre vincoli di
tangenza ed una volta tracciata richiedere al sistema
CAD di conoscere il valore del raggio o del diametro.
Alcuni sistemi CAD offrono il calcolo automatico di aree
definite da profili chiusi. Questa funzionalita puo essere
di rilievo non solo per il disegnatore ma anche per il
progettista.

Stima dei costi e della complessita

Le capacita di interrogazione del modello possono
essere utilizzate per automatizzare alcune attivita,
come, ad esempio, per calcolare una stima dei costi di
produzione dell'oggetto e generare automaticamente la
distinta base con il conteggio dei componenti presenti e
della loro numerosita.

Accesso esterno al modello

Pud essere considerata una forma di interrogazione
anche la possibilita di accedere a tutte le informazioni
contenute nel modello CAD per mezzo di programmi
esterni realizzati dagli stessi utenti. A questo scopo
numerosi sistemi CAD offrono delle interfacce di



programmazione dette API (Application Programming
Interface). Utilizzando queste interfacce un
programmatore puo accedere a tutte le funzionalita del
sistema CAD oppure ad un suo sotto insieme per
mezzo di chiamate a funzioni nel contesto di un
programma scritto in un linguaggio di programmazione.

Automatizzazione di attivita ripetitive

La realizzazione di un disegno comprende operazioni
particolarmente ripetitive e tediose che possono essere
facilmente automatizzabili da semplici programmii. |
sistemi CAD offrono alcuni comandi che consentono di
sgravare il disegnatore dall'esecuzione di queste parti
limitandone l'intervento umano all'impostazione di pochi
parametri iniziali. Le attivita piu comunemente
automatizzate sono:

Campiture

Tutti i sistemi CAD offrono adeguati comandi per
campire automaticamente un profilo chiuso con un tipo
di campitura selezionato o definito dall'utente.
L'intervento del disegnatore si limita alla selezione del
profilo ed alla scelta o definizione del tipo di campitura.

Pattern a Array

Un'altra attivita ripetitiva € il disegno di motivi circolari
o rettangolari di elementi costanti come, ad esempio, la
sequenza di fori posti circolarmente su una flangia. |
sistemi CAD sono in grado di posizionare
automaticamente questi elementi ricorrenti, richiedendo
al disegnatore la selezione dell'elemento ripetuto e le
regole che governano il posizionamento.

Quotatura associativa

Alcuni sistemi supportano la creazione di quote legate
dinamicamente ad entita geometriche, con
aggiornamento automatico di posizione e valore al
variare delle entita quotate. Queste quote, dette
associative, contribuiscono a velocizzare la produzione
di disegni soggetti a frequenti modifiche o riutilizzati
nella generazione di varianti.

Gestione di archivi

Un aspetto, spesso sottovalutato, dell'utilizzo dei
sistemi CAD sono le funzionalita di archiviazione dei
disegni. Queste funzionalita frequentemente sono
presenti nel sistema CAD solo con implementazioni
essenziali. Versioni piu estese sono disponibili
mediante moduli software esterni. Con questi strumenti
€ possibile organizzare gli archivi cosi da consentire un
accesso rapido ed organizzato al patrimonio di disegni
di ciascuno studio di progettazione o ufficio tecnico. Le
funzioni offerte dagli strumenti di archiviazione sono:

Memorizzazione

La memorizzazione di disegni, o documenti tecnici, su
supporto magnetico oppure ottico, &€ una funzionalita di
base. Alcuni sistemi consentono la semplice creazione
di un file lasciando all'utente la responsabilita di
organizzare da sé la gestione dell'archivio di disegni.
Altri sistemi, ad un livello maggiore di integrazione,
gestiscono il disegno nel contesto di una base dati; il
sistema gestisce i permessi e le modalita di accesso e
di riferimento al disegno, organizzando
automaticamente le versioni successive e
predisponendo i meccanismi di condivisione tra piu
utenti e di accesi multipli contemporanei. Questi archivi
strutturati sono solitamente abbinati a strumenti
informatici di navigazione per il reperimento rapido delle
tavole e delle informazioni ad esse associate. Queste
funzionalita consentono di utilizzare in modo produttivo
il patrimonio di disegni esistenti e di ridurre in modo
significativo lo spazio richiesto rispetto a quello richiesto
dalle tecniche tradizionali di archiviazione.

Classificazione

La classificazione semiautomatica delle tavole con
associazione di documenti ausiliari relativi alla
documentazione tecnica, come la distinta base,
consente di automatizzare e razionalizzare i
meccanismi di archiviazione garantendo una reale
reperibilita dei documenti.

Trasporto

| documenti, o disegni, in forma digitale possono
essere inviati in luoghi diversi da quello originale in
tempi ridottissimi e con degrado della qualita nullo. Le
tavole possono essere inviate localmente da un ufficio
ad un altro o da un edificio ad un altro in tempo reale
utilizzando le reti locali di elaboratori (LAN) mentre
possono essere inviate da una differente localita
geografica via internet.

Interscambio dati

La possibilita di scambiare dati tra sistemi CAD
diversi e tra sistemi CAD e sistemi per il CAM
(Computer Aided Manufacturing), costituisce un
elemento fondamentale nella valutazione delle
funzionalita di un sistema. Per lo scambio di dati tra
sistemi diversi, sono percorribili due strade alternative:
realizzare un convertitore da ciascun sistema CAD
verso tutti gli altri sistemi CAD esistenti oppure
concordare un formato dati neutrale e realizzare, per
ciascun sistema CAD, due convertitori: uno in grado di
convertire i dati dalla rappresentazione interna nel
formato neutrale ed uno in grado di convertire il formato
neutrale nella rappresentazione interna del sistema.
Risulta evidente I'economicita della seconda soluzione
rispetto alla prima. Numerosi formati neutrali di dati
sono stati proposti nel corso degli anni ma nessuno di
essi si & imposto con una diffusione sufficiente sugli
altri. Attualmente sono utilizzati alcuni formati definiti da
standard ufficiali, come IGES, VDA-FS, STEP, ecc., ed
altri standard definiti da standard de facto come il
formato DXF. Alcuni produttori di CAD utilizzano anche
il formato PDF. Fra i nuovi formati in via di
affermazione, soprattutto per lo scambio di modelli 3D
con le informazioni grafiche e numeriche vi € il formato
IFC Le funzionalita offerte dall'impiego di questi formati
di dati consentono al sistema CAD di:

Scambiare informazioni con altri sistemi CAD

Questo scambio pud avvenire per molteplici motivi:
passaggio ad un sistema piu evoluto o di altro
produttore, scambio dati di progetto con fornitori,

utilizzo di ambienti di progettazione multi fornitore, ecc.

Scambiare informazioni con strumenti per la
documentazione tecnica

Diviene sempre piu sentita I'esigenza di riversare i
modelli prodotti dalla progettazioni verso strumenti per
la produzione di documentazione tecnica
automatizzando in questo modo la produzione di
illustrazioni, schemi, ecc. Questo tipo di scambio non
richiede una precisione particolare, come e invece per
altri casi: infatti attualmente si utilizzano strumenti non
specifici e spesso approssimati.

Scambiare informazioni con strumenti di analisi e
verifica

Anche il trasferimento in tempi rapidi di un modello
CAD a strumenti per I'analisi strutturale o per il calcolo
di altro tipo & divenuta una esigenza molto sentita dai
progettisti.

Scambiare informazioni con sistemi CAM

Questo € un punto fondamentale, infatti i sistemi CAM
devono poter operare su dati di massima precisione e
con tempi di scambio molto contenuti. Con una fedele
conversione dei dati si pongono i presupposti per una
corretta esecuzione della lavorazione a controllo
numerico.

Personalizzazione dell'ambiente

Non é possibile produrre dei sistemi CAD che
soddisfino perfettamente le esigenze specifiche ed i
gusti di tutti i potenziali utenti. Per questa ragione
ciascun sistema offre agli utenti la possibilita di
modificare sia le modalita di interazione che lo stile del
disegno. Il livello di configurabilita varia da sistema a
sistema. Questa funzionalita viene sempre piu
considerata una caratteristica irrinunciabile. Le
principali possibilita di configurazione o
personalizzazione sono:

Configurazione dei parametri generali

Con la scelta di opportuni valori per i parametri di
sistema, € possibile adattare le modalita di interazione



e l'aspetto del sistema ai gusti dell'utente limitatamente
alle caratteristiche configurabili dal sistema utilizzato.
Ad esempio € possibile associare comandi di uso
frequente a combinazioni di tasti o posizionare le
corrispondenti icone in zone rapidamente accessibili
dello schermo.

Configurazione dello stile

Con la selezione di opportuni valori per i parametri
utente, € possibile adattare lo stile di disegno adottato
dal sistema CAD alle preferenze del disegnatore ed alle
convenzioni interne di uno specifico studio di
progettazione o ufficio tecnico. Si possono ad esempio
configurare i parametri relativi allo stile di quotatura, allo
stile dei testi, al cartiglio standard, ecc.

Integrazione con moduli specializzati

Tutti i sistemi CAD sono estendibili fornendo al
disegnatore, entro il sistema stesso, I'accesso a moduli
specializzati, usualmente realizzati da terze parti, per
contesti applicativi specifici. Ad esempio, un
disegnatore di impianti elettrotecnici potra acquisire un
modulo per la verifica automatica di alcune
caratteristiche dell'impianto progettato, integrato nel
sistema CAD.

Programmazione di funzioni specifiche

Per esigenze specifiche del singolo disegnatore o
dello studio di progettazione, i sistemi CAD offrono la
possibilita di estendere l'insieme dei comandi con
opportuni programmi, detti comunemente macro,
codificati direttamente dagli utenti o acquistati da terze
parti. Questa possibilita, pur essendo teoricamente
molto interessante, si scontra con la difficolta che gl
utenti, progettisti e disegnatori, incontrano nell'utilizzo
dei linguaggi di programmazione, gli unici strumenti per
accedere a questa capacita di potenziamento del
sistema CAD.

Visualizzazione

L'attuale dimensione degli schermi per computer non
€ in alcun modo paragonabile alla dimensione di un
tecnigrafo oppure di un foglio di formato AO; pertanto i

sistemi CAD sono costretti ad offrire modalita
alternative per la visualizzazione dei disegni. Le
funzionalita essenziali di visualizzazione, nei sistemi
2D, sono analoghe a quello che potremmo ottenere
osservando un foglio da disegno con una macchina
fotografica o con una telecamera: operando
sull'obiettivo si pud ingrandire o rimpicciolire a piacere il
disegno passando da una visione globale dell'intero
disegno ad una visione locale di una sua sottoparte;
inoltre spostando orizzontalmente o verticalmente la
telecamera & possibile variare I'area del disegno
inquadrata. Si noti che si tratta di funzioni di
visualizzazione, cioé di funzioni che modificano la vista
del disegno e non il disegno. Le principali funzionalita
per il controllo della visibilita sono:

Zoom

L'utente del sistema CAD puo ingrandire o
rimpicciolire a piacere parte o tutto il disegno senza per
questo perdere in precisione sia nellimmagine che
appare sul video che nel risultato prodotto dai comandi
impartiti al sistema.

Pan

Con questo termine si intende generalmente I'insieme
di funzioni che consento all'utente del sistema CAD di
muovere orizzontalmente e/o verticalmente la
telecamera virtuale con cui osserva il disegno ad
inquadrare i vari dettagli. Le possibili modalita operative
con cui questa funzione € resa disponibile all'utente
sono molto varie:

barre di scorrimento (scroll bar) poste ai lati dell'area
di visualizzazione

utilizzo di comandi impartiti da tastiera o di tasti
funzionali (FrecciaSu, FrecciaGiu, ecc.)

trascinamento (drag) del disegno direttamente con il
dispositivo di puntamento (mouse).

Viste multiple

Alcuni sistemi CAD 2D, offrono al disegnatore
I'opportunita di operare contemporaneamente sul
medesimo modello da due viste differenti, usualmente
corrispondenti a due finestre grafiche. Questa modalita

operativa consente di controllare agevolmente parti del
disegno poste a volte in punti molto distanti del
medesimo foglio e che pertanto richiederebbero
I'impiego di un fattore di zoom inaccettabile per essere
inquadrati contemporaneamente su un unico schermo.

Disegni multipli
In numerosi sistemi CAD, il disegnatore, questo puo

Capitolo 2° - Strumenti e applicazioni

operare contemporaneamente su piu disegni,
usualmente posti su finestre distinte, effettuando
operazioni di copia e incolla da un disegno ad un altro.
Questa € una funzionalita diffusasi solo recentemente e
che consente una significativa velocizzazione delle
attivita di integrazione di piu disegni e di modifica in
generale.

Durante le fasi di progettazione esecutiva e di produzione degli elaborati progettuali
si profonde grande impegno nella progettazione concettuale, nello studio della forma
dell’edificio e nella determinazione pili conveniente dei costi. La progettazione concettuale

riveste enorme importanza per la progettazione architettonica e strutturale e si fonda su di
un flusso continuo di informazioni digitali dell’edificio passando dalla modellazione
concettuale alla progettazione dettagliata e collega i due ambiti con gli enormi vantaggi di
questa correlazione. Lo studio concettuale del progetto ¢ sviluppato con profonda

conoscenza delle materie di analisi e calcolo strutturale che consentono di creare e modulare
le forme geometriche ed i moduli costruttivi. Quando il progetto concettuale & completo, il
modello viene riprodotto in formato di file CAD standard ed adoperato per la progettazione
dettagliata. Quando il progetto giunge alla fase dove occorrono strumenti per la

progettazione dettagliata ma si verifica una modifica imprevista del progetto concettuale
(dovuta ad una revisione richiesta da parte della committenza), si rivede il modello
concettuale, lo si importa nel modello di progettazione dettagliata e si sincronizzano i
modelli oppure si modificano gli elementi del progetto dettagliato sulla base del progetto
concettuale revisionato. Il progettista sviluppa in modo indipendente i modelli concettuali e
li mappa direttamente nei componenti del modello architettonico con l'evolversi del
progetto, dal concetto iniziale all'esecuzione, pervenendo cosi ad una soluzione finale che
contempera le fasi di progettazione concettuale e di dettaglio attraverso la modellazione

concettuale. In fase di sviluppo del progetto, il progettista converte le superfici delle masse
che definiscono gli edifici in componenti architettoniche che, sia pure non vincolate alle
superfici, mantengono le relazioni tra la geometria del modello concettuale e i componenti
dell’edificio in modo da effettuare eventuali variazioni finanche negli elaborati progettuali. Il
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progettista lavora in modo fluido tra modello concettuale e modello architettonico in
maniera tale da definire contemporaneamente sia il modello concettuale che il modello di
progettazione dettagliato al momento stesso della concettualizzazione superando cosi la
consueta separazione tra le due fasi di progettazione.

Il progettista opera con sistemi completi e specifici per la progettazione e la
documentazione che supportano tutte le fasi della documentazione di progetto e di
costruzione a partire dagli studi concettuali per arrivare ai disegni ed agli abachi di
costruzione piu dettagliati fornendo vantaggi competitivi immediati, maggiore
coordinamento e qualita e contribuendo ad una maggiore redditivita del proprio operato
professionale. Durante il processo di modellazione, le attivita progettuali rivelano I'intento
di cogliere tutti gli intenti progettuali originali e si avvalgono delle caratteristiche proprie del
concetto di modello di progetto digitale e di tutte le innovazioni che conferiscono note di
avanguardia ed eccellenza al mondo della progettazione.

L'essenza della progettazione € costituita dalle relazioni che possono essere
incorporate nel modello dell’edificio: la creazione e manipolazione di queste relazioni
costituiscono l'atto stesso del progettare e gli elementi parametrici offrono accesso diretto a
queste relazioni e rappresentano un modo naturale e intuitivo di pensare agli edifici
utilizzando un computer.

Le prestazioni professionali del progettista hanno I'intento specifico di includere e
coordinare informazioni costruttive processabili come abachi, costi, scopi progettuali,
prestazioni ingegneristiche con la produzione di tutti i dati grafici dell’edificio in una
struttura logica arricchita da grafiche architettoniche 3D.

Si combina il modello di progetto, dotato di propria geometria e dati, con un modello
comportamentale in cui si opera la gestione delle modifiche cosi che I'intero modello di
costruzione e la serie completa di documenti progettuali faranno parte di un database
integrato, in cui tutto & parametrico, tutto e interconnesso e sussiste I'autocoordinamento in
tempo reale in ogni elaborato della struttura modellata: questa associativita bidirezionale e
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immediata conferisce elevata qualita, coerenza e affidabilita alla produzione degli elaborati
di progetto strutturale ottenuti con 'ausilio dei processi digitali per la progettazione, 'analisi
e la documentazione.

L'intento del progettista si manifesta in forme di modellazione strutturale che
recepiscono la vera essenza del progetto attraverso I'esame completo e la migliore
progettazione dell’edificio nella cui modellazione traspare l'ottimizzazione progettuale con
lo sviluppo e lo studio simultanei delle varie alternative progettuali del singolo modello e
con le opzioni di visualizzazione, quantificazione e analisi che tengono traccia di tutte le
correlazioni all’interno delle versioni del progetto. Nella prassi progettuale, il progettista
adotta modelli di costruzione digitale che contengono tutte le informazioni necessarie per
'analisi e la valutazione delle prestazioni dell’edificio oltre a tutti i dati necessari per
supportare 'analisi progettuale durante l'esecuzione del progetto. I modelli sviluppati
contengono i richiesti livelli di dettaglio e affidabilita atti a completare molto velocemente
tutte le analisi durante il ciclo progettuale in modo da ottenere direttamente un immediato
feedback sulle alternative progettuali fin dalle prime fasi del processo progettuale.
Attraverso specifiche architetture di dati costruite intorno al modello parametrico
dell’edificio il progettista elabora progetti precisi e affidabili, immediati e completamente
coordinati. La coordinazione delle modifiche ed il mantenimento della coerenza degli
elaborati progettuali permettono al progettista di concentrare maggiori risorse sul progetto e
sulla gestione delle modifiche integrando tutte le funzionalita e la sicurezza di gestione che
sono fondamentali nei propri documenti di disegno. La modellazione parametrica
dell’edificio consente al progettista di incorporare decisioni progettuali e di dettagli nel
modello digitale in modo che I'intento essenziale sia rappresentato negli elaborati di
progetto con la maggiore efficienza possibile. Nel contempo si implementano anche strategie
di accesso al modello progettuale di applicazioni quali 'analisi dell’energia, la stima e le
specifiche dei costi e le tecniche per la riduzione della complessita del modello necessarie
alla gestione di progetti di elevate dimensioni.
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Applicazioni

Premesso che ulteriori riferimenti vanno ricercati in Sitografia ricordiamo fra i
maggiori software del settore:

AutoCAD. Come poterlo dimenticare. E il programma CAD per antonomasia.
Qualcuno direbbe paradigmatico. E con tutto queste cose e tante altre che si porta appresso
non puo certo essere piul tanto competitivo. Ma I'Autodesk e ricca e riesce a comprare tutto
cio che di interessante e sensato compare sul mercato. Verso la fine degli anni '80, durante un
viaggio in Inghilterra, mi capito di leggere degli annunci di lavoro nei quali si richiedeva la
conoscenza di sistemi CAD di AutoCAD. A quel tempo, quasi a digiuno di informatica, li
consideravo complementari. Comundque, nel bene e nel male, AutoCAD ci ha traghettato dal
cartaceo al digitale. E patisce questa condizione ibrida. Nessun tipo di problema nel gestire
file molto grandi.

Dopo AutoCAD si deve necessariamente parlare di MicroStation. Salvo qualche rara
eccezione il programma della Bentley e di gran lunga superiore a quello dell'Autodesk. Da
anni oramai. Senza entrare nello specifico c'e da dire che MicroStation segue maggiormente
le richieste dell'utenza.

ArchiCAD, gia Radar, ¢ il terzo dell'elenco. Uno fra i primi ad utilizzare un sistema
complesso basato su oggetti. Non vengono piu considerate le semplici primitive geometriche
bensi le parti componenti I'edificio. La gestione del lavoro ¢ pili orientata ad un processo di
organizzazione di tipo architettonico. Problemi nel gestire file complessi. Nato per avere un
feedback veloce sulla costruzione architettonica tridimensionale si rivela pit1 utile per
produrre bidimensionali canonici.

Vectorworks, gia Minicad, ¢ il quarto. Altro CAD proveniente dal mondo Macintosh.
Minicad fu concepito come programma di grafica tridimensionale, sfruttando le capacita
delle macchine della Apple. Nel corso degli anni si & evoluto ma permane una certa
inaffidabilita.
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Rhinoceros. Intelligente, per certi aspetti rivoluzionario, abbastanza potente,
necessario. La modellazione NURBS ha fornito nuove possibilita. Rhinoceros con
Grasshopper, trattato pitl avanti, diventa veramente interessante se poi vogliamo considerare
tutti i motori di rendering o i numerosi plug-in il prodotto diventa irresistibile. Anche dal
punto di vista economico. Non ¢ immune da bug.

Poi c'e stato Revit. Finalmente un CAD parametrico per I'architettura. Come
ArchiCAD meglio, molto meglio di ArchiCAD. L'Autodesk lo ha fagocitato subito. Necessita
di macchine dotate per poter gestire, elegantemente, situazioni complesse.

Il pit1 elegante € senza dubbio Mol 3D. Nato da una costola di Rhinoceros ¢ ancora
giovane ma, personalmente, lo trovo fra i pit1 intelligenti per disegnare seguendo un modello
di disegno tipo CAD.

Tralasciando importanti software quali Allplan, FormZ, Catia e altri chiudiamo con
Google SketchUp dicendo che ¢ intelligente, gratuito e apre le porte del paradiso degli
oggetti.

Modellazione tridimensionale

Se ci guardiamo attorno e osserviamo le forme degli oggetti, vediamo che ne esiste
una varieta enorme. Il lavoro di un modellatore inizia analizzando le forme base che
definiscono un oggetto. Un pallone da calcio € una sfera, una scatola di latta & un cilindro e
un dado € un cubo. Questi oggetti sono costruiti da semplici forme di base, spesso definite
primitive.

Molti oggetti sono costituiti da una varieta di forme di base: un imbuto e l'intersezione
tra un cono e un cilindro stretto, mentre una libreria o un edificio ¢ costituito da blocchi di
vario spessore, larghezza e altezza. Infine, ci sono forme che sono molto piu difficili da

modellare: gli oggetti con un sacco di curve come una vettura sportiva o il famoso
Guggenheim di Bilbao, le forme organiche di quasi tutti gli esseri viventi, gli alberi, le rose, i
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gatti, le persone e in generale la maggior parte degli oggetti dalla natura intorno a noij, le

montagne e le formazioni geologiche, I'acqua, le nuvole. Per queste situazioni, gli

sviluppatori di software hanno dovuto creare sistemi di modellazione complessi.

Inizialmente, e in molti dei programmi di modellazione di oggi, i computer

rappresentano strutture utilizzando un sistema che si basa su poligoni.

Oggi esistono altri sistemi di modellazione in cui l'utente non lavora con i poligoni ma

con superfici curve definite matematicamente.

NURSBS, spline, patch bezier, ecc, sono i diversi tipi di strumenti forniti da un software
di modellazione per la creazione di superfici curve complesse.

I vantaggio di spline, o curve matematiche, e che esse definiscono sempre la

superficie perfettamente, non importa quanto vicino sia I'osservatore. Tuttavia sono molto

piu difficili da gestire e, in alcune situazioni, risolvere i problemi puo essere alquanto

complesso.

Con modellazione 3D si indica un processo atto a definire una qualsiasi forma

tridimensionale in uno spazio virtuale generata su computer.

Modellazione 3D
da Wikipedia, novembre 2009

Con Modellazione 3D si indica un processo atto a
definire una qualsiasi forma tridimensionale in uno
spazio virtuale generata su Computer, questi oggetti,
chiamati modelli 3D vengono realizzati utilizzando
particolari programmi software, chiamati modellatori 3D,
o piu in generale Software 3D. Questo termine viene
utilizzato in ambito informatico, e si distingue da altri tipi
di modellazione tridimensionale, come ad esempio la
scultura tradizionale.

Cenni storici

La storia della Computer grafica 3D & naturalmente
molto recente, lo stesso termine di grafica

computerizzata nasce solo nel 1960.

Una delle prime rappresentazioni tridimensionali su
calcolatore & stata quella del famoso "primo uomo" o
"Boeing Man" realizzata da William Fetter; un insieme
di linee che descrivevano la sagoma virtuale di un pilota
di aereo.

A partire dal 1959, la General Motors, in
collaborazione con la IBM, sviluppa il sistema "DAC",
uno dei primi sistemi CAD della storia; attraverso una
penna ottica e uno schermo sensibile, gli operatori
disegnavano delle curve matematiche in uno spazio
virtuale, con le quali delimitavano i profili, le sezioni e le
superfici delle automobili.

Della prima meta degli anni 60' &€ anche il il sistema
chiamato "Adage", considerata da molti la prima

workstation CAD indipendente.

Da quanto riportato si evince che la nascita della
modellazione 3D avvenne in ambito industriale,
primariamente come supporto alla progettazione. Da
allora i campi di utilizzo della modellazione 3D e della
grafica tridimensionale si sono enormenente ampliati,
uscendo in buona parte dall' ambito tecnico.

La Modellazione nella pratica operativa dalla
Grafica 3D

La modellazione 3D pud anche essere fine a sé
stessa, e in questo caso il modello generato non
richiede ulteriori elaborazioni, ma generalmente la
modellazione rappresenta il primo step di una serie di
operazioni successive che determineranno l'elaborato
finale. Questo primo step, nella specifica area della
Computer grafica 3D, non pud mai mancare, € ne
rappresenta il presupposto di partenza.

Si prenda ad esempio un caso particolare abbastanza
complesso: /a realizzazione di unimmagine statica
fotorealistica di un personaggio 3D. Questa comporta i
seguenti passaggi essenziali:

. Modellazione 3D primaria

. Modellazione 3D secondaria

. Surfacing (definizione dei materiali di
superficie)

. Mappatura (definizione delle coordinate di
proiezione)

. Applicazione delle Texture

. Inserimento dello scheletro

. Skinning del modello

. Definizione della postura del modello

. Allestimento scenico

. llluminazione della scena

. Rendering della scena

. Salvataggio dell'immagine in un file grafico

. Output finale (ad es. stampa su carta)

O un caso relativamente piu semplice: Corpo in
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alluminio di un mulinello, realizzato con macchina
utensile.

. Modellazione 3D della parte in un modellatore
CAD

. Assemblaggio e verifica della parte nel
modello di Assieme

. Esportazione del modello 3D in un formato
macchina compatibile

. Lavorazione con macchina utensile CNC
dell'oggetto

. Pulitura, rifinitura

. Anodizzazione e lucidatura dell'oggetto

. Assemblaggio nel prodotto finale

Come si nota la realizzazione del modello 3D € posta
sempre all'inizio della catena operativa, ed € la base
delle successive operazioni.

Campi di impiego della modellazione 3D

| sistemi di modellazione vengono impiegati in tutti i
campi della Computer grafica 3D, tanto che in taluni
casi modellazione 3D e grafica 3D sono sinonimi.

Applicazioni a carattere scientifico o tecnico

. Scienze matematiche, fisiche e naturali
(biologia, fisica, matematica, astronomia etc.)

. Studio del territorio (Geologia, Sismologia,
meteorologia etc.)

. Scienze storiche (archeologia, paleontologia,
paleoantropologia etc.)

. Scienze applicate

. Medicina (Forense, ricostruttiva, indagini
diagnostiche etc.)

. Ingegneria civile

. Ingegneria industriale

U Architettura

U Industrial Design

Applicazioni artistiche

. Industria cinematografica e televisiva
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. Videogame e applicazioni videoludiche

. Grafica pubblicitaria

. Pubblicazioni editoriali

. Web design

. Applicazioni multimediali
. Produzione artistica

Tipologie di modellazione

Da un punto di vista tipologico, tutta la modellazione
3D, rientra in due grandi famiglie, ognuna riguardante
un ben determinato genere di modelli:

La Modellazione organica

E la tipica modellazione utilizzata per realizzare gli
esseri umani o le creature, animali o umanoidi. Viene
usata per tutti i soggetti "naturali”, come rocce, piante,
alberi e per il territorio in generale, in questi casi i
modelli sono tanto piu riusciti quanto pit sono ricchi di
particolari. Anche molti oggetti di industrial design, che
abbiano forme morbide e arrotondate, possono servirsi
di una modellazione organica.

La Modellazione geometrica

E il tipo di modellazione meno recente, viene
utilizzata per realizzare oggetti tecnici o meccanici, o
comunque per qualsiasi cosa che abbia una natura
artificiale, e che non rientri nella categoria precedente.
Generalmente la complessita dei modelli realizzati con
questo genere di modellazione € molto inferiore, se si
guarda all'aspetto esteriore delle singole forme, ma non
se si considerano aspetti legati alla precisione e alla
corrispondenza delle parti.

Naturalmente uno stesso oggetto pud contenere sia
modellazione organica che geometrica, oppure pud
essere formato da un insieme di parti contenenti sia
modelli organici che geometrici.

Tecniche di modellazione 3D

Si possono dividere in tre categorie principali:

1. Modellazione Procedurale (automatica e
semi-automatica)
2. Modellazione Manuale

3. Da dati provenienti da modelli reali
(scansione tridimensionale)

Che a loro volta possono venire suddivise in tre
distinti generi di modellazione:

. Modellazione Solida - dove l'oggetto risultante
€ considerato come formato da un volume pieno.

. Modellazione Volumetrica - determina delle
entita generanti una superficie implicita.

. Modellazione di superfici - 'oggetto in questo
caso e determinato dalle sue superfici esterne.

In alcuni modellatori un oggetto € considerato fomato
da superfici finché queste sono aperte, mentre viene
riconosciuto come solido una volta che tutte le superfici
siano saldate fra di loro e formino un corpo chiuso.

Il seguente elenco esamina le diverse tecniche di
Modellazione Manuale. Alcune delle tecniche descritte
(come ad es. le superfici patch), essendo abbastanza
datate, risultano essere superate e obsolete rispetto a
tecniche piu recenti e avanzate. Malgrado questo taluni
Modellatori 3D, mantengono al loro interno alcuni di
questi strumenti come accessori o utilita.

Costruzioni di base (solidi e superfici)

. Primitive - Generalmente ogni pacchetto 3D
che non si occupi solo di rendering, contiene al suo
interno un set piu 0 meno nutrito di primitive, ossia di
oggetti predefiniti (solidi o superfici), direttamente
impiegabili; di solito le primitive standard, cioé sempre
presenti, sono: il piano, il Cubo/Parallelepipedo, la
Sfera, il Cilindro, il Cono/Piramide,il Toro, e spesso la
Teiera.

. costruzione per estrusione - € un semplice
metodo per realizzare delle forme estruse partendo da
un disegno 2d di base o da un poligono piano, e
assegnandogli una certa altezza e una direzione di
estrusione.

. costruzione per rivoluzione - piu complessa
della precedente costruzione, una rivoluzione si puo
considerare come una estrusione attorno a un asse, si
parte sempre da un profilo o da un poligono di base, e
invece della profondita viene assegnato un angolo di

rivoluzione.
Superfici patch

La modellazione per patch & uno dei sistemi meno
recenti utilizzati in grafica 3D, e nel corso del tempo si €
molto evoluta sviluppando una serie di nuove tecniche.
Nella sua forma piu semplice determina delle superfici
parametriche generate da quattro o piu curve adiacenti
che formino un perimetro chiuso.

. Superficie di Coons - determina una patch
interpolata tra solo quattro curve di bordo, aventi i
vertici in comune, il primo algoritmo di questa classe di
superfici fu sviluppata da Steven A. Coons nel 1967.

. Patch di Bézier - € una superficie parametrica
controllabile localmente mediante una griglia di punti di
controllo, congiungendo assieme piu patch di Bézier si
ottengono superfici piu complesse chiamate superfici
spline, in questo caso i punti di controllo si trovano all'
intersezione tra le varie patch.

Modellazione Spline (superfici)

La modellazione spline utilizza la tecnica del
patching, precedentemente descritta, e le curve spline.
Fondamentalmente un modello realizzato mediante
questo sistema e formato da una gabbia di curve spline,
intersecanti e collegate tra loro. Gli spazi compresi tra
tre o quattro curve spline unite nei loro punti di
controllo, vengono poi riempiti da patch. Tale sistema si
presta soprattutto a realizzare modelli organici.

Costruzioni Avanzate (solidi e superfici)

Le costruzioni avanzate utilizzano lo stesso concetto
alla base dell'estrusione e della rivoluzione semplice,
ma vi aggiungono dei controlli molto piu sofisticati.

. Estrusione Sweep - € essenzialmente una
estrusione lungo un percorso. Viene sempre usato un
profilo o un poligono di base, come nell'estrusione
semplice, a cui viene associato un percorso che puo
essere una curva o delle linee spezzate.

. Costruzione per Loft - in questo caso la forma
dell'oggetto & data da una serie di profili disposti in una
certa sequenza, i profili possono essere considerati
come le sezioni dell'oggetto.

° Rivoluzione su binario - &€ un sistema ibrido
tra una rivoluzione e una sweep, si parte sempre da un
profilo e da un asse di rivoluzione, ma vi si aggiunge
anche un percorso di base (chiamato anche binario),
che il profilo dovra seguire durante la rivoluzione.

Questo genere di costruzioni, nel corso degli anni
sono state dotate in realta di molti tipi di controllo, si
sono aggiunte linee guida supplementari, controlli del
tipo di torsione, definizioni di tangenze etc.

Questi sistemi di modellazione, per il loro alto grado
di precisione, vengono impiegati per lo piu per definire
oggetti tecnici o di design industriale.

Modellazione poligonale

Si tratta di tecniche basilari nell'ambito della grafica
3D.

La modellazione poligonale opera su superfici
organizzate in maglie piu o meno dettagliate di facce
poligonali. Queste superfici possono solo approssimare
I' oggetto finale se siamo in presenza di un basso livello
di poligoni (in questo caso caso I' oggetto viene detto
Low Poly). In altri casi un modello poligonale - a
modellazione ultimata - puo essere formato anche da
un numero molto elevato di facce.

| seguenti sistemi procedono dai pit elementari ai piu
evoluti:

. Per spostamento di elementi - un modello
poligonale € formato da 3 elementi essenziali: facce, lati
e vertici; lo spostamento arbitrario di un singolo
elemento o di gruppi di essi, determina una modifica
della mesh di partenza. La selezione di un componente
della mesh e il suo spostamento (trascinamento,
rotazione, ridimensionamento etc.), nello spazio € la
tecnica piu elementare di modellazione poligonale.

. Da primitive di base - Uno dei sistemi piu
semplici e diretti per iniziare a modellare un oggetto
poligonale, € quello di partire da una primitiva
poligonale di base, e iniziare a modicarla spostando,
ruotando, scalando i suoi componenti, fino a ottenere la
forma voluta. Questa tecnica € molto semplice, ma
consente in genere di ottenere modelli poco complessi,



vincolati cioe alla complessita (anche in termini di
densita poligonale della mesh) della primitiva di
partenza.

. Metodo della mesh piana - oltre a modificare i
poligoni di mesh esistenti (ad es. delle primitive), esiste
la possibilita di creare singolarmente ogni poligono dell'
oggetto e di costruire i poligoni nella posizione piu
comoda per realizzare il modello finale. Uno dei sistemi
di disegno diretto dei poligoni viene detto Metodo della
mesh piana.Si tratta in sostanza di creare una griglia di
poligoni posizionati in piano e aventi la struttura il profilo
e la conformazione generale dell' oggetto finale.
Posizionati i poligoni sul piano, si passa a determinarne
la tridimensionalita: o spostando i punti della griglia
lungo la profondita del modello, o attraverso dei sistemi
di estrusione.

. Metodo a tela di ragno - Si tratta di una
variante della precedente tecnica. In questo caso non si
costuiscono e posizionano tutti i poligoni di base del
modello, ma si parte da una sua zona (centrale), e si
iniziano a creare e modellare i singoli poligoni con un
sistema appunto a "tela di ragno", cioe dall' interno e
procedendo manmano verso le zone esterne del
modello. E un sistema complesso e dispendioso in
termini di tempo, utilizzato soprattutto per il suo alto
grado di precisione.

. Per Rifinitura Progressiva - € il sistema piu
evoluto, puo considerarsi uno dei paradigmi della
Modellazione 3D. Adottando un qualsiasi metodo
analizzato precedentemente si inizia a definire la forma
in una maniera molto schematica, perlopiu
approssimandone la morfologia e facendo attenzione a
tenere estremamente basso il numero iniziale di
poligoni. Dovendo gestire pochi poligoni & possibile
modificare molto agevolmente le proporzioni e il volume
generale della forma. Solo quando si € soddisfatti dell’
aspetto grezzo del modello si puo iniziare - adottando
gli specifici strumenti di ogni pacchetto software - a
definire maggiormente la forma. E importante che a
ogni passaggio di rifinitura si passi a definire primai
volumi maggiori del modello, per andare poi a definire
le zone sempre piu piccole, la definizione e il numero di

dettagli apportabili € a discrezione del grafico 3D. Il
principio fondamentale da tenere a mente € che: tanto
minore ¢ il numero di poligoni presenti nel modello,
tanto maggiore € la possibilita di modificarne la
morfologia generale - tanto maggiore € il numero di
poligoni tanto meno si potra modificare la forma gia
impostata in precedenza. In pratica ogni passaggio &
irreversibile, tanto piu si definiscono i particolari dell’
oggetto, tanto meno si potra modificare (o correggere) il
suo aspetto generale. A questo problema si pud porre
rimedio salvando il modello in maniera progressiva, in
modo da avere a disposizione tutti i passaggi intermedi
di modellazione, in caso di errore si puo ripartire dal
modello precedente a minore dettaglio, se il software
utilizzato fa uso dei layer, € possibile conservare le
varie versioni in layer separati.

. Per Displacement map - vedi la sezione
relativa
. Per Scultura 3D - vedi la sezione relativa

Modellazione solida

La modellazione solida, o CSG, €& un tipo di
modellazione geometrica, utilizzata soprattutto in anbito
tecnico e CAD, Storicamente si inizia a parlare di
modellazione solida solo alla fine degli anni '60, mentre
il primo modellatore solido commerciale (chiamato
Romulus)risale al 1982, seguito poi da Parasolid, della
Unigraphics, nel 1988.

La modellazione solida utilizza i seguenti strumenti di
base:

. Primitive di base - sono le medesime primitive
analizzate in precedenza.
. Costruzioni per estrusione e rivoluzione,

semplici e avanzate - anche in questo caso i modelli
solidi utilizzano le stesse tecniche descritte in
precedenza.

. operazioni booleane - derivante dall'Algebra
di Boole, questa tecnica € invece esclusiva della
modellazione solida. Consente di ottenere delle forme
complesse partendo dalle primitive solide,
componendole tra loro attraverso tre operazioni:

Unione, Sottrazione e Intersezione.

. Smussi e raccordi - sono funzioni
automatiche che intervengono lungo i bordi dei solidi,
consentendo di raccordarli mediante un certo raggio, o
smussarli di un determinato angolo.

Metaball

Le metaball (o "blob"), sono un particolare tipo di
primitive utilizzate per realizzare modelli organici, di
design o simulazioni di liquidi. Sono delle entita di tipo
volumetrico come i voxel, hanno un nucleo centrale che
viene visualizzato come superficie implicita e un campo
di forza o di "influenza" esterno. Quando due metaball
vengono accostate reagiscono fra di loro attraverso il
campo di forza esterno che le attrae (se € positivo) e ne
determina la fusione, o le respinge (se € negativo), e
provoca una sottrazione di volume.

Realizzato il modello sotto forma di superficie
implicita, & possibile in genere convertirlo in una mesh
poligonale vera e propria, invocando parametri come la
densita finale della mesh. Sono state sviluppate diverse
forme di Metaball:

. Metaball sferiche - sono le metaball nella loro
forma nativa, essendo vincolate a tale geometria,
presentano lo svantaggio, nel caso si debbano
realizzare modelli organici complessi, dell' alto numero
di entita da dover posizionare, soprattutto in presenza
di forme allungate e flessuose.

. Metaball con altra geometria - pur sfuttando i
medesimi principi delle metaball sferiche, queste entita
possono assumere la forma di altri tipi di primitiva, e
hanno il vantaggio di consentire di approssimare la
forma finale facendo uso di molte meno entita.

. Metamuscoli - queste entita geometriche
rappresentano una delle maggiori evoluzioni delle
metaball. Furono introdotte per la prima volta nel 1997
dalla REM Infografica sotto forma di plug-in per 3DS
Max, denominata MetaReyes in revisione 3.1. |
metamuscoli sono delle metaball deformabili su
percorsi spline; modificando i punti di controllo delle
spline e i parametri delle metaball si ottengono delle

forme allungate approssimanti un muscolo, l'interazione
di vari metamuscoli, secondo le modalita tipiche delle
metaball, genera la forma finale. Il pregio e il limite di
tali primitive € la loro specializzazione nel definire forme
quasi esclusivamente anatomiche.

Superfici NURBS

La tecnologia NURBS fu introdotta dalla Boeing nel
1975, acronimo di non-uniform rational B spline (B-
Spline razionali non uniformi), viene utilizzata in grafica
3D per realizzare una vasta tipologia di modelli; &
particolarmente adatta a rappresentare superfici
organiche, ad esempio di creature e personaggi, e
oggetti di design che richiedano superfici complesse e
precise come le automobili. Le superfici NURBS sono
superfici matematiche perfettamente smussate, non
caratterizzate dalla tipica sfaccettatura delle superfici
poligonali, sono facilmente modificabili e controllabili
attraverso pochi punti di controllo, chiamati CV (Control
Vertices).

Una superficie NURBS puo essere generata o dalle
stesse curve NURBS, attraverso operazioni di
estrusione, rivoluzione, lofting, patching e altre, oppure
da primitive di tipo NURBS come sfere, cilindri, tori etc.
Le successive modifiche di un modello NURBS,
dipendono molto dagli strumenti messi a disposizione
dal Software 3D, ma in genere si passa a editare i punti
della superficie, o i vertici CV, dove & necessario si
possono aggiungere o rimuovere curve nelle direzioni U
e V, come si possono aggiungere e rimuovere i vertici di
controllo nelle curve.

Modellazione solida parametrica
E un genere di modellazione usata in ambito CAD.

La modellazione solida parametrica, nell'ambito della
progettazione CAD ha colmato alcune mancanze della
modellazione solida semplice. Essa consente di
generare i solidi mediante I'immissione di parametri
numerici, ad es. l'altezza, la lunghezza, la profondita, i
raggi e le misure angolari, e di poter intervenire su
questi parametri anche dopo aver realizzato il modello,
per modificarne e aggiornare la geometria senza
doverlo ricostruire. In aggiunta alla modellazione tramite



parametri venne introdotto anche il concetto di "feature"
e di albero di costruzione: in pratica tutte le lavorazioni
applicate sul modello solido vengono registrate (come
feature), in una specie di albero cronologico che
funziona secondo uno schema di dipendenza padre-
figlo; € possibile in ogni momento della modellazione
tornare indietro nell'albero di costruzione, selezionare
una feature, editare e modificare i suoi parametri, e
aggiornare tutto il modello con i nuovi parametri. La
modellazione solida parametrica viene oggi detta
"ibrida", in quanto molti modellatori CAD hanno
aggiunto delle funzioni avanzate di modellazione ibrida
solida e di superficie, per potere realizzare modelli piu
complessi.

Di seguito viene schematizzata una sequenza tipo di
modellazione solida parametrica; si tratta di uno
schema molto semplice, adottabile soprattutto per
componenti meccaniche o che comungue non
richiedano interventi complessi:

1. Selezione di un Piano di partenza (un piano
di default o creato appositamente)

2. Disegno 2D sul piano (schizzo iniziale)

3. Lavorazione o Feature di base (ad es.
Estrusione dello schizzo)

4. Lavorazioni secondarie (Tagli/estrusioni in
modo analogo alla lavorazione di base)

58 Lavorazioni di rifinitura (Smussi, Raccordi,

filettature etc.)

Bisogna ricordare che ogni parametro numerico
riguardante gli schizzi di partenza e le feature di
lavorazione ¢ editabile e modificale in qualsiasi
momento della modellazione, cosi come sono
modificabili tutte le opzioni delle feature. Il sistema di
lavorazione non procede in un unico senso (come nella
Modellazione poligonale a Rifinitura Progressiva) ma e
reversibile e modificabile all'infinito.

Superfici di Suddivisione (Subdivision Surface)

Le Superfici di suddivisione della B-spline di Catmull
Clark furono Sviluppate da E. Catmull e J. Clark nel
1978. Furono utilizzate per la prima volta nell' ambito

della Computer grafica 3D dalla Pixar nel film di
animazione Geri's Game, del 1989.

Sono uno strumento di modellazione molto versatile,
adatto soprattutto a realizzare modelli organici in
maniera semplice e dettagliata. Coniugano assieme le
migliori caratteristiche della modellazione poligonale e
della modellazione NURBS; come le superfici NURBS
sono perfettamente smussate e prive di sfaccettature,
ma possono avere come base forme dalla topologia
irregolare, tipiche dei modelli poligonali.

Uno dei migliori sistemi per iniziare la modellazione
con le superfici di suddivisione & proprio quello di
convertire un modello poligonale, I'unico requisito
importante & che la mesh da convertire sia il piu
semplice possibile, formata cioé da un basso numero di
poligoni, questo perché non servono molti poligoni per
realizzare delle superfici di suddivisione perfette. Il
passaggio da una superficie poligonale a una superficie
di suddivisione & automatico, e questo vale anche per il
processo inverso.

Fondamentalmente le superfici di suddivisione
utilizzano le stesse tecniche di modellazione impiegate
per le mesh poligonali, con qualche distinguo e con
molte piu possibilita, come ad esempio poter assegnere
un maggiore o minore "peso" a ciascun punto della
superficie.

Superfici implicite (Voxel)

Generalmente, piu che rappresentare una tecnica di
modellazione, i Voxel vengono usati come dei sistemi
per visualizzare geometrie o fenomeni particolari. |
voxel generano un volume attorno a un punto
geometrico (cioé definito e posizionato nello spazio),
tale punto viene visualizzato e renderizzato tramite la
superficie implicita del voxel.

La visualizzazione volumetrica tramite voxel viene
impiegata ampiamente in ambito medico, utilizzando i
dati tridimensionali provenienti dalle Tomografie
computerizzate (TC), e dalle risonanze magnetiche
(RM), | modelli generati in tale modo rientrano nella
categoria della modellazione da "scansione
tridimensionale", descritta piu avanti.

| voxel vengono anche utilizzati nell'ambito della
animazione tridimensionale per alcuni tipi di
simulazione complessa, come quella degli effetti
gassossi, atmosferici e per le esplosioni, similmente
possono venire impiegati per realizzare i materiali liquidi
e fluidi, come acqua, lava, etc. mediante motori di
generazione particellare, in questo caso il loro Il'utilizzo
rientra nell'ambito della "modellazione procedurale".

Per quanto concerne la modellazione manuale vera e
propria, le superfici implicite possono utilizzare la
struttura di geometrie esistenti. Sfruttando la
caratteristica dei voxel di creare entita volumetriche
attorno a dei punti geometrici, si possono costruire
forme particolari, sia materiche che "immateriali"
utilizzando uno dei sistemi di modellazione qui
esaminati (ad es. la modellazione poligonale), e
mammano verificare la forma volumetrica che si sta
generando.

I modelli ottenibili possono anche essere simili a
quelli realizzati tramite le metaball (che pure sono entita
volumetriche), ma generalmente si sfuttano le capacita
tipiche dei voxel di generare superfici molto complesse,
difficilmente ottenibili in altro modo. Da quanto detto si
comprende che I'ambito di utilizzo delle superfici
implicite comprende quasi esclusivamente forme e
strutture di tipo organico, naturale o immaginario, ma
non di tipo geometrico.

Mappe di Displacement

Il displacement mapping € una tecnica di
modellazione che non utilizza gli strumenti standard di
modifica, ma si basa sull' elaborazione di immagini in
scala di grigio.

Utilizza lo stesso principio dell"Images mapping"
(mappatura di immagini), ad es. il "Bump mapping"
(rugosita), con la differenza che il displacement
interviene sulla geometria del modello, modificandola.
Agendo nella direzione "normale" della superficie, la
mappa di displacement provoca uno spostamento in
senso positivo dei punti del modello corrispondenti alle
zone chiare dell'immagine, e in senso negativo di quelli
corrispondenti alle zone scure. Puo essere considerato

come uno strumento di deformazione della mesh
attraverso immagini, viene utilizzato sia su modelli
organici che geometrici.

Si possono distinguere due generi di displacement:

. Displacement Geometrico - agendo
direttamente sui punti della mesh poligonale, questo
tipo di displacement necessita di un alto livello di
tasselizzazione della mesh per produrre risultati buoni,
ha quindi lo svantaggio di produrre modelli molto
pesanti e difficilmente gestibili.

. Displacement per Micropoligoni
(Microdisplacement) - il displacement per Micropoligoni
genera in automatico un grande numero di piccole
facce triangolari (anche molti milioni), ed € in grado di
realizzare modelli molto dettagliati. La particolarita e il
grande vantaggio di questo sistema risiede nel fatto che
la tassellizzazione del modello avviene solo in fase di
rendering o pre-visualizzazione (& cioe temporanea),
mentre non va ainteressre la geometria di base che puo
mantenersi cosi molto semplice. Per estremo,
utilizzando un solo poligono piano e un'immagine
mappata, si pud ottenere in fase di rendering un
modello perfettamente definito (ad es. un terreno
frastagliato o un bassorilievo scultoreo).

Scultura 3D

Per indicare questa tecnica si usa anche il termine
"displacement painting", in quanto deriva dalla
comunione di tecniche di displacement map e di
tecniche di painting 3D.

E un sistema molto affine a tecniche di scultura
tradizionale, opera utilizzando dei pennelli virtuali,
variabili in dimensione e funzioni, che, passati sulla
superficie del modello vanno a modificarne la geometria
in tempo reale, provocando protusioni, avvallamenti,
scalfitture e incisioni, come se si stesse lavorando su
un pezzo di argilla.

| precursori di questa tecnica furono i programmi di
painting diretto su mesh, che perd non lavoravano sul
canale del displacement. Il primo esempio di questo
tipo di scultura fu il modulo "artisan", impiegato da



Maya, ma il capostipite vero e proprio dei modellatori
basati su questa tecnologia € senza dubbio ZBrush di
pixologic, seguito da una serie di altri pacchetti
commerciali.

La scultura diretta della mesh viene utilizzata
soprattutto per la rifinitura e il dettaglio in alta
definizione di modelli semplici realizzati con altri metodi,
ma puo essere usata anche per definire da zero un
modello partendo da primitive semplici come
parallelepipedi o sfere. E usata in larga misura nella
modellazione organica, in particolare nella
modellazione e definizioni di personaggi.

Data I'estrema complessita dei modelli ottenuti con
questa tecnica (che possono essere formati da molti
milioni di poligoni), si rende quasi sempre necessario
trasferire i dati tridimensionali della mesh in mappe di
displacement o in normal map, utilizzabili in modelli
molto piu leggeri.

Tecniche di Rotoscoping

Non si tratta di una tecnica di modellazione 3D in
senso stretto, Il rotoscoping (o ricalco), & piuttosto una
tecnica di supporto alla modellazione. In molti casi puo
essere di aiuto iniziare la modellazione di un qualsiasi
oggetto utilizzando come riferimento delle immagini di
sfondo. Queste vengono posizionate e scalate nelle
finestre standard di lavorazione del programma 3D,
oppure, se si preferisce, possono essere mappate su
dei piani paralleli alle viste di lavoro. Per taluni soggetti
e sufficiente utilizzare una sola immagine di riferimento,
per altri, pit complessi, possono servire due o tre
immagini, posizionate nelle viste: Frontale, Laterale,
Superiore (o inferiore).

La tecnica del rotoscoping é utilizzabile per ogni
tipologia di oggetti, da quelli realizzati in modellazione
organica, agli oggetti tecnici realizzati in ambiente CAD.

Un discorso a parte meritano le successive due voci,
in quanto adottano tecnologie e procedure
particolari,che le pongono al di fuori della modellazione
manuale semplice:

La modellazione procedurale

La modellazione procedurale & una modellazione
assistita da strumenti software che generano in maniera
automatica o semi-automatica la geometria voluta. La
qualita dei modelli prodotti € in questo caso delegata
alle maggiori o minori capacita del software impiegato.

Vi sono varie categorie di softwares procedurali per
quanto concerne la creazione di forme tridimensionali,
si possono distinguere i seguenti simulatori e
generatori:

. Simulatori fluidodinamici

. Simulatori di tessuti e soft-body

. Generatori di vegetazione

o Generatori di capelli e peluria

. Generatori di modelli 3D (volti, creature,
oggetti geometrici etc.)

. Generatori frattali (terreni, forme astratte etc.)

Questi programmi generano forme tridimensionali
sotto forma di mesh, volumi o superfici, impiegabili nei
normali softwares 3D per le applicazioni necessarie.

Generalmente sono due i metodi di modellazione
usati: o esclusivamente attraverso l'impostazione dei
parametri messi a disposizione dal software e
I'immissione di dati numerici, dopodiché la generazione
procede in maniera automatica - o attraverso dei
sistemi di modellazione guidata, che consentono un
controllo maggiore di quanto si sta realizzando: in
questo caso il software segue delle geometrie di guida
(curve, mesh etc.), o viene limitato da vincoli esterni. |
casi da anallizzare sarebbero molti e specifici per ogni
tipologia di modellazione procedurale.

La scansione tridimensionale

Realizzare modelli 3D acquisendoli da oggetti reali
rientra in un tipo di modellazione utilizzato in svariati
settori; dall' architettura all' industria cinematografica,
dalla conservazione dei beni artistici alla medicina, etc.

Esiste una vasta gamma di strumenti e procedure per
ottenere della repliche virtuali di oggetti fisici:

. Per Fotogrammetria - € un sistema
abbastanza semplice e economico, che permette di

acquisire forme a basso dettaglio. Si utilizzano delle
fotografie del soggetto prese da varie angolature (a
volte con dei marcatori applicati), il software si occupa
poi di ricostruire la versione tridimensionale. La
precisione non € assoluta, e i modelli approssimano in
maniera semplice la forma di partenza.

. Per Sonda 3D a contatto (Tastatore) - si basa
sull'uso di un braccio meccanico snodato che va a
"tastare" il modello negli incroci di una griglia segnata
sulla sua superficie, mentre il software riproduce i punti
nello spazio tridimensionale, & un sistema adatto a
replicare oggetti non troppo grandi e realizzati in
materiali rigidi (ad es. piccole e medie sculture).

. Per scansione Laser - &€ un sistema versatile
che comprende molti tipi di strumenti, a seconda delle
dimensione degli oggetti da scansionare, della
risoluzione etc. , si va da strumenti manuali, piccoli e
portatili, a apparecchiature da studio, fisse o mobili, fino
a attrezzature da utilizzarsi in spazi aperti per rilevare
territori o architetture.

| sistemi laser, per ogni inquadratura dell' oggetto,
producono delle superfici formate da "nuvole di punti®,
varie inuadrature forniranno una serie di nuvole di punti
che andranno a comporre il modello 3D, il dettaglio
ottenibile con questi sistemi pud essere anche molto
elevato. Le tipologie di oggetti scansionabili € molto
vasta; essendo una tecnica non a contatto e non
invasiva, si possono rilevare oggetti morbidi e flessibili
come ad es. i corpi umani.

. Per Proiezione di Pattern Luminosi - produce
una serie di nuvole di punti che verranno trattate in
maniera similare alla scansione laser. In questa tecnica
sul modello viene proiettata una luce bianca, sotto
forma generalmente di strisce, che viene poi catturata
da dei sensori di luce (ad es. delle macchine
fotografiche digitali). Rispetto alla scansione laser & un
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sistema molto piu veloce, ma ha lo svantaggio di non
poter scansionare oggetti molto grandi.

. Scansioni TAC o RMN

Questi sistemi di indagine diagnostica consentono, in
una maniera non invasiva, di poter rilevare le strutture
anatomiche interne di un corpo umano o animale, non
ottenibili con altri sistemi.

Principi di corretta Modellazione

Per comprendere quale debba essere il giusto utilizzo
dei vari sistemi di modellazione bisognerebbe introdurre
il concetto di Modello 3D corretto e Modello 3D
scorretto. Si deve cioé spostare I'attenzione dall'aspetto
tecnico della modellazione a un'analisi attenta del
modello da realizzare.

Il processo di modellazione deriva primariamente
dalla tipologia del modello da realizzare. La tipologia del
modello comportera una prima scelta tra tecniche di
modellazione organica e tecniche di modellazione
geometrica (non avrebbe senso approcciare la
modellazione di un componente meccanico con delle
tecniche organiche; come sarebbe un nonsenso voler
realizzare una mano umana con un sistema CAD),
questo perché ogni tipologia di oggetto € associabile in
maniera naturale a determinate tecniche e non a altre.

Cio che condizionera la scelta specifica del sistema di
modellazione, saranno invece le caratteristiche richieste
al modello dalla sua destinazione d'uso. Un modello 3D
molto bello da vedersi non & necessariamente eseguito
correttamente: perché potrebbe essere inadatto all'
utilizzo cui & destinato (ad es. il modello 3D di un'
automobile da usarsi in un videogame, sara
necessariamente diverso dal modello CAD della stessa
automobile da utilizzarsi per la produzione di serie). Si
adottera una tecnica di modellazione corretta se sara
adeguata primariamente alla tipologia del modello e
secondariamente al suo utilizzo finale.
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Grasshopper

Se guardiamo l'architettura come un oggetto rappresentato nello spazio, abbiamo
sempre a che fare con la geometria e un po' di matematica per capire il design di questo
oggetto.

Nella storia dell'architettura, diversi stili architettonici hanno presentato diversi tipi di
geometria e la loro logica di articolazione e ogni periodo ha trovato un modo per affrontare i
suoi problemi geometrici e domande.

Dato che i computer hanno cominciato ad aiutare gli architetti, simulare lo spazio e
articolazioni geometriche, € diventato parte integrante del processo di progettazione.

La geometria coputazionale e divenuta un argomento interessante da studiare e la
combinazione di algoritmi di programmazione con la geometria ha dato luogo a geometrie
algoritmiche note come generative algorithm. Sebbene il software 3D abbia aiutato a simulare
quasi tutto lo spazio visualizzato, € 1'idea di algoritmo generativo che porta le possibilita
attuali del design come design parametrico nel campo dell'architettura.

Gli architetti hanno iniziato ad utilizzare forme libere, a progettare e verificare gli
spazi al di 1a del limitazioni delle geometrie convenzionali dello spazio "euclideo". E stata la
combinazione di architettura e digitale che ha portato blob sul tavolo e poi spingere
ulteriormente. L'architettura contemporanea dopo l'eta di blob, sembra essere ancora pilt
complessa.

“La logica alla base della progettazione parametrica puo essere utilizzata qui come un
metodo alternativo di progetto, quello in cui il rigore geometrico della modellazione
parametrica puo essere utilizzato prima di integrare limiti di produzione, le logiche di
montaggio e caratteristiche dei materiali nella definizione di semplici componenti, e poi al
proliferare dei componenti in sistemi pit1 grandi. Questo approccio impiega l'esplorazione di
variabili parametriche per capire il comportamento di un tale sistema e quindi utilizza
queste informazioni per elaborare strategie di risposta del sistema per 'ambiente le
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condizioni e le forze esterne” (Hensel, Menges, 2008).

Per lavorare con gli oggetti complessi, di solito un processo di progettazione parte da
un livello molto semplice, prima e poi gli altri livelli si aggiungono ad esso; forme complesse
sono composte da diverse gerarchie, ciascuna associata con le sue logiche e dettagli. Questi
livelli sono interconnessi e dei loro membri incidere I'altro e in questo senso questo metodo
chiamato 'associativo'.

In generale, la modellazione associativa si riferisce a un metodo in cui gli elementi di
design sono costruiti gradualmente in pit1 gerarchie e ad ogni livello, alcuni parametri di
questi elementi sono estratti dal generatore per altri elementi del livello successivo e questo
va avanti, passo dopo passo fino alla definizione di tutta la geometria. Quindji,
fondamentalmente il punto finale di una curva potrebbe essere il punto centrale di un altro
cerchio e qualsiasi cambiamento nella curva avrebbe cambiato il cerchio di conseguenza.

Il punto e che tutte queste geometrie sono facilmente regolabili, dopo il processo. I
designer ha sempre accesso agli elementi del prodotto di design dal punto di avvio per i
dettagli. In realta, poiché la progettazione di un prodotto € il risultato di un algoritmo, gli
ingressi dell'algoritmo potrebbero essere cambiati e il risultato dovrebbe essere aggiornato di
conseguenza.

“La progettazione parametrica consente il riconoscimento dei modelli di
comportamento, la geometrica capacita performativa e le tendenze del sistema. In un
feedback continuo con I'ambiente esterno, queste tendenze comportamentali possono
informare lo sviluppo ontogenetico di uno specifico sistema attraverso la parametrica
differenziazione dei suoi sub-luoghi” (Hensel, Menges, 2008).

Grasshopper € una piattaforma per Rhinoceros della McNeal per far fronte agli
algoritmi generativi e associativi di modellazione.
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Applicazioni

Anche se esistono numerosi ed economici programmi di pura modellazione in questa
sede ricorderemo soltanto:

3D Studio Max dell'Autodesk, Maya dell' Autodesk, Softimage dell' Autodesk, tris
d'Assi. Poi c'e Lightwave e poi Modo, Cinema 4D e Blender. Tutti fanno tutto o quasi. Dal
punto al film, al videogioco, al virtuale. Sono gli stumenti di computer grafica pit1 avanzati,
coprono tutti gli aspetti delle prossime sezioni e necessitano di tempo ed esperienza per
poter essere utilizzati efficacemente.

Verifica geometrica

Attraverso la modellazione solida e possibile, in ogni momento, accertarsi di tutte le
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possibili interazioni tra i corpi in questione. Verificare le geometrie. Aggiungere elementi di
dettaglio dove necessario.

Si puo percorrere, virtualmente, l'intero spazio progettato e alcuni software allertano
se, in fase di modellazione, si verificano delle incongruenze.

llluminazione e shading
Superfici

Se ci guardiamo attorno, ancora una volta, oltre alla struttura delle cose, vediamo una
grande varieta di finiture superficiali. Una volta che il modello ¢ stato capito, ad ogni parte o
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pezzo dovrebbero essere assegnate diverse proprieta:

Colore: questo e probabilmente cio che la gente percepisce pitt chiaramante. Tuttavia,
non & sempre cosi semplice: di che colore € uno specchio? un bicchiere? la nostra pelle? Di
solito, il colore e definito da pil1 di una variabile. Ad esempio, controllare la quantita e il
colore della luce dispersa da un oggetto, e il colore ambiente che controlla la sensibilita del
materiale alla luce dell'ambiente circostante. Fondamentalmente, abbiamo il controllo della
quantita di luce presente nelle ombre di un oggetto, dal momento che quasi mai appaiono in
nero.

Specularita: controlla la brillantezza o scintilla di luce che produce su un oggetto. Un
oggetto € molto lucido se ha specularita alta e Matt se la specularita é bassa.

Riflessione: controlla i riflessi, che provengono dall'ambiente circostante, sulla
superficie dell'oggetto.

Trasparenza: il vetro di una finestra ci permette di vedere cio che e dall'altra parte, se &
pulito.

Rifrazione: queste distorsioni nelle superfici trasparenti sono il risultato del processo
di rifrazione. Per questo motivo un bastone messo in acqua sembra piegarsi.

Altre proprieta: luminanza, caustiche, anisotropia, ecc, ma quelli di cui sopra sono le
pitt importanti. Le diverse applicazioni 3D permettono di controllare questi parametri, il
realismo di un materiale dipende dalla loro corretta regolazione. Anche un oggetto ben
modellato puo perdere tutta la sua credibilita se il colore & troppo saturo o se le superfici
sono troppo lucideo e riflettenti.

Texture

Per molti oggetti non e possibile definire il solo colore di superficie: il pavimento del
terrazzo, il legno nei mobili, o il modello di una camicia, che si compongono di diversi colori,
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con una distribuzione che e talvolta geometrica o, in altri momenti, completamente casuale.
E per questo che ci rivolgiamo alle texture. Se abbiamo la scansione di un pezzo di marmo
puo essere applicato come finitura superficiale a qualsiasi oggetto. Questo tipo di
operazione, conosciuta come texture bitmap, di solito proviene da un'immagine reale o una
creata in un programma per immagini come Photoshop. Come in qualsiasi altra immagine
bitmap, come una fotografia, € molto importante controllare la risoluzione, adattandola alle
proprie esigenze. In caso contrario, quando si arriva troppo vicino all'oggetto, i pixel si
riveleranno. Per evitare questo problema i programmatori hanno sviluppato un sistema di
mappatura procedurale o shader. Riguardano gli algoritmi interni che il programma 3D crea,
generalmente basato su strutture frattali che offrono diversi vantaggi:

La risoluzione é sempre ottimale; mai pixel show.

A causa della sua natura frattale, il programma e molto abile nell imitare la natura caotica
delle superfici, come la corteccia di un albero, le venature in marmo, o le fiamme nel fuoco.

Non si vede mai la ripetizione.

Di solito i calcoli sono piu veloci che applicare una bitmap di grandi dimensioni.
Tuttavia, alcuni shader possono risultare essere molto complessi.

Esistono vari sistemi di mappatura: piana, cubica, sferica, cilindrica, mappatura UV.
Quest'ultima, per esempio, si applica con texture che si adattano alla forma come un guanto.

llluminazione

Questo € uno degli argomenti piu difficili in computer grafica. La difficolta principale
deriva dal fatto che la luce & emessa da un punto specifico, sia il sole, una lampadina, la
fiamma di una candela.

Quando la luce si scontra con gli organismi, si illumina, ma si riflette anche in loro,
cosi illuminante altri punti che in un primo momento non sembrano essere influenzati dalla
luce.
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In qualsiasi programma 3D, ci sono diversi tipi di luci per l'illuminazione di una
scena. In generale, ci sono quattro classi di luce, ne esistono altri, ma non sono cosi
importanti:

Radiale: luce che procede da un punto concreto posto nella scena, ed emette i suoi
raggi in tutte le direzioni. E la luce ideale per una lampadina appesa luce o una fiamma.

Spot: le luci che possono essere orientate in una direzione specifica, sono tipicamente
utilizzati in teatro o spettacoli. Siamo in grado di controllare la dimensione di apertura del
cono di luce, nonché la sua diffusione e altri fattori.

Parallela: questa e la luce ideale per simulare il sole. La luce radiale puo essere
utilizzata per rappresentare il sole, dato che e una stella che si trova in un punto concreto e
che emette luce in tutte le direzioni. Tuttavia, in relazione a noi, il sole si trova lontano, molto
lontano. Tanto che, per la posizione di un punto luminoso a migliaia di chilometri di
distanza non & pratico. Ecco perché la luce utilizzata si chiama parallela, poiché i raggi
emessi sono paralleli, quasi come i raggi del sole, quando raggiungono la Terra.

Luci Ambient: un tipo di luce che non proviene da un punto concreto, viene da tutte le
direzioni. Come abbiamo detto, la luce proviene da un punto specifico e arriva su di un
oggetto da una direzione, illuminante da una certa angolazione. Ma la luce rimbalza. In una
stanza con pareti bianche la luce, che penetra attraverso una finestra da una specifica
direzione, rimbalza sulle pareti e gli oggetti che si trovano sul suo cammino, illuminando
dolcemente un divano in una zona che dovrebbe essere in ombra. Tenere presente che in una
stanza, non abbiamo quasi mai il buio totale. Un altro fenomeno si verifica all'aria aperta con
la dispersione di luce che attraversa I'atmosfera, come nuvole o inquinamento. Per simulare
questo tipo di effetto, € stato creata la luce ambiente.

Direttamente connesse con I'illuminazione sono le ombre prodotte dagli oggetti. Nel
mondo reale ogni luce che analizziamo genera un'ombra quando entra in contatto con un
ostacolo, anche le luci riflesse. D'altra parte, al fine di salvare i calcoli in un programma 3D,
la luce puo essere controllata in modo da non produrre ombre. Si dovrebbe pensare alla
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grafica al computer come un trompe I'oeil costante, ogni trucco e valido ogni volta che fa
risparmiare tempo in calcoli, fino a quando la qualita dell'immagine non ne soffre in modo

sostanziale.

llluminazione e shading
in Computer grafica 3D, Wikipedia, novembre 2009

Lo shading (lett. "ombreggiatura”) € il processo di
determinazione del colore di un determinato pixel
dell'immagine. Esso comprende in genere il processo di
illuminazione (/ighting), che ricostruisce l'interazione tra
gli oggetti e le sorgenti di luce: a questo scopo sono
necessari per un modello di illuminazione le proprieta
della luce, le proprieta di riflessione e la normale alla
superficie nel punto in cui I'equazione di illuminazione
viene calcolata.

Per produrre una rappresentazione visuale
dell'immagine efficace, bisogna simulare la fisica della
luce. Il modello matematico piu astratto del
comportamento della luce € I'equazione di rendering,
basata sulla legge di conservazione dell'energia. Essa
€ un'equazione integrale, che calcola la luce in una
certa posizione come la luce emessa in quella
posizione sommata all'integrale della luce riflessa da
tutti gli oggetti della scena che colpisce quel punto.
Questa equazione infinita non pud essere risolta con
algoritmi finiti, quindi necessita di approssimazione.

I modelli di illuminazione piu semplici considerano
solo la luce che viaggia direttamente da una sorgente
luminosa ad un oggetto: questa & chiamata
"illuminazione diretta". Il modo in cui la luce viene
riflessa dall'oggetto puo essere descritto da una
funzione matematica, chiamata "funzione di
distribuzione della riflessione bidirezionale"
(bidirectional reflectance distribution function, BRDF),
che tiene conto del materiale illuminato. La maggior
parte dei sistemi di rendering semplifica ulteriormente e
calcola l'illuminazione diretta come la somma di due
componenti: diffusa e speculare. La componente

diffusa, o Lambertiana corrisponde alla luce che viene
respinta dall'oggetto in tutte le direzioni, mentre quella
speculare alla luce che si riflette sulla superficie
dell'oggetto come su uno specchio. |l modello di
riflessione di Phong aggiunge una terza componente,
ambientale, che fornisce una simulazione basilare
dell'illuminazione indiretta.

Gli oggetti sono in realta bombardati da moltissime
sorgenti luminose indirette: la luce "rimbalza" da un
oggetto all'altro finché non perde energia.
L"illuminazione globale" indaga questo comportamento
della radiazione luminosa. Come l'illuminazione diretta,
essa comprende una componente diffusa ed una
speculare. La riflessione reciproca diffusa riguarda la
luce che colpisce un oggetto dopo averne gia colpito un
altro. Dal momento che questo ha assorbito una data
lunghezza d'onda dello spettro della luce che lo ha
colpito, la luce che respinge ha un colore diverso da
quella da cui & illuminato. La riflessione reciproca
speculare si manifesta generalmente con caustiche
(ovvero con la concentrazione della radiazione
luminosa in un punto da parte di una superficie
speculare, come quella ottenibile dalla luce solare con
una lente).

Dato che gli algoritmi completi di illuminazione
globale, come Radiosity e il photon mapping, richiedono
grande capacita di calcolo, sono state sviluppate
tecniche per approssimare l'illuminazione globale.
L'algoritmo di occlusione ambientale, ad esempio,
calcola da quanta luce ambientale pud essere raggiunto
ogni punto di un modello.

| modelli poligonali impiegati in applicazioni in tempo
reale non possono avere un alto livello di dettaglio; il
sistema piu semplice per illuminarli & calcolare un
valore di intensita luminosa per ogni poligono, basato
sulla sua normale. Questo metodo & chiamato flat
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shading, dato che rivela la forma "piatta” di ogni
poligono. Per evitare questa "sfaccettatura", i valori
corrispondenti ai vertici devono essere interpolati. Il
Gouraud shading calcola l'intensita luminosa ad ogni
vertice del modello basandosi sulla normale
corrispondente, quindi esegue una interpolazione
lineare su tutta la superficie del poligono. Il difetto piu
evidente di questa tecnica & che "perde" i riflessi
speculari vicini al centro di un poligono. La soluzione
data dal Phong shading ¢ l'interpolazione su tutta la
superficie del poligono delle normali ai vertici, e
successivamente il calcolo dell'illuminazione pixel per
pixel.

Queste equazioni si applicano a oggetti che
possiedono colorazione propria, ma modellare ogni
dettaglio presente sulla superficie di un oggetto sarebbe
enormemente dispendioso. Col texture mapping si puo
descrivere la superficie di un oggetto senza aggiungere
complessita alla scena: un'immagine (texture) viene
"spalmata" sulla superficie di un oggetto, come un
planisfero su una sfera per creare un mappamondo;
durante lo shading, il colore del modello viene
identificato in quello della texture, nel suo pixel ("texel")
corrispondente.

Dato che le texture non possono rispecchiare
I'illuminazione della scena, ma solo il colore del
modello, per "perturbare" le normali ai poligoni si usa il
bump mapping. Questo fa uso di immagini che
contengono, anziché un colore, un valore usato per
modificare la normale al poligono nel punto
corrispondente, e modificare cosi la forma della

Applicazioni

superficie. Questa tecnica aggiunge "ruvidita" alle
superfici con grande risparmio di poligoni.

Il normal mapping € una tecnica che sostituisce
invece di perturbare la normale alla superficie: una
normal map & un'immagine a 3 canali in cui ogni pixel
rappresenta un vettore 3D, ovvero la normale al punto
stesso.

L'obiettivo di ogni algoritmo di shading € determinare
il colore risultante di uno specifico punto sulla superficie
di un oggetto. Gli shader programmabili offrono grande
versatilita in questo, basandosi su linguaggi di
programmazione specifici detti "linguaggi di shading".
Questi linguaggi vengono sviluppati per applicazioni
specifiche nella computer grafica, e includono algebra
lineare e caratteristiche mirate alle problematiche di
illuminazione. Gli shader possono includere qualsiasi
tecnica di illuminazione, texture mapping e
manipolazione geometrica. Uno "shader procedurale"
determina il colore risultante in maniera completamente
algoritmica: possono cosi risultare convincenti senza
bisogno di grandi texture.

Formano una classe a sé stante i "vertex shader" e i
"pixel shader", designati appositamente per funzionare
insieme ad algoritmi scanline e per girare su una GPU.
Mentre in precedenza ogni hardware grafico
implementava una specifica pipeline che costringeva
I'utilizzatore ad usare esclusivamente il modello di
illuminazione per cui era programmato I'hardware, con
questa categoria di shader ogni momento del rendering
¢ sotto il controllo dello sviluppatore.

Le applicazioni di questo paragrafo sono da ricercare nei paragrafi precedente e

successivo. Escludendo qualche caso specifico di illuminotecnica tipo Dialux, I'illuminazione

e di competenza di sistemi di modellazione, resa e animazione o di programmi di rendering,

che vedremo poi.
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Verifica illuminazione

o

Come ben ricordava Le Corbusier la luce materializza gli oggetti.

Oltre alle geometrie possiamo valutare le ombre con estrema precisione. Percorrere,
temporalmente, le fasi della giornata o dell'anno.

Scegliere sistemi e soluzioni piu1 adatte alla rappresentazione. Possiamo, se necessario,
falsare dei valori per accentuare una serie di effetti.

Possiamo, semplicemente, vedere prima. E possiamo farlo con estrema precisione e,
allo stato attuale, anche abbastanza rapidamente.

Possiamo, infine, giocare con luce e corpi. E, giocando, trovare una particolare
condizione, la condizione particolare che stavamo cercando.
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Rendering

Fino ad ora abbiamo fatto noi quasi tutto il lavoro. Ora tocca alla macchina. In un
secondo di film abbiamo 24 fotogrammi e il computer deve calcolare ognuna di queste
immagini. Questo processo e chiamato rendering. Esistono svariati sistemi di rendering o
algoritmi di resa ma i pit1 importanti sono:

Wireframe: di solito usato per test di movimento, per vedere come stanno andando le
cose ed evitare una sorpresa dopo. E il piu veloce, in quanto mostra solo poche righe per
definire i poligoni di ciascun elemento. Non c'é trama riconoscibile, solo la struttura degli
oggetti come nella modellazione, ma & molto utile per testare la qualita dei movimenti in una
animazione prima di passare a sistemi pit lenti.
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Phong: si tratta di un algoritmo piuttosto goffo diffuso in molti programmi. Non si
possono rappresentare le ombre, per non parlare di una serie di altri fenomeni fisici. Viene

utilizzato solo per I'animazione di prova.

Raytracing: qui, riflessi, rifrazioni e ombre proiettate sono calcolati in base ai
parametri assimilati al mondo reale, dando un risultato che e abbastanza vicino alla realta.
La parte negativa e che e molto pit1 lento del Phong, ma di solito & usato pili in immagini che

in animazioni. In questo sistema ogni raggio visivo che esce dalla fotocamera e raggiunge

l'oggetto e, in base alle tariffe di riflessione, trasparenza e di rifrazione, passa ad altri oggetti
o le luci da Ii. Ogni piccolo raggio visivo che esce dalla nostra macchina fotografica sara un

pixel per la nostra immagine.

Radiosity: e il migliore di tutti i sistemi di rendering, ma & anche il pil1 lento, con una
differenza: calcola anche le interazioni tra la luce e il colore degli oggetti che sono nelle
immediate vicinanze. Per esempio, se una pallina rossa € vicino ad una parete bianca, una
zona della parete piu vicina alla sfera apparira di colore rosso scuro. Un altro esempio: se si

illumina una parete, che riflette una parte di questa luce e fornisce una luce debole per gli
oggetti che si trovano nelle vicinanze. Questo e il sistema perfetto per la simulazione
realistica in materia di architettura, interni in particolare, dal momento che illustra molto
bene come la luce si comporta in queste condizioni. E anche molto usata per aggiungere

realismo alle scene per i giochi 3D video. Le scene vengono precalcolate e salvate su un
disco, altrimenti sarebbe impossibile giocare in tempo reale.

Rendering
da Wikipedia, novembre 2009

Il Rendering € un termine dell'ambito della computer
grafica; identifica il processo di "resa" ovvero di
generazione di un'immagine a partire da una
descrizione matematica di una scena tridimensionale
interpretata da algoritmi che definiscono il colore di ogni
punto dell'immagine. La descrizione € data in un
linguaggio o in una struttura dati e deve contenere la

geometria, il punto di vista, le informazioni sulle

sull'illuminazione.
Descrizione

E uno dei temi pit importanti della grafica
tridimensionale computerizzata e in pratica sempre in
relazione con tutti gli altri. Nella "pipeline grafica" &
I'ultimo importante stadio e fornisce I'aspetto finale al
modello e all'animazione.
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Con il crescente perfezionamento della grafica
computerizzata dal 1970 in avanti & diventato un
oggetto di studio e ricerca sempre pitl importante. E
usato per: montaggio video/giochi per computer,
simulatori, effetti visuali per film/serie TV, e
visualizzazione di progetti. Ciascuno con una differente
combinazione di caratteristiche e tecniche.

Sono disponibili in commercio un gran numero di
motori di render, alcuni dei quali integrati nei piu diffusi
pacchetti di modellazione e animazione tridimensionale,
alcuni altri indipendenti, altri ancora distribuiti come
progetti open source.

Dall'interno, un renderizzatore & un programma
progettato attentamente e basato su una combinazione
selezionata di metodi relativi a: ottica, percezione
visiva, matematica e ingegneria del software.

Nel caso della grafica tridimensionale, il rendering €
un processo lento e richiede un gran numero di
elaborazioni da parte della CPU, oppure € assistito in
tempo reale dagli acceleratori 3D delle schede grafiche
(per i giochi tridimensionali).

Uso

Quando l'elaborazione preliminare della scena (una
rappresentazione wireframe solitamente) & completa,
inizia la fase di rendering che aggiunge texture bitmap o
texture procedurali, luci, bump mapping, e posizioni
relative agli altri oggetti. Il risultato &€ un'immagine
completa che € possibile vedere.

Nel caso di animazioni per pellicole cinematografiche,
molte immagini (fotogrammi) devono essere disegnate
e assemblate in un programma capace di creare
un'animazione di questo tipo. La maggior parte dei
programmi di elaborazione 3D sono in grado di
elaborare queste immagini.

Fenomeni

Le immagini possono essere analizzate in termini di
una serie di fenomeni visibili. Le ricerche e i progressi
nel campo del rendering sono state in gran parte
motivate dal tentativo di simularli in modo accurato ed
efficiente.

. shading — ombreggiatura; variazione del
colore e luminosita di una superficie a seconda della
luce incidente

. texture mapping — un metodo per definire i
dettagli del colore di una superficie mettendola in
corrispondenza con un'immagine (texture)

. bump mapping — un metodo per simulare
irregolarita nella forma di una superficie mettendola in
corrispondenza con un'immagine (bump map) che
definisce una perturbazione fittizia della superficie,
usata solo per ricavarne una distorsione della direzione
perpendicolare (normale) impiegata nei calcoli per la
propagazione della luce.

. normal mapping — un metodo simile al bump
mapping in cui I'immagine definisce direttamente come
perturbare la normale della superficie in quel punto.

. displacement-mapping — estrusione di una
superficie secondo le normali tramite un'immagine in
scala di grigi, producendo una reale perturbazione della
forma della superficie, (per esempio per creare una
montagna a partire da una superficie piana).

. distance fog — attenuazione e dispersione
della luce nel passaggio attraverso |'aria o altri mezzi;
solo il vuoto & perfettamente trasparente.

. shadows — gestione delle ombre proiettate

. soft shadows — ombre parziali prodotte da
sorgenti di luce estese

. reflection — riflessioni speculari o quasi

. transparency — trasmissione della luce
attraverso un oggetto

. rifrazione — deviazione della luce nel
passaggio da un mezzo all'altro

. illuminazione indiretta e Global illumination —

tenere conto della luce riflessa piu volte (il minimo &
una sola riflessione, sorgente di luce -> oggetto ->
camera)

. caustiche — accumulo di luce riflessa o
rifratta proiettata in forme caratteristiche su altri oggetti
(ad esempio la forma a cardioide della luce riflessa

dall'interno di un cilindro o le forme irregolari in
movimento sul fondo di una piscina)

. profondita di campo o DoF (Depth of Field) —
simulazione della progressiva sfocatura degli oggetti
posti a distanza crescente dalla superficie di messa a
fuoco (profondita di campo).

. motion blur — simulazione della sfocatura
degli oggetti in movimento rapido come in una ripresa
fotografica.

. subsurface scattering o SSS — simulazione
del comportamento della luce che penetra un oggetto di
materiale traslucido come la cera o la pelle umana
(dispersione subsuperficiale).

. ambient occlusion — simulazione del
comportamento della luce in prossimita di volumi
occlusi dove i raggi luminosi faticano ad entrare e
uscire

. anisotropia — simulazione di un materiale
che riflette la luce in modo diverso per ogni direzione
tangente al punto.

Tecniche

Le principali tipologie di algoritmi per risolvere il
problema sono:

. radiosity: collegata alla matematica agli
elementi finiti;
. ray tracing: collegata dalla matematica

probabilistica.

Questi approcci possono essere particolarmente
intensi dal punto di vista computazionale, perché
entrambi creano una struttura abbastanza completa per
la gestione delle equazione di rendering.

Per le applicazione real-time, non & pensabile di

Applicazioni
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eseguire una elaborazione completa. In genere si
semplifica il problema con una delle seguenti
approssimazioni:

. Nessuna illuminazione, solo texture mapping,
poiché il colore intrinseco di un oggetto ha l'influenza
maggiore sul suo aspetto.

. llluminazione diretta: si tiente conto solo della
luce che va dalla fonte di illuminazione alla superficie,
non di quella riflessa da altre superfici presenti nella
scena. Questa luce potra essere tenuta in
considerazione con altri casi speciali attraverso il
precalcolo.

Alcuni dei principali algoritmi, sono:

. Algoritmo del pittore

. Algoritimi di tipo scanline

. Algoritmi che utilizzano lo Z-buffer
. llluminazione globale

. Radiosity

. Ray tracing

. Volume rendering

Chi deve eseguire il rendering di grandi quantita di
immagini (per esempio quelle di una sequenza
cinematografica) usa una rete di computer connessi tra
loro, detta render farm.

L'attuale stato dell'arte per la costruzione di scene in
3D per la creazione di film € il linguaggio di descrizione
delle scene RenderMan creato dalla Pixar. (da
confrontare con formati pit semplici per la descrizione
di un ambiente 3D come VRML o API come DirectX o
OpenGL che sfruttano I'accelerazione hardware delle
moderne schede grafiche).

Avevo pensato di riportare un elenco in ordine di apparizione, considerando per
apparizione il tempo impiegato dal singolo software per calcolare il risultato finale. Ma tempo

72



Capitolo 2° - Strumenti e applicazioni

e strumentazioni, in questo momento, me lo impediscono.
Grosso modo (gli ultimi saranno i primi):

Maxwell, Fryrender, FPrime, Final Render, Mental Ray, Kray, Vray.

Verifica materiali

Valutare tagli, angolazioni. Viste impossibili. Ma anche e sopratutto verificare
materiali e geometrie.

Aver tutte le caratteristiche fisiche dei materiali a portata di mouse. Tutte le
interazioni, tutti gli effetti, le soluzioni, i costi.
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Animazione

Questo processo e simile a un film o una fotografia: le scene sono costruite,
artisticamente dipinte, e adeguatamente illuminate, ora, tutto quello che si deve fare &
noleggiare buoni attori e fotografare o filmare l'azione. Tutto qui.

In alcune animazioni, il movimento e limitato a una serie di voli o attorno a una scena.
L'esempio pil evidente € la computer grafica architettonica. In un programma 3D, una
macchina fotografica &€ un oggetto che puo essere aggiunto a una scena, con alcune
caratteristiche come il formato di immagine, apertura di messa a fuoco, ecc, al fine di
catturare I'ambiente da un punto virtuale di vista.

La cosa comincia a complicarsi se si desidera spostare altri oggetti intorno. Raramente
e semplice come lo spostamento o un elemento di svolta, la maggior parte del tempo, i pezzi
vengono spostati e ruotati in relazione a altri pezzi e, nei casi piti complessi, la gente si
muove, cammina, corre, ride, urla o piange. Ora stiamo parlando di una disciplina
estremamente complessa. Le formiche in A Bug’s Life o i giocattoli di Toy Story o, ancora, i
dinosauri di Jurassic Park rappresentano il pit alto livello di perfezione che ¢ stato raggiunto
in questo campo. A questa perfezione si arriva attraverso gli sforzi di molte persone
altamente specializzate, in collaborazione con le migliori macchine e programmi, per lunghi
periodi di tempo.

Simulazioni fisiche

Uno degli ultimi, poco eclatanti, acquisti Autodesk riguarda appunto un software di
simulazione fisica adattato all'architettura.

Per simulazione si intende un modello della realta che consente di valutare e
prevedere lo svolgersi dinamico di una serie di eventi susseguenti all'imposizione di certe
condizioni da parte dell'analista o dell'utente. Un simulatore di volo, ad esempio, consente
di prevedere il comportamento dell'aeromobile a fronte delle sue caratteristiche e dei

comandi del pilota.
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Le simulazioni sono uno strumento sperimentale molto potente e si avvalgono delle
possibilita di calcolo offerte dall'informatica; la simulazione, infatti, non e altro che la
trasposizione in termini logico-matematica-procedurali di un "modello concettuale” della
realta; tale modello concettuale puo essere definito come l'insieme di processi che hanno
luogo nel sistema valutato e il cui insieme permette di comprendere le logiche di

funzionamento del sistema stesso.

Le simulazioni possono anche avere carattere ludico; oggi esistono sul mercato diversi

software (videogiochi di simulazione) che consentono di simulare il comportamento di
persone, veicoli, civilta. Ovviamente il livello di approfondimento di tali simulazioni, in
termini di modello concettuale sottostante e pit1 basso.

Simulazione
da Wikipedia, novembre 2009

Nell'ambito delle simulazioni, acquisisce notevole
importanza la simulazione del funzionamento dei
processi produlttivi e logistici. Tali sistemi sono infatti
caratterizzati da elevata complessita, numerose inter-
relazioni tra i diversi processi che li attraversano, guasti
dei segmenti, indisponibilita, stocasticita dei parametri
del sistema. Consideriamo, ad esempio, un impianto
semplice per la produzione di un unico articolo, con
solamente due macchine automatiche ed imballaggio
manuale; in questo semplice sistema I'arrivo delle
materie prime, la durata delle lavorazioni, il tempo
necessario agli operatori per imballare sono tutte
variabili stocastiche, in quanto il ritmo produttivo e di
arrivo non é costante; inoltre, le macchine sono
soggette a guasti e manutenzione, gli operatori
possono non essere sempre disponibili etc.

Il progettista degli impianti industriali e il responsabile
delle operations possono certamente avere interesse a
valutare con anticipo I'effetto delle loro scelte su tali
sistemi complessi, in termini, ad esempio, di capacita di

produzione, tempo di attraversamento, scorte, blocchi.
Possono inoltre avere dei problemi riguardo al
dimensionamento di macchine, magazzini, flotta dei
carrelli trasportatori e simili.

La simulazione, consentendo I'analisi della realta ad
un elevato livello di dettaglio e padroneggiando
facilmente la complessita del sistema, fa si che alla fine
sia possibile ottenere un gran numero di informazioni
utili. Il prezzo da pagare per tale completezza e
ovviamente il tempo; le operazioni di programmazione
sono infatti assai lunghe, affinché si possano ottenere
dei dati sufficientemente sensati e tali da dare la
possibilita di ottenere un modello della realta ad essa
aderente.

Passi e procedure

Al fine di poter procedere correttamente per avere un
modello di simulazione utile e funzionante & opportuno
procedere con una serie di passi:

. Definizione degli obiettivi e delle
problematiche da esaminare: un' attenta analisi del
problema consente di circoscriverne I'esame riducendo
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il successivo tempo di analisi;

. Stesura di un modello concettuale: consiste
nella comprensione e modellazione del sistema
produttivo che si intende simulare; questa fase
particolarmente importante in quanto definira il
comportamento dei diversi flussi di materiale e di
informazioni che attraverseranno il modello.

. Validazione del modello concettuale: si tratta
di un confronto con la direzione dell'impresa e con gli
operatori per assicurarsi della capacita del modello di
offrire un'immagine consistente della realta.

. Analisi dei dati in ingresso: la raccolta e
I'analisi dei dati che diverranno la base per la
definizione dei parametri di funzionamento del sistema
(ad esempio: i diversi tempi di lavoro di una singola
macchina). Attraverso le tecniche del calcolo delle
probabilita diviene possibile definire una distribuzione di
probabilita per ogni parametro, da inserire all'interno del
modello.

. Scrittura del modello in termini matematici
. Calibrazione e valutazione
. Definizione di un piano degli esperimenti: una

singola iterazione ("run") di simulazione non ha alcun
significato; rappresenta solo una delle possibili
evoluzioni del sistema. E quindi opportuno effettuare
diversi "run" per poi analizzare i parametri in uscita. La
lunghezza della singola iterazione e il numero delle
iterazioni vengono determinate in questa fase.

. Analisi dei dati in uscita: dopo aver raccolto i
dati relativi ai parametri, depurati da eventuali transitori
€ possibile creare degli intervalli di confidenza ovvero
stimare il "range" di valori in cui i parametri che
analizzano il problema proposto al primo passaggio
possono oscillare.

Elementi caratteristici di un modello di
simulazione

. Entita - Le entita sono gli elementi "trattati"
dal processo; tali "oggetti" hanno la caratteristica di
essere "temporanei", e di subire passivamente le

trasformazioni. Ad esempio, in un'impresa di lavorazioni
meccaniche, i semilavorati e le materie prime, che
devono essere fresati, spianati etc possono essere
modellizzati come "entita". Naturalmente, & possibile
simulare anche processi in cui la produzione non
riguardi un bene fisico, ma un servizio: in questo caso,
le entita rappresenteranno informazioni, documenti,
clienti, a seconda delle necessita.

Le entita, all'interno del modello, possono essere
considerate a loro volta come:

. Anonime - Nella maggior parte dei casi, non
interessa tenere traccia del singolo pezzo in
lavorazione o in generale in transito nel sistema.
Pertanto le entita non sono caratterizzate, e vengono
considerate come un "flusso" indistinto.

. Personalizzate - Caso duale del precedente,
si presenta quando l'analista, spesso per il numero
esiguo di pezzi in lavorazione, ha interesse a
considerare i parametri di lavorazione del singolo
pezzo.

. Operazione: rappresenta una delle
trasformazioni che avranno luogo sull'entita.

Possono essere individuati due cicli di operazioni:

. Il ciclo macchina: attinente agli stati (vedi) ed
operazioni che la macchina attraversera, ovvero
l'insieme di tutte le possibili successioni di operazioni e
attese.

. Il ciclo pezzo: rappresenta il percorso delle
entita nel sistema, le macchine visitate e le operazioni
subite

. Macchine: rappresentano gli elementi "fissi"
del sistema, la cui definizione degli stati definisce
univocamente la situazione generale del sistema, e
delle quali sono di rilevanza per I'analista soprattutto le
prestazioni. Le macchine possono essere fisiche, ed in
questo caso ci si riferisce a macchine realmente
presenti nel sistema da modellizzare, o "logiche", ed in
questo caso compiono operazioni "fittizie" fisicamente,
ma presenti logicamente nel sistema (ad esempio, il
controllo di quantita in ingresso nell'impianto non ne

provoca trasformazioni "fisiche" ma lo "trasforma" da
"lotto da controllare" a "lotto controllato").

. Stati: gli stati sono delle variabili (di tipo vario:

possono essere numeri o valori logici) che descrivono
lo stato del sistema e delle sue componenti, per ogni
istante di tempo.

. Eventi: fenomeni che modificano lo stato del
sistema (ad esempio, la fine di una lavorazione
modifica lo stato di una macchina da "occupata” a
"libera").

. Code: insiemi di entita che non possono
accedere alle trasformazioni successive in quanto la
macchina risulta occupata.

. Attributi: proprieta permanenti di un insieme
di entita o di una macchina.
. Orologio locale: orologio che contiene, a

livello di singola macchina, l'istante di tempo che
identifica la fine della lavorazione in corso.

. Orologio generale: orologio che regola lo
scorrere generale del tempo di simulazione.

Funzionamento dei simulatori

. Fase di scan
. Fase di rescan
Applicazioni
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Tipi di simulatori

° Orientati agli eventi
. Orientati ai processi
. Orientati alle attivita

Programmazione del modello

Una volta costruito il modello esso va tradotto in un
programma su calcolatore. E possibile usare linguaggi
general purpose quali Pascal, C, C++, per i quali
esistono delle librerie di routines orientate alla
simulazione. Esistevano anche diversi linguaggi
specializzati quali ad esempio SIMSCRIPT, MODSIM e
GPSS. Una interessante alternativa & quella di ricorrere
ad applicazioni di tipo interattivo per la simulazione, fra
gli altri: AutoMod, Simul8, Arena Simulation, Witness,
Extend e Micro Saint. Tali applicazioni sono di facile uso
e quindi molto adatte a costruire rapidamente modelli,
anche sofisticati, ma sono meno versatili e potenti dei
linguaggi specializzati o di quelli general purpose. Per
problemi di piccole dimensioni & anche possibile usare
strumenti informatici di uso comune quali le
spreadsheet. Tali strumenti possono essere utili quando
si vuole rapidamente avere un'idea del funzionamento
di una singola componente o di un sottosistema di un
sistema complesso.

Per i software di animazione si deve far riferimento al paragrafo riguardante la

modellazione.
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Progettazione sostenibile

In architettura 'aggettivo ecocompatibile si riferisce ai processi o prodotti che hanno
la capacita di integrarsi con 'ambiente in cui vive I'essere umano e in generale con l'intero
l'ecosistema. Da cio si deduce che il concetto di ambiente, inteso fino agli anni 80 solo come
ambiente naturale, si estende al “sistema di interrelazioni strutturali tra un soggetto e il suo
spazio di pertinenza”. L'ecocompatibilita & inoltre strettamente legata al concetto di sviluppo
sostenibile introdotto nel 1987 dal Rapporto Brundtland secondo cui “lo sviluppo &
sostenibile se soddisfa i bisogni delle generazioni presenti senza compromettere quelli delle
generazioni future”.

In quest’ottica il progetto ecocompatibile, oltre che rispondere alle complesse esigenze
dell’utente, ha 1'obbligo di promuovere lo sviluppo sostenibile in relazione ai tre grandi
ambiti di riferimento: economico, ambientale, sociale.

In particolare la progettazione ecocompatibile dell’'ambiente costruito e connotata da
un rapporto con il contesto, inteso come ambiente fisico e antropizzato, tale da garantire
condizioni di benessere con un ridotto consumo di risorse ambientali e un basso livello di
inquinamento. L'obiettivo e oggi quello di diffondere l'approccio ecocompatibile e di
integrarlo all’interno dell’iter progettuale ordinario, nelle diverse fasi progettuali e nelle
diverse scale del processo edilizio.

Non esistono ancora molti software orientati specificamente verso la progettazione
sostenibile ma il mercato preme e cominciano a vedersi i primi risultati. Ecotect.

Ecotect Analisys, altro prodotto acquistato dall' Autodesk, & un software di analisi che
permette di valutare le prestazioni dell’edificio e del sito. Permette di effettuare un’analisi
approfondita dei fattori ambientali quali irraggiamento solare, ombreggiatura, illuminazione
con luce diurna e prestazioni termiche.

Irraggiamento solare: permette la visualizzazione dell’irraggiamento solare su finestre
e superfici per mostrare l'irraggiamento solare incidente differenziale calcolato su un
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determinato periodo di tempo.
Ombre e riflessi: visualizzazione intereattiva di ombre, penetrazione solare e riflessi.

Progettazione dell'ombreggiatura: progettazione di dispositivi per ombreggiare una
finestra in modo ottimale e calcolo dell'irraggiamento solare su una determinata finestra in
un determinato periodo di tempo.

Illuminazione con luce diurna: calcolo dei livelli di illuminazione naturale e artificiale
con tanto di analisi del fattore di luce diurna e componente cielo verticale.

Prestazioni termiche: calcolo dei carichi di riscaldamento e raffreddamento per
modelli con qualsiasi numero di zone o tipo di geometria.

Accesso alla luce: analisi degli angoli di proiezione del sito e valutazione delle
ostruzioni, calcolo delle componenti cielo verticale, visualizzazione della linea di ostruzione
del cielo.

Autodesk Ecotect Analisys ¢ la soluzione ottimale per integrare I'analisi nel processo
di progettazione di ogni architetto.

I vantaggi derivano da un’analisi gia nella fase di lavoro concettuale in modo da
prendere in esame tutti i parametri prestazionali dell’edificio.

Fornisce un elevato grado di dettaglio di feedback visivo per una veloce e facile
comprensione dei risultati.

Supporta il workflow BIM di Autodesk Revit in tutte le fasi di progettazione.
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Con l'istruzione, il gap generazionale e la pratica della trasmissione della conoscenza si fa
una pausa di riflessione chiosando con I'attuale e futura diffusione dell 'insegnamento su
internet.

Istruzione

Gli studenti che avranno finito gli studi durante il primo decennio del XXI secolo sono
l'ultimo piccolo gruppo di una generazione di transizione; quando questa transizione sara
completa la professione risultera irrevocabilmente cambiata, diventando il culmine del
processo che e in corso in maniera cosi marcata. L'applicazione dell'insegnamento
dell'informatica nelle scuole di architettura rispecchia quella nella professione, con lo stesso
grado di enfasi derivante dal suo uso come strumento per integrarlo nel processo
progettuale.

Scrive James Steele in Architettura e Computer: “nei soli Stati Uniti, si stima che a causa
della prosperita economica derivante soprattutto dalla rivoluzione dell'informazione e dei
media, il 98 per cento della classe 2000 accedera alla professione con una media di reddito
annuale di 28.000 dollari. Se da una parte questo salario iniziale non e cambiato
significativamente negli ultimi 20 anni, le migliorate abilita tecniche, paragonate ai piti
esperti datori di lavoro, coordinatori di progetto e architetti meno abili nell'uso dei computer
faranno far camera piu facilmente, arrivando a raggiungere 43.000 dollari all'anno nel giro di
tre anni. Nel frattempo, circa il 70 per cento del tempo sara trascorso di fronte a un monitor e
siccome e pilt 0 meno lo stesso tempo che in passato veniva dedicate al disegno a mano, vie
una notevole differenza che influenza direttamente la responsabilita degli educatori nel
prossimo futuro. Le ricerche sull'uso del computer negli uffici di tutto il mondo sono
inadeguate, ma una ricerca realizzata verso la meta degli anni novanta negli Stati Uniti su un
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campione a caso stratificato di 450 unita, ha mostrato che i tirocinanti sono molto pit abili
con i software rispetto agli architetti, ai coordinatori di progetto e ai datori di lavoro pit
esperti che dovrebbero prepararli in quella che viene ancora considerata una relazione
maestro-allievo”.

Il gap generazionale ¢ evidente. La rivoluzione digitale, veloce e totalizzante, risulta
essere un grosso colpo da assimilare lentamente. Ed ¢ cio che sta avvenendo. Non potendo
riformare le scuole di architettura sull'uso del calcolatore, come auspicato anche da Aldo
Loris Rossi, dobbiamo aspettare che il tempo faccia il suo lavoro. Queste ultime
considerazioni riguardano l'intero mondo occidentale ma sono ovviamente piu evidenti in
zone periferiche quale l'attuale realta napoletana.

La tecnologia non é neutrale

Ogni strumento possiede delle caratteristiche intrinseche, delle peculiarita. Un sistema
di strumenti quale quello dell'esperienza digitale apporta una serie di modifiche nel modo di
fare e di pensare e, poi, di nuovo nel fare. E nel fare di nuovo che si manifesta palesemente la
non neutralita della tecnologia digitale. Una volta compiuto il primo passo si scopre il
mondo con occhio nuovo. Si comincia a pensare diversamente. Si evitano piu facilmente i
vecchi errori si ha a che fare con nuovi problemi. Nuovi problemi, nuove soluzioni. Mi
verrebbe da dire meno male che la tecnologia non e neutrale. Tutto sommato anche il titolo
la tecnologia non é neutrale non ha molto senso. La tecnologia interviene e ridefinisce. La
trasformazione € l'unica cosa che possiamo percepire. Continuamente.

Mantenere I'uso della mina

Riporto integralmente il piccolo paragrafo di James Steele, sempre in Architettura e
Computer, sull'uso della mina aggiungendo che, digitalmente parlando, non esiste nulla di
piu veloce di un blocco per appunti e una matita per fissare un'idea.
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“Coloro che prevedono la fine della matita, o che proclamano allegramente che essa fa
gia parte di oggetti in disuso come la frusta del cocchiere e la macchina da scrivere,
dovrebbero considerare la misura in cui molti professionisti attualmente integrano
efficacemente tecniche grafiche e digitali in un'ampia gamma di applicazioni, come indicate
da Eric Owen Moss e Moore, Ruble e Yudell tra una miriade di altri studi che potrebbero
essere menzionati. Utilizzata in una fase concettuale come avviene per Gehry e Moss, o come
affermazione simbolica dell'associazione tradizionale dell'architetto con i grafici, come per la
MRX o come controllo della realta sullo spazio virtuale in varie fasi del processo digitale,

177

come nel caso di Jon Jerde, sembra che la matita sara utilizzata ancora per un bel po’”.

L'importanza di Gehry

Frank Gehry verra ricordato oltre che per la sua architettura anche come figura
paradigmatica nel panorama della neonata architettura digitale. Pur essendo una sorta di
ibrido, i prossimi penseranno con le nuove tencologie, fissa in sé lo sforzo auspicabile da un
professionista considerato tale. Cosi James Steele: “il contrappunto esilarante di questa
crescente distanza dalla realta materiale e la posizione difesa da Frank Gehry e meglio
dimostrata nel Guggenheim Museum di Bilbao, dove CATIA ha mostrato di permettere una
stretta integrazione tra progetto e costruzione. Gehry crede che la capacita del computer di
convertire dettagli documentati in una forma costruita semplicemente attraverso il
trasferimento di un disco ridara all'architetto, come centro delle informazioni, un ruolo
centrale nel processo costruttivo. Cid presuppone, naturalmente, che i dettagli siano
innanzitutto corretti. E una buona informazione, non la tecnica, che conquistera il rispetto di
imprenditori edili e clienti. Quello che ha impressionato Gehry, rendendolo alla fine
entusiasta dell'uso del computer e stata la possibilita di costruire forme che prima non
avrebbe considerate in quanto gli imprenditori edili non le avrebbero neppure toccate; egli li
ha rassicurati e ha liberato la propria immaginazione. Ma, come Picasso che ha studiato
l'anatomia prima di essere in grado di frammentarla in maniera convincente, Gehry ha una
lunga esperienza nel mettere insieme un edificio ermetico, strutturalmente stabile e
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funzionalmente operativo prima che inizino i suoi voli di fantasia digitali e che la sua
conoscenza acquisita con difficolta abbia informato la sua arte. Gli studenti e i tirocinanti
devono raggiungere ora questo punto con una guida meno esperta. Frattanto,
un'osservazione generale, non ancora convalidata dalla ricerca metodica, e che in assenza di
una pedagogia pienamente sviluppata e di un dibattito sulle questioni sollevate in questa
sede la sorte di uno studente e soggetta all'interesse individuale e alla motivazione nonché
all'inclinazione e abilita del suo o della sua preside e del suo istruttore di studio Pochissime
scuole sembrano avere un programma integrate per l'introduzione del computer in tutti gli
studi, concentrandosi su una selezione di corsi che, al contrario, insegnano la tecnica. L'idea
della teoria informatica e ancora una nozione completamente aliena, in parte a causa di un
sentimento di inevitabilita tecnologica che preclude la discussione, nonché la selezione del
programmi, che indirizza le capacita di cui necessitano i laureati per ottenere un lavoro,
completare l'internato e superare gli esami di stato, prima che si possano sollevare questioni
meno pragmatiche. Le universita che un tempo erano valutate da eventuali studenti in base
alla direzione progettuale, vengono ora sempre piu scelte in base al numero di guru del
computer e in base a quanto siano all'avanguardia, e I'approccio di lasciarsi guidare dal
computer e preferito rispetto al suo uso come strumento. Non vi sono dubbi che, malgrado
la direzione preferita da qualsiasi preside, direttore o tutore, la vita dello studente e oggi
molto facilitata dal computer sotto diversi aspetti. I tempi di configurazione sono lunghi e
laboriosi nei progetti ortogonali, ma una volta stabilito un progetto, sezioni, prospettive,
elevazioni, walkthrough e animazioni sono esponenzialmente pit veloci e offrono una
comprensione molto piui chiara delle relazioni spaziali tridimensionali rispetto alle tecniche
grafiche convenzionali.

La tecnologia della progettazione computerizzata ha anche aperto possibilita inattese
per i docenti, come dimostra una lezione di storia, sviluppata da Robert Timme, preside
delle School of Architecture presso 1'Universita della California del Sud. Come spiega
Timme:

"Prima del computer, le idee ed i processi progettuali erano difficili da presentare. Combinando

78



vari programmi software si possono mostrare dei soggetti complessi in un formato visivo chiaro,
descrittivo e animato. Questa lezione, Ordine e Progettazione, e una presentazione di un sistema di
componenti architettonici tridimensionali e del modo fondamentale in cui essi possono essere ordinati
per ottenere una definizione spaziale e una gerarchia. La presentazione utilizza edifici ben noti come
esempi di varie strategie organizzative. Si muove attraverso un processo progettuale, illustrando lo
sviluppo di un’idea semplice’.

IT set di immagini iniziale descrive colonne che sono viste con diversa spaziatura.
L'idea dello spazio intercolonnare era essenziale per la costruzione del tempio greco e ro-
mano. La presentazione di varie spaziature con elevazione semplice non rende l'idea
dell'importanza di questo concetto. II mostrare le colonne obliquamente e in tre dimensioni
illustra la vista da dove 1'altare doveva trovar-si, come nel Partenone. Questa serie di
immagini favorisce la discussione di questioni che vanno dalla straordinaria trasparenza ai
rituali e alle sequenze professionali legate ai templi. Le immagini tridimensionali ed i
diagrammi sono stati creati con Form-Z e Photoshop e presentati in PowerPoint.

Anche I'animazione e la visualizzazione del walkthrough rendono gli studenti piu
consapevoli delle gerarchie strutturali nei loro progetti; 'implacabile elevazione logica delle
colonne e dei muri dimostra rigorosamente le implicazioni delle decisioni relative a progetti
bi-dimensionali e risolve in parte il problema cronico di integrare la struttura nello studio
progettuale. Le presentazioni non cartacee di PowerPoint sono in genere piu1 organizzate e
facilmente comprensibili, e danno risposte pilti convincenti”.

I limiti del CAD

Sviluppato nella meta degli anni sessanta, fu disponibile per gli architetti nel 1970, ma
nel decennio successivo, solo le grandi aziende poterono permettersi una sede guidata da un
tecnico espressamente formato e del costo di 100.000 dollari, e occuparsi dell'acquisto
esclusivo di hardware, software e contratti di manutenzione. L'avvento del personal
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computer nel 1982 ha aperto il mercato e ha reso disponibile software competitivi.

In realta il CAD e uno strumento di transizione. Un ponte tra il disegno tecnico
tradizionale e cio che ancora non si sapeva bene sarebbe stato. Un ponte verso la
modellazione 3d e quello che sara.

Nonostante il CAD abbia continuato a dominare fino a tempi relativamente recenti il
suo aspetto pili importante e stata la produzione di documentazione, piuttosto che la
progettazione.

Verso la meta degli anni novanta, una ricerca sul collegamento tra l'uso del CADD e la
filosofia progettuale in America ha concluso che i sistemi computerizzati sono giunti giusto
in tempo per risolvere i problemi progettuali diventati troppo complessi per essere trattati
con i metodi tradizionali. E ancora che 1'uso del computer per la progettazione non ha
successo e come il disegno e la documentazione. Al momento si stima che meno del 14 per
cento di esse utilizzava il CAD per la progettazione.

L'inadeguatezza del CAD ha portato Alberto Perez-Gomez ad esprimere una critica
intuitiva sostenendo che esso rappresenti la continuita scientifica della razionalita
modernista e leggibile nella forma costruita. Michael Benedict, che nel 1991 ha pubblicato
Cyberspace: Primi Passi nella Realta Virtuale, uno dei primi tentativi di comprendere il
fenomeno del computer in architettura, ha espresso la sua impressione sostenendo che: “a
causa del modo in cui funziona AutoCAD, posso sempre dire quando cammino in uno
spazio progettato utilizzandolo. E costruito a strati di progetti in sezioni o modelli”.

Dove sono finiti i maestri?

Il gap di competenza ha diverse implicazioni importanti, la prima delle quali & che la
trasmissione della conoscenza pratica, la componente del mondo reale dell'istruzione di un
giovane professionista che spesso manca nell'esperienza accademica, si e interrotta, facendo
ricadere sul tirocinante la responsabilita di trovare le risposte alle domande relative ai
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sistemi di costruzione, alle questioni procedurali e di dettaglio che un tempo venivano
fornite da colleghi esperti. Continua James Steele: “negli Stati Uniti almeno, dove non ¢ stata
adottata la tradizione europea di un anno di studio trascorso a far esperienza in studio,
questa trasmissione cambia fondamentalmente il tacito accordo che & esistito tra le scuole,
dove l'enfasi viene posta sugli aspetti teorici della progettazione, e lo studio, dove ci si
attende si debbano riempire le enormi lacune della conoscenza dei laureati. Nonostante le
consistenti lamentele registrate nel corso delle ricerche dell' American Institute of Architects,
circa il fatto che le scuole non preparano adeguatamente gli studenti ad essere operativi
negli studi, questo tacito accordo e stato appoggiato forse perché coloro che hanno
esperienza hanno sentito che fosse loro dovere sostenere e portare avanti un sistema che ha
reso possibile la loro stessa crescita professionale. Ma attualmente, con i tirocinanti sempre
piu relegati all'informatica ripetitiva, isolati al di fuori del circuito educativo a causa della
loro destrezza e abilita speciali che rappresenta l'equivalente cibernetico dell'essere
assegnato ad un negozio di plastici, questo accordo deve cambiare. Occorre ispirare alter-
native che gia esistono, come il Dublin Institute of Technology, dove il programma di studi
include un anno obbligatorio presso una struttura parallela per I'apprendimento delle
tecniche di costruzione, Le universita americane hanno rifiutato questo tipo di istruzione
ritenendo che essa le ridurrebbe allo stato di scuole commerciali, in quanto l'apprendimento
delle tecniche di costruzione comprometterebbe in qualche modo I'idealismo teorico.
L'esempio di Howard Roark ne La Fonte Meravigliosa di Ayn Rand tocca ancora un punto
dolente: I'alternativa del lavoro duro nella cava dovrebbe essere presa in considerazione solo
se tutte le altre possibilita di espressione creativa sono impedite.

In qualche punto del suo cammino, il principio Bauhaus di integrare gli ideali della
teoria progettuale, che Roark rappresenta, con la produzione della quale egli e costretto a
vivere, si biforca. II paragone gotico della cooperazione della comunita ispirata dal cielo,
successivamente filtrata attraverso le sensibilita dell'Arts and Crafts trasformate poi in
un'ideologia secolare del primo periodo moderno, si e perso una volta trapiantato negli Stati
Uniti. L'immagine del modernismo, coincidendo con la rapida crescita dei media nel
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dopoguerra, e stata adottata facilmente ed evidentemente troppo superficialmente, mentre
l'ideologia, soprattutto relativa al creare, e andata perduta. Con l'enfasi crescente sull'abilita
digitale, e stato introdotto ancora un alto strato di astrazione tramite simulacri, con la
possibilita che gli studenti si allontanino ancora maggiormente dalla realta della
costruzione”.

L'insegnamento ai tempi della rete
I maestri sono finiti nella rete.

E gia da un po' che esistono sistemi di e-learning ma ultimamente si stanno raffinando
sempre pit. Con la diffusione dell'alta velocita ma pit1 in generale con la crescita digitale che
stiamo vivendo le possibilita di interagire in tempo reale sul web e oramai alla portata di
tutti.

La parcellizzazione a cui assistiamo investe ovviamente anche l'insegnamento e nella
stretta attuale e futura le risorse vanno ottimizzate. Scegliere oggi un corso di studi di tipo
universitario potrebbe non essere la scelta piti conveniente. Considerate le attuali
competenze richieste dal mercato del lavoro il gap di cui si parlava sopra riguarda
soprattutto I'inadeguatezza e la mancanza di insegnamenti adeguati. Mancanza sopperita da
tutta una serie di corsi specifici e orientati al lavoro che rapidamente vanno affermandosi sul
web.

Mi sembra evidente che il futuro potrebbe salvare solo le istituzioni pili prestigiose
lasciando in lenta e inesorabile agonia tutte le altre.

Altri scenari si intravedono all'orizzonte. Alcuni fantastici e stimolanti, altri
angoscianti. Comunque diversi, molto diversi da quelli attuali.
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Capitolo 4° - Scenari diversi

1l percorso si conclude con una serie di considerazioni su ipotetici scenari futuri ma anche e
soprattutto con la concreta proposta di utilizzo di un sistema di realta amplificata per gestire
la ricostruzione in tempo reale di un’antica citta come Pompei.

Idea e modello

Dalla metafisica alla modellazione solida. Il modello accompagna da sempre
l'architetto nella prefigurazione progettuale, costituendo uno degli strumenti pit1 antichi.

L'uso di rappresentare un edificio sotto forma di una sua copia plastica in minori
dimensioni era molto diffuso in epoche passate, quando la tecnica delle rappresentazioni
grafiche era meno progredita e 'esecuzione di un modello costituiva il mezzo migliore per
comprendere l'opera.

Mirabili esempi di tali modelli risalgono al tardo Medioevo e soprattutto al
Rinascimento, dove I'architetto, nelle botteghe associa la pratica al discorso. Proprio questa
relazione tra l'idea e la sua immediata realizzazione in un modello rappresenta un momento
di prefigurazione della realta futura.

Attraverso la sensazione tattile il progettista si appropria fisicamente del sito,
interiorizzandolo.

Tadao Ando usa il termine Shintai (corpo) per esprimere I"'unione inseparabile di corpo
e spirito evidenziando la sua formazione segnata da un profondo rapporto con la natura e il
mestiere.

La questione dell’importanza di vedere il risultato della propria fatica e chiarito da
Erich Fromm nel 1956 quando, individuando nella ricerca dell'unione la risposta dell'uomo
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al problema dell’esistenza umana, nell'opera The Art Of Loving scrive: “un terzo modo per
raggiungere I'unione e l'attivita creativa, sia quella dell’artista che dell'artigiano. In ogni tipo
di attivita creativa, colui che crea si fonde con la propria materia, che rappresenta il mondo
che lo circonda... l'artefice e il suo oggetto diventano un’unica cosa: I'uomo si unisce col
mondo nel processo di creazione. Questo, tuttavia, vale solo per il lavoro produttivo, per il
lavoro nel quale io progetto, produco, vedo il risultato della mia fatica”.

Innovativa in Jean Prouve era la capacita di mettere alla prova le potenzialita intuitive
dei suoi allievi dell’Ecole des Arts et Métiers, presentandogli problemi da risolvere con una
manipolazione diretta delle mani, considerate importanti quanto il lavoro della mente.

Nel lavoro del movimento architettonico De Stijl la realizzazione di modelli
rappresenta l'attivita fondatrice del processo progettuale. Rietveld, nella casa Schrdder,
arriva con un primo plastico a maturare la soluzione finale, cosi da poter passare ad un
secondo modello infine a un terzo 1:25.

Nell'Opera House, i primi volumi, sono allineati su di un’asse principale secondo un
criterio funzionale. La forma del lotto induce a una manipolazione di rientro del modello
attraverso la segmentazione dell’asse principale. Cosi facendo l'architetto non rinuncia
all’idea principale del progetto.

Il metodo di Frank Gehry, segue un iter in cui il modello costituisce il primo atto. Un
modello viene realizzato a mo di scultura. Gli spigoli di questo primo modello vengono
toccati da una penna ottica diventando i vettori di un sistema reticolare, incipit di una serie
di modelli.

Per la copertura della Sidney Opera House, Jorn Utzon propose una soluzione nella
quale le superfici di tutti i gusci venivano estratte da una stessa sfera. Fu realizzata una
calotta di legno tagliata a spicchi. I vuoti derivati dall’estrazione dei gusci suggeriscono la
tecnica realizzativa.

Va chiarito I'equivoco sull’interscambiabilita del ruolo della modellistica con
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l'elaborazione di modelli 3D. Queste due attivita sono oggi insostituibili con ruoli e funzioni
diverse e vanno utilizzate in maniera complementare.

La ricerca Passive Downdraught Evaporative Cooling si prefigge lo scopo di ridurre i costi
di gestione e migliorare il comfort termoigrometrico riprendendo il principio della torre che
capta il vento dominante. La verifica € stata condotta in galleria del vento su modelli in
plexiglass in scala 1:20 e realizzando modellini speciali.

L’ iter progettuale condotto da Renzo Piano nell’Auditorium di Roma coinvolge
compositori, direttori d’orchestra e consulenti d’eccezione. Vennero realizzati in grande scala
superfici riflettenti per grafici laser della riflessione acustica. Da questi grafici vennero creati
modelli matematici al computer, attraverso i quali ne derivo la forma. Da questa prova
derivo un plastico sul quale furono effettuate prove acustiche, i risultati poi furono corretti
per conoscere esattamente le prestazioni della sala a dimensioni reale.

Nel progetto per la sistemazione della Piazza Espatia ad Alcoy Calatrava realizza un
modello in legno della copertura mobile della vasca d’acqua prevista al temine della piazza
per verificare tecnicamente il movimento meccanico che descrive un’onda e per precisare il
fondamentale effetto dinamico.

Nella Galleria d’Arte Urbana a Dundee David Chipperfield realizza un
modello/sezione di notevoli dimensioni, che viene orientato all’aperto nel luogo dove
dovrebbe sorgere l'edificio, per verificare come la luce naturale viene regolata
dall’'orientamento degli elementi in copertura.

Il modello rappresenta il veicolo con cui il progettista comunica la sua idea: in essa
riassume tutti i contenuti della sua ricerca. La scelta del tipo di modello che si vuole
realizzare sono in relazione a cio che si vuole comunicare, quindi spetta di priorita al
progettista. La scelta del materiale e determinata da considerazioni di ordine espressivo; se
accosto due materiali, I'uno con finitura rugosa e l'altro con finitura liscia, non
necessariamente definisco la natura fisica dei due materiali ma ne anticipo le caratteristiche,
il primo sicuramente piu naturale e scabro del secondo.
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Il modello di architettura e tradizionalmente monomateriale e monocromo. Sono
sconsigliati I'uso di colori e materiali eterogenei; 'obiettivo non e di rappresentare la realta
in miniatura perché cio potrebbe distrarre il progettista nell’analisi delle caratteristiche
determinabili del sito.

Il grande modello presente a Lugano, della chiesa di San Carlo alle Quattro Fontane a
Roma riproduce, in scala al vero, la meta esatta della chiesa. L'intenzione & di interpretare
fedelmente lo spazio, attraverso il modello si evidenzia la natura di sottrazione, di 'scavar la
forma nella materia'. Il modello ¢ realizzato attraverso la sovrapposizione di tavole di abete
rosso dello spessore di 4,5 centimetri, restituendo la forma architettonica esattamente come
le curve di livello restituiscono I'orografia del terreno.

In considerazione dei tanti e pressanti requisiti di qualita di cui un edificio necessita,
la figura dell’artigiano sembra rivivere nell’architetto, il quale pud concepire solo un lavoro
di equipe. I pitt importanti studi di architettura sono muniti di uno spazio/falegnameria.

Il modello sembra essere uno strumento indispensabile ed insostituibile dando un notevole
contributo al processo progettuale.

In ultima analisi, la modellistica dovrebbe essere intesa come gioco paziente di attesa e
di decantazione, come processo circolare per capire e sperimentare, allo scopo di perseguire
'obiettivo prefissato.

Architettura virtuale

Nuove tecnologie della comunicazione stanno trasformando il nostro approccio alla
realta quotidiana. Da un lato, gli strumenti tradizionali della rappresentazione, il controllo e
la costruzione fisica di una architettura proposta e molto migliorata con 1'uso delle nuove
tecnologie digitali. A sua volta, un nuovo mondo si apre ai nostri occhi con la nascita
dell'architettura virtuale, un'architettura che non e fatta di palazzi reali, ma destinata a
esistere solo in digitale.
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L'uso del computer e la moderna tecnologia digitale ha permesso la costruzione opere
sorprendenti. Pensate al Centro d'Arte Contemporanea Georges Pompidou, costruito a
Parigi negli anni '70 da Renzo Piano e Richard Rogers, che oltre ad essere stato il manifesto
dell’architettura high tech, € uno dei primi progetti disegnati integralmente al computer. E
ancora l'ultima produzione di Frank Gehry, la cui complicata costruzione é stata resa
possibile dall'uso di programmi informatici come il Catia per modellazione, resa e calcoli
strutturali. Grazie al Vrml (Virtual reality modelling language) il gruppo olandese NOX a
realizzato a Rotterdam un esempio di fluid architecture, il Padiglione dell’acqua.

Intervistata Odile Fillion: "il Padiglione ¢ formato da due edifici divisi in due parti. Gli
edifici sono divertenti perché non assomigliano a niente. Sono edifici liquidi senza porte,
senza entrate, senza finestre e senza facciate. Non si sa come avvicinarlo, sembra un animale.
Una volta all'interno, il nostro spostamento lo modellera e lo modifichera sia in modo
sonoro che in modo visivo. Vengono attivate proiezioni e il nostro spostamento induce a
delle modifiche delle nostre percezioni. Sono attivati dei flussi di acqua che obbligano a
cambiamenti di percorso".

Nella storia c'e sempre stata una architettura virtuale, destinata a non diventare realta.
Pensate alle meravigliose prospettive della citta ideale del Rinascimento, alle ricostruzioni di
fantastiche architetture del passato, ai disegni di Boullée, di Ledoux e degli utopisti del XIX
secolo francese, alle visioni futuristiche degli anni '60 di Archigram.

Proiezioni immaginarie di futuri possibili trovano il loro nuovo mondo nel web, uno
spazio virtuale per I'interazione e la comunicazione tra persone, dove il nostro avatar puo
camminare, muoversi.

Marcos Novak, architetto americano padre di transarchitetture, verso la fine degli anni
'70 ha iniziato a sperimentare le prime forme di immagini di sintesi. Inoltre, I'opera di
Palladio era un personaggio virtuale. Voglio dire, gli architetti hanno sempre avuto a che
fare con il mondo virtuale in un certo senso. Ora hanno a che fare con la tecnologia virtuale.

Larchitettura del virtuale realizza dunque una sorta di estensione del nostro mondo
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reale offrendo nuove possibilita di esperienza e di interazione. Oggi le sperimentazioni
virtuali in architettura riguardano le giovani generazioni. Uno di questi giovani architetti che
ha studiato e utilizza il virtuale ¢ Ammar Eloueini: "la virtualita & un’estensione di tutto cio
che é realta, come sostiene Gil Deleuse. C’'e dunque un ambiente virtuale nel quale gli
architetti possono lavorare, e si potrebbe aggiungere che tutti gli architetti sono in fondo
virtuali, poiché non fanno altro che concepire le loro costruzioni, e non le costruiscono. Per
quanto mi riguarda, il potenziale pilt interessante che la virtualita puo offrire sta
nell'ambiente virtuale, nel quale le nozioni classiche di geometria e di peso che non e
possibile realizzare nella realta, si possono simulare grazie appunto alla virtualita. E questo &
un fatto che arricchisce enormemente l'architettura. Penso che oggi siamo ancora alle
premesse di quanto potrebbe offrire questo spazio che viene detto virtuale e si muovono
appena i primi passi in questo spazio: sono come i primi passi sulla luna di trent’anni fa.
Oggi ci troviamo molto a disagio nella dimensione virtuale, non abbiamo ancora raggiunto
un perfetto equilibrio, lo stiamo ancora cercando e credo ci siano ancora numerosissimi
aspetti da sviluppare in relazione allo spazio virtuale. In un certo senso occorre che esso
venga architettato: bisogna che architetti, artisti, filosofi e sociologi lavorino a questo spazio
per circoscriverlo, per poterlo sfruttare. Questo spazio esiste solo che finora non si disponeva
di tecnologie che ci permettessero di sfruttarlo: oggi si cominciano a intravedere queste
tecnologie che si svilupperanno ancora".

L'architetto del futuro avra dunque una personalita "bilingue", "ibrido", in grado di
pensare e costruire lo spazio nel mondo reale e nel mondo virtuale. Il nostro futuro allora
sara forse ispirato da architetture interattive, entita dinamiche in movimento, misteriosi e
affascinanti forme organiche.

Realta virtuale Risposta
Intervista ad Ammar Eloueini, MediaMente E' difficile definire I'architettura virtuale. Penso non ci
sia una sola definizione valida. Ce ne sono molte e si
Domanda 1 possono considerare diverse cose come architettura
virtuale. La virtualita & un'estensione di tutto cio che &

Potrebbe dare una definizione dell'architettura realta, come sostiene Gilles Deleuze. C'& dunque un

virtuale?
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ambiente virtuale nel quale gli architetti possono
lavorare, e si potrebbe aggiungere che tutti gli architetti
sono in fondo "virtuali", poiché non fanno altro che
concepire le loro costruzioni e non le costruiscono.

Per quanto mi riguarda, il potenziale piu interessante
che la virtualita puo offrire sta nell'ambiente virtuale,
ambiente nel quale le nozioni classiche di geometria o
di peso non valgono necessariamente, e certe forze,
che non € possibile realizzare nella realta, si possono
simulare grazie appunto alla virtualita. E questo & un
fatto che arricchisce enormemente l'architettura.

Al di fuori di quest'ambito, di questo potenziale, si pud
parlare di un'architettura per uno spazio virtuale. Quello
virtuale € infatti uno spazio che si aggiunge allo spazio
reale nel quale si vive, o si & abituati a vivere.
Progettare architettura per questo spazio fa parte, deve
far parte ormai dell'attivita degli architetti e del loro
mestiere. Per quel che mi concerne, questa non ¢ la
mia occupazione primaria, ma penso che ci siano molte
persone interessate a questo aspetto della virtualita
nell'architettura.

Domanda 2

Generalmente, quando si pensa all'architettura si
pensa a qualcosa di costruito, e sembra ci sia una
contraddizione nel concetto di architettura virtuale?

Risposta

Spesso, e a torto, si mettono a confronto reale e
virtuale, o attuale e virtuale. Il virtuale & I'estensione del
reale, e penso che non ci sia un'architettura del virtuale
cosi come ne esiste una del reale.

Si pud creare architettura per uno spazio virtuale, ma
un'architettura virtuale vera e propria non esiste.

Tutta I'architettura che non viene realizzata puo
essere considerata, a un dato momento, come virtuale,
ma questa opposizione tra architettura virtuale e reale
mi sembra basata su falsi presupposti.

Domanda 3

E qual &, secondo lei, il limite dell'architettura
virtuale?

Risposta

Penso che oggi siamo ancora alle premesse di
quanto potrebbe offrire questo spazio che viene detto
virtuale, e si muovono appena i primi passi in questo
spazio: sono come i primi passi sulla luna di trenta anni
fa. Oggi ci troviamo molto a disagio nella dimensione
virtuale, non abbiamo ancora raggiunto un perfetto
equilibrio, lo stiamo ancora cercando, e credo ci siano
ancora numerosissimi aspetti da sviluppare in relazione
allo spazio virtuale. In un certo senso, occorre che esso
venga architettato: bisogna che architetti, artisti, filosofi
e sociologi lavorino a questo spazio per circoscriverlo,
per poterlo sfruttare. Questo spazio esiste, solo che
finora non si disponeva di tecnologie che ci
permettessero di sfruttarlo: oggi si cominciano a
intravedere queste tecnologie, e si svilupperanno
ancora. Gli architetti dovrebbero interessarsi molto da
vicino a cid che accade in questo spazio.

Domanda 4

Che rapporto c’é fra le nuove tecnologie e
I'architettura?

Risposta

La maniera piu semplice di vedere le nuove
tecnologie applicate all'architettura & nel modo di
incrementare la produzione, vale a dire di lavorare piu
velocemente. Oggi gli architetti nel loro lavoro possono
produrre una grande quantita di progetti, fino a
cinquantamila progetti per un palazzo o per un
aeroporto, e con grande facilita grazie a queste nuove
tecnologie. Questo € l'aspetto pit immediato: la
rappresentazione dell'idea diventa estremamente
semplice, e la produzione pu6 lavorare molto piu
facilmente e rapidamente con le nuove tecnologie. Ma
la cosa piu importante, e che piu mi interessa in
relazione alle nuove tecnologie € l'impatto sulla
produzione stessa dell'architettura, sul processo del
design. In altri termini, I'architetto ha, o aveva,
I'abitudine di lavorare con la carta, le matite, i modellini:
oggi il suo ambiente di lavoro € cambiato, e gli
strumenti con cui l'architetto svolge il proprio compito
diventano estremamente rilevanti. L'architetto non

costruisce, contrariamente all'artista che da vita a
un'opera, un testo o un'installazione: I'architetto
progetta sempre un lavoro che dovra essere realizzato
da altri, di qui I'importanza degli strumenti. Lo si pud
vedere risalendo indietro nel tempo: gli strumenti con
cui gli architetti hanno lavorato in passato hanno
influenzato enormemente la produzione
dell'architettura. Oggi & possibile immaginare che le
nuove tecnologie, o le cosiddette nuove tecnologie,
potranno influenzare moltissimo il modo di lavorare
dell'architetto. Gli architetti hanno I'abitudine di lavorare
con elementi statici: la carta, i modellini. Oggi con le
nuove tecnologie si pud cominciare a introdurre le
nozioni di tempo, di movimento, di flusso, fare
simulazioni che permettono all'architetto di operare
diversamente, di immaginare lo spazio, di rapportarsi
ad esso in un altro modo, di affrontare I'architettura in
un altro modo. C'e un terzo punto che riguarda le nuove
tecnologie, ed € la produzione stessa degli edifici,
anch'essa molto importante. Oggi esistono macchine a
comandi numerici, ossia, a partire da elementi disegnati
al computer si possono ottenere direttamente parti di
costruzione prodotte a un costo identico a quello di una
produzione su larga scala. Percio anche la nozione di
produzione di massa si trasforma in una
standardizzazione; particolari ed elementi variabili si
possono realizzare sempre allo stesso costo, e questo
€ un aspetto importantissimo che oggi si presenta
grazie alle nuove tecnologie.

Domanda 5

Pensi che gli architetti siano pronti all'utilizzo di
queste nuove tecnologie, oppure sono in ritardo?

Risposta

Non penso che ci sia un ritardo, ma piuttosto un
sistema che si autoconserva. Le nuove tecnologie sono
arrivate molto rapidamente, e in brevissimo tempo si &
realizzato un mutamento radicale nell'ambiente di
lavoro dell'architetto. Questo mutamento disturba
enormemente gli architetti abituati a metodi tradizionali.
In genere un architetto elabora un suo modo di
procedere nel corso degli anni, ci lavora, lo sviluppa

ulteriormente, ma &€ molto difficile ottenere che egli
cambi dall'oggi al domani il suo sistema di lavoro, o che
si trovi subito a suo agio in un ambiente diverso: questo
crea enormi scompensi, € percio esiste una certa
resistenza degli architetti a trasformare il loro ambiente
di lavoro e i loro metodi, a parte quei pochi che ci
riescono. Uno degli esempi piu pertinenti &€ quello di
Frank Gehry, che ha saputo continuare a lavorare
secondo i suoi sistemi, ma che nel fare cio ha introdotto
nuove tecnologie. In altre parole, Frank Gehry ha
I'abitudine di fare ampio uso di modellini: i suoi metodi
risalgono a venti, trent'anni fa, ed é riuscito a seguirli
nel suo lavoro, soltanto che oggi ricorre anche alle
nuove tecnologie, scannerizza i suoi modellini a tre
dimensioni, li elabora al computer per poi riprodurli con
macchine a comandi numerici. Cosi ha progettato, per
esempio, il Museo di Bilbao, un esempio illuminante e
importantissimo per l'architettura di oggi e il suo legame
con le nuove tecnologie.

Domanda 6
Come immagina una citta del futuro?
Risposta

C'é un progetto a cui lavoro da due anni, che riguarda
un quartiere di Tokyo. Credo che una delle prime cose
che si potrebbero fare € cominciare a rimettere in
discussione le nozioni dell'urbanistica classica, che
prevedevano composizioni assiali o una
sovrapposizione di elementi nella citta. Oggi possiamo
cominciare a lavorare su nuove basi. La citta € una
realta estremamente dinamica, ¢ fatta di flussi, di
movimento, e anche se I'architettura &
fondamentalmente statica la citta &€ piena di vita,
respira, e cosi si pud cominciare a immaginarla, a
lavorare alle citta con tutto cio che esse hanno di
dinamico. Oggi & possibile simulare questi flussi, questi
movimenti, per non dire che si procedera a realizzare
simulazioni scientifiche di intere citta, e anche se in certi
casi la cosa & interessante di per sé, in effetti queste
simulazioni possono contribuire enormemente
all'immaginazione degli architetti in rapporto alle citta,
alla loro gestione, alla correlazione fra i vari programmi,



eccetera. Si possono ideare vari scenari nei quali le
citta non sono come le concepiamo oggi a causa dei
nostri strumenti tradizionali, ma appaiono molto diverse
da come le potevamo immaginare in passato.

Domanda 7

Come cambiera il rapporto fra uomini ed edifici in
futuro nelle citta digitali? Come pensa che cambiera il
rapporto fra gli uomini e i nuovi stili architettonici?

Risposta

A quel livello si possono immaginare diverse cose, ad
esempio che la tecnologia si applichi direttamente agli
edifici: questo € un aspetto che gia si comincia a
sviluppare, ossia, si vedono gia componenti interattive,
facciate, elementi mobili e altre cose del genere. Ma
soprattutto credo che la cittd cambi completamente
perché le viene aggiunto uno spazio che non ¢ il suo
spazio reale ma quello virtuale, e questo mi sembra di
grande importanza. Cio modifica profondamente il
rapporto fra lo spazio e gli individui. Oggi le persone
entrano in gioco nel momento in cui si collegano in
diretta via Internet o per altre vie a tre citta
contemporaneamente, e dialogano in tempo reale.
Questo comporta una enorme trasformazione del
nostro rapporto con lo spazio, ed € piu questo rapporto
a modificarsi che non lo spazio in se stesso. Si pud
immaginare o fantasticare di uno spazio piu interattivo,
uno spazio in movimento, ma in definitiva credo che la
piu radicale trasformazione in rapporto al nostro spazio
sia questa compressione dello spazio che si viene a
ottenere. Lo spazio & compresso nella dimensione
virtuale, e questo modifica radicalmente il nostro
rapporto con la citta e il suo spazio.

Domanda 8

Lei ha studiato negli Stati Uniti. Per una persona
come lei, nata in Europa, quali stimoli sono venuti da
quell'esperienza in America? Aveva deciso di studiare in
quel paese per qualche ragione particolare?

Risposta

Anzitutto sono nato sulle rive del Mediterraneo, € non
in Europa, bensi in Libano. Ho studiato architettura a

Parigi, e in quel periodo, erano gli anni Ottanta, mi
accorsi che in Europa non si affrontavano
problematiche veramente innovative in rapporto
all'architettura. Per questo mi interessai molto di piu a
quanti esercitavano e insegnavano negli Stati Uniti,
piuttosto che agli europei; in altre parole, I'architettura in
Europa, e specialmente in Francia, mi annoiava
terribilmente, e percid avevo sempre il desiderio di
partire, di entrare finalmente in contatto con persone
interessanti. Negli Stati Uniti lavoravano molte persone
che stavano elaborando teorie che mi apparivano molto
piu rilevanti che non le costruzioni semplici e le facili
commissioni cosi frequenti in Francia e in Europa negli
anni Ottanta.

Domanda 9

Oggi la figura dell'architetto, soprattutto in Europa,
sembra essere in grave crisi: quali pensa dovrebbero
essere le strategie di un giovane architetto nell'Europa
di oggi?

Risposta

Si, sono giovane, e mi sarebbe piaciuto fare molto di
piu di quanto mi & possibile al momento, ma purtroppo
spesso manca il tempo, ventiquattr'ore al giorno sono
un periodo alquanto limitato. Credo comunque che la
cosa piu importante, soprattutto nel momento presente,
all'alba della nuova era digitale, sia fare attenzione. Al
giorno d'oggi produrre belle immagini & un'impresa alla
portata di tutti, non c'e bisogno di essere architetti a tal
fine, e in un certo senso qui sta il pericolo di quest'era
digitale, nella quale I'architettura potrebbe anche colare
a picco. Cio che reputo importante, e che cerco io
stesso di fare dedicandovi una parte consistente del
mio lavoro, & I'essere in grado, ancor prima di fare
I'architetto e costruire palazzi, di costruire un pensiero.
Oggi per diventare architetti occorre saper costruire il
proprio pensiero, fare qualcosa che non sia solo
I'immagine, o la produzione diretta. Gli strumenti attuali
richiedono un'attenzione molto speciale per il modo in
cui si procede nel nostro lavoro. C'é una parte teorica
che occorre sviluppare e che € di fondamentale
importanza: in Europa, pero, negli ultimi anni, e mi

riferisco soprattutto alla Francia, ci si & sostanzialmente
disinteressati della teoria dell'architettura. Ora, non dico
che bisogna diventare dei teorici puri, sebbene vi siano
molti che guardano con interesse a una teoria
dell'architettura, ma un architetto deve essere capace,
a sua volta, di costruire il proprio pensiero, di esprimerlo
con estrema chiarezza prima di passare alla fase della
costruzione degli edifici che esistono nella realta.

Domanda 10
Quali sono le difficolta che incontri nel tuo mestiere?
Risposta

Credo che le maggiori difficolta provengano dalla
resistenza di certi ambienti. Si sente continuamente
parlare di una crisi generazionale, che in sé € un fatto
normale e governabile, ma che nella fattispecie viene
esacerbata dall'introduzione delle nuove tecnologie,
poiché in effetti fra le generazioni viene a crearsi una
spaccatura profonda, e di natura diversa rispetto a
quanto poteva avvenire in passato. Da qui potrebbero
provenire le maggiori resistenze, ovvero da una
mancata comprensione di quella che ¢ la nostra ricerca,
del nostro lavoro, che viene preso per I'appunto per una
forma di architettura virtuale, ossia priva di qualsiasi
legame con la realta. Questo, a mio avviso, & I'errore

Architettura sperimentale
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piu grave, al quale si deve sempre fare attenzione per
evitare di sprofondare in cio che, a torto, viene
chiamata architettura virtuale, ossia qualcosa che sta al
di fuori dell'architettura. Ma I'architettura virtuale € nella
realta, deve esistere nella realta.

Domanda 11
In che modo questo sara possibile?
Risposta

Come dicevo poc'anzi, |'architettura virtuale non & in
opposizione con la realta. La virtualita, lo spazio virtuale
€ un'estensione dello spazio reale, soltanto che cambia
I'ambiente di lavoro dell'architettura, e anche lo spazio
stesso si trasforma a causa di questa estensione. Per
fare un esempio: quando si guarda si ha il cosiddetto
spettro visivo che ci permette di vedere un campo
limitato, fra raggi infrarossi e ultravioletti. In definitiva,
mi piace considerare lo spazio virtuale come una
protesi che, una volta applicata, ci permette di vedere
ultravioletti, infrarossi, e lo spazio nel quale si vive. In
fondo i computer di oggi non sono che delle protesi che
ci consentono di penetrare in questo spazio virtuale,
che viene ad aggiungersi ed € un'estensione dello
spazio reale, e che certamente non si trova in
opposizione o in contraddizione con esso.

Ma cosa si intende per architettura sperimentale? Secondo Betsky e 'architettura

intesa come “rappresentazione, riutilizzo e riallocazione di immagini, materiali e persino
idee”. Non produzione di nuove forme o nuovi edifici, bensi “raccolta di cio che gia esiste e
la sua trasformazioni in nuove strutture e nuove relazioni in grado di rivelare modi
differenti di vita, uso o esperienza”. E una architettura che ha superato le restrizioni della

prassi edilizia e ha dato vita a controimmagini di cio che l'architettura abitualmente produce.

Gandolfi vede nella sperimentazione una preziosa opportunita per individuare
strumenti in grado di aprire lo spettro di azione dell’architettura: “In un momento di forte
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emergenza urbana. Basti pensare ai dati di UN Habitat per il quali entro il 2030 un abitante
su tre nel mondo vivra in una baraccopoli e al progressivo emergere di casi di inequita
sociale. L'architetto sembra perdere progressivamente importanza, schiacciato tra lo star
system delle architetture-spettacolo e le richieste sempre pili imperiose di un capitalismo
globale che disegna la crescita urbana esclusivamente in base a calcoli economici. E in questo
clima che la sperimentazione perde interesse per la definizione di forme sempre piu
sofisticate e si confronta apertamente con l'osservazione dello stato attuale delle nostre realta

urbane”.

L'architettura radicale e la critica
Carlotta Daro, ARCH'IT

E Germano Celant, all'inizio degli anni '70, a
introdurre in Italia il fortunato termine di "architettura
radicale". | protagonisti di quello che a posteriori
diventera un vero e proprio movimento sono alcuni
studenti della Facolta di Architettura di Firenze, in
particolare del corso di Leonardo Savioli dedicato ai
"Pipers". Nel novembre del 1966 i giovani architetti
fiorentini organizzano la prima mostra di
"Superarchitettura" in una piccola cantina della citta di
Pistoia.

Tra la prima e la seconda mostra di
"Superarchitettura" si formano i due rinomati gruppi,
Archizoom e Superstudio. Le riviste Domus, Casabella
e in seguito /n svolgono il ruolo di portavoce della
neoavanguardia, mentre altri sporadici articoli escono
su diverse pubblicazioni come Marcatré, Controspazio,
Interni, Modo, Progettare in piu, Abitare, Pianeta
Fresco, Flash art, Nac e su riviste non di settore e di
larga diffusione come Panorama e I'Espresso.

A parlare di questo nuovo e prezioso fenomeno che
tenta una fuga disperata dall'accademismo imperante,
sono gli stessi architetti o alcuni importanti critici del
mondo dell'arte. Grazie al metodico lavoro teorico di
Andrea Branzi, quello editoriale di Alessandro Mendini,
Franco Raggi e altri, possediamo oggi una chiara e

appassionante lettura dei protagonisti di questo
singolare fenomeno. D'altro canto, all'esterno del loro
stesso circuito, Achille Bonito Oliva, Gillo Dorfles e il gia
citato Germano Celant contribuiscono ad un
riconoscimento esplicito a livello concettuale del
movimento radicale. Nel campo della critica
architettonica, I'esempio di seguito riportato mette in
chiaro il valore conferito a questo movimento da due
critici come Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co: "La
liberazione nell'ironia ripercorre le utopie delle
avanguardie storiche: i progetti di deserti occupati da
superoggetti metafisici —come esercitazioni
autopropagandistiche dei gruppi italiani Archizoom e
Superstudio— consumano fino alla nausea gli aneliti
tardoromantici della tautiana Aufloesung der staedte". ||
livello di apprezzamento dalla parte della critica italiana
€ di questa portata nei casi in cui, fortuna vuole, il
movimento radicale viene per lo meno preso in
considerazione.

Questo movimento non €, all'epoca, studiato e
valutato in una prospettiva internazionale piu ampia. Il
fenomeno radicale italiano assume il suo vero valore,
infatti, nell'ambito di una piu complessa storia di
ribellione disciplinare che avviene in contemporanea in
diverse parti del mondo. Forse a causa dei suoi
contenuti politici e ideologici, o forse a causa della sua
pericolosa posizione antiaccademica, i radicali italiani
non riescono, in casa, ad abbattere i pregiudizi di una
critica ostile. In una ricostruzione prospettica fatta per

ipotesi ci sarebbe da chiedersi come sarebbe andato il
seguito di questa vicenda se qualche critico
contemporaneo di prestigio avesse posto, allora,
I'attenzione sul fenomeno. Chissa se oggi il ritorno
all'ordine, ovvero all'accademia, dei radicali italiani
avrebbe avuto un'evoluzione diversa o piu coerente?

Che la gloria dovra giungere dall'estero si intuisce gia
nel 1972, quando il MoMA di New York chiama
numerosi radicali ad esporre alla mostra di
controdesign ltaly: the New domestic Landscape. Nel
1974 e 1977, escono in Italia due importanti
pubblicazioni che rimettono ordine alla successione
degli eventi del movimento ormai finito. La prima & la
pubblicazione della tesi di Bruno Orlandoni e Paola
Navone (con l'introduzione di Andrea Branzi)
Architettura radicale e la seconda & Dalla citta al
cucchiaio, ancora di Bruno Orlandoni con Giorgio
Vallino.

Il tempo passa e i vari protagonisti radicali
intraprendono strade diverse che li portano a superare
le loro posizioni nichiliste e ad affrontare le scelte o i
compromessi della realta professionale. All'inizio degli
anni '90 si apre, in Francia, un nuovo orizzonte di
ricerca storica e critica riguardante gli albori dei giovani
studenti fiorentini. Dominique Rouillard intraprende un
lavoro di ricostruzione e, finalmente, d'inquadramento
storico dell'avanguardia italiana. Mettendo in evidenza
l'influenza di Superstudio e Archizoom, rispettivamente
sul lavoro dei giovani Rem Koolhaas e Bernarnd
Tschumi, Rouillard introduce in Francia un dibattito
critico, fino ad allora assente nella patria italiana, che
mette in luce il vero valore concettuale e progettuale, e
non ideologico, dei radicali italiani.

Questa operazione permette di ricostruire il fermento
internazionale dell'epoca e le influenze reciproche in
un'ottica che esce dal piccolo e combattuto contesto
italiano. Inizia qui la consacrazione del valore storico
dei radicali italiani con il recupero da parte del Centro
Georges Pompidou, nella persona del conservatore
Alain Guiheux, di numerose opere salvate dalle cantine
polverose degli architetti. Il lavoro dei radicali italiani
diventa progressivamente oggetto di mostre e
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manifestazioni di varia natura fatte in territorio francese,
tra le quali va citata I'attivita del FRAC Centre di
Orléans iniziata dall'allora direttore Frédéric Migayrou.

Alla Biennale di Venezia del 1996, diretta da Hans
Hollein, si assiste finalmente, in Italia, ad una
retrospettiva internazionale sul fenomeno radicale
operata da Gianni Pettena per il padiglione italiano.
Segue, nel 1999, curata anch'essa da Pettena, la
mostra al Palazzo Fabroni di Pistoia Archipelago.
Architettura sperimentale 1959-99, che tende a voler
attualizzare il movimento radicale avvicinandolo ad
alcuni esempi di architettura contemporanea
formalmente audaci o sperimentali. Luigi Prestinenza
Puglisi dichiarera, nel libro This is tomorrow che
I'architettura radicale ha vinto e che la prova di tale
vittoria risiede in un'opera come il Guggenheim di
Bilbao di Gehry che stravolge i canoni tradizionali della
progettazione. Ma il valore dell'architettura radicale € un
valore negativo le cui tracce non si possono ritrovare in
una "maniera" costruttiva. Gli architetti radicali si sono
battuti, e forse sacrificati, in nome di una rivolta che
mirava alla ridefinizione della disciplina intera e di
un'ingenua battaglia contro il potere accademico.
Purtroppo l'architettura radicale ha perso perché, al di
la di alcune tracce significative nell'evoluzione storica di
questa singolare avanguardia, non € riuscita a
raggiungere |'utopica volonta di rottura e di
rigenerazione della disciplina. Colpa del vuoto critico
che ha accompagnato all'epoca questo movimento, o
colpa piuttosto di una posizione che si poneva sin dal
principio come eroicamente perdente, I'architettura
radicale oggi lascia un importante patrimonio storico,
giustamente messo in valore dall'intelligente recupero
francese.

Esempio, per una volta italiano, di una posizione
coraggiosa e "radicale", questa avanguardia ci lascia il
merito di aver tentato o suggerito I'evasione verso altri
orizzonti disciplinari, lontani dalla "regola"
architettonica. L'architettura radicale, in quanto
avanguardia destabilizzatrice, non poteva e non doveva
vincere. "Fine ultimo dell'architettura & I'eliminazione
dell'architettura stessa".
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Realta amplificata

La realta amplificata (augmented reality) consiste nell'utilizzo di strumentazioni e
tecnologie volte ad aumentare il nostro modo di percepire la vita reale, al contrario della
realta virtuale finalizzata a ricreare in tutto e per tutto un ambiente immaginario.

Se fino ad oggi la realta amplificata é stata oggetto di molti studi e ricerche ma sempre
in ambito accademico/sperimentale, ora le cose possono cambiare radicalmente, grazie
all'avvento e alla diffusione di nuove strumentazioni necessarie all'utilizzo di programmi in
grado di arricchire la nostra percezione della realta.

Bionic Eye ¢ la prima applicazione che offre una dimostrazione pratica di
amplificazione della realta: consente infatti di visualizzare a 360 gradi nell’ambiente reale in
cui ci si sta muovendo, in 3D, tutti i punti di interesse presenti, come ristoranti, locali, bar o
luoghi turistici. Piti precisamente 'applicazione mostra i POI in sovrapposizione all’area che
si sta riprendendo in tempo reale con la videocamera.

risparmiare molto tempo, e molti dollari, nella
costruzione di ogni aereo. Vediamo come.

La parola magica € augmented reality, cioe realta
Alla Boeing di Seattle, la fabbrica dove si amplificata. La realta amplificata & una parente stretta
costruiscono i Jumbo Jet, ¢'€ un gruppetto di operai che  della realta virtuale. Ma in questo caso non si tratta di
da qualche mese lavora in modo un po' particolare. costruire con il computer un ambiente immaginario o di

All'inizio del loro turno, oltre alla vecchia tuta, questi ricrearne uno diverso da quello in cui siamo.
uomini indossano un casco con una microtelecamera, Si tratta piuttosto di amplificare la realta reale. O
uno speciale visore e tutta una serie di circuiti meglio, di amplificare i nostri mezzi di percepirla.
elettronici; si agganciano alla cintura un mini-computer Insomma, i nostri occhi, le nostre orecchie, le nostre
portatile; e addobbati come chi gioca con la realta mani e il nostro cervello, potrebbero essere aiutati da
virtuale cominciano ad armeggiare attorno agli alcuni dispositivi elettronici a svolgere meglio il loro
aeroplani. compito.

Ma gli operai non stanno affatto giocando. Anzi, Ma torniamo alla Boeing. Ogni aereo & percorso da
presto anche molti dei loro colleghi potrebbero decine di chilometri di fili elettrici. Una ragnatela di cavi
indossare caschi simili. Infatti sono, diciamo cosi, le che corre in ogni angolo del velivolo e che ne
cavie di un esperimento che potrebbe permettere di costituisce il "sistema nervoso".

Realta amplificata
Antonio Leonardi, MediaMente

E ogni cavo deve essere connesso esattamente alla
sua presa perché anche un piccolo errore potrebbe
essere molto grave. Inoltre ciascun aereo e
leggermente diverso dall'altro, a seconda delle
esigenze del cliente.

Insomma, cablare un aereo € un lavoro certosino:
migliaia di fili devono trovare le loro connessioni e gli
operai sono costretti a interrompere il lavoro molto
spesso per osservare gli schemi di costruzione. E' un
lavoro lungo e costoso.

Ed ecco dove interviene la realta amplificata. La
telecamera sul casco inquadra dei punti di riferimento
colorati dipinti sui pannelli da cablare e li trasmette via
radio a un computer centrale.

In base ai punti di riferimento, il computer capisce in
quale punto dell'aereo sta lavorando l'operaio e invia
tutte le informazioni registrate nella sua memoria.

Gli schemi elettrici e le istruzioni dettagliate su come
connettere le prese appaiono cosi sul visore del
lavoratore, e sono continuamente aggiornati in base
alla zona che egli sta osservando e inquadrando con la
microcamera.

Per ora quello della Boeing & un esperimento limitato.
Ma sembra che grazie alla realta amplificata completare
I'impianto elettrico di un Jumbo sia dal 20 al 50% piu
veloce. E quindi pit economico.

Se il casco per la realta amplificata € arrivato agli
operai, in campo aeronautico i primi a usarlo sono stati
pero i piloti. Infatti sono stati sperimentati dispositivi che
proiettano informazioni e parametri di volo direttamente
sulla visiera del casco, senza che il pilota debba
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distrarsi per osservare gli strumenti.

Ma un giorno o l'altro, chiunque di noi potrebbe
portarsi in giro un dispositivo simile a quello della
Boeing. Ci stanno lavorando al Massachusetts Institute
of Technology. A cosa dovrebbe servire? Vediamo un
esempio.

A molti di noi capita di incontrare qualcuno il cui viso
ci € noto. Ma, nonostante gli sforzi, non riusciamo a
ricordare il suo nome o dove e quando ci siamo gia
visti.

A parte I'imbarazzo, la memoria annaspa per cercare
il ricordo giusto. Con un piccolo aiuto dalla realta
amplificata la situazione sarebbe risolta.

A ogni incontro la telecamera e i microfoni del casco
registrano il volto dell'interlocutore, la sua voce, gli
argomenti della nostra conversazione e cosi via. Grazie
al posizionamento satellitare Gps il sistema registra
automaticamente anche data, ora e luogo dell'incontro.

Tutto finisce nella memoria del mini-computer che
gestisce il dispositivo. A ogni incontro successivo,
I'apparecchio restituisce le informazioni del suo
archivio: con chi stiamo parlando, dove e quando lo
abbiamo gia incontrato, di cosa avevamo discusso e
cosi via.

Ma non é tutto. Se, per esempio, nella nostra
chiacchierata si iniziasse a parlare dei Beatles, il
sistema potrebbe trasmettere tutte le informazioni sul
complesso: la loro storia, i loro dischi, i loro successi.
Potrebbe insomma fornirci tutti gli elementi per
sostenere una discussione brillante e approfondita.

La citta digitale fuori e cemento sulla pelle

Il titolo fa il verso allo slogan di una vecchia pubblicita lana fuori e cotone sulla pelle.
Concettualmente le cose non cambiano. Due tecnologie sovrapposte a determinare la nuova

condizione.
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Con un sistema esteso di realta amplificata e possibile ipotizzare che la materialita
degli oggetti architettonici si possa fermare a struttura e soluzioni tecnologiche sostenibili
delegando l'apparenza totalmente, o quasi, al digitale. Si rende necessario un medium atto
allo scopo. Un esempio, anche se banale come delle note di testo poste di volta in volta sul
frigorifero o sulla cucina o altro, puo rendere meglio l'idea.

Mi viene in mente un classico esercizio, di modellazione e resa, per sovrapporre un
disco volante ad un qualsivoglia paesaggio, con tanto di ombre.

Occhiali prima e brain chip dopo et voila il gioco & fatto. E un percorso, & una
possibilita che e venuta a palesarsi con l'era digitale, una fra un'infinita.

Ma a questo punto ognuno potrebbe scegliersi la citta dove vivere, una citta su
misura, una citta personalizzata.

La citta personalizzata

Brain chip e oltre. Oltre l'abbigliamento la mattina potremmo scegliere dove vivere o
quando vivere. Come? Semplicemente upgradando il nostro cervello con un bel brain chip
nuovo di zecca. Ultimo modello, manco a dirlo.

“Oggi mi va di vivere in Cina nel '500 a. C.” Tutto georeferenziato, tutto sotto
controllo, tutto gestito dal sistemone centrale e me ne vado dove mi pare.

Un'altra eventualita, sicuramente estrema ma tipi di cose con cui il pensare o il fare
architettura potrebbe, in futuro, trattare.

Fantasticando per questa strada mi vengono alla mente i disegni di Piranesi e alla
possibilita di immaginare un software che valga una prigione. Opprimente ma efficace. Ho

la possibilita di immaginare, in tanti lo si & fatto in questi anni, tutte le eventuali applicazioni

ludiche. Si riesce ad intravedere la fusione fra cinema e videogiochi in immersione totale.

Tante, troppe cose. Vengono le vertigini. Dalle dimore celesti agli incubi piu

Capitolo 4° - Scenari diversi

angosciosi. Senza perdersi oltre e ritornando sul pianeta terra proviamo ad affrontare un
concreto esempio di realta amplificata dato dalle ricostruzioni in tempo reale.

Ricostruzioni in tempo reale

Concettualmente l'idea € molto semplice. Si utilizza un sistema di realta amplificata
per sovrapporre la ricostruzione di un reperto archeologico al reperto stesso.

Il tutto avverrebbe, ovviamente, in tempo reale sfruttando georeferenziazione, occhiali
virtuali e resa avanzata.

Immaginiamo, per esempio, la citta di Pompei e di fornire all'ingresso, al turista o
altro, due apparentemente semplici occhiali con cui visualizzare di volta in volta il com'era e
il com'é. E evidente la discrezionalita come & evidente la possibilita di uso e sviluppo della
faccenda.

Con la tecnologia attuale abbiamo la possibilita di realizzare un sistema fruibile per
movimenti limitati, causa le interferenze con altre persone, ma ¢ ipotizzabile, in un
immediato futuro, la possibilita di integrare, nel sistema di gestione, la presenza degli altri,
addirittura sostituendoli con personaggi dell'epoca. A dire la verita riesco a pensare che sia
pitt semplice, per il momento, utilizzare dei proxies con personaggi d'epoca piuttosto che le
persone reali.

In un paese come il nostro, ricco di testimonianze storiche, la cosa potrebbe avere
anche interessanti risvolti economici, in Italia come nel resto del mondo.
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