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INTRODUZIONE

La nostra lettura dell’opera di Derrida parte da un’evidenza contraddittoria, ap-
parentemente minore: nella maggior parte delle piu recenti “storie” del pensiero ebraico
al nome di Jacques Derrida quasi mai corrisponde un capitolo o un paragrafo a sé stante,
e a volte il filosofo francese non € nemmeno menzionato. Non cosi invece per altri pensa-
tori ebrei del Novecento, la cui opera al pari di quella di Derrida é stata largamente rece-
pita nel canone della filosofia occidentale: H. Cohen, Rosenzweig, Benjamin, Buber, Lévi-
nas. Perché questa esclusione? Perché pensando a Derrida, alla sua filosofia e alle innu-
merevoli evidenze di una sua appartenenza alla cultura ebraica, non se ne parla quasi
mai nei termini di un pensiero ebraico?

Qualcuno dira che questa esclusione & corretta, perché sarebbe del tutto riduttivo
fare di Derrida semplicemente un pensatore ebraico. Non ha egli stesso durante tutta la
sua carriera rivendicato per la sua opera un’ascendenza soprattutto occidentale, o per lo
meno duplice? Soprattutto, non ha fatto dell'impossibilita dell’'appartenenza univoca ad
una sola origine il vessillo di tutto il suo pensiero? E infine non ha stigmatizzato egli
stesso i tentativi di coloro che all’area dell’ebraismo volevano ricondurre la sua filosofia
e persino la sua vita?

Altri, maggiormente edotti sulla cultura ebraica, diranno forse che I’esclusione e
giusta nella misura in cui se ebraismo c’e nella filosofia di Derrida questo non e affatto
tradizionale, o tale da essere ricondotto ad un filone specifico di quel mare magnum che
costituisce quanto sbrigativamente chiamiamo “pensiero ebraico”.

Ora, a parte il fatto che quasi nessuno dei pensatori appena citati sarebbe stato
pronto a rivendicare per sé e per il proprio pensiero la passiva adesione a qualche cosa
come un ebraismo tradizionale, senza evidenziare anche un fronte di rottura con lo stes-
so; ma soprattutto che cosa significa, esattamente, “ebraismo tradizionale”? Esiste dav-
vero qualcosa del genere? A che cosa pensa un europeo, un occidentale, quando parla di
“ebraismo”? - Quasi sempre, invariabilmente, a una religione monoteista, al monoteismo
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Questo, beninteso, non e certo sbagliato (probabilmente la maggioranza degli
stessi Ebrei lo approverebbe), ma e fortemente riduttivo. Soprattutto perché in tal modo
si fa del punto di vista teoretico 'angolo unico dal quale considerare I’ebraismo, con un
atteggiamento gia di per se stesso fortemente caratterizzato in termini culturali: quello,
per esempio, di una cultura egemone verso una cultura minoritaria, per secoli diretta-
mente repressa e considerata pertanto (nel migliore dei casi) solo un passivo oggetto di
studio. L’ebraismo come esperienza e modo di vivere ci resta, cosi, quasi interamente
precluso. Lingua, festivita, liturgia, regole di comportamento, norme di purita, cultura re-
ligiosa e artistica, forme di pensiero, metodi di indagine ed insegnamento, tradizioni
d’ogni tipo: tutto cio ci e rimasto oscuro per molto tempo, e ancora continua ad esserlo.
Per pigrizia, diffidenza o irriflessa volonta di sopraffazione culturale. Quanto 'attivita di
Derrida si sia fatto carico di rivendicare un diritto all’'esistenza per le minoranze d’ogni
tipo e d’ogni luogo, non e qui il caso di ricordare; da un certo punto di vista, la critica isti-
tuzionale contro tutto cio che limita o cerca di sopprimere questo diritto costituisce il
suo proprium.

Riguardato da una prospettiva “interna”, per cosi dire, I'ebraismo appare invece
non soltanto pullulante di molteplici differenze e scarti, di modi diversi di viverlo e pra-
ticarlo a seconda del folklore, dei luoghi, delle epoche - come qualsiasi altra tradizione
del resto - ma anche costitutivamente irriducibile ad un’unica concezione religiosa, ad
una sola pratica liturgica, e persino ad un unico credo. Infatti, nella storia plurimillenaria
che lo contraddistingue, né le istituzioni né gli approcci pratici né il pensiero filosofico
dell’ebraismo bastano, da soli o tutti insieme, a rendere conto della sua specificita reli-
giosa. Manca una Chiesa unitaria, autonoma o statale; varie tradizioni antiche o recenti
hanno notevolmente diversificato i riti e le liturgie (si pensi all’ebraismo “riformato”, da
un lato, o a quello tipico di contesti locali come I’Algeria in cui nacque Derrida); la rifles-
sione filosofica ha prodotto concezioni, sistemi o semplici speculazioni personali, tal-
mente numerosi e differenziati, da rendere impossibile qualsiasi unitarieta di pensiero.
Anche il credo recitato nello Shama’ Israel o i celebri articoli di fede stilati da Maimonide,
sono stati fatti oggetto di tante e tali revisioni, interpretazioni, spiegazioni, da esserne
sepolti o da risultare determinanti solo per quella maggioranza di Ebrei che vogliono ri-
conoscersi in una chiusura identitaria forte, nazionale e religiosa. Infine, e scandalosa-
mente, qualche volta questa religione ha parlato apertamente di ateismo per spiegare il
suo particolare rapporto con la divinita (per esempio nella Cabbala), a significare che la
fede intesa come credenza in una verita non basta da sola a qualificare la sua esperienza
religiosa. Anche i diavoli credono che Dio sia unico, e ne tremano, dice Giacomo (Giac. 2,
19). Non a caso I'ebraismo e stato definito piu volentieri un’ortoprassi, anziché una sem-

plice religione, marcando cosi con la disciplina dell’aspetto pratico ed esistenziale della



sua esperienza anche un certo imbarazzo intorno alla possibilita di definirne unitaria-
mente la natura religiosa.

Ora, chi scrive e convinto che sia stata soprattutto questa singolare ignoranza del-
le cose intorno alla complessa natura dell’ebraismo ad aver precluso finora, alle istitu-
zioni filosofiche e culturali europee e occidentali, la comprensione attiva di quella strana
proposta di pensiero che va sotto il nome di “decostruzione”. Ne e convinto al punto che
gli sembra semplicemente impossibile prescindere da un costante riferimento
all’ebraismo per avere una corretta interpretazione della decostruzione derridiana. Di
piu, e a rischio di scandalizzare qualcuno, riteniamo impossibile prescindere dalla deco-
struzione per comprendere pienamente che cos’é 'ebraismo, presente o passato, e forse
a venire.

Il rapporto della decostruzione con la religione in generale e con quella ebraica in
particolare, ha sempre costituito una sorta di “rumore di fondo” delle attenzioni che la
critica ha riservato al lavoro di Derrida. Riferendosi ora alla teologia negativa ora al cab-
balismo ora ad altre tradizioni religiose, fin da subito e nell’arco di quarant’anni critici e
commentatori non hanno mancato, seppur timidamente, di mettere in rilievo analogie,
affinita, influenze e scambi tra la decostruzione e 'ambito del “religioso”; alcuni sottoli-
neando il particolare modo di Derrida di leggere i testi del canone filosofico occidentale,
altri rimarcando i riferimenti sparsi nella sua opera ora a questo ora a quell’aspetto della
cultura tradizionale ebraica.

Solo negli ultimi anni, tuttavia, il tema e uscito dalla clandestinita cui certe mal
comprese affermazioni dello stesso Derrida - le sue ripetute professioni di ateismo, per
esempio, o i suoi distinguo - 'avevano confinato. E, occorre sottolinearlo, ne e uscito per
merito dello stesso autore; il quale non solo ha accettato di parlare piu direttamente di
religione, ma ha fatto riferimento in misura crescente al valore delle proprie origini e-
braiche in opere nelle quali le tematiche etiche e politiche risultano inestricabilmente in-
trecciate a quelle religiose, nonché alle vicende biografiche dello stesso Derrida.

In libri quali Shibboleth, Il monolinguismo dell’altro, Circonfessione o Abramo,
I'altro, per esempio, quasi sempre |'essere-ebreo costituisce I'argomento di affermazioni
radicali su di sé, la propria opera, o sulla natura dell'uomo in generale. Affermazioni
quasi sempre positive, anche se non sempre benevole, soprattutto verso alcuni aspetti,
anche non secondari, della religione ebraica o del suo implicito pensiero. Al punto che
non sono mancate a Derrida accuse di ateismo (non respinte), di anti-sionismo (vagliate)
e persino di velato antisemitismo (rifiutate).

Resta il fatto che, come per gli aspetti etico-politici della decostruzione, pare che
sodali, commentatori e critici di Derrida si siano accorti del valore dell’apporto della re-
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parte degli studiosi ha creduto di vedere nel proprio ritardo di comprensione degli a-
spetti politici un nuovo “periodo” o una seconda fase della carriera filosofica di Derrida,
altri ancora piu attardati non avranno mancato di riconoscere nell’ebraismo o nelle ju-
déité di Derrida i prodromi di una terza.

La verita € che la decostruzione anche quando era immorale, giocosa ed irrive-
rente, manteneva un costante e stretto riferimento a tematiche “serie” di tipo etico e po-
litico. Anzi, si risolveva tutta in quelle tematiche. Allo stesso modo si puo sostenere che il
piano sul quale o a partire dal quale la decostruzione ha sempre operato e proprio la re-
ligione. Cio di cui vorremmo rendere conto in queste pagine, dunque, non sono solo i ri-
ferimenti marginali a questo o a quell’aspetto della cultura e della religiosita ebraiche,
presenti in gran numero nelle opere di Derrida, ma mostrare come la decostruzione sia
stata da parte a parte e gia da sempre attraversata da legami indissolubili con I'ebraismo
come religione e forma d’esistenza, al punto da costituirne la piu potente forma di af-
fermazione.

Non siamo all’oscuro delle difficolta specifiche implicite in un simile assunto. Per
esempio quelle di rendere conto dell’ostinata resistenza, da parte di Derrida, a parlare
apertamente della sua fede o anche solo della sua appartenenza al mondo ebraico. Siamo
consapevoli, inoltre, di quanto poco coerente sia con gli assunti della decostruzione la
volonta tutta accademica di scriverci sopra una monografia che ci spieghi che cosa essa
“sia” 0 “non sia”, su quale piano ultimo vada considerata nella sua interezza, o quale “po-
sizione” essa assuma rispetto a questo o a quel problema. Tuttavia, pur nell’assunzione
aprioristica del debito di infedelta verso il nostro soggetto, riteniamo di poter fare cosa
utile alla comprensione dello stesso presentandone, in modo analitico e coordinato, a-
spetti che finora sono stati vistosamente sottovalutati dalla critica, quando non del tutto
misconosciuti.

Anzitutto, perché come dice lo stesso Derrida, della decostruzione non si dira mai
esattamente che cosa essa sia, visto il suo radicale tentativo di esautorare le forme teti-
che dell’argomentazione filosofica classica. Tuttavia, proprio percio, aggiunge il filosofo,
per quanto animati da pregiudizi o ostilita, sul suo conto raramente si avra completa-
mente torto. In tal senso, lasciamo al lettore di determinare quanta parte di pregiudizio
ci sia nella nostra lettura, e a svantaggio di chi.

In secondo luogo perché, pur credendo fermamente all'impossibilita di raccoglie-
re 'opera derridiana intorno ad un tema o un’idea che ne padroneggi ogni aspetto o par-
ticolare, consumandone in tal modo la riserva di senso, riteniamo tuttavia possibile indi-
viduare il piano discorsivo capace di circoscrivere gli effetti del gesto decostruttivo sen-
za esaurirne la fecondita, fornendo anzi a chi lo vorra il filo d’Arianna per percorrere gli
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Naturalmente, dato il particolare statuto della religiosita ebraica di cui si e detto,
non sara possibile seguire nell’esposizione un percorso lineare che parta, per esempio,
da una sua definizione per svilupparsi poi alla ricerca dei punti di contatto con la deco-
struzione. Sara piuttosto la descrizione interna dei procedimenti e delle finalita della de-
costruzione a far emergere, negativamente, un profilo dell’ebraismo in tutte le sue com-
plesse sfaccettature.

Il primo e piu importante punto preso in considerazione € stata la contestazione
dell'immagine “filosofica” della decostruzione, che troppo spesso si da per scontata con-
tro le molte affermazioni in proposito dello stesso Derrida. In tal senso, pur riconoscen-
do i nessi profondi e necessari che legano decostruzione e filosofia, abbiamo cercato di
mostrare come il lavoro di Derrida non possa essere qualificato come “filosofico” in sen-
so tradizionale, 'unico cioé che il nostro autore prenda in considerazione.

Svolta tra le pieghe del testo filosofico, la decostruzione allora & apparsa qualifica-
ta piuttosto come un agire, di cui si e progressivamente riconosciuta la natura “religio-
sa”. Non di una religione specifica, identificata con istituzioni e riti determinati; ma di un
sentimento religioso ribelle a qualsiasi definizione o identita, ad un ebraismo minimale
nel quale si é riconosciuto pero il nucleo profondo della sua esperienza di fede.

Si e effettuata a questo punto una rilettura della decostruzione del logocentrismo
in chiave religiosa, anziché filosofica, chiarendo la strategia decostruttiva come un pro-
cesso di auto-affermazione della religiosita ebraica, con tutto cio che ci & parso implicato
in esso.

L’analisi dei momenti salienti di questo processo trova una sua focalizzazione in-
torno al tema della sovranita, di cui si e cercato di chiarire la natura religiosa (non teolo-
gica) anziché politica, come le piu recenti interpretazioni tendono invece a rimarcare.

L’esame di questo particolare aspetto della decostruzione trascina con sé una vi-
sione del divino e soprattutto del suo ruolo nel mondo umano, di cui si sono trovate
tracce consistenti nel cuore stesso dell’ebraismo, di quello piu tradizionale come di quel-
lo piu esoterico. In particolare, abbiamo cercato di sottolineare I'importanza fondamen-
tale del riferimento alla tradizione cabbalistica per una comprensione meno ingenua
delle valenze religiose della decostruzione, pur rinunciando ad identificazioni dottrinali
con questa o quella scuola, che resta atteggiamento di mera opportunita storiografica.

Infine, si & cercato di situare la personale posizione di Derrida, come pensatore e
come uomo, all'interno di un contesto che ormai ha perduto quasi ogni riferimento alle
coordinate filosofiche del suo tempo, per accedere invece ad un confronto con la sorgen-
te stessa della religiosita ebraica, il profetismo.



Mossa da un interesse esclusivamente teoretico, la nostra interpretazione ha ri-
dotto al minimo indispensabile i riferimenti storiografici, concentrandosi prevalente-
mente sui nessi teorici. E pur preferendo dare spesso la parola ai testi derridiani, pre-
suppone per acquisiti i risultati delle principali opere di Derrida intorno al tema della

critica alla metafisica della presenza e al fono-logocentrismo della filosofia occidentale.



AVVERTENZA

Le opere di Derrida verranno citate senza riportare il nome dell’autore e con le

abbreviazioni di cui si da conto qui di seguito.

Le opere di altri autori, invece, saranno citate in nota riportando solo il nome
dell’autore e I'anno di pubblicazione tra parentesi, secondo la bibliografia presente in

fondo al volume.

Abbreviazioni delle opere di Jacques Derrida:

SD
L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1967 (tr. it. di G. Pozzi, La scrittura e la differenza,
Einaudi, Torino 19902).

VF
La voix et le phénomeéne. Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de

Husserl, P.U.F., Paris 1967 (tr. it. di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano
19973).

GR
De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris 1967 (tr. it. di AA. VV,, Della Grammatolo-
gia, Jaca Book, Milano 1969).

MAR
Marges de la philosophie, Editions de Minuit, Paris 1972 (tr. it. di M. lofrida, Margini della
filosofia, Einaudi, Torino1997).

DIS
La dissémination, Seuil, Paris 1972 (tr. it. di S. Petrosino e M Odorici, La disseminazione,
Jaca Book, Milano 1989).

POS
Positions, Edition de Minuit, Paris 1972 (tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Posizioni, Ber-
tani, Verona 1975).
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GL
Glas, Galilée, Paris 1974 (tr. it. di S. Facioni, Glas, Bompiani 2006).

SPR
Eperons. Le styles de Nietzsche, Flammarion, Paris 1978 (tr. it. di S. Agosti, Sproni. Gli stili
di Nietzsche, Adelphi, Milano 1991).

CP
La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, Paris 1980.

MOC
“Mochlos o il conflitto delle facolta”, tr. it. di M. Ferraris, in Aut Aut, n. 208, 1985.

SOP
Sur-vivre, in Parages, Galilée, Paris 1986 (tr. it. di G. Cacciavillani, Sopra-vivere, Feltrinel-
li, Milano 1982).

PS
Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, Paris 1987 (tr. it. R. Balzarotti, Psyché. Invenzioni
dell’altro, vol. I, Jaca Book, Milano 2008).

FEU
Feu la cendre, Editions des Femmes, Paris 1987 (tr. it. di S. Agosti, Cio che resta del fuoco,
SE, Milano 2000).

LIM
Limited inc., Galilée, Paris 1990 (tr. it. di N. Perullo, Limited inc., Cortina, Milano 1997).

INT
Interpretations at war. Kant, le Juif, 'Allemand, Ousia, Bruxelles 1990 (tr. it. di T. Silla, In-
terpretazioni in guerra. Kant, I'ebreo, il tedesco, Cronopio, Napoli 2001).

CIR
Circonfession, in |. Derrida, G. Bennington, Jacques Derrida, Seuil, Paris 1991 (tr. it. di F.
Viri, Circonfessione, Lithos, Roma 2008).

DM
Donner la mort, in ]. M. Rabaté, M. Wetzel (a cura di), L’Ethique du Don, Transition, Paris
1992 (tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca Book, Milano 2002).

CO
Khéra, Galilée, Paris 1993 (tr. it. di F. Garritano, Chora, in Il segreto del nome, Jaca Book,
Milano1997).

PA

Passions, Galilée, Paris 1993 (tr. it. di F. Garritano, Passioni, in Il segreto del nome, Jaca
Book, Milano1997).
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SN
Sauf le nom, Galilée, Paris 1993(tr. it. di F. Garritano, Salvo il nome, in Il segreto del nome,
Jaca Book, Milano1997).

SPE
Spectres de Marx, Galilée, Paris 1993 (tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx, Cortina, Mila-
no 1994).

FL
Force de loi, Galilée, Paris 1994 (tr. it. di A. Di Natale, Forza di legge. 1l «fondamento misti-
co dell’autorita», Bollati Boringhieri, Torino 2003).

POL
Politiques de I'amitié, Galilée, Paris 1994 (tr. it. di G. Chiurazzi, Politiche dell’amicizia,
Cortina, Milano 1995).

MON
Le monolinguisme de I'autre. Ou la prothese d’origine, Galilée, Paris 1996 (tr. it. G. Berto, 1]
monolinguismo dell’altro, Cortina, 2004).

ECT
Echographies de la télevision (con B. Stiegler), Galilée, Paris 1996 (tr. it. Di G. Piana, L.

Chiesa, Ecografie della televisione, Cortina, Milano 1997).

FS

Foi et savoir, in ]. Derrida, G. Vattimo, La Religion, Seuil, Paris 1996 (tr. it. di A. Arbo, Fede
e sapere. Le due fonti della «religione» ai limiti della semplice ragione, in 1d., La religione,
Laterza, Roma-Bari 1995).

VER
Un ver a soie, in |. Derrida e H. Cixous, Voiles, Galilée, Paris 1998.

AD
Adieu a Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris 1997 (tr. it. di S. Petrosino, M. Odorici, Addio a
Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano 1998).

COSM
Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, Galilée, Paris 1997 (tr. it. di B. Moroncini,
Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, Napoli 1997).

GUS
1l gusto del segreto (con M. Ferraris), Laterza, Roma-Bari 1997.

SPI
De Il'esprit. Heidegger et la question, Galilée, Paris (tr. it. di G. Zaccaria, Dello spirito. Hei-
degger e la questione, Feltrinelli, Milano 1989).

MS
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Marx&Sons. Politica,  spettralita, decostruzione. Milano, Mimesis, 2008.

LV
La lingua che verra, (con H. Cixus), Meltemi, Roma 2008).

QD
De quoi demain...Dialogue, (con E. Roudinesco) (tr. it. di G. Brivio, Quale domani?, Bollati
Boringhieri, Torino 2004).

TOC
Toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000 (tr. it. di A. Calzolari, Toccare, Jean-Luc Nan-

cy, ).

UNI
Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, Paris 2003 (tr. it. di M. Zannini, Ogni volta u-
nica, la fine del mondo, Jaca Book, Milano 2005).

BS
Séminaire. La Béte et le Souverain. 2001-2002, (tr. it. Di G. Carbonelli, La bestia e il sovra-
no (2001-2002), Seminari di Jacques Derrida, vol. I, Jaca Book, Milano 2009).

ABR
Abraham, l'autre, in ]. Cohen, R. Zagury-Orly (a cura di) Judéités. Questions pour Jacques

Derrida, Galilée, Paris 2003 (tr. it. di T. Silla, Abramo, I'altro, Cronopio, Napoli 2005).

STC
Voyous (tr. it. di L. Odello, Stati canaglia, Cortina, Milano 2003).
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CAPITOLO PRIMO
Prassi - della decostruzione

1. L’assioma della decostruzione

Per nessun altro popolo al mondo la volonta di sopravvivere ha coinciso cosi esat-
tamente con la propria storia, come per gli Ebrei. Avversati, schiavizzati, dominati, per-
seguitati, minacciati di sterminio per millenni, non sarebbero ancora tra noi senza
I'alchimia capace di trasformare quell’istinto naturale in una necessita storica, culturale.
Questa “magia” € cio a cui si e dato il nome di ebraismo: la fede nell’avvenire del popolo
ebraico garantita dal patto con I'Eterno. «Gli Ebrei» scrive Nietzsche «sono il popolo piu
notevole della storia mondiale poiché, posti dinanzi al problema dell’essere o non esse-
re, hanno preferito, con una consapevolezza assolutamente inquietante, I'essere a qual-
siasi prezzo»1, trasformando cosi, radicalmente, ogni sapere e consuetudine davanti a sé.
Almeno in questi termini, minimali certo, ma dotati della forza delle componenti ele-
mentari, di per sé evidenti, 'ebraismo puo essere considerato una “religione del viven-
te”; espressione, dice Derrida, di per sé tautologica, o che in tal senso dovrebbe essere
intesa2.

Servendosi delle teorie di Freud esposte nel Mose, Peter Sloterdijk ha avanzato in
un affascinante libro su Derrida una teoria suggestiva su questo aspetto della religione
ebraica. Secondo Freud, Mose sarebbe stato un egizio adepto della religione monoteista
di Amenofi IV; quando questi mori e le élite egizie ristabilirono i culti del loro pantheon,
gli egizi monoteisti divennero dei perseguitati costretti a lasciare il paese per questioni
religiose. L’esodo dal paese dei Faraoni sarebbe stato cosi I'inizio dell’avventura ebraica
vera e propria, e non gia una gloriosa rentrée nella Terra Promessa. Gli ebrei sarebbero
insomma dei cripto-egizi costretti a “rimuovere” la loro vera natura, per sopravvivere e
conservare il loro culto, destinandosi nel contempo ad un’erranza senza fine
nell'impossibilita di tornare in Egitto. Il concetto usato da Freud per spiegare il meccani-
smo attraverso il quale fu realizzata questa rinascita, € quello di Entstellung (“deforma-
zione”, “dislocazione”): grazie ad esso gli Ebrei si crearono la consapevolezza di essere
loro i veri Egizi, di incarnare loro il vero Egitto, ricollocando quelli reali nella bara di un
morto involucro. Sottoponendosi in tal modo ad un destino di erranza, dovettero inven-
tare dei nuovi modi per poter rispettare anche in cammino usanze e culti egizi, cosi sta-
tici e monumentali, primo tra tutti, il culto dell’eternita. Il loro genio fu di alleggerire la

pesante mole degli idoli e delle tombe egizi, trasformando il monumento in documento,

LF. Nietzsche (1977), p. 29.
ZFS, p. 54.
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e rendendo sia il loro dio sia le piramidi entrambi “trasportabili”3.
I maggiori risultati di questa avventura furono per Sloterdijk due, entrambi deci-
sivi per la nostra ricerca. Per primo, il fatto che:
«l'uscita dall’Egitto conferiva agli ebrei guidati da Moseé I'aspetto di un popolo ete-
ro-egizio che non avrebbe potuto in nessuna circostanza ritornare ad avere una
sua propria identita (Eigentum), neppure se lo avesse voluto. Nel cuore della sua

identita era stata incisa la traccia indelebile dell’Altro, anche se poteva risultare del
tutto irriconoscibile ed essere sottoposta a nuovi programmi»#.

In secondo luogo, la circostanza per cui, marcata dall’Entstellung la sua identita, 'Ebreo
sia costretto a fare della propria sopravvivenza molto di piu che un semplice mezzo ma,
paradossalmente, un vero e proprio fine:
«Se qui & in questione una fiamma che deve essere trasposta su carta, si capisce
subito quanto sia rischiosa I'operazione con cui 'eterno verrebbe legato da questo

momento in poi all’effimero, nella misura in cui il mortale accede al rango di veico-
lo dell'immortale»>.

L’esistenza ebraica si configurerebbe cosi come una vera e propria religione della
sopravvivenza, che fa tutt'uno con il carattere scritturale ed archivistico della sua cultu-
ra; almeno nella misura in cui “sopravvivere” significa, a grandi linee, ripetere la vita a
partire da un disavanzo minimo, iterare un resto, una traccia - iscriverla, registrarla,
serbarne memoria. Avendo criptato la propria identita al punto di non sapere veramente
piu nulla sulla propria origine, per gli Ebrei diventerebbe infinitamente piu importante
la dimensione del futuro e la progettualita che dischiude, la Terra verso cui ci si muove,
che quella da cui si proviene. Identita e sopravvivenza risulterebbero per loro intrecciate
al punto da poter ragionevolmente sostenere quanto segue: tutto cio che 'Ebreo puo co-
noscere della propria identita, abita 'avvenire.

In quest’ottica di mobilitazione totale di un intero popolo, il valore di ogni cosa e
stabilito in ragione della sua trasportabilita, della sua capacita di essere pit 0 meno ra-
pidamente dislocata; la prima trasvalutazione di tutti i valori si riferisce cosi al peso, e
l'attivita del differire, prima ancora che un’operazione temporale, va considerata come
un fenomeno di trasporto spaziale®, di cui la scrittura costituisce naturalmente
'archetipo insuperato.

Ora, come e noto, Derrida inizia il suo percorso filosofico proprio con una rifles-
sione sulla scrittura, intesa non in senso empirico, ma come struttura generalizzata del
rimando, tessitura di tracce, différance. Ed uno dei compiti di questo saggio, sara di por-
tare progressivamente alla luce il nesso profondo che sussiste tra questo esordio, il ca-
rattere dominante della cultura religiosa ebraica? e I'esito di una filosofia che andra via

3 Cfr. P. Sloterdijk (2007), pp. 54-56.

41vi, p. 30.

51vi, p. 57.

6 P. Sloterdijk (2007), pp. 55-56.

7 Sul rapporto tra I'ebraismo e la scrittura, cfr. E. Jabes, Livre des questions cit. in SD, p. 82: «diffi-
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via caratterizzandosi come un pensiero dell’evento, dell’alterita e dell’avvenire. Una filo-
sofia che “non dice niente”, ma che non per questo si presenta priva contenuti. Anche se,
in un certo senso, si potrebbe sostenere che la decostruzione di “contenuti” ne abbia uno
solo, che costituisce anche il suo “motore”: la sopravvivenza, intesa come struttura

dell’esistenza.

«L’apertura all’avvenire € meglio, ecco 'assioma della decostruzione»s.

Tutta 'opera di Derrida € tesa ad onorare questo assioma, questa verita assunta senza
ulteriore indagine, per elezione, vorremmo dire; anzi, forse come la struttura di ogni
forma di elezione possibile.

In quanto pensiero dell’evento, la decostruzione non mira a stabilire “che cos’e”
un evento?, I'avvenire in generale, ma - essendo questo precisamente cio che non pud
essere previsto, predetto, pre-compreso e cosi annullato nella totalizzazione del concet-
to - piuttosto a garantirlo, a renderlo possibile. A voler essere sintetici, si potrebbe so-
stenere che la decostruzione e il tentativo di rendere possibile 1'esperienza
dell’'impossibile, cioé dell’evento stesso; il quale proprio perché “arrivi” non deve essere
atteso, riconosciuto grazie ad un orizzonte d’attesa garantito da un sapere, cioeé non deve
essere semplicemente “possibile”. Accadrebbe veramente qualcosa se ad accadere fosse
solo cio che e possibile? Non sarebbe questo evento la conseguenza di premesse note, la
deduzione di un programma, lo svolgimento di un sapere assoluto? Ci sarebbe ancora
storia se il pensiero potesse chiudersi totalmente e senza resto su di sé19? - La risposta a
tutte queste domande, per Derrida, & no. Se qualcosa accade, e proprio I'impossibile -
continuamente. La realta stessa non e altro che questo continuo accadimento.
L’'impossibile sarebbe dunque qualcosa di piu che il semplice non-possibile (il quale ob-
bedisce ancora, negativamente, alla logica della prevedibilita), ma qualcosa capace di a-
prire il concetto o il pensiero se si vuole, al suo altro, all’altro in generale, al venire
dell’altro, alla sua “invenzione”.

Questo tratto spiega perché Derrida abbia costantemente ribadito nell’arco di tut-

ta la sua attivita che la decostruzione non e una filosofia, un sapere stabile ed organizza-

colta di essere Ebreo, che si confonde con la difficolta di scrivere; perché ebraismo e scrittura sono solo
un’unica attesa, un’unica speranza, un’unica usura».

8 ECT, p. 22. Cfr. pure GUS, p. 100: «E meglio che ci sia un avvenire, anziché il contrario».

9 Cfr. POS, p. 133-34: «- Gia: che cosa avviene? A questa domanda dell’avvenire (arrive) - parola
dalle potenti fluttuazioni - sarei tentato di rispondere algebricamente, che niente pud avvenire se non av-
venendo alla domanda che cos’é?: se non accostandovisi, finalmente, per ancorarvisi, o, al contrario, se non
vibrandole un duro colpo. [...] quando si puo rispondere alla domanda che cos’é?, non succede niente, non
avviene niente che non sia gia stato anticipato nella sua forma piu generale: I'essere». Oppure: «Bisogna
decostruire il sistema della presenza, dell’origine, dell’archeologia o della produzione, per far avvenire, e
non soltanto pensare o enunciare, I'evento» (ivi, p. 135).

10 Cfr. GUS, p. 18: «L’avvenire non e presente, ma si da una apertura all’avvenire, e un contesto e
sempre aperto perché c’e dell’avvenire; I“apertura’ del contesto & un altro nome per quel che resta a veni-
re». Cio significa che viviamo sempre al riparo di un orizzonte grazie al quale decifriamo, avviciniamo, ad-
domestichiamo cid che ci accade, ma anche che questo orizzonte non ¢ mai completamente chiuso, bensi
spezzato, forato, aperto da cio che lo eccede, e anzi lo rende possibile.
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to, o anche solo un sapere tout court. Ed € certo per aver misconosciuto questa indica-
zione che molti critici, anche ben intenzionati, hanno dato della decostruzione
un'immagine distorta, in molti casi semplicemente falsa, misurandola con un metro im-
proprio e accusandola ora di scetticismo nichilista, ora di immoralismo estetizzante, ora
di essere sofisticamente retorica. La decostruzione potrebbe essere definita parados-
salmente come una “filosofia senza tesi”, un pensiero che si muove senza porre nulla,
senza contenuti, e senza nulla voler sostenere; come vedremo, piuttosto l'incessante mo-
vimento stesso di andata e ritorno tra i concetti del pensiero metafisico, un sisma volto a
scardinarne la chiusura, a inquinarne la presunta purezza perché qualcosa alfine possa
accadere: sia al pensiero metafisico, che in generale. Un evento eccede sempre il sapere,
per definizione, indica I'inappropriabilita di cio che accade, cio che si apre e insieme re-
siste all’esperienza:

«L’evento e cio che accade e che, accadendo, giunge a sorprendermi, a sorprendere

e a sospendere la comprensione: I'evento &, in primo luogo, cio che in primo luogo

io non comprendo. Ancor meglio, I'evento e in primo luogo il fatto che io non com-

prenda. Esso consiste in cio che io non comprendo: cio che io non comprendo e in

primo luogo che io non comprenda, il fatto che io non comprendo: la mia incom-
prensione»ll,

Nasce certo da questa continua messa in scacco del sapere la considerazione un
po’ esoterica ed iniziatica che, per lungo tempo, s’¢ avuta della decostruzione, alimentata
dalla difficolta di una scrittura intricata ed esorbitante. In altri casi, o parallelamente,
questa sua caratteristica le & valsa il confinamento nell’ambito dello sperimentalismo te-
stuale e dell’avanguardia letteraria derivati dalla “marea strutturalista”. Ancora alla fine
degli anni Ottanta del secolo scorso, Derrida era considerato poco piu che un abile “paro-
liere” da larga parte della cultura filosofica universitaria, un giocoliere della cultura ca-
pace di far passare per vera la sua prospettiva a testa in giu, come nella ormai celebre
caricatura di Levine per il Times.

Che cosa c’e di vero, in tutto cio? Di certo lo sconcerto degli ambienti accademici
per un tipo di pensiero che si presenta fin dal’'inizio come filosoficamente “inclassificabi-
le”, sospendendo con cio la sicurezza delle tradizionali delimitazioni istituzionali. In un
certo senso, la decostruzione € (quasi) tutta qua, nella capacita di produrre simili effetti;
nella fattispecie, di sospendere la sicurezza di ambiti e discipline, ed il diritto alla certez-
za del proprio limite.

Sui vari problemi filosofici che affronta, infatti, la decostruzione non ha o non
prende posizione teorical?; anzi, ovunque operi, il suo approccio produce piuttosto uno

scivolamento tra i piani ed i luoghi concettuali. A questo aspetto e certo da ricondurre

11 G. Borradori (2003), p. 98.

12 ] primo intervento articolato ed esplicativo di Derrida sulla decostruzione, che e del 1972 e si
chiama Posizioni, ha per sottotitolo “scene, atti, figure della decostruzione”, quasi a voler smentire il signi-
ficato evidente del titolo.
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'eco di attivita intellettuale poco “seria” o sofisticamente “retorica” che accompagna la
sua famal3, nonché I'accusa di “disimpegno” etico o politico. Derrida ha sempre rispedito
al mittente queste accuse e semplificazioni, e su poche altre cose ha insistito come sul
fatto che la decostruzione fosse di natura eminentemente “pratica” e persino engagé.

Questo genere di fraintendimento, decisivo per l'ostracismo subito dalla deco-
struzione negli ambienti universitari, ¢ da riportare a nostro avviso a quello piu generale
di considerare quest’'ultima come una “filosofia”, cioe un punto di vista ragionato e si-
stematico sull’essere o la realta, una teoresi. Ma, ripetiamolo, se c’é qualcosa che Derrida
ha costantemente ribadito, & proprio lo statuto non-filosofico o almeno “anfibio”, della
decostruzione: essa si esercita prevalentemente sui testi filosofici e sulla loro particolare
concettualitd, ma non vi si riduce!4.

Ecco, forse e proprio questa irriducibilita cio che caratterizza la decostruzione, sia
come pensiero che come prassi; irriducibilita che rimarca la convinzione, in fondo un po’
esistenzialistica, che una vita ricondotta interamente al (suo) concetto coinciderebbe al-
fine con la morte. La morte si annida ovunque si avanzi una pretesa di completamento,
di purezza, di parousia del concetto: la morte é l'in-quanto-tale stesso, lo Stesso che pre-
tenda d’essere solo se stesso e non anche I'’Altro che lo travaglia, mantenendolo pero in
vita, schiudendogli 'avvenire. In tal senso, la decostruzione si presenta come un costante
esercizio contro l'unilateralismo e il rigor mortis che comporta. Non ci sarebbe vita, se la
vita fosse solo la vita, interamente vitals. Per tenersi in vita, la vita deve necessariamente
albergare in sé, incriptare in sé stessa anche il suo contrario, la morte. Ora, la decostru-
zione e proprio il pensiero che consente di pensare questo paradosso, di circoscriverlo
attraverso un terzo elemento che, senza mai fenomenizzarsi, rende possibile il rapporto
senza opposizione tra la vita e la morte. Questo terzo elemento e cio che Derrida ha
chiamato, in questo contesto, “sopra-vivenza” e che, come altre strutture dello stesso ge-
nere di cui ci tocchera parlare (différance, iterabilita, supplemento, ecc. - Derrida li
chiama “indecidibili”), non costituisce esattamente né una parola né un concetto. Come
vedremo, contrariamente a cio che fa la sintesi hegeliana 'indecidibile non “rileva” o
“supera” le altre due dimensioni - qui, la vita e la morte - ma le rende possibili nel loro

rapporto di distinzione e insieme di contaminazione reciproca. La morte “lavora” nella

13 Per il primo aspetto cfr. le accuse di ]. Searle riportate e discusse da Derrida in LIM; per il se-
condo, quelle di J. Habermas ne Il discorso filosofico della modernita.

14 Cfr. POS, p. 102: «Per rispondere dunque alla domanda che mi fate, diro che i miei testi non ap-
partengono né al registro “filosofico” né a quello “letterario”. In tal modo essi comunicano, o almeno lo
spero, con altri testi che, per aver operato una certa rottura, continuano a chiamarsi “filosofici” o “lettera-
ri” solo per una sorta di paleonimia».

15 Cfr. BS, pp. 379-80: «C’é una frase di Heidegger che mi piace molto, anche quando non sono
sempre disposto a seguirlo sulla questione della morte. Della vita e della morte. E ancor meno del-
'animale. E quando dice, con l'alterigia un po’ arrogante, con 'accondiscendenza talvolta irritante che ben
gli si conosce: [...] per i testardi, la vita e solo la vita, la vita non e che la vita, o la vita e tutta la vita. [...] &
stupido pensare che solo la vita sia vita, senza porre, come Heidegger subito fara, la questione di una mor-
te che e la vita, di una vita che e la morte, di una morte che appartiene all’essere stesso della vita».
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vita con un’attivita incessante di limitazione e distruzione, senza la quale tuttavia la vita
non sarebbe la vita, né potrebbe sopravvivere all'istante presente. Un double bind trava-
glia le due dimensioni al punto da rendere impossibile la loro distinzione concettuale.
Intesa come sopra-vivenza la vita assume un aspetto spettrale, fantasmatico, di cui biso-
gnera tener conto anche in seguito: € quanto Derrida esprime con il sintagma “la-vita-la-
morte”. Ma che si tratti di concetti, di intenzioni o di sentimenti, il meccanismo e sempre
lo stesso, quello di forare in piu luoghi il limite che dovrebbe garantire la purezza della
distinzione presunta dal pensiero metafisico, perché:

«La pienezza ¢ il fine (lo scopo) ma se si raggiungesse, sarebbe la fine (la morte).

Tale non-fine non € un residuo estrinseco dell’essenza teleologica dell'intenzione,

gli appartiene come il suo altro piu intimo e irriducibile, come I'altro stesso, in essa.

Dura finché c’e vita, intenzione, linguaggio, preferisco dire in generale marca (o re-
ciprocamente)»16,

Ogni riempimento di senso, ogni presenza piena, per esempio dell'intenzione a sé
medesima, o della vita in generale, condurrebbe al collasso della struttura che dovrebbe
potenziare. La “pura” vita sarebbe la morte. Come vedremo, anche per Derrida come per
La Rochefoucauld, il sole e la morte non si possono guardare fissamente. Da qui la neces-
sita di quel movimento continuo - la différance - capace di impedire al pensiero la tota-
lizzazione concettuale della vita, alla dialettica insomma il suo circolo di morte. La deco-
struzione sarebbe cosi una difesa ad oltranza delle singolarita contro i tentativi di ap-
propriazione, inclusione o sussunzione, cui queste vanno continuamente incontro ad
opera delle istituzioni, degli ambiti sociali, ma anche, eminentemente, dei tentativi del
pensiero filosofico.

Non va dimenticato, infatti, che storicamente parlando la decostruzione nasce ne-
gli anni Cinquanta, all'incrocio di alcune grandi problematiche storico-filosofiche nelle
quali giungeva, per cosi dire, al capolinea l'ideale metafisico di una storicita intesa come
svolgimento lineare (o circolare) del senso in direzione della sua saturazione, della sua
presenza piena - ma allora anche della sua “fine”:

«Mi si permetta di ricordarlo in breve: un certo modo di procedere decostruttivo,

perlomeno quello in cui ho creduto di dovermi impegnare, consisteva sin dall’inizio

nel mettere in questione il concetto onto-teologico - ma anche archeo-teleo-logico

della storia - in Hegel, Marx o anche nel pensiero epocale di Heidegger. Non per

opporgli una fine della storia o una anastoricita, ma al contrario per dimostrare

che questa onto-teo-archeo-teleologia blocca, neutralizza e infine annulla la storici-

ta. Si tratterebbe allora di pensare un’altra storicita [...], un’altra apertura

dell’evenemenzialita come storicita, che permetta di non rinunciarvi, ma al contra-

rio di aprire I'accesso a un pensiero che afferma la promessa messianica ed eman-

cipa in quanto promessa: in quanto promessa e non in quanto programma o dise-
gno onto-teologico o teleo-escatologico»!”.

Nessun avvenire, dunque, nella chiusura metafisica di una storicita interamente riconci-

16 LIM, p. 191.
17 SPE, p. 98.
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liata con se stessa (in atto o in forma potenziale), cioeé senza una restance che, rodendo il
margine di opposizione tra la totalita e il resto, ne mini la gerarchia e la reinscriva in
un’altra configurazione.

Nulla ci sembra piu significativo, per il senso della nostra ricerca, di questi esordi
della decostruzione, e del nesso che intrattengono sia con I’ebraismo nel suo rapporto al
tema della memoria e della sopravivenza, sia con una sua particolare ma importante
tradizione. Secondo un’indicazione di Gérard Bensussan, infatti, sarebbe possibile stabi-
lire piu che un semplice rimando tra questi aspetti della decostruzione e la cosiddetta
teologia di Isaia, quale e rinvenibile negli omonimi libri biblici. Secondo questa teologia,
il popolo di Israele si conserva non per accrescimento, ma per sottrazione, di resto in re-
sto, in eterno, secondo la Promessa. Di flagello in flagello, di eccidio in eccidio, di disper-
sione in dispersione, “un-resto-tornera”18. Questo “resto d’Israele”, che designa in ogni
epoca anche I'insieme dei giusti pronti a ricevere il Messia, & associato:

«a une survivance germinative et non pas a une pure différence, n’est pas la por-

tion numérique d'un ensemble qu’'une simple addition o réaddition pourrai réta-

blir comme somme. Sa consistance est évidemment sotériologique, c’est-a-dire que

ce reste ne prend son sens plein que dans une certain type de rapport a

I'événement messianique. Il organise et permet de penser autrement, non dialecti-

quement, les relations du tout, qu'il n’est pas, et de la partie, qu'’il n’est pas davan-
tage [...]»1°.

In altre parole, questo “resto” esorbita I'opposizione dialettica tra il tutto e la parte, ne
turba la gerarchia ed i classici rapporti di dominio concettuale; esso non é la traccia di
una presenza cui siano state sottratte una o piu parti, ma una restance piu “antica” del
tutto che vorrebbe ri-comprenderla e che e invece essa a rendere possibile, impedendo-
gli pero nello stesso tempo di chiudersi (e alla storia di totalizzarsi).
«Il est le signe messianique d’'une profonde défaillance invisiblement inscrite dans
toute plénitude, dans toute achevement, dans toute venue. Indialectisable, sa résis-
tance a toute synchronie, au présent de toute manifestation et de toute constat de
réalité, exprime la fragilité extréme du messianique, son renvoi, a-dieu ou a-

revenir, pour le moins a une interminable succession de generations, a une filiali-
té»20,

In tutte le epoche, il “resto d’'Israele” testimonia della Promessa, aprendo cosi il presen-
te all’attesa di una venuta di cui nulla si sa, “disarticolando” la pienezza di questo pre-
sente medesimo nel rilancio di cio che — benché non presente - tuttavia I'attraversa e ne
mette in mora l'identita, facendola dipendere dalla venuta dell’altro. «Le reste, c’est sans
doute cela: ce qui résiste dans sa “restance” et, du coup, ce qui autorise un accueil incon-
ditionnel a I'arrivant imprédictible, imprédicible»?21,

In tal modo, insomma, la restance garantisce I'avvenire, la sopravvivenza. E un al-

18 E il significato di Scear-Jashub, il nome messianico che il profeta impone al proprio figlio.
19 G. Bensussan in J. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), pp. 45-46.
20 [vi, p. 46.
21 [bidem.
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tro nome della sopra-vivenza e dell'inadeguazione al concetto propria della vita; altro
nome dell'indialettizzabile e, come si vedra, dell’'indecostruibile che comanda ogni gesto
della decostruzione. Ritroveremo I'azione di questo “resto”, sotto vari altri nomi (cenere,
firma, ecc.), in tutti gli ambiti percorsi dalla decostruzione, sino a reperirlo all’opera nel-
la auto-consapevolezza stessa di Derrida intorno alla propria figura di “pensatore” e al
suo significato storico.

«Analizzo continuamente il fenomeno della sopravvivenza come struttura del so-

pravvivere, & veramente la sola cosa che mi interessi, ma proprio nella misura in
cui non credo alla sopravvivenza post mortem»?2,

» o«

Différance esprime l'idea che cid che chiamiamo “vita”, “esistenza”, non sia mai sempli-
cemente presente per il vivente stesso, ma sempre in difetto di percezione o di cono-
scenza. E cio strutturalmente: la morte travaglia la vita dall’'interno e noi siamo gia da
sempre in lutto - condizione, questa, perché la vita possa essere realmente vissuta. “De-
costruzione” sarebbe allora un altro nome dell’affermazione e dell’auto-superamento
della vita. Ma se le cose stanno in questi termini, dovremo allora farci carico di dare cor-
po a quell'intuizione di Sloterdijk, secondo la quale la volonta inconscia della decostru-
zione sarebbe quella di creare un’indecostruibile, gigantesca macchina di sopravvivenza,
una piramide colossale?3.

In ogni caso, date queste relazioni tra I'impulso profondo della decostruzione e
quello della religiosita ebraica, occorre pertanto tenere presente- nel ricondurre la na-
scita della decostruzione derridiana all'impasse storica che si dibatteva tra la meditazio-
ne del canone apocalittico contemporaneo (Nietzsche, Heidegger)?# e la progressiva pre-
sa di coscienza del terrore sovietico - anche un terzo elemento; il quale, giustapponen-
dosi a quelli, li sovra-determina. Intendiamo riferirci alla Shoah, ultimo tragico esito
dell’antisemitismo tedesco ed europeo in generale. Derrida ha piu volte rievocato, so-
prattutto nei suoi ultimi anni di vita, lo choc dell’esclusione razziale subito quand’era
appena dodicenne, nell’Algeria francese sottoposta alle leggi collaborazioniste del go-
verno Pétain. A tal proposito, afferma significativamente:

«In fondo, & proprio la I'effetto paradossale che volevo schematicamente descrive-

re, la mia sofferenza di giovane ebreo perseguitato [...] ha senza dubbio ucciso in

me una confidenza elementare per ogni comunita, per ogni gregarieta fusionale, di

qualunque natura essa sia, a cominciare naturalmente dall’assembramento anti-

semita che adduce radici etniche, religiose, nazionali e di cui la mia vigilanza eser-
citata sa riconoscere i segni e decifrare i sintomi con una prontezza che oserei dire

2z GUS, p. 104.

23 P. Sloterdijk (2007), p. 23.

24 Cfr. VF, p. 143: «In questo senso, all’interno della metafisica della presenza, della filosofia come
sapere della presenza dell’oggetto, come essere accanto-a-sé del sapere nella coscienza, noi crediamo
semplicemente nel sapere assoluto come chiusura se non come fine della storia. Vi crediamo letteralmen-
te. E che una tale chiusura si é realizzata. [...] La storia della presenza é chiusa perché “storia” non ha mai
voluto dire che questo: presentazione (Gegenwdrtigung) dell’essere, produzione e accoglimento dell’ente
nella presenza, come sapere e signoria».
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terrificante (e talvolta mi domando se la decifrazione del sintomo antisemita e di
tutto il sistema di connotazioni che 'accompagnano indissociabilmente non sia il
primo corpus che ho imparato a interpretare, come se non sapessi leggere - o, co-
me altri direbbero, “decostruire” — che grazie al fatto di aver prima appreso a leg-
gere, cioé a decostruire I'antisemitismo)»25.

L’antisemitismo prefigura cosi in Derrida il prototipo di ogni atteggiamento teso
all’esclusione dell’altro, al rifiuto di ogni alterita e, dunque, di ogni evenemenzialita; nel-
la misura in cui non c’é evento, novita, alterita radicale se non nell’iterazione dello stes-
so, che e come vedremo anche sempre una sua alterazione?2é. L’antisemitismo sarebbe il
carattere piu generale di ogni rapporto di chiusura dello stesso su di sé, di negazione
dell’altro, che puo arrivare (come nel caso della “Soluzione finale”) sino al tentativo della
sua concreta, totale cancellazione: distruzione del nome, annichilimento della sua me-
moria. In accordo con la dialettica dell'llluminismo analizzata da Adorno e Horckheimer,
la Shoah sarebbe figura concreta della “fine della storia” pensata come svolgimento di un
senso trascendentale?’; tutt’altra cosa che “barbarie” o naturalita bestiale, dunque:
«l'invenzione del male rimane, come ogni invenzione, una faccenda di cultura, di

linguaggio, di istituzione, di storia e di tecnica. [..] Il razzismo & anche
un’invenzione dell’altro, ma per escluderlo e rinchiudersi di pit nel medesimo»28,

Come vedremo, I'antisemitismo o piu in generale I'esclusione dell’altro, resta un’opzione
costante e irriducibile come la violenza che nel linguaggio (e nelle istituzioni che ne di-
pendono) veicola inevitabilmente il nostro rapporto con l'altro; anzi, essa e questa stessa
violenza, di cui andra pensata la possibilita ed eventualmente I'uso che se ne puo fare. In
ogni caso, non si potra che partire di qui, e il ruolo dell’antisemitismo, anche solo nella

sua accezione ristretta, cioé ideologica o politica, resta fondamentale sia per la nascita

25 ABR, pp. 55-56. Aggiunge significativamente, subito dopo: «Ma la stessa sofferenza e la stessa
impulsione a decifrare i sintomi mi hanno anche, in modo paradossale e simultaneo, allertato contro la
comunita e il comunitarismo in generale, a cominciare dalla solidarieta reattiva, cosi fusionale e talvolta
non meno gregaria, di quel che costituiva il mio entourage ebraico».

26 Ogni sistema di marche, la scrittura per esempio (intesa come struttura generale di rimandi in
cui ogni segno sta in rapporto differenziale con tutti gli altri), turba 'opposizione classica tra l'origine e la
ripetizione. Il rimarcabile della marca, la possibilita cioe che questa sia ripetuta un numero indefinito di
volte ma sempre ri-conosciuta come la “stessa”, in quello che é il processo stesso dell'idealizzazione, ne di-
vide a priori I'identita e la moltiplica, gia la “prima volta”, iscrivendo I'altro nellidentico, fessurandolo. La
sua iterabilita, l'iterabilita in generale, rende semplicemente impossibile stabilire quale sia questa prima
volta, e contamina I'identita di cio che identifica. Cid che permette alla marca di ripetersi e anche cio che la
espropria di una sua (completa) identita a sé medesima, cosa che fa si, per esempio, che si voglia dire an-
che sempre altra cosa da quel che si vuol dire, intendere, fare, ecc. Non c’é uso e circolazione della marca,
senza una sua costante trasformazione e alterazione; e questa “limitazione” non sopraggiunge seconda,
ma marca la marca all’origine, che dunque si costituisce paradossalmente solo in un secondo tempo, per
un effetto a rebours. Cfr. LIM, p. 78: «L'iterabilita presuppone una restance minimale [...] affinché I'identita
dello stesso sia ripetibile e identificabile nella, attraverso e perfino in vista della alterazione. Perché la
struttura dell’iterazione [...] implica al tempo stesso identita e differenza. L’iterazione piu “pura” - ma non
€ mai pura - comporta in se stessa lo scarto di una differenza che lo costituisce in iterazione».

27 Cfr. POS, pp. 89-90: «Quello di cui bisogna diffidare, lo ripeto, e il concetto metafisico di storia.
[...] storia del senso che si produce, si sviluppa, si compie. Linearmente, come Lei diceva: secondo una li-
nea retta o circolare».

28 Ps, p. 36, nota 21.
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della decostruzione sia per quanto riguarda la comprensione della sua vera natura, che
eminentemente pratica, politica, per esempio. “Politico” sostiene infatti Derrida, & ogni
tipo di rapporto non “naturale”, cioe mediato, con 'altro; ragion per cui in ogni posizione
teorica, linguistica o d’altro ordine, e sempre implicata una politica, un’assiomatica a
partire dalla quale l'altro e necessariamente preso in dinamiche e tentativi concreti di
inclusione-esclusione?9. Ne viene, allora, che:

«decostruire un concetto significa attaccare il linguaggio che incorpora questo con-

cetto, ma significa anche attaccare tutto un sistema istituzionale, sociopolitico, di

gerarchie, di norme. Norme e gerarchie iscritte nella durezza delle istituzioni, delle

strutture sociopolitiche. Di conseguenza, non vi & mai stata decostruzione neutra o
concettuale o libresca»3°.

La decostruzione dell’antisemitismo, sarebbe cosi il paradigma di ogni decostru-
zione in generale; cosa che solo apparentemente risulterebbe in contrasto con il tema di
una decostruzione dell’ebraismo, che rappresenta il fulcro della nostra interpretazione
del lavoro di Derrida. E questo non solo perché si potrebbe facilmente dimostrare quan-
to l'antisemitismo sia una tentazione storicamente costante, inscritta nel cuore
dell’ebraismo stesso31; ma soprattutto perché, come vedremo, il rapporto tra ebraismo e
antisemitismo si piega nelle mani di Derrida sino a rappresentare il caso esemplare, la
legge, di ogni processo auto-immunitario - altro nome per quanto si & sin qui chiamato

“sopra-vivenza”.

2. Parassitismo ed altri effetti della sovversione decostruttrice

Una volta messi in chiaro - seppur a grandi linee - i nessi tra decostruzione, ebra-
ismo, sopra-vivenza, avvenire e alterita, risultera forse piu facile capire perché, nono-

stante la decostruzione non sia una filosofia né si ritenga tale3?, si eserciti tuttavia piu

29 Cfr. LIM, p. 202.

30LV, p. 90.

31 Per tutti, si veda I'analisi di questo singolare fenomeno svolta magistralmente da H. Arendt in Le
origini del totalitarismo.

32 Su questo punto occorre rilevare come molto spesso le risposte di Derrida siano state fraintese,
per esempio per quel che riguarda le ormai classiche accuse rivolte alla decostruzione di essere una sofi-
stica o una retorica, anziché filosofia. La vertenza non sta nel contenuto delle accuse, ma nell’'uso che Ha-
bermas e i filosofi a lui vicini vorrebbero farne: screditare la decostruzione a partire da un modello e un
concetto di filosofia che, senza saperlo, avalla tutto un sistema di norme, istituzioni, poteri (dunque dispo-
sitivi di rifiuto ed esclusione del diverso), proprio mentre si accredita come una filosofia etica e tollerante.
In altre parole, Derrida individua negli atteggiamenti di Habermas e Searle, la classica ipocrisia cui si co-
stringe un tipo di filosofia - ma ¢ la filosofia stessa - che non si interroga sufficientemente sui propri pre-
supposti e limiti scientifici, nonché su tutto cio che inevitabilmente implicano in termini istituzionali e po-
litici, trincerandosi dietro un manto di “serieta” che e in realta il limite di quella sua essenza che vorrebbe
a tutti costi padroneggiare, senza mai riuscirci. Per Derrida sarebbe veramente “seria” o “scientifica” solo
quella filosofia capace di ammettere, ma anche di pensare, I'impossibilita strutturale di tracciare un limite
impermeabile tra cid che €& serio o scientifico e cid che non lo ¢, tra cio che e filosofico e cio che non lo €&, in
tal modo aprendosi inevitabilmente al suo altro, anziché reprimerlo. Infatti, in tutte le risposte date da
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volentieri sui testi del canone filosofico occidentale, anziché su altri, per esempio lette-
rari o giuridici. Se e vero infatti che teorie e posizioni linguistiche, per esempio, proma-
nano sempre da situazioni di dominio reale, secondo quanto acquisito dalla critica filo-
sofica grazie alla “scuola del sospetto”, € pero anche vero il contrario: a monte di ogni at-
teggiamento pratico, politico, etico, giuridico o di altro tipo, e sempre possibile individu-
are costellazioni di pensiero e specifiche gerarchie concettuali, in virtu delle quali
all’azione & permesso intendersi e performarsi in certe configurazioni anziché in altre.
Se l'istanza della critica non vuol restare idealistica e inadeguata al suo bersaglio - o,
peggio, cadere nell’accidentalita empirica di un terrorismo che farebbe il gioco del pote-
re costituito, a un dipresso come la trasgressione fa quello della norma imperante - €
necessario allora che si indirizzi la dove I'azione (non piu effetto della autodetermina-
zione razionale del soggetto) ricava le risorse dell'interpretazione di sé e dei suoi stessi
effetti; 1a, insomma, dove si pensa e costituisce come azione: nella fucina della concettua-
lita piu potente e generale, quella filosofica. In tal senso, «La decostruzione non puo ope-
rare senza giustificare il principio di una critica radicale e interminabile, infinita (teorica
e pratica, come si diceva)»33.

Quest’istanza “progressista” della decostruzione, resta tuttavia al di qua di qual-
siasi opzione politica, di destra o di sinistra, che anzi essa stessa permette di pensare.
Si tratta insomma di una dimensione pratica, ma non politica; almeno, non interamente
politica, benché anche politica (e quindi filosofica, etica, giuridica, ecc.). Il “gioco” deco-
struttivo, nonostante la forma innocente in cui si esplica e nella quale per molto tempo ci
si & accontentati d’identificarlo, forse per neutralizzarlo, € tutt’altro che il frutto di
un’intenzione ludica, e dev’essere inteso piu efficacemente in termini di azzardo e di
chance, di sfida interminabile e violenta dove tutto puo essere vinto o tutto perduto -
tutto: cioe I'avvenire. Ecco perché I'ambito d’elezione della sua operativita restano le i-
stituzioni®4, cioé quegli ambiti sociali creati dalla performativita di un’iscrizione pubbli-
ca: esse sono i gangli vitali di ogni apparato, in cui prende forma la natura “politica”
dell'uomo e nei quali passano trasversalmente, s’incrociano e negoziano tra loro, tutte le
altre dimensioni: culturali, etiche, tecniche, filosofiche, ecc.

«Formulata in maniera astratta e generale, la costante delle mie determinazioni in
proposito € una critica delle istituzioni, ma non a partire dall’'utopia di un pre- o

Derrida ai suoi accusatori si trovera (in modo apparentemente curioso per chi, nemici o sodali della deco-
struzione, non riesce ad intendere quest'ultima che come una filosofia sui generis) piu che il semplice rifiu-
to di determinazioni o identita da altri ricevute, 'analisi di procedure di pensiero, di protocolli di lettura
ed altre dimensioni preliminari, che invece sono il solo contenuto della decostruzione.

33 SPE, p. 116. Su questo punto, cfr. anche POS, p. 84: «Cio che mi pare indispensabile & questo: la
critica teorica & anche un “discorso” (& la sua forma specifica) e, se deve articolarsi rigorosamente su una
pratica piu generale, bisogna che tenga conto della formazione discorsiva piu potente, ampia, durevole, si-
stematica della nostra “cultura”. Solo a questa condizione si eviteranno I'improvvisazione empirista, le fal-
se scoperte, ecc., e si dara un carattere sistematico alla decostruzione».

34 Cfr. G. Bennington (2008), p. 230: «Toccare le istituzioni &, d’altronde, uno dei tratti che distin-
guerebbero la decostruzione da una semplice critica».
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non-istituzionale selvaggio o spontaneo, bensi da contro-istituzioni. Non credo ci
sia, o che debba esserci, del non-istituzionale. Sono sempre preso fra la critica delle
istituzioni e il sogno di un’altra istituzione che, in un processo interminabile, verra
a sostituire istituzioni oppressive, violente e inoperanti. [...] Mi € persino capitato
di definire lo Stato, lo stato quale dovrebbe essere, come una contro-istituzione ne-
cessaria per opporsi alle istituzioni che rappresentano degli interessi e delle pro-
prieta particolari... Direi lo stesso del diritto internazionale»35.

Operare nelle istituzioni significa accedere alla possibilita di intraprendere una
trasformazione a partire dagli organi vitali del sistema, significa portare la lotta sin nelle
sue strutture produttive, disseminate sul territorio ma legate in plessi inestricabili; si-
gnifica insomma minare la struttura dall’interno, sfruttando le sue stesse risorse. Natu-
ralmente, per tutto cio che si € detto, saranno proprio le istituzioni filosofiche e culturali
(accademie, universita) i terreni privilegiati del lavoro decostruttivo. Nel suo doppio le-
game con le istituzioni (essere cioe una disciplina tra tante, ma anche quella a cui si deve
la suddivisione del lavoro intellettuale in materie, ambiti, facolta, dipartimenti)la filoso-
fia possiede infatti uno statuto singolare, di inclusione-esclusione: essa fa parte delle isti-
tuzioni, ma con pretese direttive e totalizzanti. Una parte piu grande del tutto, insomma.
Colpire qui significa percio destabilizzare a catena tutte le connessioni che tengono attivi
ed operanti, nei vari ambiti, i dispositivi di apertura o chiusura all’altro, nonché le com-
plicita dirette ed indirette tra i settori della politica e della cultura, che ne beneficiano.
Perché ci sia avvenire, occorre lasciar venire l'altro. «E dico lasciar venire perché se
I'altro e precisamente cio che non si inventa, l'iniziativa o I'inventiva decostruttive pos-
sono consistere solo nell’aprire, nel forzare la chiusura, nello destabilizzare le strutture
di preclusione per lasciar il passaggio all’altro»3¢, al quale pero sara demandata ogni ini-
ziativa. Ecco, il senso della decostruzione come prassi.

Si potrebbe affermare, sinteticamente, che il lavoro filosofico di questa prassi
consista nell'introdurre 'altro nel concetto, vale a dire in cio che, definendo i limiti di tut-
to cio che ¢, le condizioni della sua purezza, lo rende identico a se stesso; consiste
nell’aprire lo stesso all’altro, il concetto al suo altro (cioe a cid che concetto non &, ma e-
sistenza, avvenire), nel mostrare come il primo sia gia da sempre solcato dal secondo,
che reprime o misconosce. Ora, se le cose stanno cosi, e chiaro che della decostruzione
non sara possibile analizzare i contenuti - che, se ci sono, non sono individuabili in modo
diretto, né come un dato, come delle verita, cioe proposizioni e tesi che schematizzino un

rapporto di adeguazione tra pensiero e realta3’” - ma solo le forme attraverso le quali es-

35 GUS, pp. 45-46.

36 Ps, p. 65.

37 Come € noto, tra i primi risultati della decostruzione c’e la critica al voler-dire (Bedeutung). In
un serrato corpo a corpo con le opere di Husserl, Derrida demolisce uno dei bastioni principali della meta-
fisica della presenza, il logocentrismo (vale a dire il privilegio concesso al linguaggio nell’elaborazione del-
la verita). Se, difatti, il linguaggio e possibilita di ripetizione e iterazione indefinite (uno stesso segno deve
poter essere usato piu volte, fatto circolare), vale a dire di “idealizzazione”, occorre ammettere anche che il
mezzo che rende possibile tutto ci9, il segno stesso, é irriducibile.
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sa opera, i suoi stratagemmi, il suo stile. In altre parole, sara possibile parlare della deco-
struzione solo in modo indiretto, nell’operativita del suo lavoro, attraverso i suoi effetti.
In effetti, non ci sono che effetti (senza cause), e il “contenuto”, I'interiorita, non & che
una piega della superficie, come dice Deleuze, o il risultato di un effetto di ritardo (Na-
chtrdglichkeit), secondo Derrida3s.

Nell’'ormai celebre saggio sulla Différance Derrida da infatti della decostruzione la
seguente “definizione”: «una strategia senza finalita»3°. Definizione paradossale, nella
misura in cui una strategia &€ propriamente un insieme coordinato di operazioni teso al
raggiungimento di un fine, anzi, giusto I’ambito militare da cui e tratto il vocabolo, del fi-
ne per eccellenza: la vittoria, il dominio (oppure i loro opposti dialettici). La decostru-
zione sarebbe invece una strategia “cieca”, non intenzionata (non illuminata dalla luce di
un’eidos o di un theoréin, per esempio), e tuttavia misteriosamente determinata, si e vi-
sto, a scardinare i dispositivi di fuorclusione con i quali il pensiero filosofico pretende di
tener fuori di sé il suo altro, di padroneggiare i propri limiti, di stabilire la purezza del
concetto: insomma, di maftriser 'altro. La strategia consiste cosi di soli momenti tecnici,
per cosi dire; essa ¢ sempre contestuale, praticata in un certo luogo e in un certo mo-
mento, come una firma#%. Non € un programma sempre identico a se stesso e da svolgere
deduttivamente, e tantomeno un metodo, un insieme di pratiche regolate e finalizzate da
applicare invariabilmente in contesti diversi (per esempio, un’ermeneutica). Per questo
essa e sempre irriducibilmente plurale e dispersa, indefinibile perché esorbitante ogni
chiusura concettuale; e tuttavia, giacché non esiste se non nella sua opposizione alla me-
tafisica, anche sempre compromessa con cio che decostruisce (diciamo la presenza, cio
che c’e), che non si tratta affatto di “superare” - movimento ancora dialettico, come ve-

dremo - ma di aprire, forzare all’avvenire.

38 Afferma Derrida in CP, p. 124: «Mais tu sais que je n’écris jamais sur rien [...]. Méme si je feins
d’écrire la-dessus, et quoi que j’en dise, je cherche avant tout a produire des effets [...]». Significativa come
un programma o una definizione, in tal senso, la terza di copertina dei libri della collana Flammarion, ispi-
rata e diretta da Derrida, e intitolata appunto “La filosofia in effetti”, che mostra una volta di piu
'indissolubile legame tra il lavoro decostruttivo del filosofo francese e la sua necessita di esplicarsi in mo-
do privilegiato nell’ambito delle istituzioni: «Soumettre d’abord I'analyse du philosophique a la rigueur de
la prove, aux chaines de la conséquence, aux contraintes internes du systéme: articuler, premier signe de
pertinence, en effet. [..] Ne plus prétendre a la neutralité transparente et arbitrale, tenir compte de
'efficace philosophique, de ses armes, instruments et stratagemes, intervenir de fagon pratique et cri-
tique: faire travailler la philosophie en effet. L'effet en question ne se laisse donc plus dominer ici par ce
que la philosophie arraisonne sous ce nom: produit simplement second d’une cause premiére ou derniére,
apparence dérivée ou inconsistante d'une essence. Il n’y a plus, soumis d’avance a la decision philosofi-
phique, un sens, voire une polysémie de I'effet».

39 MAR, p. 33. Vedremo in seguito perché parlando della decostruzione siamo costretti a moltipli-
care le virgolette e a sospendere il senso corrente dei vocaboli; ma anche a servirci inevitabilmente di vec-
chi nomi, senza credere di poterli sostituire secondo il modo di procedere heideggeriano. In effetti, non si
da definizione della decostruzione e cio che qui o altrove chiamiamo cosi, dev’essere invece ricondotto allo
statuto del nome.

40 Dev’essere certo ricondotto a questa consapevolezza il sogno ricorrente della sua vita, di cui
Derrida parla in alcune sue opere, quello cioe di essere un resistente della Seconda guerra mondiale inten-
to a minare ponti e a far saltare ferrovie. Cfr. per esempio CIR, p. 187.
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«La decostruzione non esiste da nessuna parte, pura, propria, identica a se stessa,
al di fuori della sue iscrizioni in contesti conflittuali e differenziati, non “€” che cio
che si fa e che se ne fa, laddove ha luogo. E difficile oggi dare una definizione univo-
ca o una descrizione adeguata di questo “aver luogo”. Questa assenza di definizione
univoca non e “oscurantista”, & un rispettoso omaggio a una nuova, nuovissima Au-
fkldrung. [...] Se si crede di essersi appropriati o di vedere appropriato qualcosa
come la decostruzione al singolare, ci si inganna a priori, e si tratta ancora di
un’altra cosa. Ma siccome la decostruzione & sempre “altra cosa”, I'errore non & mai
totale o puro»4L.

Della decostruzione, insomma, si potrebbe dire cid che Nietzsche sosteneva dei Tedeschi
e delle donne, cioe che con loro «non si tocca mai il fondo, perché non c’e: ecco tutto»4Z;
aggiungendo in conseguenza di cio, che raramente su di loro si ha completamente tor-
to*3. E il parallelo, come si vedra, € assai meno peregrino o ironico, di quanto si possa
credere.

Come procede, dunque, questa strategia senza finalita? «In generale la decostru-
zione si pratica secondo due stili che, molto spesso, essa innesta 'uno sull’altro. L’'uno
assume l'aspetto dimostrativo e apparentemente non storico di paradossi logico-formali.
L’altro, piu storico o pitt anamnesico, sembra procedere attraverso letture di testi, inter-
pretazioni minuziose e genealogie»*4. Analizziamo il primo aspetto, e diciamo subito che
esso caratterizza la decostruzione come un tipo di pensiero: sovversivo, debole, obliquo e
parassitario, in un senso a chiarire.

Trattandosi di un pensiero differenziale, la decostruzione scuote la chiusura del
senso, diciamo il tentato arresto del divenire del senso in una pretesa fissita trascenden-
tale, in un concetto interamente risolto in determinazioni meta-empiriche. Il lavorio del-
la différance inquieta, cosi, prevalentemente, sia la domanda filosofica originaria (il “che
cos’e?”), sia la forma del suo svolgimento (la dialettica), sia la configurazione finale che
in essa assume il sapere (il sistema). In un continuo andirivieni tra le opposizioni meta-
fisiche teso a slabbrarne gli orli, ad inquinarli e a contaminarli tra loro, scucendo e cu-
cendo di continuo i margini per riconfigurarli, spostarli sempre un po’ piu in la, essa
mortifica la pretesa filosofica di dominare interamente i propri limiti e, con questi, cio
che essi escludono, tengono fuori, rilevano (Aufheben) e sottomettono: l'altro. Se si po-
tesse dare una definizione della différance, sarebbe precisamente quella di interruzione,
distruzione della sintesi hegeliana ovunque essa operi%. In tal modo, la decostruzione
non si limita a ri-conoscere ma mette direttamente in pratica I'imperativo di un certo
Movimento, di cui qualcuno ha detto che, per vincere, non dovrebbe mai arrestarsi. Cio a
cui essa si oppone non e questo o quel caso di potere, ma 'origine di ogni maitrise in ge-

nerale: 'onto-teologia, la filosofia che riduce I'essere alla presenza:

41 LIM, p. 210.
42 F. Nietzsche (1998), p. 122.
43 F. Nietzsche (1986), p. 156.
44 FL, p. 73.
45 Cfr. POS, p. 75.
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«E la determinazione dell’essere come presenza o come enticita che & dunque in-
terrogata dal pensiero della différance. [...] Prima conseguenza: la différance non e.
Essa non e un essente-presente, per quanto eccellente, unico, dotato del rango di
principio o trascendente lo si possa desiderare. Essa non comanda nulla, non regna
su nulla e non esercita da nessuna parte nessuna autorita. Essa non si annuncia con
nessuna lettera maiuscola. Non solo non c’e regno della différance ma essa fomenta
la sovversione di ogni regno»*6.

“Regno” & ogni campo chiuso di forze che riproduce meccanicamente al suo in-
terno - come gerarchia violenta tra i suoi elementi - il confine che erige per tenere fuori
il suo altro. In tal senso “regno” e, eminentemente ogni sistema filosofico, ogni pretesa di
totalizzazione concettuale dell’essere in una presenza piena. Sovvertire il regno signifi-
chera, allora, anzitutto mortificare questa presunta totalizzazione; mostrare, anzi, come
lungi dall’essere archeologicamente o teleologicamente primeva, quest’ultima sia in real-
ta derivata e seconda?’. Un resto sfugge alla chiusura, resiste alla repressione, - sempre.
E la restance di cui si & gia parlato. Essa & cid che rende possibile il sistema, ma sempre
imperfettamente; e mentre il sistema cerca di rimuovere cido che I’ha prodotto, falsifi-
cando a ritroso la propria genesi, la resistenza della restance ne produce cosi oltre alla
vita anche lo scacco e la morte:

«Cio che, non essendo dialettico, rende impossibile la dialettica, € proprio cio che

risulta necessariamente ripreso dalla dialettica che finisce per rilanciare. Bisogna

allora prendere atto del fatto che la dialettica consiste appunto nel dialettizzare il

non dialettizzabile. Abbiamo allora un concetto di dialettica che non & piu quello

convenzionale - per cui la dialettica & sintesi, conciliazione, riconciliazione, totaliz-

zazione, identificazione a sé -, ma e un dialettica negativa, o infinita, che definisce il

movimento di sinterizzazione senza sintesi. E, per esempio, cid che chiamo

es(ap)propriazione, che € un concetto per principio anti-dialettico; ma si puo sem-
pre interpretarlo come il nec plus ultra della dialettica»48.

La decostruzione sarebbe allora una dialettica tra il dialettizzabile e l'indialettizzabile;
dialettica negativa. Se essa vuol interrompere realmente il potere della dialettica, & ne-
cessario che ammetta allora, almeno in prima battuta, una complicita inevitabile con
questa: non ci si oppone alla dialettica*?, non ci si oppone ad un pensiero della posizione,
dell’opposizione, della contrapposizione, senza confermare e rafforzare continuamente
la forma di cio contro cui si lotta; e dunque anche i contenuti. E se cio che si oppone eser-

cita forza contro forza, la decostruzione dovra allora fare leva su una forza debole, sulla

46 MAR, p. 50.

47 Cfr. GUS, p. 5-6: «la decostruzione, pur non essendo anti-sistemica, &, pero, non solo la ricerca,
ma la conseguenza deliberata del fatto che il sistema & impossibile; [...] consiste nel prendere atto - nella
lettera e nell'interpretazione dei testi - del fatto che cio che ha reso possibile I'effetto di sistema in certi fi-
losofi & una certa disfunzione o disaggiustamento, una certa incapacita di chiudere il sistema.

48 GUS, pp. 29-30. E su questo terreno che dev’essere posto un confronto tra la proposta di Derri-
da e quella di Adorno. Brevemente, € come se in Adorno la dialettica negativa vivesse ancora nell’al di qua
del limite tra filosofia e non filosofia, quindi con tutta la nostalgia e il senso di lutto che comporta la consa-
pevolezza di aver perso una sicurezza senza averne ancora acquisita un’altra. In altre parole, la dialettica
negativa di Adorno, pur intravvedendo chiaramente il proprio al di 13, resta ancora una filosofia, solo una
filosofia; laddove quella di Derrida si & gia volta in esperienza dell’al di 1a della filosofia.

49 Cfr. ivi, p. 30.
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debolezza come forza, a partire da una certa complicita:

«Quel che mi e sempre interessato e I'eterogeneo, cio che non si oppone nemmeno.
Cio che non si oppone nemmeno, si pud anche designare come la piu grande forza
di opposizione alla dialettica, oppure come la piu grande debolezza. Spesso proprio
I'immagine della debolezza mi & parsa offrire meno presa alla dialettica. Non il for-
te, ma il debole, sfida la dialettica»s0.

Ma attenzione: non si tratta semplicemente di esautorare le opposizioni binarie della
metafisica in un atteggiamento di pretesa neutralita (né... né...) che lascerebbe invece li-
bero corso alle forze dominanti>. Si tratta piuttosto di contrastare queste gerarchie dia-
lettiche con un’“opposizione” non frontale o diretta, come si e detto, bensi obliqua, sgu-
sciante, laterale, liquida.

E quanto Derrida ricerca con la double séance (doppia scienza/seduta), insomma
con il “doppio gesto” con cui la decostruzione opera: rovesciare e dislocare le opposizioni
metafisiche>2. Queste ultime, infatti, non ci presentano la coesistenza pacifica o indiffe-
rente di due concetti (per esempio forma/materia, natura/cultura, ecc.), ma sempre una
gerarchia violenta in cui uno dei due comanda l'altro (logicamente, assiologicamente,
ecc.), sta piu in “alto” e amministra le risorse dell'intero campo concettuale. «Decostruire
I'opposizione equivale allora, anzitutto, a rovesciare in un dato momento la gerarchia.
Trascurare questa fase di rovesciamento significa dimenticare la struttura conflittuale e
subordinante dell’opposizione»>3. Questo rovesciamento impone di pensare la dipen-
denza del concetto maitre da quello subordinato (anziché il contrario), smontandone in-
somma la genealogia idealizzante ed il lignaggio.

Se si limitasse a questo rovesciamento, tuttavia, la decostruzione finirebbe per ri-
confermare la dimensione dialettica: quello che prima era I'’elemento debole della gerar-
chia, ora si trova al suo vertice e tenta di ricostituire in un’altra opposizione il suo rap-

porto con l'altro concetto. La gerarchia e rovesciata, ma persiste. Occorre allora un se-

50 Ivi, pp. 29-30. Questo elemento di strutturale, ma anche asimmetrica “complicita” tra decostru-
zione & metafisica, & la ragione per la quale non ha senso per Derrida tentare di “superare” la metafisica
(Heidegger). Non abbiamo altra concettualita che quella metafisica, né possibilita per accedere ad un oltre
di qualsiasi tipo. Tutto cio che si puo fare, e non € poco, ¢ “abitare” la metafisica in un certo modo.

51 Cfr. DIS, p. 50: «pretendere di sbarazzarsi immediatamente delle impronte precedenti e passa-
re, per decreto, con un semplice gesto, al di fuori delle opposizioni classiche, oltre che implicare il rischio
di un’interminabile ‘teologia negativa’, significa dimenticare che quelle opposizioni non costituivano un si-
stema dato, una specie di tavola astorica e fondamentalmente omogenea, ma uno spazio dissimmetrico e
gerarchizzante, attraversato da forze e travagliato nella sua chiusura dal di fuori che esso rimuove: espelle
e, il che e lo stesso, interiorizza come uno dei suoi momenti. [...] limitarsi, per andare piu lontano, per esse-
re piu radicali o piu audaci, ad un atteggiamento d’indifferenza neutralizzante nei confronti delle opposi-
zioni classiche, sarebbe lasciare libero corso alle forze che dominano effettivamente e storicamente il
campo. Vorrebbe dire, non essendosi impadroniti dei mezzi per intervenire, confermare I'equilibrio stabi-
lito».

52 Cfr. MAR, p. 199: «La decostruzione non puo limitarsi a passare immediatamente a una neutra-
lizzazione: deve, con un doppio gesto, una doppia scienza, una doppia scrittura, praticare un capovolgi-
mento dell’opposizione classica e uno spostamento generale del sistema. Solo a questa condizione la deco-
struzione si dara i mezzi per intervenire nel campo delle opposizioni che essa critica, che e anche un campo
di forze non discorsive».

53 POS, p. 76.
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condo gesto (che va pensato pero in sincronia col primo), che consiste nel dislocares* la
gerarchia appena ribaltata, re-inscriverla, se si vuole, senza darle il tempo di riconfigu-
rarsi in un’altra gerarchia, opposta alla prima: cioe di riconfermare la stessa per un’altra
via. “Dialettica”, infatti, & anzitutto la forma del pensiero filosofico, e la decostruzione mi-
ra precisamente a sottrarsi a questa forma, o meglio a ripensarla. Credere che la deco-
struzione voglia sostituire un privilegio dell’assenza a quello della presenza, un privile-
gio della scrittura a quello della voce, e via cosi, & semplicemente sbagliato. Ma come si e
detto, e altrettanto sbagliato credere che essa possa sottrarsi alla presa dialettica miran-
do a qualcosa di opposto della gerarchia, come se questa fosse, un bel giorno, superabile:
«Si tratta non di sopprimere ogni gerarchia, in quanto 'an-archia consoliderebbe
sempre l'ordine istituito, la gerarchia metafisica; né di mutare o di rovesciare i

termini d'una data gerarchia; ma di trasformare la struttura stessa del gerarchi-
Cco»55,

In altri termini, la contaminazione e la complicita tra le due istanze operano fin
dall'inizio. La decostruzione e tutta in questo “tra”s¢, & il movimento stesso che esso cer-
ca di dire e che costantemente si ritrae, arretrando irraggiungibile o esorbitando la con-
trapposizione che permette di pensare.
«Bisogna quindi, mediante una scrittura doppia, stratificata, scalata e scalante,
marcare lo scarto tra I'inversione che abbassa cio che sta in alto [...], e 'irrompente

emergenza di un nuovo “concetto”, concetto di cio che non si lascia pit, né mai si &
lasciato, comprendere nel regime anteriore»s’.

Abbiamo gia incontrato questo “concetto” sotto il nome di “indecidibile”. Il “tra” ne e un
caso, e la proliferazione delle virgolette in questa stessa frase, insieme un effetto e un e-
sempio. Ogni indecidibile rende possibile pensare, in un particolare contesto o campo,
una relazione di mediazione senza opposizione tra i concetti, una differenziazione che
non si puo risolvere in opposizione e tantomeno in una sintesi, ma che traduce
I'incessante oscillazione tra i concetti, la loro différance. Concetto senza concetto, con-
cetto eterogeneo al concetto filosofico di concetto, esso si sottrae sempre alla dimensio-
ne concettuale che dischiude e rende possibile, ma di cui segna anche, nel contempo, il
limite, il limite di ogni concettualizzazione.

Ogni indecidibile - la cui lista, dice Derrida, non & chiusa per definizione - & cosi
capace di operare una sorta di rimando indefinito tra i concetti opposti, semplicemente

spingendo al limite la legge della loro opposizione, prendendola sul serio, per cosi dire>s.

54 Si ricordi quanto detto del concetto freudiano di Entstellung.

55 SPR, p. 76.

56 Per Derrida la parola “tra” ha per contenuto un quasi-vuoto semantico, cosa che le permette di
significare grazie a cio la relazione di spaziatura, l'intervallo articola il senso, che € sempre differenziale.
Come tale non esiste al singolare, ma solo nella pluralita disseminata (i “tra”) che rende possibili tutte le
relazioni possibili, e che la lingua ebraica e tra le poche ad ammettere (cfr. DIS, pp. 242-43).

57 POS, p. 76.

58 Cfr. LIM, p. 173: «Mi sforzo di mostrare che la purezza ideale delle distinzioni [...] non solo é i-
naccessibile, ma che essa richiederebbe, tale quale & praticata, I'esclusione di certi tratti ideali da cio che
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E il rigore della logica binaria ad obbligarci a trasformare e a complicare la sua struttura;
non ad abolirla, piuttosto a lussarla, a disarticolarla. Sempre in modo contestuale, la de-
costruzione ottiene questo effetto attraverso una “messinscena” iperbolica tesa a “corto-
circuitare” le opposizioni metafisiche. Se la contraddizione dialettica, come differenza
pura tra i contrari, reprime la différance nel gesto interamente “speculativo” che ribalta
senza resto I'una nell’altra tesi e antitesi (il cerchio mortifero della sintesi), la decostru-
zione opera invece il suo doppio gesto come una vera e propria mise en abyme delle op-
posizioni classiche, attraverso la quale genera un movimento di rincorsa inarrestabile e
indecidibile tra i due momenti, che vengono cosi trascinati via, impedendo la perfetta
chiusura dialettica®.

Radicalizzare la filosofia in un gesto iper-filosofico, porta insomma a cio che la in-
scrive e la rende possibile, e che non ¢ piu “filosofia”, né il suo opposto, “empirismo”, che
ancora ne dipende dialetticamente®, ma una prassi la cui natura sara marcata in ogni ca-
so dal rapporto con cio che rende possibile, “disaggiustando” il pensiero metafisico:
I'altro, I'avvenire. In ogni caso, questo “hegelismo senza riserve” (Derrida sosteneva di
soffrire di “iperbolite”) fa si che la resistenza al pensiero dialettico non possa piu passare
attraverso un’ennesima presa di posizione filosofica (che si esplichi ancora in tesi, posi-
zioni, ecc.), e neanche attraverso il suo rovescio negativo e complice - la gratuita di un
gesto di “follia” - ma per cosi dire spingendo i significati concettuali al limite del loro e-
saurimento, della loro tolleranza semantica, verso un dire-niente che non si identifica
con l'insania, ma costituisce la messa in opera di una critica alla concezione strumentale
del linguaggio:

«lo cerco di scrivere (nel)lo spazio in cui si pone la domanda del dire e del voler-
dire. Cerco di scrivere la domanda: cosa (&) voler-dire? In questo spazio, e guidata

da quella domanda, & necessario che la scrittura, alla lettera, non-voglia-dire-
niente. Non gia che essa sia assurda, di quell’assurdita che da sempre ha formato
sistema col voler-dire metafisico; bensi, semplicemente, essa si tenta, si tende, ten-
ta di tenersi al punto di esaurimento (essoufflement) del voler-dire»; [cosi che]
«nessuna parola, nessun concetto e nessun enunciato maggiore vengano a riassu-
mere e a comandare, a partire dalla presenza teologica di un centro, il movimento e

la spaziatura testuale delle differenze»¢.

pretende spiegare o descrivere».

5911 fenomeno della “mise en abyme” si ottiene quando due specchi s’incontrano non frontalmente,
vale a dire in modo almeno minimamente obliquo; chi si trovasse in mezzo, allora, vedrebbe moltiplicarsi
senza sosta e alternatamente il recto e il verso della propria immagine sulla faccia di uno dei due, in un
movimento che le rimpicciolisce e le disloca verso un punto asintotico. La predilezione della decostruzione
per i movimenti obliqui, per I'obliquita stessa, costituisce come si vedra assai piu che un’idiosincrasia let-
teraria legata a giochi di parole e ad altre amenita sperimentaliste; essa circoscrive il carattere profondo
del lavoro di Derrida, quale si & espresso in modo radiale nell'interesse per il clinamen epicureo, per quello
in una sorta di geometria paradossale, oppure in direzione di una particolare concezione della giustizia, di
cui parleremo.

60 Cfr. ivi, p. 181.

61 POS, p. 51. Come e noto, i primi libri di Derrida La grammatologia, La voce e il fenomeno e La
scrittura e la differenza, sono dedicati - tra I'altro - proprio alla contestazione delle teorie strutturaliste
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Come vedremo, liberare i significanti dal loro significato “dato”, mostrare anzi che que-
sto non c’é mai stato, permette alla decostruzione di impedire la riappropriazione circo-
lare e totalizzante del senso (che si pretenda esaurire la significativita di un testo o di
un’opera, per esempio) e di ogni movimento di (ap)propriazione in generale.

Tuttavia, la contaminazione originaria tra gli opposti che il movimento di diffé-
rance produce, fa si che quest’ultima non sia niente fuori dei contesti in cui opera; e che,
soprattutto, quest’ultimi, non siano mai “oltrepassabili”. Ne viene che la resistenza della
decostruzione alla metafisica puo avvenire solo dall'interno, accettando la propria debo-
lezza e volgendola a proprio vantaggio®2. Il che & come dire che essa non ha finalita -
benché produca effetti - e che si esaurisce tutta negli stratagemmi che localmente mette
in opera per neutralizzare il tentativo del pensiero filosofico di padroneggiare tutti i sen-
si, di riassumerli in una presenza piena a partire da un significato trascendentale, da un
centro immobile, teologico. Per la decostruzione si tratta di “mortificare” questo tentati-
vo, di resistergli indebolendo quel centro che focalizza perfettamente ogni significato,
dislocandolo senza abbatterlo. Ecco, il senso della “a” di différance®3: la sua “intrusione”
discreta, silenziosa, impercettibile, fa si che le “differenze” non possano piu essere foca-
lizzate in una contraddizione, cioé in un’opposizione di significati dati, certi, unitari®.
Aggiungendosi al cuore di un concetto con un’operazione silenziosa di scrittura, questo
“supplemento” ne rende impossibile la pura identita a sé, ne “sfoca” il senso proprio,
aprendolo ad un’identita dispersa e disseminata, sempre contestuale e determinata dal
gioco delle differenze. Come il pharmakon, che é al contempo rimedio e veleno, la “a” di
différance rende possibile questa identita nel momento stesso in cui ne limita la pretesa
di assolutezza:

«Cio a cui il pharmakon si aggiunge ne viene parassitato letteralmente: lettera che
si installa all'interno di un organismo vivente per prendergli il nutrimento e per

del significato e alla critica della Bedeutung fenomenologica.

62 GR, p. 28: «I movimenti di decostruzione non sollecitano le strutture dal di fuori. Essi sono pos-
sibili ed efficaci, aggiustano il loro tiro proprio abitando queste strutture. Abitandole in un certo modo,
poiché si abita sempre, e ancor pitt quando non lo si sospetta. Operando necessariamente dall’interno, ri-
cavando dalla vecchia struttura tutte le risorse strategiche ed economiche della sovversione, ricavandole
da questa in modo strutturale, cioé senza poterne isolare elementi ed atomi, 'impresa di decostruzione &
sempre in certo modo prodotta dal suo stesso lavoro Cfr. pure POS, p. 60: «Noi non dobbiamo scartare
questi concetti né, d’altra parte abbiamo i mezzi per farlo. Dobbiamo invece trasformare i concetti
all'interno della semiologia, spostarli, ritorcerli contro i loro presupposti, re-inscriverli in altre catene,
modificando cosi a poco a poco il terreno su cui lavoriamo e producendo nuove configurazioni».

63 ]. Habermas, (1987), p. 186, mette esplicitamente in rapporto tra loro la “a” inaudita di différan-
ce e la aleph dell’alfabeto ebraico, della quale Scholem dice che non rappresenta un suono determinato, ma
I'intonazione laringale che precede ogni altro suono articolato, ragion per cui “udire la aleph” a rigore si-
gnifica non udire nulla. «L’Aleph [...] & affine all’a’ afono, discriminato solo per iscritto, della ‘différance’, in
quanto nell'indeterminatezza di questo segno fragile e ambiguo e concentrata l'intera pienezza della pro-
messanr.

64 Cfr. POS, pp. 78-79: «Hegel determina la differenza come contraddizione solo per poterla risol-
vere, interiorizzare, togliere, secondo il procedimento sillogistico della dialettica speculativa, nella presen-
za a sé di una sintesi onto-teologica o onto-teleologica. La différance deve segnare [...] il punto di rottura
col sistema dell’Aufhebung e della dialettica speculativax.
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confondere la pura udibilita di una voce»¢s.

Prassi dispersa e senza finalita, la decostruzione e questa paradossale resistenza
della debolezza alla forza, il paziente lavorio della morte nella vita che impedisce a
quest’'ultima di essere interamente vita, vera vita, vale a dire: “morte”%6. La vita, infatti,
non puo che essere sopravvivenza spettrale, e fare i conti costantemente con cid che
mentre la ossessiona (hanter) - provenendo da un passato immemore o dall’avvenire -
le permette pero di esserci sul serio. Sovversiva, debole e percio obliqua, la decostruzio-
ne non puo sperare né di superare la metafisica né di saltare a pie pari in un suo impos-
sibile al di 1a; tutto cid che puo fare é parassitarla, mantenendola in vita quel tanto che
basta per poterne sopravvivere - ma questo, per Derrida, come si e visto, &€ precisamente
tutto cio che si puo fare, in generale e sempre.

Analizziamo adesso, brevemente, il secondo stile della decostruzione, quello che
si pratica con taglio storico attraverso letture e “innesti” di scrittura. Come suggerito dal-
lo stesso Derrida, questi due stili della decostruzione non sono perfettamente separabili
tra loro, e nella realta della pratica decostruttiva essi si sovrappongono, si richiamano, si

implicano vicendevolmente, si rilanciano I'un I'altro. Tenuto fermo questo punto e sinte-

65 Cfr. LIM, p. 154.

66 La presenza costante e spontanea di motivi e tradizioni ebraiche nel pensiero di Derrida, costi-
tuirebbe materia per un saggio a sé stante. Per limitarci ad un esempio tra tanti, si metta in rapporto que-
sta interpretazione derridiana della specularita dialettica, che finisce per omogeneizzare gli opposti di cui
pretende dire interamente la verita (qui vita/morte), con quanto Scholem riporta delle pratiche cabbali-
stiche finalizzate alla creazione del Golem, la leggendaria creatura plasmata dai mistici ebrei per farsi aiu-
tare nei lavori manuali, e poi prontamente distrutta quando la sua forza tentava di sfuggire al controllo del
suo creatore. Dopo aver plasmato dell’argilla in forma umana e aver recitato delle formule magiche costi-
tuite dai nomi segreti di Dio, il mago animava la creatura apponendo sulla sua fronte la scritta ‘Emeth
(“Verita”). Per distruggerlo, tuttavia, era sufficiente cancellare la sola aleph iniziale, trasformando cosi il
vivo in morto (meth), proprio come se tra queste due dimensioni non ci fosse che un’aleph, appunto (cftr. G.
Scholem (1980), p. 226).

Ma ancora piu interessante sarebbe mettere in rapporto tra loro la figura ebraica del Golem, a me-
ta strada tra il vivo e il morto, 'umano e il non-umano, e la concezione derridiana della vita in generale.
Sempre Scholem riporta un famoso passo del Talmud in cui si descrivono le prime dodici ora di vita di A-
damo: «Nella prima fu ammucchiata la terra; nella seconda egli divenne un Golem, una massa ancora in-
forme; nella terza furono stese le sue membra; nella quarta fu infusa in lui 'anima; nella quinta si alzo in
piedi; nella sesta diede un nome [a ogni essere vivente]», ecc. (ivi, p. 205). Si noti che la vita (I'anima) puo
essere infusa nel corpo morto del Golem, solo dopo averne disteso gli arti. “Golem”, infatti, deriva dalla ra-
dice ebraica glm, da cui il verbo galam (ripiegare, avvolgere): il Golem sarebbe insomma la forma embrio-
nale dell'umano, creatura priva ancora di anima (cfr. G. Busi, E. Lowenthal (1995), p. XLI). Quest’ultima, di

cui nella mistica ebraica é simbolo la lettera nun (3, oppure ), se finale) - perché come dice rabbi Aquiva
«con questa lettera fu creata I'anima delle creature, e ogni anima a volte sta coricata, a volte sta ritta» (ivi,
p. XXXI) - s’infonde nel Golem solo con la formazione delle sue membra. Ora, si metta in parallelo tutto cio
con quanto Derrida dice del tatto, della sensazione e dell’anima, dunque della vita animale, in Toccare, Je-
an-Luc Nancy, improbabile “trattato” di estetica magistralmente elaborato con continue variazioni sul te-
ma di un appunto di Freud, in cui e detto proprio che «Psyche, che giace stesa/estesa (étendue), non sa
nulla di sé». Attaccando il privilegio metafisico della vista, Derrida attribuisce al tatto una funzione quasi-
trascendentale, metonimia degli altri sensi, e alla presenza di estremita (dita, mani, tentacoli, arti in gene-
rale) la possibilita di incontrare il limite tattile delle cose, dunque di soppesarle, di pe(n)sarle, articolando
insomma il linguaggio e l'intelligenza, 'anima, se si vuole; ma senza fare di questa concezione ancora un u-
manismo antropocentrico e, in un’ultima analisi, cristiano. Una spaziatura, una différance aptica al cuore
del con-tatto rende possibile il tatto e insieme il suo sostituto tecnico, la protesi (cfr. TOC, p. 286). L’anima,
insomma, si e(stende) - come la nun, la scrittura, protesi per eccellenza.
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tizzando all’estremo, diciamo che la decostruzione lavora qui in modo interstiziale, sup-
plementare, disseminato e bastardo®’.

Uno dei primi capitoli de La grammatologia era dedicato alla chiusura del libro e
all'inizio della scrittura. Il libro e naturalmente il segno della religione; ma il libro e an-
che I'enciclopedia, figura del ritorno dialettico della conoscenza che riassorbe tutti i suoi
presupposti e si totalizza senza resto. Abbiamo visto come la decostruzione partisse di
qui, e come facesse resistenza alla chiusura del sapere dialettico. Chiusura, non fine, per-
ché non si da un al di la filosofico, un superamento della metafisica, e in questa chiusura
il movimento puo continuare indefinitamente. Cercando d’'impedire questa chiusura, la
decostruzione intacca la purezza del margine tra il filosofico e il non-filosofico, la pretesa
filosofica di padroneggiare i propri limiti, i limiti del proprio in generale. Ne viene che
occorre aprire il libro alla sua testualita, cioé al reticolo di rimandi tra significante e si-
gnificante che continua senza potersi arrestare né ad opera di un significante dominante
(maitre-mot), né ad opera di un significato trascendentale che venga a riassumere e a
comandare tutti gli altri.

«In cio che Lei chiama i miei libri, viene anzitutto messa in questione proprio

I'unita del libro e 'unita “libro” considerata come una bella totalita, con tutte le im-

plicazioni che un simile concetto comporta. Lei sa, del resto, che tali implicazioni,
in un modo o nell’altro, impegnano tutto I'insieme della nostra cultura»6s,

Il testo percio € come un tallith, lo scialle da preghiera ebraico®?, tessitura di cui la
Torah prescrive I'assenza di bordi, la sfrangiatura del limite. “Non c’é nulla fuori del te-
sto”, significa allora: non esiste fuori-contesto, significato assoluto, tutto ¢ sempre con-
testualizzato, attraversato dai rimandi di tutto cio che lo circonda e ne stabilisce diffe-
renzialmente il senso. Ma se le cose stanno cosi, & chiaro come non si possa piu conside-
rare il testo in termini puramente letterari: “testo”, per Derrida, indica ogni rete di signi-
ficanti che si rilanciano I'un l'altro, senza totalizzarsi in un discorso omogeneo. Ogni si-
gnificante, opportunamente dislocato, puo stare cosi al posto di ogni altro, significare
cioé qualcos’altro; anzi questa possibilita &€ necessaria — perché una marca € tale solo se
puo essere ripetuta, dunque alterata - e fa parte del concetto di marca in generale. In
questo senso generale, anche la storia, la cultura, la realta stessa, sono “testo”:

Quello che io chiamo testo & anche cio che inscrive e deborda “praticamente” i limi-

ti di un simile discorso [...]. Siffatto testo generale esiste in ogni luogo in cui [...]

quel discorso e il suo ordine [...] sono debordati, ossia in ogni luogo in cui la loro i-

stanza e rimessa in posizione di marca entro una catena che essa illude struttural-
mente di voler comandare e di credere di comandare. Questo testo generale, benin-

67 Cfr. CO, pp. 84-85: «]...] ritorniamo al di qua del discorso assicurato dalla filosofia che procede
per opposizioni di principio [...]. Dobbiamo ritornare verso una pre-origine che ci priva di questa assicura-
zione e richiede nello stesso tempo un discorso filosofico impuro, minacciato, bastardo, ibrido. Questi trat-
ti non sono negativi. Non screditano un discorso che sarebbe semplicemente inferiore alla filosofia».

68 POS, p. 43.

69 A questo accessorio fondamentale della religiosita ebraica Derrida ha dedicato Un ver a soie.
dove parla diffusamente del suo personale tallith.
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teso, non si limita, come si sara capito (o si sarebbe dovuto capire), a cio che sta
scritto sulla pagina. [...] La scrittura sulla pagina, e poi la “letteratura”, sono dei tipi
determinati di questa ri-marca»’0.

Cio che mette in moto la catena dei rimandi sono gli “indecidibili”, che perd non
sono a loro volta maitres-mots, dei significa(n)ti trascendentali, ma dei “quasi-
trascendentali” che rendono possibile il gioco significante (le opposizioni concettuali,
per esempio) impedendone pero 'arresto in un contesto assoluto. Essi rappresentano
quella restance che si oppone alla saturazione d’ogni contesto, ma che pure lo rende pos-
sibile; I'elemento che ogni sistema esclude o cerca di espellere, di rimuovere, senza sa-
pere che deve ad esso la propria fisionomia. Ma siccome ogni indecidibile & niente fuori
del contesto che mette in movimento, esso non € mai “puro”, puramente trascendentale,
ma sempre gia contaminato dal contesto stesso che, per un momento, domina. La sua
traccia non si essenzializza, non si presenta (o assenta), e tuttavia (o proprio per cio) ge-
nera effetti: la différance &€ sempre impura. Il discorso filosofico, cosi, non rappresenta un
piano trascendentale del senso, ma € inscritto nelle maglie del testo generale come un
suo caso specifico.

Sono quindi l'unita del testo e il centro intorno a cui si organizza, ad essere presi
di mira dalla decostruzione??l. Inteso come testo, 'opera e sempre da considerarsi plura-
le, composta da strati sovrapposti, da aggiunte, prestiti e provenienze diverse, nonché
dalla coabitazione di piu significati, che il pensiero metafisico, cioe filosofico, cerca di ri-
appropriare all’'unita, di omogeneizzare, soprattutto cancellando le tracce degli innesti,
delle sovrapposizioni, delle differenti genealogie; in tal modo totalizzando senza resto i
contenuti, a partire da un significato trascendentale che si erge a padroneggiarli illimita-
tamente. Ora, se ci fosse un bersaglio della strategia decostruttrice, questo sarebbe pre-
cisamente il significato trascendentale; gli indecidibili non si contrappongono ad esso,
ma gli si mettono di traverso, per cosi dire, evitano la chiusura con un movimento obli-
quo. La decostruzione é la resistenza al significato trascendentale, al suo lavoro teso a
chiudere il testo nei suoi limiti, ad esaurirne i significati, cioe la vita (perché che ne sa-
rebbe di un testo di cui si conoscesse tutto?), impedendo che qualcosa possa ancora ac-
cadergli, che altro possa aggiungersi a lui, parassitarlo per trasformarlo e tenerlo in vita:
«prelievo, innesto, estensione; come sapete, questo processo e cio che io chiamo scrittu-
ra»’2. La decostruzione obbliga il testo a riconoscere la presenza di questo altro gia da
sempre al suo interno, non solo come un pericolo la cui rimozione dovrebbe garantire al
testo la sua integrita, la sicurezza di una firma d’autore, ma anche come una chance di

apertura all’avvenire e di sopravvivenza.

70 POS, p. 93.

7111 presunto centro immobile del libro, dal riferimento al quale tutte le parti prendono un senso
unico e che garantisce l'unitarieta stessa del libro, & il Dio dell’onto-teologia. Cfr. ivi, p. 96: «& questo moti-
vo dell’'omogeneita, motivo teologico per eccellenza, che bisogna a tutti i costi distruggere».

72 POS, p. 102.
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La lettura decostruttrice allora non puo che essere interstiziale, tesa cioe a divari-
care ulteriormente quelle discontinuita del testo che il pensiero filosofico vorrebbe inve-
ce spianare; e marginale, costretta a muoversi sempre in un contesto di cui si tratta di
scompaginare i bordi netti, spingendo il tutto, come si e visto, verso il suo punto di esau-
rimento significante: se infatti non c’e nulla fuori del testo, e anche vero che il con-testo
non & mai pienamente saturabile’3.

D’altra parte, se e vero che il testo non si totalizza mai in un’opera che possa in tal
modo essere esaminata da un di fuori assoluto, occorre ammettere che il margine di
quest’'opera, cio che lo separa dal suo altro, passa inevitabilmente al suo interno,
'attraversa. Cio che si aggiunge all’opera, il supplemento, il commento, I'interpretazione
se si vuole, non interessa allora qualcosa gia dotato di una sua identita, ma finisce per
costituire quest’ultima aprés coup. La caratteristica della decostruzione di scrivere ai
margini di altri testi, nello spazio di una nota, di una chiosa, la sua laboriosita paziente
nel prefare ogni espressione, ogni termine, il suo presentarsi insomma come supplemen-
tare, come un semplice commento, lettura di qualcosa di gia esistente, costituisce invece
il carattere generale di ogni operazione testuale, nell’accezione larga che si € detto. Ogni
gesto, ogni azione, ogni intenzione significante, € sempre gia seconda, inscritta in un con-
testo che perd modifica e di cui contribuisce a delineare la fisionomia. Ma allora si capi-
sce anche come non abbia senso distinguere l'originale dalla ripetizione, il testo dal
commento, l'intero dal supplemento.

Questa paradossale “originarieta del secondario” e il carattere distintivo di ogni
indecidibile, del quale perd a questo punto risulta chiaro che sara impossibile stabilire
un’essenza, un carattere trascendentale, neanche I"“indecidibilita”; la quale, se usata in
tal senso, riprodurrebbe subito I'opposizione dialettica con la “decidibilita”, espellendo
cosi un terzo termine. La différance non si fenomenizza mai, e quando si crede di averla
afferrata ci si trova tra le mani sempre qualcos’altro. Ora, come & noto, Derrida inizia il
suo percorso proprio con cio che definisce la caratteristica generale di ogni testo, la
scrittura. La critica al logocentrismo €, piu radicalmente, una critica al fonocentrismo,
cioé al privilegio della voce (phoné), del sentirsi-parlare nel dialogo che I'anima intrat-
tiene con se stessa, dunque nella determinazione dell’essere come presenza. In tal senso,
la tradizione ha subordinato la scrittura alla voce, cercando di rimuovere ogni volta la
materialita del segno, del significante, in vista di una voce assoluta, di una trasparenza
assoluta dell’anima a sé stessa nel presente vivente. Derrida dimostra tuttavia come
questo sia impossibile, come anche nel piu silenzioso dei discorsi dell’anima con sé stes-
sa, essa non possa fare a meno della materialita del significante, che risultera cosi irridu-

cibile. Ne viene il paradosso di una scrittura (archi-scrittura) prima della voce, con la

73 Cfr. SOP, p. 19: «Questo & il mio punto di partenza: nessun senso si determina fuori contesto, ma
nessun contesto da luogo a saturazione».
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quale non stara piu in posizione di subordinazione: se intendiamo la “scrittura” come la
struttura generale del rimando, dovremo ammettere allora che tutto e gia scrittura, te-
sto, pure la voce. Ora, se anche ogni presente e sempre attraversato dalle tracce e dai ri-
mandi del passato e del futuro, allora ne viene anche che la sua identita a sé & sempre gia
seconda, effetto di un reticolo di rimandi: la morte intacca la vita gia da subito, la morta
lettera del significante parassita la vita del presente vivente, permettendogli tuttavia di
esser tale.

«Se misurata col metro della logistica, quella della différance & una logica anomala:

I'identita dello stesso € fondata dall’altro, perché anche nella piu stretta auto-

affezione, nel piu concentrato monologo di una coscienza, &€ sempre un dialogo e

una lettera che fa irruzione, deportando lo stesso lontano da sé col medesimo gesto

con cui lo fonda come identico; I'attualita vivente di uno spirito che dice “io”, e che

attraverso questo pensiero trae prova della propria esistenza, ha luogo in una co-
scienza che ha un unico tratto irrefutabile, la certezza della propria mortalita»74.

Si tratta del cosiddetto “valore testamentario della scrittura”: la possibilita sempre pre-
sente, dunque necessaria, che il mittente muoia prima che lo scritto giunga a destinazio-
ne (o che muoia il destinatario), fa si che lo scritto sia indipendente tanto dall'uno quan-
to dall’altro e soprattutto dall’intenzione che lo veicola, che lo destina. Non ci sono che
invii, destinazioni senza armonia prestabilita, lettere che possono non giungere mai alla
loro meta o essere intercettate; ma € proprio questa possibilita negativa a rendere tutta-
via reale il gioco degli invii.

Una delle ripercussioni di questa concezione sulla pratica decostruttrice sara
quella che riguardera il rapporto tra il presunto senso originale del testo, e gli infiniti al-
tri. Come e noto, Derrida usa il termine “disseminazione” per dire di questa divisione del
senso all’origine, di questa non-riappropriabilita del senso intorno ad un centro, come si
e detto. Come fosse un frutto deiscente, il testo (o il singolo significante) dissemina i suoi
sensi in tutte le direzioni, gia da subito. Sottraendo una frase, a volte una sola parola, al
loro contesto “originario” ed inscrivendola in un altro, si provoca lo slittamento seman-
tico di tutto il testo in virtu della sola forza combinatoria dei significanti, che configurano
cosi un altro testo, in sovraimpressione rispetto al primo. Ma il punto, va da sé, € proprio
questo: non c’e¢ mai stato un primo testo, ogni frase e tale nella sua specificita proprio
perché, come insieme di marche, scrittura, € gia da sempre ripetibile, duplicabile, citabi-
le. La differenza tra “use” e “mention” di una frase, tipica delle teorie anglosassoni degli
speech acts, non tiene’>. Questa differenza seminale pertanto non deve essere confusa
con la classica polisemia (tema di un dibattito con Ricoeur): quest’ultima infatti evoche-

rebbe, si, una pluralita di sensi, ma ancora “regolata” da una gerarchia, che permettereb-

74 M. Ferraris (1990), p. 43. Nel tentativo della metafisica di ridurre il significante, la scrittura, oc-
corre vedere allora anche un tentativo di occultare la mortalita del soggetto, di produrre un presente asso-
luto, una parousia. Ma la pura vita, si e gia visto, sarebbe la pura morte, ed e proprio questo desiderio pa-
radossale che andra spiegato meglio pili avanti.

75 Cfr. LIM, p. 123.
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be cosi di distinguere ancora tra il valore del senso letterale e di quello metaforico, ad
esempio. La centralita del testo, la pretesa del padre-autore, qui, non sarebbe veramente
contestata, tutt’al piu riconfigurata. Laddove, piu radicalmente: «la disseminazione raffi-
gura cio che non appartiene al padre»’®.

Proprio come nel Fedro platonico, allora, la scrittura (altro nome della dissemina-
zione) sara il “figlio bastardo” di suo padre, dell’autore (Dio, se si vuole), che non solo
non potra “assisterlo” dal vivo della sua presenza, ma non potra neanche riappropriar-
sene interamente, “dargli un nome”, una funzione regolata nella prossimita di un oikos.
La decostruzione legge altrimenti il testo della metafisica, vale a dire scrivendolo, se-
guendo fedelmente la sua interna logica, che si tratta di prendere sul serio e di ripetere;
ma e proprio in tal modo che l'iterabilita delle marche fende quest’ultime all’origine e le
fa slittare impercettibilmente con tutta la catena cui sono legate, svelando cosi altre ap-
partenenze, altri significati. Inoltre, 'azione retroattiva della scrittura intacca nella ripe-
tizione dell'identico anche la funzione trascendentale dei maitres-mots, e trascina via,
cosi, anche la presunta centralita del “padre”, confondendo tutte le genealogie:

La scrittura, passione dell’origine; e questo deve intendersi anche nella forma del

genitivo soggettivo. E I'origine stessa che e appassionata, passiva e passata per es-

sere stata scritta. Vale a dire inscritta. L'inscrizione dell’origine & certo il suo essere

scritta ma e anche il suo essere-inscritta in un sistema in cui essa € solo un luogo e
una funzione»?7.

3. Il tallith della decostruzione

Tutte le caratteristiche della decostruzione fin qui brevemente esposte, e che
formano il complesso dei suoi stili, hanno dirette rispondenze con concezioni, tecniche e
specifiche tradizioni della cultura religiosa ebraica, senza un confronto con le quali non
sarebbe possibile rendere conto pienamente né del suo pensiero né dell'intrico di ri-
mandi che sorregge i testi di Derrida e che costituisce il sottofondo “esoterico” del suo
lavoro. Fino a un certo punto, infatti, e possibile pensare la decostruzione come la gene-
ralizzazione e la secolarizzazione di pratiche e dottrine elaborate dall’ebraismo nel suo
rapporto millenario con i libri sacri; ed e cosi che gli studiosi che si sono interrogati sulle
radici ebraiche della decostruzione, I'hanno per lo piu intesa, certo avallati in questo da
alcuni aspetti della stessa auto-interpretazione derridiana.

Per quanto riguarda la concezione derridiana del testo, per esempio, lo studioso
della Cabbala Moshe Idel, ha tentato di dimostrarne la derivazione diretta da quella di

alcuni cabbalisti medievali, in particolare rabbi Menachem Recanati, studioso italiano

76 POS, p. 119.
77 SD, pp. 378-79.
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del XIV secolo. In un passo di una sua opera, riportato da Scholem in un articolo del 1954
e a conoscenza di Derrida (che ne cita un'altra parte ne La disseminazione) , si legge in-
fatti:

«Toutes le sciences sont évoquées en bloc dans la Torah puisqu'’il n’est rien qui soit

en dehors d’elle [...]. Par conséquent, le Saint-béni-soit-Il, n’est rien qui soit en de-

hors de la Torah et la Torah n’est rien qui soit en dehors de Lui. Voila pourquoi les
sages de la Kabbale ont dit que le Saint-béni-soit-I1 était la Torah»78.

Riecheggiano in questo passo alcune tesi molto diffuse tra i cabbalisti; tra le altre, quella
secondo la quale la Torah, proprio nella materialita delle sue lettere, non sarebbe altro
che il corpo di Dio. Questo spiega I'uso di seppellire, come se fosse un morto, il rotolo
della Torah per uso sinagogale nel quale fosse contenuto anche un solo errore di scrittu-
ra. Secondo la mistica ebraica, infatti, durante la Creazione l'infinita di Dio si sarebbe
“concentrata” nelle 22 lettere dell’alfabeto ebraico, ognuna delle quali pertanto rispec-
chierebbe materialmente’® un aspetto della realta.

Nella Cabbala la centralita unica della Torah quanto al suo valore sacro e specula-
tivo, fa si che questo testo sia considerato non solo superiore ma anche anteriore alla to-
talita dell’esistente. Ogni parola, ogni singola lettera nel suo significato fonico, nel suo
valore numerico e persino nella materialita della sua grafia, costituisce qui un aspetto
della realta; non il suo corrispondente metaforico, ma la realta stessa; oppure il suo
schema, I'insieme delle idee archetipiche guardando le quali Dio ha creato il mondo80.
Per la Cabbala, infatti, la Creazione & un processo di emanazione di Dio (I'En sof, 'Uno
nascosto e ineffabile) che si dispiega in dieci sfere di luce (sefirot), attraverso le quali so-
no creati tutti gli aspetti della realta; piu che la staticita del Pleroma, pero, e qui apprez-
zato il dinamismo di questo processo, mai interamente compiuto. La creazione del mon-
do é anche rivelazione di Dio, e viceversa. Compito del mistico, allora, non e solo quello
di ripercorrere per intero le sefirot dall’ultima sino alla prima, come in uno percorso

gnostico, ma di partecipare al processo stesso dispiegando gli infiniti intrecci significanti

78 M. Idel in ]. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), p. 136.

79 Le lettere dell’alfabeto ebraico fungono infatti anche da numeri. Ogni parola composta da lette-
re, allora, alberga in sé, per i cabbalisti, anche un significato cifrato, fatto di numeri e segrete corrispon-
denze con altre parole dello stesso valore numerico, che risultano essere cosi intercambiabili nella frase;
procedura questa (la gematria) che costituisce uno dei molti modi, singolari o combinabili tra loro, attra-
verso i quali il cabbalista lascia che il testo sveli i suoi molti sensi nascosti. Questa vertiginosa ars combina-
toria costituisce il metodo attraverso il quale il mistico continua e completa la Rivelazione a partire dal te-
sto della Torah, contribuendo in tal modo alla Creazione medesima o, in altre versioni, alla sua redenzione
dalle forze del male. Per questo & detto nella tradizione ebraica che “il giusto [zaddik, il pio] &€ fondamento
del mondo”; pensiero poi ripreso, tra gli altri, anche da Lévinas (2004), p. 76.

80 Cfr. G. Busi, E. Lowenthal (1995), pp. VII-VIIIL: «La Torah & considerata preesistente alla forma-
zione del mondo e racchiude pertanto non solo il racconto della genesi, delle vicende storiche del genere
umano e dei precetti che regolano la vita d’Israele, ma anche il progetto stesso della creazione. [...] Dietro
a ogni racconto biblico, e al di 1a di ciascun precetto elencato nei libri della Scrittura, si trova la verita na-
scosta». Compito del mistico ebraico, tuttavia, non é solo quello di giungere ad un rapporto intuitivo con la
divinita attraverso la verita, ma consiste nella fattiva collaborazione alla Rivelazione-Creazione; al punto
che Scholem ha messo in dubbio I'efficacia di tradurre il concetto ebraico di Kabbalah (Tradizione) con
quello occidentale di “mistica”, troppo compromesso con il pensiero speculativo cristiano.
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che le sefirot intrattengono tra loro e con i “32 meravigliosi sentieri della saggezza”, vale
a dire le ventidue lettere dell’alfabeto piu i dieci numeri fondamentali. Ognuno di questi
sistemi (sefirot, lettere e numeri), infatti, pur di per sé indipendente e sufficiente a riper-
correre il cammino della Creazione, viene dai mistici ulteriormente combinato con gli al-
tri due, per svelare tutti i pit minuti aspetti (o segreti) della realta divina. Da qui la
grande solennita legata alla figura del “saggio” e a tutto cio che la riguarda, che & possibi-
le riscontrare dappertutto nella religione ebraica, anche in quegli approcci meno inclini
al lato mistico, e persino negli strati popolari.

Queste sommarie indicazioni dovrebbero bastare per permettere di comprendere
la dottrina secondo la quale Dio e la Torah sono la stessa cosa: Dio, infatti, si rivela nella
Torah, ma non come un autore fa con il suo libro, cioé “esprimendosi”, ma realmente, “e-
sponendosi” in essa. Come vedremo, il contenuto della Rivelazione, per la Cabbala, non
sono né il Decalogo né i racconti storici, ma Dio stesso. Occorre aggiungere che questa
dottrina non € condivisa da tutte le tradizioni in cui I'’ebraismo si manifesta, e neanche
da tutta la tradizione cabbalistica, ma la sua forza d’attrazione € indubbia ed é riscontra-
bile un po’ dovunque nelle grandi opere della sua letteratura, direttamente o indiretta-
mente.

Ora, a parere di Idel, Derrida avrebbe generalizzato, secolarizzandola, questa
concezione cabbalistica, adottando nei confronti di ogni altro testo la stessa considera-
zione ermeneutica che i cabbalisti riservano solo al testo sacro, e sostituendo il “Non c’é
nulla fuori della Torah” con un piu laico “Non c’e nulla fuori del testo”. Ogni testo, al pari
della Torah, conterrebbe infatti infiniti significati:

«ma modeste lecture de Derrida m’a appris que chez ce penseur, le texte est congu

comme porteur d'un nombre infini de significations et que son systéme est en fait

une lecture alternative, légérement laicisée, de la formule kabbalistique identifiant
le texte canonique a Dieu»8!.

Tuttavia, mentre l'infinita dei sensi della Torah derivava dalla presenza immanente ad
essa del suo Autore (o addirittura dalla loro identita, come si € visto), nell’ermeneutica
di Derrida questa infinita deriverebbe invece precisamente dal motivo opposto, cioe dal-
la sua sparizione, dal venir meno del “centro” e della sua funzione trascendentale:
Pour Recanati, le livre de la Torah était le prisme transparent ot I'on pouvait per-
cevoir le Dieu infini. Pour Derrida, le texte est le prisme qui permet de découvrir

une infinité de signification. Ce qui change, c’est la nature de I'infini pris en compte
par chacun des deux penseurs»82,

In tal senso, la teoria di Derrida sarebbe la conseguenza di un processo di secolarizza-
zione e democratizzazione (tutto moderno) dell’approccio elitista proprio della Cabbala,

dove l'infinita delle interpretazioni non e garantita piu da Dio, ma dalla comunita poten-

81 M. Idel in ]. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), p. 140.
82 [vi, pp. 140-41.
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zialmente infinita dei lettori.

Questo tentativo compiuto da un importante studioso della Cabbala resta per noi
assai importante: sia perché rompe un tabu degli studi derridiani legato
all'appartenenza ebraica di Derrida, sia come apripista nella considerazione delle fonti
cabbalistiche agenti nella sua opera, sia per lo specifico punto preso in esame e tutt’altro
che secondario, come si € visto, per una corretta comprensione della stessa®3. Tuttavia,
esso resta a nostro avviso viziato da gravi limitazioni, di diversa natura. Anzitutto, per-
ché Idel sembra considerare sia le “teorie” di Derrida sia quelle cabbalistiche sul testo,
alla stregua di semplici teorie “ermeneutiche” (cosa che indubbiamente anche sono), mi-
sconoscendo invece totalmente 'aspetto prassico che tentiamo di mettere in rilievo tan-
to nelle une quanto nelle altre, e che non puo essere ridotto né ad un metodo né ad una
filosofia e neanche ad una tecnica. Secondariamente, perché questa considerazione e-
sclusivamente euristica del pensiero derridiano della testualita e della scrittura, porta
inevitabilmente Idel a concepirlo in termini di “secolarizzazione”, categoria come ve-
dremo ancora troppo compromessa con il pensiero cristiano per essere in grado di spie-
gare il fenomeno della decostruzione. Infine, perché a causa di una conoscenza assai
modesta dell’opera derridiana, Idel attribuisce al pensatore francese concezioni ad un
dipresso opposte a quelle di cui abbiamo cercato fin qui di rendere conto: cioe il valore
metaforico del testo, o il suo carattere totalizzante84.

Prima di Idel, anche Umberto Eco aveva rilevato affinita sorprendenti tra la con-
cezione derridiana del testo e quella cabbalistica. In un libro del 1984 intitolato Semioti-
ca e filosofia del linguaggio, Eco considerava le ermeneutiche “infinitiste” contempora-
nee (quelle cioe che considerano il libro alla stregua di un simbolo infinitamente inter-
pretabile) come una reviviscenza secolarizzata dell’“ermeneutica” cabbalistica. Proprio

come gli spazi bianchi della Torah nascondono un altro testo che Dio rivelera nell’eta

83 E indubbio che la veemenza della risposta di Derrida alla critica habermasiana del suo lavoro,
ancorché motivata, ha frenato di parecchi anni una migliore comprensione del suo pensiero. Da allora, il
tema dell’ebraicita di Derrida e stato accantonato dagli studiosi con un gesto di “correttezza politica” assai
discutibile, visto che invece proprio lui da allora prese a moltiplicare i riferimenti diretti alla cultura ebrai-
ca e a chiarirne la propria dubbiosa appartenenza; gesto che si & protratto sino a pochi anni prima della
sua morte. Solo alla fine del 2000, infatti, si svolse a Parigi un convegno su questo tema, al quale lo stesso
Derrida prese parte. In effetti, nella risposta di Derrida ad Habermas contenuta in una lunga nota di Limi-
ted inc., di ebraismo o di misticismo non si parla affatto; tutta 'attenzione invece e posta sulle procedure
che hanno ispirato la lettura del filosofo tedesco e sulle implicazioni teoriche e politiche che sottendono,
che a parere di Derrida stanno in un contrasto ipocrita con le teorie dello stesso Habermas sulla comuni-
cazione e la sua “etica” (e che sono il bersaglio polemico del libro stesso). A meno che non si voglia vedere
- & la nostra ipotesi - proprio in queste sottili analisi sui protocolli di lettura (anziché nella polemica sui
contenuti), il tratto distintivo di un approccio ebraico al testo letterario (e a quello della realta): tutto teso
all'esigenza “personale” di ricercare la giustizia di un’interpretazione, anziché affermare criteri di verita
sedicenti “neutrali” o “obiettivi” che celano, invece, I'imposizione violenta, all’altro, di un’identita fittizia.

84 Cfr. ivi, p. 140: «Derrida ne me semble pas s’étre totalement dégagé des implications de la
source médiévale qu’il adapte et adapte. Car enfin, et c’est la un point capital pour notre sujet, le livre de-
meure une importante métaphore de la réalité». Cfr. inoltre, ivi, p. 141: «En revanche, 'un comme l'autre
[Recanati e Derrida] affirment de facon absolue le caracteére totalisant du texte».
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messianica (& il concetto cabbalistico della “nuova Torah”), cosi la decostruzione mette
in una infinita deriva semantica le parole di un qualsiasi altro testo a partire dalla suppo-

sta illimitatezza della loro “combinabilita”.

«Si legga I'appassionante dibattito avvenuto tra John Searle, uomo denotativo e let-
terale, che crede che la menzione copyright voglia dire che un brano non pud esse-
re riprodotto senza permesso, e Jacques Derrida che, quanti altri mai rabbinico e
cabbalistico, dalla semplice menzione del copyright trae occasioni per infinite infe-
renze sulla fragilita dell’altrui linguaggio, e la sua infinita decomponibilita. [...] Ri-
dotta al rango di Torah, la parola di Searle, infinitamente decostruita, da modo a
Derrida di leggere altro, sempre Altro da cid che I'avversario credeva di dire e da
culi é stato detto»®s.

Come si vede, anche Eco al pari di Idel ritiene la decostruzione il frutto della secolarizza-
zione delle pratiche ermeneutiche cabbalistiche. Ma il pericolo che entrambi vedono in
questo genere di tentativi, cambia dall’'uno all’altro studioso in virtu della diversa pro-
spettiva teorica (o religiosa?) che essi abbracciano. Per Idel, infatti, I'“ateismo” della de-
costruzione rende impossibile quella infinita delle interpretazioni che erano garantite so-
lo dall'immanenza di Dio nel testo (sacro), e che sono funzionali alla tradizione di cio che
si potrebbe definire qui un certo ebraismo “istituzionalizzato”. Nell’approccio ermeneu-
tico di Derrida, spiega Idel, il rapporto tra autore e libro e tutto a favore del secondo
(dunque, in realta, del lettore). Ora:

«Ce n’est pas I'éclipse de I'auteur qui a permis le développement d’'une herméneu-

tique créative dans la Kabbale, mais au contraire I'affirmation de son omnipré-

sence indélébile au sein du texte qui crée simultanément un proces
d’omnisémiosis»8e.

Al contrario, per Eco I'“ateismo” della decostruzione rende necessaria quell’infinita di
sensi che, nella prospettiva di un certo cristianesimo forse non troppo istituzionalizzato,
risulta inficiare la possibilita di vivere sentitamente la dimensione simbolica, che per es-

sere efficace dev’essere ricca e polisemica si, ma finita:

«E difficile dire se 'ermeneutica heideggeriana porti necessariamente a queste
conclusioni. In ogni caso a queste conclusioni porta ogni pratica ermeneutica che
decida di intendere ogni testo come simbolo e quindi come infinitamente interpre-
tabile e, come si suol dire oggi, decostruibile. Detto in termini crudamente semioti-
ci, una espressione a cui corrisponde una nebulosa non codificata di contenuti puo
apparire la definizione di un segno imperfetto e socialmente inutile. Ma per chi vi-
ve I'esperienza simbolica, che € sempre in qualche modo I’esperienza del contatto
con una verita (trascendente o immanente che sia), imperfetto e inutile & il segno
non simbolico, che rinvia sempre a qualcosa d’altro nella fuga illimitata della se-
miosi. L’esperienza del simbolo sembra invece, a chi la vive, diversa: € la sensazio-
ne che cio che é veicolato dall’espressione, per nebuloso e ricco che sia, viva in quel
momento nell’espressione»8’.

A nostro avviso, la proposta interpretativa di Idel e di Eco (unica, ancorché condivisa da

85 U. Eco (1984), pp. 232-33.
86 M. Idel in ]. Cohen, R. Zagury-Orly, p. 141.
87 U. Eco (1984), pp. 230-31.
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angolazioni lontanissime) € segnata da una grave limitazione, che e quella di considerare
la decostruzione alla stregua di una teoria ermeneutica, dunque ancora come una filoso-
fia. In tal senso, il piano sul quale quest’'ultima e costretta a muoversi e a confrontarsi
nelle loro analisi, & ancora quello della verita, che nel disegno di Derrida invece risulta
essere come si e visto solo una funzione del testo stesso.

Piu articolata, invece, I'interpretazione derridiana di Habermas ne II discorso filo-
sofico della modernita (1985), che si serve di questi aspetti ermeneutici del dibattito filo-
sofico di allora per muovere alla decostruzione una critica globale. Nonostante i suoi
sforzi per negarlo, infatti, Derrida resterebbe vicino alla mistica ebraica. In particolare, a
quella particolare tradizione “eretica” che considererebbe la “Torah orale” piu importan-
te della “Torah scritta”88, prefiggendosi lo scopo di secolarizzare la Rivelazione facendo a
meno di Dio.

«La concezione grammatologica derridiana di una scrittura originaria le cui tracce

suscitano tanto piu interpretazioni, quanto piu divengono inconoscibili, rinnova il

concetto mistico della tradizione come di un accadere dilatorio della rivelazione.

[...] La decostruzione praticata con insistenza é il lavoro paradossale di una prose-

cuzione della tradizione in cui I'energia salvifica si rinnova unicamente tramite
I'esaurimento»89.

In tal senso, la decostruzione lungi dal superare la modernita farebbe ritorno a quel luo-
go storico in cui gia una volta la mistica si era convertita nell'llluminismo. Con questa
aggravante: che senza piu la sorgente luminosa rappresentata da Dio, la forza dirompen-
te della mistica diretta contro dogmi ed istituzioni, finisce solo per avallare il fascino del-
la ciarlataneria?®0. Si capisce perché simili affermazioni abbiano potuto urtare Derrida.
Occorre aggiungere subito, infatti, che due fondamentali pilastri di questa interpretazio-
ne habermasiana da tempo sono stati superati dalla critica, vale a dire: 1. che il pensiero
della différance sia una semplice variazione e continuazione del tema heideggeriano del-
la “differenza ontologica” (che invece rende possibile), e 2. che, di conseguenza, come
per il suo presunto maestro, viga anche per Derrida I'imperativo storico di “superare” la
metafisica. Senza tener conto poi del fatto che le dinamiche tra Torah scritta e orale non
sono affatto cosi lineari come Habermas le presenta, né prevedono per forza una secola-
rizzazione del messaggio biblico, anzi®l.

Nonostante queste ed altre limitazioni, i tentativi di Idel, Eco ed Habermas, ci
permettono oggi di parlare della decostruzione senza tacere I'evidente riferimento ad

una tradizione di pensiero smisurata e sconosciuta, che per secoli ha costituito una sorta

88 Nella cultura giudaica “Torah scritta” sono i libri canonici che costituiscono la Bibbia ebraica,
cioé il Pentateuco. La “Torah orale” invece & costituita dai commenti alla Torah scritta raccolti nella Mi-
snah e nei due Talmud (Babilonese e di Gerusalemme).

89 ]. Habermas (1987), pp. 186-87.

90 Ivi, p. 187.

91 Cfr. pure il noto passo citato da Lévinas (certo non un eretico!) in Au-dela du verset, citato in D.
Banon (2009), p. 81: “La Legge Orale sostiene di parlare di cid che dice la legge Scritta. Ma la Legge Orale
ne sa di piv”.
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di terreno “rimosso” della cultura occidentale filosofica e religiosa: ’ebraismo. Sarebbe
facile, infatti, riconoscere gli elementi della concezione testuale (nel senso ampio) di
Derrida come momenti di una piu vasta appartenenza culturale che, con la centralita del-
la scrittura, si e sempre identificata.

La strategia interstiziale e supplementare che la decostruzione inscena, per esem-
pio, ha il suo grande precedente nella pratica del commento tipica della cultura religiosa
ebraica, dove la centralita sacrale della Torah raggiunge un tale livello di importanza, da
risultare incommensurabile rispetto alle proprie interpretazioni; le quali, proprio per
questo motivo, assumono una dignita quasi a sé stante e per niente vicaria, come invece €
portata a figurarsi una mente occidentale. La pratica di una lettura che si esplica “scri-
vendo”??, la decostruzione stessa insomma, lungi dall’essere un’invenzione novecente-
sca, costituisce I'esperienza quotidiana dell’ebraismo praticato, quello della Migra (“let-
tura”). Questo termine in ebraico indica tanto la Bibbia (I'espressione “Scritture” é cri-
stiana, e dovrebbe far riflettere su un certo logocentrismo) che la convocazione
dell’assemblea per la lettura della Torah. Un momento particolarmente importante della
miqra e quello in cui il meturgeman (“traduttore”) sale sulla pedana dell’assemblea per
commentare oralmente, spiegare, abbellire - in aramaico, a ricordo della deportazione
babilonese - i passi del Pentateuco appena letti. L'insieme scritto di questi commenti co-
stituisce il midrash, la tipica modalita del commento biblico. In esso:

«Non si tratta [...] di raggiungere la parola che si € ritirata, e neppure di raggiunge-

re 'autore o la sua intenzione. La lettura non mira a raggiungere la parola che pre-

cede lo scritto; cio che qui importa é la parola che segue lo scritto, che lo mette in

movimento, quella che fa sorgere il senso dall’interno della rete delle lettere scrit-

te. In cio la lettura e operatrice di senso. Essa non e semplice ripetizione; &€ modali-
ta di trasformazione, creazione»93.

Il commento acquista cosi una dignita specifica, dovuta alla circostanza che ogni inter-
vento possibile si muove gia nel solco di un qualcos’altro, la Torah, che come tale non e
mai posta in rapporto di paragone; il commento, insomma, diventa I'unica forma possibi-
le di iniziativa letteraria o filosofica. Tutto e gia ripetizione: I'affinita con le concezioni di
Derrida é evidente?4.

Come la decostruzione, anche il midrash si muove su un piano interstiziale e pa-
rassitario, nella convinzione che ogni versetto, ogni parola, fin anche ogni singola lettera,
alberghino in sé una forza semiotica deiscente (“Ogni versetto si apre a molteplici lettu-
re”, dice il Talmud), disseminata tra le maglie del testo.

92 Cfr. POS, p. 116: «]...] io leggo scrivendo: lentamente, godendo a prefare a lungo ogni termine».

93 D. Banon (2009), p. 39.

94 Cfr. MAR, p. 378: «La ripetizione non rifa il libro, ne descrive I'origine in seguito ad una scrittura
che non gli appartiene ancora o non gli appartiene piu, che finge, ripetendolo, di lasciarsi comprendere in
esso. Ben lungi dal lasciarsi soffocare o chiudere nel volume, questa ripetizione & la scrittura prima. Scrit-
tura originaria, scrittura che espone l'origine, che insegue i segni della sua sparizione, scrittura desolata
d’origine».
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«Aggiungiamo che 'approccio alla Bibbia considerata come un tutto e un’unita va
di pari passo con un’esegesi “frammentarista”, locale; parole, frasi e pezzi di verset-
ti vengono spiegati per se stessi, indipendentemente dal loro contesto prossimo o
lontano, ma tenendo conto della struttura specifica della lingua. Tutto si svolge
come se si avesse un rilancio del significante nella sua ambiguitd. E dunque
all'interno dell’intra-testo che si dispiega il midrash. I suoi interstizi, le sue “lacune”,
i suoi vuoti lo rendono significante non tanto come errori - semplici lati negativi di
una verita che si dissimulerebbe per mezzo di essi - quanto come fonti di un appel-
lo pressante all'interpretazione»?s.

Ogni iniziativa cosi fa gia parte di un contesto, che pero non € mai completamente de-
terminabile, e che genera altri contesti con la stessa caratteristica. Impossibilitati ad e-
sporre un’origine assoluta del discorso, anche nella loro struttura i libri di Derrida ri-
specchiano un approccio al testo senza garanzie d’unita e di appartenenza complete. O-
gni testo, suo o altrui, € come il Talmud, oceano di citazioni, rimandi, teorie, innesti, con-
versazioni di scuola, spiegazioni, domande, tessitura senza inizio né fine, senza bordi
precisi che assicurino la padronanza di un’intenzione o la proprieta di un solo autore.

Per quanto riguarda poi la differenza seminale, la disseminazione, se ne puo ri-
trovare il principio sin dentro le particolarita della scrittura ebraica, ultimo caso soprav-
vissuto di un ceppo che comprendeva anche I'aramaico. Si potrebbe dire che I'’ebraico
stia a meta strada tra la lingua fonetica e il geroglifico, senza essere completamente né
del primo né del secondo tipo. Cio che viene scritto, infatti, € una radice consonantica in-
variabile, sulla quale solo in un secondo tempo un sistema di puntuazioni viene a distin-
guere le vocali, gli accenti la cantillazione e la versificazione le singole frasi. Ogni singola
radice, pertanto, e come un fusto al quale supplementi di vario genere, innestati in un
secondo tempo, vengono a conferire una specifica fisionomia, e che puo pertanto “signi-
ficare” con minime variazioni cose anche assai diverse®. Si aggiunga che il testo della
Torah per uso sinagogale e scritto in questo modo, cioe come un’unica serie di conso-
nanti che si susseguono senza cesure, e in cui solo chi le conosce puo isolare nella rete
segnica le singole parole scritte, che sconfinano percio I'una nell’altra, producendo una
catena fluida di significati interstiziali®’. Gli spazi bianchi tra parola e parola (che si dan-
no, come il “tra” e i “blancs” derridiani, sottraendosi all’essere) sono allora cio che pro-
duce il gioco significante, cio che impedisce alla lingua di essere totalmente decifrabile, il
suo segreto?s. In tal senso, la recitazione del testo costituisce gia una forma di compren-
sione.

Va da sé che la tradizione cabbalistica si & appoggiata a queste particolarita della

95 D. Banon (2009), p. 93.

9 E appena il caso, qui, di ricordare il concetto derridiano di “innesto” (greffe), che espropria il te-
sto della pretesa di una genealogia unica, certificabile. L'innesto, infatti, € un supplemento (una citazione,
per esempio) che, benché “secondo” rispetto al testo, ne modifica la natura a ritroso, ne parassita le risor-
se permettendogli pero di sopravvivere.

97 Cfr. D. Banon (2009), p. 43-46.

98 Cfr. ivi, pp. 203-205.
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scrittura ebraica per le sue speculazioni piu ardite. Con semplici spostamenti di accenti o
puntuazioni, i mistici ebrei possono manipolare il testo senza fine, attraverso fusioni,
combinazioni, trasformazioni, permutazioni, ecc., e ricavando cosi dalle parole di un
brano costellazioni di parole sempre nuove. Ma naturalmente i cabbalisti non si fermano
a queste “felici” particolarita della loro lingua, e come si e gia detto spingono la loro ri-
flessione fin dentro il significato numerico delle parole, la loro pregnanza etimologica, le
omofonie e persino sul valore metafisico della forma di ogni singola lettera dell’alfabeto,
visto come un calco perfetto della realta. Sulla scorta di tali metodi:

«il cabbalista scompone interi versetti biblici, o singole parti di essi, per trasfor-

marli in nuove unita significanti, in base a precise norme di equivalenza e di inter-

cambiabilita delle lettere; dalla sostituzione di un termine con un altro di egual va-

lore numerico [...], alla suddivisione della parola in componenti di significato auto-

nomo, fino al ricorso all’acrostico e ad argomentazioni paraetimologiche, il calei-

doscopio della tradizione ebraica pud vantare un repertorio di sottigliezze lingui-
stiche che non hanno pari in alcuna cultura moderna»9%.

Non bisogna mai dimenticare, tuttavia, che il senso di tutte queste attivita € di or-
dine strettamente religioso: attraverso queste operazioni il mistico partecipa alla Crea-
zione perché continua la Rivelazione. Il primo presupposto di questo profondo convin-
cimento sta nell'idea che tanto la Creazione quanto la Rivelazione non siano eventi dati
una volta per tutte, ma in fieri. Secondo la Cabbala, infatti, la Rivelazione non consiste-
rebbe nel dono della Legge, dei precetti liturgici o del racconto della storia di Israele, ma
nella rivelazione di Dio stesso agli uomini: la Torah non avrebbe altro contenuto che Dio
stesso. In questo senso, Rivelazione e Creazione coinciderebbero. Il secondo presuppo-
sto dell’attivita mistica, consiste nell’idea che tutto cio che Dio rivela di sé in questo e-
vento originario, non € altro che il suo Nome. Il Nome di Dio, infatti, e espressione diretta
dalla sua onnipotenza. Da qui la convinzione che la Torah consista di un lungo, ininter-
rotto insieme di nomi e appellativi divini, di diversa forma e lunghezza o, secondo altre
versioni, della combinazione infinita del Nome per eccellenza, il Tetragrammalo0.
L’attivita del saggio, in un certo senso, sta tutta qui, nella ricerca di questi Nomi, o della
logica disseminata che presiede alla s-combinazione infinita del Tetragramma. E in tal
senso che esso, continuando la rivelazione di Dio attraverso la scoperta dei suoi Nomi,

continua I'opera della Creazione stessal0l,

99 G. Busi, E. Lowenthal (1995), p. XXX.

100 Sy questi temi, cfr. G. Scholem (1998), p. 65: «La Torah & dunque un tessuto vivente, un textus
nell’accezione piu propria del termine, dove la trama e composta dal Tetragramma, che costituisce, in mo-
do nascosto o palese, il motivo di fondo e il filo conduttore, e dove esso ritorna in tutte le metamorfosi e le
variazioni possibili. [...] Dio ha unito [...] le lettere di questo Nome con quelle dell’alfabeto, le ha permutate
e combinate, le ha scambiate 'una con 'altra secondo determinate leggi, formando cosi gli altri Nomi e ap-
pellativi (kinnuyim) divini. E il ripetersi di tale processo con questi elementi ha dato vita infine a quel si-
stema di lettere che ci comunica qualcosa attraverso la frasi ebraiche leggibili nella Torah».

101 Cfr. G. Scholem, (1980), p. 53: «Tutta questa concezione della Torah nel senso di un nome non
significa che si tratti di un nome che potrebbe essere pronunciato come tale, e non ha neanche nulla a che
fare con una concezione razionale della possibile funzione sociale di un nome. Affermare che la Torah & il
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Conseguenza fondamentale di tutto cio e la concezione non comunicativa del lin-
guaggio: anche per i cabbalisti, infatti, esso non “vuol dire” niente:

«Per i cabbalisti il fatto che Dio porti ad espressione se stesso nel linguaggio - an-

che se poi questa espressione puo risultare lontanissima dalle umane possibilita di

conoscenza - e infinitamente piu importante di qualsiasi “significato” o “messag-

gio” specifico che tale espressione potrebbe comunicare. Giacché il linguaggio di

Dio & un assoluto che si dispiega nelle sue manifestazioni in tutti i mondi secondo

molteplici significati, e di qui anche la lingua umana, benché rivolta in apparenza
alla comunicazione, trae la propria dignita»10z,

D’altra parte, se si accetta il principio cabbalistico secondo il quale Dio ha creato il mon-
do con la Torah, se la Torah contiene il mondo intero, allora non si puo piu pensare che
questo testo e le parole di cui si compone veicolino un senso determinato a partire da
una lingua data (I'ebraico) che “rispecchierebbe” quel mondo, ma si e costretti a pensare
alle parole che lo costituiscono, alle lettere e alle infinite combinazioni possibili a partire
da queste, come ad una vera e propria macchina per generare significati; una pura scrit-
tura, slegata percio da ogni possibile referenza a quel mondo presunto preesistente che
essa dovrebbe “denotare”, e che invece contiene a priori. E I'idea derridiana, insomma, di
una scrittura prima della voce e non solo, gia ampiamente presente nella mistica ebrai-
cal03,

Occorre aggiungere che, come nella decostruzione derridiana, anche per i mistici
dell’ebraismo il significato letterale delle Scritture non perde dignita, ma costituisce solo
uno dei quattro strati di senso (il piu esterno) che rivestono la Torah, e che costituisco-
no, tutti insieme, il Pardes (“Paradiso”, sottinteso “dei saggi”), acronimo di: Peshat, senso
letterale, Remez, senso allegorico, Derasha, interpretazione omiletica, Sod, significato mi-
sticol04,

Ora, chi credesse che queste pratiche e queste concezioni siano estranee al pen-
siero di Derrida, filosofo “francese” e “postmoderno” formatosi nel confronto esclusivo

con la tradizione occidentale, la cui ascendenza ebraica costituirebbe solo una “nota di

nome di Dio significa dire che Dio vi ha dato espressione al suo essere trascendente, o almeno a quella par-
te del suo essere che pud essere rivelato alla creazione e attraverso la creazione». Da questa concezione
dei Nomi di Dio, derivano anche gli aspetti magici e teurgici della Cabbala.

102 G, Scholem (1998), p. 67.

103 Ad esempio nell’opera del cabbalista Israel Sarug, attivo intorno al 1600, secondo il quale que-
sto dinamismo del linguaggio avrebbe origine in Dio stesso, attraverso un moto impresso alle lettere dalla
volutta di sé presente nell’En-sof: «A partire da questo moto intimo comincia a tessersi, nella sostanza
stessa dell’En-sof, la veste primordiale, in ebraico malbus. E questa la vera Torah originaria, nella quale - e
cio & davvero notevole - la scrittura, la segnatura nascosta in Dio, precede il discorso, cosi che il linguaggio
nasce, in ultima analisi, dal farsi suono della scrittura e non viceversa» (ivi, p. 68).

104 Cfr. G. Scholem (1998), p. 74. Sulla conoscenza da parte di Derrida di queste fonti cabbalistiche,
si veda questo passo degli inizi degli anni Ottanta, riportato in CIR, pp. 103-104: «In rapporto con la singo-
lare partitura di queste quattro epitomi [...] scopro il modello quaternario di un discorso paradisiaco della
“razionalita” ebraica, da precisare, ecc.: 1. Pshat, la letteralita denudata come un glande, 2. R’Emez, cripta,
allegoria, segreto, parola sviata, 3. Drash, la moralita, I'omelia, I'eloquenza persuasiva e da pulpito, 4. Soud,
profondo, cabbalistico... sebbene il PaRDeS di questa partitura, e ce I'ho “nel sangue”, non corrisponda a
quello che si impone a me, qualche traduzione laboriosa non & proibita».
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colore” nei suoi testi, o peggio un modo per “depistare” lettori altrimenti prevenuti ri-
spetto alle sue origini ebraiche, si preclude cosi una parte considerevole della sua specu-
lazione, che invece di questi “metodi” si serve costantemente e in questa rarefatta ma
concentratissima atmosfera di speculazioni linguistiche, concezioni mistiche e riferi-
menti dottrinali, respira; benché tutto cio non escluda affatto un confronto altrettanto
costante della decostruzione con la filosofia (inutile aggiungere “occidentale”). Ne diamo
qui di seguito solo un esempio, tratto da Envois, che ci tornera utile piu avanti, quando ci
occuperemo degli altri aspetti fondamentali della decostruzione.

Insieme al coevo Glas, di cui € lo stesso Derrida a rivendicare il carattere “apoca-
littico” e cifrato195, gli Envois contenuti ne La carte Postale, sono una miniera di esercizi
cabbalistici del tipo appena descritto. Costituiti dai resti di una corrispondenza recente-
mente distrutta dal fuoco e di cui resta impossibile stabilire mittente e destinatario, né
se fu «treés correspondante»1%, si presentano come lacerti privi di una regola comune, e
separati tra loro sempre da uno spazio di 52 blancs, di cui 'autore dice trattarsi di una
cifra «simbolique et secret - bref un cryptogramme savant, entendez tres naif, qui
m’avait colité de longs calculs»107. Lungo il corso dell’opera s’incontrano di continuo a-
nagrammi, speculazioni su nomi comuni o di persona, parole che compaiono con le voca-
li “maiuscolizzate” a far leggere in sovrimpressione altre cose, e molti altri di quelli che
lettori occidentali educati all'univocita del senso, scambierebbero per ameni giochi di
parole o al meglio per creativita letteraria surrealistal®8. Ora, alla lettera datata “7 sep-
tembre 1977” si legge, senz’altra introduzione:

«celle que j’appelle Esther. Tu sais, je te I'ai confié un jour, pour que

je I'aime. Elle ou son nom, va savoir, et chaque lettre de son nom, de son syn-

gramme ou de son anagramme. La quéte du syngramme Esther, tout ma vie. Un jour

je divulguerai, je ne les accepte pas assez encore pour le leur dire. Seulement ceci,
pour toi, aujourd hui»109,

Difficilmente un brano di questo tipo potrebbe attirare I'attenzione di un lettore filosofi-
camente prevenuto, e troppo facilmente si sarebbe tentati di scavalcarlo come una for-
ma di retorica letteraria senza contenuto speculativo, o come una concessione alle mode

artistiche del tempo. Eppure in questo brano tutto € molto “letterale”, come puo esserlo

105 Cfr. ivi, p. 172.

106 CP, p. 7. Nonostante il tono generale di questi Invii, diciamo “intimo”, “amoroso”, nulla permet-
te di escludere di riconoscere nel destinatario, almeno come una delle sue anime, la madre dello scrittore,
di cui in CIR (pp. 148-49) Derrida ricorda come per tutta la vita le avesse spedito due lettere o cartoline a
settimana.

107 CP, p. 9.

108 A tal proposito, cfr. quanto risposto dallo stesso autore all'intervistatrice che gli chiedeva lumi
in proposito, in POS, p. 141: «Non sono giochi di parole. I giochi di parole non mi hanno mai interessato.
Piuttosto, sono fuochi di parole: consumare i segni fino alla cenere, ma anzitutto e con maggior violenza,
attraverso un brio eccitato, slogare l'unita verbale, I'integrita della voce, frangere o effrangere (frayer ou
effreyer), come Lei diceva, la superficie calma delle “parole”, sottoponendo il loro corpo ad una cerimonia
ginnastica [...]: il maggior rendimento possibile con la minore spesa».

109 CP, p. 79 [corsivi nostri].
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un’autobiografiall. Intorno al vocabolo “Esther” ruotano infatti almeno cinque strati di
senso, tutti decisivi per 'auto-interpretazione derridiana. Vediamoli rapidamente:

1) Anzitutto, come Derrida ci fara sapere con dovizia di particolari in Circonfes-
sione, Sultana Esther Georgette Safar era il nome di sua madre, della quale “Esther” ap-
punto era il nome sacro. L'importanza autobiografica e speculativa di questa figura nella
vita di Derrida e chiaramente esposta in ognuno dei 59 periodi o paragrafi di cui si com-
pone Circonfessione (uno per ogni anno dell’eta dell’autore a quell’epoca), opera dedicata
proprio all’agonia della madre. Diciamo solo che in questo testo assai criptico essa rap-
presenta a volta a volta almeno quattro cose: 1. La figura della “madre ebrea” in genera-
le, della cui funzione nella circoncisione (una sorta di sposalizio mistico con il bambino)
e nella trasmissione dell’ebraicita, € ampiamente detto in tutto il libro; 2. Il doppio di
Geoffrey Bennington - perché G(eoffrey) = G(eorgette) = Esther - e dunque del suo ten-
tativo di costruire un “Derridabase”, cioé una macchina capace di formalizzare la filoso-
fia di Derrida, al punto da poterne dedurne tutte le proposizioni passate o future, come
da una “matrice”, una “forma madre”, appuntolll; 3. Chora, cioe la figura della “sopravvi-
vente assoluta”11Z; 4. Il Dio di sant’Agostino, al quale ci si confessa nonostante sappia gia
tutto, “per fare la verita”.

2) In secondo luogo, Esther e il nome della protagonista dell’omonimo libro bibli-
co che, presa in sposa dal re assiro Assuero, salva il suo popolo dallo sterminio progetta-
to ai suoi danni da Hamane il Macedone, consigliere del re, grazie al suo ascendente
presso il sovrano. La vicenda, che sta alla base dell'importante festa di Purim (le Sorti), si
svolge tutta sul filo di una battaglia combattuta a colpi di missive, quelle di Haman ai di-
gnitari del regno perché in un giorno stabilito massacrino tutti gli ebrei presenti nella lo-
ro citta, e quelle di Esther alle comunita ebree delle stesse, perché facciano il contrario.

Lettere e corrieri che veicolano la vita o la morte, invii che partono, s’incrociano, si per-

110 Cfr. POS, p. 138: «Ecco cosa cerco d’intendere, io, con questo timpano. Dico io, me lo dico, per-
ché tutto cio che scrivo é terribilmente autobiografico, ci se ne accorge subito. Incorreggibilmente auto-
biografico». Dichiarazione apparentemente ben strana, per chi crede che la decostruzione, almeno fino a
quella data (1972), abbia parlato solo di “scrittura”, fenomenologia, problemi testuali, ecc.

111 G, Bennington ¢ il coautore del libro, il quale & diviso in due bande che contengono il Derrida-
base e Circonfessione. Cfr. CIR, pp. 36-37: «[...] se G. ha fatto bene, come credo abbia avuto ragione di fare, e
in modo impeccabile, questo teo-software capace del sapere assoluto di una serie non-finita di eventi, [...]
eccomi privato di avvenire, niente piu eventi a-venire da me, almeno in quanto io parli o scriva, salvo che
scriva proprio qui, [...] cessando di sottostare alla sua legge, cose improbabili che destabilizzano, sconcer-
tano, sorprendono a loro volta il programma di G., cose che insomma non avra potuto, lui, G., non piu di
mia madre o della grammatica del suo teo-software, riconoscere, nominare, prevedere, produrre, predire,
unpredictable things per sopravvivergli». Non e una indiretta conferma della nostra ipotesi di lettura il fat-
to che, per sfuggire alla chiusura di un sapere formalizzato, Derrida non trovi niente di meglio che parlare
delle sue origini ebraiche? e che non trovi modo migliore per fare cio che parlare di/con sua madre?

112 Nel 1982, cioe molti anni prima della dolorosa esperienza dell’agonia di sua madre, Derrida
scriveva in SOP, p. 29: «Allora, forse, sopravvive la madre, sopravvive sempre, fantasma o spirito, compar-
sa assoluta secondo la logica dell’'ossequienza [sic] che ho nominato in Glas». Come €& noto, il tema di Chora
e della dimensione femminile che sottende, diviene sempre piu centrale nelle opere tarde di Derrida. Ve-
dremo in seguito in che rapporto sta con il tema della sopra-vivenza e della madre.
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dono, sbagliano indirizzo, sono intercettati, deviati, o giungono felicemente a destinazio-
ne. E la metafora postale di cui Derrida si servira poi cosi spesso per delineare la sua
concezione della vita come sopra-vivenza: invii o doni, doni di morte sempre singolari,
sempre destinati, ma mai in modo assoluto o da un mittente unico (I'Essere heideggeria-
no, per esempio), e quindi sempre perdibili, dirottabili, intercambiabili. Sorti, chances
senza garanzie ultime: vita che prende la sua forma grazie alla morte che la abita e le re-
siste, o viceversa.

3) Esther, la Regina, la seconda moglie del re, e cosi in un certo senso anche la se-
conda madre di tutti gli ebrei, figura non solo della matrilinearita, ma anche della miste-
riosa forza di sopravvivenza incarnata dalle donne ebreel13. Nel momento in cui Assuero
approva i piani di Hamane, ella simboleggia la Sposa Ripudiata; e solo in un secondo
tempo, quando egli ascolta le sue ragioni, ella torna trionfante ai piedi del Trono regale.
Esther sarebbe insomma un altro nome della Shekhinah, una delle piu popolari ed im-
portanti figure della mistica ebraica, identificata con la decima ed ultima sefirah, detta
Malkut. Questa figura importantissima e stata sovraccaricata dalla tradizione di tanti e
tali significati, che sarebbe impossibile rendere pienamente conto qui della sua ricchezza
simbolica. In generale, essa simboleggia il lato femminile di Dio che, gia presente nella
terza sefirah, Binah, la Madre superiore (potenza demiurgica da cui promanano le altre
sette sefiroth114), arriva quasi ad autonomizzarsi nella Shekhinah.

«Pero la decima sefirah non rappresenta piu un singolo membro dell'uomo, ma e

vista come il femminile in genere che integra il momento umano-maschile, & con-

temporaneamente madre, sposa e figlia, anche se si manifesta in una maniera di-

versa in ciascuno di questi differenti aspetti. L’istituzione di un elemento femmini-

le all'interno di Dio e ovviamente uno dei passi piu ricchi di conseguenze che la

Kabbalah abbia fatto e cercato di giustificare con un’esegesi di tipo gnostico.

L’ebraismo rigorosamente rabbinico, non cabbalistico lo ha spesso considerato con

una diffidenza estrema, I'apologetica cabbalistica ha spesso alterato con imbarazzo

il suo senso, presentando il momento femminile della Shekhinah come un innocuo

simbolo della provvidenza divina che guida la creazione; e tuttavia 'enorme popo-

larita che gli aspetti mitici di questa concezione hanno raggiunto nei pit ampi cir-

coli del popolo ebraico dimostra che qui i cabbalisti hanno fatto ricorso a uno degli
impulsi fondamentali delle idee religiose piu originali e durevoli dell’ebraismo»115.

La Shekhinah simboleggia anche il Regno (malkut), oppure 'ecclesia di Israele, la Sposa

misticallé. Inoltre, nel suo ritorno verso la prima sefiroth, Keter (la Corona o il Trono),

113 Sull'importanza delle donne ebree nella storia del giudaismo, cfr. E. Lévinas (2004), p. 52: «II
controllo degli scambi di questa via difficile in cui il treno della storia messianica rischiava mille volte di
deragliare e stato salvaguardato e comandato dalle donne».

114 Nella Cabbala, ognuna di queste altre sefiroth rappresenta un membro dell'uomo divino, ori-
gianrio, I'’Adam Kadmon, e culminano nella IX sefirah, zaddik (il giusto) identificato con il “fondamento fal-
lico” del mondo.

115 G, Scholem (1980), p. 134.

116 [n tal senso, prima dell’esilio la Shekhinah abitava nel Tempio, dentro il Santo dei Santi, equipa-
rato al talamo nuziale. Dopo l'esilio, pero, essa condivide le sofferenze del popolo, nell'immagine della
Sposa Ripudiata, perché Dio ha preferito le altre nazioni ad Israele.
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puo raffigurare sia lo sposalizio mistico tra la madre ebrea e il bambino (Israele stesso),
attraverso l'anello del prepuzio durante la circoncisione, di cui Derrida dice in Circonfes-
sionel17; sia il ritorno dell’anima alla sua piu alta sede, sotto il trono di Dio. Ma soprattut-
to la Shekhinah simboleggia per i circoli cabbalistici piu iniziatici, la Dimora di Dio dopo
'auto-esilio di questi nello Tsimtsum18: presenza tra gli uomini delle ambivalenti poten-
ze giudiziarie di Dio, liberate dalla creazione, di cui parleremo piu avantil1?.

4) L'anagramma del nome Esther o Estér, in francese, di cui & detto nel passo ri-
portato degli Envois, € naturalmente “Reste”, resto, di cui si e gia detto I'importanza per il
tema della sopra-vivenza. Ma il tema del resto e delle ceneri € fondamentale anche per
intendere l'interpretazione derridiana della decostruzione come “brucia-tutto”, olocau-
sto di parole e di concetti, quale & trattata per esempio in Feu la cendre. 1l tema esplicito
di questo breve testo e una frase indecidibile che chiude La disseminazione: «Il y a la
cendre», cioe “la vi e cenere” o “vi ¢ (la ) cenere”, intorno alla quale ruotano piu voci che
cercano di renderne conto. Siccome riprenderemo l'importante tema piu avanti, diciamo
solo questo: “cenere” non é il simbolo di cio che resta, ma un altro nome del resto,
dell'indecostruibile. La decostruzione non € una filosofia, ma un olocausto in cui concet-
ti, parole, significati sono scagliati I'uno contro l'altro e consumati sino alla cenere, la-
sciando emergere - benché in rovina e parzialmente illeggibile - I'inconsumabile, cio che
non si decostruisce: il nome, I'evento della singolarita, I'avvenirel20. Come vedremo, il
nome proprio ricopre infatti nella decostruzione uno statuto particolare: la possibilita di
nominare il singolare e legata alla possibilita paradossale che questo sia, in qualche mo-
do, sostituibile, insomma che s’intenda I’espressione “nome proprio” per quella che ¢, un
nome comune, e chi lo porta, a un tempo come unico e sostituibile.

5) Infine, legata alla radice della parola Esther, una assai interessante riflessione

fatta da Idel su un possibile rapporto tra Derrida e il grande cabbalista sefardita del XIII

117 Cfr. CIR, p. 68. Tra le altre cose Derrida spiega la pratica da parte del celebrante la circoncisio-
ne, il mohel, di succhiare il glande del bimbo, dopo avervi versato del vino. A questa pratica erano invitate
anche le madri; e nell’Algeria dove Derrida nacque, era diffuso ancora 'uso da parte di queste ultime di
mangiare il prepuzio escisso, sopravvivenze di simbolismi andati perduti o proibiti nel corso dei secoli.

118 Nella speculazione del grande cabbalista cinquecentesco Isaak Luria, il termine tsimtsum indica
la “contrazione” di Dio in sé stesso grazie alla quale ha inizio il processo di emanazione delle sefiroth in cui
consiste la Creazione. In questo “inabissarsi” e “ritrarsi” di Dio (e della sua potenza) in sé stesso, ¢ liberato
lo spazio che accogliera 'opera della creazione. Ecco perché nella tradizione esoterica Dio e detto anche
Magom, il Luogo, perché “tutti i luoghi sono contenuti in Lui, ma Egli non & contenuto in alcun luogo”.

119 Per tutti questi temi, cfr. G. Scholem (1980), pp. 133-38. L'importanza della Shekhinah € rimar-
cata dal fatto che per i mistici il senso della redenzione consiste proprio nella sua riunificazione con Dio;
azione che dipende dall’opera speculativa e pia dei “giusti”, dei saggi, che anche percio sono detti “fonda-
mento del mondo” (si ricordi zaddik, il fondamento fallico).

120 Cfr. ad esempio FEU, p. 37: «Un giorno mi ha confidato - ma io non gli credo mai - che la prima
lettera all’'incirca di ogni parola L.L.Y.A.L.C. (il y a la cendre, vi € 1a cenere) era l'iniziale di un’altra parola, e
che il tutto dava, ma in una lingua straniera, una dichiarazione completamente diversa, la quale ricopriva
funzione di nome proprio, in codice, che di fatto non era altro che la sua firma cifrata». Seguendo questo
indizio, si puo arrivare a considerare gli indecidibili, questo resto della strategia decostruttrice in ogni am-
bito, né come “concetti” né come “parole”, ma piuttosto come nomi.
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secolo Abraham Abulafia. Rifiutando I'adagio della letteratura rabbinica “Preserva i tuoi
figli dalla logica”, cioé la logica aristotelica e, per estensione, la filosofia greca, Abulafia
riconosce invece quest’ultima come parte di un percorso di studi e di perfezionamento
che va, appunto, dalla logica esteriore ed inferiore (aristotelica) a quella interiore e su-
periore (cabbalistica), la quale concerne non la combinazione dei concetti, ma quella del-
le lettere; motivo, quest’ultimo, ripreso in modo manifesto da Derrida ne La dissemina-
zione. La scienza cabbalistica € concepita da Abulafia come una “distruzione” del testo
(sacro), che mira a scoprire sotto il senso manifesto del dettato un senso segreto solo in
apparente contrasto col primo, cosi combinando tra loro logica superiore ed inferiore!?1;
che e quanto in un certo senso fa la decostruzione derridiana, come si e visto. Ora, il
termine che Abulafia usa per nominare questa logica superiore é SeTiRah, “distruzione”,
che viene dalla radice STR, che ¢ la stessa da cui viene il nome “eSTheR”, che sarebbe in-
somma un altro nome della decostruzione. Ecco allora il senso della frase «La quéte du
syngramme Esther, toute ma vie». Non basta: il valore numerico della radice STR € 660,
tanto quanto la formula messianica het ges (“il tempo della fine”) nel libro di Daniele; il
che significa, per Abulafia, che la quintessenza del segreto inerisce alle lettere stesse che
esprimono la nozione di “mistero” (SoTeR), e che il segreto per eccellenza non e altro che
quello escatologicol22. In tal senso, Abulafia concerne la distruzione del testo non sem-
plicemente come una tecnica esegetica, ma come parte integrante di un percorso di au-
toperfezionamento verso la dimensione profetica e messianica. E appena il caso di ricor-
dare qui la riflessione derridiana sul “messianico”; ma soprattutto la convinzione di es-
sere “l'ultimo degli escatologisti”, segno in lui di una coscienza profetica che egli con-
trappone, nell’esasperazione delle sue pagine piu intime e segrete, alla boria di coloro
(indicati sempre con il neutro leur) che credono di sapere che cos’e e come dev’essere
fatto un ebreo autentico23.

Ora, se ci siamo dilungati su queste tematiche, certo dai piu credute “folkcloristi-
che” ed inessenziali, & per anticipare alcuni principi che lungi dall’essere secondari rite-
niamo invece fondamentali per comprendere 'anima della decostruzione. Innanzitutto,
l'idea che la decostruzione come proposta di pensiero abbia dei precedenti e possa esse-
re ricondotta, in una misura che resta da stabilire, ad una tradizione ampia ed articolata,
quella della speculazione religiosa ebraica, in particolare cabbalistica. In secondo luogo,

che il confronto che la decostruzione veicola tra ebraismo e filosofia occidentale non puo

121 Cfr. M. Idel in ]. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), p. 150: «Ainsi donc, le mystére n’est pas
I'approfondissement de quelque signification religieuse sous-tendue par le texte ordinaire. Il résulte dans
une certaine mesure du démantelement de 'ordre normal des mots et des lettres. Abulafia reconnait la
cohérence du texte interprété et il en préserve la structure, mais selon lui, aucune signification occulte ne
saurait résulter de l'ordre fixe des lettres et des mots. Aussi '’émergence du sens caché est-elle étroite-
ment liée a la déconstruction de la structure verbale».

122 Cfr. ivi p. 151.

123 Cfr. CIR, pp. 107, 115, 195, 202, 257, ma un po’ dappertutto. Per il tema della coscienza mes-
sianica, si veda l'ultimo capitolo del presente saggio.
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essere limitato all’estemporanea considerazione prestata, qui o la nei libri di Derrida, a
temi o figure biblici, ma deve essere spinta sino ad investire i “metodi”, i gesti, lo stile
medesimo della decostruzione, la sua interna logica, per cosi dire. In terzo luogo, che bi-
sogna cominciare a prendere in considerazione il fatto che il piano espressivo sul quale
si € sempre mossa la decostruzione non sia costituito dal pensiero filosofico, ma dalla
pratica religiosa. Quarto, e per finire, la considerazione che I'attenzione teorica e, ancor
piu, la pratica costante di questi ed altri aspetti “esoterici” del suo pensiero, non allonta-
nino affatto Derrida da un tipo di razionalita occidentale e illuministica, ma gli permet-
tano anzi di scoprire il principio per accedere all’esperienza di una razionalita veramente
universale - alla quale, come si sa, € legato il suo progetto di una democrazia a venire e

assoluta.

4. Un pericoloso “forse”

L’idea di considerare la decostruzione come una pratica (“testuale”, se si vuole,
ma nell’accezione larga), ha come diretta conseguenza la necessita di non fidarsi piu del-
le correnti distinzioni concettuali tra prassi e teoria: intesa come una prassi unitaria, i-
dentificabile a priori, pura insomma, essa risulterebbe infatti indistinguibile dal suo op-
posto, cioe dalla mera teoresi, dalla filosofia:

«Per definire la scrittura, il gramma, la dif/ferenza, il testo, ecc., io ho sempre insi-

stito su valore di pratica. [...] D’altra parte, & evidente che, nel campo di una deco-

struzione delle opposizioni filosofiche, 'opposizione praxis/theoria deve essere

prima di tutto analizzata [...]. Anche per questa ragione, la decostruzione sistema-

tica non puod essere un’operazione né semplicemente teorica né semplicemente

negativa. Bisogna stare sempre attenti perché il valore di “pratica” non venga
“riappropriato”»124,

Abbiamo visto infatti come la decostruzione sia si una pratica, ma “paradossale”: una
strategia senza finalita, che tuttavia (o proprio percio) genera effetti di resistenza locale
al sistema della concettualita filosofica che vorrebbe richiudersi su di essa. La decostru-
zione ne fora l'orizzonte dialettico, il cerchio della comprensione in generale.
Conseguenza: non c’¢, né puo esserci “definizione” della decostruzione. Quelle che
Derrida ne ha date (gia riportate e a seguire) non sono, strettamente parlando, delle de-
finizioni, cioe articolazione di attributi, concetti o semplici “parole”, che ineriscano ad
una sostanza - piuttosto dei “nomi”, o meglio dei quasi-nomi, perché non nominano nul-
la che sia. Stessa cosa per différance, pharmakon, traccia, scrittura, iterabilita, dissemina-
zione e per tutti gli altri indecidibili. Semplici o composti, essi non “significano” niente,

ma permettono il gioco inarrestabile della significazione. Sono il secretum della deco-

124 POS, p. 122.
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struzione, i resti piramidali del suo lavoro, la cenere di quel brucia-tutto che e la deco-
struzione. Come tali, essi non “sono”; nessun essere in loro viene alla presenza o vi ritor-

na:

“xn

«Il resto non “€”, perché non é cio che permane nella stanza, nella sostanza, nella
stabilita [...]. Donde la questione della cenere, una cenere senza spirito, senza feni-
ce, senza rinascita e senza destino [...]. Ma tra il resto e il senza-resto, o tra i due
sensi del resto, non c’e piu opposizione, il rapporto € un altro. [...] Il resto pud sem-
pre non restare nell’accezione classica del termine, nel senso della sostanza. Solo a
questa condizione c’e resto. A patto che possa non restare. Un resto & finito o non &
un resto»12s,

Prendere in considerazione la finitezza di questi resti, significa prendere sul serio la sto-
ricita della nostra esistenza, che € storica da parte a parte. Significa prendersi sul serio in
quanto individui unici e irripetibili.

Che non ci sia definizione della decostruzione significa allora che non tutto in essa
sara mai riappropriato dal concetto, sintetizzato, unificato in una verita eguale in ogni
contesto. Significa che la decostruzione, come si € gia detto, non € né un metodo, né un
programma definito da svolgere, né un sistema filosofico fatto di tesi e verita immutabili;
piuttosto una pratica disseminata e disseminante, perché obbliga ognuno a rispondere
in modo diverso alla venuta dell’altro, o semplicemente a rispondere. Si risponde infatti
sempre a partire dalla propria singolarita, in modo irriducibile; dal segreto della propria
singolarita, che e quanto inscrive in essa la sua finitudine insostituibile: il rapporto con
la propria morte.

E quanto appare nel nome proprio, nel segno che espone questa singolarita: esso
ci nomina, ma nella ripetizione (possibile) che ci ha gia espropriato, sin da subito, di
quanto ci promette, la nostra unicita. Il nostro nome, allora, e sempre in rovina, abitato
dalla morte e dai fantasmi, sempre in lutto nei confronti di quella pienezza di vita che, se
fosse interamente presente, ci consegnerebbe all’oblio di un nome unico si, ma irripeti-
bile. Noi sopravviviamo nella cenere del nostro nome, nei suoi resti spettrali che il gioco
del linguaggio permette di rilanciare e quindi di far circolare, ma che fa si che esso possa
anche essere scambiato, falsificato, rubato: é la sua condizione paradossale.

«La cenere € appunto questo: cio che serba per non pit nemmeno serbare, mentre

il resto e affidato alla dissipazione; non persona scomparsa che lasci la cenere:

semplicemente il suo nome, ma illeggibile. E nulla vieti pensare che si tratti del

presunto firmatario. Vi e 1a cenere: una frase che dice appunto cio che essa fa, cid
che essa e. Si incinera all’istante, sotto i vostri occhi: missione impossibile»126.

La decostruzione, del resto, e proprio questo, l'esperienza dell'impossibile. E
I'impossibile, si ricordera, e proprio cido che non e riappropriabile nell’orizzonte della

conoscenza: 'evento stesso, la venuta dell’altro. La decostruzione non € una filosofia

dell’evento, ma la sua esperienza, nei due sensi del genitivo: possibilita di esperire un

125 M. Ferraris (1990), p. 269.
126 FEU, p. 17.
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evento e possibilita dell’evento di esperire qualcosa.

Nel dire-niente della decostruzione, nell’olocausto di concetti in cui consiste, una
singolarita si presenta. Accade insomma per ogni testo o contesto decostruito cio che av-
viene nella Torah, per i cabbalisti: Dio si manifestal?’. Ma se Dio non € che il nome del
tutt’altro, della singolarita, e se questa, per definizione, & incomunicabile, spezza
'orizzonte semantico, ecco allora I'impossibile farsi reale, esperienza vissuta e vivente:
ogni gesto decostruttivo espone una singolarita. Decostruire significa lasciare ogni volta
la propria firma unica, controfirmare, in quanto singolarita, la venuta dell’altro. Perché
solo come singolarita noi possiamo incontrare altre singolarita, entrare in rapporto con
I'alterita degli altril28.

Come nella Cabbala riguardo a Dio, anche nella decostruzione cido che permette
all'unico di esprimersi (cioe di costituire [ui stesso il contenuto del dire) e I'esperienza di
un linguaggio non-comunicativo, capace cioe di portare i significati al limite - certo mai
completamente carpito - del loro esaurimento, della consunzione. Solo cosi, colui che
parla o scrive puo esporre sé stesso. L’esperienza di un linguaggio non-comunicativo, al-
lora, e I'esperienza di una nuova lingua, 'unica nella quale 'unico puo manifestarsi, il
suo idioma:

«[11 testo sacro] E il testo assoluto poiché nel suo accadere non comunica niente,

non dice nulla che faccia senso fuori di quest’evento stesso. Evento ghe si confonde

perfettamente con I'atto di linguaggio, per esempio, con la profezia. E letteralmente

la letteralita della sua lingua, il “puro linguaggio”. E dato che questo nessun senso

si lascia di-staccare, trasferire, trasportare, tradurre in un’altra lingu\a in quanto ta-

le (come senso), ordina subito la traduzione che sembra rifiutare. E traduttibile e

intraducibile. C’e soltanto lettera, ed e la verita del linguaggio puro, la verita come
linguaggio puro»129.

Questo idioma non comunica qualcosa, ma espone sé stesso, il segreto che ognuno e, la
cenere del suo nome. Mai perfettamente universale o perfettamente singolare (idiolet-
to), esso dice 'inadeguazione a sé di ogni identita, che € quanto pero la apre all’altro e al
con-esserci. Solo in questo modo € possibile chiamare l'altro a venire, chiamare I'a-
venire, lasciargli aperta la porta. Ognuno a partire dalla propria singolarita, ognuno in-
vocando l'altro a partire da un idioma che dice una sola cosa “Eccomi!”, gia risposta alla
chiamata dell’altro, al suo “Vieni!”, ed invito a sua volta. “Rispondere” significa sempre
offrire, donare la propria responsabilita; ma in segreto, come Abramo davanti a Dio. Ri-
spondere in modo appropriato all’appello dell’'unico, significa farlo al singolare e rinun-
ciando a linguaggio, concetto, pensiero - dunque sempre in modo in-appropriato, in-

appropriabile - cioe tradendo e spergiurando verso tutti gli altri, rifiutando conti e spie-

127 Cfr. G. Scholem (1998), p. 40: «la Torah viene concepita come un’unita mistica, il cui scopo pri-
mario non é quello di comunicare un senso specifico, ma piuttosto di dare espressione a quella stessa infi-
nita potenza di Dio che appare concentrata nel suo “Nome”».

128 Cfr. GUS, p. 25.

129 Ps, p. 262.
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gazioni agli altri, rifiutando di comparire di fronte alle leggi degli uomini, alla violenza
che chiede giustificazioni propria di una lingua universale130. La decostruzione come i-
dioma sta dunque al di la del semplice constativo (non dice cio che I'altro ¢ o dev’essere),
ed e come la preghiera, di cui Aristotele dice che non si puo ridurre al discorso sul vero e
sul falso. Essa invoca, apostrofa, chiama l'unico a venire a partire dal suo nome, lo “in-
venta”, lascia che venga attraverso questo suo “pregare”, che tuttavia non puo essere ne-
anche completamente performativo, se vuole lasciare, come & giusto, solo all’altro
I'iniziativa della sua venuta. In tal senso:

«La decostruzione di cui parlo non inventa e non afferma, non lascia venire I'altro

se non nella misura in cui non soltanto e¢ performativa ma continua anche a per-

turbare le condizioni del performativo e di cio che lo distingue in modo pacifico dal
constativo»131,

Ecco perché la decostruzione non e una strategia unica, e perché essa e sempre
plurale. Essa e questa pluralita di idiomi, la loro irriducibilita ad uno solo; ma anche nello
stesso tempo la loro necessita di confrontarsi e di tradursi tra loro. “Piu lingue!”: ecco
un’altra definizione della decostruzionel32. Impossibilita di risalire al Nome unico che
garantirebbe una comune ascendenza; impossibilita del privilegio trascendentale del
nome di Dio, per esempio, inteso come parola originaria ed invariabile per dire
I'esserel33. Come nel racconto della torre di Babele, interpretato da Derrida.

La disseminazione del senso ha avuto origine da sempre. Ma nello stesso tempo
ha dovuto scontrarsi da sempre con il fantasma di una lingua unica, originaria, che van-
tasse la diretta corrispondenza tra nomi e cose (e il senso della ricerca di Benjamin, per
Derrida). Una lingua universale e interamente razionale, senza segreti, senza intraduci-
bili, senza ceneri ad inquinare la pura comunicazione; come quella che volevano innalza-
re i figli di Sem. Si tratta del sogno della filosofia, lingua di puri concetti immediatamente
traducibili, valida per tutti.

«Cercando di “farsi un nome”, di fondare contemporaneamente una lingua univer-

sale e una genealogia unica, i Semiti vogliono ridurre il mondo alla ragione, e que-

sta ragione puo significare simultaneamente una violenza colonialista (giacché cosi

universalizzerebbero il loro idioma) e una trasparenza pacifica della comunita u-

mana. Al contrario, quando Dio, impone e oppone loro il proprio nome, rompe la

trasparenza razionale, ma interrompe anche la violenza colonialista o
I'imperialismo linguistico. Li destina alla traduzione, li assoggetta alla legge di una

130 Cfr. DM, pp. 96-97.

131 Ps, pp. 65-66.

132 Cfr. ivi p. 134.

133 Lo statuto del nome di Dio nella Cabbala & almeno duplice, ma la tesi che Dio non abbia nome &
largamente diffusa. Cfr. G. Scholem (1998), pp. 58-59: «Si tratta di una contraddizione irrisolta tra due
concezioni. La prima, [...] presuppone chiaramente che Dio [...] possiede un Nome di cui lui solo & consa-
pevole [...]. A questa si contrappone l'idea, sostenuta dalla stragrande maggioranza delle fonti cabbalisti-
che e presente anche nello Zohar, che il Deus absconditus non abbia nome. Il Tetragramma non e percio
sem ha-‘esem, il Nome essenziale o proprio di Dio, perché esprime l'essenza dell’En-sof - cosa impossibile
[...] -, ma perché esprime I'essenza della sua emanazione o manifestazione, e la riassume in sé. Nessun
nome puo spingersi oltre».
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traduzione necessaria e impossibile; con il contraccolpo del suo nome traducibile-
intraducibile fa scaturire una ragione universale (mai piu soggetta, quest’ultima,
all'impero di una nazione particolare), ma limitandone simultaneamente proprio
I'universalita: trasparenza proibita, univocita impossibile. La traduzione diventa la
legge, I'obbligo e il debito, ma il debito non lo si puo assolvere. Insolvenza che si
trova ad essere direttamente marcata nel nome di Babele: si traduce e contempo-
raneamente non si traduce, appartiene ad una lingua senza appartenervi e si inde-
bita con se stesso di un debito insolvibile, con se stesso come altro. Ecco la perfor-
mance babelica»134.

Ma questa € pure la performance della decostruzione che, lo vedremo, € anche
I'esperienza della contrazione di un obbligo. Resta che la lingua filosofica, lingua dello
Stesso e del concetto, & l'origine della violenza, quella che consiste nel tradurre
I'intraducibile, il nome, la singolarita, nel dialettizzare 1’evento.

Tuttavia, per Derrida questa violenza non puo essere superata. Fa parte del lin-
guaggio, del potere, delle istituzioni, di tutto cio che chiamiamo “cultura”, e che &€ sempre
frutto di iscrizioni:

«La violenza non € mai naturale, ma culturale e dunque irriducibile. E cid che non
permette all’altro di essere cio che €, cid che non lascia posto all’altro»13.

E I'effetto di una lingua universale, di un discorso che mira a riappropriarsi interamente
di sé, senza resto, a definire i propri margini e i margini del proprio in generale attraver-
so la purezza del concetto. Per Derrida, tuttavia, noi non abbiamo né possiamo avere
un’altra concettualita, oltre quella tradizionale, filosofica. Nessuna esperienza del total-
mente altro, allora, che non debba per forza mediarsi, tradursi, compromettersi col lin-
guaggio e la violenza. E il tema di Violenza e metafisica, il primo saggio dedicato al pen-
siero di Lévinas. Il progetto di quest'ultimo di accedere direttamente ad un al di la del
linguaggio e della filosofia, per incontrare il volto dell’altro senza mediazioni, & sempli-
cemente impossibilel3e,

Allora se la decostruzione non vuole semplicemente opporsi alla filosofia (del re-
sto, essa non “vuole” niente), ribadendone in tal modo il primato, deve farsi carico di ne-
goziare con essa, violentemente, la limitazione della violenza, non la sua riduzione totale.
E quanto abbiamo analizzato come “resistenza” della decostruzione, sovversione obliqua
e parassitaria. E nel discorso (logos) che la decostruzione ostacola la violenza del discor-

so, quella che vorrebbe appropriarsi dell’altro, della sua venuta, pre-vedendola, pre-

134 Ps, pp. 233-34.

135 GUS, p. 108.

136 Cfr. SD, p. 194. «il vero nome di questa inclinazione del pensiero di fronte all’Altro, di questa
accettazione risoluta dell'incoerenza incoerente, ispirata da una verita piu profonda della “logica” del di-
scorso filosofico, il vero nome di questa rassegnazione del concetto, degli a-priori e degli orizzonti trascen-
dentali del linguaggio, & 'empirismo. Quest’ultimo, in fondo, ha commesso sempre un solo errore: I'errore
filosofico di presentarsi come una filosofia. Ed € necessario riconoscere la profondita dell'intenzione em-
pirista sotto I'ingenuita di alcune sue espressioni storiche. Essa & il sogno di un pensiero puramente etero-
logico nella sua origine. Pensiero puro della differenza pura. L’empirismo é il nome filosofico, la sua prete-
sa o modestia metafisiche. Diciamo il sogno perché svanisce alla luce e fin dall’alba del linguaggio».
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determinandola attraverso un linguaggio unico, omologante:

«Il discorso, se & originariamente violento, non pud dunque che farsi violenza, ne-
garsi per affermarsi, fare la guerra alla guerra che lo istituisce, senza mai potere, in
quanto discorso, riappropriarsi di quella negativita. Senza dovere riappropriarsela
perché, se lo facesse, 'orizzonte della pace svanirebbe nella notte (violenza peggio-
re come pre-violenza). Questa guerra seconda, come confessione, & la minor vio-
lenza possibile, 1a sola maniera di reprimere la violenza piu grave, quella del silen-
zio primitivo e pre-logico, di una notte inimmaginabile che non sarebbe neppure il
contrario del giorno, di una violenza assoluta che non sarebbe neppure il contrario
della non-violenza: il nulla o il non-senso puri. Il discorso si sceglie dunque violen-
temente contro il nulla e il non-senso puri e, nella filosofia, contro il nichilismo»137.

Ora, se “nichilismo” qui non € che un altro nome dell'ingiustizia, allora la decostruzione,
come resistenza (violenta) alla violenza dell'ingiustizia, al nichilismo che vorrebbe e-
stromettere I'altro, impedire 'avvenire, non e che l'infinito rispetto dell’alterita dell’altro,
a cui non chiede nulla, neanche il nome, né giustificazioni. Questo rispetto infinito € la
giustizia:

«La giustizia in se stessa, se esiste qualcosa di simile, al di fuori o al di la del diritto,

non € decostruibile. Non piu della decostruzione stessa, se esiste qualcosa di simile.
La decostruzione é la giustizia»138.

Aprendo lo spazio all’alterita e all’avvenire, la decostruzione sarebbe dunque né
piu né meno che una prassi di giustizia. Considerazione certo sorprendente per chi ha vi-
sto nella decostruzione sempre e solo una filosofia, magari di indirizzo ermeneutico, tut-
ta presa da problemi fenomenologici e di linguaggio; o per chi le ha sempre mosso accu-
se di indifferenza ai problemi etici e politici, misconoscendo il significato profondo del
suo lavoro. La tematica della giustizia, invece, & sempre stata lo specifico della decostru-
zione, se mai ne ha avuto uno, anche quando era tutta intenta a mostrare il funziona-
mento della scrittura e del linguaggio; anzi, forse soprattutto allora, come si vedra.

«Quindi solo apparentemente la decostruzione, nelle sue manifestazioni pit note

sotto questo nome, non ha adressed il problema della giustizia. E solo

un’apparenza, ma bisogna rendere conto delle apparenze [...]. E cid che vorrei pro-

vare a fare qui: mostrare perché e come cio che si chiama correntemente /a deco-

struzione, pur non sembrando to adress il problema della giustizia, non ha fatto in-

vece altro senza poterlo fare direttamente, ma soltanto in modo obliquo. Obliquo

come in questo preciso momento, in cui mi accingo a dimostrare che non si puo

parlare direttamente della giustizia, tematizzare od oggettivare la giustizia, dire

“questo e giusto” e ancor meno “io sono giusto”, senza tradire immediatamente la
giustizia, se non il diritto»139,

Se la decostruzione e restia a parlare della giustizia o della responsabilita, a farne un te-
ma, non e dunque perché costituisce un pensiero post-filosofico e relativista, postmo-
derno e disimpegnato, oscurantista e irresponsabile, ma al contrario perché la giustizia e

precisamente il luogo a partire dal quale la decostruzione muove. Questo luogo non si

137 [vi, pp. 164-65. Il non-senso puro € qui, come per tutta la tradizione ebraica, la natura.
138 FL, p. 64.
139 Tvi, pp. 57-58.
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puod tematizzare, indicare, decostruire a sua volta, perché cio implicherebbe sempre
I'esperienza della decostruzione e di cio che la mette in moto: esso & pertanto
I'indecostruibile stesso, del quale pertanto non c’e né ci puo essere problematica.

Il primo effetto di questa identificazione tra decostruzione e giustizia, e che non ci
puo essere definizione della giustizia cosi come non ce n’é della decostruzione. L'una e
I’altra infatti non si risolvono in nessun concetto, pur attraversandone sempre uno; 'una
e l'altra non sono mai (interamente) presenti, alla mano in un’esperienza possibile o nel-
la chiusura di un concetto, perché nel loro essere pratico dipendono da quell’alterita in-
finita cui si rapportano (esse “sono” questo rapporto), che € precisamente quanto il pen-
siero filosofico cerca di reprimere e che non puo, per definizione, essere semplicemente,
definitivamente presente:

«se vi & decostruzione di ogni pretesa alla certezza determinante di una giustizia

presente, essa opera a partire da una “idea della giustizia” infinita, infinita perché

irriducibile, irriducibile perché dovuta all’altro - dovuta all’altro, prima di qualsiasi

contratto, poiché essa e venuta, la venuta dell’altro come singolarita sempre altra.

[...] Vi si pud dunque riconoscere o denunciare una follia. E forse un’altra sorta di

mistica. E la decostruzione e folle di questa giustizia. Folle di questo desiderio di

giustizia. Questa giustizia, che non ¢ il diritto, & il movimento stesso della decostru-

zione all’opera nel diritto e nella storia del diritto, nella storia politica e nella storia

tout court, ancor prima di presentarsi come quel discorso che viene chiamato cosi,
in ambito accademico o nella cultura del nostro tempo: il “decostruzionismo”»140.

Come € noto, Derrida ha chiamato “messianico” la struttura di questa irriducibilita della
giustizia alla presenza, al diritto. La giustizia € sempre a venire, e I'avvenire stesso; e
questo movimento di rimando all’avvenire, il suo differimento irriducibile (traccia, scrit-
tura, ecc.), € quanto disarticola la presenza del presente e la manda “out of joint”, fuori di
sesto, secondo la bella espressione amletica, ripresa in Spettri di Marx. La giustizia e il si-
sma che incrina senza spezzarlo il diritto del presente vivente, la sua certezza di essere
interamente “vivente” e presente a sé stesso, senza prendere in conto il suo contrario. La
giustizia ¢ la non-contemporaneita a sé del presente vivente, anacronia nella sincro-
nial41,

Secondariamente, l'identificazione di decostruzione e giustizia chiarisce ulte-
riormente la necessaria elezione, da parte della decostruzione, delle istituzioni come ter-
reno privilegiato della sua strategia: essa lavora alla sovversione ovunque il discorso or-
ganizzi il proprio potere attraverso il diritto e la sua forza di mantenimento, cioé attra-

verso quelle protesi o quei dispositivi che sono le istituzionil#2. Come una strenua forza

140 Tvi, p. 79.

141 Cfr. SPE, p. 5.

142 Cfr. MOC, p. 31: «la decostruzione non puo mai essere solamente un insieme di tecniche o pro-
cedure discorsive, e meno che mai un nuovo metodo ermeneutico che lavori su archivi o enunciati al ripa-
ro di una istituzione stabile; &€ anche, come minimo, nella sua stesa pratica, una presa di posizione nei con-
fronti delle strutture politico-istituzionali che costituiscono e regolano il nostro lavoro, le nostre compe-
tenza e le nostre prestazioni. Proprio perché non si &€ mai limitata a puri contenuti di senso, la decostru-
zione non dovrebbe mai essere disgiunta dalla problematica politico-istituzionale, e dovrebbe esigere una
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di disobbedienza civile incriptata in esse, ogni gesto decostruttivo avanza sempre come
un diritto alla questione e ponendo in questione il Diritto. L’assenza di contenuti, di veri-
ta o tesi (decidibili, almeno), con cui la decostruzione si caratterizza, il suo interesse spe-
cifico per gli stili, le procedure, i protocolli che regolano una lettura o un’interrogazione,
per le forme, il tono e I'andamento di un pensiero, hanno qui la loro ragion d’essere:
I'opposizione (non dialettica) di un agire ad un altro agire, di una prassi ad un’altra pras-
si, prima ancora che a qualsiasi contenuto possibile. Infatti:

«se, come ritengo, la violenza resta di fatto irriducibile, la sua analisi e la conside-

razione piu raffinata delle sue condizioni saranno i gesti meno violenti, forse gesti

non violenti, in ogni caso quelli che meglio contribuiranno alla trasformazione del-
le regole giuridico-etico-politiche [...]»143.

Si deve sicuramente a questo tipo di considerazioni il tratto distintivo dello stile derri-
diano, che non avanza mai frontalmente, come si € visto, ma avvicinando i testi altrui
sempre da lontano, quasi sfiorandoli attraverso la precauzione di infiniti detours, dando
al discorso un andamento fluttuante e avvolgente, raramente aggressivo. Queste caratte-
ristiche non costituiscono affatto mere accidentalita stilistiche, di cui potrebbe rendere
conto eventualmente una critica letteraria; esse sono le modalita concrete di un pensiero
che si vuole gia azione, agire “pratico” in senso kantiano. L'unico contenuto della deco-
struzione sarebbe cosi proprio la sua forma, se ancora potessimo fidarci di queste di-
stinzioni che la decostruzione impone di ripensare; e I'analisi di questa forma, dei sui
tanti modi di non-dire-niente, dei suoi stili insomma (e non dei temi sempre diversi e
contestuali in cui lascia la sua firma), sarebbe il modo migliore per parlare di essa, di cid
che essa “€” o pretende di essere e farel44.

Effettivamente, opera nei libri di Derrida uno scrupolo estremo di comprensione
e di rispetto per l'altro, un rigore assoluto nelle analisi, negli approcci, che prende spesso
la forma di un’enorme, preliminare impalcatura concettuale, che rimanda indefinitamen-
te la posizione (sempre violenta) della tesi, fino ad esautorarlal4s, la decostruzione con-
sistendo tutta nell’analisi delle condizioni di possibilita di un testo, dei suoi meccanismi,
delle sue leggi. In un certo senso la decostruzione e questo cantiere infinito, questa con-
tinua ristrutturazione dei concetti e delle loro opposizioni, e non gia la loro distruzione o

cancellazione, come per troppo tempo si & creduto!46, Affermato radicalmente nella sua

nuova problematizzazione della responsabilita, problematizzazione che non necessariamente prende per
buoni i codici ricevuti del politico e dell’etico».

143 LIM, p. 165.

144 Cfr. POS, pp. 51-52: «In questo senso, io mi arrischio a non-voler-dire-niente che possa sempli-
cemente intendersi, che sia solo una questione di intendimento. Aggrovigliarsi in centinaia di pagine di
una scrittura al tempo stesso insistente ed ellittica, che, come Lei ha visto, stampa perfino le sue proprie
cancellature e immette ogni concetto in una catena interminabile di differenze, attorniandosi o intralcian-
dosi con precauzioni, riferimenti, note, citazioni, collages, supplementi - Lei converra che questo “non-
voler-dire-niente” non € proprio un esercizio di tutto riposo».

145 Cfr. BS, p. 7?

146 Cfr, G. Bennington, (2008), p. 132.
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dimensione supplementare e nell'umilta che comporta di fronte all’altro, il commento
esorbita dal suo compito ausiliario e si autonomizza, mentre il testo di partenza piu che
“spiegato” risulta infine “tradotto” in un altro idioma.

La decostruzione si presenta cosi come un pensiero “liminale”, sia perché resta
sulla soglia della forma e dei presupposti testuali per un estremo scrupolo di non-
violenza, sia per mettere questa stessa soglia alla prova violenta della sua “fondatez-
za"147, Quest'ultimo modo di essere incarna lo stile dialettico e piu in generale filosofico,
quello autarchico e violento che procede insistendo sulla posizionalita del pensiero,
sull’esigenza del limite e sulle gerarchie che, attraverso di esso, crea e mantiene. Ponen-
dosi ai margini di questo discorso, la decostruzione evita I'op-posizione che riconferme-
rebbe il potere del logos, e procede obliquamente, inquietandone le certezze fondative e
fondanti attraverso I'estrema debolezza di un semplice dubitativo o di un condizionale:

«uno dei movimenti o dei gesti che abbiamo imparato a riconoscere, nella sua pos-

sibilita come nella sua necessita, & proprio il passo, il movimento di un passo che

consiste nel sospendere con un”chissa” [..] e con tanti “forse” [...] 'ordine e

all’autorita di un sapere garantito, appunto, garantito da se stesso, determinato e

determinante, e questo, non per fare l'apologia dell’oscurita, I'elogio del non-

sapere o per darsi a qualche sconveniente propaganda in favore dell’'oscurantismo,

ma per cominciare a pensare 'ordine del sapere, la de-limitazione del sapere, [...] a
superare, anche se per sapere e sapere il sapere, il limite del sapere [...]»148.

E in tal senso che Derrida parla della decostruzione (sua e altrui) come dell’opera di quei
“nuovi” filosofi annunciati da Nietzsche, i cosiddetti filosofi del “pericoloso forse”14.
L’atteggiamento sospensivo che é tipico della decostruzione, i “forse” che dissemina ad
ogni istante e che crepano l'orizzonte discorsivo, I'indecidibilita che il suo procedere in-
troduce in ogni contesto determinato, “rovinano” la certezza di un pensiero che crede di
poter dominare per intero i suoi limiti, e di ricomprendere nell’orbita della prevedibilita
anche ogni possibilita a venire. La decostruzione si configura allora come un altro pen-
siero del possibile, il pensiero di un altro possibile che, in quanto rimesso all’iniziativa
dell’altro, non e né potra mai essere garantito. Poiché un possibile che fosse solo possibi-
le (e non anche impossibile), un possibile sicuramente e certamente possibile, sarebbe
un cattivo possibile, un possibile senza avvenire, per dir cosi, sicuro della suo futuro. Sa-

rebbe un programma o una casualita, uno svolgimento senza evento.

147 Cfr. BS, p. 384: «Cio significa piuttosto, secondo me, ed e I'atto di un pensiero decostruttivo, che
non consideriamo certa I'esistenza (naturale o artificiale) di alcuna soglia, se per soglia s’intende la linea di
confine invisibile o la solidita di un suolo fondatore. Supponendo che ci attardiamo sulla soglia, & anche
per sopportare la prova che consiste ne percepire il sisma sempre in corso che minaccia I'esistenza di ogni
soglia, che ne minaccia sia I'indivisibilita che la solidita fondatrice».

148 BS, p. 350. Sul condizionale si veda pure POL, p. 54, dove Derrida fa delle distinzioni tra lo stile
della propria decostruzione e quello di altri decostruzionisti (Nancy, Bataille, Blanchot): «Precisando con-
tinuamente “se ce n’e¢”, sospendendo la tesi di esistenza ovunque venga a interporsi, tra un concetto e un
evento, deve di fatto imporsi, per esservi tollerata, la legge di un’aporia, di un’indecidibilita, di una doppia
costrizione (double bind). E il momento in cui si richiede la disgiunzione tra il pensare e il conoscere».

149 Cfr. F. Nietzsche (1986), pp. 8-9.
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Come si e visto, invece, la decostruzione come prassi di giustizia ¢ mossa
dall'infinito rispetto dell’altro, che si concretizza nella necessita pratica di ostacolare i
meccanismi di fuorclusione che impedirebbero la sua venuta e, con la sua, la venuta
dell’avvenire, la possibilita, la necessita della sopravvivenza:

«Che cosa resterebbe da venire se I'insicurezza, la sicurezza limitata del forse, non

trattenesse il suo respiro in un’“epoca”, al fine di lasciar apparire o di lasciar venire

cio che viene, per aprire, appunto, disgiungendo necessariamente una certa neces-

sita dell'ordine, una concatenazione di cause ed effetti? Interrompendo, molto

semplicemente segnandovi linterruzione possibile? Questa sospensione,

I'imminenza di un’interruzione, la si pud chiamare I'altro, la rivoluzione e il caos, il
rischio ad ogni modo, di un’instabilita»159.

Questa sospensione che disgiunge e disarticola l'esistente, il presente stesso, il diritto
della sua certezza e la certezza del suo diritto, del diritto in generale, ¢ la giustizia, il pe-
ricoloso “forse” in cui si annuncia; condizione di possibilita della decisione e della re-
sponsabilita, non relativismo nichilista che rifiuta di scegliere e compromettersi. La giu-
stizia (e con essa la decisione, la responsabilita) opera sempre a partire da un non-
sapere, da uno scacco teorico, da una indecidibilita. E non potrebbe essere altrimenti. Se
si sapesse perfettamente che cosa fare, non si deciderebbe mai realmente nulla, né si sa-
rebbe mai realmente responsabili, tutt’al piu si svolgerebbe un discorso, si eseguirebbe
un programma, si dedurrebbe meccanicamente un sillogismo pratico da alcune premes-
se. Ma nulla in tal modo accadrebbe, ci sarebbe futuro senza avvenire. Decidere, invece,
essere responsabili a partire dall'ingiunzione urgente della giustizia nel qui e ora, pre-
suppone che non si sappia esattamente dove stiano il bene e il male. Ogni vera decisione,
pur dovendosi sempre premunire della maggior comprensione e conoscenza possibili,
avanza nella notte del sapere, taglia un nodo inestricabile: & pura “follia”, come dice
Kierkegaard.

Un evento e precisamente cio che non si comprende. La giustizia (e la decostru-
zione) allora, come evento dell’altro, cioé come cio che ha I'alterita assoluta come conte-
nuto e che proviene dall’altro, come sua decisione in noi, € lo spettrale per eccellenza,
I"'Unheimlich. Esso incombe sul presente e lo “ossessiona”, lo travaglia imponendogli il ri-
conoscimento in se stesso di cid che non & ancora o che non & piu. E in altri termini
quell’effetto fantasmatico che porta la vita al di la della vita, della sua effettivita empirica
o ontologica:

«non gia verso la morte, ma verso una sopra-vivenza, ovvero una traccia di cui fi-

nanche la vita e la morte non sarebbero che tracce e tracce di tracce, una sopra-

vivenza la cui possibilita viene anticipatamente a disgiungere o disaggiustare

I'identita a sé del presente vivente e di ogni effettivita. Allora c’e dello spirito. Degli

spiriti. E bisogna tenerne conto. Non si pud non dovere, non si deve non poter te-
ner conto di essi, che sono piu d'uno: il pitt d’'uno»15t.

150 POL, pp. 42-43.
151 SPE, p. 7.
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Nessuno spirito e nessuna cultura, quindi, senza l'accoglimento della morte nella vita,
senza il meccanismo minimale dell’iterabilita che ha nella scrittura il suo paradigma.
Non appena la morta lettera s’installa nel testo della vita naturale, c’e ripetizione, memo-

ria, attesa. E speranza nella sopravvivenza.
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CAPITOLO SECONDO
La religione del fuoco

1. Il shophar della filosofia

Definendo la decostruzione una “prassi di giustizia” che genera effetti di soprav-
vivenza, abbiamo circoscritto I'intero ambito del suo discorso, della sua esperienza, che
e di tipo religioso. Almeno, se della religione assumiamo quella determinazione minimale
che la vuole un agire “pietoso” (pietas), vale a dire non semplicemente “corretto” (etico)
ma radicalmente “giusto”; il quale agire, esorbitando il mero sapere da un lato, e la mera
prassi dall’altro, permette una sua prima, approssimativa distinzione, tanto dall’etica
quanto dalla politica. Del resto, il religioso € per Derrida proprio cio che non puo carat-
terizzarsi come un ambito tra gli altri, omogeneo e delimitabile, essendo quella dimen-
sione dell’esistenza umana che, mettendo in questione la distinzione pura, concettuale o
pratica, tra gli ambiti, ne permette invece l'articolazionel. Esso e cio che permette di
pensare, tra le altre, questa stessa opposizione tra il pratico e il teorico; ma allora e la
decostruzione stessa e il “tra” in cui si spazia.

Resta da capire, ora, in che rapporto questa religiosita ridotta all’essenziale, stia
con I'’ebraismo; o almeno con una determinazione dell’ebraismo che, tralasciando per il
momento i principali contenuti dottrinali e di pensiero (monoteismo, rivelazione, ele-
zione, ecc.), appunti la sua attenzione soprattutto sulle modalita in cui I'ebraismo si e
pensato e vissuto nella sua stessa tradizione. Vale a dire, da un lato come “ortoprassi”,
rispetto della Legge? e, dall’altro, come religione dell’attesa e della vigilanza. Del resto,
questi due aspetti, incarnati da un lato dall’ebraismo rabbinico e dall’altro dalle correnti
mistiche, pur in contrasto tra loro, esercitano una forte influenza 'uno sull’altro e diffi-
cilmente possono essere separati. L'idea che il rispetto di norme e precetti costituisca il
modo piu giusto di regolare la vita con gli altri uomini o di rispettare Dio, il vivente
('animale, per esempio) o la natura, & certo un aspetto che nei suoi estremismi puo arri-
vare a fare dell’ebraismo una religione legalistica e “farisaica”, ma in nuce esprime sem-
plicemente la convinzione che Dio sa che cosa e giusto e I'ha comunicato una volta per

sempre nei precetti della Torah. Dall’altra parte, I'aspettativa messianica che innerva

L Cfr. FS, pp. 28-29: «bisognerebbe esser sicuri di poter delimitare il religioso. Bisognerebbe esser
sicuri di poter distinguere tutti i predicati del religioso [...]. Bisognerebbe dissociare i tratti essenziali del
religioso come tale da quelli che fondano, per esempio, i concetti dell’etico, del giuridico, del politico e
dell’economico. Ora, nulla e piu problematico di una tale dissociazione».

2 Cfr. G. Busi, E. Lowenthal (1995), p. XI: «Poiché il giudaismo € una ortoprassi, e la vita di ogni e-
breo & scandita da un numero assai considerevole di atti rituali quotidiani, il valore simbolico della liturgia
ebraica occupa uno spazio centrale nella riflessione mistica». Sulla difficolta di una definizione univoca
dell’ebraismo cfr. G. Filoramo (2003), pp. 174 e sgg.

65



I’ebraismo in forme anche assai diverse all’'interno delle diverse tradizioni, investe a tal
punto la quotidianita della comunita che tutto puo trasformarsi in un mezzo di pieta re-
ligiosa, il misticismo dell’alfabeto (cabbalismo) come l'orgiasmo piu sfrenato (franki-
smo). Si tratta naturalmente di estremi, laddove per la piu parte il rapporto tra queste
due tradizioni e chiasmatico.

In ognuna di esse possiamo riconoscere quelle che Derrida chiama le due fonti
della religione, vale a dire I'esperienza della sacralita della vita (santo, puro, indenne, sa-
no, salvo, ecc.) e I'esperienza della fidatezza (fiducia, fede, speranza, promessa, testimo-
nianza, ecc.). Persino I'etimologia della parola “religione” rimanderebbe a questa dop-
piezza irriducibile: relegere (da cui religio, scrupolo, rispetto) e religare (obbligo, lega-
me). Pur senza identificarsi, queste due dimensioni si rimandano e si rilanciano conti-
nuamente, al punto da apparire indistricabili. Vediamo come sono presenti nella deco-
struzione.

Abbiamo visto quanto lo stile della decostruzione sia pervaso dall’esigenza del ri-
spetto dell’alterita. Prima ancora di costituire il contenuto di una verita o di un principio
etico (ad esempio, I'ospitalita o la tolleranza), questa esigenza costituisce la forma stessa
del procedere decostruttivo, evidente per esempio nel suo procedere obliquo: se la de-
costruzione non “affronta” i problemi, non “interroga” i testi direttamente, non chiede
loro “ragioni” o “spiegazioni”, ma preferisce seguirne i passi, ripercorrerne le interne
nervature, ripetere e riscrivere il loro dettato, passivamente, non € per un difetto specu-
lativo, ma perché incalzata da un’interna esigenza di giustizia che impone il rispetto as-
soluto dell’alterita dell’altro nell’'urgenza improcrastinabile del momento e al di la di
qualsiasi diritto, di qualsiasi procedere diritto, garantito:

«Se 'esperienza della responsabilita non si riducesse a quella del dovere o del de-

bito; se il “rispondere” della responsabilita non si annunciasse piu in un concetto

[...], allora cio che cosi non & piu o non ancora problematico o interrogabile, dun-

que critico, [...] non dovremmo pil, hon dovremmo soprattutto approcciarlo in mo-

do diretto, frontale, proiettivo, cioé tetico o tematico. E questo [...] che sembra pian-

tare in asso il problema, il progetto, la domanda, il tema, la tesi, la critica, non sa-

rebbe per niente una colpevole trasgressione, una debolezza nel rigore logico o

dimostrativo, ma proprio il contrario. [...] Esigere maggiore frontalita, piu tesi e

tematizzazione, supporre che si abbia qui la misura, niente sembra al tempo stesso

piu violento e piu ingenuo [...]. Invece di approcciare la questione o il problema di

fronte, direttamente, tutto dritto, cid che sarebbe senza dubbio impossibile, inap-

propriato e illegittimo, dovremo procedere obliquamente? L’ho fatto sovente, an-
dando fino al punto di rivendicare I'obliquita sotto il suo nome [...]»3.

3 PA, pp. 103-104. Un po’ piu avanti, riflettendo sull’opportunita di questo procedere, Derrida cer-
ca di limitare la portata dell’obliquita, ascrivendone 1'uso ad un periodo di ancora non completa maturita
della decostruzione. Tuttavia, cid che ne dice, proprio perché fa leva su una contingenza, non riesce a con-
vincere fino in fondo della necessita del suo abbandono, anzi. «L’obliquo resta la scelta di una strategia an-
cora rozza, obbligata a far fronte alle necessita piu urgenti, un calcolo geometrico per sviare piu rapida-
mente e I'approccio frontale e la linea diritta: il piti corto sentiero presunto da un punto all’altro» (p. 107).
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Questo carattere di obliquita, e tutti gli altri che concorrono a definire gli stili della deco-
struzione, possono riassumersi in quell'andamento scrupoloso, al limite del-
I'inconcludenza, che caratterizza il procedere delle analisi derridiane. Il pensiero del pe-
ricoloso “forse” sospende la certezza di una lettura pre-determinata, pre-destinata, tutta
intenta cioe a riappropriarsi del testo, dell’altro, dell’evento, e a risolverlo senza resto in
un movimento dialettico interamante controllabile e prevedibile. Con i suoi “forse” e i
suoi “chissa” la decostruzione disarticola questa certezza al punto da obbligarla a rico-
noscersi un effetto di cio che vorrebbe reprimere, l'altro, di quanto si vorrebbe racchiu-
dere in una tesi, in una de-finizione, esautorandone cosi la venuta reale. Essa obbliga co-
si ad uno scrupolo, ad un’attenzione estrema, al ritrarsi di fronte all’arrivante, a fargli
posto:

«secondo il movimento stesso dell’esitazione, dell'indecisione e dello scrupolo, del

ritorno indietro (retractare, dice Cicerone per definire I'atto o I'essere religiosus) in

cui consiste forse la doppia fonte - il doppio ceppo o la doppia radice - della reli-
gio»*t,

Proprio questa figura del “ritrattare”, dell’astenersi dal procede troppo diritti,
troppo nel proprio diritto, esprime con pienezza il senso dell’agire religioso della deco-
struzione, che e sempre mosso da un’esigenza infinita di giustizia che irrompe nel pre-
sente e ne ingiunge l'apertura alla decisione dell’altro. In tal senso, la decostruzione di
un testo, di un’opposizione concettuale, del diritto o di una interpretazione, non e mai
finita ma resta interminabile, sempre presente ma mai interamente presente. E tuttavia
e proprio in questo movimento continuo di sospensione della certezza del sapere e del
suo diritto, che una decisione responsabile puo essere presa, e qualcosa accadere. Fer-
marsi, dunque, sostare un momento, eventualmente tornare indietro, evitare la frontali-
ta dialettica che mira a pre-comprendere e fagocitare I'altro, a non lasciarlo piu essere
cio che e, a chiedergli ragioni per come é.

«Pour ce que je I'aime encore, je préviens alors I'impatience du mauvais lecteur : je

appelle ou j’accuse ainsi le lecteur apeuré, pressé de se déterminer, décidé a se dé-

cider (pour annuler, autrement dit ramener a soi, on veut ainsi savoir d’avance a

quoi s’attendre, on veut s’attendre a ce qui s’est passé, on veut s’attendre). Or il est

mauvais, du mauvais je ne connais pas d’autre définition, il est mauvais de prédes-

tiner sa lecture, il est toujours mauvais de se présager. Il est mauvais, lecteur, de ne
plus aimer a revenir en arriére»s.

Il male, il cattivo in sé, sarebbe allora I'incapacita di fermarsi, di esitare, di avere scrupo-
lo davanti all’altro; I'ingiustizia stessa, la mancanza di religiosita.
A questo proposito, non sara forse inutile rimarcare come Derrida non parli quasi

mai del “male” (se non nella forma del Male radicale); ad esso preferisce I'espressione “il

Ma non ci troviamo forse sempre in queste necessita? E la giustizia, non & precisamente questa urgenza
che fende il presente?
4FS, p. 45.
5CP,p. 8.
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peggio”. Mentre una definizione concettuale del male, infatti, non resterebbe salda nella
sua distinzione pura, I'espressione “il peggio” implica evidentemente il dinamismo di
contingenze situazionali: se il male e tale per tutti, il peggio e sempre il peggio per qual-
cuno, in determinate circostanze o in un certo periodo. Questo, tra I'altro, esonera
l'origine del male, la violenza, da una rimarca interamente negativa, la relativizza®; e non
solo perché non si potra mai dire fine in fondo che cos’e il male in assoluto, ma anche
perché la violenza diventa in tal modo irriducibile, I'etere stesso sia del male che del be-
ne. E per questo che Derrida non si accontenta dell’opposizione levinasiana tra giustizia
e violenza, perché proprio 'opposizione, il procedere dialettico, costituisce la peggiore
violenza; e parla di un’archi-violenza, una violenza originaria, pre-etica, pre-morale’. So-
prattutto non € convinto come Lévinas che il linguaggio, opponendosi alla brutalita cru-
da della natura, costituisca una vittoria definitiva sulla violenza:

«La parola € senza dubbio la prima sconfitta della violenza, ma, paradossalmente,

quest’'ultima non esisteva prima della possibilita della parola. Il filosofo (I'uomo)

deve parlare e scrivere in questa guerra della luce nella quale si sa sempre gia im-

pegnato e da cui sa che non potrebbe sfuggire, se non rinnegando il discorso, vale a
dire rischiando la violenza peggiore»8.

Come abbiamo gia visto, anche il linguaggio, nella misura in cui e dialettico (cioe
sempre) e violento. La violenza originaria “entra” nella scrittura attraverso lo stile, vale a
dire il suo lato duro, incisivo, quello che consiste nel lasciare una traccia su un suppor-
to®. In ebraico, il termine “mila”, “parola” vale anche per “circoncisione”: atto violento e
subito, che ci marca singolarmente attraverso un’incisione, una scrittura, che pero e an-
che una forma minimale di iterazione. La nostra singolarita (con la circoncisione, ricor-
diamolo, e dato al bimbo anche il suo nome sacro o segreto) € 'effetto di un’iterazione, di
un’incisione, di una scrittura, cioe dell’eredita selettiva di una cultura che ci precede. La
prima circoncisione allora ci viene dalla lingua che parliamo, che ci separa dagli “altri”
ma impone il confronto e la traduzione; e il fatto che questa lingua noi la ereditiamo si-
gnifica che ereditiamo cio che ci permette di testimoniare della nostra singolarita, come
diceva Holderlin. Ereditiamo, vale a dire: riceviamo scegliendo, cioe decidendo di restare

fedeli a certe istanze del passato, piuttosto che ad altre (come il fantasma davanti al qua-

6 Cfr. GUS, p. 106: «Esiterei a porre un’opposizione. Anzitutto, non sono sicuro che la violenza sia
un male, e preferirei contrapporre piu tipi di violenza piuttosto che opporre violenza e non violenzax.

7 Cfr. SD, pp. 158-59: «La violenza trascendentale a cui alludiamo, in quanto collegata alla fenome-
nicita stessa e alla possibilita del linguaggio, si porrebbe cosi alla radice del senso e del logos [...]. E ancora,
p. 162: «Non diciamo pacifico in modo assoluto. Diciamo economico. C’é una violenza trascendentale e pre-
etica, una dissimmetria (in generale) la cui archia ¢ lo stesso e che permette ulteriormente la dissimmetria
inversa, la non-violenza etica di cui Lévinas parla». Sul confronto Derrida-Lévinas si veda I'ultimo capitolo.

8 Ivi, p. 148.

9 In LV, lo stile, inteso come appropriazione singolare della lingua, viene cosi definito: «E
liscrizione in cio che essa ha di pill incisivo, penetrante, violento» (p. 97). E lo stile in quanto stilo o stilet-
to, arma appuntita, fallica. Determinare la propria idiomaticita, il proprio in-appropriabile come stile, allo-
ra, & fallocentrismo (ibidem). Lo stile & il lato virile e violento della scrittura (ibid.). E in tal senso che Der-
rida confessa ad H. Cixous la volonta di non avere stile (ibid.).
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le giura Amleto). Circoncisione, e dunque “violenza”, sono allora la parola, la cultura,
I'istituzione, il diritto, la filosofia, ogni rapporto umano in quanto si da necessariamente
in questa struttura generale di iscrizione, in una cultura. Questa violenza é irriducibile.
Occorre accettare di usare la violenza (il linguaggio) per reprimere la violenza peggiore
(il silenzio); ma rischiando anche, in tal modo, il peggio, la possibilita sempre incomben-
te che il linguaggio - estendendo il suo potere dialettico e rappresentativo - fagociti
I'altro, non si faccia o non abbia piu “scrupolo”, insomma. Ecco perché occorre allora una
costante vigilanza perché cio non accada. La decostruzione é questa vigilanza.

Questa irriducibilita della violenza e, soprattutto, la sua natura pre-etica, né buo-
na né malvagia, se e esclusa dall’ebraismo rabbinico di Lévinas, ha invece un riferimento
preciso nella tradizione cabbalistica, alla quale occorre ancora una volta riferirci: quella
della sitra ahra, I'“altra parte”. Per lo Zohar, e poi per tutto il cabbalismo, tanto il bene
quanto il male originano da Dio. Secondo il simbolismo mistico, infatti, seduto sul suo
trono come un vegliardo dalla lunga barba bianca, Dio avrebbe nel suo lato destro la se-
de della clemenza e della misericordia, e nel suo lato sinistro invece quello del rigore e
della giustizia. Quando prevale il lato sinistro, sdegno, ira, distruzione percorrono il
mondo, e la giustizia impietosa di Dio travolge sulla sua strada ogni peccatore come un
torrente di fuoco.

« E questo il tempo del rigore, in cui Dio da udienza alle forze del male che accusa-

no gli uomini per le colpe che essi hanno commesso. [...] Nell'icastico vigore di que-

sta rappresentazione, il male scaturisce direttamente dall’ira di Dio, e dal suo giu-

dizio inflessibile davanti al quale i colpevoli non hanno giustificazione né scam-
po»10,

Nella versione di Isaak Luria (meta del Cinquecento), le potenze infere promanano inve-
ce dallo tsimtsum, I'atto originario con il quale Dio crea il mondo contraendosi. Grazie a
questa re-traite di sé, Dio crea anzitutto lo spazio per la creazione, che Egli rendeva im-
possibile con la sua presenza; contemporaneamente, per il processo di emanazione di sé
attraverso le sefirot, Dio crea il mondo, nel quale auto-esilia la sua Shekhinah: proprio
come la différance, che non esiste se non nelle differenze del testo che ha reso possibile,
come la differenzialita stessa degli elementi di questo testo, delle sue spaziature, dei suoi
blancs, che di per sé non “sono” nulla, pur permettendo il gioco disseminante del senso e
dei significanti. E proprio come la retraite dell’origine di cui dice la différance, la retraite
del Deus absconditus e una spaziatura di sé non semplicemente spaziale, perché e pure il

diventare-tempo dello spazio, temporalizzazione e storia.

10 G. Busi, E. Lowenthal (1995), p. XLIX. Dall’ira divina, dal fumo che esce dalle sue narici, prendo-
no forma anche i demoni, Sama’el, il loro principe, e la sua compagna, Lilit, figura molto popolare in tutto
I'ebraismo. Lilit & associata a diverse forme del male, sia di origine cosmica (“I'accusa della Luna”, per e-
sempio, lo scemare della misericordia di Dio durante l'eclissi di luna) sia sessuale (e Lilit a tentare
all'infedelta i mariti o i giovinetti alla masturbazione) sia mistica (nell’esilio della Shekhinah, Dio le prefe-
risce Lilit, simbolo delle nazioni pagane e delle sofferenze di Israele).
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«Secondo Luria I'atto dello tsimtsum € I'unica garanzia che assicuri I'esistenza di un
processo cosmico in genere, poiché solo il ritirarsi di Dio in se stesso, che crea da
qualche parte uno spazio originario pneumatico (che i cabbalisti chiamano tehiru)
consente l'esistenza di qualche cosa che non si identifica completamente con Dio
nella sua pura essenzialita. I cabbalisti non lo dicono apertamente: ma e implicita
nel loro simbolismo la tesi che questo contrarsi dell’essenza divina in se stessa sia
una forma profondissima di esilio, di autoproscrizione. Con I'atto dello tsimtsum le
potenze giudiziarie, che nell’essenza di Dio erano congiunte con infinita armonia
con le “radici” di tutte le altre potenze, vengono raccolte e concentrate in un punto,
precisamente in quello spazio originario da cui Dio si ritira»!?.

L’“altra parte” ha cosi libero corso nel mondo appena creato, non se ne separa piu.
L’agire religioso consistera allora non gia nella distruzione impossibile di queste forze
giudiziarie in cui si manifesta il rigore divino, ma nel tentativo di restaurare quella pri-
migenia armonia in cui il lato sinistro era in equilibrio con il lato destro di Dio. Tentativo
tuttavia non garantito, perché:
«I“altra parte” non puo mai essere domata interamente, fuori della prospettiva e-
scatologica, anzi non lo sara mai, in un mondo costituito come €& costituito quello
attuale. Si spiega quindi come gia nello Zohar proprio alcuni dei riti piu oscuri della
Torah siano interpretati nel senso che in essi viene assegnato un posto legittimo

all’“altra parte”, che essa sia si relegata nei suoi confini, ma non distrutta - poiché
cio e possibile solo nel mondo messianico»12.

Naturalmente né nella tradizione cabbalistica né nella decostruzione la consape-
volezza di questa irriducibilita della violenza e del male costituiscono un alibi per non
agire, al contrario. Per I'una come per l'altra, essa costituisce I'etere attraverso il quale
una promessa di giustizia puo a-venire, ingiungere un comportamento responsabile. La
resistenza al logocentrismo, all’'onto-teologia, alla metafisica della presenza - costituisce
gia questo comportamento responsabile. Essa non rappresenta un’opposizione teorica
di una filosofia ad un’altra filosofia, ma e I'espressione di un agire radicalmente giusto
verso l'altro e contro la violenza peggiore. Un’interminabile vigilia, nella quale l'altro e
atteso senza garanzia di arrivo; una vigilanza continua che si fa carico di “ritrattare” con-
tinuamente il proprio sapere, di arrestarsi scrupolosamente davanti a cio che deve re-
stare cosi com’e, indenne nella sua insostituibile alterita. Si puo rintracciare questa at-
tenzione vigilante della decostruzione, dovunque, nei testi di Derrida. Essa € come il
shophar della filosofia, che suona di sera «alla vigilia di una preghiera che non si ode piu
o non ancora»!3. Vigilia senza fine, attenzione allarmata, scrupolo infinito nei riguardi
dell’arrivante alle prime luci dell’alba; I’alba del linguaggio e della cultura, del discorso e
delle istituzioni, perché:

« Non c’é guerra se non dopo I'apertura del discorso e la guerra non si spegne se

non con la fine del discorso. La pace, come il silenzio, € la strana vocazione di un
linguaggio chiamato fuori di sé da sé. Ma poiché il silenzio finito & 'elemento della

11 G. Scholem (1980), p. 141.
12 G. Scholem (1980), p. 165.
13 FL, p. 91.
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violenza, il linguaggio deve necessariamente tendere indefinitamente verso la giu-
stizia, riconoscendo e praticando la guerra in sé. Violenza contro violenza. Econo-
mia della violenza. [...] Se la luce e I'elemento della violenza, € necessario battersi
contro la luce con una certa altra luce, per evitare la violenza peggiore, quella del
silenzio e della notte che precede o reprime il discorso. Questa vigilanza & una vio-
lenza accettata come la violenza meno grave da una filosofia che prende sul serio la
storia, cioé la finitezza [...]»14.

E necessario battersi contro la luce dell’eidos e del theorein, la luce che veicola la
violenza di un sapere che non si arresta di fronte all’alterita radicale e che non dubita del
suo diritto, del diritto in generale, con un’altra luce, la luce del brucia-tutto che consuma
concetti e parole sino alla cenere, sino a far a-venire l'altro nella presentazione del suo
nome nudo, diroccato, ossessionato dallo spettro della giustizia e della sua sopravviven-
za.

«Pura e senza figura, questa luce brucia-tutto. Si brucia in quel brucia-tutto che es-

sa é. Senza lasciare di sé stessa né di nulla, nessuna traccia [...]. In che modo allora,

il puro del puro, il peggio del peggio, I'incendio panico del brucia-tutto, sarebbe in

grado di erigere un qualche monumento, non fosse altro che crematorio? Una qual-

che forma geometrica, solida, per esempio una piramide che serbi traccia di morte?

Pyramis, & anche un dolce di miele e di farina. Veniva offerto come ricompensa per
una notte bianca a colui che aveva vegliato»1s.

Vegliare, dunque, vigilare con pazienza infinita perché il linguaggio non totalizzi il suo
cerchio di morte, non inghiotta il nome dell’arrivante consegnandolo all’oblio. Vigilare
perché la porta resti sempre socchiusa, il posto vuoto a tavola sempre pronto per Elia,
I'arrivante. Vigilare e in tal modo controfirmare I'appello dell’altro, rispondere al suo
“vieni!” con un “eccomi!”, e viceversa. Vigilare perché tutto sia consumato dal fuoco del
linguaggio, tranne il segno, che con la sua forma indecostruibile dica la presenza a-
venire di cio che restalé.

Dunque, niente cenere senza fuoco, nessun a-venire dell’altro, del suo nome, sen-

za la violenza di quell’olocausto senza sacrificio che é la decostruzione. Combattere allo-

14 SD, p. 148.

15 FEU, pp. 27-28. La piramide e una delle figure ricorrenti dei testi di Derrida, sin dagli esordi. In
quello che potremmo chiamare il lato “esoterico”, piu tradizionalmente cabbalistico del lavoro di Derrida,
essa e certamente simbolo della stessa decostruzione, per esempio nella A muta di différance, che indica si
la morte del dinasta e la sovversione di ogni regno (cfr. MAR, p. 30), ma anche il monumento della morte
nella vita e della vita nella morte, cioé la sopravvivenza. Ma la piramide e anche I'indecostruibile, la giusti-
zia, «[...] perché la sua forma non & altro che il resto indecostruibile di una costruzione che nel progetto
dell’architetto e stata edificata conformemente all’aspetto che assumerebbe dopo il suo crollo» (Sloterdijk,
(2007), p. 40). La piramide e dunque il simbolo di cio che resta, quindi di Esther (“reste”, resto, rovine),
della madre e della matrice, e quindi ancora della sopravvivenza. E anche il simbolo della cenere (muc-
chietto piramidale della combustione di qualcosa) e dunque del morto, dell’alchimistico caput mortuum, e
di cio che vi si lega, il segreto. Ne Il pozzo e la piramide indica “cid che indica”, il segno stesso, e quindi la
scrittura, la macchina per iterare, per sopravvivere. Pitt misteriosamente, anche simbolo del fuoco stesso e
del brucia-tutto: non a caso nel naturalismo di Democrito piramidale & la forma dell’atomo del fuoco. Infi-
ne, si e visto, anche la “dolce” ricompensa per aver vegliato bene.

16 Su ebraismo, decostruzione e vigilia, cfr. pure SD, p. 378: «Se la chiusura [del libro] non é la fine,
abbiamo un bel protestare o distruggere, “Dio succede a Dio e il Libro al Libro”. Ma nel movimento di que-
sto succedersi, la scrittura vigila, tra Dio e Dio, tra il Libro e il Libro. E se il ritorno al libro si effettua dopo
questa vigilia e dopo I'oltre-chiusura, non ci limita».

71



ra la violenza della luce con la violenza del fuoco: non e I'ebraismo “un inesauribile pen-
siero del fuoco”7? Non e proprio la Torah scritta in lettere di fuoco, sul Sinai? Fuoco
bianco su fuoco nero, cio che per i cabbalisti assume il significato segreto di un riferi-
mento escatologico: per tutta la tradizione che va dallo Zohar a Izhak di Berdicev, solo
nell’era messianica Dio rivelera le lettere e il testo celati negli spazi bianchi della Torah.
Ma quest’era non succede al tempo della storia. Come tutta 'opera e I'affaccendarsi dei
cabbalisti dimostra, benché sempre a-venire essa & anche sempre gia “qui”, e
I'ingiunzione sempre urgente e inarginabile che sconnette ogni riferimento del presente
vivente a se stesso e lo manda “out of joint”, I'appello della giustizia che “abita” ogni i-
stante e lo disaggiusta aprendolo all’a-venire dell’altro. Scrivere, decostruire, € sempre
giocare con il fuoco:

«i fuochi della Torah, fuoco nero e fuoco bianco: il fuoco bianco, testo scritto in let-

tere ancora invisibili, si lascia leggere nel fuoco nero della Torah orale che alla fine

viene a designare le consonanti e a sottolineare le vocali [...]. Il fuoco non & nulla al

di fuori di questa “trasparenza” da un testo all’altro. [...] La consumazione [...] € da
parte a parte, come la disseminazione, testuale»18.

Ma questa “pirificazione” del testo non € per niente un lavoro ermeneutico, bensi gia agi-
re responsabile che impedisce nel gioco della deriva segnica e semantica la sua chiusura,
cosi permettendo il manifestarsi indiretto di quel “resto” non completamente aufheben
dal discorso dialettico, che e il nome, la singolarita. La giustizia € il rispetto assoluto della
singolarita. Come il fuoco puro con cui Dio punisce I'hybris di colui che vuol “farsi un
nome” (un nome unico che dica invariabilmente I’essere), essa incenerisce il testo, ogni
con-testo, lasciando il monumento muto di una piramide di ceneril?; un nome proprio,
ancora, ma diroccato, espropriato del proprio che vorrebbe padroneggiare interamente.
Perché ovunque ci sia giustizia e a-venire (dell’altro), € sempre 'altro che decide in noi, &
sempre l'altro che firma al posto nostro, lascia leggere la sua firma sotto la nostra, “no-
stra” perché mai interamente nostra. E l'altro e sempre il tutt’altro, Dio.

Questi nomi, quasi-nomi (perché non nominano nulla di essente) che sono gli “in-
decidibili”, questi resti che il brucia-tutto della decostruzione lascia emergere per un
momento da ogni opposizione concettuale, da ogni contesto, in ogni testo, come dei loro
quasi-trascendentali, sono allora i nomi della singolarita, del tutt’altro, i nomi di Dio, se
si vuole, ma a patto di fare anche di “Dio”, come degli altri, un quasi-nome di cio che non
ha nome, non puo averne, e tuttavia non fa che generarne, macchinalmente, per quel

processo di supplementarieta all’origine che Derrida ha chiamato “scrittura”:

17 SP], p. 165.

18 DIS, p. 350-51.

19 Cfr. FEU, pp. 63-64: «Mi par di capire che la cenere non € niente che sia al mondo, niente che re-
sti come essente. Essa e piuttosto I'essere che c’é¢ — € un nome dell’essere che c’¢, che ¢ 1a, ma che, donan-
dosi (es gibt Asche), non ¢ nulla, un resto che resta al di la di tutto cio che & (konis epekeina tes ousias), un
resto che resta impronunciabile al fine di render possibile il dire in quanto non & nulla».
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«Questa ripetizione e scrittura perché quello che scompare in essa € I'identita a sé
dell’origine, la presenza a sé della parola sedicente viva. E il centro. L’illusione di
cui ha vissuto il primo libro, il libro mitico, la vigilia di ogni ripetizione, é che il cen-
tro fosse al sicuro dal gioco: insostituibile, sottratto all’azione della metafora e del-
la metonimia, una specie di nome proprio invariabile che si poteva invocare ma non
ripetere. 1l centro del primo libro non avrebbe dovuto potersi ripetere nella sua
propria rappresentazione. Non appena si sottopone per una volta a una simile rap-
presentazione - cioe non appena é scritto —, quando e possibile leggere un libro nel
libro, una origine nell’origine, un centro nel centro, & I'abisso, il senza-fondo del
raddoppiamento infinito. L’altro € nello stesso»20.

Cosi come ci sarebbe “somiglianza” tra il volto di Dio e il volto dell'uomo (Lévinas), «pa-
rimenti vi sarebbe una analogia tra tutti i nomi propri e i nomi di Dio che sono a loro vol-
ta tra loro analoghi»?21, per effetto di questa chenosi del linguaggio innescata dalla scrit-
tura del nome di Dio, che fa si che I'Uno senza nome si ritiri sempre, senza dimorare mai
in alcun nome?2. Anche per Derrida il testo (della realta) &€ dunque un tessuto di nomi
propri, proprio come lo era per i cabbalisti il testo della Torah. E come la Torah, per que-
sti ultimi, puo essere letta alternativamente sia come un insieme di precetti sia come una
lingua divina formata dall’insieme dei Nomi, cosi per Derrida, sotto ogni testo che veicoli
un senso attraverso concetti, puo essere decifrato il nome di quell’altro da sé che il testo
cerca di secondarizzare e reprimere, senza mai riuscirci completamente; I'idioma con cui
'altro ci parla senza nulla “voler-dire”, semplicemente “esponendosi”3. Nella fiamma
pura del brucia-tutto, sempre il nome dell’altro riluce in fondo ad ogni nome proprio
(certo, cioe, del circolo della propriazione), come quel resto indecostruibile che lo osses-
siona nel suo “proprio”, o come le segnature che il nome di Dio lascia in tutte le cose nel

processo di creazione24,

20 SD, p. 379. G. Bennington (2008), p. 75 ha certo ragione quando dice che non si puo fare di diffé-
rance (né degli altri indecidibili) un nome di Dio, ma solo perché in Derrida é il concetto, anzi I'esperienza
di Dio che si & modificata. Questa esperienza (cioe la stessa decostruzione), pur avendo in comune con la
teologia negativa I'impossibilita di nominare il tutt’altro, di circoscriverne I'essenza in un concetto, non
deve essere confusa con essa: infatti, mentre la teologia negativa permane ancora nell’onto-teologia, ben-
ché come suo momento privativo, la decostruzione afferma invece il gioco della significazione che
'assenza di un Dio teologico libera. Come vedremo meglio piu avanti, insomma, mentre la “via negativa” e
ancora un discorso su Dio, per quanto paradossale, la decostruzione & invece un discorso di Dio, il “discor-
so” della giustizia.

21 Ps, p. 220. Come vedremo questa analogia sta al cuore di quella formula (tout autre est tout au-
tre) che riassume tutto il senso dell’agire religioso e politico di Derrida.

22 Cfr. SN, p. 149.

23 Cfr. SD, p. 215: «L'intreccio (Verwebung) del linguaggio, di cio che nel linguaggio & puramente
linguaggio, e degli altri fili dell’esperienza, costituisce un tessuto [...]: gli “strati” vengono “tessuti”, il loro
garbuglio é tale che non si puod discernere la trama e I'ordito. [...] Questa tessitura e tanto piu inestricabile
per il fatto che essa e tutta significante: i fili non-espressivi non sono senza significato. Husserl aveva mo-
strato [...] che il loro significato & in tal caso semplicemente di natura indicativa».

24 Per un riferimento a questi sigilli originari che il Nome lascia nella creazione, cfr. G. Scholem
(1998), pp. 43-44. Per un riferimento diretto in Derrida, cfr. SD, p. 273: «Il testo inconscio e gia intessuto
di tracce pure, di differenze in cui si uniscono il senso e la forza, testo che non & presente in nessun posto,
costituito da archivi che sono gia da sempre delle trascrizioni. Degli stampi originari. Tutto comincia con la
riproduzione».

73



Come si e gia visto, la ricerca cabbalistica dei nomi di Dio non € un gioco insignifi-
cante; per il mistico e la piu religiosa delle azioni possibili, perché risalendo i percorsi
della creazione continua la rivelazione, permette la sopravvivenza di la di qualunque
contingenza del presente. E piuttosto la prassi di un agire giusto, attraverso il quale il
mistico - o semplicemente il pio - realizza la redenzione messianica (tikkun, “restaura-
zione”), comunque questa venga concepita dalle varie correnti dell’ebraismo:

«Ogni agire dell'uomo e specialmente dell'uomo ebreo & quindji, in fondo, lavoro al

processo del tikkun. Da questo punto di vista si puo allora capire come il Messia

per questo rito cabbalistico abbia soltanto la funzione di un simbolo, di una garan-

zia della completa liberazione messianica di tutte le cose dal loro esilio. Poiché non

e gia I'azione del Messia nel senso di una persona incaricata della particolare fun-

zione della redenzione, che sarebbe il soggetto del tikkun, cio che determina la re-

denzione, ma I'azione mia e tua. [...] Qui la redenzione non interviene piu come una
catastrofe in cui la storia stessa sparisce e trova la sua fine, ma come la logica con-

seguenza di un processo di cui siamo tutti partecipi. Per Luria 'avvento del Messia
non significa altro che la firma sotto un documento che scriviamo noi stessi»?2s.

Perché quando qualcuno agisce con scrupolo, cioe esponendo la propria singolarita, e
sempre l'altro che firma al posto suo. L’altro, vale a dire il messia, la giustizia, 'avvenire,
e la sopravvivenza che ne dipende, e che ci ha gia espropriato della pretesa di dimorare
per intero nel presente, presso un oikos senza sorprese ma anche senza avvenire.
L’evento, infatti, & precisamente cio che fora I'orizzonte del sapere e della preve-
dibilita, il cerchio dialettico che tutto vuole riappropriare. Come tale esso non e mai
semplicemente possibile, ma 'esperienza di un’aporia2¢; perché se I'avvenire fosse ga-
rantito a priori, se I'altro fosse obbligato a venire, nulla accadrebbe mai veramente.
«L’arrivante pud sempre non arrivare, come Elia. E nel vuoto sempre aperto di

questa possibilita, ossia la non venuta, la decisione assoluta, che mi riferisco
all’evento: esso € anche cio che puo sempre non aver luogo»?7.

Se qualcosa avviene, &€ sempre I'impossibile. Questo impossibile incombe su ogni istante,
e sempre imminente per definizione, sopraggiunge e ingiunge come una promessa o un
giuramento, abita ogni presente e lo disaggiusta dal didentro, lo rapporta ad un’altra di-
mensione, all’avvenire. Questo avvenire non e semplicemente il futuro, modificazione
della presenza (presente-futuro), suo svolgimento, bensi un altro rapporto del presente
alla presenza di cio che viene e che sconnette quella continuita cronologica. La decostru-

zione, come giustizia, & questa scossa che attraversa ogni presente vivente saldo nella

25 . Scholem (1980), p. 144.

26 Cfr. FL, p. 66: «Una esperienza € una traversata, come indica il nome, essa passa attraverso e
viaggia verso una destinazione per la quale trova il passaggio. [...] Ora in questo senso, non pud esserci
piena esperienza dell’aporia, di cido che non consente il passaggio. Aporia & un non-cammino. La giustizia
sarebbe da questo punto di vista I'esperienza di cio di cui non possiamo fare esperienza. [...] Ma credo che
non ci sia giustizia senza questa esperienza, per quanto impossibile, dell’aporia. La giustizia e
un’esperienza dell'impossibile».

27 ECT, p. 15. Nell’ebraismo il profeta Elia & colui che annuncia e precede il messia; da qui la sua
grande importanza. Nel giorno di Pasqua, si usa lasciare un posto vuoto a tavola destinato al profeta, in
memoria della speranza.
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sua presunta certezza autofondata e lo disarticola, lo obbliga a riconoscere I'altro che da
sempre lo abita, e che esso da sempre cerca di dominare, reprimere, ridurre, senza riu-
scirci. Derrida ha chiamato “messianico” questa struttura generale del rimando e
dell’esperienza, cercando tuttavia di svuotarla di qualsiasi contenuto specifico, di qualsi-
asi rivelazione storica:
«Sarebbe I'apertura all’avvenire o alla venuta dell’altro come avvento della giusti-
zia ma senza orizzonte di attesa e prefigurazione profetica. La venuta dell’altro pud
sorgere come un evento singolare solo laddove non vede venire alcuna anticipazio-
ne, 1a dove l'altro e la morte - e il male radicale - possono sorprendere in ogni i-
stante. Possibilita che aprono e possono, insieme, sempre interrompere la storia, o
almeno il suo corso ordinario. [...] Interrompere o lacerare la storia, fare la storia
decidendola, con una decisione che puo consistere nel lasciar venire I'altro e nel
prendere la forma apparentemente passiva di una decisione dell’altro (e d’altronde,

anche la dove appare in sé, in me, la decisione & sempre dell’altro, il che non esone-
ra da alcuna responsabilita)?2s.

Come & noto, € a questo messianismo desertificato, spoglio d’ogni kerygma, che
Derrida affida la possibilita di un avvenire; con tutte le forme, politiche, giuridiche, isti-
tuzionali in generale, che gli saranno sempre necessarie. Tuttavia, piu che come un pro-
getto o una proposta filosofico-politica — che non € affatto - il messianico e per Derrida
la struttura logica che formalizza I'esperienza della vita (sopravvivenza) e della giustizia,
qualunque sia il campo di forze da essa attraversato. Esso struttura pertanto anche tutte
quelle altre esperienze che con la giustizia formano la costellazione dell’agire responsa-
bile: la decisione, la testimonianza, il dono, il segreto, la responsabilita, 1'ospitalita, ecc.
Ognuna di queste esperienze, quando ce n’e, & radicalmente aperta all’avvenire ed esor-
bitante qualsiasi sapere, per esempio etico. Il messianico, privo di contenuti, non puo es-
sere il dogma (o I'imperativo) di alcuna disciplina. E per questo motivo che scartandosi
da una levinasiana “etica dell’ospitalita”, Derrida parla di un’etica come ospitalita, cioe
dell’ospitalita come della forma dell’agire in generale, eventualmente anche etico:

«Aperta, in attesa dell’evento come giustizia, questa ospitalita e assoluta solo in

quanto veglia sulla sua propria universalita. Il messianico, ivi comprese le sue for-

me rivoluzionarie (e il messianico & sempre rivoluzionario, deve esserlo) sarebbe

I'urgenza, 'imminenza ma anche, paradosso irriducibile, un’attesa senza orizzonte
d’attesa»29.

L’ebraismo, si e detto, e anche una religione della veglia: sempre in attesa che
qualcuno arrivi, che un’oppressione venga spezzata, che una promessa si compia. Veglia,
vigilia, aspettativa, attesa, sospensione, fermata. Ma la sosta, dice Derrida, potrebbe vale-
re come traduzione universale del concetto di religio; non La religione, ma una struttura

universale della religiosita3?. Fermarsi davanti a cio che deve rimanere sano e salvo, in-

28 FS, p. 19.

29 SPE, p. 211.

30 Cfr. FS, pp. 54-55. Derrida riassume qui nel valore di “sosta”, “fermata”, I'alt in generale, tutti i
motivi che nelle diverse lingue indicano lo scrupolo, il pudore, il ritegno davanti a cio che e sacro, la vita.
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denne, scrupolo davanti a cio che si deve lasciar essere cosi come dev’essere, talvolta al
prezzo del sacrificio di sé e nella preghiera: la vita, I'altro31. Questa sosta sarebbe la con-
dizione del legame della religio, ma ridotta alla sua determinazione semantica minimale:
il trattenersi che viene dal pudore e dal rispetto.
«Anche se si puo chiamarlo legame sociale, legame con I'altro in generale, questo
“legame” fiduciario precederebbe ogni comunita determinata, ogni religione posi-
tiva, ogni orizzonte onto-antropo-teologico. Collegherebbe delle pure singolarita
prima di ogni determinazione sociale o politica, prima di ogni intersoggettivita, an-
che prima dell’'opposizione tra il sacro (o il santo) e il profano. Puo sembrare una
desertificazione, il rischio e innegabile, ma la sua desertificazione puo - al contra-
rio - contemporaneamente rendere possibile proprio cido che sembra minacciare.
L’astrazione del deserto puo dar luogo, nello stesso modo, a tutto cio a cui si sot-

trae. Donde I'ambiguita o la duplicita del tratto o del ritrarsi religioso, della sua a-
strazione o della sua sottrazione»32,

Condizione di qualsiasi altro legame (sociale, politico, culturale, ecc.), di ogni comunita,
non sarebbe dunque la Versammlung (“raccolta”, il raccogliersi) heideggeriana, ma que-
sto trattenersi reciproco di pure singolarita chiuse nel loro segreto, nel loro allontanarsi
I'una dall’altra, un certo “s-legame” che le unisce separandole, il tratto o il trattino che
mentre separa congiunge, il “tra” stesso in cui si spazia la différance33. Questo messianico
abita o ossessiona qualsiasi altra dimensione, anche quella politica, che andra pertanto
ripensata tenendone conto.

Ora, se questo messianismo desertificato e astratto di cui parla Derrida - il messi-
anico - € questa struttura generale sia dell’esperienza sia della socialita sia della religio-
ne, ne viene che la vita € essenzialmente religiosa. Il che, naturalmente, non significa che
abbia sempre a che vedere con una religione specifica, un sistema rituale e di verita
dogmatiche, storicamente istituiti da una Chiesa e amministrati, regolati da un clero; e
ancor meno che si possa vedere nella religiosita, se non nella religione medesima, un pi-
ano fondamentale sul quale collocare per intero il discorso decostruttivo, essendo invece
la religiosita proprio cio che turba ogni confine presunto e che sollecita ogni piano o po-
sizione, impedendo la totalizzazione dell’essere e del discorso. Significa semplicemente
che la vita non € mai interamente presente né puo pensarsi per intero, eccedendo
'orizzonte del sapere e sottrendosi, sopravvivendo; significa che la sua dignita non puo
che restare di la dal vivente presente, come vita che vale piu della vita, vita che si sceglie,
vita giusta.

Sempre orientata da questo trascendimento relativo della presenza, vale allora
per la religione il curioso paradosso secondo il quale la sacralita della vita non puo darsi

che nel sacrificio della stessa (per la vita), in un processo cioe di “auto-indennizzazione”:

31 Cfr. ivi, p. 55.
32 FS, pp. 18-19.
33 Sui temi della disgiuntura, dello s-legame, ecc., anche nel rapporto critico con la Versammlung
heideggeriana, cfr. SPE, pp. 33 e sgg.
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solo astenendosi dall’altro, e dunque facendosi violenza, sacrificandosi, la vita si sacra-
lizza. Allora «la religione, come risposta a doppio allentamento e a doppia tensione, € el-
lissi, I'ellissi del SACRIFICIO»34. E sempre e solo in nome della vita, che la vita puo essere
sacrificata; ed € sempre in nome della vita che il sacrificio richiesto puo diventare totale,
I'indennizzo completo, la Salvezza (dell'indenne) garantita una volta per tutte. Per e-
sempio, nell’'olocausto eseguito attraverso l'ausilio della piu sofisticata cultura tele-
tecno-scientifica. La possibilita del Male radicale é cio che distrugge e insieme istituisce
il religioso3>, perché non c’é¢ fede senza rischio assoluto, e la promessa puo, deve poter
non essere mai assicurata totalmente.

D’altra parte, se la vita e per intero religiosa, come poter parlare della religione36?
Come parlare di cio che avra gia da sempre reso possibile ogni dire e linguaggio? Ma
d’altra parte, e proprio per cio, come non parlarne?

«Dove sarebbe la giusta ellissi che ci si ingiunge di dire, tacendola? E la reticenza? E

se l'ellissi, se la figura silenziosa e il “tacersi” della reticenza, fosse proprio [...] - la
religione?»37.

34 FS, p. 57.

35 Cfr. FS, p. 73. Cfr. pure ivi, pp. 51-52: «Assioma: non c’é¢ a-venire senza eredita e possibilita di ri-
petere. Non c’e a-venire senza qualche iterabilita, almeno sotto la forma dell’alleanza a sé e della conferma
del si originario. Non c’é a-venire senza qualche memoria e promessa messianiche, di una messianicita piu
antica di ogni religione, piu originaria di ogni messianismo. Non c’¢ discorso o indirizzarsi all’altro, senza
la possibilita di una promessa elementare. Lo spergiuro e la promessa non mantenuta reclamano la stessa
possibilita. Nessuna promessa, dunque, senza la promessa di una conferma del si. Questo si avra implicato
e implichera sempre la fidatezza o la fedelta di una fede. Nessuna fede, dunque, né avvenire, senza che
un'’iterabilita supponga una tecnica, una macchinalita, un automatismo. In tal senso, la tecnica ¢ la possibi-
lita, potremmo dire la chance, della fede. Una chance che deve includere il massimo rischio, la minaccia
stessa del MALE RADICALE. Altrimenti cio di cui rappresenta I'opportunita non sarebbe la fede ma il pro-
gramma e la prova, la prevedibilita o la provvidenza, il puro sapere e la pura abilit3, cioé I'annullamento
dell’avvenire». E qui che si pone lo scarto tra Derrida e Benjamin. Rincorrendo un’ideale purezza nella di-
stinzione tra linguaggio espressivo e linguaggio rappresentativo, o tra violenza divina e violenza mitica,
rinunciando alla contaminazione degli ordini e a cio che la procura (I'iterazione di una scrittura, di una
protesi macchinale), Benjamin sottoscrive al di 1a di qualsiasi volonta il Peggio: il delirio macchinico e ni-
chilistico della “soluzione finale”, che potrebbe essere cosi interpretata come una manifestazione ininter-
pretabile della giustizia divina (cfr. FL, pp. 136 e sgg.).

36 Cfr. H. de Vries in ]J. Cohen, R. Zagury-Orly, p. 294: «La ou la religion est tout - et rien d’autre
n’est impliqué dans la formule tout autre est tout autre -, 1a religion est en un sens nulle part: rien de dé-
terminable, rien de 'ordre de la signification (et, peut-étre rien de significatif). Et cela peut-étre été pour le
mieux; cela sera peut-étre pour le mieux».

37 FS, p. 43. L'ellissi e un’altra delle figure importanti di questa barocca geometria della decostru-
zione. Forse la pit importante. Nei testi di Derrida essa indica da sempre e la religione e la decostruzione.
Tutti i gesti di quest’'ultima hanno come schema invariabile I'ellissi, intesa sia come figura geometrica che
retorica. Ellittica &, per esempio ed eminentemente, la double séance che abbiamo descritto nel primo capi-
tolo. I due gesti, o il “doppio passo” in cui il lavoro decostruttivo consiste (ribaltamento e spostamento del-
la gerarchia, nelle opposizioni dialettiche) ha precisamente questa forma: non si tratta semplicemente di
eliminare I'origine, il centro, il significato trascendentale ma, dopo aver rovesciato il verso della dipenden-
za tra concetti, spostarlo. Occorre insomma raddoppiare 'origine, il centro, mostrare come sia gia il pro-
dotto di un’iterazione, di una scrittura. Che il centro abbia un nome (“Dio”) e che questo nome possa esse-
re iterato (cioe “scritto”), innesca una deriva incontenibile di tutti gli altri significati e significanti, sottopo-
sti cosi ad un processo metonimico universale, che poi & il linguaggio stesso. Come per tutta la Cabbala, al-
lora, anche per Derrida il nome di Dio costituisce il motore di ogni lingua e linguaggio, anche profano, cio
che decostruisce ogni opposizione: «Che ne & di use e mention nel caso (unico o no?) del nome di Dio? [...]
Che cos’é la ripetizione [...] in questo caso esemplare, ma la cui esemplarita é tanto quella dell'unico quan-
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Si puo parlare della religione solo con ritegno e pudore, rispetto e fervore, cioe con lo
scrupolo (religio) che si ritiene essere, nella sua essenza, una religione. Insomma, solo
con una certa religiosita38. Due conseguenze, allora: 1) Se la religiosita e sempre implica-
ta nel discorso che decostruisce la religione, cioé in ogni discorso (visto che 'ambito di
quest’'ultima e indelimitabile), essa €, come la giustizia, indecostruibile. Ma allora giusti-
zia, decostruzione e religiosita, fanno tutt'uno. 2) Se la religiosita e la forma del discorso
(sulla religione), essa esorbita il sapere logico, il discorso stesso (logos), eccede e schiu-
de la filosofia medesima, la rende possibile e insieme 1'obbliga a riconoscere che c’é se-

greto e che questo segreto ¢ irriducibile al sapere, che non puo essere svelato né taciuto,

to quella del ripetibile? Che cosa implica la sua possibilita o la sua necessita, in particolare per I'evento di
linguaggio e, in senso stretto o no, di scrittura? [...] una deriva grafematica che vieta (per esempio) di de-
cidere se Dio & piu del nome di Dio, se “nome di Dio” si riferisce a Dio o al nome di Dio, se significa “nor-
malmente” o se “cita”, ecc.,, essendo Dio qui, come la scrittura, quel che allo stesso tempo rende possibile e
impossibile» (LIM, p. 123). Nel tratto che spazia il centro e lo sdoppia in due fuochi, e la différance che la-
vora; e in questo centro che si ri-trae, con-trae, che si ri-tratta (retractare), permettendo la coppia opposi-
tiva, la presenza, il mondo, ¢ il religioso stesso che opera e che crea macchinalmente sostituti teologici. E
I'«Uno senza nome» (FS, p. 73), & I'En-sof.

Ellittica e la legge che regola il rapporto tra gli opposti e, in generale di tutto cio che ha una doppia
origine (cioé tutto): figura dell'indecidibilita che fa si che ogni opposto, nell'approssimarsi della sua mas-
sima purezza concettuale, sia gia passato insensibilmente nell’altro, messo “fuori fuoco”. La decostruzione
sarebbe cosi questa dialettica sbilenca e sempre “out of joint”, che non chiude mai come deve, vale a dire
senza resto, e che scomoda un’altra dimensione della chiusura. Slittamento del centro da sé, suo disaggiu-
stamento, spaziatura, tratto che impedisce al cerchio del discorso la completa adeguazione a se stesso,
permettendogli di chiudere ma senza totalizzarsi. Un resto sfugge sempre, in questo dislocamento tra i
due fuochi che consumano tutto - e ritorna. La vita non e semplicemente vita, ma sopra-vivenza. Non si
esce dalla vita, non si esce dalla religiosita, qualunque forma essa possa prendere, qualunque sia il Libro:
tutto & gia iniziato con la ripetizione. «Cosi inteso il ritorno al libro & per essenza ellittico. Qualcosa di invi-
sibile manca nella grammatica di questa ripetizione. Poiché questa mancanza é invisibile e indeterminabi-
le, poiché duplica e consacra esattamente il libro, ripercorre tutti i punti del suo circuito, non si e spostato
nulla. E tuttavia tutto il senso e alterato da questa mancanza. Ripetuta, la stessa riga non & piu esattamente
la stessa, I'anello non ha piu lo stesso centro, l'origine si e spostata. Qualcosa manca perché il cerchio sia
perfetto. Ma nell’l] [ EAiewattraverso il semplice sdoppiamento del percorso, la sollecitazione della
chiusura, la rottura della riga, il libro si e lasciato pensare come tale» (SD, p. 379).

All'ellissi, infine, devono essere ricondotte molte delle altre figure, logiche e retoriche, tipiche del-
la decostruzione, come I'aporia, l'iperbole (I'inverso matematico di un’ellissi), il double bind (ogni punto
che percorra I'ellissi, infatti, presenta sempre una doppia distanza che cresce/diminuisce rispetto ai due
fuochi), la stricture, il chiasmo (con la dissimmetria dei suoi due bracci), ma anche I'ossimoro, il “plus de”
(che indica, insieme, un di piu e un di meno), la logica del supplemento e, come vedremo, soprattutto la
legge dell’auto-immunita che regola il vivente. Forse non sara inutile ricordare che, nella cultura ebraica,
I'esperienza stessa del tempo € ellittica. Infatti, mentre il corso delle stagioni segue una logica solare, rego-
lare, il computo del calendario liturgico obbedisce invece ad una logica lunare, variabile (29/30 giorni),
che obbliga ad inserire un trentesimo giorno al mese lunare, oppure un tredicesimo mese lunare capace di
riagganciare, 7 volte in 19 anni, il ciclo solare. Di pit. E prescritto dal Talmud che la determinazione della
luna nuova avvenga empiricamente, vegliandone I'apparire. Tuttavia, cid & impossibile, in quanto il mo-
mento esatto del rinnovamento della luna e invisibile ad occhio nudo, e puo solo essere stabilito solo apres
coup (o nachtrdglich, come ama dire Derrida). Infine, il pii importante punto di riferimento per la liturgia,
il Shabbath, il Sabato, deborda di circa un’ora la rivoluzione del sole, in funzione del periodo dell’anno: «A-
lors la spirale des temps s’ébranle. Au rythme anonyme du Chabbat, qui figure la stabilité métaphysique et
I'éternel retour, 'homme juif vient apporter sa contribution : une vingt-cinquiéme heure variable, que le
rite nomme tres précisément tosséfet Chabbat, le “supplément de Chabbat”’; aucune armonie astrale ne
peut la comprendre, car elle procede spécifiquement de 'humain» (B. Rojtman in ]. Cohen, R. Zagury-Orly,
pp. 131-32).

38 FS, p. 25.
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né confessato in alcun modo, e soprattutto mai conosciuto, quand’anche fosse comunica-
to a tutti, perché e cio che permette il sapere in generale.
«Ci sono due fonti o due fuochi distinti. La “religione” rappresenta la loro ellissi,

perché comprende i due fuochi ma talvolta ne tace, in modo per I'appunto segreto
e reticente, I'irriducibile dualita»3°.

In questo senso, credere di sapere di che si parla, parlando di religione, significa
predisporsi a non capire (piu) niente: come se essa potesse ricadere sotto una delle tan-
te rubriche scientifiche, per esempio quella dell’antropologia, della sociologia o peggio
della filosofia (della religione)*%. Non si puo rispondere alla questione della religione
come se questa fosse un ambito tra gli altri, anziché cio che li attraversa trasversalmente
tutti e li rende possibili. Non c’é “problematica” del religioso, cosi come non ce n’e della
decostruzione, perché I'uno e I'altra sono la RISPOSTA#1. Ma non c’e risposta senza prin-
cipio di responsabilita, senza risposta all’altro, all'ingiunzione dell’altro, senza giuramen-
to o fede giurata. Allora la fede, la fiducia, la fidanza (I'altra fonte della religione), ecce-
dono tanto la religione (intesa come rivelazione storica e istituzionalizzata) quanto la
scienza, il sapere: € la loro comune radice. Nessuna reale opposizione, pertanto, tra reli-
gione e sapere critico, scientifico, illuminista, che non provenga dall’oblio, o meglio dal
diniego di questa fonte comune, dalla presunzione di sapere che cosa distingue e oppone
in maniera apparentemente irriducibile religione e scienza. Come per Lévinas, e per tut-
ta la tradizione ebraica, anche per Derrida il sapere resta la tentazione stessa:

«La tentazione di sapere, la tentazione del sapere, & credere di sapere non sola-

mente cio che si sa [...] ma cio che ¢ il sapere, e il fatto che si € emancipato, struttu-
ralmente, dal credere o dalLA FEDE - dal fiduciario o dalla fidatezza»42.

Tuttavia, cosi come € necessario riconoscere questa “fidatezza” (non una fede
particolare) come radice tanto della religione quanto del sapere, allo stesso modo si de-
ve riconoscere pure la necessita del linguaggio e del discorso filosofico come il solo vei-
colo possibile per parlarne. L'esperienza dell’altro resterebbe consegnata al mutismo
bestiale, anzi demonico, della natura e del morto (che € sempre “cio che non risponde”,
secondo Lévinas), se non rischiasse la piu completa disfatta attraverso la violenza del

linguaggio. Percio:

39 Ivi, p. 39.

40 Ivi, p. 43: «Se c’é una questione della religione, non dev’essere piu una “questione-della-
religione”. Né solo una risposta ad essa. Vedremo perché e in che modo la questione della religione sia an-
zitutto la questione della questione. Dell’origine e dei margini della questione - della rispostax.

41 1vi, p. 30. Sull’assenza di problematica, per cid che concerne la decostruzione, cfr. ??

42 Ivi, p. 34. Per I'analogo atteggiamento in E. Lévinas (1982), pp. 72-74: «La tentazione della ten-
tazione, dunque, € la tentazione del sapere. Una volta che sia incominciata, l'iterazione non si ferma pit. E
infinita [...]. La tentazione della tentazione e la filosofia [...]. Sapere vuol dire provare senza provare, prima
di vivere [...] Comunque sia, la filosofia si puo definire come la subordinazione di qualsiasi atto al sapere
che se ne pud avere [...]. La priorita del sapere ¢ la tentazione della tentazione». Vedremo come nonostan-
te la fermezza di queste affermazioni, Lévinas non resti totalmente immune da questa tentazione.
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«se (la nostra & solo un’ipotesi) si chiama ebraismo questa esperienza
dell'infinitamente altro, bisogna riflettere su questa necessita in cui esso si trova,
su questa ingiunzione che gli viene fatta di prodursi come logos e di risvegliare il
Greco nella sintassi autistica del suo sogno. Necessita di evitare la violenza piu gra-
ve che incombe quando ci si consegna silenziosamente all’altro nella notte. Neces-
sita di adottare i percorsi dell’'unico logos filosofico che solo puo rovesciare la “cur-
vatura dello spazio” a vantaggio dello stesso. Di uno stesso che non e l'identico e
che non imprigiona 'altro».+3

Occorre capire adesso in che rapporto la religiosita ebraica che si profila in qual-
che modo nella decostruzione stia in rapporto con la filosofia occidentale, cioe con

'ontoteologia, e con la dimensione religiosa a questa sottesa, il cristianesimo.

2. 11 Greco e I'Ebreo

Descrivendo la decostruzione nei termini di una prassi religiosa, anzi come reli-
giosita, struttura indeterminata e astratta di ogni religione storica, abbiamo lasciato vo-
lutamente in sospeso la precisa determinazione dei rapporti tra questa religiosita e
quella religione storica particolare che e I'’ebraismo. Certo, molte evidenze parlano in di-
rezione di una loro co-appartenenza reciproca, la quale tuttavia deve essere stabilita e
intesa nel suo corretto significato. Ora, possiamo dotarci dei mezzi per risolvere questo
problema solo scomponendolo in due momenti, vale a dire solo stabilendo anticipata-
mente la doppia relazione generale che sussiste, da un lato tra decostruzione e metafisi-
ca, e dall’altro tra ebraismo e cristianesimo, e mostrando infine come la legge che regola
ognuno di questi due rapporti sia la stessa.

Per quel che riguarda il binomio decostruzione e metafisica, occorre anzitutto
sgombrare il campo da alcuni malintesi. Il primo riguarda la natura stessa della deco-
struzione e soprattutto della sua strategia. Per molto tempo e assai spesso anche oggi, si
e creduto che “decostruire” significasse “distruggere”, cioe perpetrare un atteggiamento
di nichilistica sovversione delle certezze filosofiche. In tal senso, si sono lette le critiche
mosse dalla decostruzione alla Bedeutung, alla presenza, alla coscienza, al soggetto, ecc.,
come una semplice negazione di queste strutture filosofiche, a favore di un loro “supe-
ramento”. Ora, niente e piu sbagliato**. Da un punto di vista storico-filosofico, l'intento
della decostruzione, come si € visto, € invece sempre stato quello di determinare con la
maggior precisione possibile le condizioni di possibilita di questa stessa concettualita fi-
losofica, I'unica che possiamo avere, operando quindi in linea con il piu intransigente cri-
ticismo. Cio che la decostruzione scopre in questa “analisi” e che la mette a parte di tutti

gli altri tentativi di pensiero, e che le condizioni di possibilita della filosofia non sono piu

435D, p. 196.
44 Cfr. G. Bennington (2008), p. 132.
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filosofiche, ma di un altro tipo, e che la filosofia si progetta e si realizza progressivamen-
te e inevitabilmente come onto-teologia, proprio grazie alla continua rimozione di que-
sta alterita, dell’alterita in generale. Decostruire il sistema delle coppie di opposti con-
cettuali (natura/cultura, materia/forma, natura/tecnica, ecc., sino a quelle piu fondative
voce/scrittura e presenza/assenza), significa mostrare come il termine forte
dell’opposizione dipenda invece proprio da una versione dislocata e generalizzata di
quello debole (i cosiddetti “indecidibili”), che in quanto tale non apparterra piu comple-
tamente né all'uno né all’altro termine, disarticolandone cosi I'opposizione ma renden-
dola pure possibile nello stesso tempo. La decostruzione e cio che obbliga la filosofia al
riconoscimento di questa rimozione, non gia per superare la filosofia, ma proprio per
renderla possibile. Lungi dal rappresentare una filosofia nichilistica, essa costituisce al-
lora un vero e proprio pensiero dell’affermazione. Anche per la decostruzione non ci sono
- strettamente parlando - che la presenza, la coscienza, i soggetti, ecc., ma mai totalmen-
te (come invece pretende I'onto-teologia): ecco quello che potrebbe essere, in estrema
sintesi, il messaggio decostruttivo. E se la presenza (empirica o ideale) non e mai piena,
occorre riconoscere in cio che la limita (e che percio non puo mai essere “presente”) an-
che la sua condizione di possibilita, con tutte le conseguenze che questo riconoscimento
implica e che si riversano a catena in ogni ambito e problema, come un processo di fis-
sione nucleare del sapere, un sisma violento.

Il secondo malinteso nel rapporto tra decostruzione e metafisica riguarda l'idea
anche questa assai corrente che la decostruzione sia una proposta (ancora) filosofica e
storicamente circoscritta, che reagisce all’'onto-teologia nella sua fase terminale, quella
raccolta, per intenderci, nell’epoca che va dalla “scuola del sospetto” sino all’'ultimo Hei-
degger. Errore anche questo. La decostruzione ossessiona la filosofia sin dal suo appari-
re, e Derrida ne ritrova le tracce sin nell’opera di Platone, e ancor prima. D’altra parte,
non puo che essere cosi se l'alterita rimossa dalla filosofia e dalla quale questa dipende,
non puo darsi nella forma del presente (e neanche in quella sua modificazione che & il
presente-passato), e deve percio essere pensata nella paradossalita di un passato ancora
piu vecchio dell’essere stesso, «un passato che non € mai stato presente». Ne viene che la
direzione del rapporto tra decostruzione e metafisica deve essere invertita: e vero che la
decostruzione mette in opera la sua strategia sempre e solo a partire dalla metafisica,
cioe secondariamente, ma questa secondarieta deve essere intesa come piu originaria di
cio che la precede, perché se la presenza e resa possibile dall’alterita radicale della trac-
cia, allora tutto e gia ripetizione e I'origine € divenuta.

Parlando per esempio della scrittura (altro nome della decostruzione), Derrida

precisa:
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«La scrittura non e “entrata” nella filosofia: bisogna chiedersi come ci fosse gia,
come la si sia disconosciuta, come si sia provato a buttarla fuori»4s.

E questo, come € noto, il significato della famosa cartolina di cui e questione ne La carte
postale, che riproduce la miniatura di un codice inglese nella quale Socrate, seduto su un
alto scranno, scrive cio che Platone, piu piccolo e dai tratti semiti, gli detta in piedi alle
sue spalle. Tralasciando in questa sede ’enorme numero di rimandi e speculazioni ico-
nografiche, numerologiche, cabbalistiche, linguistiche, ecc., che Derrida ricava con conti-
nue variazioni dalla lettura attenta di ogni dettaglio di questa immagine, il messaggio
sembra chiaro: il rapporto tra phoné (fonologismo) e scrittura, ma tra Atene e Gerusa-
lemme, deve essere rovesciato, si deve mostrare come la scrittura (la tecnica, la différan-
ce) sia indispensabile e vada presupposta anche nell’opera dello stesso Socrate, il filoso-
fo che non scrisse mai nulla perché convinto della superiorita del logos, del discorso vi-
vente, sulla parola scritta.

Tutto questo ci porta a riconoscere due cose. Da un lato, il fatto che logocentrismo
e il nome di un desiderio di purezza concettuale sempre mancante, e la cui completa riu-
scita risulterebbe mortale per I'avvenire. E dall’altro, la necessita di riconoscere all’opera
in ogni contesto una contaminazione irriducibile tra i due ordini, logocentrismo e deco-
struzione, che ¢ anche quanto impedisce a quest’ultima di valere come trascendentale
puro della filosofia. Essa e piuttosto un quasi-trascendentale, come tutti gli indecidibili.

Il rapporto tra decostruzione e metafisica allora dev’essere riconfigurato in que-
sto modo: tutto e gia in decostruzione, sin da sempre, e la metafisica, il logocentrismo,
non sono che un momento particolare di questo sisma generale, un tentativo sempre
presente e sempre fallito (nella sua completezza) di occultare il suo altro, I’alterita in ge-
nerale, tracciando limiti ed opposizioni, pianificando posizioni a fondamento di
un’agognata stabilita totale (Grund):

«“decostruire” la filosofia diventa un pensare la genealogia strutturata dei suoi

concetti nella maniera piu interna e fedele possibile, ma anche da un certo aldifuori

che essa non pud qualificare e nominare; diventa un determinare cio che tale storia

ha potuto dissimulare o inter\dire, quando si ¢ fatta storia, appunto, attraverso que-

sta repressione interessata. E qui che mediante una circolazione fedele e insieme

violenta tra il didentro (dedans) e il difuori (dehors) della filosofia - cioe
dell’Occidente -, si produce un lavoro testuale che da un gran piacere a farsi»?.

La decostruzione in tal senso non puo piu essere concepita nei termini di un programma
filosofico che, un bel giorno, prendendo le mosse da Nietzsche o da Freud o da Heideg-
ger, irrompa sulla scena storica, ma come il nome contingente e provvisorio di un movi-
mento che percorre la civilta occidentale da sempre. La decostruzione non e altro che cio

che avviene, il venire di cio che viene, 'avvenire e la sua legge.

45 GUS, p. 9.
46 POS, p. 46.
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«La decostruzione ha luogo, & un evento che non aspetta la deliberazione, la co-
scienza o I'organizzazione del soggetto, né della modernita. Si decostruisce. Qui il Si
non & una cosa impersonale che si opponga a una qualche soggettivita egologica. E
in decostruzione [...]. E il “si” di “decostruirsi”, che non & la riflessivita di un io o di
una coscienza, si fa carico di tutto I'enigma»*7.

La vita stessa si decostruisce. “Decostruzione” & il nome, il quasi-nome, uno dei tanti,
dell'Uno senza nome che non si fenomenizza mai, cosi rendendo possibile il fenomeniz-
zarsi di qualsiasi altra cosa in generale. Ma se la vita € in decostruzione da sempre, se la
decostruzione e la legge della vita, perché corrisponderle, anziché lasciarla semplice-
mente accadere, si chiede Gianni Vattimo#8? Perché qualcosa avvenga, perché ci sia av-
venire anziché no. Ma perché qualcosa avvenga e necessario rispondere, risponderne, al
di la di ogni sapere certo intorno alla sua venuta, del calcolo o del programma della sua
venuta. Perché I'avvenire, la decostruzione, la vita insomma, non & semplicemente vita,
ma vita che si sceglie - vita giusta, religiosa. Sempre.

Piuttosto, se le cose stanno cosi, ci si dovrebbe chiedere da dove viene la necessi-
ta di affermare, insieme alla vita, proprio cio che espone la decostruzione, I'avvenire e la
vita ad un pericolo mortale. Diciamo proprio la “necessita” perché il logocentrismo, per
quanto contrastato nel suo ideale di purezza escatologico, non viene mai neutralizzato.
Anzi, la decostruzione e proprio il pensiero che riconosce la necessita che esso non ven-
ga mai interamente neutralizzato.

Per capire la paradossalita di questo doppio rapporto incrociato, dobbiamo rifarci
alla logica paradossale della decostruzione da Derrida formalizzata in piu versioni (dou-
ble bind, stricture, ecc.), ma che possiamo qui esemplificare con quel processo di auto-
immunita che, secondo il pensatore francese, sarebbe la legge stessa della vita*?. Ogni
forma di vita, infatti, per poter vivere, si comporterebbe secondo processi auto-
immunitari: crea gli anticorpi che distruggeranno i suoi stessi anticorpi. In altri termini,
& necessario che la vita, per continuare ad essere vita, si difenda da cio che la minaccia,
ma non fino in fondo, perché in tal modo si suiciderebbe. Come nel doppio legame di una
stringa, o nel moto ellittico intorno a due fuochi, e necessario che una forza cresca men-

tre l'altra diminuisce, ma sino al punto critico in cui il rapporto viene insensibilmente

47 Ps, p.?.

48 Cfr. G. Vattimo in ]. Cohen, R. Zagury-Orly, p. 163 : «Si la déconstrution ne reléve pas d’une ini-
tiative, d'une méthode ou d’une technique, mais est ce qui se passe, I'événement que I'on constate, pour-
quoi faut-il en répondre? “C’est la que je n’ai pas de réponse”, dit Derrida. Toutefois, aller dans le sens de la
déconstrution ne signifie pas simplement s’accorder avec ce qui advient; au contraire, la déconstrution est
I'“anachronie de la synchronie”. [...] Mais, au fond, “il faut” le faire pour que quelque chose advienne “et il
vaut mieux qu'il y ait un advenir pliitot que non”».

49 Si veda ad esempio SPE, p. 172, contro coloro che non accettano la spettralita della vita: «Essi
non vogliono sapere che I'io vivente € auto-immune. Per difendere la sua vita, per costituirsi in io vivente
unico, per rapportarsi, come il medesimo, a se stesso, l'io-vivente & necessariamente portato ad accogliere
I'altro all'interno (la différance del dispositivo tecnico, 'iterabilita, la non-unicita, la protesi, 'immagine di
sintesi, il simulacro - e cid comincia con il linguaggio, prima di lui -, altrettante figure della morte); deve
dunque dirigere allo stesso tempo a suo favore e contro di sé le difese immunitarie apparentemente desti-
nate al non-io, al nemico, all'opposto, all'avversario».
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rovesciato a favore dell’altra forza. Facendo quadrato contro cio che la minaccia, la vita
dovrebbe insomma lasciare sempre un lato esposto alla morte. Derrida esemplifica que-
sta logica paradossale con un paragone politico tratto dal suo paese d’origine, |’Algeria.
Nel 1992 le elezioni democratiche portarono alla vittoria di un partito integralista isla-
mico e anti-democratico; le autorita ancora in carica, per evitare di lasciar uccidere la
democrazia consegnandola nelle mani dei suoi nemici, decisero di annullare il risultato
delle elezioni - uccidendola cosi loro stessi. Il tentativo della vita di difendersi in modo
assoluto, di salvaguardare la propria indennita, salute, sacralita, ecc., produce insomma
il risultato opposto, la morte. Si sara riconosciuta in questa logica il lavoro di cio che piu
sopra si € chiamato sopra-vivenza o spettralita: la necessita di riconoscere la morte nella
vita e la vita nella morte. E necessario, in altri termini, che la vita muoia sempre un po’,
per poter sopravvivere.

Ora, il rapporto che sussiste tra decostruzione e metafisica e dello stesso tipo, an-
zi & precisamente lo stesso. Rispondendo infatti ad alcune questioni postegli da Gerald
Graff, Derrida precisa e si chiede:

«Quanto lei designa senza dubbio con queste parole [superstizioni linguistiche, la

metafisica stessa], e che in effetti io cerco di “decostruire”, mi sembra, in quanto

desiderio o bisogno, indistruttibile, oserei dire “immortale”, e del resto, per la stes-

sa ragione, mortale, o piuttosto mortifero, mortale nel senso di cid che porta la

morte. La “realizzazione pura della presenza a sé” non & anche la morte? desiderio
o bisogno indistruttibile, dunque, ma di cosa esattamente?»50.

Risposta: di rigore logico, di purezza, di separatezza, d'indennita, di salvezza assoluta -
cioe di morte.

Ecco, allora, cosa sarebbe la metafisica della presenza e la filosofia tout court per
la decostruzione (cioé per la vita): un’interna pulsione di morte che la travaglierebbe
senza posa e senza mai essere del tutto eliminabile, o superabile. Ecco la logica del dou-
ble bind, o della contra-bande (si ricordi l'ellissi) che obbliga alla contaminazione tra i
due ordini ma in vista della sopravvivenza. Se la decostruzione potesse infatti ridurre to-
talmente la metafisica, vale a dire cio che ostacola la sua completa presenza e liberta,
non accederebbe essa stessa ad una dimensione metafisica e “mortale”? E d’altra parte,
se la decostruzione non inquinasse il progetto di purezza ideale della metafisica, la logi-
ca cioe di una parousia attuale o finale, non esporrebbe se stessa e la vita alla morte?

La soluzione dell’aporia € allora tutta in quella logica della contaminazione che e
la decostruzione stessa. E necessario (il faut) affermare/decostruire la metafisica, il lin-
guaggio rappresentativo, la violenza, il potere, le istituzioni, ecc., quel tanto che basta per
impedire loro di dare completamente corso alla loro logica mortale, alla logica stessa. La
metafisica della presenza va rilanciata quel tanto che basta per essere neutralizzata, la

violenza affermata per essere disinnescata, il potere accettato per essere esautorato, il

50 LIM, p. 171.
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male accolto per sovvertirne le risorse ed evitare il Peggio, la morte invocata per so-
pravvivere. Affermare interamente la decostruzione e la giustizia, significherebbe volere
il Peggio. Non si esce da questa logica provvisoria e parassitaria se non procedendo ad
una “soluzione finale” del male, cioe riproducendo in se stessi il Peggio che si vuole evi-
tare venire da fuori. Ecco perché la decostruzione e interminabile: da un lato, non puo
non esserlo, perché il bisogno metafisico e inestirpabile e dunque costantemente
all’opera; e dall’altro e necessario che non lo sia, perché se fosse terminabile e compiuta,
completamente presente nei suoi effetti, coinciderebbe né piu né meno con il bisogno
metafisico stesso che pretende contrastare.

Ora, la stessa logica auto-immunitaria ci serve per chiarire anche la seconda rela-
zione presa in esame, quella tra ebraismo e cristianesimo.

Come la decostruzione inscrive la metafisica e la sua pretesa di originarieta e pu-
rezza, senza pensare di “superarla” o “confutarla” ma ridimensionandola, cosi I’ebraismo
inscrive il cristianesimo, rivelandolo come un suo stesso prodotto, eterno, insuperabile,
che si riproduce cercando in tutti i modi di reprimere la propria origine (I’ebreo), cioe
falsificando la propria storia, la storia tout court. Come la metafisica per la decostruzio-
ne, il cristianesimo sarebbe una pulsione di morte interna all’ebraismo stesso, che men-
tre lo travaglia e occulta, gli permette pero di sopravvivere. In questo senso, ebraismo e
cristianesimo costituiscono un chiasmo infinito, indecidibile>l. Essi configurano quella
logica della stricture che non permette all'uno di essere cio che e senza tener conto
dell’altro, e viceversa.

Che cos’e infatti il cristianesimo, per I'’ebraismo? Una tentazione, la tentazione
stessa: I'esser-presente del messia. Vale dire la certezza assoluta di una fede garantita
(se e vero che Cristo € gia stato qui, € certo che ritornera); dunque la trasformazione del-
la fede e della speranza messianica in un sapere, nel sapere stesso. Il cristianesimo (il cui
inizio, se non vero e proprio kerygma, € la “morte di Dio”, non dimentichiamolo5?) & il
farsi sapere della religione, la sua morte. Per questo motivo esso si e servito sin da subi-
to della filosofia greca, per affermarsi; ed e per questo che la storia della filosofia occi-
dentale e legata cosi strettamente, nel suo progetto logocentrico, al cristianesimo. Sa-
rebbe fin troppo facile mostrare come ogni attacco ai privilegi e alla violenza del sistema

logocentrico da parte di Derrida, costituisca anche nello stesso tempo un attacco ai privi-

51 Cfr TOC, p. 334.

52 In un certo senso, infatti, la “buona novella” che Gesu di Nazareth era il Cristo, poté essere veri-
ficata dai suoi discepoli solo con la sua morte umana. Non parte forse da qui tutto il senso della specula-
zione paolina? La morte in croce, il lato umano della faccenda, non sarebbe per Paolo (come invece temet-
tero inizialmente gli apostoli) cio che inficia il riconoscimento in Gesu del messia e figlio di Dio, ma pro-
prio cio che lo conferma. La morte di Dio, pertanto, prima ancora che una speranza nietzscheana, costitui-
sce il punto di partenza del cristianesimo, che pertanto ricompare ciclicamente nelle sue varie fasi stori-
che: nel tentativo luterano di riforma, in quello hegeliano di sintesi, in quello nietzscheano di superamen-
to, nella teologia post-heideggeriana a confronto con la secolarizzazione, fino alle forme della morte di Dio
che Derrida denuncia nell’attuale egemonia mediatica mondiale del cristianesimo.
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legi e al lato repressivo del cristianesimo. Basta pensare a quanto si € appena detto sulla
presenza del messia e sul privilegio della presenza nella metafisica, all'importanza della
Parola nel Nuovo testamento e al logo-fonocentrismo, al privilegio testimoniale della
“carne” nel cristianesimo e al paradigma aptico dell’euristica filosoficas3, sino alla di-
mensione naturalistica dell'universalismo cristiano (tutti gli uomini figli dello stesso Di-
0) e al concetto di “fratellanza” che regola e struttura in vari modi la filosofia politica oc-
cidentale. Senza parlare dell’oggetto che accomuna, nella repressione, cristianesimo e
metafisica: la scrittura (la letteralita, cui si preferisce lo “spirito”), la tecnica (in nome di
una naturalita sempre e solo presupposta), I'avvenire (contro la certezza del futuro), in
una parola, I'ebraismo.

Se abbiamo parlato di tentazione per esprimere la distinzione tra ebraismo e cri-
stianesimo, & perché sarebbe profondamente fuorviante pensarla in termini di verita,
per esempio considerando il cristianesimo come un’eresia giudaica intorno al significato
del messianismo. Significherebbe perlomeno porre la questione gia tutta dal lato del cri-
stianesimo, per il quale, appunto, se il messia € gia stato-presente, tanto 'appartenenza
religiosa quanto la redenzione restano calate interamente in una dimensione conosciti-
va, per quanto limite (fede nella verita del dogma). Per I'ebraismo, al contrario, & assai
difficile parlare di eresia (deviazione dalla vera dottrina). Primo, perché una dottrina ve-
ra e propria nell’ebraismo non c’e, tantomeno unica; e secondo, perché esso sta tutto
nella pratica di giustizia e di pieta attraverso la quale il valore di verita di ogni precetto o
dogma viene implementato nell’agire religioso>%. Non c’e¢ “verita” né definizione
dell’ebraismo e dell’essere ebreo; “ebreo”, per Derrida, indica questa desertificazione del

proprio e della proprieta in generale, I'assenza di essenza>>. Non ha senso, pertanto, di-

53 Su questo tema connesso a quelli della sensibilita, della percezione, dell’anima, dell’animale, cfr.
in generale TOC. In esso, Derrida non solo riconosce che la dimensione “eidetica” dell'idealismo da Platone
ad Husserl trova il suo completamento solo nell'iperbole di un aptocentrismo continuista, percui vedere
“pienamente” sarebbe insomma toccare (p. 208), ma anche che i Vangeli portano implicita un’aptica gene-
rale: Gesu salva toccando, imponendo le mani, ecc. (p. 132). Quanto al tema dell'Incarnazione, che ritrove-
remo anche nel discorso che coinvolge cristianesimo e globalizzazione, & chiaro come per Derrida configu-
ri un pensiero religioso antropo-teologico e (u-)manista; nel quale cioe, la vita davanti alla quale la religio-
sita fa la sua sosta pudica celebrando l'intoccabile, il sacro, si fa invece totalmente presente (Vita) e tocca-
bile, materia di certezza e sapere anziché fede, come per san Tommaso (p. 303).

54 La storia dell’ebraismo ci ha posto di fronte a tante e tali concezioni teologiche e speculazioni
sul significato e 'essenza della sua fede, da risultare quasi impossibile stabilire delle costanti. Anche i co-
siddetti tredici articoli di Maimonide e persino lo Shema’ Israel, non bastano da soli a definire il senso di
un’appartenenza completa, cosi come neanche I'ateismo basta ad escluderla. Per citare una fonte non so-
spetta, si veda su questo punto E. Lévinas (2004): «Il punto e che per gli ebrei la verita - la conoscenza di
Dio - non & una questione dogmatica, ma un’azione» (p. 220); e ancora: «Il rapporto con il divino attraver-
sa il rapporto con gli uomini e coincide con la giustizia sociale: ecco tutto lo spirito della Bibbia ebraica»
(p- 37); e infine: «[...] al giudaismo va stretto il concetto di religione formulato dalla sociologia, ed esso non
si limita alle caratteristiche che la psicologia religiosa suppone appartengano all'anima del credente. Mi
riferisco a testimonianze che a qualcuno potranno apparire sospette, ma che bisogna prendere in conside-
razione con rispetto e serieta. L’appartenenza al giudaismo si mostra particolarmente tenace in coloro che
non attribuiscono alcun senso religioso a tale appartenenza e, qualche volta, alcun senso in assoluto: sono
quelli che secondo Jérome Lindon non hanno altro da dire oltre all’affermazione “io sono ebreo”» (p. 309).

55 Cfr. SD, p. 93.
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stinguere un ebraismo ortodosso o autentico (indici: Lévinas e Benjamin) da forme limi-
tate, non del tutto consapevoli e persino atee di ebraismo: “ebreo”, infatti, non € preci-
samente questa indecisione tra I'autentico e I'inautentico che viene a turbare ogni altra
distinzione, ogni altro limite5¢? L’essere ebreo non e altro che I'esperienza di questa per-
turbante estraneita, di questa spettralita decostruente ogni opposiziones’. Che cosa sa-
rebbe, infatti, un Ebreo autentico, cioe certo della propria appartenenza, sicuro della
propria elezione, consapevole della sua essenza, edotto su cio che “Ebreo” significa o de-
ve significare, se non - un cristiano?

“Cristianesimo”, insomma, sarebbe cido che si ottiene quando si vuol dare
dell’ebraismo e dell’essere ebreo in generale una definizione ed un concetto, un sapere
certo. “Cristianesimo” (e con esso allora logocentrismo, metafisica, ecc.) sarebbe il totali-
tarismo che deriva dall’essenzializzazione del “resto”, dei resti o delle spoglie, dal trat-
tamento ontologico dello spettro (il messia, la giustizia)>8:

«nell’ istante in cui si perdesse di vista I'eccesso della giustizia, o dell’avvenire, cer-

to si soddisferebbe alle condizioni della totalizzazione, ma si definirebbe anche il

totalitarismo di un diritto senza giustizia, di una buona coscienza morale, di una

buona coscienza giuridica, e sarebbe il presente senza avvenire. Non voglio pren-

dere partito nella guerra tra religioni, ma le religioni per le quali il Messia é gia ve-

nuto, dove la vocazione messianica & gia compiuta, rischiano sempre di mancare la
trascendenza della giustizia e dell’avvenire rispetto alla totalita»s°.

Il messianico deve restare per definizione spoglio di qualsiasi contenuto, I'orizzonte
d’attesa aperto e I'ospite sconosciuto, se qualcosa deve ancora accadere. L'evidenza te-
stimonia sempre contro 'avvenire, e non bisogna mai darle credito, come nella storia
talmudica tramandataci da Blanchot, in cui Gesu aggirandosi tra i reietti della periferia
di Roma, viene fermato da uno di loro che gli chiede con paradossale disperazione
“Quando verrai?”®0. Viceversa, di Gesu, il piu spettrale degli spettri®l, il cristianesimo ha
un’evidenza assoluta, tanto che egli sostiene di sé “lo sono la Via, la Verita, la Vita” - lad-
dove I'Ebreo, si & visto, non ha esperienza di sé e dell’altro che attraverso I'aporia, la giu-

stizia e la spettralita (sopra-vivenza). Gesu promette il Regno, mentre la decostruzione,

56 Cfr. ABR, p. 68: «estraneita familiare di quel che e allo stesso tempo nel luogo proprio e al di fuo-
ri del luogo proprio, intimo e strano, domestico ed estraneo, come se unheimlich volesse tutto sommato
dire “ebreo” - e cio tanto per gli antisemiti quanto per filosemiti, e in primo luogo, o alla fin fine, per gli
stessi se-dicenti Ebrei: ma che cos’eé un sedicente Ebreo? Si racchiude qui, forse, la mia sola domandan.

57 Molto opportunamente, Derrida parla della decostruzione come di un’hantologie, una logica del-
lo spettro, di cid che ossessiona (hanter) la filosofia dal didentro, e di cui 'ontologia non sarebbe che uno
scongiuro (SPE, p. 18). Ma lo spettro (revenant), come “cio che ritorna”, € anche il resto, la cenere, la sopra-
vivenza.

58 Cfr. ivi, p. 118.

59 GUS, p. 20.

60 Cfr. M. Blanchot (1990), p. 161. Questa dimensione di attesa deserta, di differimento senza con-
tenuto, questa struttura generalizzata del rimando, € come si ricordera, la scrittura stessa, che non ha va-
lore documentario, ma testamentario: «Siamo spossessati dalla presenza bramata nel gesto di linguaggio
con il quale tentiamo di impossessarcene» (LIM, p. 191).

61 Cfr. SPE, p. 182.
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si ricordera, € precisamente la strategia che fomenta la sovversione di ogni regno, men-
tre I’ebraismo non é che un’interminabile “destinerranza”.

Ora, proprio quest'idea di regno, di stabilita politica, e strettamente connessa al
momento teologico della sovranita divina, cioe all’esperienza della definitiva presenza
messianica, che permette cosi la considerazione ontologica dell’avvenire e la sua tra-
sformazione in un presente-futuro senza sorprese, attesa di una parousia garantita. Cio
che spiega, ad esempio, la rapida alleanza tra cristianesimo e potere politico. La forma-
presenza, infatti, profila nella certezza sensibile la forma di ogni altra dimensione di veri-
ta (Gesu e veramente risorto: é stato visto, ha parlato, ha mangiato un pesce). Da qui il le-
game privilegiato tra cristianesimo e media, che da luogo tra l'altro alle varie forme di
“ritorno del religioso” registrate con il diffondersi delle tecnologie informatiche:

«Perché questa mediatizzazione ¢ fondamentalmente cristiana e non ebraica, isla-

mica o buddista? Evidentemente, fenomeni di mediatizzazione si producono

all'interno di tutte le religioni, ma vi e un tratto assolutamente singolare nella po-

tenza e nella struttura della mediatizzazione cristiana, in cido che ho proposto di

chiamare “mondialatinizzazione”. Qui il fenomeno religioso si mediatizza non solo

sotto la forma dell'informazione, della pedagogia, della predicazione, del discorso

[...]. Ora, le emissioni non cristiane consistono nel filmare un discorso, una pedago-

gia, delle discussioni, ma mai degli avvenimenti. Viceversa, durante una messa cri-

stiana la cosa stessa, 'avvenimento, passa davanti alla telecamera: la comunione, la

venuta della presenza reale, I'eucaristia, perfino il miracolo [...], tutto questo av-
viene in diretta, al presente, come avvenimento religioso, come avvenimento sacro.

Nelle altre religioni si parla della religione, ma 'avvenimento sacro non ha luogo

all'interno del corpo stesso di cio che si presenta alla televisione. E questo, cosi

penso, ha un certo rapporto strutturale con cio che distingue probabilmente la re-

ligione ebraica o musulmana dalla religione cristiana, cioe l'incarnazione, la media-
zione, I’hoc est meum corpus, 'eucaristia: dio che diviene visibile»62,

Fin dal suo sorgere, infatti, il cristianesimo é legato alla visibilita del messaggio divino,
all’attestazione sensibile che i discepoli fanno della venuta di Cristo tra gli uomini e dopo
la resurrezione. Non € un caso che il cristianesimo si presenti come una “buona novella”,
un atto di “giornalismo” teologico e tele-visivo, mediatico. Si veda, invece, tutto il discor-
so che Derrida svolge in Donare la morte sulla necessita del segreto assoluto tra Dio ed
Abramo, per fondare I'alleanza e come medium per tenerla. Il segreto sarebbe qui quel
“certo s-legame”, la religiosita, che come abbiamo visto costituisce la condizione di ogni
altro legame, sociale, politico, etico, religioso, e che pertanto non puo essere in alcun
modo tematizzato, fatto oggetto di notizia e di condivisione.

Ma oltre che un fatto culturale e di costume I'alleanza naturale tra cristianesimo e
media ha soprattutto un risvolto politico ben preciso, perché nelle moderne forme di so-
vranita statale occidentale i media non sono piu esclusivamente uno strumento
d’informazione ma, per la loro enorme potenza, cio che sposta continuamente i limiti

della visibilita e dunque dello spazio pubblico (espacement), determinando in tal modo

62 Surtout pas des journalises!, citato in AA. VV. (2007), p. 296.
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la possibilita stessa del foro politico. Ne viene che lo strano connubio tra cristianesimo e
mezzi d’'informazione di massa rende egemonica, nel mondo intero, la cultura filosofica
da questa religione veicolata. La cosiddetta “globalizzazione”, allora, sarebbe assai me-
glio descritta come una “mondialatinizzazione”, la diffusione incontrastata della religio-
sita nella sua forma latina (religio), nonché della sovranita statale, della concettutalita
giuridica e della retorica politico-economica, che vi sono associate. Si tratta della diffu-
sione di un’idea di universalismo e di pace che dissimula la prospettiva di una colonizza-
zione culturale e politica mondiale, la traduzione in un unico idioma di esperienze di vi-
ta, tradizioni, civilta differenti, e che sta all’'origine pure di quei fenomeni reattivi noti
come “fondamentalismo”, “terrorismo islamico”, ecc., che reagiscono a questa egemonia
sfruttando gli stessi canali tele-tecno-scientifici che la garantiscono, proprio come in un
processo auto-immune.

In effetti, pit la mondialatinizzazione avanza, piu tende alla saturazione dello
spazio politico-economico globale, piu raggiunge i limiti del suo potere, maggiore diven-
ta per essa il pericolo del declino. Tanto piu che il sapere mediatico e scientifico che la
supporta porta con sé anche una potenza espropriatrice e delocalizzatrice di cui e la stes-
sa religione cristiana a soffrire per prima. Ne consegue una reazione autoimmunitaria:

«Oggi la religione si allea alla teletecnoscienza, alla quale reagisce con tutte le sue

forze. E, da una parte, la mondialatinizzazione; produce, sposa, sfrutta il capitale e

il sapere della telemediatizzazione: altrimenti non sarebbero possibili, a questo

ritmo, né i viaggi e la spettacolarizzazione del Papa, né le dimensioni interstatali

del “caso Rushdie”, né il terrorismo planetario - e potremmo moltiplicare gli e-

sempi all'infinito. Ma reagisce subito, simultaneamente, dichiara guerra a cio che le

conferisce questo nuovo potere a condizione di sgombrarla da tutti i luoghi propri,

in verita dal luogo stesso, dall’aver-luogo della sua verita. Sostiene una guerra terri-

bile contro cio che la protegge minacciandola, secondo quella doppia struttura con-
traddittoria: immunitaria e autoimmunitaria»®3.

Ma il rischio coinvolge tutti, anzitutto quelle culture e quelle religioni, come I'ebraica,
che da sempre in ragione della sproporzione demografica che le limita, hanno dovuto ri-
tagliarsi dei “microclimi” in cui sopravvivere e resistere alla forza schiacciante degli altri
popoli. La “questione ebraica”, cosi, trabocca inevitabilmente e continuamente dallo sta-
tus di problema “locale” a quello di problema politico-religioso tout court: essa non é una
questione tra le altre, per quanto importante, ma la Questione nel senso di cio che si e
detto della religiosita, questione della sopravvivenza, questione dell’avvenire, cioe della
vita - che & poi la vita come Questione. Non a caso, dice Derrida, il fronte della lotta

mondiale, la lotta per la sopravvivenza (di tutti), passa oggi per Gerusalemme®4.

63 FS, pp. 50-51.

64 Cfr. SPE, p. 78: «Una tale analisi non potra piu non accordare un ruolo determinante a questa
guerra delle escatologie messianiche per cid che riassumeremo, ellitticamente, nell’espressione “appro-
priazione di Gerusalemme”. La guerra per I"“appropriazione di Gerusalemme” & oggi la guerra mondiale.
Ha luogo dappertutto, e il mondo, & oggi la figura singolare del suo essere “out of joint”. E sempre in ma-
niera troppo ellittica, diciamo anche, per determinare nelle sue premesse radicali la violenza mediorienta-
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«“Concepisco I'ebraismo come la possibilita di offrire alla Bibbia un contesto, di
salvaguardare la leggibilita di questo libro”, dice Lévinas. La mondializzazione del-
la realta e del calcolo demografico non rende forse la probabilita di tale “contesto”
piu debole che mai, come la peggior minaccia per la sopravvivenza, il male radicale
della “soluzione finale”?»65.

Ora, che cos’e la decostruzione se non il movimento di resistenza a questo pro-
cesso? Come interpretarla se non come una resistenza alla presenza del messia, alla co-
stituzione di un regno, alla garanzia di una Salvezza completa, cioe al “cristianesimo” che
tenta e ossessiona I'’ebraismo dal didentro? Questa resistenza pero, lo si & visto, non puod
essere completa, né pensare di superare una volta per tutte la tentazione cristiana, la
tentazione del sapere, senza per I'appunto cederle definitivamente. Come la decostru-
zione non puo opporsi alla dialettica, cosi 'ebraismo non puo scongiurare definitivamen-
te il cristianesimo - pena, produrre esattamente ognuno le condizioni della loro sconfit-
ta. Occorre accettare allora la contaminazione, “cette insidieuse contamination chrétien-
ne”. D’altra parte, non é forse la contaminazione dappertutto? Non € la legge stessa della
decostruzione, della vita?

La natura dei rapporti tra ebraismo e cristianesimo & una dimensione che va co-
stantemente tenuta presente, se si vuol comprendere sino in fondo la portata e il signifi-
cato della decostruzione. Il doppio legame tra cristianesimo e onto-teologia & presuppo-
sto da Derrida in ogni momento: avversare I'una significa per forza di cose avversare pu-
re 'altro. Ma fino ad un certo punto, e mai direttamente®®. Strategia obliqua e bastarda
per essenza, la decostruzione ha bisogno di parassitare le risorse del linguaggio rappre-
sentativo, della filosofia, delle istituzioni, del potere e della violenza, dello Stato e della
religio, ha bisogno di accettare il ruolo nefasto dell’“altra parte” (sitra ahra) - del Greco,
insomma - per avere una chance di sopravvivenza rischiando sempre il Peggio. E forse
adempiendo cosi la parola delle Scritture: “Dio allarghi Japhet, ed abiti questi nelle tende
di Sem”¢7. Solo cosi puo esserci avvenire. Ospitando 'altro in modo incondizionato, chi-

unque esso sia, - anche la morte.

le come scatenamento delle ideologie messianiche e combinatoria infinita di sante alleanze [...] che il
marxismo resta insieme indispensabile e strutturalmente insufficiente». E in tal senso che, piu avanti, Der-
rida parlera della decostruzione come di un tentativo di “radicalizzazione” del marxismo (ivi, p. 119).

65 FS, p. 61.

66 Alla domanda dell'intervistatore, che gli chiedeva se non era contradditorio difendere
I'insegnamento della filosofia e la sua importanza nella nostra societa, per poi decostruirla, Derrida spie-
gava: «Il n'y a pas de contradiction. Il est nécessaire de soutenir l'extension et le développement de la phi-
losophie contre quiconque tente d'en suspendre ou d'en restreindre la liberté d'exercice. Mais il est éga-
lement nécessaire d'interroger la philosophie elle-méme, en tentant de la penser a partir d'un bord qui
n'est plus, ou qui n'est pas encore, le philosophique. Ce geste n'appartient plus tout a fait a la philosophie,
mais ne constitue pas une agression contre elle. La philosophie doit toujours étre exposée au risque de se
quitter, de partir d'elle-méme. Le repli sur soi d'une philosophie qui, pour étre assurée de son identité, re-
douterait toute question au sujet de son origine, de sa destination, de ses limites, signerait sa mort. Sa
chance, sa liberté de tout interroger, est en méme temps toujours une menace contre elle. Au coeur de la
philosophie, il y a la quelque chose qui doit continuer de l'inquiéter» (Roger-Pol Droit (2004)).

67 Questo passo di Genesi, 9,27, ha una lunga tradizione speculativa, nella Cabbala. Riportiamo qui
solo quella che interpreta il passo non solo come la profezia di un dominio ellenico sulle terre di Canaan
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3. Decostruzione ed ebraismo

Il rapporto cosi delineato tra ebraismo e cristianesimo ci permette di esemplifica-
re e chiarire anche quello tra religiosita e religione, che e quello da cui siamo partiti. Co-
me si e visto, il cristianesimo rappresenterebbe per I'’ebraismo una tentazione costante,
la tentazione di definirsi e fermarsi, assicurarsi in un concetto, in un sapere certo intor-
no alla natura del messia: all’origine (e ridotta ai minimi termini) la differenza tra ebrai-
smo e cristianesimo starebbe tutta qui, nell’affermazione della venuta del Cristo, nella
sua presenza. Questa presenza garantirebbe con la sua evidenza (I’evidenza stessa), la
promessa di giustizia messianica, 'adempirebbe anzi, dando all’ebraismo un contenuto
certo e irrecusabile, un proprium, un’essenza e la verita che ne € indissociabile.
Un’autenticita, insomma, una garanzia di proprieta e dominio (concettuale e dunque
pratico) di sé. Questa tentazione e la tentazione stessa, tentazione di vita piena, comple-
tamente presente, e dunque di morte, secondo il rispecchiamento dialettico gia illustra-
to. Pulsione di morte interna all’ebraismo.

Ora, cio che la logica paradossale dell’auto-immunita permette di spiegare, & che
I'accettazione completa o il completo rifiuto di questa pulsione, conducono allo stesso
risultato, la morte (o la “Vita”, la vita vera, secondo la retorica cristiana). Difendendosi in
modo assoluto da cio che I'attacca e la minaccia di morte, la vita reagisce dividendosi in
se stessa e volgendo pure contro di sé le difese totali che scaglia contro il nemico. Esem-
plifichiamo tutto cio accostando due casi: Spinoza e Lévinas.

Quest’ultimo ha ribadito in Difficile liberta la tradizionale accusa contro Spinoza
di “tradimento” della sua appartenenza ebraica. Con il suo razionalismo, e precorrendo
Hegel, Spinoza avrebbe subordinato «la verita del giudaismo alla rivelazione del Nuovo
Testamento», facendo dell’'universalismo paolino una tappa necessaria sulla via
dell’amor Dei intellectualis. «1l giudaismo come prefigurazione di Gesu: ecco il luogo in
cui lo spinozismo fece compiere al giudaismo non religioso un movimento a cui quello

religioso si opponeva da diciassette secoli. [...] Grazie al razionalismo appoggiato da Spi-

(Japhet, il greco Giapeto, nella tradizione biblica é il capostipite dei popoli europei, di cui i Greci erano
considerati il pitt importante, per peso politico e culturale), ma come la necessita, da parte della cultura
ebraica, di accettare la contaminazione di quella filosofica greca. Le “tende” di Sem, infatti, sarebbero né
pill né meno che le lettere quadrate dell’alfabeto ebraico nelle quali lo spirito infinito di Dio si e contratto
(in certe correnti della mistica ebraica le lettere sono l'ultimo gradino del processo di emanazione divino,
motivo della loro enorme importanza per la speculazione). Il quadrato e un altro simbolo esoterico della
religiosita ebraica (basti pensare al Tetragramma), che ritorna spesso nelle opere di Derrida. Il Trattato
sull’offerta festiva del Talmud babilonese, ricorda il divieto per il saggio di occuparsi di «quel che sta sopra,
quel che sta sotto, quel che sta davanti, e quel che sta dietro» (G. Busi, E. Lowenthal (1995), p. 7), a meno
che non si sia sapienti e dotti; vale a dire della Torah stessa, fatta di lettere quadrate che si sviluppano cu-
bicamente, come il Sancta Sanctorum nel Tempio. Quest'ultimo era costituito di bande e contrabbande di
lino tenute insieme tra loro, cui non sono estranei i concetti omonimi usati da Derrida per descrivere la
legge del double bind. Ricordiamo infine il passo gia citato di Circonfessione sui “quattro tempi” della razio-
nalita ebraica, nonché le analisi sui quattro quadrati posti ai bordi della cartolina di cui & questione ne La
carte postale.
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noza il cristianesimo trionfa surrettiziamente»®8. All'influenza anti-ebraica dello spinozi-
smo, al suo fascino corrompente, alla minaccia di morte che reca, Lévinas reagisce ser-
rando i ranghi di un preteso ebraismo “religioso” e “autentico”, di cui e certo di poter di-
re esattamente “che cos’e” o come “deve essere”, curiosamente inevitabilmente inconsa-
pevolmente facendo lega proprio con quel razionalismo (o coscienzialismo) che denun-
ciava in Spinoza: «In effetti non si pud essere ebrei istintivamente; non si puo essere e-
brei senza saperlo [...]. L’appartenenza all’ebraismo presuppone rito e conoscenza. La
giustizia e impossibile all'ignorante. L’ebraismo e una coscienza estrema»®®. Nel tentati-
vo di conservare I'ebraismo nella sua purezza, per difenderlo dal contagio filosofico pre-
sente nel cristianesimo, egli cade cosi nella trappola dialettica che rispecchia gli opposti
I'uno nell’altro, indefinitamente. La conseguenza del nostro accostamento, € tratta da
Derrida: «Lévinas e molto vicino ad Hegel, molto piu vicino di quanto egli stesso deside-
rerebbe, e proprio nel momento in cui gli si contrappone nel modo apparentemente piu
radicale. E una situazione che & costretto a condividere con tutti i pensatori anti-
hegeliani, e di cui dovremmo meditare la significazione ultima»’%. Come sempre, il rifiuto
non della contaminazione, ma del pensiero di una sua inevitabilita, porta alla chiusura
identitaria e a quelle rivendicazioni genealogiche di ri-appropriazione dialettica
dell’origine che per Derrida stanno a monte di ogni forma di violenza. Aggiunge infatti
Lévinas: «La nostra simpatia per il cristianesimo e piena, ma resta amicizia e fraternita.
Non puo divenire paterna. Non possiamo riconoscere un figlio che non é nostro»’1. Nes-
suna filiazione bastarda, dunque.

L’ebraismo reattivo si chiude cosi nella pretesa immunita garantita
dall’appartenenza ad un popolo, ad una cultura, ad un credo, dall’'obbedienza a dei pre-
cetti e a dei riti, dalla condivisione di feste e tradizioni, e dalla difesa delle istituzioni re-
ligiose (ma allora sempre anche politiche, sociali, culturali) che costituiscono le condi-
zioni di accesso e di riproducibilita di tutto cio. In una parola, I'’ebraismo diventa “reli-
gione”, ebraismo ortodosso o rabbinico, ebraismo autentico, votandosi cosi a subire an-
ziché negoziare la contaminazione dell’altra religione e la sua repressione organizzata. Si
avrebbero cosi due religioni, I'ebraica sedicente autentica e la cristiana, molto distanti
(opposte addirittura) e proprio percio molto vicine, delle quali Derrida, si € visto, parla a
ragione come di un chiamo indecidibile. Esse formano quell’opposizione gerarchica nel
cui iato si dispiega la storia. Storia di violenza, in cui il cristianesimo si e andato forman-

do proprio grazie alla secondarizzazione dell’ebraismo, al suo dominio e alla sua repres-

68 E. Lévinas (2004), pp. 137-38.

69 Ivi, p. 20.

70 SD, p. 125. Tutto il rapporto tra Derrida e Lévinas ruota intorno alla diversa strategia di affer-
mazione dell’ebraismo, e trova in qualche modo il suo momento di verifica nel diverso trattamento che i
due pensatori destinano alla dimensione e al concetto di “purezza”. Vedremo piu avanti le conseguenze
ultime di questo loro disaccordo intorno alla necessita di rifiutare/accettare la contaminazione.

71 E. Lévinas (2004), p. 139.
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sione. Allora, qui come sempre, decostruire I'opposizione significa mostrare come cio
che viene per secondo in termini assiologici e temporali (ebraismo “autentico”) conserva
in sé una risorsa che e piu originaria e potente di cio che lo reprime e domina; significa
cioe generalizzare e trapiantare in un altro contesto il termine debole (attraverso il dop-
pio gesto della decostruzione), mostrando come sia esso in realta ad inscrivere e a co-
mandare il primo. In tal modo 'opposizione tra ebraismo e cristianesimo e sospesa da
un terzo termine, indecidibile, che Derrida chiama a volte “ebraicita” o semplicemente
essere-ebreo. Volendo, si potrebbe chiamare tutto cio ancora “ebraismo” (non piu inau-
tentico che autentico), a patto di non sapere piu che cosa ebraismo significhi o debba si-
gnificare. Esso € I'istanza che decostruisce, gia da sempre contaminata e che non puo mai
dire fino in fondo di sé se e autentica oppure no.

Analogamente stanno le cose tra religiosita e religione, tra il messianico e le for-
me storiche di messianismo:

«E per me difficile decidere se la messianicita senza messianismo (come struttura

universale) preceda e condizioni ogni figura storica e determinata del messianismo

(nel qual caso essa ne sarebbe radicalmente indipendente e gli resterebbe etero-

genea: il nome diventerebbe accessorio), o se il pensiero stesso di questa indipen-

denza non ha potuto prodursi o rivelarsi come tale, diventare possibile, che attra-

verso gli eventi “biblici” che nominano il messia e gli danno una figura determina-
tan72,

Si avrebbe percio un’istanza istituzionale e dogmatica, storica, una religione insomma,
sempre internamente decostruita da una religiosita astratta, quasi-trascendentale per-
ché possibile solo grazie all’accettazione vigile di quelle modalita istituzionali e storiche
in cui si da la sua resistenza.
«Nella sua forma piu astratta, 'aporia in cui ci dibattiamo sara allora, forse,
la seguente: la rivelabilita (Offenbarkeit) é piu originaria della rivelazione (Offenba-
rung), e dunque indipendente da ogni religione? Indipendente nelle strutture della
sua esperienza e nell’analitica che vi si rapporterebbe? Non ¢ il luogo d’origine, al-
meno, di una “fede riflettente”, se non quella stessa fede? O, invece, I'evento della
rivelazione sarebbe consistito nel rivelare la stessa rivelabilita, e I'origine della lu-
ce, la luce originaria, l'invisibilita stessa della visibilita? E forse cid che direbbe il
credente o il teologo, in particolare cristiano della cristianita originaria,

dell’Urchristentum nella tradizione luterana, alla quale Heidegger riconosceva di
dover cosi tanto»73.

Il primo versante di questa iperbole, invece, & rappresentata dalla soluzione hegeliana,
per la quale la filosofia costituisce la verita del cristianesimo. E chiaro che ognuna di
queste due “soluzioni” teoriche, presa di per sé, conduce a un’impasse, e si ribalta nel
suo opposto. Religiosita e religione formano allora un chiasmo indecidibile, in cui é diffi-
cile, impossibile stabilire conoscitivamente chi comandi I'altro. Cio non significa che siano

la stessa cosa, al contrario. Si riproduce qui, insomma, quell’aporia che non & accettazio-

72 Marx & Sons, citato in S. Regazzoni (2006), p. 503.
73 FS, p. 18.
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ne della passivita e del disimpegno, ma condizione unica per la decisione, per la vigilan-
za dell’agire responsabile e giusto.

E proprio quest’ultimo - la decostruzione stessa - a tagliare il chiasmo tra ebrai-
smo e cristianesimo ancora in favore dell’ebraismo; il chiasmo tra religiosita e religione
(istituzioni, chiesa, dogmi) ancora in favore della religiosita; il chiasmo tra ebraicita i-
nautentica ed autentica, ancora in favore di un certo marranesimo?4. Piu in generale,
I'opzione tra contaminazione e purezza, a vantaggio della prima: il puro, il santo e il sal-
vo, quando ci sono, non rappresentano che effetti secondari e circoscritti di un contagio
che e invece originario e generale, e che reca con sé insieme alla possibilita della soprav-
vivenza, anche quella del male radicale e della morte7s.

Al vertice della decostruzione, insomma, ci sarebbe I'esperienza di un’ebraicita o
di una messianicita spoglia di tutto, si, e tuttavia proprio percid profondamente radicata
nella tradizione da cui prende il nome non a caso: questa “esperienza impossibile” ma
molto “reale”’¢ — “essere ebreo” senza mai poter stabilire sino in fondo se lo si & autenti-
camente o meno - comanderebbe cosi tutte le altre, al punto da produrre una decostru-
zione generale e interminabile di ogni opposizione possibile:

«Quale sarebbe allora I'oscillazione in-decidibile, il “tanto quanto” impossibile che

qui per me conta davvero? Qual ¢ la vacillazione che fa girare la testa e da vertigi-

ne, una vertigine che si puo amare o detestare, una vertigine attraverso la quale si

puo amare o odiare? E che l'essere ebreo, il “io sono ebreo” di cui non si puoé mai

decidere se sia autentico o no, pud essere considerato tanto un caso, un esempio

tra altri di una contaminazione originaria dell’autentico e dell'inautentico, quanto,

inversamente, si puo ritenere che I'esperienza di quel che si chiama I'essere ebreo,

da parte del sedicente o del preteso Ebreo, o dell’altro, &€ precisamente quel che,

esemplarmente, decostruisce questa distinzione, dilapida il credito di questa oppo-

sizione e con essa di tante altre, in verita ogni opposizione concettuale. E I'essere
ebreo sarebbe allora piu e altra cosa che la semplice leva strategica o metodologica

74 Si veda a tale proposito ABR, pp. 52-53: «ed & per questo motivo che io gioco sempre piu spesso
con la figura del marrano: meno ti mostrerai ebreo, pit e meglio lo sarai. Piu radicalmente romperai con
un certo dogmatismo del luogo e del legame (comunitario, nazionale, etico, religioso), piu sarai fedele
all'esigenza iperbolica, smisurata, alla hybris forse di una responsabilita universale e sproporzionata da-
vanti la singolarita del tutt’altro».

75 E non é forse ancora I'agire decostruttivo, cioé una certa ebraicita, che permette di pensare la
differenza tra il Greco e 'Ebreo? Infatti, se in Violenza e metafisica Derrida afferma:«Noi viviamo nella dif-
ferenza tra I'Ebreo e il Greco, che forse e 'unita di quello che si chiama la storia» (SD, p. 197), subito dopo
ammette che la differenza, proprio per essere pura (infinita), non puo che essere impura e contaminata
(finita) - vale a dire non-greca, e dunque ebraica, se “Greco” & precisamente il nome del pensiero del limite
e dell’essenza. Al contrario, se la differenza tra il Greco e I'Ebreo fosse infinita, se in essa una sorta di mi-
nimale ebraicita non avesse gia lasciato la sua traccia, tra i due poli determinati cosi in tutta la loro inte-
grale purezza dialettica niente impedirebbe una sintesi, cioé una qualche forma di cristianesimo - che g,
come si € visto, proprio quanto invece la decostruzione vuole evitare.

76 L’'impossibile, 'evento, la giustizia, si ricordera, € proprio quanto c’e di piu reale, per Derrida,
che in questo senso distingue il messianico tanto dall'idea regolativa kantiana (cfr. FL, p. 79), quanto
dall'utopia: non accade che I'impossibile, e questo & reale e sensibile, come I'altro - é I'altro (cfr. STC, p.
128).
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di una decostruzione generale, ne sarebbe I'esperienza stessa, la sua opportunita,
la sua minaccia, il suo destino, il suo sisma»77.

Essere ebreo, cos], sarebbe il paradossale, terribile privilegio di albergare questa quasi-
trascendentalita che comanda la serie (I'umanita, la vita) solo a patto di dipenderne, di
esserne storicamente secondarizzata. Anzi, sarebbe la legge stessa di questa quasi-
trascendentalita, che abbiamo visto all’opera nel lavoro degli indecidibili in ogni conte-
sto. Un piu che puo avere solo la forma di un meno - un’iperbole, se vista dal didentro,
un’ellissi, se vista da fuori (ma come credere ancora a questa distinzione?):

«A titolo di esemplarita, e soprattutto a titolo di quel che chiamo regolarmente il

contro esempio, quando, in un quaderno del 1976, citato il Circonfession, gioco sen-

za giocare a soprannominarmi “l'ultimo degli ebrei”, mi presento da un lato come il

meno ebreo, 'Ebreo piu indegno, l'ultimo a meritare il titolo di Ebreo autentico,

dall’altro (e contemporaneamente), in ragione di una forza di rottura sradicante e

universalizzante nei confronti del luogo, del locale, del familiare, del comunitario,

del nazionale, ecc., come colui che gioca a recitare il ruolo del piu ebreo di tutti,

I'ultimo e dunque il solo sopravvissuto, destinato ad assumere 'eredita delle gene-

razioni, a salvare la risposta o la responsabilita davanti 'assegnazione, o davanti

I'elezione, sempre a rischio di prendersi per un altro, cosa che appartiene

all’essenza di un’esperienza dell’elezione; come se il meno potesse il pil;; e come se

[...] colui che rinnega il piu e che sembra tradire i dogmi dell’appartenenza comuni-

taria, religiosa, se non addirittura quella del popolo, della nazione e dello Stato,

ecc., fosse il solo a poter rappresentare l'ultima esigenza, la richiesta iperbolica di
quel che sembra tradire, spergiurando»7’s.

Naturalmente, la figura del marrano tratteggiata in questo come in altri testi, non desi-
gna un invito alla menzogna, né un primato trascendentale dell'inautentico
sull’autentico (che comunque in qualche misura resta ed e materia di critica verso Hei-
degger, naturalmente); piuttosto, indica I'impossibilita di sapere fino in fondo se si € E-
brei autentici anziché no - condizione perché si possa essere Ebrei, di volta in volta, e la
dove si € chiamati a risponderne, a rispondere.

Al vertice della decostruzione ci sarebbe cosi I'esperienza impossibile di colui che
dice “io sono ebreo”, senza sapere esattamente che cosa cio significhi, senza un concetto
in grado di supportarne il sapere, senza una definizione capace di garantire questa pre-
sentazione di sé: I'esperienza impossibile, insomma, della pura singolarita, condizione
indispensabile perché si possa incontrare la singolarita altrui, cioé essere giusti. E questa
esperienza impossibile, ma realissima, della giustizia, che innesca la decostruzione di
tutte le opposizioni, che rende possibile cioe il funzionamento dell’agire responsabile;
proprio come l'esperienza del nome di Dio, del suo essere “scritto”, rendeva possibile il

funzionamento del linguaggio, di ogni linguaggio, impedendo 'univocita trasparente di

77 ABR, p. 81-82.

78 [vi, pp. 51-52. Cfr. pure ivi, p. 58: «Questo rilancio dell’eccesso che si corre dietro, che si rincorre
o che si perseguita, il piu che diviene incomparabilmente il meno, o I'altro, un superlativo piu che un com-
parativo, I'ho ritrovato dappertutto, e se ne reperirebbero mille segni negli scritti o negli insegnamenti, in
alcuni modi di argomentare che io non ho mai trasformato, né in apparenza, né nella realta, in temi che
appartenessero a qualche questione ebraica».
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una lingua unica ed obbligando alla traduzione impossibile ma necessaria degli idiomi.
Parliamo in fondo della stessa esperienza, come si vedra.

Tutto cio porta a riconsiderare la natura di questa religiosita indefinibile, la deco-
struzione, e ad identificarla semplicemente con la vita. La vita si decostruisce, € la sua
legge. Ma non la vita che e solo la vita - si ricordi Heidegger - ma la vita che é piu della
vita, la vita in quanto responsabile della vita, la vita in quanto si sceglie, la vita giusta??.
In una parola: I'’ebraismo.

La decostruzione derridiana é una decostruzione dell’ebraismo, nel doppio senso
del genitivo: ebraismo che decostruisce se stesso, cioe - che si afferma. La decostruzione
del cristianesimo e quella della metafisica, cosi, sarebbero parte di una piu generale au-
to-decostruzione dell’ebraismo, il quale alberga sempre, come si ¢ visto, la possibilita
strutturale dell’'uno e dell’altra. Anzi, cio grazie a cui si decostruisce I'’ebraismo, o la vita
se si vuole, € proprio la pulsione di morte rappresentata da queste due istanze, che si
tratta di accettare negoziando a volta a volta le pretese, nell'urgenza di un qui e di un’ora
improcrastinabili, come ingiunge la giustizia. Decostruendosi, '’ebraismo fornisce alla vi-
ta, alla sua e alla vita tutta, la chance per sopravvivere, per affermare I'avvenire, perché
questa radicale decostruzione di ogni opposizione concettuale, libera come vedremo una
potenza razionale di portata veramente universale e I'esperienza (piu che politica) che
ne € connessa, e che Derrida ha chiamato “democrazia a venire”.

Alla luce di tutto cio, si capisce meglio perché Derrida abbia individuato proprio
nella decostruzione dell’antisemitismo il prototipo di ogni altra decostruzione. E, soprat-
tutto, perché abbia visto invece nel progetto di una decostruzione del cristianesimo il
tentativo perverso di affermarlo e di affermare con esso, inevitabilmente, anche
I'antisemitismo implicito che veicola, nonché la razionalita filosofica che supporta
quest’'ultimo. Equivalenza tanto piu logica se si concepisce il cristianesimo come
'esperienza interminabile della “morte di Dio” e, dunque, della religione stessa®?.

Questa vigilanza critica contro il tentativo di riaffermazione del cristianesimo, e
cio che smarca Derrida dagli altri grandi pensatori della sua epoca. In fondo, si tratta an-
che di vigilare contro la pura affermazione della filosofia a scapito della religione. Nel la-

voro di quest’ultimi, infatti, sarebbe all’opera il tentativo:

79 Cfr. FL, p. 129, commentando un passo di Benjamin: «In altre parole, cio che fa il valore
dell'uomo [...], e il contenere la potenzialita, la possibilita della giustizia, 'avvenire della giustizia,
I'avvenire del suo essere-giusto, del suo dover-essere giusto. Cio che & sacro nella vita, non €& la vita ma la
giustizia della sua vita. [...] questa critica [...] si presenta qui come il risveglio di una tradizione ebraica. E
lo fa in nome della vita, di cio che & piu vivo nella vita, del valore della vita che vale piu della vita (pura e
semplice, se esiste qualcosa di simile e che si possa chiamare naturale e biologica), ma che vale piu della
vita perché e la vita stessa, in quanto si sceglie».

80 Cfr. per esempio TOC, p. 82, sul cristianesimo inteso come logica del “morire senza morire” di
Dio e della religione. Oppure FS, p. 13, sull'insorgenza di ebraismo e Islam «contro tutto cio che, nella cri-
stianizzazione del nostro mondo, esprime la morte di Dio, la morte in Dio [...], per ricordare a tutti i costi
che “monoteismo” significa tanto la fede nell'Uno, nell'Uno Vivente, quanto la credenza in un dio unico».
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«di proporre una genealogia pensante della possibilita e dell’essenza del religioso
che non si costituisca come articolo di fede. Mutatis mutandis, questo vale per molti
discorsi che al giorno d’oggi pretendono di essere discorsi sulla religione, discorsi
di tipo filosofico se non vere e proprie filosofie, senza porre delle tesi o dei teolo-
gemi che nella loro stessa struttura insegnano cio che corrisponderebbe al dogma
di una determinata religione. La differenza e sottile, instabile [...]. [Lévinas, Marion,
Ricoeur, Patocka, Heidegger] appartengono a questa tradizione che consiste nel
proporre un doppione non dogmatico del dogma, un doppione filosofico, metafisi-
co e in ogni caso pensante che “ripete” senza religione la possibilita della religio-
ne»si,

Per questi filosofi, non si tratta piu di pensare la religione (compito impossibile, dopo
Hegel), ma di pensare la sua possibilita, in tal modo “mimando” filosoficamente, per cosi
dire, I'esperienza del “religioso” da cui ogni religione positiva deriverebbe. Nel loro ten-
tativo di astrazione, tuttavia, queste proposte restano prese nella trappola che vorrebbe-
ro evitare, introiettando nella forma dei loro discorsi, del loro procedere riflessivo, quel
contenuto dogmatico da cui pretendono di astenersi. E a seconda della radicalita con cui
il processo viene mandato ad effetto, i pericoli dell’antisemitismo si moltiplicano. Il caso
esemplare resta Heidegger, naturalmente, la cui “ripetizione” dei nuclei tematici di un
certo cristianesimo nell’analitica del Dasein, maturera le conseguenze politiche che co-
nosciamo.

Occorre non farsi illusioni, in proposito: «La decristianizzazione sara una vittoria
cristiana»®2. Il tentativo di pensare la religiosita cristiana separata dal momento della re-
ligio, cioé sottoponendo a critica i suoi dogmi, i suoi riti, la Chiesa come forma istituzio-
nale, politica e sociale, ecc., non farebbe altro che assecondare il carattere “interiorizzan-
te” del cristianesimo delle origini rispetto all’ebraismo, e blinderebbe inevitabilmente
questo tentativo filosofico nell’orizzonte di un insuperabile proto-cristianesimo delle o-
rigini, un comunismo cristiano basato sulla fratellanza, ulteriore momento a-venire della
sua mondialatinizzazione:

«Il rapporto a sé del cristianesimo, la sua affermazione o la sua presentazione di sé,

il suo esser-sé si costituisce nell’iperbole di questo mercato, nella visibilita del cuo-

re invisibile. Dunque non ci potrebbe essere critica “esterna” del cristianesimo che

non dispieghi una possibilita interna, che non sveli potenze ancora intatte di un av-

venire imprevedibile, di un evento o di un avvento mondiale del cristianesimo. ogni

critica esterna e ogni critica interna qui pertinente mancherebbe il bersaglio, sem-

plicemente perché I'ha gia incorporato. Ogni demistificazione del cristianesimo si
piega e si ripiega per giustificare un protocristianesimo a venire»$3.

Ora, tanto il concetto di fratellanza quanto quello di comunita e comunitarismo sono i
bersagli polemici di Politiche dell’amicizia. Secondo Derrida infatti, la fraternizzazione,

come struttura essenziale della cristianizzazione®4, starebbe alla base dello schema ge-

81 DM, p. 86.
82 TOC, p. 76.

83 DM, p. 128.
84 POL, p. 120.
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nealogico e genealogista che, sotto le figure della naturalita, dell’omogeneita,
dell’originalita, dell’autenticita, della prossimita, dell’eco-nomico, dell'amico come “fra-
tello”, struttura in contesti diversi il concetto occidentale del “politico” circoscritto nella
sua essenza da Carl Schmitt (amico/nemico), e a cui lo stesso Derrida attribuisce tutti i
fenomeni di rivendicazione identitaria e comunitaria che sono la causa della violenza po-
litica. A questo concetto di fraternizzazione cederebbero, tra gli altri, non solo Nietzsche,
ma anche pensatori amici o sodali di Derrida come Bataille, Blanchot e Nancy®>. Lo stes-
so Heidegger, che per Derrida € stato il pensatore che si e spinto piu lontano di ogni altro
nel verso di una radicale decostruzione della metafisica della presenza, vede fallire il suo
progetto proprio perché in fondo resta “un teologo cristiano”8e.

Una decostruzione del cristianesimo, insomma, resterebbe ancora un’iperbole
cristiana®’: «tentazione proto-cristiana o archeo-evangelica, contemporaneamente iper-
e anti-cattolica, antiromana, ancora un po’ ebraica e gia un po’ protestante, che seduce
tutta (o quasi) la destructio luteran-heideggeriana»®88.

D’altra parte, la resistenza alla violenza e al peggio in nome della sopravvivenza e
della giustizia, impone che la battaglia non si arresti su un livello d'immanenza, filosofi-
co, sociale o anche politico - per quanto necessario -, ma che si spinga ancora piu indie-
tro, sino ad incrociare quel livello religioso che comanda ogni visione di sé della vita; e,
in questo contesto, fino a decostruire cio che costituisce I'origine comune delle tre gran-
di religioni monoteiste, il momento istitutivo della loro religiosita, cio che Derrida chia-
ma I"“abramico”. Ma quest’ultimo, come si e visto, non e nient’altro che I'ebraismo stesso
inteso come religiosita della vita, il suo momento “profetico” ma scevro di contenuti. Qui
sono i concetti stessi di Ebreo e di ebraismo che si dovrebbero modificare, o meglio che
dovrebbero essere abbandonati: pensare I'’ebraismo non piu come qualcosa di determi-
nato (una religione, con un credo, dei riti, ecc.), ma come I'esperienza dell'improprieta

radicale, dell’assenza di concetto: la singolarita, insomma, e la sua affermazione8®.

85 Cfr. ivi, p. 52, nota 17: «Forse c’e ancora qualche fraternita, in Bataille, Blanchot e Nancy, di cui
mi chiedo, dal fondo della mia ammirata amicizia, se non meriti qualche disprezzo e se debba ancora o-
rientare il pensiero della comunita, sia pure di una comunita senza comunita o di una fraternita senza fra-
ternita».

86 Cosi lo stesso Heidegger in una lettera a Lowith datata 19 agosto 1921. Quanto al debito di Der-
rida verso Heidegger, ma anche su i suoi limiti, cfr. POS, p. 48: «Nessuno dei miei tentativi sarebbe infatti
stato possibile senza I'apertura delle domande heideggeriane. [...]E tuttavia, malgrado questo debito verso
il pensiero heideggeriano, o anzi proprio per esso, io tento di riconoscere nel testo heideggeriano [...] i se-
gni che lo mostrano appartenere ancora alla metafisica o a cio che esso chiama onto-teologiax.

87 Cfr. TOC, p. 276.

88 UNI, p. 269. In tempi piu recenti & stato il progetto di Nancy di una “decostruzione del cristiane-
simo” che Derrida ha preso di mira. Non a caso, in Toccare, Jean-Luc Nancy I'amico e sodale e inquadrato
da Derrida come filosofo del tatto e dell’esattezza, del corpo, cioe rintracciando il lui gli elementi piu im-
portanti di una teologia cristiana. Per tutta risposta, Nancy chiedera a Derrida se “l'ultimo degli ebrei” non
debba essere gia, inevitabilmente, anche “il primo dei cristiani” (cfr. J.-L. Nancy in . Cohen, R. Zagury-Orly
(2003), p- 303).

89 A questo proposito, cfr. ABR, p. 75, dove commentando un passo delle Riflessioni sulla questione
ebraica di Sartre, dove quest’ultimo attribuisce all'Ebreo un essere negativo (“se essi meritano tutti il no-

98



Trattandosi non di due concetti ma di due esperienze, di due modi di agire o di
essere, il rapporto tra decostruzione ed ebraismo non puo essere pertanto di semplice
identita logica, ma presuppone un’altra modalita. Come si e visto, sia Eco, che Habermas
e Idel, hanno avanzato, in modi e misure diversi, 'idea di una secolarizzazione
dell’ebraismo da parte di Derrida. La decostruzione sarebbe in questo quadro la genera-
lizzazione di strutture (elezione, messianismo, ecc.), che nella loro origine appartengono
alla tradizione religiosa giudaica. Ora, questa soluzione puo certo essere utile per descri-
vere o spiegare la decostruzione, ma non per comprenderne fin in fondo natura e portata
storica. Intanto perché la secolarizzazione € un concetto interamente cristiano (religione
che, come si e gia detto, nasce con la morte di Dio), mentre I’ebraismo non presuppone
affatto una dimensione di chenosi divina nell'umano, e dunque neanche il processo in-
verso di mondanizzazione. Al contrario, siccome con il dono della Torah Dio si presenta
e contemporaneamente si ritira dal mondo, si presenta ritirandosi, € questa infinita re-
traite, il mondo ebraico e in tal senso “secolarizzato” da sempre, cioe sempre disperso
nelle contingenze storiche ed immanenti della sua storia, e non abbisogna quindi di un
concetto particolare che esprima o rivendichi tale situazione. Chiunque interpreti la de-
costruzione come un fenomeno di secolarizzazione dell’ebraismo, dunque, cerca ancora
di riappropriarla, seppur negativamente, ad uno scenario cristiano, o perlomeno metafi-
sico.

D’altra parte, se e vero che possiamo riconoscere nella decostruzione il tentativo
di fare delle strutture dell’ebraismo dei trascendentali della vita, & altrettanto necessario
ammettere che essa impedisce che lo siano mai in modo puro, cosa che ripristinerebbe
la dimensione onto-teologica a cui invece essa cerca di fare resistenza. Gli indecidibili,
infatti, intrattengono sempre con la realta storica un rapporto di contaminazione, che
impedisce che essi possano valere come strutture pure dell’essere, ma sempre e solo
come dei quasi-trascendentali.

Nello stesso senso, e a maggior ragione, non si puo pensare la relazione tra deco-
struzione ed ebraismo in termini di “restaurazione”, di “compimento” o di “rinnovamen-

to”, secondo quelle che furono insomma le modalita del rapporto tra pensiero ed ebrai-

me di ebrei, [...] &€ perché vivono nel seno di una comunita che li considera Ebrei”), Derrida chiosa: «Ora,
quando deve definire questa identita a sé, questa identita a sé di Ebreo, Sartre non puo evitare questa
forma apofatica, o, come hanno detto alcuni, retorica di “teologia negativa”. Cancellando tutti i predicati
possibili fa del concetto di Ebreo un non-concetto senza attributo che nessun ebreo puo attribuire a se
stesso, cioé assumere o rivendicare. Questo gesto, fare dell’Ebreo un non-concetto, potrebbe essere inte-
ressante, potrebbe dare da pensare al di la del concetto, se, d’altra parte, Sartre non ci tenesse tanto a con-
vincere gli Ebrei a diventare autenticamente quel che sono». Torna qui il tema del rapporto tra decostru-
zione e teologia negativa. Come si vede, anche qui come altrove Derrida considera la “via negativa” sempre
e solo una risorsa strategica, con la quale allearsi in certi contesti di pil dura opposizione, e non una mo-
dalita assoluta di discorso ultra-metafisico di cui la decostruzione sarebbe un esempio o la legge. La teolo-
gia negativa rappresenta, al contrario, il punto di massima resistenza del pensiero dialettico a se stesso,
capace di esaurire desolatamente la funzione del pensiero concettuale, ma non ancora di affermare gioio-
samente cio che schiude il concetto al suo altro, all’altro.
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smo preferite da Benjamin, Rosenzweig ed altri pensatori ebrei?. Ognuno di questi rap-
porti, infatti, presuppone il ricupero, benché in modi diversi (archeologico, escatologico,
teleologico) di un’origine essenziale dell’ebraismo: cioe esattamente di cio che Derrida
non ammette e che la sua decostruzione impedisce. Inoltre, si € appena visto come il
concetto di “autenticita”, cioe di completa e sovrana riappropriazione della propria ori-
gine, lungi dal costituire 'a priori del discorso derridiano, rappresenta precisamente
I'insieme di tutto cio a cui fa questo fa resistenza. Non a caso esso costituisce il bersaglio
polemico non solo della lettura derridiana di Heidegger, ma anche di quella di Benjamin
stesso?l.

Con la decostruzione Derrida non vuole affatto secolarizzare I’ebraismo, né com-
pletarlo, magari per superarlo. Al contrario, la decostruzione é l'esperienza di una religio-
sita che sta con l'ebraismo storico in una relazione di continuita e di rottura; vale a dire
che intrattiene con esso quel rapporto di eredita, che & implicito in ogni fenomeno di so-
pra-vivenza.

E infatti la struttura logica dell’eredita che permette di spiegare i paradossi e le
aporie attraverso le quali avanza la decostruzione, e non solo in riferimento
all’ebraismo: la necessita di adempiere ad una promessa violandola, di mantenere un se-
greto spergiurando, di conservare il dono sperperandolo, di serbare una fedelta nel tra-
dimento, una purezza nella contaminazione:

«Bisognava mettersi d’accordo con la terrificante conseguenza di questa antinomia

superlativa: il meno e il piu, una certa esperienza dello spergiuro é resistenza dolo-

rosa e originaria della fedelta [...]. dovrei [...] parlare di una “fedelta a pit d’'uno”,

restando la fedelta a piu di uno questa chance impossibile e necessaria che si do-
vrebbe “meritare di ereditare”»9%2.

Ogni eredita si scontra con questa esperienza paradossale, di dover rinnegare qualcosa
di cio che e tramandato per restare fedeli ad una o piu ingiunzioni, ad uno o piu fantasmi
che la abitano, senza del resto sapere in anticipo dove tutto cio condurra, che cosa o chi
sara costretto a morire perché I'altro sopravviva e lo rimemori, ne sopporti il lutto. Ogni
eredita non forma mai un’unita omogenea, non si raccoglie mai pacificamente intorno ad
una essenza o ad una “proprieta”:

«La sua presunta unita, se ce n’¢, non puo consistere che nell’ingiunzione di riaf-

fermare scegliendo. Bisogna [l faut] vuol dire: bisogna filtrare, passare al setaccio,
criticare, bisogna discernere tra piu possibili i quali abitano la stessa ingiunzione. E

90 Cfr. Su questi temi G. Kortian, in J. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), pp. 171 e sgg., in particolare p.
172: «Dans ce ordre d’'idées, on peut se demander si le concept de déconstruction de Derrida n’est pas mo-
tivé par la méme idée de restauration que Benjamin fait valoir par son recours a 'authenticité et qui cons-
titue pour Derrida I'a priori incontournable et indestructible». Come si vede, Kortian soggiace proprio
all’abbaglio da evitare, e che troppo spesso fa accostare i nomi di Derrida e Benjamin.

91 Si veda in tal senso FL, pp. 142-43, dove Derrida & costretto a denunciare in Benjamin, la fasci-
nazione per i discorsi (basati proprio sul concetto di autenticita) di Heidegger e di Schmitt, tragicamente
volti in direzione della Shoah.

92 ABR, p. 53.
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la abitano in modo contraddittorio, intorno a un segreto. Se fosse data, naturale,
trasparente, univoca, se la leggibilita di un mandato non richiedesse e a un tempo
non sviasse l'interpretazione, non ci sarebbe mai nulla da ereditare. Se ne sarebbe
affetti come da una causa naturale o genetica. Si eredita sempre a partire da un se-
greto - che dice “leggimi, ne sarai capace?”. La scelta critica richiesta da ogni riaf-
fermazione di eredit3, € anche, con la memoria, condizione della finitezza. L’infinito
non eredita, non si eredita»93.

L’eredita non € mai un dato, qualcosa di presente e garantito (che in tal caso non si a-
vrebbe ragione di distinguere da cid che gia siamo), ma sempre un compito. Cio che sia-
mo, lo siamo perché ereditiamo, e tutte le questioni sull’essere (to be or not to be) sono
questioni di eredita: essere vuol dire ereditare, essere in lutto e insieme promettere, vi-
vere e insieme morire - sopravvivere. E dunque testimoniare. Anzitutto di noi, di cio che
siamo in quanto ereditiamo, decidendo responsabilmente, con giustizia.

Se la decostruzione e sopravvivenza dell’ebraismo - cioe auto-decostruzione con
la quale questo si afferma senza attendere il lavoro dei filosofi - la memoria delle sue
tradizioni e I'esperienza unica della rivelazione storica ne marcheranno la natura anche
negli aspetti piu lontani, e persino negativi. Questa eredita infatti e incancellabile, e il suo
marchio si estende sino all’esperienza della cancellazione e dell’emancipazione, se non
addirittura del rinnegamento di quelle stesse radici storiche*. Anche I'indecidibilita tra
messianico e messianismo, tra religiosita e religione, ecc., sara pertanto gia marcata
dall’ebraicita; anzi, come si & visto quest’'ultima non é altro che l'esperienza di questa
medesima indecidibilita, che permette al singolo di essere cio che e. Pertanto:

«In tutte queste direzioni si potrebbe, contemporaneamente o successivamente,

accreditare due postulati contraddittori: da una parte, ¢ la che si trova (dal punto

di vista storico, etico politico, ecc.) la condizione per affrancarsi da ogni dogma del-

la rivelazione e dell’elezione; d’altra parte, questo affrancamento pud venir inter-

pretato come il contenuto stesso della rivelazione e dell’elezione, la loro stessa ide-
a»9s.,

Il double bind indecidibile fa si che quanto piu si formalizzi una purezza di discorso sce-
vra di contenuti religiosi e storici, tanto piu si deve ammettere al cuore di questa deserti-
ficazione la presenza minimale di cio che si e preteso escludere. E viceversa. L’ellissi del-
la religiosita e precisamente questo “girare intorno” indecidibile, in cui si inscrive
I'esperienza dell’eredita e dell’affermazione religiosa.

Che cosa decide, allora, volta per volta in questa esperienza di continuita e rottu-
ra, di fedelta e tradimento, di promessa e spergiuro continui, che e 'esistenza? L’altro, €
sempre I'altro che decide:

«L’a-venire, cioé l'altro, decidera quale significato avranno “ebreo”, “ebraismo” o

“ebraicita”. Benché questo a-venire non sia la proprieta di nessuno (non dei filoso-
fi, né degli esegeti, dei politici, dei militari, ecc.), dipendera necessariamente, in

93 SPE, pp. 25-26.
9 Cfr. ABR, pp. 88-89.
% Ivi, p. 89.
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quanto a-venire, da una esperienza di invenzione allo stesso tempo profetica e poe-
tica»9e,

Questa esperienza di “invenzione”, cioe, alla lettera (invenire), di venuta e di sorpresa
che non si possono rendere estranee pero alla ripetizione e alla memoria, e la stessa de-
costruzione, agire giusto di una singolarita che incontra e inventa cosi un’altra singolari-
ta, la lascia venire esponendosi inerme ed impotente alla sua decisione, forse alla morte.

Come Abramo sotto le querce di Mamre.

% Tvi, p. 90.
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CAPITOLO TERZO
Die Waltende

1. Auto-decostruzione dell’ebraismo

“Auto-decostruzione dell’ebraismo”. Che cosa e implicato in questa formula? Princi-
palmente due cose.

Anzitutto, la necessita di non poter determinare la vita nella sua purezza, per esempio
quella di una sua pretesa “naturalita”: “auto-decostruzione della vita” sarebbe una formula
vuota, se non si intendesse con cio, implicitamente, “della vita che non e solo la vita, ecc.”, cioe
della vita che si sceglie, della vita come sopravvivenza, e della sopravvivenza come religiosita,
ebraismo.

Secondariamente, la necessita di dover riconoscere nella decostruzione del logocentri-
smo e della metafisica della presenza un momento interno a questo gesto decostruttivo piu
ampio. Occorre tener presente non solo quanto di ebraico vi sia nella decostruzione, intesa
come stile o prassi (religiosa), ma anche in cio che da essa e decostruito. In tal senso, la deco-
struzione dell’ebraismo consiste proprio nella decostruzione di quei caratteri unici che, nel lo-
ro insieme, distinguono la religione ebraica da tutte le altre: monoteismo, rivelazione, elezione,
messianismo, nazionalismo, maschilismo.

Diciamo decostruzione, non “distruzione” o “superamento”. Queste strutture della reli-
giosita ebraica, infatti, costituiscono allo stesso tempo cio che permette all’ebraismo di essere
cio che &, ma anche quanto limita, ostacola, mette in pericolo eventualmente, questa sua stessa
identita - e viceversa. E la legge dell’auto-immunita della vita: presa nel doppio laccio di que-
sta necessita - contaminarsi per poter sopra-vivere - la vita e costretta a negoziare a volta a
volta la forza di questa stricture. Non se ne pud liberare, non se ne deve liberare, se vuole vi-
vere, cioe sopravvivere. E una dinamica che vale anche per I'ebraismo, inteso come caso e-
semplare e piu che semplicemente esemplare di questa legge: esso puo, deve seguire sempre
I'ingiunzione che comanda di decostruire le sovrastrutture della sua religiosita, le sue creden-
ze, i suoi riti, le sue istituzioni (la religione, insomma), ma riconoscere anche nello stesso tem-
po la storica necessita della loro presenza. La negazione, il misconoscimento o il diniego di
questo double bind, il suo presunto superamento, non rappresenterebbe la condizione di una
maggiore purezza o di una esistenza piu piena dell’ebraismo (e della vita), ma semplicemente
la sua morte, il peggio:

«lo scarto tra I'apertura della possibilita (come struttura universale) e la necessita de-

terminata dell'una e dell’altra religione, restera sempre irriducibile; e cosi, talvolta, lo

scarto all'interno di ciascuna religione, tra cio che la mantiene il pilu vicino possibile alla

sua possibilita propria e “pura” e, d’altra parte, le sue necessita o autorita determinate

dalla storia. Per questo si potra sempre criticare, rigettare, combattere I'una o I'altra

forma di sacralita o di credenza, persino d’autorita religiosa, in nome della possibilita piu
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originaria. [...] Ma sembra impossibile disconoscere la possibilita in nome della quale,
grazie alla quale la necessita derivata (I'autorita o la credenza dominante) si troverebbe
messa in causa o in questione, sospesa, rigettata e criticata, persino decostruita. Non si
puo disconoscerla, cioé si pud tutt’al piu disconoscerla. Il discorso che si cercherebbe di
opporle, in effetti, cedera sempre alla figura o alla logica del diniego»!.

L’ebraismo e la legge di questa complicita contaminata e contaminante, fedelta ad uno o piu
spiriti della sua tradizione; € questa continua messa in restauro di sé, questa ristrutturazione
continua della concettualita che inevitabilmente sorge ad orientare le esperienze che lo di-
stinguono e, in tal modo, lo identificano come una religione tra le altre: quella di Abramo, di
Isacco e di Giacobbe. In altri termini, 'auto-decostruzione dell’ebraismo, la sua affermazione,
non é il superamento delle sue caratteristiche religiose, ma la strategia allertata, la veglia che
impedisce a queste stesse di totalizzarsi, all’ebraismo di trasformarsi in cristianesimo (ebrai-
smo autentico) e alla sua identita di essenzializzarsi, divenendo vita che e pura vita, e dunque
morte, futuro senza avvenire, mondialatinizzazione.

La valorizzazione di questo sfondo “religioso” permetterebbe di interpretare il lavoro
della riflessione derridiana come una decostruzione dell’ebraismo, anziché come un impossi-
bile autosuperamento critico (cioe dall’interno) dei capisaldi della filosofia occidentale - come
invece viene troppo spesso presentata, seguendo la fascinazione del percorso heideggeriano?.
Questa visione delle cose consentirebbe se non altro di render conto in modo storiografica-
mente piu efficace del buon esito della decostruzione derridiana (con il suo potere di trasfor-
mazione culturale e le ricadute politiche, sociali, giuridiche, di costume, che ha avuto in tutto il
mondo), di contro al fallito progetto heideggeriano di Destruktion del pensiero metafisico (i
cui maggiori effetti extra-filosofici invece sono da rintracciarsi, in modo solo apparentemente
paradossale, proprio nell’ambito del discorso teologico). Qualcosa, nella decostruzione, an-
drebbe incontro alle trasformazioni socio-politiche del nostro tempo piu e meglio di qualsiasi
critica meramente filosofica o politica alle istituzioni della civilta occidentale ormai egemone.
E forse questo qualcosa e I'’ebraismo, “il fondamento delle nostre relazioni con altri”, come
ammette lo stesso Derrida, citando Blanchot3.

Esaminando in estrema sintesi i momenti principali di questa auto-decostruzione
dell’ebraismo, prenderemo in considerazione anzitutto il valore “filosofico” del monoteismo. E
noto come il principio d’incontro col divino, nell’ebraismo, non passi principalmente attraver-
so la riflessione filosofica; tuttavia, € innegabile che la radicale novita della religiosita ebraica

comporti anche, implicitamente, una dimensione speculativa su Dio%. D’altra parte, il tentativo

1FS, p. 64.

2 'impossibilita di questo gesto, si & visto, riposa sui limiti immanenti al concetto stesso di “oltrepassa-
mento” della metafisica, cioé sul fatto che la filosofia, sin dal suo sorgere, si configura come il tentativo di deter-
minare e dominare illimitatamente i propri margini, di auto-definirsi. Questo tentativo ha per effetto I'esclusione
dell’altro, dell’alterita in generale, e dunque anche delle trasformazioni e dell’avvenire che questa reca con sé.

3 Cfr. POL, p. 359.

4 Nella Torah sono i libri del Deuteronomio e I'opera dei profeti maggiori ad avere piul pregnanza specu-
lativa. Ma di una vera e propria filosofia ebraica si puo parlare solo a partire dall’eta ellenistica, con Filone ales-
sandrino. Altro discorso invece per il pensiero cabbalistico e le sue particolarita.
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di Lévinas, per esempio, di intendere un Dio non contaminato dall’essere resta, per Derrida,
impossibile>. Obbedendo alla logica della stricture, si potrebbe allora considerare la teologia
monoteista sia come la possibilita di ogni speculazione onto-teologica sia come cio che, per al-
tro verso, fa resistenza e decostruisce ogni pensiero onto-teologico in generale. Riguardo al
primo aspetto, infatti, ci si potrebbe sempre chiedere se la concezione di una divinita unica, in-
finita, eterna, creatrice e trascendente, ma anche esplicitamente presentata in termini di pie-
nezza ontologica (“lo sono colui che €”), non resti gia da sempre teleologicamente inscritta in
ogni forma di speculazione ontologica, “greca” naturalmente, tesa alla ricerca di un arché, di
un fondamento o di una causa prima del mondo, come del resto gia sospettava Nietzsche®. Va
da sé che non sarebbe decisivo, in quest’ottica, stabilire storicamente se ci siano state delle ef-
fettive influenze teoriche della “teologia” biblica sulla filosofia greca, quanto piuttosto ricono-
scere che la presenza anche solo ideale di un implicito momento teo-logico nelle speculazioni
ontologiche (nella misura in cui la ricerca dell’essere degli enti si confonde gia da subito con
I'indagine sull’ente sommo), puo trovare nel pensiero dell'infinito del monoteismo ebraico
una sorta di idealtipo dal valore quasi-trascendentale. La religione dell’'uno e della singolarita,
insomma, porterebbe intrecciati nella stricture di un nodo scorsoio, tanto la possibilita di un
pensiero dell’'unico, del plurale e della testimonianza, quanto quella di un pensiero dell’unita,
dell’identico e della verita, con tutti gli intrecci e le combinazioni intermedie possibili”.

Come spiegare altrimenti la facilita e felicita d’incontro, nel cristianesimo, di due cultu-
re in genere considerate cosi distanti tra loro, o addirittura opposte, quali 'ebraica e
I'ellenistica? E d’altra parte, non e la decostruzione proprio cio che imbroglia le linee geneti-
che e rende impossibile la determinazione di genealogie pure? cio che scompiglia le radicali
opposizioni concettuali che stanno alla base delle sterili rivendicazioni identitarie?

Certo, si potra sempre seguire il percorso della decostruzione novecentesca dell’onto-
teologia come una pista interna alla filosofia occidentale, libera di misurarsi esclusivamente
con i risultati della forza speculativa del pensiero greco e poi di quello moderno cristianizzato;
ma si finira in tal modo, tirando un solo capo del double bind, per avallare ancora, in modo e-

stremo in tutti i sensi, un programma di esclusione dell’altro e di repressione onto-teologica,

5 Ps, p. 182.

6 Cfr. F. Nietzsche (1997), p. 132, dove ventilando un’influenza del monoteismo ebraico sulle speculazio-
ni ontologiche platoniche, il filosofo tedesco si chiede ironicamente quanto sia costato a noi europei 'aver man-
dato questo ateniese a studiare in Egitto, - o dagli Ebrei d’Egitto.

7 Cfr. su questo punti SD, pp. 192-93: «In altri termini, forse si potrebbe dire che 'ontologia non precede
la teologia se non mettendo tra parentesi il contenuto della determinazione ontica di quello che, nel pensiero fi-
losofico post-ellenico, si chiama Dio: cioe l'infinita positiva. [...] Implicitamente o no, il pensiero dell'infinita apri-
rebbe l'interrogazione e la differenza ontico-ontologica. Paradossalmente sarebbe questo pensiero dell’infinita
(quello che si chiama il pensiero di Dio) a permettere di affermare la preminenza dell’ontologia sulla teologia, e
che il pensiero dell’essere & presupposto dal pensiero di Dio. [...] Cosi l'interrogazione sull’essere dell’essente
non introdurrebbe soltanto - e tra I'altro - all'interrogazione sull’essente-Dio; essa presupporrebbe gia Dio come
possibilita stessa della sua interrogazione, e come la risposta nella sua interrogazione. Dio sarebbe implicato in
ogni interrogazione su Dio e precederebbe ogni “metodo”».
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come dimostrato dal fallimento heideggeriano8. Non dovra, pertanto, ogni radicale decostru-
zione del pensiero onto-teologico spingersi oltre la sua eredita greca, sino a queste improbabi-
li, bifide radici ebraiche, se non vuole rinsaldare involontariamente, restando ancora troppo in
superficie, la concezione onto-teologica stessa? Prendendo questi due nomi in senso ideale,
non dovra forse questa decostruzione portarsi sino a riconoscere la presenza di “Gerusalem-
me” nel cuore stesso di “Atene”, o perlomeno a inquietare la logica della loro opposizione e
radicale estraneita?? - E cosi che forse, qui come altrove, la decostruzione scoprira che cio che
si aggiunge umilmente come un supplemento costituisce, invece, la condizione di possibilita di
cio su cui s’'innesta, come ben esemplificava la cartolina oxoniense de La carte postalel®.

L’idea di una decostruzione del “monoteismo” - inteso come ripiegamento identitario
dell’'unico sull’'uno, del singolare sul comune, dell'improprio sulla proprieta, dell’esperienza
(di Dio) sulla conoscenza (di Dio) - anche se raramente tematizzata o fatta oggetto di esplicita
trattazione in Derrida, resta in un certo senso presupposta in ogni momento di questo suo
pensiero della differenza e della disseminazione, del resto radicalmente ateologizzato. Ma va
da sé che occorrera riconoscerne i movimenti al di sotto di una piu palese critica dell’eredita
cristiana presente nel pensiero ontologico occidentale. Quest’eredita, come e noto, fa sentire
tutto il suo peso nell’elaborazione di una visione dell’essere come fondamento trascendente
della realta, sua causa archeologica o teleologica, secondo tutte le declinazioni storico-
filosofiche via via assunte dal principio. Ma e chiaramente il privilegio assunto dall’estasi tem-
porale del presente nella speculazione ontologica antica e moderna (con tutto cio che la lega
alla presenza del Cristo e alla fine del messianismo), a costituire il bersaglio della decostruzio-
ne derridiana, a muoverla anche nelle critiche al progetto fenomenologico husserliano e per-
sino al pensiero heideggeriano dell’Ereignis, pur cosi avanzato nella stessa direzione.

Qui come altrove bisognerebbe evitare 'errore di credere che decostruire il monotei-
smo significhi semplicemente superarlo per opporgli il suo contrario, ad esempio un neo-
paganesimo heideggeriano, un anarco-nomadismo post-strutturalista o un’ateologia a la Ba-
taille. Al contrario, in tutti gli ambiti - diretti o indiretti, prossimi o derivati - nei quali la deco-

struzione prende di mira il pensiero dell’'uno, dell'identita e della presenza, essa non cerca al-

8 Cio che arresta Heidegger sulla strada di una radicale decostruzione dell’onto-teologia, sarebbe il credi-
to che, nella sua filosofia, mantiene ancora un certo pensiero della propriazione e del proprio (eigentlich) - dalla
piu classica Eigentlichkeit, 'autenticita, sino all'Ereignis, I'evento - con tutto cio che, lo vedremo, si rinsalda in es-
so della metafisica della presenza: autentico, proprio, propriazione, proprieta, prossimita a sé, riappropriazione,
presenza a sé, ecc. Su questi temi, cfr. MAR, pp. 98-101.

9 Derrida ha riconosciuto piu volte la presenza di motivi decostruttivi all'interno del pensiero greco, pen-
siero dell’'unita e dell'identita per eccellenza. Per esempio, in Eraclito e nel suo en diapheron eauté, 'uno differen-
te da sé, in dissidio con sé (cfr. MAR, p. 51). Ma anche nel ritratto di Socrate in veste di Chora (cfr. CO, p. 68) o an-
cora nell'interpretazione platonica della chora, intesa come terzo genere tra il sensibile e I'intelligibile, I'attivo e il
passivo, e via dicendo, cioé come différance. Per rendere conto di questi rapporti, si dovrebbe leggere il testo di
Platone contro il platonismo che lo insidia, o piu in generale, ogni testo filosofico contro la rabbia d’identita che
lo ossessiona, scrivere insomma tutta un’altra storia della filosofia.

10 Un altro modo per considerare il rapporto tra pensiero greco ed ebraico, oltre a quello piu tradizionale
dell'innesto & l'invaginazione, artificio topologico che dice di un’alterita assoluta che perd non puo essere pensata
come un fuori; cfr.G. Bennington (2008), p. 270: «se il pensiero ebraico ¢ altro dal pensiero greco, esso non vi
puo essere assolutamente esterno, ma ripiegato, secondo la figura non inglobante dell'invaginazione».
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tro di lasciar affermare un’altra dimensione dell’'unicitall; e dunque anche un'altra esperienza
del divino, non piu dipendente da alcuna teologia (nella misura in cui riconosce di doverci
sempre avere a che fare). Nessuna meraviglia, dunque, quando Derrida afferma che quello del-
la différance non rappresenta un pensiero della “differenza” (politica, sociale, sessuale, ecc.),
ma «una riaffermazione dello stesso, un’economia dello stesso nella sua relazione con
'altro»12; e nessuna meraviglia soprattutto, quando nonostante le compiaciute e ripetute di-
chiarazioni di un certo ateismo, fa intendere che deludendo I'idea di una causa prima, di un
centro immobile e auto-referenziale, € proprio I'esperienza della religiosita e del divino che la
decostruzione permette di salvare:

«Il grafema, cosi ripetendosi, non ha quindi luogo o centro naturali. Ma li ha mai perduti?

La sua eccentricita € un decentramento? Non si pud affermare l'irreferenza al centro in-

vece di piangere I'assenza del centro? Perché portare il lutto per il centro? Il centro,

I'assenza di gioco e di differenza, non € un altro nome della morte? quella che rassicura,

placa, ma che dalla sua tana tormenta anche, e pone in gioco? Il passaggio attraverso

I'eccentricita negativa e indubbiamente necessario; ma soltanto liminare. Il centro é la

soglia. Reb Naman diceva: “Dio é il Centro; per questo certi miscredenti hanno proclamato

che Egli non esisteva, perché se il centro di una mela o di una stella é il cuore dell’astro o del
frutto, qual é il vero punto di mezzo del frutteto e della notte?”»13.

Fare di Dio il centro di tutto, il significato o il significante trascendentale, assoluto, identificar-
lo con 'essere o attribuirgli un essere superessenziale (teologia negativa), significherebbe an-
nullare il gioco differenziale dei significanti, chiudere senza resto il cerchio della significazione

e della vita, la possibilita dell’avvenire. Se Dio fosse I'essere, il centro, Egli sarebbe anche il

11 Cfr. M. Ferraris (1990), p. 84: «Di 1a dal fenomeno, invisibile dietro a esso, come un segreto assoluto,
c’e 'Uno e 'amorfo, cio che si sottrae a tutta la sfera del dicibile, che non puo essere portato a tema, ma che costi-
tuisce il movente ultimo della decostruzione [...]. Si capisce per quale motivo Derrida abbia potuto sostenere che
“la disseminazione va intesa come un pensiero dell’'unico [...] e non del plurale, come si & troppo spesso credu-
to”». Abbiamo gia incontrato l'idea di questo Uno plotiniano nell’En-sof dei cabbalisti, e lo rincontreremo ancora
nella figura della chora platonica di cui Derrida parla sempre pit nell’ultimo decennio della sua produzione.

12 QD, p. 40. Contrariamente a Lévinas che li identifica, Derrida pone una distinzione tra il concetto di “i-
dentico” e quello di “stesso” o “medesimo”, che e appunto quanto gli serve per sfuggire all’eterologia pura (empi-
rismo) in cui cade suo malgrado Lévinas. Quanto invece alla contrapposizione tra pensiero dell'identita e pensie-
ro della differenza (decostruita proprio dalla différance) sia detto una volta per tutte che 'alleanza della deco-
struzione con movimenti comunitaristici di rivendicazione identitaria, tra i quali il femminismo, puo essere sem-
pre e solo di natura strategica, cioé fatta valere in determinati contesti e in determinati momenti storici, e mai
sostanziale (ivi, p. 41). D’altra parte non c’é essenza della decostruzione, che si possa far valere in ogni situazio-
ne, come una filosofia o un programma, neanche come pensiero del “diverso” o cose simili. Piuttosto, essa non &
altro che I'agire giusto e responsabile che, proprio percio, non puod che essere sottoposto alle contingenze di un
qui ed un’ora sempre diversi, e a cui si deve rispondere in modo sempre diverso. In tal senso, la decostruzione
appoggia si le rivendicazioni identitarie ovunque un’identita sia minacciata o negata, ma se ne distacca non ap-
pena esse tendono ad essenzializzarsi, mutandosi in identitarismo che minaccia a sua volta altre identita (cfr. LV,
p.91).

13 SD, p. 380. La citazione in corsivo € tratta dal Retour au livre di Edmond Jabés, autore con la cui espe-
rienza del divino Derrida si sente molto in sintonia. Nella figura dell’eccentricita negativa va riconosciuto il pen-
siero di Bataille che, secondo Derrida, nonostante i suoi sforzi per liberarsi dal pensiero dialettico, o proprio per
essi, resterebbe ancora preso, e per intero, nell’esigenza filosofica, per quanto di un non-sapere assoluto: «Allo
stesso modo che c’e una teologia negativa, c’é¢ anche una ateologia negativa. Complice, essa dice ancora l'assenza
di centro quando dovrebbe gia essere affermato il gioco» (ivi, pp. 380-81). Ma sul pensiero di Bataille in connes-
sione con questi temi, cfr. Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve in La scrittura
e la differenza, dove per I'appunto Derrida cerca di smontare la tesi di Sartre secondo la quale Bataille sarebbe un
nuovo “mistico”.
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nulla, la morte, e ben si potrebbe dire di Lui che non esiste: diventerebbe oggetto di conoscen-
za, e la religione sapere. Ontologia e teologia, pertanto, si richiamano e sostengono a vicenda,
e “cristianesimo” sarebbe il nome di questa loro alleanza.

La decostruzione non si arresta tuttavia al momento negativo della critica. Eliminare
semplicemente il centro, comporterebbe assumersi 'onere di un lutto infinito: lo spirito del
padre ucciso dai propri figli avrebbe su di loro un potere ben piu vasto che da vivo, come inse-
gna Freud. La decostruzione non elimina I'uno, Dio, I'essere, il centro o I'origine, ma li inscrive
nella catena acefala dei significanti, precisamente come quelle funzioni che tentano di arre-
starne il gioco - la morte stessa. Dio allora, questo dio che e oggetto del logos, sarebbe ancora
il centro, ma questo centro (scritto e ripetuto) starebbe ormai dappertutto, come dappertutto
agirebbe la forza che resiste alla sua pulsione di morte, che veglia perché I'ellissi non diventi
cerchio.

Questa decostruzione del monoteismo, della teo-logia che questo produce inevitabil-
mente e a cui resiste, trascina con sé la decostruzione di tutte le altre strutture della religione
ebraica, a cominciare dal logocentrismo implicito nella dottrina della Rivelazione, il principio
cioeé che Dio abbia reso manifesta la sua presenza agli uomini attraverso un atto significante di
linguaggiol4. Nella tradizione ebraica questo medium fonico e linguistico diventa non solo la
garanzia dell’effettiva presenza del Dio Vivente davanti alle attese e alle speranze del suo Po-
polo, presenza cioe di un Dio nascosto che mai si rende sensorialmente disponibile, ma anche
la forma di ogni altra verita, che alla Scrittura che fissa la Parola sara da allora in poi ricondot-
ta. Tentazione di una lingua unica, e di una verita universale.

«Il logocentrismo delle religioni abramitiche e della filosofia non significa tanto che il lo-

gos fosse semplicemente il centro di tutto, ma che fosse in una situazione di egemonia
sovrana, organizzando tutto a partire dai propri forzamenti di traduzionex»15.

Non ¢ il caso di ripetere qui le note tappe della decostruzione del logocentrismo intrapresa da
Derrida sin dall’inizio del suo lavoro; né quella al voler-dire del linguaggio comunicativo, di
cui si e gia detto. D’altra parte, si e visto come su questo punto Derrida attinga, anche diretta-
mente, all’esperienza del cabbalismo medievale, a ulteriore dimostrazione della forza auto-
decostruente dell’ebraismo, che va al di la di una semplice operazione filosofica.

Anche in questo caso, allora, occorre far notare come piu che disconoscere la necessita
del linguaggio comunicativo e la violenza che veicola, si tratta di limitare le pretese di un oli-
smo linguistico che porterebbe al colonialismo di un solo idioma su ogni altro, affermando in-

vece |'originaria pluralizzazione delle lingue (Babele) e I'esperienza impossibile, ma necessa-

14 Ci si dimentica troppo spesso di questo logocentrismo implicito nell’ebraismo, abituati come siamo a
pensarlo attraverso il medium della tradizione filosofica occidentale. Cfr. G. Scholem (1998), p. 11: «La rivelazio-
ne, secondo la dottrina della Sinagoga, € un evento acustico, non visivo, o per lo meno ha luogo in una sfera con-
nessa metafisicamente con la dimensione acustica, sensoriale. [...] Il legame inscindibile che unisce il concetto di
verita della rivelazione e quello di linguaggio — poiché la parola di Dio, se mai 'uomo possa farne esperienza, si
rende percepibile proprio nel medium del linguaggio umano - e certo una delle eredita piti importanti, anzi forse
la piti importante, che I'ebraismo abbia lasciato alla storia della religione».

15 BS, pp. 421-22.
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ria, della traduzione; vale a dire della negoziazione cui € sottoposto ogni agire responsabile, e
conseguentemente del rischio che questo comporta. Occorre affermare nella traduzione - e
nella sua impossibilita — non gia il limite del linguaggio e la sua morte, ma proprio il contrario.
Solo un’ineliminabile opacita, 'impurezza del voler-dire (per cui esso “pud” necessariamente
voler dire anche sempre altra cosa da cio che dice) garantisce che il significato non sia mai in-
teramente presente al discorso, pena I'arresto del gioco della significazione stessa. Questa o-
pacita ineliminabile che rende impossibile la traduzione perfetta, non va considerata come un
limite negativo da eliminare progressivamente in vista di un consenso teleologico (Haber-
mas), bensi affermata come I'etere stesso della comunicazione, come I'attrito che tiene in volo
la colomba kantiana. Essa e inscritta nel potere alterante della “scrittura”, dell’iterazione lin-
guistica in generale: nessuna possibilita di comunicare senza la possibilita (necessaria, costi-
tuiva e insuperabile) di fraintendersi. Affermare allora che non solo il linguaggio, ma
I'esperienza stessa € traduzionel®, significa assumersi I'onere, non garantito da alcun mecca-
nismo di traduzione naturale (dunque ir-responsabile per definizione), di negoziare a volta a
volta, caso per caso, la possibilita di presentarsi con il proprio idioma, e viceversa di lasciar
venire l'altro attraverso il suo. Solo cosi puo esserci responsabilita, vale a dire sottoponendo il
presunto, univoco voler-dire della Parola alla prova della traduzione e dell’alterazione senza
limiti: ad un pensiero della scrittura prima del Verbo?”.

Un’altra potente struttura dell’ebraismo ad essere interrogata dalla decostruzione e
quella dell’elezione e del suo segno, la circoncisione. Il principio di una salvezza ottenuta at-
traverso una scelta eteronoma, marcata e subita passivamente nel segno violento della cir-
concisione, del taglio (coupure) che separa e mette a parte, che singolarizza proprio nel mo-
mento in cui impone l'appartenenza ad una comunita, rappresenta un motivo costante nella
riflessione derridiana, e sta all'incrocio di parecchie altre importanti tematiche del suo pen-
sierol8. Tra queste, quelle della responsabilita (singolarita, insostituibilita) e dell’esemplarita,
cioe la tendenza a trasformare un caso specifico nel paradigma dell’intera serie, quasi una sua
legge trascendentale. Questo atteggiamento € tipico di quella tradizione ebraica diciamo orto-

dossa che, riconoscendo il proprio privilegio storico, vuole tuttavia giustificarlo in termini

16 Cfr. Ps, p. 261 :«Diciamo che la traduzione & l'esperienza, cid che si traduce o anche si prova:
'esperienza é traduzione».

17 Interessante, in questo senso, I'interpretazione midrashica delle prime Tavole della legge, quelle spez-
zate da Mosé dopo la scoperta del Vitello d’oro, e riposte in seguito nell’Arca accanto alle seconde, intatte:
«Comme si la Loi mosaique ne pouvait étre pensée, a I'intérieur de la cohérence traditionnelle, que dans cette
juxtaposition dissymétrique: d'un c6té des Tables entiéres mais recommencées, seconde par nature, aux-quelles
viennent s’ajouter, pour former le sens de la Révélation, les débris d’'une origine jamais recue. Il y a 13, bien sir,
tout un programme [...]» (B. Rojtman in J. Cohen, R. Zagury-Orly (2003), p. 119).

18 Cfr. CIR, pp. 69-70: «Circoncisione, non ho mai parlato d’altro, considerate il discorso sul limite, i mar-
gini, i marchi, la marche, le marce, i gradini, ecc., la chiusura, 'anello (alleanza e dono), il sacrificio, la scrittura del
corpo, il pharmakos escluso o sottratto, la cesura/cucitura di Glas, [...] da cui I'ipotesi secondo la quale ¢ di cio, la
circoncisione, che, senza saperlo, non parlandone mai o parlandone di sfuggita, come di un esempio, io parlavo e
mi lasciavo sempre parlare, a meno che, altra ipotesi, la circoncisione stessa non sia che un esempio di cio di cui
io parlavo, si, ma io sono stato, sono e sar0o sempre, io e non un altro, circonciso, e vi e li una regione che non &
piu d’esempio, & quella che mi interessa e mi dice non come io sono un caso, ma dove non sono piul un caso».

109



morali dinnanzi alla condizione del resto dell'umanita, e che procede percio rovesciando il
senso dell’elezione in un di piu di responsabilita collettiva: e il cosiddetto “universalismo” e-
braico, rintracciabile per esempio in Lévinas1®. Questo atteggiamento va di pari passo con la
tematica di una colpevolezza originaria, di una condizione d’'indebitamento contratto prima
d’ogni patto (Schuldigsein), che accompagnerebbe I'esperienza dell’essere-ebreo, soprattutto
nella misura in cui I'assegnazione di questo essere, o la sua scoperta, avviene sempre asimme-
tricamente da parte dei non-ebrei, lasciando agli altri solo la possibilita di accettare questa
condizione. In altre parole: I'esemplarita rivendicata dall’ebreo rischia ogni volta di rovesciar-
si nell’esemplarismo impostogli dai non-ebrei, e il caso esemplare che egli ritiene di essere, il
separato, l'uomo sacro ed intoccabile, rischia ogni volta di trasformarsi nel capro espiatorio
delle responsabilita collettive. Cosi, proprio cio che dovrebbe circoscrivere ed isolare positi-
vamente |'essere-ebreo in mezzo agli altri uomini, diventa la causa dell’antisemitismo di que-
sti ultimi:

«questa esperienza dell’assegnazione asimmetrica dell’essere ebreo la vedevo andare di

pari passo con quel che e diventato per me una risorsa immensa, che pero € anche la piu

sospetta, la piu problematica, quella davanti alla quale chiunque, e dunque I'Ebreo tra gli

altri, non oso dire proprio 'Ebreo per eccellenza, deve restare vigile, in guardia, sui suoi

passi, per I'appunto, la risorsa scaltra dell’esemplarismo [...]. Qui, I'esemplarismo consi-

sterebbe nel riconoscere o nel pretendere di identificare, in quel che viene chiamato

I'Ebreo, la figura esemplare di una struttura del vivente umano, ovvero questo essere o-

riginariamente indebitato, responsabile, colpevole. [...] Piu 'Ebreo ¢ ebreo, piu rappre-

senterebbe, per I'uomo, I'universalita della responsabilita umana, e piu sarebbe chiamato
a risponderne»?20,

A questa “tentazione” avrebbero ceduto secondo Derrida molti grandi intellettuali, tra i quali
Benjamin, Celan e lo stesso Lévinas2l. D’altra parte, essa diventa inevitabile ogni qual volta si
rivendichi una qualche misura di autenticita all’essere-ebreo; la quale, universalizzando la mi-
sura di responsabilita collettiva di quest’ultimo, chiamerebbe conseguentemente al suo riscat-
to totale nel sacrificio personale, trasformando insomma ogni ebreo in un novello Gesu Cristo.

E dunque la pretesa di autenticita sottesa all’esemplarita dell’elezione che occorre de-
costruire, per Derrida. Questa decostruzione deve spingersi sino a rendere impossibile la di-
stinzione non solo tra Ebreo autentico e inautentico, ma anche tra ebreo e non-ebreo. In altre
parole, per evitare questa oscura complicita tra ebraismo e antisemitismo, mai del tutto ridu-

cibile, occorre universalizzare non gia la responsabilita, ma I’elezione che la produce:

19 Cfr. E. Lévinas (2004), p. 39: «Una religione e universale quando & aperta a tutti. E, in questo senso, il
giudaismo che lega il divino con il morale si e sempre voluto universale. Ma la rivelazione della moralita, che sco-
pre una societa umana, scopre anche il posto d’elezione che, in questa societa umana universale, spetta a chi ri-
ceve tale rivelazione. Elezione che non e fatta di privilegi, ma di responsabilita [...]. Perché l'uguaglianza possa
entrare nel mondo e necessario che gli esseri umani possano esigere da loro stessi piu di quanto esigano dagli al-
tri, & necessario che sentano responsabilita da cui dipende la sorte dell'umanita e che si pongano, per questo, a
parte rispetto all'umanita».

20 ABR, pp. 50-51.

21 Cfr. ABR, p. 71.
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«Mi trovo in un particolare imbarazzo di fronte alla “dottrina” dell’elezione. [...] Esiste
una struttura universale dell’elezione eteronomica: io sono il solo ad essere chiamato a
fare questo o quello, sono insostituibile nel luogo di questa decisione, obbligato a rispon-
dere “Eccomi!”, “sono qui”, e cosi via. Questa elezione di ognuno mi sembra porre la con-
dizione e la possibilita di ogni responsabilita degna di questo nome - se ne esiste una»?2.

Ogni atto di responsabilita avrebbe insomma questa forma, quella di una risposta singolare
all’altro che ci interpella per nome, cioe gia attraverso l'atto d’iterazione di una marca; rispo-
sta all'ingiunzione della giustizia che comanda di scegliere qui ed ora, senza dilazioni, nel se-
greto di un appello che parla silenziosamente a noi soli e ci impone di decidere al di la di ogni
regola o legge. “Ebreo”, “circonciso”, sarebbe allora colui che si lascia attraversare da questo
appello, colui che si lascia singolarizzare da questa decisione passiva, da questa iscrizione
dell’altro in lui stesso, dalla giustizia di una risposta offerta con timore e tremore ma senza in-
dugio alla chiamata dell’altro, del tutt’altro. Considerazioni di questo genere spiegano tra
I'altro anche alcune importanti scelte personali dello stesso Derrida, rivendicate davanti alla
famiglia di provenienza o alla comunita d’origine; come quella, per esempio, di non far circon-
cidere i propri figli, o quella di rompere il tabu dell’endogamia, pratiche ormai divenute super-
flue, in quest’ebraismo giunto finalmente a realizzare I'universalita di cui € il portatore?23.
D’altra parte, la “circoncisione del cuore” faceva parte della tradizione ebraica assai
tempo prima che san Paolo la rendesse nota al mondo. Si capisce allora una volta di piu perché
sia il cristianesimo, e proprio come religione anziché come pensiero, a rappresentare per Der-
rida il principale pericolo in vista del peggio: anche il cristianesimo, infatti, procede alla uni-
versalizzazione dell’elezione ebraica. Dove passa dunque il discrimine, per Derrida? Proprio
nella figura del messia: la presenza di quest’ultimo, nel cristianesimo, garantisce questa ele-
zione di ognuno, trasformando la fede in certezza (sapere) e I'universalismo in totalitarismo
colonialista (traduzione generale in un unico idioma). Si tratta insomma di una falsa universa-
lizzazione, che nasconde la mondialatinizzazione di cui si e gia parlato. La veglia del giusto,
'auto-decostruzione dell’ebraismo consistera allora nell’evitare la certezza di una fede garan-
tita dalla presenza del messia, e di ammettere piuttosto il pericolo che egli possa anche non
venire, la chance del dubbio radicale nel cuore stesso della chiamata, della vocazione alla re-
sponsabilita:
«Appartiene forse all’esperienza dell’appello e della risposta responsabile che ogni cer-
tezza in merito alla destinazione, e dunque all’elezione, resti sospesa, minacciata dal
dubbio, precaria, esposta al futuro di una decisione di cui non sono I'unico soggetto a po-
ter rivendicare la padronanza autentica. Chiunque sia sicuro [...], chiunque creda di de-
tenere la certezza di essere stato lui il solo, lui per primo, chiamato come il primo della
classe, trasforma e corrompe la terribile e indecisa esperienza della responsabilita e

dell’elezione in caricatura dogmatica, con le piu temibili conseguenze che si possano im-
maginare in questo secolo, soprattutto quelle politiche»2+.

22 (D, p. 268.
23 Cfr. CIR, p. 200 e p. 228.
24 ABR, pp. 84-85.
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Non ¢ solo alla Shoah che si allude qui, ma anche al pericolo ben piu sottile ma non meno gra-
ve, di una saturazione egemonica del potere mediatico, retorico e dunque istituzionale, del
cristianesimo nel mondo, con la conseguente omogeneizzazione delle realta culturali minori-
tarie nel nome di discutibilissimi diritti dell’'Uomo, sotto i quali si celerebbero invece vere e
proprie leaderships nazionali (la “disonesta finzione” delle istituzioni sovranazionali, che Carl
Schmitt e stato il primo a denunciare, benché da un’altra prospettiva). La mondialatinizzazio-
ne incontrastata porrebbe cosi le condizioni per un altro Olocausto, questa volta piu silenzioso
e quasi spontaneo, quello delle minoranze d’ogni tipo.

Al tema dell’elezione del popolo ebraico, del resto, € collegato anche quello del naziona-
lismo. Non va dimenticato infatti che, prima ancora che nell’Europa moderna, e nell’ebraismo
che matura l'idea di una superiorita, e forse di una supremazia, nazionale. La critica al concet-
to di Stato-nazione, inteso come versione secolarizzata della sovranita teologica cristiana, puo
certo attingere le sue risorse dalla tradizione illuminista e liberale, ma rischia cosi di non an-
dare mai veramente a fondo alla questione e anzi di vedersi costretta ad avallare quella dialet-
tica dell'llluminismo che, come dimostrato da Adorno ed Horckheimer, puo condurre al na-
zionalismo piu violento ed oppressivo della storia. D’altra parte, sarebbe difficile pensare alla
stessa tradizione illuminista, con la sua critica dell’oscurantismo e della violenza politica della
Chiesa romana, senza una qualche riattivazione degli autentici valori cristiani2>. Decostruire
questo aspetto della religiosita ebraica, allora, significa vigilare perché le giuste rivendicazioni
identitarie delle minoranze etniche oppure delle comunita nazionali deterritorializzate, non si
rovescino esse stesse in motivi di oppressione e minaccia di altre identita, sul filo di una con-
cettualita filosofica e di una assiomatica politica che fanno leva sull’essenzializzazione
dell’appartenenza sociale o politica. Nessuna contraddizione dunque nell’atteggiamento di
Derrida, che da un lato rovina la distinzione politica schmittiana di amico/nemico mostrando
come sia guidata ancora dal paradigma cristiano della fratellanza, e dall’altro critica la politica
dello stato d’Israele, nato sugli stessi presupposti teorici del nazionalismo europeo, e divenuto

a sua volta oppressivo nei confronti della nazione palestinese2¢.

25 Cfr. FS, p. 24.

26 Sulla posizione critica di Derrida verso lo stato israeliano, cfr. Interpretazioni in guerra. Kant, I'Ebreo, il
Tedesco, nonché AD, pp. 139 sgg. Per quel che riguarda la critica al progetto schmittiano di fondazione del politi-
co, cfr. Politiche dell’amicizia. Per Derrida, quella di Schmitt sarebbe stata una battaglia d’avanguardia rispetto al-
le profonde trasformazioni politiche che avrebbero da li a pochi decenni travolto I'Europa e che la sua sensibilita
giuridica gli faceva scorgere e temere. Nel suo progetto di delimitare un’essenza del politico (attraverso lo sche-
ma amico/nemico), prenderebbe la sua ultima, compiuta forma, il paradigma occidentale di un pensiero politico
basato sulla naturalizzazione dei rapporti umani (nascita, natura, natio), e dunque sulla genealogia, la consan-
guineita, 'autoctonia e la gerarchizzazione (POL, p. 115). Ora, questo paradigma ha nella figura del “fratello” il
suo fulcro, perché in esso passano dialetticamente I'una nell’altra le dimensioni dell’amicizia e dell'inimicizia (ivi,
p. 179). La decostruzione del concetto di “fraternizzazione” allora, oltre che riguardare la critica delle radici cri-
stiane dello stesso, prevedera «una decostruzione dello schema genealogico, una decostruzione paradossale, una
decostruzione genealogica del genealogico» (ivi, p. 130), tesa a dimostrare che nessuna intuizione potra mai di-
mostrare la presenza in atto di un rapporto “naturale” tra gli uomini, che percio dovra pensarsi sempre e solo
come una “finzione legale” elaborata aprés coup, e tenuta insieme da garanzie di tipo culturali (fiducia, testimo-
nianza, ecc.). E tutto cid non per vedere nella nascita, nella prossimita, nella filiazione e nella nazione, il male tout
court, «ma per pensare e vivere una politica, un’amicizia, una giustizia che incominciano rompendo con la loro
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Anche in questo caso il bersaglio della decostruzione € la certezza, la mancanza di
scrupolo e di religiosita, che accompagna 'idea di una presenza piena della coscienza naziona-
le a se stessa. Credere di sapere che cosa significhi essere Tedeschi, piuttosto che Israeliani, e
un principio che libera i popoli dalla responsabilita nei confronti degli altri popoli, perché in-
nesca un movimento di rivendicazione particolaristica non disgiunta pero dalla pretesa di e-
semplarita universale, di responsabilita illimitata nei confronti dell'umanita tutta, che fa coin-
cidere asintoticamente la salvezza di quest’ultima con la volonta di potenza della nazione elet-
ta. Credere di essere stati investiti da Dio di una responsabilita universale, pud portare
all’esportazione violenta delle proprie condizioni di riproducibilita e di salute politica - la de-
mocrazia, ad esempio - nella convinzione sincera di operare un gesto di “giustizia infinita” nei
confronti degli altri popoli, oggetto loro malgrado di tanta discutibile generosita e sacrificio di
sé.

Non a caso allora la decostruzione del paradigma statale nazionale, in Derrida, va di pa-
ri passo con l'idea di una necessaria trasformazione del diritto internazionale, che dovrebbe
estendere e diversificare il suo raggio d’azione fino ad includere il campo economico e sociale
mondiale, con una forza capace di andare al di la della sovranita degli stati nazionali che, oggi,
fanno ancora sentire il loro peso dei loro interessi nelle decisioni degli organismi e delle isti-
tuzioni internazionali?’. Sarebbe un errore, tuttavia, ridurre completamente il discorso derri-
diano sulla nuova Internazionale che dovrebbe rendere possibile la ripoliticizzazione mondia-
le, alla perfettibilita ideale - e certo necessaria - del diritto internazionale. Significherebbe al-
meno trascurare il fatto che, per quanto sempre bisognosa di essere enforced in un diritto po-
sitivo, la giustizia & precisamente cio che sta al di 1a di qualsiasi calcolo giuridico e di qualsiasi
orizzonte d’attesa, come 'eccesso che li decostruisce entrambi e che resta estraneo ad ogni di-
scorso istituzionale, ad ogni appartenenza comunitaria e legame sociale, fosse pure il meglio
intenzionato.

«La giustizia resta a venire, essa deve venire, ¢ a-venire, essa dispiega la dimensione stes-

sa di eventi irriducibilmente a venire. Essa avra sempre questo a-venire e 'avra sempre

avuto. Forse & per questo che la giustizia, in quanto non & semplicemente un concetto

giuridico o politico, apre all'avvenire la trasformazione, il rimaneggiamento o la rifonda-
zione del diritto e della politica»2s.

Abbiamo gia parlato della dimensione messianica (il messianico, appunto) che struttura
ogni agire responsabile ed ogni promessa in generale. Forse ora possiamo dargli il suo giusto
posto all'interno di questa piu generale auto-decostruzione dell’ebraismo, senza considerarlo
piu (fin nel nome) il residuo accidentale dell’appartenenza culturale dell’'uomo Derrida. Il con-
cetto di messianico rappresenterebbe la sintesi di tutto cido che si e detto finora intorno

all’affermazione e alla sopravvivenza dell’ebraismo; vale a dire la giustizia intesa come possi-

naturalita o la loro omogeneita, con l'allegazione del luogo d’origine. Che incominciano dunque li dove il comin-
ciamento (si) divide e differisce. Che cominciano col marcare un’eterogeneita “originaria” che é gia venuta e che
puo solo venire, nell’avvenire, ad aprirle. Sia pure a se stesse» (ivi, p. 131).
27 Cfr. SPE, pp. 109-111.
28 FL, pp. 82-83.
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bilita dell’avvenire. Solo un messianismo senza messia, infatti, garantisce questa chance, che
tale resta e deve restare: possibilita di vita e di morte. Lungi dall’essere la sua secolarizzazio-
ne, allora, o la sua desertificazione filosofica, il messianico costituirebbe la modalita genuina
della religiosita ebraica, che possiamo identificare con il profetismo??: qualcosa che deve
sempre nuovamente risorgere, ovunque l’ebraismo voglia nuovamente affermarsi.

Di che cosa sono figura, allora, il messianico e la giustizia, in questo processo di auto-
decostruzione della vita? Precisamente di cio che decostruisce la pretesa di salvezza assoluta
della vita stessa, cioe il suo potere di scegliersi e di sacrificarsi, la sua sovranita. L’auto-
decostruzione dell’ebraismo é il processo di auto-decostruzione della sovranita della vita su stes-
sa.

Se ci deve essere avvenire (e ci deve essere)3?, sara sempre necessario che la vita non
sia solo la vita, cioe che essa non resti completamente salva, totalmente immune dalla morte;
sara sempre necessario che essa possa scegliersi, sacrificarsi, fare forza su di sé e contro di sé,
dominarsi, esercitare violenza e potere su se stessa. A rischio di morirne, a rischio del peggio.
Il potere, la gerarchia, la violenza - in una parola, la sovranita - sono questo pharmakon inso-
stituibile, vale a dire cio che insieme protegge e minaccia la vita stessa; il lupo ricorrente nei
bestiari politici di tutti i tempi, colui che protegge il gregge per poterlo forse meglio divora-
re3l, “Dio”, se si vuole, il sovrano creatore della vita.

Tocchiamo qui il fondo dell'impresa decostruttrice, il piano che li riassume tutti. Non
c’e altra decostruzione che della sovranita, cioé del potere della vita su se stessa. Possiamo an-
cora chiamare tutto cio “ebraismo” nella misura in cui questa religione non esprime altro che
il sentimento della sovranita assoluta di Dio sulla vita: la promessa di sopravvivenza offerta in
cambio della piu completa obbedienza e fedelta32.

L’auto-decostruzione dell’ebraismo e pertanto la decostruzione del potere sovrano, dei
suoi presupposti, delle forme che esso assume e fin nelle pit minute determinazioni della vita
in cui fa valere la sua forza; quelle che nella nostra epoca sono organizzate, suddivise e tenute
insieme, dalla sovranita politica dello Stato-nazione. Come abbiamo visto, nonostante i pro-

gressi degli organismi sovranazionali, gli stati nazionali sono ancora egemonici negli organi-

29 Sul messianico e la sua necessaria assenza di contenuti, cfr. Marx & sons, citato in S. Regazzoni (2006),
pp. 502-503: «Le figure del messianismo sarebbero (se volessimo qui procedere un po’ velocemente e incrociare
tutti i codici in maniera un po’ confusa) da decostruire come delle formazioni “religiose”, ideologiche o feticizzan-
ti, la dove la messianicita senza messianismo resta, come la giustizia, indecostruibile. Indecostruibile perché il
movimento stesso di ogni decostruzione la presuppone».

30 Non e forse la necessita medesima? Cfr. ??, citato in M. lofrida (2006), p. 160: «Mais si, comme je le
suggere, la vie n’a pas d’autre c6té, s’il n’y a qu'un seul c6té, celui de la vie vivante, alors celle-ci reste indécidable,
certes, puisqu’'on n’a pas a décider et ne peut plus décider entre deux bords ou deux cotés opposable, mais cet
indécidable est le lieu de la décision qui, si grave quelle soit, ne peut étre que pour la vie. Parce que c’est indéci-
dable, on ne peut décider et trancher que pour la vie».

31 Cfr. BS, p. 24.

32 Questo patto dell’Eterno con Abramo struttura, in maniera diversa, anche cristianesimo ed islam (che
significa “obbedienza”, appunto). Ma solo nell’ebraismo esso resta senza garanzie assolute, nonostante le note fi-
gure messianiche che, di volta in volta, hanno cercato di dargliene. Forse I’ebraismo non € altro che questa stessa
resistenza alla limitazione della responsabilita umana, che & implicita nella presenza certa di un redentore.
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smi internazionali, e in tal modo limitano la risposta di giustizia che, oggi piu che mai, assilla
da ogni dove I’economia, la societa, la politica mondiali. Cio che si rende necessario allora e la
decostruzione della forma-sovranita politica oggi egemone e delle sue precondizioni, della lo-
gica che la sostiene e che, come vedremo, non sono piu di natura “politica”. Afferma Derrida:
«cio che cerco, sarebbe una decostruzione lenta e differenziata sia di questa logica sia del
concetto dominante, classico, di sovranita stato-nazionale [...] senza sfociare in una spoli-
ticizzazione, ma in un’altra politicizzazione, in una ripoliticizzazione che non ricada nello
stesso solco della “disonesta finzione” [...]. Cosa intendo quando dico “decostruzione len-
ta e differenziata”? [...] Questa decostruzione, e cio che accade, come spesso dico, e che
accade oggi nel mondo attraverso le crisi, le guerre, i fenomeni del terrorismo cosiddetto
nazionale o internazionale, i massacri dichiarati o no, la trasformazione del mercato glo-
bale e del diritto internazionale, tutti eventi che colpiscono e mettono a repentaglio il
concetto classico di sovranita [...]... D’altra parte, ne prendiamo gia coscienza, e percio
dico “lenta” ma soprattutto “differenziata”, non puo trattarsi di opporsi in modo puro e
semplice, frontalmente, alla sovranita col pretesto della decostruzione. Non ci sono LA

sovranita e IL sovrano. [...] Ci sono forme diverse e talvolta antagoniste di sovranita; ed &
sempre in nome dell’'una che ce la si prende con I'altra»33.

La decostruzione del politico pertanto non tende ad un’utopia anarchica. Il potere resta un
male necessario che occorre saper rivolgere contro se stesso. Ogni gesto politico o di pensiero
e gia segnato, inevitabilmente, dal marchio della violenza originaria, anche quello dalle inten-
zioni piu pacifiste.

Ma se la decostruzione € cio che avviene, la necessita stessa, cio non toglie che non si
possa o non si debba corrispondere a questo movimento. Questo processo € la giustizia stessa,
che chiama ognuno a rispondere dal punto in cui si trova, sempre, anche quando non rispon-
de34. D’altra parte, accordarsi al movimento della decostruzione significa tutto fuorché accon-
discendere al presente, essendo la giustizia I'anacronia della sincronia, il disaggiustamento di
ogni presenza a sé, di ogni diritto. E ancor meno significa accettare passivamente cio che c’é:

«Piu esattamente, cerchiamo quel che oggi si cerca. Cerchiamo di dirlo, di tematizzarlo,

formalizzarlo attraverso una decostruzione in corso - il corso del mondo - sotto i suoi

vecchi nomi. Dire, tematizzare, formalizzare, non sono gesti neutri e apolitici, venuti a
strapiombo a cose fatte. Questi gesti sono delle prese di partito in un processo»3s.

Dunque non solo, non principalmente, gesti filosofici. Punti di resistenza, sparsi e non coordi-
nati, al sistema della sovranita statale nazionale, strategie cieche e dagli effetti sovversivi,
questi gesti disegnano involontariamente il profilo di un’altra sovranita, universale e segreta,
senza nome e senza contratto, intempestiva e senza appartenenze, politica ed ultra-politica: la

sovranita della giustizia.

33 BS, pp. 107-108.

34 Errata, pertanto, 'equivalenza di Vattimo tra 'avvenire derridiano e I'essere metafisico (cfr. G. Vattimo
in J. Cohen, R. Zagury-Orly, p. 163), che lo porta ad affermare che la différance non fa differenza, la sua ineffettivi-
ta insomma nel panorama filosofico e politico odierno (ivi, p. 160).

35 POL, p. 130.
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2. Il sigillo

Con I'espressione “decostruzione della sovranita” non si deve intendere una critica del-
la sovranita, tesa a svelarne l'illegittimita e a favorirne il superamento. In questo senso, lo ri-
petiamo, quello di Derrida non € un pensiero “anarchico”. Ma non lo & proprio per una estre-
ma, paradossale fedelta all’anarchismo che impone di riconoscere, nella pretesa di purezza
che s’illude di cancellare con un filosofema la sovranita e il potere, il modo piu complice e si-
curo per riconfermarne indefinitamente le prerogative. Cosi come la vita ha un solo lato, ed e
ancora la vita, allo stesso modo occorre riconoscere che la violenza é originaria e che non ci
sono contrari della sovranita: la pretesa idealistica di ridurre I'una e l'altra completamente, ac-
cedendo cosi al loro opposto dialettico, I'an-archia, non farebbe altro che riconfermare la con-
figurazione presente del potere.

«In un certo qual modo, non ci sono contrari della sovranita, anche se c’é altro rispetto

alla sovranita. Anche in politica (rimane la questione di sapere se il concetto di sovranita

sia integralmente politico), anche in politica, la scelta non e tra sovranita e non-sovranita,

ma tra varie forme di spartizione, di ripartizione, di divisione, di condizioni che intaccano
una sovranita sempre presunta indivisibile e incondizionata»36.

Non solo si devono ammettere violenza e potere, ma occorre soprattutto riconoscere in
loro, nella loro potenza distruttrice e mortifera, il miglior alleato della vita. Se la vita vuol ave-
re un avvenire, se vuole sopravvivere, deve evitare i due estremi del double bind in cui € presa,
e che bramati ognuno nella loro purezza finirebbero per strangolarla: da un lato, essa non de-
ve esporsi troppo alla morte che la minaccia, ma dall’altro, non deve difendersi troppo da que-
sta stessa minaccia. L'ellissi della religiosita (del vivente) impone che la vita non diventi mai
né totalmente sacrificabile né totalmente immune (che e poi la stessa cosa), ma che si conten-
ga tutta nello “scrupolo” che negozia a volta a volta il non-negoziabile con la violenza, il potere
e il sacrificio di sé:

«Ancora due fonti: la legge divisa, il doppio legame, il doppio fuoco anche, I'ellissi o la

duplicita originaria della religione, consiste nel fatto che la legge dell'indenne, la salvezza

del salvo, il rispetto pudico di cid che & sacrosanto, insieme esige ed esclude il sacrificio, e

cioe I'indennizzo dell'indenne, il prezzo dell'immunita. Dunque I'autoimmunizzazione e il

sacrificio del sacrificio. Che rappresenta sempre lo stesso movimento, il prezzo da pagare

per non ferire o danneggiare l'altro assoluto. VIOLENZA del sacrificio in nome della non
violenza»37.

Questa violenza originaria non e né buona né cattiva, sta al di qua di ogni valutazione etica o
morale e dischiude, anzi, ogni etica ed ogni politica possibili. Come abbiamo visto, la Cabbala
riconosce la necessita di questa violenza ed anche la sua origine divina: essa vi individua le
forze giudiziali scatenate dal ritrarsi di Dio, che vanno contenute ma mai sconfitte. Queste for-

ze sono come le vestigia di Dio, il suo fantasma, cio che resta, nel mondo, della sua giustizia.

36 BS, p. 109.
37 FS, p. 58.
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Decostruire la sovranita, dunque, puo voler dire una cosa sola: frenare la sua potenza
distruttrice e asservirla all’avvenire della vita. Resisterle in nome di un’altra sovranita. In altre
parole, occorre decostruire la pretesa di un potere assoluto e sovrano, onnipotente, capace di
salvare la vita totalmente, — e dunque di sacrificarla senza resto.

Il concetto di una sovranita di questo genere e quello che va sotto il nome di “sovranita
teologica”. La sovranita di Dio sulla vita non esprime forse l'idea di una sovranita assoluta, di
una protezione assoluta, e percio mortale, della vita? Per decostruzione della sovranita si do-
vra percio intendere la decostruzione della sovranita teologica, onto-teologica, teologico-
politica che, nata con la religiosita ebraica, &€ venuta configurando le sue prerogative attraver-
so la storia del cristianesimo, si & imposta nella modernita europea, ed € oggi divenuta glo-
balmente egemonica attraverso il fenomeno della mondialatinizzazione.

Non v’e dubbio infatti che per Derrida il principio politico della moderna sovranita sta-
tale, quello che tuttora la fa da padroni nello scenario politico e giuridico internazionale, resta
un principio teologico appena un po’ secolarizzato. In esso trovano alleanza e supporto reci-
proco il cristianesimo, la teologia, I'ontologia della presenza, il nazionalismo, la tecno-scienza.
Basterebbe analizzare la filosofia di Hobbes, per circoscrivere una ad una tutte queste compo-
nenti. Il lavoro della decostruzione, anche il piu teorico, non si & mai occupato d’altro che di
questo: denunciare queste alleanze, resistendo loro localmente a partire da un altro principio
di sovranita, una specie di sovranita fantasma ossessionante da sempre la prima: quella della
giustizia. In fondo, cio che decostruisce la sovranita teologica e tutto cio che la rafforza, la so-
stiene o la rinsalda, e la necessita stessa, quella della vita di sopravvivere. Percio tutto é gia da
sempre in decostruzione - non potrebbe essere altrimenti. E in tal senso che Derrida parla
della decostruzione come di ciod che avviene, il corso del mondo:

«La decostruzione prima di essere un discorso, una pratica organizzata che assomiglia a

una filosofia, una teoria o peggio un metodo, & la destabilizzazione in corso delle cose
stesse»38,

Derrida decostruisce la sovranita teologica secondo temi e percorsi diversi, ma e chiaro
che il bersaglio di fondo resta sempre lo stesso, ed € quello cristiano. Il cristianesimo storico,
certo, che ha trovato nel platonismo prima, poi nella trattatistica medievale e infine nella filo-
sofia moderna, i suoi migliori alleati; ma soprattutto di quello che potremmo chiamare il cri-
stianesimo eterno, I'eterna tentazione dell’ebraismo di quietarsi nel godimento della presenza
piena (Gesu) e di trasformarsi in sapere, con tutte le conseguenze pratiche e teoriche che co-
nosciamo e che sono la storia dell’Occidente. Cosi, per esempio, il modello di una sovranita as-
soluta sulla vita capace di immunizzarla in modo assoluto contro la morte, puo essere garanti-
to solo dalla certezza di un messia gia presente, di un Redentore assoluto. Tutta la retorica cri-

stiana sulla vita eterna obbedisce a questa logica, che ha del resto in modo solo apparente-

38 LIM, p. 219.
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mente paradossale, la sua condizione di possibilita nella morte di Dio, come dimostra il suc-
cesso mediatico del cristianesimo che la moltiplica all'infinito.

Il principio della sovranita teologico-politica si regge sulla finzione di una summa pote-
stas che non riconosce nient’altro di superiore a se stessa; dunque sull’idea di onnipotenza che
denota la superiorita assoluta (superanus) di Dio, del Dio-Signore e dunque del monarca per
diritto divino, su tutti gli altri poteri. Ma e un principio che si deve riconoscere come assai piu
antico delle sue teorizzazioni medievali e moderne, e che deve essere invece ricondotto alla
logica della causa prima e dell’origine (arché), come luogo di totale riappropriazione e godi-
mento di sé da parte della forza. Questa capacita di riappropriazione completa dell’origine ga-
rantisce una discendenza legittima e dunque un principio di legittimita, secondo i modelli ge-
nealogici e “naturalistici” di potere di cui si & gia parlato; mentre la gerarchizzazione in cui
consiste il potere, non e altro che la sacralizzazione di questa arché in termini di legge e co-
mandamento3?.

Del resto, questo principio di potenza sovrana é inseparabile da cid che Derrida chiama
“effetto fallico”, vale a dire cio che permette di pensare, insieme, la sacrosantita della vita (il
suo essere sana, indenne, feconda, fertile, turgida, piena, potente, ecc.) e la macchinalita (ite-
razione, scrittura, tecnica, automatismo, ecc.) che pure occorre presupporre alla base della fe-
de, della fiducialita e della promessa stessa*?. Ogni religione sorgerebbe quasi spontaneamen-
te, in modo meccanico, da questa macchinalita che non si puo eliminare e che genera continui
feticci intorno a sé, continui sostituti. Il phallos portato in processione, I'erezione fallica, ne é il
prototipo, una sorta di macchina, di marionetta, qualcosa che si stacca del corpo a cui appar-
tiene e che si autonomizza, si automatizza, si erge su se stesso*l. Esso € pertanto 'attributo
della sovranita, della sua grandezza o altezza eretta (I'Altissimo). Il potere sovrano si ergereb-
be a protezione e a minaccia della vita quasi macchinalmente, automaticamente, come il fetic-

cio di un’erezione colossale e onnipotente.

39 Cfr. POL, p. 237.

40 Non ci sarebbe promessa e quindi fede, senza la possibilita minimale dell’iterazione di una memoria.
Questa macchinalita elementare (la scrittura, per esempio, anche se la scrittura non é una tecnica ma la possibili-
ta di ogni tecnica) deve essere riconosciuta nel cuore stesso della fede, come la sua stessa possibilita, ma anche
come il suo massimo pericolo, perché inscrive in essa anche sempre la possibilita di trasformarsi nello svolgi-
mento di un sapere, nella prevedibilita di un calcolo che annullerebbe I'avvenire.

41 Si segua il movimento di questa feticizzazione che non si pud distinguere da quanto chiamiamo idea-
lizzazione, fantasmagoria, ecc., cioé cultura, in SPE, p. 209: «Detto altrimenti, non appena c’e¢ produzione, c’e feti-
cismo: idealizzazione, autonomizzazione e automazione, dematerializzazione e incorporazione spettrale, lavoro
del lutto coestensivo a ogni lavoro, ecc. Marx crede di dover limitare tale coestensivita alla produzione di merci.
Ai nostri occhi si tratta di un gesto di esorcismo [...]. Il religioso non e quindi un fenomeno ideologico o una pro-
duzione fantomatica tra altre [...] da la sua forma originaria o il suo paradigma di riferimento, la sua prima “ana-
logia”, alla produzione del fantasma o del fantasma ideologico». Marx (o meglio, il marxista in Marx) crede invece
che il carattere spettrale e feticistico - “religioso” - del commercio tra le merci (o del rapporto tra le cose e dun-
que tra gli uomini, nel mondo capitalistico) potra essere eliminato riprendendo in considerazione i rapporti di
produzione e di scambio. Si illude cosi di dare agli spettri un essere, una realta ontologica piena, cioe di seppellir-
li; ma in tal modo diviene subito complice di coloro che - in apertura del Manifesto - davano la caccia allo spettro
del Comunismo...
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Tutto cio delinea certo una visione della sovranita androcentrata, che riconduce la so-
vranita del signore al marito, al padre, al Dio-Padre, al padrone di casa, a colui intorno a cui
ruota la legge dell’oikos e che e capace di riappropriarsi interamente del proprio senso e del
proprio seme, di garantirsi una discendenza legittima nel cerchio unitario e indivisibile del
proprio potere. Conseguenza di stato di cose & naturalmente la subordinazione della donna e
del femminile in generale, dunque della stessa differenza sessuale:

«che sembrava confermare anche [...] come il sovrano appaia solitamente nella figura

maschile del re, del padrone, del capo, del padre di famiglia o del marito - dell'ipseita

dell'ipse, di cui qualche anno fa, leggendo Benveniste, avevamo sottolineato come, nella
stessa etimologia [...] implichi 'esercizio del potere da parte di qualcuno che basta indi-

care con egli stesso, ipse. Il sovrano, nel senso pit ampio del termine, € colui che ha il di-

ritto e la forza di essere e di essere riconosciuto come egli stesso, lo stesso, precisamente
lo stesso di sé»42,

Una decostruzione della sovranita, dunque, non potra limitarsi al ribaltamento di ruoli
tra servo e padrone, o tra uomo e donna, senza riconfermare questo schema che resta fallo-
centrico nella sua essenza; né d’altra parte pretendere di eliminare totalmente il principio
macchinico nemico della vita che, tuttavia, ne rende possibile la sopravvivenza introducendo
il morto (il feticcio, il fallico, la tecnica) al suo interno. Come sempre muovendosi obliquamen-
te, occorrera allora accettare la presenza del Padre e del Signore, servirsene, mortificandone
pero ogni volta la pretesa di erezione totale che minaccia la vita nel tentativo di preservarla
completamente. Occorrera opporre in tutti gli ambiti, alla pretesa di un signifiant-maitre (il
“fallo” lacaniano, per esempio), un principio di castrazione che ne limiti il valore di trascen-
dentalita, che ne mortifichi la pretesa erettiva senza cancellarla totalmente: «L’erezione cade,
I'erezione-tomba [I’érection tombe]»*3. Questo principio € la decostruzione stessa, che impedi-
sce per esempio che ogni indecidibile funga da trascendentale puro nel suo contesto, ma sem-
pre e solo da quasi-trascendentale, vedendo cosi delusa la sua vocazione al dominio degli altri
termini, che pure per un momento comanda alzando la testa giusto il tempo di un respiro per
poi reimmergersi nel flusso dei significanti44. E la disseminazione, che impedisce I'arresto del-
la catena semantica intorno ad un’origine, impedendo cosi di stabilire puri rapporti di dipen-
denza o filiazione, permettendo al gioco differenziale di continuare e al testo di non totalizzar-
si:

«La parola “disseminazione” e fortunata [...]. Essa ha il potere economico di condensare,

pur dispiegandone la tela, il problema della differenza semantica (il nuovo concetto di

scrittura) e della deriva seminale, 'impossibile riappropriazione (monocentrica, paterna,
familiare) del concetto e dello sperma»#>.

42 BS, pp. 97-98.
43 SPR, p. 96.
4 £ il motivo per cui l'indecidibile non pud essere considerato un altro nome di Dio, a meno di fare di
“Dio” un altro nome di questa lista di sinonimi che nominano I'innominabile.
45 POS, p. 138. Naturalmente il termine “disseminazione” gioca con la somiglianza fortuita tra il sema e il
semen, il senso e il seme. Sul nesso disseminazione-castrazione, cfr. ivi, la lunga nota a pp. 113-119.
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Piu in generale, occorre riconoscere in questo principio di castrazione la scrittura stessa, cosi
come siamo andati determinandola nel nostro discorso, cioé come ci0 che non cancella
'origine (Dio, il Padre, il maschile, ecc.), ma semplicemente la inscrive all'interno del testo che
pretende dominare totalmente in un gesto di riappropriazione senza resto, fagocitandolo. Il
logocentrismo e sempre un carno-fallogocentrismo, vocazione sacrificale del Moloch del pote-
re.

Tuttavia, se il centro non é cancellato, se moltiplicato e disseminato continua ad abitare
il testo, che cosa stara ad indicare la sua presenza, il desiderio che suscita?

«Ma il desiderio del centro, in quanto funzione del gioco stesso, non e ineliminabile? E

come potrebbe, nella ripetizione o nel ritorno del gioco non attirarci il fantasma del cen-

tro? [...] Il centro era il nome di un buco; e il nome dell'uomo, come quello di Dio, dice la
forza di cio che si e eretto per operare in esso sotto forma di libro»46,

Dio, il centro, I'origine, il nome, erano gia luogotenenze di qualcos’altro che, senza apparire
mai, produceva da sé tutti i suoi supplementi: la religiosita, che generava macchinalmente le
religioni; la sopra-vivenza, che erigeva nel cuore della vita la piramide del morto; I’En-sof, che
si ritraeva scatenando le potenze giudiziali; la traccia, che si dava solo nella violenza della sua
stessa cancellazione, ecc. Nomi, quasi-nomi che nessun chi? o che cosa? potra mai riappro-
priarsi.

Allora decostruire la sovranita non significhera, in generale, contrapporsi frontalmente
al Padre-Dio, assassinare il Padre (il modo migliore, questo per rinsaldarne il potere), ma ri-
conoscere che esso € morto da sempre, o meglio che € impossibile identificarlo, dare una tom-
ba ai suoi resti, che non c’e¢ mai stato in quanto origine se non come ripetizione e fantasma,
come il revenant che ci ingiunge ogni volta di promettergli giustizia - come questa giustizia
stessa, se mai si potesse dire. Sovrano e sempre lo spettro, il sopravvivente, la sopra-vivenza;
colui o colei che ci guarda, che ci riguarda, senza essere vista a sua volta#’. L’onto-teologia pre-
tende di dare un essere a questo spettro, presentarlo in carne ed ossa, fare della vita solo la vi-
ta, coltivare il sogno o l'incubo di una sua presenza piena, di una redenzione completa dalla
violenza. E il sogno di un Regno, e I'esperienza del Peggio.

Riappropriato intorno ad un’essenza, lo spettro diventa infatti completamente presen-
te, essente-super-essente, divinita creatrice e autofondata, onnipotente. In tal senso, la deco-
struzione della sovranita teologica sara sempre anche la decostruzione di un modello di sog-
getto autonomo, autocentrato, capace di decidersi attraverso un atto di autodeterminazione
razionale, ecc., un soggetto sovrano, insomma, ricalcato sul paradigma di Dio, del Dio della

teologia, naturalmente. Tutta la decostruzione della soggettivita moderna, che va da Kierkega-

46 SD, p. 379. Qui come altrove “libro” e espressione metaforica che sta per “religione”.

47 £ quello che Derrida chiama “effetto visiera”, «I'insegna suprema del potere» (SPE, p. 13). Lo spettro, la
giustizia, ci ri-guarda: e cosi che esercita la sua sovranita sulla nostra intimita, la nostra coscienza, se si vuole. In-
tesa come sopra-vivenza, la vita & soprana responsabilita e visione di sé, vigilanza; cfr. SOP, p. 29: «Passando da
vita a visione, da life a light, si puo parlare di sopra-vivenza come di sur-visione. Vedere la vista o la visione o la vi-
sibilita, vedere al di la del visibile, non significa solo, nel senso corrente della parola, avere una visione, ma sopra-
vedere, vedere-sopra-vedere».
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ard a Marx a Nietzsche a Freud ad Heidegger, sino al post-strutturalismo di Ricoeur, Deleuze e
Foucault, costituisce gia una decostruzione della sovranita, in questo senso. La secolarizzazio-
ne del governo divino del mondo ha prodotto I'idea della sovranita statale moderna, monar-
chica o democratica, e reso dominante il modello di una soggettivita libera e responsabile sul-
la base della propria coscienza, scienza, conoscenza.

Si trattera allora di decostruire anzitutto questo modello di soggettivita, che trova la
sua ultima configurazione nella teoria di Schmitt che indica nel “sovrano” proprio colui che
puo decidere sullo stato di eccezione politica. Tutto il percorso di Derrida, come si € visto, ten-
de a dimostrare in questo ambito: primo, che ogni decisione, se € veramente tale, ha il suo
presupposto non gia in una capacita di autodeterminazione razionale, ma in una condizione di
insuperabile indecidibilita; secondo, che la decisione viene presa sempre in uno stato di ecce-
zione, vale a dire senza il supporto di regole, o norme; e terzo, che lo stato di eccezione non e
mai determinato da noi, ma sempre dall’altro, perché é questo altro. In altre parole, la decisio-
ne e sempre una decisione dell’altro - cio che perd non annulla affatto la nostra responsabilita:

«La decisione non e solo e sempre eccezionale, fa eccezione di me. In me. lo decido, mi de-

cido, e sovranamente, il che vuol dire: I'altro da me, I'altro-me come altro e altro da me, fa

o fai eccezione dal medesimo [...]. Indubbiamente ribelle alla concezione decisionista del-

la sovranita o dell’eccezione (Schmitt), questa eteronomia non contraddice, essa apre
I'autonomia a se stessa, raffigura il battito del suo cuore»4s.

Il problema della decostruzione percio non e mai stato quello di impedire o rendere
impossibile la decisione arrestandosi all'indecidibilita che riconosce in ogni contrapposizione
dialettica; ma, al contrario, quello di individuare e di conferirle i mezzi perché essa possa es-
sere vera decisione. Con la sua logica paradossale, la decostruzione cortocircuita e sospende il
sapere, a partire dalla presenza a sé della coscienza, fornendo cosi queste condizioni: non ci
sarebbe alcuna decisione responsabile, se si sapesse gia in anticipo tutto cio che la scelta com-
portera, cioe se ci fosse previsione assoluta. Una decisione di questo genere sarebbe lo svol-
gimento di un programma garantito da un sapere, la deduzione di alcune conseguenze certe
tratte da una o piu premesse note, ma non sarebbe una scelta responsabile. Ogni vera decisio-
ne, al contrario, e un gesto di follia che avanza nella notte del non-sapere.

Non che si debba rifiutare il sapere, al contrario. Occorre sapere quanto piu € possibile,
avanzare fino agli estremi bordi della conoscenza personale, ma li arrestarsi, se deve esserci
decisione. O per meglio dire, “decidere” e precisamente il frangersi del sapere e della consa-
pevolezza sul bordo estremo del nostro essere. Ci “decidiamo” non a partire da cio di cui sia-
mo consapevoli, ma dallo scacco di questa coscienza. La giustizia non opera mai a partire da
un concetto, da una norma, da una legge, anche la piu santa (“ama il tuo prossimo”, rispetta la
Torah, ecc.), che ci dica cosa fare in ogni momento: non ci sarebbe responsabilita, infatti, senza
rischio né incertezza da de-cidere. La decisione, quando c’e, & precisamente cid che inventa

(cioe lascia venire) il soggetto della decisione ed anche il che cosa della decisione. Ogni deci-

48 POL, pp. 87-88.
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sione inventa la regola a partire dalla quale opera giustamente. “Giusta” ¢ insomma la decisio-
ne che va al di la di qualsiasi ancora conoscitiva, di qualsiasi garanzia di diritto: in tal senso
essa € I'esperienza dell'impossibile, di cio che non e prevedibile o anticipabile.

E tuttavia c’e decisione, c’é evento ed avvenire. L'impossibile ¢ precisamente cio che
accade di continuo e che ha il massimo di realta proprio nel suo essere spettrale. La decostru-
zione e questo accadere stesso, scelta, decisione continua a partire da un qui/ora sempre con-
tingente e dalla vigilanza continua che, mentre accoglie in sé il massimo sapere, lascia che si
sospenda e che si apra al suo altro, all’altro. La decisione € sempre decisione dell’altro in me,
cioe di cio che il sapere (e il potere) non possono mai riappropriarsi totalmente, il resto che
sfugge.

«Ed e ancora quello che suggerivo poco fa parlando dell’eteronomia, della legge venuta

dall’altro, della responsabilita e della decisione dell’altro - dell’altro in me piu grande e

piu vecchio di me. Questo impossibile, non € cio che posso inviare indefinitamente: mi si

annuncia, si fonde su di me, mi precede e mi sceglie qui e ora, in maniera non virtualizza-

bile, in atto e non in potenza. Mi giunge dall’alto, sottoforma di un’ingiunzione che non

aspetta all’'orizzonte, che non mi lascia in pace e non mi autorizza a rimandare a piu tardi.

Quest'urgenza non si lascia idealizzare, non piu dell’altro in quanto altro.

Quest'impossibile non & dunque un’idea (regolativa) o un ideale (regolativo). E cio che

c’e di piu innegabilmente reale. Come I'altro. Come la differenza irriducibile e non riap-

propriabile dell’altro»+9.

Condizioni della decisione, pertanto, restano una certa debolezza, la passivita, 'ospitalita as-
soluta, il dono, ecc., cioe esattamente tutto cio che risultava espulso dal modello di soggettivita
moderna.

Non c’é decisione autonoma e responsabile (e contrario) senza I'ospitalita preventiva-
mente concessa all’altro. Questa ospitalita incondizionata e dunque il principio di ogni deci-
sione e responsabilita. Non un’etica tra le altre, ma la condizione di ogni etica. E qui che passa
il discrimine tra una critica postmoderna alla secolarizzazione della sovranita teologico-
politica, con il suo invito alla tolleranza o al riconoscimento del relativismo etico-culturale, e la
decostruzione. In effetti, tanto il relativismo quanto la tolleranza sono atteggiamenti possibili
solo sullo sfondo di una cultura che ha assolutizzato il diritto alla difesa della propria identita.
La tolleranza, soprattutto, apparterebbe fin nel nome all’assiomatica auto-immunitaria che in-
scrive un limite all’ospitalita concessa all’altro. Insomma, benché solo in negativo, si avrebbe a
che fare qui con una soggettivita che si presuppone ancora padrona di sé e delle sue preroga-
tive, e dalla quale non ci si sarebbe mai veramente separati®°.

Radicalizzando ulteriormente, si tratterebbe di decostruire tutte le forme di una sog-

gettivita “capace” (capable), per forzare un’espressione di Ricoeur, cioe di un essere in grado

49 G. Borradori (2003), p. 144.

50 A riprova che una decostruzione del cristianesimo non farebbe che riaffermarne i privilegi. Sui distin-
guo di Derrida verso posizioni apparentemente vicine alla decostruzione, cfr. GUS, p. 57: «Se fossi piu forte
dell’altro, o di cio che avviene, nulla mi potrebbe avvenire. Ci vuole una debolezza, che non necessariamente e
fiacchezza, imbecillita, deficienza o malattia, infermita. Ovvio che per dire questo tipo di debolezza bisognerebbe
acuirne la semantica; ma un limite deve esserci, e 'apertura & un limite. Questa affermazione di debolezza é in-
condizionata; quindi non & né relativista né tollerante».
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di raccogliersi intorno a se stesso, di tenersi saldo a sé nel raccoglimento sovrano e riappro-
priante di sé; di una soggettivita autentica, capace (letteralmente) di “farsi da sé”, di non di-
pendere da altri, di avere in se stessa la propria origine, di garantire da sé il posto che occupa.
Derrida usa il termine “ipseita”, per indicare questo tipo di soggettivita autentica:

«Il concetto di sovranita implichera sempre la possibilita di questa posizionalita, di que-

sta tesi, di questa tesi di sé, di questa autoposizione di chi pone o si pone come ipse, lo
stesso, se stesso»°1,

L’ipseita designa cosi la struttura minimale di una sovranita che dice il rimando circolare e
dialettico tra la soggettivita e la possibilita, tra I'identita e il potere, tra il nome e la proprieta,
che dice insomma I'autenticita dell’autentico espressa nel nome proprio:

«Il potere dominante & quello che giunge ad imporre, e quindi a legittimare, se non a le-

galizzare (perché ne va sempre del diritto), su una scena nazionale o mondiale, in una da-
ta situazione, 'appellativo e quindi I'interpretazione che gli conviene»s2.

Sovrano e colui che puo darsi il proprio nome, imporlo, dare la legge, dare se stesso e il pro-
prio nome come legge. In un senso minimale e stretto la sovranita e sempre il momento di una
dittatura (anche quando non si vive sotto un regime totalitario), perché essa ¢ sempre legata
al potere di esprimersi, di dire e di dirsi, di nominarsi, sotto la forma del dettato, della prescri-
zione, dell’ordine o del diktat>3. La legge appartiene al sovrano, ma egli non vi & sottoposto:
come la bestia, come la morte, come Dio, ne & assolto, sciolto (ab-soluto). Sovranita é il luogo
di questa irresponsabilita, di questa non-risposta di colui che, tuttavia impone il suo nome
come legge, colui di cui basta dire “ipse”, e che tutti invocano:
«Il maestro [maitre] (e cid che si dice del maestro si puo facilmente dire del primo di tut-

ti, del principe, del sovrano), il maestro e colui che dice, che pud dire e che puo dire”egli
stesso”, lo stesso, “io stesso”»54,

Ogni potere e dato, ricevuto, agito, sempre nel nome-di qualcuno o qualcosa, che € sovrano
sopra tutti gli altri e basta se stesso. Soprattutto nel nome del Padre, essendo il padre la figura
intorno alla quale si raccoglie il carattere androcentrato della sovranita, lo schema familiare e
gerarchico che ne sta alla base. Ritroviamo qui allacciate intorno al nome tutte quelle dimen-
sioni genealogiche, legittimiste, fallocentriche, ecc., che abbiamo via via imparato a riconosce-
re e a decifrare come attributi del potere sovrano.

Occorre riconoscere allora che il potere dell’ipse, tutta la forza della sovranita, riposa-
no sul nome proprio, il nome imposto, sulla possibilita di nominarsi. Tutto il discorso sulla so-
vranita e sulla sua decostruzione, torna allora a quello sulla nominazione e sul linguaggio, co-
me alla sua condizione di possibilita. Torna alla scrittura come alla sua origine, ma un’origine

che inizia per 'appunto gia con una ripetizione ed una espropriazione.

51 BS, p. 98.
52 G. Borradori (2003), p. 113.
53 BS, p. 98.
54 [bidem.
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La sovranita teologica € il desiderio del nome unico, dell'unico nome capace di dire
I'essere, di dominare la vita, di porla al riparo. E il desiderio di un nome interamente proprio -
della proprieta medesima, in fondo, e di tutto cio che si rinsalda analiticamente in essa: identi-
ta, essenza, autenticita, autonomia, autodeterminazione, decisione, ecc. Abbiamo chiamato
“Dio” tutto cio, intendendo con questo termine il Dio dell’'onto-teologia, il referente ultimo di
tutti i significanti e di tutta la significazione, cio che dal suo posto immobile tutto comanda con
i suoi forzamenti di traduzione. Ma ben presto abbiamo dovuto ammettere che non sappiamo
di che cosa parliamo quando diciamo “Dio”: se di Dio, del suo nome, del nome in generale, del
nome proprio, del nome della confusione (Babel), ecc. Proprio come accadeva nella perfor-
mance babelica.

Nel racconto biblico, infatti, Dio distrugge la torre per impedire ai figli di Sem “di farsi
un nome”, cioe di assicurarsi da sé stessi una genealogia unica e universale, espressa in una
lingua universale; cosi facendo disperde la filiazione genealogica, interrompe la discendenza
imponendo il suo nome di padre (nel racconto e detto che “YHWH” cala sulla torre, come se si
trattasse del Nome anziché di Dio stesso): «Poi dissemina la stirpe di Sem, e la disseminazione
e in questo caso decostruzione»>s. Donando il proprio nome agli uomini, lasciando che essi lo
conoscano, lo pronuncino, Dio lo inscrive nella possibilita di essere ripetuto, iscritto e quindi
alterato e confuso (Babel significa in ebraico sia “nome paterno” che “confusione”): il nome di
Dio, donato agli uomini, gia si divide all’origine, nella confusione tra nome proprio e nome
comune, ecc. Non appena dio pronuncia il suo nome:

«ecco che la traduzione diventa necessaria e impossibile come effetto di una lotta per

appropriarsi del nome [...]. E il nome proprio di Dio (dato da Dio) gia si divide nella lin-

gua, quanto basta per significare anche, confusamente, “confusione”. E la guerra che di-

chiara gia all'inizio ha cominciato ad infuriare all'interno del suo nome diviso, bifido, am-
bivalente, polisemico: Dio decostruisce. Lui stesso»>é.

Dio, il nome di Dio e la sovranita che reca, si decostruiscono da soli, sono cio che deco-
struisce, che innesca la decostruzione generale. E Dio stesso a decostruire la sovranita teologi-
ca, a partire da un altro principio che potremmo chiamare sovranita divina (la giustizia). In
virtu di questo, il nome proprio appartiene e non-appartiene al linguaggio, € il traducibile-
intraducibile, il performativo-denotativo, ecc. Specchio, doppio specchio, mise en abyme di o-
gni referenza, crollo e desertificazione del linguaggio.

Dio ¢ il nome di cio che decostruisce, il nome di questo deserto. Ma Dio chi? ecco, il pun-
to. Dio, o il suo nome? Ci sara sempre il rischio del fraintendimento ad utilizzare questa paleo-
nimia, che resta tuttavia ineliminabile. Dio sarebbe il nome di cio che espropria il nome pro-
prio del suo proprio, e lo lascia in cenere, diroccato, ossessionato dallo spettro dell’altro (cui

ha dovuto fare violenza per costituirsi nella sua proprieta).

55 Ps, p. 229.
56 Ivi, p. 230.
124



«Certamente, il “Dio sconosciuto” [...], il Dio misconosciuto o non riconosciuto di cui par-
liamo non dice niente: di lui non resta detto niente che tenga... [...] Salvo il nome che non
nomina niente che tenga, neppure una divinita [...], niente di cui il sottrarsi non porti via
la frase, ogni frase che tenta di misurarsi con lui. “Dio” “&” il nome di questo crollo senza
fondo, di questa desertificazione senza fine del linguaggio. Ma la traccia di
quest’operazione negativa si inscrive in e su e come 'evento (cid che viene, cid che c’é e
che e sempre singolare, cio che trova in questa chenosi la condizione piu decisiva della
sua venuta o del suo sorgere). C’é quest’evento, che resta, persino se questa resistenza
non é piu sostanziale, piu essenziale che questo Dio, piul ontologicamente determinabile
che questo nome di Dio di cui si & detto che non nomina niente che sia, né questo né quel-
lo. E persino detto di lui che non & cio che c’é nel senso di es gibt: non & cio che da; & al di
la di tutti i doni»s7.

Dio e il nome di questa espropriazione (ex-appropriation) generale, lui stesso espro-
priato d’ogni cosa o attributo, primo fra tutti I'essere o I'esistenza. E questo ritrarsi continuo
della referenza, questo arretrare o scivolare via di cio che si crede ormai di aver preso, di cui
si crede di aver finalmente indovinato il nome. Ma e grazie a questa spoliazione continua che
I'altro, un altro qualsiasi, puo venire, presentarsi attraverso il suo idioma, dire il suo nome, per
quanto gia in cenere. “Creazione” vuol dire forse proprio questo, produzione espropriante>s.

«La spoliazione deve restare all'opera (dunque rinunciare all’opera) affinché l'altro (a-

mato) resti I'altro. L’altro & Dio o non importa chi, precisamente, una singolarita qualsia-

si, dal momento che ogni altro & ogni altro. Poiché il piu difficile, cioe I'impossibile, abita

la: laddove l'altro perde il suo nome o puod cambiarlo, per divenire non importa quale al-
tro»s9,

Impossibile & I'avvenire. Quello, per esempio, di un’esistenza che non puo rassicurarsi, né sal-
varsi completamente in nessuna proprieta, fosse anche solo quella del proprio nome, ma nello
stesso tempo neanche essere cancellata completamente, come tento di fare il Peggio negli ar-
chivi di Auschwitz®?, Impossibile € la giustizia. Quella, per esempio, che riconosce in ogni altro
il tutt’Altro che Lévinas pretendeva ancora di assegnare come un limite della proprieta (sep-
pur negativo) a Dio. Impossibile € la decostruzione. Quella, per esempio, che si sara avvicinata
ad ogni testo d’autore non per fagocitarlo, ma scagliandolo nel brucia-tutto che avra divorato
ogni opposizione per lasciar avanzare, in quel nome, I’evento dell’altro.

E quel che avviene, per esempio, in Nome di Benjamin. In esso Derrida analizza il saggio
di Benjamin Per la critica della violenza, mostrando come le opposizioni del linguaggio rap-
presentativo si consumino scagliando un termine contro l'altro, annientando ogni tesi, ogni
contenuto (teorico, filosofico, persino semantico) del testo, sino a produrre I'evento “Walter

Benjamin”, cioé sino a trasformare il testo in un idioma singolare, espressivo, in una firma che

57 SN, p. 149. Non sara inutile segnalare come anche per la tradizione cabbalistica il Nome di Dio costitui-
sca il motore del linguaggio. Per Abulafia, inoltre, proprio come per Derrida, siccome tutte la lingue provengono
dalla corruzione della lingua sacra originaria, ognuna di esse ha nel Nome di Dio il suo “fuoco”, cosa che permette
oltre la traduzione, anche 'applicazione universale della logica superiore cabbalistica. Cfr. G. Scholem (1998), pp.
83-84.

58 SN, p. 165.

59 [vi, p. 166.

60 E noto che per poter sterminare gli ebrei, i nazisti furono obbligati a tenere registri assai precisi su
nomi e generalita; sulla paradossalita di questa situazione, cfr. FL, p. 139.
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espone solo la singolarita del suo “autore”, il suo nome espropriato®. Il testo infatti, dopo aver
proposto alcune distinzioni (violenza fondatrice/violenza conservatrice, violenza miti-
ca/violenza divina, ecc.), tutte regolarmente decostruite, termina con una frase che nomina il
nome, il sigillo e la violenza sovrana, die waltende, quasi un altro nome dell’autore stesso
(Walter = walten = violenza, potere)%2. Attraverso l'uso di questa “logica superiore”, Derrida
vuol mostrare come sotto ogni firma, sotto ogni nome presunto proprio, sia possibile leggere
sempre il nome dell’altro, del tutt’altro, di Dio. E come questa sia sempre la legge di ogni testo
cosiddetto di decostruzione. Chi firma veramente quando qualcuno viene, qualcosa av-viene,
si presenta, c’e avvenire?

«E Dio, il Tutt’Altro, come sempre. La violenza divina avra preceduto ma anche dato tutti

i nomi. Dio & il nome di questa violenza pura - e giusta per essenza: non ce ne sono altre,

non ce n’e alcuna prima di essa, e davanti alla quale debba giustificarsi. Autorita, giusti-
zia, potere e violenza sono tutt’'uno in lui»®3.

Dio ¢ il rispetto infinito per la singolarita dell’altro - la giustizia, la sovrana (die waltende). Dio
si chiama, si nomina attraverso il mio nome quando io sono giusto, decostruisco le opposizioni
dialettiche che impediscono il venire dell’altro, 'avvenire tout court, in tal modo presentan-
domi, dicendo all’altro “eccomi!”, cioé “vieni!”. In ogni decostruzione, pertanto:

«firma sempre l'altro, il tutt’altro, e ogni altro & tutt’altro. E cio che chiamiamo Dio, no,

cio che si chiama Dio quando necessariamente firma al mio posto, anche quando credo di

nominarlo. Dio € il nome di questa metonimia assoluta, cid che essa nomina spostando i
nomi, la sostituzione e cio che si sostituisce in questa sostituzione»6+.

«Tout autre est tout autrex»: ogni altro € tutt’altro, tutt’altro € tutt’altro, ogni altro & ogni
altro. Formula dell’espropriazione generale, della irriducibile sinonimia tra tutti i nomi, e della
sostituibilita tra cio che i nomi nominano; legge della metonimia assoluta che universalizza il
singolare, lo rende sostituibile proprio nel momento in cui lo singolarizza attraverso il nome;
principio dell’eterologia assoluta che struttura la soggettivita, e per la quale ognuno diventa

singolarmente cio che e solo la dove I'alterita di un tutt’altro I'avra preventivamente attraver-

61 Cfr. ivi, p. 113: «Questo discorso, egli vorrebbe fondarlo o conservarlo, ma puramente e semplicemen-
te non puo né fondarlo né conservarlo. Tutt’al piti pud firmarlo come un evento spettrale. Testo e firma sono
spettri. E Benjamin lo sa, tant’e che I'evento del testo Zur Kritik der Gewalt consiste in questa strana esposizione:
una dimostrazione distrugge sotto i vostri occhi le distinzioni che propone. Essa esibisce e archivia il movimento
stesso della propria implosione, lasciando sussistere cio che si chiama un testo, il fantasma di un testo che, a sua
volta in rovina [...] resta I3, fino a un certo punto, per un certo tempo, leggibile e illeggibile, come la distruzione
esemplare che ci avverte del destino di ogni testo e di ogni firma [...]. Il testo non sfugge alla legge che enuncia. Si
distrugge e si contamina, diviene lo spettro di se stesso». Notare la somiglianza tra il movimento di implosione e
lo tsimtsum.

62 ]I testo di Benjamin termina cosi: «La violenza divina, che & insegna e sigillo, mai strumento di sacra
esecuzione, puo essere chiamata sovrana (die waltende heissen)». Un altro esempio di decostruzione di quanto il
nome proprio vorrebbe appropriarsi, si trova in In questo medesimo momento in quest’opera eccomi, dove al col-
mo dell’analisi dell’opera di Lévinas, &€ questa volta il suo nome a lasciare intravvedere nel suo fondo inappro-
priabile il nome di Dio (’El = E. L. = Emmanuel Lévinas), cioe il nome di quell’Altro che la sua opera cerca di dire
senza riuscirci.

63 Ivi, p. 134. Nella Bibbia, come & noto, € Dio a dare i nomi a tutte le cose, tranne all'uomo, che conserva
cosl il privilegio di testimoniare della potenza di Dio, dando i nomi ai suoi simili. Motivo questo ampiamente ri-
preso nella Cabbala.

64 Ivi, p. 135.
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sato, dischiudendolo alla propria interiorita®. All'origine dell'io c’é la risposta alla chiamata
dell’altro; risposta segreta alla chiamata segreta. All'origine dell’io c’é (il) segreto, il segreto
del nome o il nome segreto.

Ecco il sovrano, la sovranita. E questa stessa razionalita universale, la “logica superiore
e interiore” di Abulafia, la decostruzione, la scrittura intesa come iterazione originaria, la sup-
plementarieta macchinale che produce tutti i nomi e i sostituti dei nomi, che da tutti i nomi e
che li scambia tra loro, rovinando ogni ipseita che si presume tale:

«Sovrana e la potenza violenta di questa denominazione originaria. Privilegio assoluto,

prerogativa infinita. [...] La predenominazione di Dio, ecco la giustizia nella sua potenza

infinita. Essa comincia e finisce con la firma. Con la piu singolare, con la pit improbabile

delle firme, quella sovrana. Con la piu segreta anche: sovrana vuol dire, per chi sa legge-
re, segreta. Vuol dire, vale a dire (heisst) chiama, invita, nomina, indirizza, si indirizza»se.

Sovrana é la potenza infinita della giustizia, di cio che chiama l'altro a venire, e lo chiama in
segreto, parlando senza dire niente, come la voce cui rispondeva Abramo.

Espropriando il nome del suo proprio, questa predenominazione originaria rende im-
possibile I'esperienza completa della sovranita teologica, della sovranita ipsocratica - la deco-
struisce continuamente. E lo spettro che la ossessiona dal didentro ma anche da un di fuori as-
soluto, e con il quale essa e sempre “occupata”, senza sapere piu se € essa ad ospitare o ad es-
sere ospitata, se agisce o patisce, se insegue o € inseguita, ecc. Resta in cenere e diroccata nel
momento stesso in cui pretende ergersi per comandare illimitatamente. Il sigillo di cio che
chiamiamo Dio, che si chiama Dio in noi, che ci chiama Dio quando rispondiamo in segreto

all’appello dell’altro, I’avra gia marcata e divisa all’origine.

3. Esther, la sovrana

Come rientra questo discorso sul linguaggio, Dio e il suo nome, nel concetto e
nell’esperienza politica di cio che Derrida ha chiamato “democrazia a venire”? Che cosa signi-
fica tutto cio in termini piu direttamente politici?

Anzitutto questo, che la sovranita non e un concetto (interamente) politico®’. La di-
mensione politica non basta da sola a contenere né il concetto né I'’esperienza della sovranita.

D’altra parte, il senso della decostruzione delle teorie di Schmitt era proprio quello di dimo-

65 Cfr. DM, pp. 110-111: «se Dio & il tutt’altro, la figura o il nome del tutt’altro, ogni altro é tutt’altro[tout
autre est tout autre]. Ciascun altro, ogni altro [tout autre] & infinitamente altro nella sua singolarita assoluta, i-
naccessibile, solitaria, trascendente, non presente, non manifesta originariamente al mio ego [...], quello che si
dice del rapporto di Abramo con Dio si dice del mio rapporto senza rapporto con ogni altro come tutt’altro, in
particolare con il mio prossimo o con i miei che mi sono tanto inaccessibili quanto lahvé. Ogni altro [tout autre]
(nel senso di ciascun altro) e tutt’altro [tout autre] (assolutamente altro)».

66 FL, p. 135.

67 Cfr. STC, p. 66: «la democrazia cerca il suo luogo sulla frontiera instabile e introvabile tra il diritto e la
giustizia, cioé anche tra il politico e l'ultrapolitico. E per questo che, ancora una volta, non & sicuro il fatto che
“democrazia” sia un concetto del tutto politico».
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strare che 'ambito del politico (come qualsiasi altro) non e totalmente delimitabile, e che cio
che ne sfoca i margini e quanto si € chiamato il messianico, la giustizia, la religiosita; non la re-
ligione, e neanche il teologico, che invece come si e visto strutturano l'idea e la pratica di una
sovranita essenzializzata, autofondata, gerarchica e monolitica, teologico-politica. L'idea
schmittiana di un politico circoscritto dal rapporto amico/nemico costituisce la quintessenza
di un pensiero, ontologico e dialettico, che € polemico per essenza, come ha visto bene Lévinas,
e che pertanto non puo che portare inscritto nel suo progetto I'olismo politico, I'idea di un re-
gno salvifico gia presente o teleologicamente raggiungibile. La sovranita della giustizia (o la
giustizia come sovranita), induce pertanto una radicale spoliticizzazione, una scossa nel con-
cetto di politico capace di aprirlo all’avvenire, al suo avvenire, non solo verso un’altra politica,
ma in direzione di un altrimenti della politica di cui ogni agire pratico futuro non potra non
tener conto.

Tutto cio significa, in secondo luogo, che la sovranita non &€ nemmeno un concetto o
un’idea, ma 'esperienza di un agire giusto che, per definizione, non pud avere alcuna defini-
zione, essendo invece cio che permette, nel suo ritrarsi obliquo, ogni definizione e identita.
Condizione indispensabile, questa, perché la giustizia non si riduca completamente al diritto,
la decostruzione alla filosofia, la religiosita alla religione, I'ebraismo al cristianesimo, la sovra-
nitd ad un Regno. Pur trovandosi perd ad averne sempre a che fare. E la legge della contami-
nazione originaria. Se la giustizia non vuol restare un’utopia deve negoziare la sua sovranita
proprio con cio che maggiormente la minaccia: diritto, politica, istituzioni, religione, filosofia,
ecc. Deve negoziare cioe di volta in volta, strategicamente, la presa in conto di singolarita irri-
ducibili, con la norma generale che ne minaccia sempre 'unicita . Cio significa che la spoliticiz-
zazione, la desertificazione dei rapporti intersoggettivi, dara luogo sempre anche ad una ripo-
liticizzazione continua ma mai completa, sempre disarticolata e forata da un’esigenza piu che
politica.

Tradotte in altri termini, queste due esigenze altrettanto imperative convergono in
modo conflittuale intorno alla possibilita stessa della democrazia, di un’istituzione cioe che
dev’essere capace di garantire la necessaria uguaglianza di tutti senza tradire la salvaguardia
della singolarita di ognuno; un'’istituzione che deve tenere nel massimo conto queste singola-
rita senza rinunciare alla potenza del numero e del calcolo (di una sussunzione giuridica, per
esempio, o di una maggioranza politica). E nell’ellissi di questa doppia esigenza, iperbolica,
che si gioca la chance di una politicizzazione a venire®8. Non “futura”, come se fosse ancora la
conseguenza di scelte politiche presenti o lo svolgimento di un programma filosofico-politico;
ma strutturalmente a venire, travagliata da un rilancio messianico insopprimibile e irriducibi-

le alle condizioni presenti, sulle quali tuttavia esercitera sempre la sua sovranita.

68 Cfr. G. Borradori (2003), p. 129: «Ecco cosa intendo per “democrazia a venire” [...] la promessa
dell'impossibile che esiste - che rischia e deve rischiare di pervertirsi in una minaccia. [...] Questo impossibile & ta-
le per I'aporia del demos: singolarita incalcolabili e, insieme, universalita del calcolo razionale».
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«Poiché la democrazia resta a venire, e li la sua essenza fintanto che resta: non solo re-
stera indefinitamente perfettibile e dunque sempre insufficiente e futura, ma, apparte-
nendo al tempo della promessa, restera sempre, in ciascuno dei suoi tempi futuri, a veni-
re: anche quando c’e democrazia, questa non esiste mai, non & mai presente, resta il tema
di un concetto non presentabile»®.

E in nome di quanto nell'idea e nella pratica attuale di democrazia resta impensato, rimosso,
misconosciuto, che occorre prendere le mosse. E in nome di questa democrazia a venire, che
avanza la decostruzione del concetto di sovranita largamente dominante e nella cui eredita si
ritrovano immancabilmente la legge della nascita e dell’autoctonia, 'uguaglianza civica fonda-
ta sull’'uguaglianza di nascita che produce lo schema di potere androcentrato di cui si e detto.
Il problema della democrazia, allora, resta quello di pensare una uguaglianza e un’amicizia che
non siano piu fondate sul concetto di “fraternita”, o che incomincino con la sua snaturalizza-
zione; un’ alterita senza differenza gerarchica capace di produrre una vera universalizzazione
delle singolarita “fondata” su una razionalita veramente universale, «poiché io sono per
un’aristocrazia senza distinzione, quindi senza volgarita»’0.

Tutto il discorso sul politico, la sovranita e la democrazia, viene cosi ricondotto
all’esperienza della “logica superiore” della decostruzione, alla religiosita che quest'ultima in-
carna, alla pratica di una religione finalmente universale’!: I'’ebraismo come fede nell’avvenire
e avvenire della fede, 'ebraismo sempre in decostruzione, sempre gia qualcosa d’altro che
semplice ebraismo, chiusura identitaria, religione identificabile. Questo ebraismo e piuttosto il
movimento di quella desertificazione ed espropriazione generali che abbiamo visto all’'opera
nel linguaggio grazie al ritrarsi continuo di Dio, all'ateologizzazione radicale della sovranita
che e condizione di ogni promessa, fede e religione.

«La dove questo fondamento fonda sprofondando, dove si sottrae sotto il suolo di cio che

fonda, nell'istante in cui si perde nel deserto, perdendo anche la traccia di sé e la memo-

ria di un segreto, la “religione” non puo che cominciare e ri-cominciare, quasi automati-

camente, meccanicamente, macchinalmente, spontaneamente. [...] Senza questo deserto

nel deserto, non ci sarebbe atto di fede, né promessa, né avvenire, né attesa senza attesa

della morte e dell’altro, né rapporto con la singolarita dell’altro. L’'opportunita di questo

deserto nel deserto [...] & che, nello sradicare la tradizione che la reca, nell’ateologizzarla,

questa astrazione liberi, senza disconoscere la fede, una razionalita universale e la demo-
crazia politica che ne € indissociabile»72.

In altre parole, la possibilita di rapporti umani improntati alla giustizia, di istituzioni politiche,
giuridiche, sociali giuste, capaci cioé di coniugare il rispetto della singolarita con le esigenze
pratiche della calcolabilita e dell’'uguaglianza astratta, ecc., non dipende da un’analisi filosofica
delle situazioni pratiche che ostacolano tutto cio, ma costituisce I'effetto non-voluto ed impos-

sibile della religiosita universale che abita I'ebraismo come il suo stesso avvenire, e che ¢ la

69 POL, p. 361.

70 CIR, p. 64.

71 Cfr. FS, pp. 15-16: «Come pensare allora - nei limiti della semplice ragione - una religione che, senza
ridiventare “religione naturale”, sia oggi effettivamente universale? E che percio non si limiti al paradigma cri-
stiano, e nemmeno abramico? Quale potra essere il progetto di un simile “libro”?».

72 1vi, p. 21.
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decostruzione medesima. Si tratta di un’esperienza di religiosita profetica che chiama a venire
il Dio su cui essa stessa e fondata come sopra un fondamento sprofondante, sempre manche-
vole, né presente né assente. Un Dio che non c’é, dunque, ma che forse viene, che e I'avvenire
stesso come chance, 'esperienza dell'impossibile. Riflettendo sulla ormai celebre affermazio-
ne heideggeriana “ormai, solo un dio ci puo salvare”, rilasciata in una delle ultime interviste
del filosofo tedesco allo «Spiegel», Derrida fa delle osservazioni ironiche e divertite, ma cari-
che di significato:

«Come si puo negare che I'espressione “dio a venire” potrebbe davvero funzionare come

ultima forma di sovranita, in grado di conciliare la giustizia assoluta con la legge assoluta,

e quindi, come é nel caso di tutte le sovranita e di tutte la leggi, entrambe con la forza as-

soluta, con una forza salvifica assoluta? L'istituzione improbabile che ho appena citato

potra sempre essere chiamata “dio a venire” riferendosi a una “fede nella possibilita

dell'impossibile”. Questa “fede” non & estranea a quella struttura universale che in

un’altra sede ho chiamato la “messianicita senza messianismo”. Non c’e dubbio che que-

sta interpretazione fantasiosa avrebbe choccato Heidegger, perché questo non e certa-

mente quello che intendeva lui. E Heidegger avrebbe visto (sbagliando, a mio parere)

I'ironia del mio discorso come sintomatica di tutto quello che ha denunciato con le cate-

gorie del giuridico e del tecnologico, ovvero dello “stato tecnologico” [...]. Va da sé che

nulla assomigli “allo stato tecnologico assoluto” meno di quello che io ho in mente quan-

do parlo di fede, messianicita, democrazia a venire, la promessa non mantenibile di

un’istituzione internazionale giusta, ovvero un’istituzione che sia forte della sua giustizia,
un sovrano senza sovranitd, e cosi via»73.

Un sovrano senza sovranita, una decostruzione della sovranita, la sovranita (di Dio) come de-
costruzione della sovranita (teologica), la decostruzione come sovranita.

Le condizioni pratiche di questa sovranita sono le stesse di cui vive la decostruzione, e
che abbiamo gia incontrato sul nostro percorso. Anzitutto, una certa passivita della decisione,
piu passiva della passivita stessa, una passivita che turba persino I'opposizione tra l'attivo e il
passivo, ma che sola permette di corrispondere alla venuta dell’evento, alla venuta dell’altro
che e chi in me decide o mi decide, aprendomi cosi alla mia responsabilita. Questa passivita e
anche I'esperienza di una certa debolezza, di tutto quanto, si ricordera, non si oppone nemme-
no, perché vede nella certezza della forma oppositiva I'ostacolo maggiore al venire della novi-
ta, dell'imprevedibile. Ragion per cui se «il diritto e dialettico, la giustizia non € dialettica, la
giustizia & debole»74: la sua sovranita obbliga senza costringere, ma con una forza piu efficace
di qualsiasi potere coercitivo, perché sollecita in noi la risposta responsabile alla chiamata
dell’altro, ci impone e ci piega ad un’ospitalita incondizionata verso l'arrivante, esponendoci
alla chance di un avvenire imprevedibile. Questa ospitalita obbliga a riconoscerci gia accolti e
ricevuti, spossessati di un luogo proprio, di ogni proprieta, nell’istante stesso in cui ci dispo-
niamo alla apertura assoluta. Essa rovina ogni presso-di-sé, ogni padronanza (maftrise) a par-
tire dalla quale si esercita di solito ogni dovere di ospitalita e di accoglienza dell’altro (secon-

do norme, convenienze, limitazioni di vario genere atte a salvaguardare il proprio), facendo

73 G. Borradori (2003), p. nota 14.
74 GUS, p. 30.
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invece dipendere dalla sua pretesa incondizionata ed impossibile ogni possibile idea di pro-
prieta e identita.

Ne viene che un’altra condizione della democrazia a venire ¢ I'assunzione di questa ra-
dicale improprieta generale che 'avra fin da subito portata al di 1a di qualsiasi idea, anche re-
golativa (nella misura in cui questa resta ancora nell’ordine del possibile, per quanto rinviato
all'infinito). Come la decostruzione, essa sara sempre piu avanzata rispetto ad ogni concetto o
teoria politica che cerca di circoscriverla e determinarla, di conferirle un’essenza presentabile,
perché non é lo svolgimento di un programma politico, ma I'accadere di cio che apre la politica
al suo al di la. Effettivamente “democrazia a venire” non descrive niente di prevedibile o di an-
ticipabile tramite un’idea, essa resta piuttosto il nome dell’a-venire della politica. Nome ina-
deguato a cio che nomina, perché ogni vera democrazia restera sempre eccedente tanto a se
stessa quanto al proprio nome, sempre in de-costruzione, in un restauro interminabile di tutte
le istituzioni, norme, configurazioni sociali che avra suscitato?>. Una veglia. In verita, un altro
nome dell'innominabile che produce e da tutti i nomi.

Ma in tal senso questa democrazia non potra consistere in nulla che sia, in qualcosa di
ontologicamente determinabile, una sovranita statale (nazionale o meno), una religione de-
terminata o una comunita particolare’¢. Essa non si essenzializza in nessun tipo di forma so-
ciale, appartenenza o legame. Essa e piuttosto 'esperienza di quel certo s-legame (scrupolo,
rispetto, attenzione, pudore, ecc.) che rende possibile ogni altro legame specifico, ogni comu-
nita determinata o religione positiva, capace di collegare delle pure singolarita prima di ogni
determinazione socio-politica, e prima persino di ogni intersoggettivita (ancora troppo onto-
logica). Sarebbe come la condizione del legame ridotta alla sua determinazione semantica mi-
nimale, il “trattenersi” reciproco che nasce dalla religiosita della vita, che nasce dalla vita co-
me religiosita. Legame fiduciario che precede ogni fede o promessa specifiche. Legame segre-
to, anche, perché collega senza fondere in unita cio che non si puod condividere.

Con il segreto tocchiamo un altro importante requisito dell’esperienza ultrapolitica del-
la democrazia a venire. Perché ci sia condivisione, comunicazione anche, tematizzazione, & ne-
cessario che ci sia del non-tematizzabile, del non-oggettivabile, del non-condivisibile. Qualco-

sa che resista radicalmente alla luce della fenomenicita, che vi sia irriducibilmente sciolto (ab-

75 Cfr. STC, p. 131: «La democrazia & 'unico sistema, I'unico paradigma costituzionale nel quale, di prin-
cipio, si ha o ci si prende il diritto di criticare tutto pubblicamente, compresa I'idea di democrazia, il suo concetto,
la sua storia e il suo nome. Compresa l'idea del paradigma costituzionale e l'autorita assoluta del diritto. E dun-
que l'unico sistema che sia universalizzabile, e da qui provengono la sua possibilita e la sua fragilita».

76 Derrida ha piu volte denunciato la sua diffidenza verso il concetto di “comunita”, per i significati di
armonia, accordo e consenso che veicola. Ma ha contestata l'utilita persino di quelle comunita paradossali fonda-
te sulla negativita degli attributi, come la comunita “inoperosa” di Nancy o la comunita “inconfessabile” di Blan-
chot, la “comunita dei separati” a la Nietzsche o quella “della morte” di Bataille. Come abbiamo gia visto cio che
lo indispone in queste esperienze & la configurazione familiare e fraternalistica, dunque cristiana, sulla quale re-
stano inevitabilmente fondate. Cfr. POL, p. 352: «percid, se ci fosse mai una politica di questa aimance, non passe-
rebbe pil attraverso i motivi della comunita, dell’appartenenza o della condivisione, con qualunque segno li si
qualifichi. Affermati, negati o neutralizzati, questi valori “comunitaristi” o “ comunali” rischiano sempre di far ri-
tornare un fratello».
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solutum). «Se c’e dell’assoluto, € segreto»’?. Questo segreto non e il contenuto di alcuna inte-
riorita privata che si tratterebbe di confessare, di denunciare; se ne puo sempre parlare senza
tema di svelarlo, perché e cio che si sottrae al regime dello s-velamento, della verita e della cu-
stodia. Ma non e neanche il contenuto di qualche cosa di mistico o di iniziatico, di esoterico, in-
torno a cui riunire delle individualita disperse. E un segreto senza contenuto, se non la richie-
sta stessa del segreto, la richiesta di un rapporto di esclusivita assoluta tra due singolarita, il
cui paradigma resta quello tra Abramo e YHWH. Alleanza e amore folle, richiesta smisurata,
rapporto di esclusivita assoluta tra chi chiama e chi risponde “eccomi!”.

Ci troviamo ancora di fronte ad un double bind, quello che Derrida tematizza
nell’analisi della condizione testimoniale. L’esperienza del segreto, per quanto contraddittoria
possa sembrare, € sempre un’esperienza testimoniale, perché non consiste tanto nel far cono-
scere un segreto quanto nel chiedere 'impegno di serbarlo; esso percio richiede sempre un
patto, un’alleanza e la fiducia che vi € implicita. D’altra parte, ogni testimonianza richiede an-
che sempre un momento di pubblicita, di esternazione di cio di cui si e stati testimoni, dunque
di ripetibilita: essere testimoni di un segreto, allora, significherebbe rendere pubblico e co-
municare proprio cido che non puo essere svelato, cio di cui non possiamo testimoniare. In al-
tre parole, ogni testimonianza fa convivere due esigenze iperboliche, quella di una singolarita
assoluta e insostituibile, e quella di una sua sostituibilita di principio nell’esposizione pubblica
di cio che sa: «Il singolare deve essere universalizzabile: & la condizione testimoniale»’8. Ne
viene, inevitabilmente, che si testimonia sempre dell'impossibilita di testimoniare, cioe che c’e
segreto, sempre. Un segreto che si ritira progressivamente rispetto a qualsiasi tentativo di co-
noscenza e di illuminazione, di luce teoretica.

Se tout autre est tout autre si deve poter dire di chiunque cio che si dice di YHWH nella
sua richiesta ad Abramo: I'altro, un altro qualsiasi, deve restare segreto, nascosto, trascenden-
te, geloso dell’'amore e della richiesta, dell’ordine che da. Il segreto e il segreto della singolarita
insostituibile, la mia o quella di un altro. Questa singolarita si da, si costituisce nel segreto, nel-
la possibilita di mantenere un segreto: solo in tal modo essa & ogni altra, il tutt’altro, Dio.

«Bisogna smetterla di pensare a Dio come a qualcuno lassu in alto, qualcuno di trascen-

dente e in piu [...] capace, meglio di qualsiasi satellite che orbita nello spazio, di vedere

tutto nel piu segreto dei luoghi piu interiori. Forse, seguendo l'ingiunzione giudeo-

cristiano-islamica ma anche rischiando di rivolgerla contro questa tradizione, bisogna

pensare Dio e il nome di Dio senza questa rappresentazione o questa stereotipia idola-

trica. E dire allora: Dio & il nome di questa possibilita per me di mantenere un segreto che

e visibile all'interno ma non all’esterno [...]. Dal momento che ho in me, grazie alla parola

invisibile come tale, un testimone che gli altri non vedono, e che dunque ¢ allo stesso tem-

po altro da me e pit intimo con me di me stesso, dal momento in cui posso mantenere un

rapporto segreto con me e non dire tutto, dal momento in cui c’e segreto e testimone se-
greto in me e per me, c’e quello che chiamo Dio, (c’¢) che chiamo Dio in me, (c’é che) mi

77 GUS, p. 51.
78 Ivi, p. 72.
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chiamo Dio [je m’appelle Dieu], frase difficile da distinguere da “mi chiama Dio” [Dieu
m’appelle], poiché é a questa condizione che mi chiamo o sono chiamato in segreto»7°.

Ogni indirizzarsi all’altro presuppone gia una richiesta di segreto, la promessa di serbarlo; e
questa promessa giurata, a sua volta, avra gia da subito preso Dio a testimone, prodotto Dio
quasi macchinalmente, come testimone assoluto e condizione trascendentale dell'indirizzarsi
in generale. Nessun legame sociale, senza fede; senza questo “grado zero” della fede presup-
posto in ogni rapporto di verita, di impegno, di menzogna, di tradimento persino. Siamo im-
mersi nella fede e nel fiduciario fin dal momento in cui apriamo bocca per rivolgerci all’altro,
anche nell'impegno piu laico. Dal momento in cui I'altro esiste, c’e fede, e I'impossibilita di de-
cidere se Dio e colui che invoco o che mi invoca.

«Da questo punto di vista il mio &, per dir cosi, un leibnizianesimo senza Dio: ma in que-

ste monadi, in questo ipersolipsismo, 'appello di Dio ha posto; Dio vede allo stesso tem-

po dalla sua parte e dalla mia, come terzo assoluto, e dunque dove non c’¢, c’¢, e dove non
c’e, e il suo posto»8o.

Dio ¢ il nome del testimone (terstis, testis) assoluto, che dev’essere presente e assente ad un
tempo, se vuol rendere possibile la testimonianza. Prendendo Dio a testimone, infatti, lo stes-
so giuramento non puod non produrlo, invocarlo o convocarlo come I'Uno da sempre esistente,
ingenerato e anteriore all’essere stesso; ma allora, proprio per cio, anche improducibile, inge-
nerabile e assente al suo posto. La presenza di un testimone assoluto infatti renderebbe super-
flua ogni attestazione. In questa inevitabile presa-a-testimonio che produce e riproduce mac-
chinalmente I'improducibile, il posto vuoto che gli spetta, Dio e il nome di cio che non ha nome
e che tuttavia non puo non essere chiamato e convocato, il nominabile-innominabile testimo-
ne presente-assente di ogni giuramento possibile8!.

La democrazia a venire resta allora I'esperienza di questa religiosita, di questa sovrana
pre-visione (si ricordi I'effetto visiera) con la quale Dio spalanca un’intimita in me; attraverso
la quale mi costituisco singolare grazie alla traccia in me di un’alterita irriducibile, che mi di-
vide, mi spartisce all’'origine. Non si tratta di un io che eticamente fa posto all’altro, ma che e
strutturato dalla traccia in lui di questa alterita, che e lui stesso cioe in stato di autodecostru-
zione. Si ricordi il processo di Entstellung che strutturava la nuova identita degli Ebrei usciti
dall’Egitto, secondo Freud. Questo segreto e pertanto la condizione di ogni etica, ma non ne
dipende. E la condivisione di cid che non si condivide, che nessun nome puod nominare, che
non si pud conoscere né rompere, e che non risponde a nessuna inchiesta, a nessun saperes2: e
la non-risposta assoluta, il rapporto d’ognuno alla propria morte e finitezza, unico modo per
incontrare gli altri. Sappiamo, in comune, di non avere niente in comune: ecco cio che ci lega

nel momento in cui ci s-lega.

79 DM, p. 137.

80 GUS, p. 63.

81 Cfr. FS, pp. 30-31.

82 Cfr. DM, p. 123: «la filosofia si installa nell'ignoranza di cid che c’é da sapere [a savoir], ovvero [a sa-

voir] che c’é segreto e che esso € incommensurabile al sapere, alla conoscenza e all’oggettivita».
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Questo segreto e dunque la condizione della risposta e della responsabilita verso
I'unico. Ma siccome ogni altro e ogni altro, chi o che cosa giustifichera la mia risposta verso
questa anziché quella chiamata? Abramo risponde a YHWH, risponde in segreto e nel silenzio
verso i suoi, e in tal modo non solo sacrifica Isacco, ma si pone al di la delle leggi familiari, so-
ciali, etiche che pretenderebbero un accenno, quanto basta per problematizzare il caso, sotto-
porlo a un giudizio. Ma Abramo decide in segreto, una responsabilita assoluta lo scioglie e lo
separa da tutti gli altri per rispondere ad uno solo. Quanto basta per riconoscere che c’e irre-
sponsabilita nel cuore stesso della responsabilita, che lo spergiuro e il tradimento saranno
stati sempre la condizione del giuramento e della fedelta, che nessun rivolgersi all’altro sara
mai stato possibile senza I'opaca resistenza del segreto alla comunicazione.

«Bisogna ricordare senza tregua che una qualche irresponsabilita si insinua dovunque si

pretenda la responsabilita senza aver sufficientemente concettualizzato e pensato tema-

ticamente cid che “responsabilita” vuol dire: cioé dovunque. [...] Se ne dovrebbe conclu-

dere che non solamente la tematizzazione del concetto di responsabilita & sempre insuf-

ficiente, ma che essa lo sara sempre perché deve esserlo. Cio che vale qui per la respon-
sabilita vale anche, per le stesse ragioni, per la liberta o la decisione»83.

Quando si agisce responsabilmente si agisce sempre al di la di ogni concetto di responsabilita,
perché si agisce sempre in nome dell’'unico, questo o quello, Dio in ogni caso, al quale mi lega
un obbligo incondizionale - e dunque anche sempre in modo non-etico e non-responsabile. Il
sacrificio di Isacco non ¢ lo straordinario, ma cio che avviene quotidianamente, ogni qualvolta
€ assunta una responsabilita; cioe ogni qualvolta si entra in rapporto con I'altro assoluto, vale
a dire con un altro qualsiasi. La democrazia a venire € I'esperienza di questa fede, quella nel
“primo venuto”: egli resta sempre atteso, come Elia, sempre a venire e mai presente, anche
quando lo riconosciamo. Ma questa fede nell’altro non ci limita, poiché ci svela per quello che
siamo, vale dire I'altro dell’altro: il messianico, la giustizia, avra tradotto 'una nell’altra tutte
le esperienze singolari, espropriando ognuno dei suoi privilegi.

«La messianicita astratta appartiene sin dall’inizio all’'esperienza della fede, del credere o

di un credito irriducibile al sapere e di una fidatezza che “fonda” ogni rapporto con l'altro

nella testimonianza. Solo questa giustizia, che distinguo dal diritto, permette di sperare,

al di 1a dei “messianismi”, in una cultura universalizzabile delle singolarita, una cultura
nella quale la possibilita astratta dell'impossibile traduzione possa annunciarsi»84,

Solo grazie a questa ospitalita incondizionale ogni altro ¢ tutt’altro, solo grazie ad essa
la comparazione dell'incomparabile diviene possibile. La forza espropriante della giustizia di-
vina avra fessurato ogni nome proprio ed incriptato in esso il nome dell’altro, di ogni altro. La
sovranita dell’ipse, una e indivisibile, si sara gia riconosciuta originariamente divisa e sup-
plementare. Il primo e piu importante effetto della decostruzione della sovranita teologica da
parte di quella divina, anche se l'ultimo in ordine al discorso, non € dunque il rifiuto

dell’'unicita, ma dell’'unita e dell’indivisibilita sovrane:

83 Ivi, p. 63.
84 FS, p. 20.
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«riconoscere che la sovranita e divisibile, che si divide e si spartisce, anche la dove ne re-

sta, &€ gia aver cominciato a decostruire un concetto puro di sovranita che presume

I'indivisibilita»8s.

La democrazia a venire, in tal senso, non e che la resistenza responsabile di questa difficile e-
videnza, ossia che la scelta non si pone tra sovranita indivisibile e non-sovranita indivisibile
(utopia anarchica che riconfermerebbe il peggio), ma tra piu distribuzioni ed economie di una
sovranita divisibile, anzi gia divisa ma unica8. Opporsi alla sovranita teologica magari pen-
sando semplicemente di abolirla, riconfermerebbe il suo potere, perché la sua forza cresce con
e dall’opposizione stessa, cioe dall’'unita dalla gerarchia che da la sua forma al potere virile.
Decostruire la sovranita significhera invece anzitutto scompaginare le opposizioni, renderle
impossibili, contaminare le genealogie, accedere ad una sovranita divisibile, ad un’alterita
senza differenza gerarchica, ad un’uguaglianza senza fraternita8” - in una parola, ad un potere
che non sia piu virile nella sua essenza, perché capace di svelare il virile non piti come uno dei
due poli dell’opposizione, ma come la forma dell’opposizione stessa.

Cio che ne resta € una sovranita che non sara certo femminile in sé (perché in tal caso
sarebbe ritagliata ancora sull’opposizione al virile), ma che non si lascera pero piu tranquil-
lamente determinare come maschile. Piuttosto una femminilita quasi-trascendentale, capace
di mostrare che 'opposizione tra maschile e femminile, in sé maschile, dipende tuttavia dal
termine femminile che in essa viene svalutato e represso, in una sua generalizzazione. La dif-
férance neutralizza le opposizioni, ma non e essa stessa neutra; anzi, non € mai essa stessa;
non e. Essa non possiede nessuna essenza, nessun essere su cui fondare qualcosa.

Non si tratta pertanto di opporre un potere matriarcale al potere patriarcale (quasi un
ossimoro), ma di svelare come cio che si & sempre inteso per “padre”, “uomo”, “potere”, non si
costituisce che a partire da una dimensione femminile che gli € sovrana, ma a cui pero non
compete piu alcuna proprieta specifica (I'esser madre, per esempio, che comunque non si pud
escludere). In un altro contesto, Derrida ha chiamato questo quasi-trascendentale “operazione

femminina”, per evitare facili confusioni con qualsiasi presunta essenza della donna o della

85 BS, p. 109.

86 Cfr. ivi, p. 375.

87 Bisogna saper riconoscere sotto i tratti istituzionali con i quali Derrida cerca di descrivere la democra-
zia a venire, il carattere messianico della sua sovranita, irriducibile a qualsiasi forma di potere politico specifico,
ma anche sempre compromesso con istituzioni reali. Pitt che un organismo politico determinato, quindji, la “con-
tro-congiura” mondiale di cui si parla in SPE, p. 111. Sull’aspetto concreto della democrazia a venire, e sulla sua
irridicibilita al sapere, cfr. G. Borradori (2003), p. 123: «Non mi nascondo il carattere apparentemente utopico
dell’orizzonte che sto tracciando, quella di un’istituzione internazionale del diritto o di una corte internazionale
di giustizia, che dispongano della loro forza autonoma. Benché io non dia al diritto I'ultima parola riguardo
I'etica, la politica e qualsiasi altra cosa, benché questa unita della forza e del diritto [...] non sia solamente utopica
ma aporetica (in quanto implica che al di la della sovranita dello Stato-nazione, ovvero al di la della sovranita
democratica - i cui fondamenti onto-teologici devono essere decostruiti - si ricostruisca comunque una nuova fi-
gura, non necessariamente statale, di sovranita universale, di diritto assoluto che disponga di tutta la forza auto-
noma di cui essa ha bisogno), continuo a credere che é la fede nella possibilita di questa cosa impossibile, e in ve-
rita indecidibile dal punto di vista della conoscenza, della scienza e della coscienza, a dover determinare tutte le
nostre decisioni».
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sua sessualita®8. Questa operazione é la scrittura, la decostruzione, la giustizia, la democrazia a
venire, la sovranita divina - il potere della contaminazione senza appropriazione finale.

Sotto il lupo della sovranita teologica, il lupo che protegge la vita per poterla predare, il
Padre-lupo che divora il gregge dei suoi figli, avanza allora a passi felpati la lupa, «spesso sim-
bolo della sessualita, addirittura della dissolutezza sessuale o della fecondita, della lupa madre
di altri gemelli, per esempio quella che, alla fondazione di Roma, allatto [...] i due gemelli, Re-
mo e Romolo»82. Non il potere sovrano in genere, ma la condizione di possibilita/impossibilita
di tutte le forme di potere; un principio di divisione e contaminazione alla base di ogni potere
in generale. Una sovranita senza regno - quella che corrisponde al nome di Esther, la sovrana.
Il nome della regina biblica, come si e gia visto, funziona a piu livelli (letterale, simbolico, cab-
balistico, ecc.) come il nome della sovranita che la decostruzione reca nel suo potere contami-
nante: il potere della sopra-vivenza, il potere come sopra-vivenza.

Non si tratta di sostenere che la sovranita non appartiene piu a Dio, ma di comunicare
un’altra esperienza di Dio, un’altra configurazione di questa esperienza - femminile - che e
anche un’altra esperienza della sovranita della vita su se stessa. Perché il pharmakon del pote-
re € ineliminabile, ma sovrano € colui o colei che ne conosce dosis e anti-dosis; colui o colei che
negozia a volta a volta I'avvenire della vita senza I'utopia di un regno o di un anti-regno, que-
sta stessa negoziazione; colei che rovina ogni proprieta e appartenenza, e che sfugge obliqua-
mente a qualsiasi maitrise dialettica, virile, teologico-politica.

Se volessimo trovare una formula riassuntiva per tutto cio che fin qui abbiamo soste-
nuto intorno all’auto-decostruzione dell’ebraismo, alla sovranita in cui consiste, e a cio che ro-

vina, correggeremmo quella anarchica in questo senso: Ni dieu, ni maftre - maitresse.

88 Cfr. SPR, pp. 55-56: «In verita la donna, la verita, non si lascia prendere. Cio che in verita non si lascia
prendere € - femminile; da non tradurre, affrettatamente, con femminilita, la femminilita della donna, la sessuali-
ta femminile e altri feticci essenzializzanti [...] - cio che dunque inscrivera la verita - e, con rigorosa consequen-
zialita, inscrivera in generale - &, non diciamo nemmeno il femminile ma: 1'"“operazione” femminina. Essa (si)
scrive. Lo stile spetta a lei. O meglio: se lo stile fosse (come il pene ¢, per Freud, “il prototipo normale del fetic-
cio”) 'uomo, la scrittura sarebbe la donna».

89 BS, p. 28.
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CAPITOLO QUARTO
L’altro Abramo

1. Chora: di Dio, che s’invagina

Sembrera certo sorprendente questa lenta e progressiva convergenza dei temi della
decostruzione della sovranita teologica e della democrazia a venire su un aspetto apparente-
mente cosi lontano e marginale, come quello del femminile; e certo ancor piu sorprendente, se
si considera la decostruzione tutta come un movimento di auto-affermazione della religiosita
ebraica. Eppure tutto cio che siamo andati dicendo intorno al nostro tema ha nella dimensione
del femminile il suo tacito collettore. Se e vero, infatti, che la decostruzione dell’ebraismo si
riassume tutta nella decostruzione di un modello di sovranita teologica che da la sua impronta
ad ogni forma di potere della vita sulla vita, e che ha nel fallocentrismo il suo schema invarian-
te, e chiaro anche che la differenza sessuale non si configurera pit come una differenza tra le
altre, e neanche come la differenza in sé (che non esiste), piuttosto come il luogo dove ogni al-
tra differenza raggiunge la sua massima tensione, il suo punto di ebollizione o rottura.

Con cio non intendiamo sostenere un riduzionismo che riporterebbe ogni opposizione
dialettica e gerarchica all'opposizione di base maschile/femminile, o peggio uomo/donna, ma
affermare che tutte le opposizioni concettuali classiche sulle quali il pensiero filosofico erige la
sua strategia violenta di esclusione dell’altro e di dominio della vita, sono attraversate da
un’istanza che le inquieta e che, soprattutto, contesta la legittimita della forma stessa in cui si
danno. Questa istanza non determinera se stessa né si lascera piu determinare negli stessi
termini che contesta, quelli “virili”, ma operera ovunque come una forza di resistenza al con-
cetto di “virilita” e alla determinazione concettuale medesima, ad ogni forma di chiusura iden-
titaria, anzitutto sessuale: e in tal modo che essa svela, dietro ad ogni determinazione della
differenza sessuale in termini di opposizione, la specularita (u)omosessuale che rovescia di
continuo ogni sesso nell’altro, indecidibilmente.

«Non vi & dunque verita in sé della differenza sessuale in sé, dell'uomo o della donna in

sé; tutta I'ontologia, al contrario, presume, include e maschera questa indecidibilita di cui

essa stessa non che l'effetto di stabilizzazione, di appropriazione, d’identificazione, di ve-

rifica d’identitax.

Ora, se si puo dare a questa istanza il nome di “operazione femminina” e perché la tra-
dizione fallocentrica ha eretto e conservato il suo potere proprio grazie alla secondarizzazione
di tutta una serie di elementi che, nel loro insieme, denotano la dimensione femminile. Ma se
come si & mostrato la sovranita teologica ha la sua condizione di possibilita proprio in cio che

subordina, esclude e domina, questa dimensione, svincolata dall’identita che la controparte ha

1SPR, p. 95.
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interesse a far si che conservi, liberera un potere di universalizzazione capace di decostruire
tanto la visione virilizzata del pensiero (filosofia) quanto le classiche esperienze androcentra-
te del potere e della religiosita.

Questa sovranita femminile e all’'opera nella decostruzione, € la decostruzione. Quello di
Derrida costituisce, in questo senso, un pensiero femminile. Non del femminile, o della donna, e
tantomeno femminista. Non si tratta di un discorso che abbia nella femminilita il suo oggetto
privilegiato di indagine o il suo “soggetto”; e per quanto occasionalmente associato alla valo-
rizzazione della donna nella nostra societa, esso non obbedisce ad alcuna sollecitazione tesa a
difendere una qualsiasi visione essenzializzata della stessa, finalizzata a darle “la posizione
che le spetta” nel mondo. Piuttosto, il femminile costituisce nella decostruzione il luogo a par-
tire dal quale il discorso prende le mosse, segue la sua traiettoria, produce i suoi effetti; che
sono sempre effetti di seduzione, di attrazione o sollecitazione - momenti comunque di un po-
tere dislocante, a partire dal quale nessuna posizione puo piu dirsi assicurata. “Femminile” € lo
stile della decostruzione, la forma della sua operativita, come tale sempre implicata in ogni sua
espressione. Un altro nome dell'indecostruibile.

Derrida stesso ha riconosciuto lo specifico della propria attivita di pensiero in questa
rimarca del femminile. Considerando la propria posizione nel panorama della filosofia del No-
vecento, afferma infatti:

«appartengo alla generazione di nipoti pit 0 meno eretici o bastardi di questi padri fran-

cesi [Lévinas, Sartre] e di questi nonni stranieri [Heidegger, Freud], dove la prima infe-

delta del nipote consiste, in questo paesaggio familiare ma unheimlich della grande fami-

glia, nel trattare in maniera diversa, rispetto ai suddetti padri o nonni, la donna, la que-

stione femminile, della moglie, della madre, della figlia e della sorella e dunque del fratel-
lo - con e soprattutto senza Antigone»Z2.

E noto quanta parte la decostruzione abbia avuto nelle lotte di rivendicazione femminista de-
gli anni Settanta, che nei paesi anglosassoni prima e poi di rimbalzo anche in Europa hanno
modificato la percezione della donna nella societa occidentale, permettendole di ottenere ul-
teriori riconoscimenti in tutti i campi; non ultimo in quello culturale, soprattutto con
l'istituzione accademica di studi specifici destinati all'approfondimento delle tematiche fem-
minili (women’s studies, gender’s studies, ecc.), legittimamente o illegittimamente ispirati
all’attivita derridiana. Tuttavia, pur fiancheggiando questi cambiamenti, in alcuni casi pro-
muovendoli, la decostruzione non si ¢ mai potuta completamente risolvere in essi, né comple-
tamente riconoscere nelle istanze meramente politiche che li hanno prodotti. Resta inteso, in-
fatti, che per la decostruzione il problema della donna, della sua condizione nella cultura occi-
dentale, costituisce parte di un campo problematico assai piu vasto che, come abbiamo visto,
investe ogni possibile configurazione di potere. Infatti, piu che a contrastare un reale privile-
gio dell'uomo sulla donna (nel campo politico, sociale, familiare, ecc.), la decostruzione mira a

disinnescare il privilegio trascendentale del maschile sulla vita, precisamente nella dimensio-

2 ABR, p. 72.
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ne del pensiero filosofico, che resta il suo piano d’azione elettivo.

Con la decostruzione il problema della differenza sessuale non viene solo portato
all’'attenzione del discorso filosofico, ma lasciato agire contro di esso e, cio che piu conta, con
armi e mezzi propri. In questa operazione figure specifiche della femminilita, come la madre o
la sorella, sono spesso utilizzate da Derrida come potenze rimosse del discorso filosofico e la-
sciate agire nella loro capacita di resistenza al tentativo di chiusura dialettico o a specifiche
sue configurazioni e modalita. Ma cio che piu conta é che tutte le caratteristiche che abbiamo
via via riscontrato come proprie dello stile decostruttivo, delineano un modello di pensiero
che afferma nel suo agire tutti gli attributi che la tradizione filosofica occidentale ha ricono-
sciuto o imposto alla femminilita, spesso a suo pregiudizio. Anzi, siccome quasi da sempre
questi attributi femminili altro non indicano che la mancanza nella donna di quelli virili dai
quali sono stati ricavati negativamente3, sarebbe piu giusto dire che la decostruzione afferma
come stile di pensiero I'improprieta generale dell’essenza femminile, il suo carattere espro-
priato ed espropriante. In questo senso, nella decostruzione é lo stile stesso, la forma del pen-
sare, che diviene decisiva e decidente, denudando nello stesso tempo come gia sessualmente
caratterizzata la presunta neutralita stilistica del discorso filosofico tradizionale, tutto raccol-
to nella valorizzazione del contenuto significante, della posizione di pensiero, della “localita”
di quest'ultimo:

«A partire dal momento in cui il problema della donna sospende 'opposizione decidibile

del vero e del non-vero, instaura il regime epocale delle virgolette per tutti i concetti ap-

partenenti al sistema di questa decidibilita filosofica, squalifica il progetto ermeneutico -

che postula il senso vero di un testo -, libera la lettura dall’orizzonte del senso dell’essere

o della verita dell’essere, dei valori di produzione del prodotto o di presenza del presen-

te, a partire da questo momento cio che si scatena é il problema dello stile in quanto pro-

blema della scrittura, il problema di un’operazione spronante, piu potente di ogni conte-
nuto, di ogni tesi, di ogni senso»*.

L’operazione femminina, la decostruzione come “scrittura”, imprime una scossa al pensiero
filosofico che, senza distruggerlo ne incrina irreversibilmente la “fondatezza”, dislocando tutte
le posizioni, opposizioni, contrapposizioni sulle quali cerca di ergersi per dominare illimita-
tamente la vita. Cosi facendo, essa esautora il valore di verita del discorso e porta in primo pi-
ano la razionalita universale che sta alla base di un’altra, tutt’altra considerazione della vita,
intesa come sopravvivenza e vita giusta.

In tal senso, la decostruzione rappresenta I'affermazione di tutte le forme di alterita

3 Classica, in tal senso, & la posizione di Aristotele, poi divenuta dominante fin oltre la soglia della mo-
dernita. Come & noto, per lo Stagirita non v’e che un solo sesso, quello maschile, di cui 'altro, il femminile, sareb-
be una variante indebolita, malriuscita. La debolezza della natura femminile ne spiega 'anatomia (la vagina come
pene “rovesciato”, per esempio), la fisiologia (il mestruo come sperma non completamente “cotto” dal calore
corporeo) e persino le attitudini sociali e morali. Aristotele nega all'utero anche la potenza generativa, che appar-
tiene al seme maschile, e gli attribuisce solo una condizione di ricettacolo di quest’ultimo, una perpetua capacita
ospitante. La donna insomma e, per Aristotele, un uomo rovesciato, incompleto e debole. Passeranno piu di due-
mila anni prima che la scienza si liberi di queste linee direttive nella considerazione dei sessi, ridando al femmi-
nile la dignita di una differenza positiva.

4 SPR, pp. 97-98.
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che la filosofia ha secondarizzato o escluso nella sua storia. A cominciare, naturalmente, dal
concetto stesso di “secondarieta”. Si puo sostenere della decostruzione cio che Karl Kraus af-
fermava della donna in generale, cioe che si tratta di un hysteron-proteron®, un secondarieta
piu originaria dell’origine da cui deriva; condizione che essa condivide con la scrittura, ’ebreo
e pure Dio, come si e visto. Il suo problema non e quello di portare in primo piano cio che e
sempre stato estromesso dalla luce del pensiero, mostrando in tal modo come sia stato ingiu-
stamente degradato, quanto piuttosto lasciar affermare i termini deboli della gerarchia esat-
tamente dal luogo in cui si trovano e con i caratteri che hanno sempre avuto in questa storia di
violenza, dimostrando come cio che si considera la loro “degradazione” altro non sia in realta
che la rappresentazione della loro situazione nella gerarchia metafisica®.

Quindi non solo la secondarieta, ma anche tutti gli altri aspetti dello stile decostruttivo
rimandano a specifici aspetti femminili, assunti pero positivamente ed affermati fino in fondo,
dunque senza tematizzazione. Se infatti si affermasse direttamente e consapevolmente
I'elemento debole della gerarchia quest’ultima si riformerebbe nuovamente, e ancora a van-
taggio del lato forte, in luogo del quale pero ci starebbe adesso un altro attore. Questo vuol di-
re che la sovranita femminile che opera nella decostruzione e come decostruzione non potra
essere mai né totalmente cosciente né totalmente pura. Non totalmente cosciente perché la
coscienza, la presenza a sé del presente vivente, e proprio cio che da la sua forma alla sogget-
tivita metafisica (subordinandosi I'inconscio); si puo facilmente prevedere, dunque, che la de-
costruzione di questa forma di soggettivita ne svelera una generalizzata funzione inconscia,
macchinica e scritturale, come la sua segreta condizione di possibilita. Occorre ammettere
pertanto che nessuna decostruzione della sovranita teologica puo riuscire, senza un margine
di inconscio in questa attivita: per arrivare veramente alla sua meta - la sopravvivenza - la
strategia decostruttrice deve restare senza finalita e “cieca”, priva di contenuto tematico, dun-
que istintiva. E non totalmente pura perché, prendendo sul serio i caratteri di secondarizza-
zione che la tradizione filosofica ha sempre imposto alla donna e al femminile in generale, a-
vra gia da sempre riconosciuto la necessita, per la sua stessa riuscita, di un piano di discorso e
d’esistenza “primevo” irriducibile e violento, quello filosofico appunto, che si trattera di pa-
rassitare. L'una e I'altra condizione danno ragione del modus operandi decostruttivo, il quale
da un lato e privo d’essere e di proprieta positive e, dall’altro e per conseguenza, privo di ogni
definizione possibile.

Dopo questo carattere “secondo”, il primo e piu importante aspetto femminile dello sti-
le decostruttivo e percio I'improprieta, I'espropriazione, che sottolinea quella convergenza tra

il femminile e I’ebreo cui si & gia accennato. Per Derrida, infatti, tanto la donna quanto I’ebreo,

5 Cfr. K. Kraus (1992), p. 72: «Per primo fu creato 'uvomo. Ma la donna & un hysteron-proteron».
L’hysteron-proteron é figura retorica che consiste nel dire prima cio che dovrebbe essere detto dopo, per esem-
pio: “Socrate é sano e salvo”. Nella modernita assume il significato logico-letterario di a rebours e, in filosofia, va-
lore di petizione di principio. Ma e chiaro che Kraus gioca sul richiamo semantico tra “hysteron” (secondo, ulti-
mo) e “hystéra” (utero, femmina), entrambi da “hysteréin” (seguire, venir dopo).

6 Cfr. POS, pp. 86-87.
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per ragioni in parte simili e in parte diverse, sono caratterizzati da questo tratto in comune: di
essi non v’e, né puo esserci definizione’. Questa associazione tra la condizione femminile e
quella ebraica nella civilta europea, & antica. Anche in questo caso, Derrida rispolvera un topos
culturale e ne porta alle estreme conseguenze tutte le implicazioni filosofiche. L’ebreo e la
donna sono espropriati di qualsiasi attributo ed essenza a seguito della subordinazione vio-
lenta di cui sono fatti oggetto, il primo nella societa cristiana occidentale, e la seconda nel rap-
porto di identita/differenza sessuale che sta alla base della famiglia e della civilta umana in
generale. In modi, ambiti e maniere diversi, essi rappresentano due forme di alterita assolute
della civilta europea, sul dominio, I’esclusione e lo sfruttamento delle quali quest’'ultima ha e-
retto le proprie forme di potere. Derrida afferma questa improprieta sia nell’ebreo® che nella
donna, ne fa la piu importante risorsa di un pensiero che avanza sfrangiando i margini delle
contrapposizioni filosofiche e rivendica la sua potenza di sovversione con 'azione di un di-
scorso privo di contenuti ma capace di generare effetti, di produrre ricadute pratiche imme-
diate.

Tutti i caratteri che Derrida rileva positivamente nella donna sono aspetti del-
I'inessenzialita e della mancanza. Per esempio, chiosando il famoso testo di Nietzsche in La
Gaia scienza sul potere della donna come actio in distans, Derrida riconduce I'operazione
femminile di seduzione al potere della distanza, del distanziamento, del sottrarsi spaziale, che
abbiamo gia visto all’'opera come spaziamento, trattino, blanc, nella decostruzione del privile-
gio temporale (e della forma-presenza) nella metafisica®. Una volta affermata la condizione
che la tradizione ha riconosciuta come sua propria, al pari dell’ebreo la donna si riconosce
come priva di identita, resiste a qualsiasi definizione che altri vorrebbe darle, sguscia via dalla
presa dialettica, ne impedisce la chiusura come un resto non totalizzabile, mostra la dipen-
denza di ogni identita e concetto dall’abisso della “dischiusura” che tutto inghiotte, dalla “gra-
fica dell'imene” che impedisce di decidere esattamente per il dentro e per il fuori, la verginita
o l'effrazione, il nubilato e il matrimonio:

«Non si da essenza della donna in quanto la donna (si) apre/allontana spontaneamente.

Essa inghiotte, deforma dal profondo, senza fine, senza fondo, ogni essenzialita, ogni i-

dentita, ogni proprieta. Ormai accecato, il discorso filosofico si inabissa - si lascia andare

alla propria perdita. Non si da verita della donna, ma in quanto questo scarto abissale

della verita, questa non-verita & la “verita”. Donna € un nome di questa non-verita della
verita»10,

7 Derrida non perde occasioni per rimarcare questa affinita tra la donna e I’ebreo. Cfr. per esempio il
commento divertito, in ABR, p. 62, di un errore di stampa nella sua copia delle Riflessioni sulla questione ebraica
di Sartre, dove compare scritto “I'Ebreo & una uomo”, «strano e significante refuso».

8 Sulla mancanza di essenza e di definizione dell’ebreo, oltre quanto si e gia riportato nei precedenti ca-
pitoli, cfr. SD, p. 93: «In questa non-coincidenza di sé con sé, egli & piu ebreo e meno ebreo dell’Ebreo. Ma
'identita a sé dell’Ebreo forse non esiste. Ebreo sarebbe l'altro nome di questa impossibilita di essere se stesso»;
cfr. inoltre, QD, p. 158: «Per un altro verso, non credo che questa disgiunzione o non-identita a sé sia un fatto pu-
ramente o prettamente ebraico. Eppure chi potra mai dubitare che non si tratti anche di un carattere assoluta-
mente ebraico?».

9 Cfr. SPR, pp. 49-50.

10 [vi, p. 51.
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Occorrerebbe mettere in parallelo in modo piu puntuale I'immagine di questo discorso filoso-
fico “accecato” e “inabissato” dal potere dell’operazione femminina, con tutto cio che si e detto
sulla mise en abyme quale strategia di sospensione ed esautorazione teorica della decostru-
zione nei confronti delle opposizioni filosofiche classiche. Ma anche, e non ¢ altra cosa, con
'effetto di castrazione che la decostruzione fa valere, passivamente, nei confronti del signifi-
cato trascendentale, dell’effetto fallico, della sovranita teologica e via dicendo. Ricordando an-
cora come lo stesso Nietzsche accosti donne ed ebrei tra i massimi esempi di istinto artistico,
istrionismo e capacita di menzogna, Derrida aggiunge infatti:

«Probabilmente, questo accostamento dell’ebreo e della donna non ¢ senza significato.

Nietzsche ne tratta spesso in parallelo, il che ci rimanderebbe forse, ancora una volta, al

motivo della castrazione e del simulacro, o magari del simulacro della castrazione, di cui
la circoncisione rappresenterebbe la marca, il nome della marca»!1.

L’ebreo, cosi, avrebbe inscritto sin sul proprio corpo, in quello che ¢ il segno dell’Alleanza e
dell’appartenenza etnica e religiosa, le stigmate del pensiero decostruttivo, giusta la nostra in-
terpretazione della decostruzione come eredita e sopravvivenza dell’ebraismo, sua afferma-
zione. Per Derrida, infatti, la circoncisione sarebbe una falsa castrazione, anzi una castrazione
simulata sempre all’'opera e a partire dalla quale (essa stessa o simbolo, oramai non ha piu
importanza nella razionalita della logica superiore) il discorso filosofico si inabissa in una se-
rie indefinita di aporie e paradossi, come quello per esempio dell’elezione, gia trattato, o quel-
lo del processo di individuazione: la circoncisione, la violenza socio-culturale subita passiva-
mente, ¢ I'escara che mi marca singolarmente e che, nello stesso tempo, mi destina ad una
comunita, ad un insieme umano a cui appartengo negli stessi termini di tutti gli altril2.

La decostruzione come forma e stile di pensiero, come problema dello stile nel pensie-
ro, avra dunque sempre a che vedere con l'arte, il teatro, l'illusione e la menzogna, con tutto
cio che insomma resiste all’evidenza acuminata del presente e della certezza che si presume
I'accompagni. Quella dello stile, infatti, & sempre I'analisi di qualcosa di acuminato, potenzial-
mente mortiferol3. Il problema della decostruzione, dunque, & quello di una scrittura senza il
lato duro, incisivo, violento dell’iscrizione; piuttosto I'impegno, la vigilanza stilistica tesa a ri-
durre al minimo lo stile medesimo. Percio essa inscena ed agisce, nella sua operativita, tutti i
“difetti” e le qualita che la tradizione maschilista ha associato alla donna, al suo essere e al suo
procedere nel mondo. Ad esempio, essa non “affronta” il pensiero filosofico, non gli si con-
trappone mai “fronte a fronte” nelle modalita guerriere che Lévinas ravvisa come proprie del
discorso metafisico (polemico e politico), perché troppo debole, non sufficientemente forte

per far leva su di sé, le proprie ragioni, per abbatterlo o rovesciarlo, instaurare un proprio po-

1 Ivi, p. 67.

12 Sul valore della circoncisione come metonimia della decostruzione, cfr. CIR, pp. 70-71, dove Derrida
stesso rievoca molti dei luoghi nei quali ha parlato della circoncisione in modo indiretto e attraverso i procedi-
menti combinatori della Cabbala (omofonie, sostituzioni, metafore, ecc.); per esempio nell’analisi, in Ponge e Mal-
larmé, del punto sulla “i”, che non perde quel che finge di perdere e, in tal modo, rende pronunciabile la “I” scrit-
ta, ecc.

13 Cfr. SPR, p. 41.
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tere diretto. Essa mette in opera il suo potenziale sovversivo tessendo silenziosamente la sua
trama e senza speranze in una parousia della liberta o della giustizia che poi, una volta ottenu-
te, non si sarebbe in grado di tenere o conservare, ma nella consapevolezza della dipendenza
da cio di cui tuttavia va limitato il potere violento, ostile alla sopravvivenza della vita. Percio
essa lavora obliquamente, imprendibile ed inafferrabile proprio la dove la si vorrebbe sor-
prendere per punirla. Liquida e sfuggente, non la si ritrova mai nella posizione in cui la si é la-
sciata, dove il pensiero maschile avra presunto riconoscerla e braccarla, nella sicurezza gros-
sier con la quale armeggia il proprio stile e nella bétise del suo credersi sempre intelligentel4.
La decostruzione opera passivamente, obbligando 1'altro nel qui ed ora della sua singolarita
piu che assicurandosi diritti che la impegnerebbero poi al rispetto di altrettanti doveri facen-
do il gioco del potere virile. Essa ha fatto propria la lezione di Nietzsche, il quale stigmatizzan-
do le femministe della sua epoca diceva che con esse la donna perdeva stile nel tentativo di
procurarsene uno: l'assenza di leggi e di diritti, nonché la passivita scelta, 'assoggettamento,
assicura alla donna di gia il vantaggio preponderante nella lotta tra i sessil®.

Come la donna, la decostruzione non ha bisogno di conquistare il potere, le basta pa-
rassitarlo sottraendogli le risorse necessarie perché la vita non ne sia completamente domina-
ta, totalmente protetta e uccisa, secondo la logica del double bind. Vampirizzando il discorso
filosofico essa ne mortifica I'’erezione minacciosa, la pretesa trascendentale, incrina la sua si-
curezza senza spezzarla del tutto, sgretola i diritti del pensiero virile conservandogli un ruolo
che lo impegni tuttavia ai doveri della responsabilita. Di piu: rendendo il senso del discorso di
volta in volta inappropriabile, impedendo la totalizzazione dialettica del circolo della signifi-
cazione, la chiusura del testo su se stesso, e via dicendo, I'operazione femminina dispiega un
potere disseminante e bastardo che impedisce ogni rivendicazione legittimista da parte del
padre, dell’autore, del dinasta. Gettando semplicemente il dubbio nel cuore della sovranita te-
ologica, essa rende impossibile stabilire ogni genealogia e dunque ogni appartenenza e identi-
ta definite e definitive: lanciato nel circolo del sapere, il seme/sema non fa piu ritorno al pa-
dre. Come nel Padre di Strindberg, il quale da buon reazionario aveva forse presentito la mi-
naccia di una femminilita affermata juxta propria principia.

Per un poco che si sia riconosciuta 'indecidibilita irriducibile al vertice di ogni situa-
zione conoscitiva (teorica o pratica), la contaminazione e presupposta dappertutto e fa valere
la sua legge in modo implacabile: la scrittura “bastarda” del Fedro platonico, senza padre che
'assista o la protegga, diventa la condizione generale e benefica di ogni testo o contesto. Lo

spergiuro, il tradimento, I'infedelta dischiudono in modo quasi-trascendentale la possibilita

14 Cfr. in BS, p. 232, il commento alla frase di apertura del Monsieur Teste di Valéry: “La stupidita [bétise]
non ¢ il mio forte”. Derrida vi legge la stupidita in piu dell’io che si pone come tale, dell’io conscio che si trova
sempre intelligente e fiducioso in se stesso. La posizione, la tesi, la tesi di sé, il trionfo dell’autoposizione riflette e
si riflette come stupidita [bétise]. La sovrana conferma della propria intelligenza avviene sempre attraverso que-
sto procedimento autistico di assicurazione posizionale, in cui con la stupidita trionfa anche una certa vita: il so-
vrano & una bestia [béte] e la bestia [béte] & il sovrano. «E la ragione percui per la stupidita (bétise) & fondamen-
tale non trovarsi stupida (béte), sarebbe suicida».

15 Cfr. F. Nietzsche (1987), p. 147.
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della promessa e della fedelta, della fiducia e della fede, dell’alleanza vincolante a due che avra
stretto i suoi nodi in ogni decisione responsabile, in ogni “eccomi!” lanciato in risposta al “vie-
ni!” dell’altro. Marrana ed incriptata, la fede sara gia da sempre stata un po’ impura, mendace,
non del tutto veritiera, ma in segreto, dimentica persino della difesa di sé nel travestimento,
essa stessa indecidibilmente sospesa tra la fedelta e 'apostasia, guidata ciecamente, e non
senza qualche caduta. Ma tutto cio in nome della sopravvivenza, che avra trovato in questa
impurita generale del linguaggio e del sapere, assunta positivamente, la condizione non garan-
tita del suo ripetersi, dell’iterazione che I'avra gia da subito trasformata in qualche cos’altro, in
qualcun’altro. Potere femminile per eccellenza, del femminile come matrice e luogo dove con-
vergono, si mescolano e ripartono, tutte le identita e le appartenenze, potere che fonda e mi-
naccia ogni comunitale.

Potere affermativo della vita. Non e certo un caso se nei testi di Derrida il potere
dell’affermazione € sempre associato a nomi femminili o situazioni della femminilita. Correg-
gendo Blanchot, che attribuisce alle donne un privilegio trascendentale in materia di afferma-
zione (“sono le donne, a dire sempre di si”), Derrida ammettera che sono quasi sempre le don-
ne, con cio volendo intendere da un lato che il femminile non coincide esattamente con la
donna (e dunque con la presunzione del femminismo), e dall’altro che esso sta interamente in
questo “quasi”, in questa parzialita in cui si sara preservato paradossalmente il tutto, in questa
impurita originaria che rende possibile pero ogni identita, nella sospensione dell’evidenza
presente insomma che avra epocalizzato ogni manifestarsi, ogni presentazione di sé (“ecco-
mi!”). Figura della sopra-vivenza e dell’affermazione, il “si” avra contaminato ogni altra parola
del linguaggio, ne sara stato implicato ad ogni passo, come il compagno silenzioso di ogni vo-
cabolo; appartenente all'insieme che istituisce e limita ad un tempo, esso lo eccede anche
sempre e perfora, restandone tuttavia immanente. Esso stesso diviso all’origine (“si, si”) per-
ché gia promessa della sua propria ripetizione, condizione quasi-trascendentale di ogni per-
formativo, anche di quello che afferma il “no”, questo “si” avra fin da subito parassitato la pro-

()

pria garanzia di sé schiudendo il gioco della ripetizione e del simulacro, confondendo il “si

16 La decostruzione non porta avanti un proprio discorso, la conoscenza per essa e sempre solo un mezzo
in vista dell’agire. Nel suo dire interminabile essa non dice niente, ma da a pensare. E bisogna riconoscere in que-
sto un suo ulteriore tratto femminile ed insieme ebraico. Nella sua diffidenza verso il linguaggio rappresentativo
0 comunicativo, la decostruzione si svincola con i mezzi che ha dalla pretesa virile di definirla e di appropriarse-
ne. Interrogata, essa non puo né rispondere né non rispondere, non ¢ forte a sufficienza per opporre un diniego,
ma impossibilitata anche a dire cid che non corrisponde al suo cuore; trova allora nel linguaggio espressivo il
modo di rispondere senza dire niente, cioe in modo ironico: «ironia é il dire qualcosa senza tuttavia dir nulla».
L’ironia ebraica (che é affine, ma non identica a quella socratica) dice sempre esattamente, letteralmente, cio che
(non) pensa; come la decostruzione lascia sempre il senso indecidibile. La cultura ebraica popolare e piena di
storie dove l'ironia diventa l'unica arma del vessato per sottrarsi ai suoi persecutori cristiani, a coloro che lo de-
ridono e pretendono da lui spiegazioni, un nome, una definizione di sé, una verita. «L’ironia permetterebbe forse
di traversare, come un unico filo, le questioni che abbiamo appena posto - se ci si ricorda quello che Hegel diceva
della donna: che € “I'eterna ironia della comunita”» (DM, p. 110). Insieme condizione e minaccia di ogni comuni-
ta, curiosamente Hegel riconosce proprio nel femminile 'agente della legge auto-immunitaria di ogni comunita, il
nemico che essa non pud non secernere da sé e, insieme, reprimere (cfr. G. W. F. Hegel (1995), p. 641). Ancora
una volta, la scrittura parla dal luogo dove e stata relegata; e parlando senza dire niente inquieta il discorso fallo-
centrico nella sicurezza circolare della sua chiusura, ne fa una parodia ellittica: la decostruzione.
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adamantino di Zarathustra nell’l-A ragliante dell’asino. Questo “si” va pertanto sottinteso die-
tro ogni decisione, dietro ogni risposta responsabile all’appello dell’altro (ragion percui Der-
rida ha potuto sostenere che all’“origine” é il telefono, I'hallo! della risposta); mentre la sua
potenza contaminante va presupposta ad ogni fedelta e fiducia possibili.

E quanto emerge per esempio dall’analisi dell'Ulisse di Joyce, in particolare del monolo-
go interiore di Molly Bloom (la moglie ebrea, donna fedifraga e sensuale) che chiude I'odissea
cittadina del marito Harold alla ricerca inconscia del figlio mai avuto (Telemaco). Rievocando
la sua vita da nubile, i suoi incontri amorosi prima e dopo il matrimonio, i suoi sogni di ragaz-
za e le speranze di un buon matrimonio, le tresche ripetute, 'incontro con Harold e il ripiego
da lui rappresentato, questo monologo notturno e verace si chiude con il ricordo del momento
in cui Molly, forse incinta di un altro forse no, acconsente alla proposta di matrimonio di Ha-
rold con un “si” ripetuto molte volte, gioioso, redentore non solo della sua, ma di tutta la vita.
Il brano lascia intendere cosi che forse senza saperlo, per vie inspiegabili e misteriose, Harold
avra davvero riconosciuto in Stephen, il giovane con il quale ha passato la giornata e che rive-
dra 'indomani, il proprio figlio: proprio, cioe improprio, espropriato?’. Il tutto sotto la sovra-
nita passiva, divisa e contaminante di Molly, Penelope ebraica infedele perché fedele, madre
terra che tutto accoglie nel suo ventre e che ad ogni cosa e persona sa dare il suo giusto posto,
il suo valore; capace di garantire la vita semplicemente lussando la chiusura circolare del no-
stos nell’ellissi ironica, ma non parodistica, del mito fondatore dell’'umanita occidentalel8.

E per tutti questi motivi che la “madre ebrea” (per esempio in Glas) & un altro nome
dell'indecostruibile. Non va dimenticato infatti che l'ebraicita (e dunque non di rado anche
I'ebraismo) si trasmettono per via di madre: vita e religione, vita che trasmette la religione
(della vita) attraverso le donne. Di qui la grande considerazione che, nell’ebraismo, ha la don-
na e la madre in particolare, colei che accompagna il figlio nel rito della circoncisione, nella ri-
nuncia a lui a favore della comunita, e nel ricordo di tutte le madri che hanno impedito
all’ebraismo di sviarsi (Rebecca), di morire (Sefora), di estinguersi (Esther). La matrilinearita
ebraica diventa cosi la legge quasi-trascendentale di ogni altra forma di rapporto umano teso
all’avvenire, mai “naturale” e sempre gia “politico”, sempre dischiuso organizzato attraversato
dalla religiosita della vita. Come la democrazia a venire, ma forse € la stessa cosa, essa regola
una forma di sovranita che incomincia con la snaturalizzazione dei rapporti politici, capace di
conciliare la dimensione singolare e universale dell'umanita nel diritto/dovere all’ospitalita

incondizionale, nell’accoglienza senza limitazionil®. Altro nome della sopra-vivenza, la matri-

17 D’altra parte, nel flusso di coscienza che accompagna Molly verso il sonno, € evocata anche la fugace
relazione avuta col padre di Stephen molti anni prima, come se la maternita non fosse piu prerogativa delle don-
ne, ma di un lato femminile della vita che confonde la metafisica opposizione tra uomo e donna, tra maschio e
femmina, padre e madre, e della loro netta distinzione di ruoli.

18 Come ricorda lo stesso Derrida, Joyce si interesso molto alle teorie di Victor Bérard che faceva di Ulisse
un semita, cfr. SD, pp. 197-98.

19 Cfr. su questo punto E. Lévinas (2004), p. 217: «L’accoglienza dello Straniero che la Bibbia raccomanda
instancabilmente non rappresenta un corollario del giudaismo e del suo amore per Dio [...], ma ¢ il contenuto
stesso della fede: e un’indeclinabile responsabilita». Popolo errante ed in perpetuo esilio, gli Ebrei hanno dovuto
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linearita veicola nello stesso tempo sia la possibilita della discendenza sia quella del tradimen-
to e della contaminazione, dell’alterazione e della disseminazione del patrimonio. Possibilita
non garantita dell’avvenire di cui & perd l'unica chance, comporta la snaturalizzazione dei
rapporti umani e la decostruzione della sovranita teologica, che avra preteso come effetto del-
la sua strategia cieca.

Maitresse: compagna, amante, maestra, padrona, entraineuse, mantenuta. Tra l'italiano
e il francese il termine “maitresse” condensa una rosa di significati capace di rendere conto di
quasi tutti gli aspetti, positivi e negativi, che la tradizione maschile ha associato al potere ses-
suale della donna. Vi e giustamente esclusa la maternita, che ne costituisce piuttosto il limite
negativo nella misura in cui € attribuita alla donna come un’essenza, un’identita specifica che
invece essa, per definizione, non possiede. Concepire I'esser-madre come uno specifico della
donna € sempre stata la strategia dialettica di un potere fallocentrico intenzionato a seconda-
rizzare la donna e, cosi facendo, a subordinarsi la stessa differenza sessuale, a rimuoverla co-
me un non-problema.

Non che si debba escludere la maternita da cio che chiamiamo il femminile. Tutt’altro.
Ma occorre stare bene attenti a non reintrodurre dalla finestra cio che si e buttato fuori dalla
porta, vale a dire una certa considerazione essenzializzata del femminile - che non & sempli-
cemente la donna, e neanche la femminilita. Se tutto cid che siamo andati raccogliendo nella
nostra indagine intorno al potere e alla sovranita teologica si lasciava contenere in un profilo
virile, non sara certo il caso qui di opporgli un potere femminile, matriarcale. Sostituire la ma-
dre al padre attribuendole le funzioni virili, servirebbe solo a scambiare i posti mantenendo
fissi i ruoli, che resteranno gli stessi, gerarchici e violenti.

La potenza affermatrice della madre invece, puo e deve essere salvaguardata solo libe-
randola dalla riappropriazione che il potere virile, il potere tout court, e intenzionato a farne
riconducendola alla finalita di legittimazione naturale del potere stesso e della sua trasmis-
sione. Riconoscersi anzitutto come madre, accettare il potere subordinato di essere 1'“angelo
del focolare” e la guardiana dell’oikos, mette la donna in condizioni di rafforzare il potere ma-
schile, che trae profitto da tutto cio per garantirsi le proprie condizioni di potere e riproduci-
bilita. Sottrarsi a questa presa, allora, significa prima ed oltre qualsiasi rivendicazione di un
diritto scritto dall'uomo (vir), erodere progressivamente la pretesa sovranita virile che trova
in quella teologica la sua legittimazione, liberare la maternita da qualsiasi vincolo familiare af-
fermando, insomma, la potenza sessuale del femminile in generale e il suo diritto all’infedelta.
Solo svincolata dalla sua riappropriazione maschile, liberata dalla visione essenzializzata che
questa vorrebbe imporle, la maternita puo acquistare la funzione concreta di affermazione

della vita. Maitresse non esprime forse in modo perfetto questa potenza del femminile,

ribaltare la debolezza di un’esposizione costante alla minaccia altrui nel valore di una regola di vita che impegna
ogni uomo di fronte ad ogni altro uomo, e senza la quale «Non si avrebbe I'idea dell’amore o del “vivere insieme”
all’altro, di un “vivere insieme” che non si inscriva a sua volta in una totalita» (G. Borradori (2003), p. 138). In Co-
smopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo! Derrida ricorda come un esempio per 'oggi il comandamento di Dio,
relativo all’istituzione di alcune citta-rifugio per lo straniero che avesse commesso accidentali delitti di sangue.
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'affermazione della vita come effetto dell’accettazione dell'impurita, la sovranita senza regno,
la seduzione a distanza, la forza che obbliga senza coercizione, la matrice, ecc.20?

Si sa qual ¢ il nome che Derrida ha scelto per significare questa potenza cieca, quasi
macchinale, di produzione: Chora. Negli ultimi testi di Derrida la chora platonica assurge a
nome di tutto cio che precede la domanda ontologica. Non piu di altri nomi, anche Chora pero
non puo essere un nome trascendentale e definitivo, ma Derrida pare esserci piu affezionato
che ad altri. Forse perché Chora decostruisce meglio di qualsiasi altro quasi-trascendentale il
testo platonico, il testo metafisico per eccellenza, sulle cui opposizioni dialettiche I'edificio fi-
losofico e stato innalzato e perdura. Come & noto, infatti, la chora compare nel Timeo a rappre-

sentare un esempio di differenza irriducibile, un terzo genere tra l'intelligibile e il sensibile

20 Sarebbe questo il luogo per tentare un confronto senza pregiudizi tra questa dimensione femminile
della decostruzione derridiana e la metafisica dei sessi di Otto Weininger, due autori per molti versi assai lontani
tra loro. Apparentemente sorprendente, questo confronto potrebbe mettere in luce una volta di piu la tendenza
del pensiero ebraico a portare I'attenzione della filosofia sulla dimensione della sessualita e sul tema della so-
pravvivenza, per forza di cose inseparabili e intrecciati intorno al fusto dell’esperienza religiosa. In Sesso e carat-
tere Weininger si propone di analizzare i due generi sessuali “nella purezza della loro idea”, cioé secondo
un’analisi diremmo “fenomenologica” capace di astrarre il proprio oggetto dalle situazioni empiriche e dalle va-
lutazioni morali. Quest’ultimo punto & di capitale importanza e viene dall’autore sottolineato piu volte: cio che si
dira della donna e, nella seconda parte, dell’ebreo (il suo corrispondente tra le razze umane) non costituisce as-
solutamente un giudizio di valore, morale o etico. Weininger si svincola cosi in anticipo da ogni prevedibile accu-
sa di misoginia e antisemitismo, ricordando anzi la sua origine ebraica. Tutta la sua analisi (ispirata dalle idee di
Schopehauer) ha poco di originale, e porta piuttosto alle estreme conseguenze la caratterizzazione filosofica dei
sessi e dell’essere-ebreo secondo lo schema di opposizioni binarie consolidato: attivo/passivo, forma/materia,
ecc. La caratterizzazione della donna e dell’ebreo, tralasciando I'uso positivistico che si tentera di farne, risulta
sorprendentemente vicina a quella di Derrida (che ha dovuto pure lui difendersi a suo tempo da accuse di anti-
semitismo latente). Per esempio, la donna non ha essenza né esistenza assolute (cfr. 0. Weininger (1922), p.
271), non ha parte alla realta ontologica (ibid.), non sta in nessun rapporto con 'idea e quindi si sottrae a tutte le
opposizioni possibili (ibid.). Non essendo un Io e neppure un Tu (si ricordi I'analoga analisi, per I'ebreo, in ABR,
pp. 60-62), la donna non ha limiti da custodire o da oltrepassare e vive la fusione indistinta di tutti gli esseri in
una sessualita universale: 'essenza della donna & il “ruffianesimo”, tendenza a riunire e ad accoppiare gli altri (e
se stessa), «che & la funzione trascendentale della donna» (p. 247). Il ruffianesimo non & propriamente né nulla
né qualcosa, piuttosto «l’eterna spinta del nulla verso il qualche cosa» (p. 281), cioe sopra-vivenza. Nell'idea della
donna rientra I'indefinito, la materialita priva di forma, il luogo in cui questa entra e prende posto, la chora, ma-
trice e ricettacolo, «quella cosa che e sempre un’altra, sempre diversa» (p. 277). Il senso della donna é di essere la
negazione di ogni senso (p. 282). Stessi attributi per I'Ebreo. Se ruffianesimo significa obliterazione dei limiti,
I’Ebreo rappresenta il distruttore di confini per eccellenza (p. 298), il comunista nato (ibid.), il parassita che a tut-
to s’assimila e tutto s’assimila (ibid.), che spontaneamente si sottomette all’altro (ibid.) e che non ha nessuna fede
genuina, se non quella della sopravvivenza della sua razza (p. 306). Psicologicamente I’ebraismo ¢ una categoria
non ulteriormente derivabile, «metafisicamente lo si pud comprendere come uno stato anteriore all’essere» (p.
310). Ne viene a rigor di logica che I'Ebrea & la quintessenza della donna (p. 304), dunque del ruffianesimo che la
domina. Ora, tutto il discorso di Weininger converge sull'idea di una “redenzione” della donna e dell’Ebreo
(quindi in direzione apparentemente opposta a quella di Derrida): la prima, per acquisire un’essenza e una mo-
ralita, deve superare se stessa e diventare Uomo, «cioé né femmina né maschio» (p. 315), 'Ebreo invece deve li-
berarsi della sua abiezione superandosi e diventando cristiano. Ma - e qui sta il punto - di un cristianesimo nuo-
vo, a venire (ibid.). La necessita ideale (non storica) dell’ebraismo, sta nel preparare la venuta del Cristo inteso
come massimo tipo umano, il fondatore di religioni (ibid.). Chiaramente Weininger parla di un Cristo che non
coincide esattamente con Gesu, almeno non con la certezza del suo ritorno. Come si vede, dunque, nell'uno come
nell’altro caso il superamento & posto come necessario e insieme impossibile, cosa che lascerebbe aperta e mai
completamente risolta questa dialettica, conferendo alla donna e all’Ebreo proprio un valore di quasi-
trascendentalita. Naturalmente Weininger non si sarebbe espresso in questi termini; ma resta da capire quanto
profondamente le sue speculazioni come quelle di Derrida, a dispetto delle loro differenti wirkungsgeschichtes,
abbiano attinto nelle loro motivazioni di base da un comune humus di pensiero di forte tradizione ebraica. Quello
stesso che permette a Lévinas, per esempio, di affermare a proposito: «Le differenze tra il maschile e il femminile
sfumano nei tempi messianici» (E. Lévinas (2004), p. 57).
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(gli enti), I'attivo e il passivo, il visibile e l'invisibile, che Platone puo pensare solo servendosi
di metafore. Anzi, gia il discorso nel quale essa si fa avanti non e né dell’ordine del logos né di
quello del mythos, ma e piuttosto un discorso “bastardo”, dove il limite tra senso proprio e
senso metaforico € continuamente spostato. Chora rappresenta cosi nel testo platonico un
luogo che sfugge a tutte le opposizioni nelle quali si vorrebbe fermarlo, qualcosa insomma che
fa resistenza dal didentro alla nascita della metafisica. Essa ¢ il punto cieco del discorso plato-
nico, quello che non si pud mettere a fuoco ma che regola passivamente tutto il resto, provo-
cando e resistendo alle opposizioni da cui il testo metafisico & organizzato.

Ora, questo terzo genere & tuttavia sessualmente caratterizzato: luogo di iscrizione del-
le forme in generale, di Chora é detto che e madre, nutrice, matrice, ricettacolo. Tutte le forme
che l'informano ritornano a lei, ma non le appartengono. Essa non e tuttavia né il loro subjec-
tum né il loro supporto essenziale, non esiste prima che le forme la plasmino e cido nondimeno
resta impassibile e amorfa, sempre vergine nel momento in cui sembra dar loro luogo. Inesi-
stente e senza proprieta, essa riceve di volta in volta le proprieta di cio che avra ospitato, ma
senza conservarle: paradossalmente si deve affermare di essa che non riceve cio che riceve.
Anche la femminilita della madre o della nutrice non le appartiene in proprio, giacché essa non
ha essenza. Se essa € madre non per questo fa coppia con il padre, anzi, non appartiene a nes-
suna coppia. Piuttosto é la spaziatura che conserva un rapporto asimmetrico con tutto cio che
“in essa” sembra far coppia con essa. Madre strana, chora da luogo senza generare, senza rice-
vere né restituire a un padre.

«Il discorso su chora gioca dunque per la filosofia un ruolo analogo a quello che gioca

chora “stess?" per cio di cui parla la filosofia, ossia il cosmo formato o informato dopo il

paradigma. E in questo cosmo che si attingeranno nondimeno le figura proprie - ma ne-

cessariamente inadeguate - a descrivere chora: ricettacolo, porta-impronta, madre o nu-

trice. Queste figure non sono esattamente delle vere figure. Di cio che esse avvicinano la

filosofia non pud parlare direttamente, sul modo della vigilanza o della verita [...]. La filo-

sofia non puo parlare filosoficamente di cio che rassomiglia soltanto a sua “madre”, alla

sua “nutrice”, al suo “ricettacolo” o al suo “porta-impronta”. In quanto tale, essa non parla
che del padre e del figlio, come se il padre lo generasse da solo»21.

Nonostante i limiti della metafora, dunque, il suo nome resta femminile. Questo nome
non nomina nulla che sia, perché il referente di questa referenza non esiste. Chora vuol dire
posto occupato da qualcuno, rango, postazione, posizione, percio si distingue da tutto cio che
prende posto in essa e la rende pensabile, senza avere d’altra parte nulla di proprio, neanche
la generalita dello spazio geometrico o vuoto. «C’e¢ Chora, ma la chora non esiste»22. Anche il
suo nome, nome proprio, non le appartiene in proprio.

Tuttavia questo nome, che le si puo pure cambiare, nomina sempre qualcosa di unico,
per quanto divisibile sia23. Piu che un luogo, Chora & piuttosto il luogo stesso, se mai si potesse

dire, la spaziatura astratta, il posto insostituibile dell’'unico, da cui I'unicita parla, risponde, ac-

21CO, p. 85.
22 [vi, p. 55.
23 Ibid.
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coglie, sollecita e produce senza fine tutti i suoi sostituti. Femminile sarebbe dunque I'alterita
assoluta, irriducibile all’'unita ma ancora unica, priva di essenza o di determinazione, mai pre-
sente eppure sovrana.

E qui che il pensiero derridiano su Chora, questo nome che resta greco, lascia emergere
insensibilmente I’altra tradizione, la tradizione dell’altro, I’ebraismo. Chora infatti non e che
un altro nome della supplementarieta originaria che abbiamo visto operare in ambiti diversi
prima come scrittura, poi come religiosita (meccanismo automatico di produzione e di ripro-
duzione della religione), infine come s-legame fiduciario che produce il testimone assoluto. E
Derrida stesso a ricondurre il discorso su questa innominabile e segreta struttura d’iterazione
macchinale all'Uno senza nome?24, il dio ebraico che resta nascosto e resistente a qualsiasi ten-
tativo di riappropriazione antropo-onto-teologica.

Se in Chora, nel luogo che essa da a pensare, Derrida scorge infatti la condizione per af-
francarsi da ogni dogma della rivelazione e dell’elezione, dall’altro lato si chiede se questa e-
mancipazione pero non possa essere interpretata come il contenuto stesso della rivelazione e
dell’elezione, la loro stessa idea. Chora nominerebbe cosi nient’altro che il meccanismo a par-
tire dal quale puo esserci iterazione e sopra-vivenza, la democrazia a venire, la religiosita mi-
nimale della vita che, da un altro punto di vista, puo essere intesa anche come prosecuzione ed
eredita dell’ebraismo, sua affermazione.

«Per esempio, tutto quel che interpreto, fin nel suo avvenire politico, sotto il nome greco

di chora, il luogo, la localita a-umana e a-teologica che apre il luogo ben al di la di ogni

teologia negativa, sembra essere quanto vi e di piu estraneo al Dio degli Ebrei e alla sto-

ria della legge. Eppure, questo modo di interpretare il luogo pud ancora mantenere

un’affinita profonda con un certo modo di nominare il Dio degli Ebrei. Lui e anche il Luo-
go»25,

Chora e Maqom, il Luogo. Abbiamo gia incontrato questo nome di Dio parlando di Isaak Luria e
della sua teoria della Creazione, lo tsimtsum, il ritrarsi di Dio in se stesso che libera o crea lo
spazio necessario a contenere il mondo. Dio e il Luogo perché tutte le cose sono contenute in
lui, ma Egli non ha posto da nessuna parte. E per questo motivo che Dio, si & visto, & anche il
nome dell’espropriazione originaria, perché nulla gli appartiene. Nello sprofondarsi in se stes-
so, Dio si ritrae come il tratto che spazia le parole e le rende possibili solo sottraendosi imme-
diatamente; la traccia che si da a vedere o pensare solo nella sua stessa cancellazione. Deserti-
ficazione del linguaggio, sua spoliazione: ma che cos’e il deserto se non I'immagine di un non-
luogo, di una spazialita nuda ma non per questo astratta, che accoglie o restituisce senza alcun
calcolo forme, persone, nomi, dei?

Questa segreta dimensione della religiosita ebraica nomina quindi l'unico, cioe
un’esteriorita assoluta incriptata nello stesso, in ognuno, il testimone assoluto di cui si & detto.
Nell'immagine cabbalistica dello tsimtsum, nel segreto nominato dal Luogo, nella re-traite di

sé in se stesso, Dio si invagina, si svela come ricettacolo e madre, anziché Padre, come il fem-

24 Cfr. FS, p. 73.
25 ABR, pp. 89-90.
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minile che non obbedisce ad alcuna riappropriazione antropologica. Presente solo in cio che
accoglie, a cui da luogo. Segreto assoluto che rende possibile il rapporto di separazione, lo s-
legame della religione. Forse la stessa Shekhinah, mistero di una dimensione femminile in
YHWH, vestigia del suo ritrarsi o suo fantasma. Ma sarebbe una Shekhinah che non ritorna piu
al Padre, all'Uno o all’En-sof, come nelle teorie cabbalistiche che descrivono il movimento cir-
colare e redentore delle sefiroth; che resta perpetuamente esiliata nel mondo, ambivalente
giustizia/misericordia di Dio, luogo della contaminazione e sposa infedele (eppure sempre
vergine), impassibile e sola. Se per la tradizione «La riunificazione di Dio e della sua Shekhinah
e il senso della redenzione»26, in Derrida questo processo non avviene o meglio non e assicu-
rato. Dislocato il centro dappertutto, la Shekhinah (la Sposa ripudiata) non sa piu dove ritor-
nare, 'ad-Dio non é piu garantito, e il suo movimento di ritorno all’En-sof, alla Corona, resta
piuttosto sbilenco, ellittico, sempre un po’ “mancante” (geometricamente e moralmente) op-
pure un po’ “in eccesso”, sempre in bilico tra rallentamento e accelerazione, purché non si ar-
resti.

«Chéra, come io la interpreto e la chiamo (deserto nel deserto), forse lei stessa, in se stes-

sa, non é capace di storia, di promessa, di fioritura, né dell'uomo né di dio. D’altronde es-

sa non ¢ se stessa dall'inizio. Non c’e¢ ancora nessuna ipseita. Potrebbe dar luogo a tutto

cio che essa non sara mai (la storia, la promessa la fioritura, I'uomo o dio, ecc.) ma essa

non sara mai se stessa, né questa fioritura. I fiori del deserto hanno bisogno di lei, ma non

lei di loro. Essa vi resta senza presente, impassibilmente straniera. Non ¢ una madre, né

una genitrice, né una nutrice, né la figura metaforica di queste donne originarie. Essa i-

gnora il lutto e resta sempre sola - senza nemmeno sapersi sola. Per sempre senza fiori,
né corona»?’,

Tuttavia, la Shekhinah in esilio si chiama Pardes, recita il Tikkune Zohar?8. Essa é il “pa-
radiso” dell'interpretazione e della logica superiore interiore, decostruzione e razionalita uni-

versale, democrazia a venire e avvenire dell’ebraismo.

2. Il dio che si scrive: Derrida e Lévinas

L’interpretazione del pensiero di Derrida come auto-decostruzione dell’ebraismo, nel
senso e nei termini che si e cercato di chiarire, non puo concludersi senza la tematizzazione
della figura stessa del pensatore franco-algerino. Se le evidenze che abbiamo raccolto intorno
al nostro argomento delineano in nuce una considerazione storica della decostruzione di por-
tata epocale, e non solo nel contesto del pensiero e della religiosita del Novecento, la figura del
suo massimo esponente assume per forza di cose un rilievo problematico nel panorama della
filosofia occidentale. Che cosa rappresenta, in quest’ultima, un pensatore come Jacques Derri-

da? Chi é Jacques Derrida?

26 G. Scholem (1980), p. 138.
27UNIJ, p. 277.
28 G. Scholem (1980), p. 76.
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In questi ultimi due paragrafi cercheremo di rispondere brevemente a queste due do-
mande. Alla prima attraverso un confronto con un’altra grande personalita del pensiero ebrai-
co novecentesco, Emmanuel Lévinas; alla seconda ricostruendo per quanto possibile I'auto-
interpretazione che Derrida stesso ha lasciato di sé e del suo lavoro.

Per la precisione, cio che di seguito intendiamo approntare non rientra nei termini di
un confronto filosofico classico. Anzitutto, perché '’elemento problematico della personalita
filosofica di Derrida sta, come ormai abbiamo chiarito e nonostante le apparenze contrarie, in
una sorta di vigile resistenza al pensiero filosofico in generale. In secondo luogo e conseguen-
temente, perché non sara allora piu il caso di opporre e misurare uno scarto posizionale tra le
idee dei due pensatori. E infine perché la lettura che affronteremo sara decisamente asimme-
trica, intrapresa cioe dal punto di vista derridiano. Cio che tenteremo di fare, infatti, sara piut-
tosto utilizzare la figura di Lévinas come una sorta di cartina-tornasole per far emergere, in
negativo, le peculiarita del pensiero di Derrida nell’ambito ristretto del rapporto tra la tradi-
zione ebraica e la filosofia occidentale. Ripercorrendo le occasioni in cui Derrida ha incontrato
il pensiero di Lévinas, cercheremo semplicemente di mettere in rilievo il senso di uno scarto
profondo non tra le loro filosofie, ma tra quanto esse e i loro autori rappresentano in questo
contesto.

Perché proprio Lévinas? Perché a detta dello stesso Derrida nessun altro pensatore gli
e stato nello stesso tempo cosi affine e cosi diverso, cosi vicino eppur cosi lontano?°. Cio che ci
sembra necessario stabilire, allora, e quale bizzarra topologia regoli il percorso ottico di que-
sta visione anamorfica, per la quale cio che e prossimo, il pitl prossimo, risulta essere anche,
improvvisamente, il pit lontano e differente. Se é vero infatti che tutti i principali interpreti di
Derrida hanno evidenziato I’estrema vicinanza del suo pensiero a quello di Lévinas, € vero an-
che che sono stati molto pochi quelli che hanno invece considerato con precisione, non tanto
lo scarto che li separa, ma il significato di questa distanza. Ora, a nostro avviso, solo determi-
nando preventivamente quest’ultimo sara possibile avere tra I'altro un criterio sicuro per dare
ragioni di un confronto tra i due pensatori sui singoli temi; cosa, quest’ultima che (lo ribadia-
mo) non puo costituire 'oggetto di queste pagine.

Il classico accostamento tra Derrida e Lévinas viene in genere proposto oltre che sulla
base dei riscontri tematici, sul costante reciproco apprezzamento che i due pensatori amici si
sono tributati piu volte e pubblicamente. In particolare, la considerazione che Derrida ha
sempre dimostrato avere lungo il corso della sua attivita, tanto per I'amico piu anziano quanto
per il suo lavoro, si e concretizzata nella pubblicazione di tre lunghi saggi critici dedicati alla
sua filosofia, che possono essere visti come altrettante tappe del nostro discorso interpretati-
vo: Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Lévinas del 1964 (poi in La scrittura
e la differenza), In questo medesimo momento in questa opera eccomi del 1980 (poi raccolto in

Psyché), e Addio a Emmanuel Lévinas del 1997 (che raccoglie oltre all’'omonima orazione fune-

29 Cfr. PS, p. 195.
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bre, anche 'importante testo La parola d’accoglienza). Ma il riconoscimento piu consistente
Derrida I'’ha disseminato nei suoi lavori con la costante ripresa di tematiche proprie di Lévinas
e l'utilizzo di concetti specifici della sua filosofia. Senza dubbio molti dei principali concetti e
temi derridiani, dalla traccia all’ospitalita, dall’alterita alla giustizia, dalla critica dell’ontologia
alla rivalutazione delle radici ebraiche, nascono si muovono prendono forma soprattutto
dall’ascolto del pensiero levinasiano. A volerne fare una questione squisitamente filosofica, si
dovrebbe certo ammettere una dipendenza teoretica molto forte di Derrida da Lévinas. Ma e
proprio qui il punto: possiamo, dobbiamo avvicinare questi due pensatori come classiche figu-
re di filosofi? O non dobbiamo forse ammettere che nella loro opera ne va - certo in misura
notevolmente differente - proprio della considerazione della filosofia stessa? Quanto incide
sul loro pensiero la comune, ancorché assai diversa, appartenenza al mondo ebraico? E siamo
sicuri, fidandoci delle apparenze, di poter sostenere la consolidata immagine di un Lévinas
pensatore ebraico e di un Derrida discepolo del “greco” Heidegger?

Noi vorremmo proporre un’altra lettura di questo rapporto, sulla base della caratteriz-
zazione che abbiamo fatto dell’opera derridiana. Non vogliamo negare che tra questi due pen-
satori corra un lessico, una retorica, dei temi, delle intenzioni e a volte anche degli approcci
molto simili, ma non vogliamo nemmeno sottovalutare il senso di uno scarto che, per quanto
apparentemente minimo, trascina invece con sé in un abisso profondo la diversa portata sto-
rica dei due pensatori. Qualcuno ha formalizzato il rapporto di pensiero tra i due filosofi in
questi termini: Derrida = Lévinas - Dio, volendo accreditare in tal modo I'immagine della filo-
sofia derridiana intesa come “pensiero dell’altro”, postmoderna e atea, totalmente immersa in
un contesto di umana finitudine e di secolarizzazione. Tutt’al piu, un “umanismo dell’altro
uomo”, che renderebbe di fatto indistinguibili i due pensatori e I'’equivalenza completa. Ora,
nonostante le apparenze depongano a suo favore, questa equivalenza ci sembra non solo ri-
duttiva, ma decisamente sbagliata. Non solo perché Derrida non puo essere definito, né si de-
finisce un pensatore appartenente all’ateismo classico, razionale, e neanche all’ateismo tout
court, come si e visto; ma soprattutto perché, concentrando tutto il senso del rapporto tra i
due in una questione di contenuti filosofici, manca completamente il piano genuino del con-
fronto, finendo per attribuire a Derrida una quasi identita di idee e percorsi filosofici con Lé-
vinas. Questo piano, a nostro avviso, va individuato proprio nel rapporto personale che ognu-
no di questi due pensatori ha intrattenuto con la tradizione religiosa ebraica.

E proprio questo il punto focale che vorremmo portare alla luce. Mentre in Lévinas la
rivendicazione delle proprie radici ebraiche e completa e diretta, al punto che egli puo vantare
consapevolmente I'ebraismo come un modello di vita e di pensiero alternativo alla cultura fi-
losofica occidentale, in Derrida la valorizzazione dell'universo ebraico, pur fortissima come si
e visto, passa attraverso la necessita di un confronto costante con l'altra tradizione, esplican-
dosi quindi in modalita indirette e con riserve. In altre parole, ammettendo che ci sia tra i due
pensatori la condivisione di una stessa complessiva intenzione strategica - diciamo, per sem-

plificare, il desiderio di veder riconosciuto il valore esistenziale e di pensiero di quella tradi-
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zione ebraica per secoli rimossa dalla filosofia e dalla cultura occidentali - cio che ne differen-
zierebbe la portata andrebbe cercato nelle modalita assunte da ognuno di loro per raggiunge-
re quest’obbiettivo, diciamo nel loro stile. In Lévinas questa intenzione generale diventa co-
sciente, & tematizzata, proposta in una catena di tesi e di ragionamenti, operante come un fine
del discorso complessivo, contrapposta scientemente alle ragioni della filosofia europea dive-
nute ormai inaccettabilij, all'indomani di Auschwitz; contenuti filosofici, ma anche motivi stret-
tamente religiosi, etici, della cultura ebraica, autonomizzano nel suo pensiero il proprio valore
e s'impongono nel confronto con I'evidenza di superiori e piu antiche verita; la denuncia
dell’oblio occidentale della tradizione ebraica si trasforma eo ipso in una critica definitiva del
pensiero europeo, violento e ostile alla vita, da superare o comunque da rifiutare; causa que-
sta, non ultima, di quella costante ricerca di purezza, separazione, “santita” dell’agire e del di-
scorso, che caratterizza tutta la sua filosofia, e che costituisce invece il primo e ultimo bersa-
glio polemico di Derrida. In questi, infatti, quell’intenzione , quella volonta di fondo, gioca e
opera invece in termini almeno parzialmente inconsci; fa resistenza ad ogni traduzione co-
sciente e si ribella alla sua identificazione, alla sua considerazione in termini di appartenenza
e consenso all’ebraismo; agisce piuttosto come una strategia cieca e “senza finalita” che,
d’altra parte, evita accuratamente di esprimersi nelle forme e nei modi filosofici del discorso;
e interiorizzata al punto da non distinguersi piu essa stessa dalle modalita nelle quali si pre-
senta e opera, forte e sicura di sé da potersi permettere non solo ogni confronto con l'altra
parte, il suo contagio, ma I'assicurazione in cio della propria riuscita: vale a dire non la vitto-
ria, ma la sopravvivenza.

Ora, che cosa significa il rilievo di questa differenza di stile tra i due? Marca solo un di-
verso modo di essere personale che nulla toglie o aggiunge ai contenuti di pensiero, o al con-
trario, come invece s’e verificato, costituisce I'indice di una differente forza di appropriazione
personale delle medesime radici ebraiche? Sarebbe fin troppo facile accreditare, come troppo
spesso e stato fatto, la doppia immagine di un Lévinas pensatore ebraico perché fieramente
ebreo e di un Derrida pensatore “occidentale” dell’incontro inter-culturale, perché molto me-
no sicuro della propria ebraicita. Sarebbe facile, ma inesatto. Perché se le critiche di Derrida a
Lévinas hanno un senso, e ce 'hanno, questo sta proprio nella volonta di invitare 'amico a non
restare un pensatore ebraico solo nei contenuti, ma anche nello stile; cioé nella sollecitazione
a sublimare fin nella forma del pensiero le caratteristiche peculiari, i momenti costitutivi e da
ultimo pure le singole verita della religiosita ebraica, in tal modo implementandone il valore
universale, e non limitandosi solo a parlarne. In un altro senso, e senza contraddizione, lo ve-
dremo, si potrebbe sostenere che Derrida sollecita Lévinas a non restare solo un pensatore e-
braico, ma a dare fondo alla sua appartenenza religiosa senza garanzie di tipo filosofico. Il pre-
supposto di queste critiche, naturalmente, sta nella richiesta di riconsiderare il valore e il si-
gnificato dell’ebraismo in se stesso, e non principalmente nel confronto con altre tradizioni;
nell’invito, insomma, a non dare per scontato né che cosa I'’ebraismo sia né che cosa debba es-

sere. Tutto il lavoro di Derrida, d’altra parte, puo essere visto come un ripensamento profondo
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dell’ebraismo e dell’esperienza religiosa che veicola. Si tratta, in fondo, della consapevolezza
di non dover o poter considerare I’ebraismo come una tradizione tra le altre, cioé determinata
e determinabile, ma come la condizione quasi-trascendentale del concetto e della pratica di
umanita. Questa consapevolezza istintiva sa di potersi tradurre in realta solo agendosi diret-
tamente, performandosi nell’azione, e non restando il contenuto astratto di un convincimento
personale o di un proposito filosofico; il che significa che sa di non potersi arrestare alla criti-
ca dei contenuti e all’affermazione teorica dell'universalismo ebraico, ma di doversi spingere
sino alla decostruzione dell’ebraismo e, per questa via, alla pratica vissuta del suo valore uni-
versale.

Ecco perché crediamo che abbia ragione Derrida nel sostenere che non e la sua astratta
appartenenza o meno alla tradizione di pensiero ebraica cio che lo differenzia da Lévinas, né
che la loro distanza possa ridursi al computo di specifiche differenze “filosofiche”, ma che in-
tervengano tra loro piuttosto delle differenze di firma, di scrittura, di idioma, di storia, di tra-
iettoria, legate alle proprie iscrizioni biografiche. Se si dovessero misurare queste due opere
infatti col metro classico di un riscontro filosofico, non c’é dubbio che il lavoro derridiano de-
nuncerebbe un debito molto ampio nei confronti della critica levinasiana all’ontologia occi-
dentale3%; ma il punto e che, come abbiamo dimostrato, pur avendone sempre a che fare, non
si puo ridurre in alcun modo la decostruzione ad una filosofia, almeno senza tradirne pesan-
temente natura e scopi. Ecco perché siamo convinti che la vera differenza tra Derrida e i pen-
satori del suo tempo - di cui certo Lévinas per piu motivi costituisce una pietra di paragone -
non possa essere contenuta interamente in termini filosofici e richieda necessariamente la
problematizzazione della presenza di Derrida stesso in questo panorama.

Una rapida ricapitolazione dei tre saggi derridiani su Lévinas potra chiarire meglio
quanto sosteniamo. Ognuno di loro, senza procedere classicamente per domande, obiezioni e
confutazioni, analizza piuttosto una serie di temi, che raccoglie intorno ad un fuoco tematico
preciso. L'intenzione che li anima non e quella dialettica di neutralizzare il discorso dell’altro,
ma di seguirne fedelmente le nervature sino a lasciarne emergere il rimosso che, attraversan-
dolo, lo rende possibile. In Violenza e metafisica é I'intero progetto levinasiano di una “metafi-
sica”, cioe di un’etica come “filosofia prima”, ad essere contestato. Per meglio dire, piu che il
progetto stesso ci sembra che Derrida problematizzi le strategie e i mezzi utilizzati da Lévinas
in questa operazione. Dando voce alla tradizione “greca” rappresentata da Hegel, Husserl e
Heidegger, Derrida non intende rigettare 'intenzione di fondo che anima il progetto levina-
siano, ma radicalizzarla nel confronto con obiezioni che, lasciate a margine del discorso, pos-
sono minarne la riuscita. In altre parole, Derrida si erge in questo saggio ad “avvocato del dia-
volo”, nel senso stretto dell’espressione.

I due obbiettivi del saggio, in questo senso, sono due: 1. La necessita di riconoscere la

30 Cfr. SD, p. 138: «Diciamolo per rassicurarci fin da principio: il cammino di pensiero di Lévinas e tale
che tutte le nostre interrogazioni fanno gia parte del suo dialogo interiore, si muovono nel suo discorso e non

fanno che ascoltarlo, a diverse distanze e in una molteplicita di sensi».
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violenza ontologica come derivata dal linguaggio filosofico di cui ci serviamo per pensare, 2.
La necessita di riconoscere la possibilita di un pensiero dell’altro, di un’eterologia pura, solo
nella mediazione impura di questo stesso linguaggio filosofico. La conclusione, evidente, invita
ad ammettere la necessita del ricorso ad una certa violenza “linguistica”, o pre-etica, da parte
del discorso che intenda garantire la purezza dell’alterita assoluta e muoversi nel solco di un
pensiero della non-violenza etica. Sono temi che abbiamo gia affrontato e sui quali non ci di-
lungheremo, ma che adesso, forse, assumono un’ulteriore, definitiva tournure. Si tratta, come
si ricordera, dell’accusa di “empirismo” mossa da Derrida a Lévinas, cioe dell'idea paradossale
di voler preservare totalmente I'alterita dell’altro al punto di non poterla piu “dire”, comuni-
care o ricevere. Pensiero puro della differenza pura che s’inabissa ogni qualvolta profferiamo
parola, anche la pit amichevole.
«C’é una violenza trascendentale e pre-etica, una dissimmetria (in generale) la cui
archia é lo stesso e che permette ulteriormente la dissimmetria inversa, la non-violenza
etica di cui Lévinas parla. In effetti, o non c’é che lo stesso ed esso non pudo nemmeno piu
manifestarsi e essere detto, e neppure esercitare la violenza (infinita o finitezza pure);
oppure ci sono lo stesso e I'altro, e allora l'altro non puo essere I'altro - dello stesso - se
non essendo lo stesso (di sé: ego) e lo stesso non puo essere lo stesso (di sé: ego) se non
essendo l'altro dell’altro: alter ego. Senza questa evidenza io non potrei desiderare (o) ri-
spettare I'altro nella dissimmetria etica. Questa violenza trascendentale che non procede
da una risoluzione o da una liberta etiche [...] instaura originariamente il rapporto tra
due ipseita finite. [...] Perché questa origine trascendentale come violenza irriducibile del
rapporto all’altro e, nello stesso tempo non-violenza, dato che apre il rapporto all’altro.

[...] Proprio essa, attraverso questa apertura, permettera a quell’accesso all’altro di de-
terminarsi, nella liberta etica, come violenza o non-violenza morali»31.

Si tratta insomma di riconoscere un’economia della violenza, e di doversi servirsi della violen-
za minore per contrastare la violenza maggiore.

Con queste obbiezioni Derrida vuol mostrare che un pensiero dell’altro puo riuscire so-
lo servendosi dell’'unico logos filosofico, il linguaggio dello stesso, dell’identita e della volonta
di potenza, che struttura tutte le nostre esperienze e le rende possibili. Derrida vuol mostrare
che un’etica nel senso di Lévinas, puo riuscire solo come pensiero dello stesso nella sua eco-
nomia con l'altro, come si € gia detto della decostruzione - e quindi anche sempre come piu
che etica, anche sempre come piu che filosofia32.

Il tema che si annuncia in queste pagine del 1964 diventera esplicito nel saggio del
1980. Stiamo parlando del tema della “contaminazione”: contaminazione del pensiero
dell’alterita da parte dello stesso, contaminazione del pensiero del non-violenza da parte della
violenza pre-etica, contaminazione dell’ebreo da parte del greco. Ma se in Violenza e metafisi-
ca questa necessita e indicata ancora a partire dall’analisi dei contenuti, cioé come una rifles-

sione sul linguaggio del logos e i suoi problemi33, in In questo medesimo momento in questa o-

311vi, pp. 162-63.

32 Laddove, invece, la pretesa frontale di uscire dalla filosofia con un balzo, di raggiungere direttamente
'epekeina tes ousias, rischia di far ricadere il discorso nell’empirismo, come si e gia detto, cioé nella violenza mu-
ta, pre-umana della non-filosofia.

33 Cfr. ivi, p. 138: «I problemi di cui ora tenteremo di chiarire il principio, sono tutti, in sensi diversi, pro-
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pera eccomi la stessa problematizzazione del linguaggio trova la sua giusta dimensione e si
radicalizza sino ad investire il discorso levinasiano nella sua stessa forma, nella sua dimensio-
ne stilistica.

Questo saggio di difficile lettura, non di rado esoterico per la quantita di rimandi impli-
citi e per I'irrompere verticale in esso di motivi apparentemente estranei al discorso principa-
le, propri della cultura religiosa ebraica rabbinica e cabbalistica (si veda lo strano testo in ma-
iuscolo che chiude il saggio), marca sin nello stile, diretto e dialogico (una voce maschile ed
una femminile che s’alternano e infine si fondono), il raggiungimento di una maturita e di una
sicurezza che mancano in Violenza e metafisica. Consumando ogni possibile contenuto nel suo
stesso movimento di sviluppo, questo testo ottiene una capacita dimostrativa a piu livelli pie-
gando il discorso filosofico come un arabesco, una linea continua insinuante e quasi autorefe-
renziale ma capace di produrre effetti devastanti sul tessuto dell’opera levinasiana, capace di
far accadere a quest’ultima cio di cui essa si limita a parlare: la venuta dell’altro.

L’intenzione di Derrida e chiara fin dal titolo, dall’“eccomi” che annuncia 'av-venire,
nell’opera di Lévinas, dell'irriducibile singolarita di Derrida stesso; come se questi fosse un
evento che affetti il discorso di Lévinas, anzi Lévinas stesso, qualcosa che accade proprio a lui.
Questo movimento di presentazione di sé ottenuto attraverso la spoliazione progressiva del
linguaggio, il suo vigile, allertato dire-niente, diventa pero anche, progressivamente: 1. un e-
sempio di venuta dell’altro in generale, 2. di quell’altro che nel pensiero di Lévinas e rimosso
(il femminile), 3. dell’altro assoluto (Dio). Ecco i piu livelli. Il saggio dunque inscena, sulla scor-
ta dell’analisi di un tema specifico (cioe parlando d’altro, sostanzialmente, come non potrebbe
non essere), il contenuto dimostrativo che lo muove: analisi dello stile del pensatore
dell’alterita, il saggio eleva il proprio stile ad evento ed esposizione di quell’alterita medesima,
permette che essa irrompa nel linguaggio e come linguaggio incenerendo il nome di Lévinas,
secondo il movimento obbligante della giustizia che ormai conosciamo.

Il tema esplicito del saggio € come si & detto quello della contaminazione, da parte del
logos e della violenza, del discorso che vuole dire e incontrare I'altro nella sua purezza, cioe
senza praticargli violenza. Derrida vuole piegare Lévinas al riconoscimento della necessita
della negoziazione, dell’obbligo della traduzione e quindi, inevitabilmente, del tradimento. La
lingua dello stesso nella quale si esprime e non pud non esprimersi Lévinas, smentisce, a prio-
ri, la sua etica, negozia senza poterselo impedire con il tradimento, e questo tanto piu quanto
piu egli cerca di fare resistenza alla traduzione. Questa situazione costituisce una trappola per
chi, come Lévinas, ritiene di poterla semplicemente rifiutare radicalizzando i contenuti, una
chance invece per chi accetta il rischio della perdita e gioca la partita senza trincerarsi dietro

garanzie logiche3*. Per non volersi piegare alla contaminazione e alla negoziazione, Lévinas &

blemi di linguaggio: problemi di linguaggio e il problema del linguaggio».

34 Ps, pp. 194-95: «Egli ama a quanto pare la lacerazione ma detesta la contaminazione. Eppure cio che
tiene la sua scrittura col fiato sospeso, é il fatto di dover accogliere la contaminazione, il rischio di contaminazio-
ne, concatenando le lacerazioni, riprendendole regolarmente nel tessuto o nel testo filosofico di un racconto. Que-
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costretto cosi a tradire il proprio pensiero nel momento stesso in cui I’enuncia, cioe a pratica-
re la violenza che vorrebbe evitare.

Il rimarchevole nel testo levinasiano, tuttavia, & di essere stato tra i primi e il piu note-
vole tentativo di rimemorare l'altro, di costituire un luogo di invito dell’altro assoluto, di
quell’alterita che la tradizione occidentale ha volutamente represso e sulla cui rimozione ha
forgiato la propria storia. Nonostante tutto, quindi, qualcosa, qualcuno s’annuncia in questo
testo. Con il movimento stesso del suo discorso Derrida mostra che se tout autre est tout autre
cio che si dice di Dio nel testo di Lévinas deve valere per chiunque altro, anche e soprattutto
quindi per Lévinas stesso, sotto il cui nome allora sara affiorato impercettibilmente il nome
dell’altro assoluto, di colui che firma tutti i nomi, Dio (‘EI)3>. Il parziale fallimento del testo di
Lévinas, il ri-trarsi del suo dentro, ha tuttavia il potere di aprire all’altro la chance della re-
sponsabilita, che in questo caso € quella di leggere in modo giusto, obbligato dal testo
dell’altro (Dio, Lévinas), dalla relazione che avra avuto luogo tra loro e che avra reso possibile
la decostruzione di questo stesso testo come quel legame della giustizia o della religione che e
possibile tessere solo nella violenza del linguaggio:

«Il laccio dell’obbligo e piazzato. Non ¢ una trappola, ho detto poc’anzi perché. La sua in-

comparabile strettura [stricture] contamina un obbligo con l'altro, quello che lega con

quello che scioglie, senza tuttavia reciprocita. Per gioco - quasi, forse - si direbbe che

'obbligo lega e slega. Egli avra obbligato: legato e sciolto, legato sciogliendo “insieme”,

nella “stessa” sériature, nella stessa dia-sincronia, in una volta seriale, questo “piu volte”

che non avra avuto luogo che una volta. Legato/slegato un obbligo che obbliga, una reli-

gione, e una ob-ligazione che scioglie ma che, senza fare solamente ob-stacolo o ob-

iezione alla legatura, apre la religione nel dis-legame stesso. Questo laccio dell’obbligo
tiene insieme il linguaggio»36.

Ma il saggio non si arresta a questo livello, e interroga il testo di Lévinas ancora piu in profon-
dita.

Infatti, I'altro assoluto che una lettura giusta avra fatto affiorare sotto il nome
dell’autore, non € un Dio sessualmente neutro. Il testo di Lévinas, infatti, non é stato solo tra i
primi a rimemorare I'altro, ma anche tra i primi a caratterizzarsi sessualmente (benché con
tratti virili), cioe a rimarcare ancorché negativamente la differenza sessuale nel discorso.

D’altro canto, nella sua opera Lévinas avrebbe pure tenuto in considerazione, tematizzandone

sta ripresa e anzi la condizione perché I'al di 1a dell’essenza conservi la sua chance contro la cucitura avviluppan-
te del tematico o del dialettico. Bisogna salvare la lacerazione e pertanto usar cucitura contro cucitura. Bisogna
accettare regolarmente (in serie) il rischio della contaminazione per lasciare alla non-contaminazione dell’altro
da parte della regola del medesimo la sua chance».

35 Cfr. ivi, p. 208: «Quest’altro “egli”, quindi, non avrebbe potuto arrivare fino in fondo alla mia frase se
non nella mobilita interminabile di questa sériature. Non é il soggetto-autore-firmatario-proprietario dell’opera,
e un “egli” senza autorita. Si puo anche dire che e il Pro-nome che lascia la sua pre-firma sigillata nel nome
d’autore, per esempio E.L., o viceversa che E.L. non é che un pronome che rimpiazza il pronome singolare, il sigil-
lo che viene prima di tutto cio che puo portare un nome. [...] Senza autorita, non fa opera, non ¢ 'agente o il crea-
tore della sua opera. Ma se dico che lascia operare 'opera [...] occorre subito precisare che questo lasciare non &
una semplice passivita [...]. Questo lasciare al di 1a dell’essenza, “piti passivo della passivita”, intendilo come il
pensiero, oggi, pill provocante». Naturalmente Derrida gioca sull'omofonia tra le iniziali di Lévinas e il nome bi-
blico di Dio.

36 Ivi, p. 200.
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I'importanza tra i primi, la donna e/o il femminile, come elemento capace di contestare la vio-
lenza del logos e di aprire la dimensione dell’ospitalita, ma senza arrivare tuttavia al vero ri-
conoscimento, anzi (giacché questo ormai non basta piu) senza lasciar veramente a-venire il
femminile nel discorso stesso37. Questi, allora, costituirebbe nella filosofia di Lévinas un so-
vrappiu di alterita non detta: altro sia rispetto al tutt’Altro che al Dire che lo dice. Un’alterita
capace dunque di destabilizzare la pacifica tessitura del testo levinasiano, di mostrare la chiu-
sura di quest’ultimo proprio in quell’economia del medesimo che denuncia. Incriptato nel lin-
guaggio del medesimo, secondarizzato da E. L. (Lévinas o Dio-Padre, non importa), il femmini-
le tramerebbe il testo di Lévinas al contrario, suscitando esso stesso la sua secondarizzazione
e la sua causa, Dio o Lévinas, 'El o E.L., imponendo ad entrambi la sua potenza di denomina-
zione: Elle, il femminile omofono di entrambi.

Senza saperlo, allora, forse senza accettarlo fino in fondo, il testo di Lévinas letto da
Derrida, sollecitato dal sisma della giustizia e della decostruzione, porterebbe e denuncerebbe
in se stesso la contaminazione che proviene dal femminile, I'ingratitudine e il tradimento che
avranno permesso all’altro di a-venire, 'infedelta persino, che gli avra permesso di rispondere
dell’avvenire al di la della gelosia di Dio. Il tutto s’inscena allora tra un pensiero di Dio al di la
dell’essere e la necessita di tradirlo nel logos proprio per restargli fedele; fedele alla gelosia
che vorrebbe conservarlo puro fin nel Nome ('El), che invece resta marcato dalla “mancanza”
di Elle38 — quella stessa che avra in tal modo “inventato” 'altro che in quest’opera fa “ecco-
mi!”, e s-legato il laccio della religione.

Questi ultimi temi si ritrovano solo en passant in Addio a Emmanuel Lévinas, soprattut-
to ne La parola d’accoglienza, che analizza la possibilita o meno, da parte dell’etica levinasiana
dell’ospitalita, di costituirsi in diritto e istituzioni, di fondare una dimensione politica. Il saggio
chiarira I'impossibilita di tutto cido ma, con lo stesso movimento che abbiamo visto all’'opera
nel saggio del 1980 (anche se non con lo stesso stile), ricavera da questo ulteriore “fallimento”
del pensiero di Lévinas una risorsa in piu non gia per rinunciare al politico, ma per pensarlo

altrimenti, e precisamente nei termini di cui abbiamo gia reso conto nel precedente capitolo3°.

37 Cfr. ivi, p. 214: «Ma pure l'opera di E.L. mi pare sempre avere secondarizzato, derivato, I'alterita come
differenza sessuale, subordinato il tratto di differenza sessuale all’alterita di un tutt’altro sessualmente non mar-
cato. Non secondarizzato, derivato, subordinato la donna o li femminile, ma la differenza sessuale. Ora, una volta
secondarizzata la differenza sessuale, risulta sempre che il tutt’altro che non é ancora marcato si trova ad essere
gia marcato come mascolinita».

38 [] saggio si chiude con un brano che opera una sorta di liturgia eucaristica, dove al pane e al vino e so-
stituito il nome di Dio “ferito” dalla “mancanza” femminile che gli avra dato tuttavia un avvenire, la sopravviven-
za. Per la Cabbala, le lettere del Nome rappresentano il corpo mistico della divinita, “poiché le lettere del suo no-
me sono Lui stesso” (testo anonimo citato in G. Scholem (1980), p. 58). Due pagine prima, infatti, Derrida ricorda
la prassi rabbinica di seppellire i manoscritti che contenessero errori nella scrittura del Nome santo, come se si
trattasse di un morto. La mancanza nel cuore del Nome, la storpiatura che lo avra trasformato da ’El in Elle, sosti-
tuendo una singolarita all’altra, non é altro allora che il prodotto della logica interiore superiore della decostru-
zione.

39 Si veda in particolare la critica derridiana all’esemplarismo all’'opera nel pensiero levinasiano
dell’elezione, e quella al messianismo che Lévinas vede nella politica dello stato d’Israele. Contro
I'appropriazione tradizionale di questi momenti della religiosita ebraica da parte di Lévinas, Derrida fa valere in-
vece una loro traduzione rispettivamente, in termini di elezione di ognuno nella responsabilita, e di messianico;
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Quanto alla differenza sessuale, Derrida rimarca come la lettura del testo levinasiano svolta in
In questo medesimo momento in questa opera eccomi avesse accentuato in esso dei tratti ma-
schilisti: il femminile sarebbe si tematizzato, ma in un discorso che resta orientato da un pun-
to di vista maschile, che lo caratterizza pertanto in termini androcentrici (femminile come in-
teriorita privata, domesticita, linguaggio intimo e privato, accoglienza ospitale, ecc.). D’altra
parte, a ben vedere, il testo levinasiano puo leggersi, al contrario, anche in termini “femmini-

=,

st1:

«L’altra interpretazione di questa descrizione non protesterebbe piu contro
un’androcentrismo classico. Al contrario, esso potrebbe perfino fare di questo testo una
specie di manifesto femminista. E infatti a partire dalla femminilita ch’esso definisce
I'accoglienza per eccellenza, I'accoglienza o I'accoglimento dell’ospitalita assoluta, assolu-
tamente originaria, perfino pre-originaria, cio€, nientemeno, l'origine pre-etica dell’etica.
[...] L’accoglienza, origine anarchica dell’etica, appartiene alla “dimensione di femminilita”
e non alla presenza empirica di un essere umano di “sesso femminile”. [...] Bisogna forse
scegliere tra queste due letture incompatibili, tra un’iperbole androcentrica e un’iperbole
femminista?»40.

La retoricita della domanda lascia supporre di no, et pour cause: in Lévinas la femminilita sa-
rebbe dapprima (Totalita e infinito) secondarizzata in un fallocentrismo tradizionale, in segui-
to (Altrimenti che essere) fatta oggetto, seppur positivo, del discorso (femminismo). Due atteg-
giamenti speculari tra i quali pare inutile scegliere, almeno a livello teorico. Che & d’altra
I'unico piano sul quale resta compresa la filosofia di Lévinas. In Derrida, al contrario, la fem-
minilita é lo stile stesso del discorso, € il luogo a partire dal quale prendono origine le sue te-
matiche, i modi, gli impulsi del suo pensiero - € il suo momento pratico.

Naturalmente, lo vedremo, in tutto cio ne va di un sovrappiu e insieme di un deficit di
coscienza, rispetto al femminile e alla religiosita, da parte di Derrida. Per Lévinas invece mai il
femminile giochera un ruolo nel divino, e I'’ebraismo autentico resta una coscienza estrema di
cio che I'ebraismo presume essere#l. Nonostante gli enormi passi avanti che ha contribuito a
fare in direzione di un pensiero femminile della responsabilita e della testimonianza, Lévinas
resta suo malgrado un filosofo, un “greco”. La rivendicazione diretta del suo essere ebreo, con
tutto cio che ne segue, lo porta ad avallare nel fatto della sua scrittura cio cui questa si oppone
nel suo Detto: la rabbia d’identita che deriva dal pensiero onto-teologico. La religiosita ebraica
resta per lui un fatto acquisito, che nonostante le buone intenzioni di universalismo, resta

confinata nella chiusura identitaria della presunzione di autenticita. L'insegnamento che non

cfr. AD, pp. 136-37: «L’analisi sembra liberare o sciogliere la legge fuori dell'avvenimento del suo messaggio, dal
qui-ora della sua rivelazione chiamato Sinai [...], un “riconoscimento della Torah prima del Sinai”, e se non di un
riconoscimento senza elezione [...], almeno di un’elezione la cui assegnazione non si lascia racchiudere né in tale
luogo e in tale momento, né quindi forse - ma non si potrebbe mai essere sicuri per definizione - in tale popolo o
in tale nazione. Non dimentichiamolo mai, I'’elezione & inseparabile da cid che sembra sempre contestarla: la so-
stituzione. Irrecusabile necessita, forza irresistibile, tuttavia forza vulnerabile di una certa debolezza: questo
pensiero della sostituzione ci porta verso una logica appena pensabile, quasi indicibile, quella del possibile-
impossibile, iterabilita e sostituibilita dell’'unico nell’esperienza stessa dell’'unicita come tale».

40 Ivi, pp. 106-107.

41 Cfr. E. Lévinas (2004), p. 59: «Mai la donna, nell’ebraismo, assumera aspetto divino. La dimensione in-
tima & solo aperta dalla donna...».
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si enuncia gia come azione e agire responsabile - cioé in modo anche parzialmente inconscio
ed istintivo - non solo non raggiunge il suo obiettivo, ma rischia di trasformarsi nel suo esatto
opposto, nella follia totalitaria e irresponsabile di chi fonda la decisione sull’assicurazione di
un decalogo, anche il piu santo, e la vita solo sulla vita, anziché anche sulla morte e sul silenzio
che la abitano, la minacciano e le permettono di sopravvivere. E cosi che la vita si fa veramen-
te santa, separata, nel rischio dell'impuro accettato fino in fondo, nella chance di salvezza mai
garantita, di un’elezione di cui devo chiedermi sempre se mi “riguarda”, di una chiamata che
“forse” non era indirizzata a me, proprio a me, e alla quale “forse” ho risposto impropriamen-
te, in un ad-Dio che non € mai sicuro di giungere tra le braccia di colui o colei che invoca nel
saluto all’altro:

«Ad-Dio al di 1a dell’essere, laddove non solo Dio non ha da esistere, ma dove egli non ha

da donarmi né da perdonarmi. Che cosa sarebbe la fede o la devozione verso un Dio che

non potrebbe abbandonarmi? Di cui sarei sicuro e certo, sicuro della sua sollecitudine?

Un Dio che non potrebbe che donarmi o donarsi a me? Che non potrebbe non eleggermi?

Lévinas avrebbe forse sottoscritto a queste ultime proposizioni, cioe che I'ad-Dio, come il

saluto o la preghiera, deve rivolgersi ad un Dio che non solo pud non esistere (non esiste-

re piu o non ancora), ma che pud anche abbandonarmi e non rivolgersi verso di me con
alcun movimento di alleanza o di elezione?»#2.

L’equivalenza iniziale, pertanto, andrebbe per noi rivista piu correttamente nel modo
seguente: Derrida = Dio - Lévinas, cioe I'’ebraismo meno la coscienza e I'ostensione delle sue
prerogative e dei suoi privilegi, primo fra tutti naturalmente quello dell’elezione in senso clas-
sico (cosi cara a Lévinas, invece)*3, I'’ebraismo senza la pretesa di autenticita, I'ebraismo rico-
nosciuto per intero nella parzialita di una fede marrana, nella necessita della negoziazione,
nell'impuro della contaminazione con altre culture, nel dovere della sua traduzione universa-
le, della sopravvivenza elevata a forma stessa dell’agire religioso e non piu solo a suo kerygma.
Cosi, proprio 'autore apparentemente piu vicino a Derrida, andrebbe considerato invece co-
me il maggior ostacolo per la corretta comprensione della sua opera, che non € una filosofia e
che si pone sulla strada della continuazione dell’ebraismo, cioe sulla strada della fedelta alla
sua prima e unica legge, “sopra-vivere”. Perché non e forse vero che cio che ci separa di un so-
lo passo dalla meta costituisce, in valore relativo, il maggior impedimento al suo raggiungi-
mento? Come non leggerci dell’ironia, allora, in questo “Addio a Emmanuel Lévinas”, che pro-
ferisce non soltanto il sentito saluto all’amico morto, ma anche e senza contraddizione I’addio
ad una fede garantita, ad un dio assicurato, sempre presente, sempre con noi, ad un padre che
non ci potrebbe abbandonare? Dobbiamo forse ricordare che in ebraico il nome “Emanuele”
significa “Dio e con noi”, e la sua inquietante, apparentemente incomprensibile vicinanza al
molto meno irenico “Gott mit Uns”?

Resta tra Lévinas e Derrida la percezione di uno scarto non formalizzabile, non riduci-

42 AD, p. 174.
43 Cfr. DM, p. 112: «La nostra fede non & assicurata perché una fede non lo & mai, non deve mai essere
una certezza. Noi condividiamo con Abramo cio che non si condivide, un segreto di cui non sappiamo nulla, né lui

né noi».
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bile a differenze di idee o di dottrina, uno iato che esorbita la dimensione di pensiero nella
quale queste due importanti figure della filosofia del Novecento si sono incontrate, per inve-
stire il lato religioso della loro biografia, di una religiosita vissuta e non piu soltanto pensata,
tematizzata. Tra Derrida e Lévinas la differenza e un effetto di firma. Essa riguarda il diverso
modo in cui questi due straordinari Ebrei hanno abitato la loro fede, I'’ebraismo. L'uno,
nell’onesta e profonda partecipazione alla religione dei suoi padri, tra le mura fantasma del
Tempio o tra quelle della sinagoga; I'altro, nella ribellione e nell’abiura, nel deserto di una soli-
tudine tormentosa, priva di ripari. Questa differenza resta indicibile, confinata nel silenzio.
Non nel pudore virile dell’amicizia, o nella modestia in cui respira la genialita, ma nel silenzio
che proviene da un avvenire antichissimo, che afferra 'uomo nella sua singolarita nuda, ab-
bandonata, esposta a tutto, e gli ordina di mettersi in cammino:

«Questo silenzio viene a noi dall’abisso. Sembra forse, forse fa eco, questo silenzio, forse,

a quello dal fondo del quale Elia si senti chiamare, lui solo (“Come, tu qui Elia, che fai?),

dal fondo di una voce che era appena una voce, una voce quasi inaudibile, una voce che si

distingueva appena da una brezza leggera, una voce sottile come un silenzio, una “voix de

fin silence”, come si dice, ma voce che Elia credette di percepire dopo che ebbe cercato

invano la presenza di Dio sulla montagna, nella brezza, nel terremoto, nel fuoco; una voce
che interroga (“Che fai tu qui?) e ordina: “Val”»#4.

3.1l posto di Elia

Il punto di fuga verso cui convergono tutte le linee del nostro discorso, ormai € chiaro,
e la determinazione in Derrida di una coscienza profetica. Come si € visto dal confronto con un
altro grande pensatore, Lévinas, il senso del suo operato non puo essere circoscritto e confina-
to nell’ambito della sola storia della filosofia. E se € la religione ebraica il piano sul quale egli si
muove, come abbiamo cercato di mostrare, resta da chiarire la natura del rapporto che Derri-
da ha intrattenuto o creduto di intrattenere con essa.

Alla base del nostro proposito, naturalmente, c’e la convinzione che la particolarissima
posizione di Derrida in seno all’ebraismo giustifichi tutte quelle dichiarazioni e prese di posi-
zione che egli ha rilasciato intorno al suo ateismo e alla sua problematica appartenenza alla
comunita e alla tradizionale religione ebraica*>. Poteva essere diversamente? Se la decostru-

zione rappresenta un tentativo riuscito di radicalizzazione dell’ebraismo, per forza di cose in

44 AD, p. 184.

45 Ma che figure come quella di Derrida non siano rare nella storia dell’ebraismo, che anzi siano pure in
un certo senso attese, ci e testimoniato dall'inquietante, accidentale e affascinante somiglianza tra il profilo del
pensatore decostruzionista e il ritratto che Scholem fa del “mistico nichilista” della tradizione cabbalistica estre-
ma. Cfr. G. Scholem (1980), p. 12: «Tutti gli altri mistici cercano la via per ritornare alla forma, che & anche la via
che porta alla comunita; solo lui, che ha sperimentato la dissoluzione di ogni forma come valore supremo, cerca
di preservare l'informe con spirito adialettico, anziché trasformarlo in impulso per la costruzione di una nuova
forma, come fanno gli altri mistici. Qui la negazione di ogni autorita religiosa in nome della stessa autorita appare
allora come la forma piu pura dell’aspetto rivoluzionario del misticismo». Tra I'altro Derrida amava citare spesso
la formula plotiniana «la forma e traccia dell’informe», cioé dell’'Uno senza nome.
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continuita e rottura con esso, come non prevedere una dinamica di attrazione e repulsione re-
ciproca? Questa dinamica c’e stata. Sia dalla parte di Derrida, che per molto tempo della sua
vita pubblica ha minimizzato il suo rapporto con l'ebraismo, sia dalla parte degli ambienti e-
braici (anche i meno ortodossi), se si deve prestare fede alle tracce che la diffidenza,
'ostracismo o la tacita scomunica di questi ultimi, hanno lasciato nella vita di Derrida, e di cui
sono testimoni i suoi ultimi libri nel dialogo silenzioso che li tesse4®.

D’altra parte, I'opera stessa di Derrida presenta uno spartiacque, situabile diciamo in-
torno alla fine degli anni Ottanta, non gia tra coscienza o non coscienza profetica, ma tra priva-
tezza e pubblicita di questa coscienza. Con la pubblicazione di Circonfessione, ma soprattutto a
partire dall’episodio biografico che ne é I'oggetto - la morte della madre -, Derrida denuncia
pubblicamente il significato del suo lavoro di decostruzione e quello della sua stessa persona
nel rapporto con la religione materna (é il caso di dire)*’.

Ora, a nostro avviso questo rapporto non € stato solo di sentita adesione, ma di vera e
propria rigenerazione. Derrida non si inscrive passivamente nella storia e nella pratica della
religione di Abramo, ma la reinterpreta a partire dal proprio caso umano: la forza della sua fe-
de e tale da piegare verso la propria esperienza di vita I'immagine che I’ebraismo stesso ha
coltivato di sé nei secoli, capace di svuotarlo di ogni contenuto preciso per farne un indefinibi-
le modo di essere e di sentire, la religione della sopravvivenza che esso ha sempre voluto es-
sere. Derrida non si € limitato, come Rosenzweig, a “pensare” un altro ebraismo, ma I'ha prati-
cato proprio o soprattutto attraverso la sua attivita di pensatore e scrittore infaticabile, identi-
ficando come nessun altro ebraismo e scrittura. Derrida ha fatto della scrittura una veglia in-
definita, la liturgia quotidiana e costante di una religiosita cosi potente da confondersi con
I'esistenza stessa. Cosi, parlando della sua “incredibile” appartenenza all’ebraismo,
dell'imbarazzo, del fastidio che gli comportava il dover spiegare che cosa significasse per lui
essere un Ebreo, che cosa rappresentasse per lui I'ebraismo, Derrida ha chiarito una volta che
tutti i suoi atteggiamenti, pratici e teorici, intorno a questo tema, a volte di sfida e disgusto, al-
tre volte di adesione e rispetto, andavano riletti a partire dalla peculiarita straordinaria della
sua posizione, a partire dalla sua vita al limite di molte identita ma a suo agio in nessuna:

«Chiameremo tutto ci0 denegazione, inautenticita [...], doppio gioco? La mia impressione

é che non soltanto nessuna di queste parole convenga per dominare I'esempio o il caso
“ebraico” di cui parlo, ma anche che questa problematica debba essere ripensata a parti-

46 CIR e pieno di riferimenti alle resistenze degli ambienti religiosi con le quali Derrida ha dovuto con-
frontarsi. A proposito del suo ruolo nell’ebraismo afferma, per esempio: «loro non mi hanno mai perdonato di
essere I'escatologista pill avanzato, 'ultima avanguardia che conta» (p. 89). In questo “loro” impersonale sono da
riconoscersi configurazioni a volta a volta diverse, ora familiari, ora religiose, ora filosofiche, che Derrida avra
certamente considerato come il freno piu forte all’affermazione della religiosita di cui si sentiva portatore.

47 Tutto il libro puo essere letto come una mimesi ironica, nel senso chiarito, delle Confessioni di
sant’Agostino, nel plesso che lega, in queste ultime, la religione, la madre, la conversione. Si tratta di un’opera in
cui I'autore risponde di sé a piu livelli e che cerca di dire una parola di chiarezza intorno al suo travagliato lega-
me con I'ebraismo. La morte della madre diventa, per piu ragioni legate anche a tutto cio che si & detto
dell’aspetto femminile del pensiero decostruttivo, I'occasione per parlare di sé come mai aveva fatto prima. Tra
I'altro e proprio intorno a quell’epoca che Derrida riceve la rivelazione del proprio nome segreto e di una piu co-
sciente adesione al proprio compito, cfr. CIR, pp. 168-69.
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re da questo caso o dall’abisso nel quale ci trascina, fino al punto in cui assume valore di
esemplarita»4s,

Considerarsi 'ultimo degli Ebrei, significa non gia rifiutare la propria appartenenza ma farsi
carico di una responsabilita totale nei suoi confronti, significa barattare la certezza della pro-
pria elezione nella chance di un ebraismo universale. Questo valore di esemplarita, ormai lo
sappiamo, consiste nel paradosso di essere il primo elemento di una serie che pero non é stata
aperta da lui, alla quale si appartiene e non si appartiene, come un’origine che pero viene per
seconda. La vita di Derrida, per il suo particolarissimo statuto in seno all’ebraismo, e piena di
questi paradossi, ed egli li ha teorizzati nelle sue opere come leggi dell’esperienza in generale.

Questo statuto, come si € detto, ha regolato i rapporti che Derrida ha intrattenuto con il
mondo: con il mondo dei suoi lettori (ai quali nella sua estrema onesta intellettuale non ha
mai nascosto i paradossi della sua vita, cosa che non sempre ha contribuito a chiarire il signi-
ficato della sua opera), con il mondo dei prossimi, cioe i suoi stessi familiari (s’e gia detto della
sua scelta endogamica, di quella di non far circoncidere i propri figli, ecc.), e infine con il mon-
do dell’ebraismo francese e mondiale (verso il quale s’@ sempre guardato, senza poter fare a
meno d’interrogarlo). L'impossibilita di riconoscersi in una qualsivoglia appartenenza, nazio-
nale, religiosa, culturale, intellettuale, ha spinto Derrida a meditare la propria condizione sin-
golare, quella di circonciso, ebreo, algerino, francese, ecc., cioé di singolo in equilibrio sul con-
fine di molte identita, sino ad identificare I’ebraismo con questa stessa condizione:

«io sono una specie di marrano della cultura cattolica francese [...], sono di quei marrani

che non si dicono ebrei nemmeno nel segreto del loro cuore, non per essere dei marrani

autenticati di qua o di la dalla frontiera pubblica, ma perché dubitano di tutto, non si con-

fessano mai né rinunciano ai lumi, quale che sia il costo, pronti a farsi bruciare, quasi, nel
solo momento di scrivere sotto la legge mostruosa del faccia a faccia impossibile»#°.

Nella sua opera il marranesimo si trasforma da insulto rivolto a colui che nasconde la
propria, vera identita, a condizione generale dell’'umanita, dell’essere singoli e indefinibili, e
quindi anche sempre qualcun’altro e bugiardi, unici e sostituibili. “Marrano”, il segno della
colpevolizzazione dell’altro, venuta dall’altro per il nostro semplice esistere, per il nostro es-
sere cosi e cosi, diversi, unici, diventa allora la parola segreta, pubblica ma segreta, di una
nuova, radicale richiesta di giustizia, quella dell'unico di fronte all’'unico, capace di legare que-
ste singolarita proprio nel momento in cui ne riconosce l'infinita separazione e il rispetto che
richiede. Religione segreta, mai meglio nascosta perché tutta in evidenza, completamente e-
sposta e pubblica, come la lettera rubata di Poe:

«ecco cio che i lettori non avranno conosciuto di me, la virgola della mia respirazione

ormai, senza continuita ma senza rottura, il tempo cambiato della mia scrittura, [...] come

la mia religione di cui nessuno capisce niente, né mia madre che poco fa chiedeva a terzi,

non osando parlarmene, se io credessi ancora in Dio [...], ma doveva sapere che la co-

stanza di Dio nella mia vita si chiama con altri nomi, quantunque passi a giusto titolo per
ateo, I'onnipresenza di cid che chiamo Dio nel mio linguaggio assolto, assolutamente pri-

48 ABR, p. 45.
49 CIR, pp. 156-57.
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vato, non essendo né di un testimone oculare né di una voce che faccia altro che parlarmi
per non dire niente, né legge trascendente o shechina immanente, questa figura femmini-
le di uno Yahweé che mi rimane cosi estraneo e cosi familiare, ma il segreto da cui sono
escluso, quando il segreto consiste nel fatto di essere tenuto al segreto da coloro che
sanno il tuo segreto, quanti sono, e non osano confessarti che non & piul un segreto per
loro, che condividono con te il segreto di Pulcinella»s0.

Religione di cui e impossibile parlare o scrivere, perché é piuttosto il non tematizzato in ogni
comportamento, intellettuale o pratico, ma che si scrive, che scrive (o parla) essa stessa in noi,
di continuo, come una voce che non dice niente, una scrittura ininterrotta ma priva di signifi-
cato, quella “scrittura vivente” che Mendelsshon diceva essere la liturgia dell’ebraismo.

Essere marrano, in questo senso, significhera allora assumere nei confronti degli altri,
quelli che vorrebbero darci un’identita di qualsiasi tipo, anche la piu presunta “naturale”, di
una nazione per esempio o di una comunita etnica e religiosa, la legge di un diniego ostinato.
Nascondere, negare, denegare, rifiutare i segni della propria appartenenza, diventa cosi
I'unico mezzo per conservare veramente integro cio che si e, come se colui che rinnega di piu e
sembra tradire le leggi dell'appartenenza al proprio gruppo, fosse il solo invece a conservarne
la possibilita positiva. «Meno ti mostrerai ebreo, piu e meglio lo sarai»>1.

Abbiamo gia incontrato la legge iperbolica che ha dominato la vita di Derrida, e che egli
ha poi elevato a legge di ogni esistenza responsabile verso 'altro. Questa legge ellittica, dove il
meno ¢ il piu, e viceversa, Derrida I'ha desunta dall’ebraismo e all’ebraismo I'ha tornata: spo-
gliando I'ebraismo di ogni sovrastruttura istituzionale, dogmatica, nazionalistica, etica, egli ha
riconosciuto la sopravvivenza di questa religione (della sopravvivenza) non gia nel contenuto
della redenzione messianica, ma nella promessa che ne e la scarna, fragile condizione. Non nel
messia, ma nel profeta che 'annuncia. E il profetismo infatti la vera peculiarita dell’ebraismo,
piu ancora del monoteismo>2,

Derrida ha riconosciuto in se stesso i segni della destinazione profetica, di una forza
venuta a recidere il vecchio tronco dell’ebraismo e a innestarvi un nuovo germoglio. «Che
cos’e che amo, chi amo, che amo sopra ogni altra cosa? [...] sono la fine dell’ebraismo»°3, e ag-
giunge: di un certo ebraismo. Ha considerato se stesso come “I'ultimo degli ebrei”, il solo so-
pravvissuto quindi, predestinato a rappresentare il modello dell’ebreo a venire, ma anche il
piu indegno, il meno ebreo di tutti, un ebreo irriconoscibile. Come YHWH, come Chora o come
la Shekhinah, s’é identificato con cio che gli dava luogo: «ma infine che cos’altro sono io in ve-
rita, chi sono io se non cio che abito e in cui ho luogo, Ich bleibe also Jude, vale a dire oggi in cio
che resta dell’ebraismo a questo mondo, I'Europa e l'altro»54. Ma I’ebraismo & sempre stato
questo, un resto a partire dal quale sopravvivere, un popolo che cresce attraverso ripetute sot-

trazioni e che trasmette di generazione in generazione la speranza nell’avvenire.

50 [vi, pp. 142-43.
51 ABR, p. 52.
52 Cfr. D. Banon (2009), p. 121.
53 CIR, p. 115.
54 Ivi, p. 270.
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In Circonfessione Derrida riporta ampi stralci di un libro “definitivo” sulla circoncisione
iniziato a scrivere nel 1976 e mai concluso, che doveva chiarire il suo rapporto con I’ebraismo.
Si capisce perché quest’opera non poté essere conclusa, non doveva esserlo, perché 'ebraismo
resta come la psicanalisi, terminabile-interminabile. Ma nel dialogo privato che tesse, questo
testo permette a Derrida di farsi delle confessioni sul proprio destino. Cosi, egli rivela che solo
molto tardi e per caso ha scoperto di avere un nome segreto (che in genere viene posto ai ma-
schi il giorno della circoncisione), Elia, il nome del pit importante dei profeti, postogli quasi a
protezione di un cammino che doveva restare segreto anch’esso, persino a lui stesso:

«il fatto che questo nome non sia stato scritto [all'anagrafe come lo furono i nomi ebraici

della mia famiglia] [...], significava parecchie cose mescolate: innanzitutto che si voleva

nascondermi come un principe di cui si dissimuli provvisoriamente la filiazione per te-

nerlo in vita [...], mantenerlo in vita fino al giorno in cui la sua regalita potesse [...] eserci-

tarsi alla luce del sole, senza rischio per il prezioso seme; in secondo luogo che io non do-
vevo portare apertamente segni ebraici»>s.

Elia € una figura di grandissimo significato nell’ebraismo, I'unico uomo che ha sconfitto la
morte, rapito in cielo dal carro di fuoco del Signore>¢. Egli e I'ultimo dei profeti, colui il cui ri-
torno precede I'arrivo del messia, il suo precursore. Nella scala delle rivelazioni, egli rappre-
senta l'ultimo gradino, dopo Abramo, Mose, lo Spirito santo; per questo motivo i cabbalisti ri-
tenevano di essere i destinatari del suo annuncio®’. Elia e il custode della circoncisione, il pro-
tettore dei bambini che s’invoca l'ottavo giorno, durante la cerimonia. In tal senso, egli ¢ il vi-
gile custode della pieta ebraica, il guardiano messianico, colui che pratichera la terza e ultima
circoncisione, quella delle labbra (dopo quella della carne e del cuore). Nonostante sia il piu
duro dei profeti, la tradizione popolare riconosce in lui tuttavia qualcosa di materno, una pie-
ta, una comprensione per il destino d’Israele, che resta estranea alla natura virile di tutti gli al-
triss.

L’identificazione di Derrida con questa figura é forte. Egli trova conferma di una resur-
rezione o di un ritorno di Elia in molti segni, cabbalistici. Per esempio nel fatto di essere nato

tra due fratelli morti, quasi a significare il suo destino di sopravvissuto e la sopravvivenza in

An

55 vi, pp. 85-86. Tra gli altri segni della sua “regalita” Derrida annovera il tallith completamente bianco
che gli regald suo nonno. L’assenza del tradizionale filo di porpora, o azzurro, che & prescritto lo scialle debba a-
vere, assurge a simbolo dell’assenza di confini che 'ebraismo che lui incarna dovra avere (nella bandiera
d’Israele i due bordi azzurri pare simboleggino i due fiumi che dovranno delimitare i confini della Terra promes-
sa, Nilo ed Eufrate). Cfr. 'analisi di questo tallith in Un ver a soie.

56 La merkavah, la cui visione costituisce il punto culminante dell’elevazione mistica dei cabbalisti, e che
e fatta oggetto di innumerevoli speculazioni da parte loro. La recitazione ragionata e cirolare dei nomi divini o
delle lettere dell’alfabeto, secondo un’altra versione, da forma secondo i cabbalisti alle ruote del carro e guida
l'ascesi.

57 G. Scholem (1980), p. 27.

58 Cfr. E. Lévinas (2004), p. 60: «Ecco che sorge, estraneo a qualunque autocompiacimento, lo spirito nel-
la sua essenza virile, sovrumana, solitaria. Si riconosce in Elia, il profeta senza perdono, il profeta delle collere e
dei castighi, allevato dai corvi, abitante dei deserti, senza felicita, senza pace. Opinione eccessiva, tentazione
permanente dell’anima ebraica [...]. La figura biblica che ossessiona Israele sulle strade dell’esilio [...], la figura in
cui per I'ebreo, si raccoglie tutta la tenerezza della terra, la mano che accarezza i propri figli e 1i culla - non sono
femminili. Né una donna, né una sorella, né una madre lo guidano: & Elia, che non ha conosciuto la morte, il piu
duro dei profeti, il precursore del Messiax».
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generale; poi nell’essere un figlio cadetto che in realta € un terzogenito, figlio fantasma o figlio
resuscitato, sostituto del fratello morto nell’amore di sua madre; di avere ricevuto il nome se-
greto in onore dello zio, il fratello del padre che gli fece da padrino durante la circoncisione,
che lo aveva ricevuto a sua volta in onore di un fratello del nonno di Derrida, quasi a marcare
una discendenza trasversale, anziché lineare e naturale>?. Anche nella sua famiglia la sua posi-
zione € indecidibile, la straordinarieta della sua vita si riflette segretamente in tutta una serie
di vicende, esperienze, segnali che, misteriosamente, tracciano un’aura intorno a lui, fin da su-
bito: «ho sempre concepito il sentimento di essere un preferito escluso, sia dal padre che dalla
madre, non escluso e dunque distinto come tutti i preferiti, non gia separato o ambiguo, ma
escluso e preferito»®0. Ma queste storie di famiglia sono anche il pretesto per trarre conferme
della legge dell’iterabilita che regola tutta la decostruzione, il tout autre est tout autre e la so-
stituibilita dell’'unico: nella storia della sua famiglia egli sostituisce non solo il fratello morto,
ma come Elia Derrida sostituisce lo zio, che sostituiva a sua volta suo zio. Come dira nei suoi
libri, c’e ripetizione e supplemento all’origine.

Gia La carte postale conteneva criptate confessioni di questo genere, con i rimandi eso-
terici a cui abbiamo accennato precedentemente. Derrida si vede come un corriere incaricato
di portare lettere alle comunita o all'umanita, sempre in corsa per il mondo e sempre sul pun-
to di cadere; gioca sul ruolo di Esther (quella biblica o sua madre), sul gioco di morte e vita
degli invii, sul senso della chance vitale che tutto cio comporta. “Girare intorno”¢! diventa il
compito e il tormento di tutta la sua vita, girare intorno ad un ellissi o ad un tropo indecidibile,
ad un segreto che non si conosce e non si puo rivelare ma al quale non ci si pud non rivolgere
continuamente per interrogare in esso se stessi; essere egli stesso ’ebraismo a venire, la so-
pravvivenza dell’ebraismo, il profeta incaricato di ereditarlo, di trasformarlo restando fedele a
qualcuno dei suoi spiriti, non a tutti, tradendolo quindi, sposa fedele-infedele, amata-odiata,
attesa e rifiutata. Immagine che torna in Circonfessione:

«sospiro di sapere fino a quando mi girero attorno cosi, fantasma o profeta incaricato di

una missione, pesantemente caricato di un segreto a lui ignoto, di cui avrebbe in tasca il

testo sigillato, commentandolo a perdifiato davanti le 59 nazioni innamorate che cosi lo

vogliono compulsivamente respingere-deportare [...], tu attendi un ordine da Dio che, ri-

chiamando a sé tua madre per darti il segnale di partenza [...], ti lascia finalmente parla-

re, una sera tu aprirai il plico, farai saltare i sigilli come pellj, i punti della cicatrice illeg-

gibile, per te e per gli altri [...] affinché cessando finalmente di sbirciare la tua tasca en-
trino all’alba nella terribile e dolce verita che tu porti»®z.

Incaricato della terza circoncisione, Elia viene a portare una lingua nuova, I'idioma universale

59 Cfr. CIR, pp. 81, 86, 121, 169. Contrariamente all'uso comune, Derrida fu accompagnato alla cerimonia
della circoncisione da suo zio, anziché da suo padre. Nel libro Derrida gioca molto sull’equivoca condotta di sua
madre, portatrice di un segreto terribile di cui Derrida sarebbe stato messo al corrente dopo la morte di suo pa-
dre. Ma il senso di queste affermazioni piti che ad accreditare un reale tradimento della madre, ritorna all'idea
dell'indecidibilita genealogica e alla necessita di snaturalizzare i rapporti, religiosi, politici e sociali.

60 [vi, p. 248.

61 Cfr. CP, p. 273.

62 CIR, pp. 229-30.
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che avra reso possibile il rispetto dell’'unico, della sua venuta, con cio abbattendo tutti i muri,
tutti i confini e le identita, de-circoncidendo non solo gli Ebrei ma tutte le culture chiuse nel
perimetro di una violenza che le separa, le identifica, le mette a parte nei riguardi di tutte le
altre. Prima circoncisione, infatti, e la lingua, lo schibboleth che avra separati gli uomini gli uni
dagli altri per sempre, nella violenza e nella confusione, in una pluralita irriducibile e dissemi-
nata. La decostruzione, che accetta ed afferma gioiosamente questa pluralita, la produce, e
questa “circoncisione delle labbra” che permette pero anche la traduzione impossibile di tutti
questi idiomi I'uno nell’altro, la razionalita universale in cui tout autre est tout autre, per Der-
rida il peso di una missione che deve scontrarsi inevitabilmente con il desiderio di chiusura (e
di morte) di ogni cultura o gruppo determinati, anzitutto i propri:

«e siccome io sono qualcUno che il Dio Uno non cessa di de-circoncidere, [...] tutti coloro

che non ci dormono piu fanno finta di attendermi la dove sono gia venuto, come il piu ve-

ro dei falsi profeti, vogliono deportare la loro ossessione di Elijah, I'attrazione repulsione,
aspirati proiettati alla periferia di una frase, alla perifrasi della mia firma»63.

Ultimo dei profeti, Elia e il precursore del messia, precursore del precursore quindji, in
un rilancio indefinito della presenza e della giustizia messianiche in cui c’e tutto il senso della
decostruzione, del suo rifiuto dell’arché come del telos, del suo essere tutta compresa nel tra-
vaglio infinito d’ogni giorno, nel qui ed ora escatologico in cui la giustizia avra richiesto 'opera
di ognuno, in modo impellente, improcrastinabile, sovrano:

«Saro sempre stato escatologico, se si puo dire, all’estremo, io sono l'ultimo degli escato-

logisti, a tutt’oggi ho soprattutto vissuto, gioito, pianto, pregato, sofferto come nell’'ultimo

secondo, nell'imminenza della fine e in flashback, e come nessuno ho fatto dell’eschaton
un blasone della mia genealogia, il bordo delle labbra della mia verita»64.

Ecco, dunque, tutto il senso dell’'ultima rivelazione: I'annuncio stesso, la promessa, il messiani-
co - non il messia. L’annuncio di Elia non riguarda la venuta di qualcun altro, ma di se stesso,
del singolo. Differito il contenuto dell’annuncio, quest’ultimo viene a coincidere con il suo por-
tatore, e a rivelare cosi nulla piu che la possibilita desertificata dell’avvenire: di un avvenire
dell’ebraismo e dell’ebraismo come avvenire.

Vista in questa prospettiva, la decostruzione costituisce una universalizzazione del
profetismo, cioe della condizione dell’ebraismo stesso. Elia, il profeta decostruzionista, non
pre-vede, non pre-dice cio che viene, ma il suo dire che non dice niente, come la preghiera né
vera né falsa, e I'unica condizione per affermare 'avvenire, far si che ci sia un evento, che ven-
ga il messia; non come quel singolo determinato (Gesu, per esempio), ma come singolarita u-
niversale. L'“eccomi!” di chi si presenta & sempre effetto secondo di una scrittura che disfa il
voler dire, che schiudendo i varchi del linguaggio permette I'avvenire del singolo, il suo evento
pertanto gia iterabile, sostituibile, la sua traduzione:

«ora se io non invento una nuova lingua (attraverso la semplicita ritrovata), un altro flui-
do, una nuova FRASE, questo libro sara un fallimento, il che non vuol dire che bisogna in-

63 Ivi, p. 201-202.
64 vi, p. 73.
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cominciare da li, al contrario, bisogna trascinarsi nella vecchia sintassi, addestrarsi con te
lettore verso un idioma che alla fine sarebbe intraducibile di ritorno nella lingua degli i-
nizi, apprendere una lingua sconosciuta, Elia, ti chiamo, fai saltare la parete, intercedi per
I'intercessore che io sono, tu, per la terza circoncisione prima della prima, non la secon-
da, quella di Pasqua nelle pianure di Gerico, “Fatti dei coltelli di pietra e circoncidili di
nuovo”»6s,

Questa scrittura, dunque, ha il potere di generalizzare 'esperienza di sé, del singolo, che
YHWH comunica donando la Torah agli uomini, secondo la Cabbala: non un contenuto specifi-
co, ma la venuta dell’altro come imposizione dell’eteronomia assoluta, come accoglienza della
lingua dell’altro.

Il profeta non e un veggente, figura nota in tutte le culture. Pur minacciando castighi ed
elevando visioni di devastazione, mostrando gli effetti della giustizia di Dio, egli non comunica
positivamente niente che sia, alcun contenuto determinato, ma il suo dire-niente & un perfor-
mativo assoluto che crea I'avvenire e istituisce la religione. Il senso della sua azione e del suo
pro-fetare non riguarda la conoscenza del futuro, la sua anticipazione, ma l'agire responsabile
nell’oggi - responsabile verso la vita e il suo avvenire. La piu grave irresponsabilita, infatti,
consiste nel credere la vita tutta al di qua o tutta al di 1a del limite della morte; questo limite
non passa fuori della vita ma al suo interno, ne disfa continuamente la trama e i margini, ne
ossessiona la pretesa di purezza e di salvezza assolute. Sopravviviamo grazie alla morta lette-
ra della scrittura, vivendo ogni giorno in essa la nostra morte. La decostruzione generalizza
questo rapporto, il brucia-tutto in cui e consumato ogni confine:

«e l'ultimo degli ebrei che ancora io sono qui non fa nient’altro che distruggere il mondo

con il pretesto di fare la verita, ma allo stesso modo I'intenso rapporto con la sopravvi-

venza che ¢ la scrittura non é teso dal desiderio che qualcosa resti dopo di me, poiché in

una parola non saro piu la per goderne, la dove si tratta piuttosto, producendo questi re-

sti e dunque i testimoni della mia assenza radicale, di vivere oggi, qui ora, questa morte
di me»66,

Che cosa ne sarebbe infatti di una vita eterna? di una vita eternamente presente? Che cosa ne
sarebbe dell’'uomo e del suo avvenire, di Dio, se la vita tutta non avesse l'incertezza di conser-
vare se stessa? Non ne morirebbe Dio stesso, in croce sul Calvario della politica o della filoso-
fia? - Cosi, nessun dio potra salvarci dalla nostra condizione se prima non avremo noi salvato

lui dalla sua:

«da 59 anni io non so chi piange mia madre o me - cioe te “quando dice «te», e tutti si in-
terrogano, ma chi invoca cosi, a chi parla, risponde ma a te, che non sei conosciuta sotto
questo o quel nome, sei tu questo dio nascosto in piu di uno, capace di accogliere ogni
volta la mia preghiera, sei tu il destino della mia preghiera, tu sai tutto prima di me, tu sei
il dio (del mio) inconscio, noi non ci manchiamo per cosi dire mai, tu sei la misura che lo-
ro non sanno prendere ed e per questo che si domandano a chi, dal fondo della mia soli-
tudine, mi rivolga ancora, tu sei un dio mortale, ecco perché scrivo, ti scrivo mio dio” [...],
per salvarti dalla tua stessa immortalita»6’.

65 [vi, pp. 108-109.
66 Jvi, p. 172-73.
67 Ivi, pp. 234-35.
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La sopravvivenza dell’ebraismo & dunque la sopravvivenza stessa di Dio, sopravvivenza della
vita.

Tutta la decostruzione allora, non solo quella filosofica che passa nei libri di Derrida,
ma anche la visione del mondo attraverso la quale leggiamo ormai il processo stesso della sto-
ria e della realta, sarebbe cosi quella piramide colossale di cui parla Sloterdijk, e che ha al suo
vertice proprio Derrida, il singolo. Questa singolarita non €& presupposta, come in un’armonia
prestabilita, ma si fa largo progressivamente nella costante resistenza della decostruzione al
cerchio dialettico che tenta di sussumerla sotto di sé. E un impegno, la responsabilita della
propria totale esposizione che passa attraverso la decostruzione di ogni identita. Come un e-
norme camino piramidale il brucia-tutto della decostruzione avra cosi consumato tutto, idee,
esperienze, nomi, lasciando al loro posto la cenere di questo immenso olocausto senza resur-
rezione, unicamente grazie al quale pero l'esistenza singolare puod presentarsi e la vita avere
cosi un avvenire:

«niente da dire, ecco cio che non sopportano, che io non dica niente, mai niente che stia

in piedi o che valga, nessuna tesi che si possa confutare, né vera né falsa [...], questa non e

una strategia ma la violenza del vuoto mediante cui Dio si interra si rintana, a morte, in

me [...], la potenza indimenticabile dei miei discorsi dipende dal fatto che triturano tutto

fino alla cenere muta di cui non conserva altro che il nome, a malapena il mio, tutto cio

girando attorno a niente, a un Niente in cui Dio si ricorda a me, e la mia sola memoria, la
condizione di tutte le mie fedelt3, il nome di Dio nella cenere Elie»®8,

La cenere di Elia-Jackie Derrida, il “gia da sempre” di cui ci siamo serviti tante volte in queste
pagine e che costituisce la firma che Derrida ha lasciato in ogni suo discorso: de(rrida)
ja(cques) = déja, appunto®?.

Alla fine del nostro percorso non sapremmo piu distinguere che cosa dell’opera e della
vicenda biografica di Derrida non appartenga all’esperienza dell’ebraismo. Un’opera e
un’esistenza che ci sembrano non aver avuto altro scopo, altra speranza, che quella di portare
I'ebraismo la dove esso ha sempre voluto andare, nell’avvenire. La verita & che I'aderenza di
questa opera e di questa esistenza all’ebraismo € completa, cosi almeno I'ha sentita e vissuta
Derrida:

«[“Ebreo”] un vocabolo in me piu profondamente radicato del mio stesso nome, piu ele-

mentare e incancellabile di ogni altro al mondo, persino del “si” da cui sono partito e di

cui ho detto che € impossibile separarsi, una parola da cui in verita tutto procede, una

parola che é piu vicina al mio corpo di un indumento e che mi e piu vicina del mio stesso
corpo»7o,

Ma come € noto, fa parte dei paradossi logici della “completezza” la spontanea e ineliminabile
produzione di un resto non consumabile, a partire dal quale, tuttavia, il sistema pud definirsi

completo. Ogni vera, completa appartenenza o aderenza, a qualcosa o a qualcuno, non riesce

68 CIR, pp. 242-43.

69 Cfr. SPR, p. 42: «Gia, nome di quanto si cancella o previamente si sottrae, lasciando comunque un se-
gno, una segnatura sottratta in cio stesso da cui si ritira - il qui-ora - di cui bisognerebbe tener conto. Che & quel-
lo che faro».

70 ABR, p. 46.
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piu a distinguere i due poli in gioco, non puo piu distinguerli; in altre parole non ha coscienza
di sé, e resta dal suo punto di vista per sempre indecisa: «Non c’é nulla che conti per me piu
del mio essere ebreo - eppure questo € un fatto che, per tanti versi, ha ben poca importanza
nella mia vita»”1. Derrida ha vissuto la sofferenza di non poter essere semplicemente ebreo, la
vertigine di considerare quest'impossibile appartenenza all’ebraismo come 'unica dimensio-
ne capace di dare un senso al suo essere ebreo e all’essere ebreo in generale. L’ebreo infatti e
sempre piu della totalita delle condizioni che lo rendono possibile. Che cosa sarebbe un ebreo
che fosse semplicemente possibile? Non dovra un ebreo, un “vero” ebreo, se si potesse ancora
dire, essere sempre impossibile?

E per questo motivo che dal suo punto di vista (interno) Derrida resta preso indecidi-
bilmente tra la convinzione che la decostruzione appartenga all’ebraismo e quella per la quale
sia I'ebraismo ad appartenere alla decostruzione, secondo I'interrogativo che abbiamo incon-
trato piu volte: messianico prima del messianismo o messianismo prima del messianico? rive-
lazione prima della rivelabilita o rivelabilita prima della rivelazione? Dalla sua prospettiva il
problema resta inevitabilmente ellittico e dunque sfocato, ma cio rappresenta proprio la ga-
ranzia della sua autenticita. Come l'insetto che entra ed esce dal collo della bottiglia, angoscio-
samente cercando una strada, Derrida crede alternativamente di appartenere all’ebraismo
perché vi & “contenuto” grazie alle sue ascendenze familiari, ecc., o che invece sia quello ad
appartenergli, perché egli non puo fare a meno di percorrerlo instancabilmente da un capo
all’altro, sempre permanendo sul limite fragile, trasparente e tagliente, ora di qua ora di la. Ma
da un punto di vista esterno, invece, le due prospettive si fondono, e la visione diventa mono-
focale.

Il titolo del presente saggio richiederebbe dunque una copula la dove invece compare
solo una congiunzione: Jacques Derrida (€) la decostruzione dell’ebraismo. Non la sua opera,
cioe il corpus del suo pensiero costituito dai tanti libri che egli ha scritto o pubblicato nella sua
feconda vita, ma proprio lui (se si potesse dire “proprio”), Jacques Derrida. Ognuno di noi, in-
fatti, puo intrattenere con la propria storia tre tipi di rapporto: di accettazione e fede, di rifiuto
o di sua trasformazione. Se parliamo di religione, quest’ultimo caso, come si puo bene imma-
ginare, e di gran lunga il piu raro. Ora, la relazione che Derrida ha intrattenuto con I'’ebraismo
ci & sembrata essere proprio di quest’'ultimo tipo, cioe di continuita e di rottura, come accade
inevitabilmente a tutto cio che vuole vivere, dunque sopravvivere a se stesso, trasformandosi e
morendo (almeno un poco). Nonostante le affermazioni in contrario, egli ha preso molto sul
serio, piu di chiunque altro, I'eredita della religione dei suoi padri, ne ha fatto la sua unica ra-
gione di vita. L’ha affermata radicalmente, secondo quanto egli stesso ha teorizzato essere la
legge di ogni ereditarieta: vale a dire assumendosi per intero il rischio incalcolabile di rendere

questa fede ancora piu forte e veramente universale o di vederla morire:

«Che ci sia ancora un altro Abramo, ecco dunque il pensiero ebraico pili minacciato ma

71QD, p. 157.
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anche il piu vertiginosamente, il piu estremamente ebraico che io conosca fino ad oggi.
Poiché voi mi avete ben sentito: quando dico “il piu ebraico”, intendo anche “piu che e-
braico”. Altri direbbero forse: “ebreo in modo diverso”, se non addirittura “altro che e-
breo”»72,

Ripetere l'inizio dunque, porre il supplemento la dove tutto ha avuto inizio, sostituire colui
con il quale tutto ha avuto inizio.
Plus de Judaisme! potrebbe essere la concisa formalizzazione di tutta I'opera di Jacques

Derrida. Vale a dire, insieme: (non) piu ebraismo!

72 ABR, p. 92.
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