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Premessa 
 
 
 
 
La nascita del carcere, come elemento del paesaggio 
urbano è storia recente e strettamente legata al 
magistero della pena, corporale prima, detentiva poi e 
all’affermazione della pena privativa della libertà, 
finalizzata alla redenzione e al cambiamento-interiore, e 
ciò coincide con la nascita del sistema penitenziario in 
senso moderno. Alquanto complesso risulta allora  il 
tentativo di parlare di una cultura che fino alla prima 
metà del Settecento considerava le strutture carcerarie 
esclusivamente come luoghi di afflizione in cui 
venivano rinchiusi i detenuti soltanto affinché non si 
sottraessero alla giustizia: Carcer enim ad continendos 
homines non ad puniendos heberi debet. 1  
In Italia la storia dell’edilizia carceraria non può 
considerarsi come un succedersi di eventi radicali e 
significativi in quanto spesso  l’esecuzione delle pene 
detentive nel nostro Paese si è avvalsa dei medesimi 
spazi edificati originariamente per altre funzioni. 2  

Tra carcere e società civile tutto si è svolto da principio 
in ossequio all’unico criterio dell’esclusione di alcuni 
cittadini dalla società civile, ciò nonostante il carcere è 
stato dal suo nascere, ed è, edificio per eccellenza del 
paesaggio urbano e alla storia delle città esso 
interamente appartiene: due realtà indissolubili, sia pure 
di segno opposto, che non sono riuscite a dialogare in 
maniera sinergica perché, soprattutto nell’ultimo 
ventennio, gli aspetti progettuali sono stati sacrificati ai 
criteri di sicurezza e svuotati di contenuti. Non si è 
ragionato in passato per spazi e forme dell’architettura: 
l’architettura è stata ostaggio di altre ragioni.  
Il carcere appare oggi come una realtà metafisica e 
consolidata,3 ma nella cultura antecedente il secolo 
XVIII era un luogo di afflizione, con  lo scopo di tenere 
l’incolpato in custodia in attesa della condanna, senza 
pensare mai alla sua redenzione, cosa che avverrà 
invece con le istituzioni penali del tardo XVIII e del 
XIX secolo. Le utopie illuministe trasformarono 
profondamente il luogo prigione, fino ad allora visto 
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come l’inferno in terra e luogo di infami torture fisiche, 
in spazio di riforma dello spirito, dove la punizione da 
corporale divenne preventiva, correttiva di un diritto di 
punire che apparteneva non più al sovrano ma all’intera 
società. Nel XVIII secolo molti, tra architetti e 
riformatori, pensarono che esistesse una relazione tra 
architettura e moralità, così, mentre per molto tempo 
l’architettura carceraria si era interessata solo 
dell’esterno degli edifici lasciando la definizione degli 
spazi interni  alla casualità, i nuovi edifici, le prigioni 
riformate, andarono oltre il concetto di un semplice 
posto per la punizione,  divenendo il luogo della 
riabilitazione del criminale. 
Nessuna filosofia della detenzione ha però avuto un 
impatto più decisivo  sia nella costruzione delle carceri 
che sull’intero universo morale del crimine e 
dell’espiazione, di quella di Jeremy Bentham, inventore 
del Panopticon, a cui si sono ispirati tutti gli architetti 
dalla seconda metà del Settecento in poi.  
Lo schema edilizio proposto da J. Bentham permetteva 
il continuo controllo, ai fini correzionali, del 
comportamento degli individui e nello stesso tempo 
l’abolizione delle catene,4 facendo salvo  il principio che 
stava molto a cuore al suo autore, quello dell’ispezione, 
assicurare cioè, a chi è addetto al controllo, una 
visualità totale, garantita dalla forma circolare degli 
edifici e dalla presenza costante della torre centrale: una 
visualità a 360° per l’esercizio del potere assoluto. 
Viene allora sviluppandosi la problematica di 
un’architettura che non è più fatta per essere vista o per 
sorvegliare uno spazio esterno, ma che deve permettere 
un controllo interno articolato e dettagliato per rendere 
visibili coloro che vi si trovano, diventando essa stessa 
un’ operatore nella trasformazione degli individui. 
Utopia fascinosa ed inquietante quella di Bentham, 
propulsore dello schema utopico di una prigione 
modello, inedito luogo di una riforma sociale  in cui 
un'unica persona è in grado di controllare le devianze di 
decine di individui e, come dice Michael Foucault, 
Bentham ha reso la visibilità una trappola. 
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Note  

 
 

1 Ulpiano, secondo il diritto giustinianeo  
2 cfr Di Lazzaro A. Pavarini M. (a cura di), Immagini dal carcere, 
 Ministero di Grazia e Giustizia, Roma 1994, p.11 
3 Tessitore G., L’utopia penitenziale borbonica, Milano 2002, p.22 
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IL concetto di pena nella cultura occidentale 
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1.1 La nascita della pena 

 
Il concetto di pena non è disgiunto dalla storia della civiltà 
dei popoli, non sembra allora una contraddizione ricordare 
che le città iniziarono a sorgere proprio per difendere gli 
uomini e le cose contro ogni tipo di offesa. Caino, dopo 
aver ucciso il fratello, tormentato dal rimorso e temendo 
per la propria vita, edificò la prima città, Enochia, poiché, 
come ci descrive mirabilmente il Volpicella nel suo trattato, 
 
 le colpe adunque fecero dapprima sentire il forte 

bisogno di vicendevole soccorso ed aiuto; sicchè gli 
uomini congregatisi in società formarono quasi un 
patto di scambievole difesa, e per il comun bene 
obbligaronsi a far talune cose e da talune altre 
astenersi. Così quella naturale libertà conceduta loro 
da Dio restrinsero in certi limiti, dai quali uscendo 
tutto sarebbe guasto l’ordine della società ed ogni 
sicurezza andrebbe perduta. Per fermar siffatti limiti 
vennero le leggi , e perché inviolate durassero, fu 
mestieri delle pene; le quali con timore di un male 
grave e certissimo tengono gli uomini a freno.1 

  
Ma agli albori dell’antichità non si pensava ancora a 
quantificare la pena, si esigeva invece che questa avesse un 
forte valore deterrente verso i nuovi crimini, cosa che 
naturalmente portò ad un abuso dell’esercizio di tale 
sanzione; secondo Aristotele, la causa di pene eccessive era 
l’ira che produceva nell’uomo un forte desiderio di far del 
male a colui da cui si riteneva  essere stato offeso.2 
Presso i popoli antichi erano molto diffuse le sanzioni 
corporali, punizioni di quelle colpe attribuite ai rei da 
oracoli ed indovini, interpreti terreni della loro innocenza o 
della loro colpa, ma, resisi conto della superficialità con cui 
venivano rilasciate le condanne, decisero di utilizzare 
maggiormente la ragione, senza però riuscire a produrre 
leggi migliori, determinando la nascita della tortura  come 
mezzo per far confessare la colpa a colui che si riteneva 
fosse colpevole. L’unica eccezione di questo sistema si 
trovava nella città di Atene dove, per volere di Solone, vi 
erano dei giudici eletti dal popolo che decidevano 
pubblicamente delle controversie sorte tra gli uomini e, 
qualora si sentenziasse la pena di morte, questa doveva 
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essere “dolce”,  cioè si doveva attuare o troncando il capo 
del reo con la mannaia o facendogli bere il veleno. 
Platone nell’undicesimo libro Delle leggi parla di tre tipi di 
carceri, la prima, bella e comoda, da costruirsi nella piazza 
del mercato, da dove gli accusati non potevano fuggire e 
che si chiamava Custodia, la seconda, ancora nella città, 

doveva ospitare i vagabondi e gli oziosi e si doveva 
chiamare Casa del ben vivere mentre la terza, costruita 
fuori dalla città, era il luogo del supplizio.3 
La legislazione dei Romani non fu invece, a dire di Livio, 
di Sallustio e Cicerone, egualmente ammirevole, ma anzi 
prevedeva delle prigioni molto dure, soprattutto in epoca 
imperiale.4 Le leggi imperiali, radunate nel Codice 

Giustinianeo, prevedevano carceri scure e promiscue, in cui 
i detenuti si trascinavano con catene ai piedi e ferri alle 
mani, fino a quando arrivava, dopo molto tempo, il 
giudizio. In seguito i Longobardi, venuti in Italia, 
introdussero le loro leggi rozze che prevedevano spesso la 
risoluzione in armi delle contese e ritornò in auge la tortura, 
che divenne ancora più crudele. Con il re Liutprando, 
cattolico, la pena assunse invece carattere di sanzione ed 
egli volle dare a ciascun magistrato un luogo dove 
rinchiudere per due o tre anni i ladri non recidivi. Si aprì 
poi a Pisa una scuola di diritto romano, che per prima iniziò 
a concepire il carcere come il luogo dove iniziava la 
sofferenza, prima ancora dell’esecuzione della condanna 
capitale. Successivamente il diritto romano e il diritto 
canonico, cercarono di mitigare il rigore della pena tramite 
delle leggi che, adottate da tutta Europa, per quanto giuste 
nel giudicare le controversie private, erano ancora molto 
deficitarie per quanto riguarda l’attribuzione delle pene.  
Nel Medioevo, con il feudalesimo, ci fu “l’anarchia delle 
leggi” e il principio della vendetta si diffuse largamente. 
Ogni casa signorile aveva una torre in cui erano rinchiusi 
tra atroci tormenti (si accecavano gli occhi con ferri 
roventi, si rompevano le ossa con ruote, si mutilavano i 
condannati con uncini e pettini di ferro) i presunti colpevoli 
e dimenticati in sotterranei acquitrinosi o murati vivi. Per i 
reati più lievi erano invece in vigore le composizioni, 
accordi in denaro tra le parti coinvolte, prassi introdotta 
dalle legislazioni barbariche e fortemente sostenuta anche 
dalla Chiesa, che intravide in ciò la possibilità di evitare 
faide sanguinose. A garantire la tutela dell’accusato ci 
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pensò l’imperatore Federico II di Svevia con una serie di 
norme che tra l’altro non prevedevano la carcerazione 
preventiva. L’esempio di Federico II fu seguito da Carlo I e 
da Carlo II d’Angiò che avevano previsto, durante il 
giudizio, la custodia degli accusati per condizione sociale e 
per tipo di reato commesso, leggi queste adottate anche da 
Ferrante d’Aragona (1494) anche se, durante il suo regno, 
la custodia era una atroce barbaria.  
Solo nel XIV e XV secolo, con lo spostamento della 
gestione del potere penale dalla comunità locale ad un 
organo centrale sempre più influente,  fu introdotto  il 
sistema della compensazione della parte offesa con  pene 
pecuniarie per i benestanti e con  pene corporali per tutti gli 
altri, quest’ultime talvolta ancora estremamente brutali, 
come la marchiatura a fuoco e la mutilazione. 5 
Nel XVI secolo assistiamo invece ad un cambiamento del 
concetto di pena, che dipese, all’inizio dell’età moderna, 
soprattutto da ragioni di carattere economico più che da 
nuove idee umanitarie; negli Stati che si affacciavano 
sull’oceano Atlantico, in seguito all’apertura di nuove rotte 
navali, iniziarono le conquiste coloniali  che richiesero 
nuova forza lavoro soprattutto per estrarre dal sottosuolo i 
metalli preziosi di cui erano ricche le nuove terre. 
La deportazione dei galeotti e il loro utilizzo nei lavori 
forzati fu l’evento che indusse il graduale abbandono delle 
pene corporali a favore di quelle detentive, anche se ancora 
i reati di maggiore gravità venivano puniti con la morte. 
I secoli XVI e XVII furono invece caratterizzati, in tutta 
Europa, da un forte aumento della delinquenza; le grandi 
città come Madrid, Siviglia, Amsterdam, Londra, Parigi, 
Venezia, Napoli, Palermo pullulavano di ogni sorta di 
avventurieri, ricettatori, ladri, falsari, che costituivano, di 
contro, una nutrita mano d’opera da utilizzare “al remo 
delle navi”, e a cui veniva fatta salva la vita in cambio di 
questa fatica e, in questo clima, Carlo X, soleva dire che il 
Papa e il boia erano i soli puntelli dell’ordine sociale. 6 
Sul finire del Settecento si consolidò il fenomeno della 
formazione delle colonie americane e ciò comportò la 
necessità dello sfruttamento delle ricchezze delle nuove 
terre. Tutto questo, di fatto, determinò un ritorno della 
deportazione, che divenne una delle principali sanzioni del 
sistema penale inglese. Accanto alla deportazione dalla 
madrepatria, si andò poi sviluppando, nel nuovo continente, 
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il triste fenomeno del commercio degli schiavi che 
costituivano, per i deportati stessi, una forte e poco costosa 
forza lavoro.7 Di lì a pochi anni iniziarono però le 
lamentele del governo americano e dell’allora presidente 
Franklin che non voleva le “immondizie” della madrepatria 
affermando che se 
  

i magistrati britannici avevano il diritto di mandare in 
America i loro sicari, l’America aveva pari diritto di 
mandare all’Europa i suoi serpenti a sonagli. 8 

 

Queste rimostranze furono seguite dalla ribellione delle 
colonie e nel 1775 scoppiò la guerra di secessione 
americana che sancì, tra le altre cose, la fine delle 
deportazioni nelle Americhe.  
Due strade allora si delinearono per la risoluzione del 
problema penale, la prima riguardava la riforma delle 
prigioni in patria, già chiesta da Howard nel 1774 e iniziata 
nel 1775 nel carcere di Horsham, con la segregazione 
cellulare dei detenuti, dopo gli esempi di Milano nel 1766 e 
delle Fiandre nel 1772, la seconda strada era invece quella 
di trovare un altro luogo nel mondo, un’altra America, dove 
riprendere la deportazione. 
E’ da questo momento in poi che inizia in Europa l’idea di 
una detenzione a scopo correttivo o punitivo, in un periodo 
attraversato, fino alla prima metà del XIX secolo, da forti 
spinte ideologico-umanitarie, da avvenimenti politico-
militari e da stravolgimenti politico-sociali che indussero, 
nel campo giuridico, un’evoluzione della penalità e di 
conseguenza un cambiamento del diritto penale: 
l’illuminismo, l’opera di Cesare Beccaria e le proposte dei 
riformatori quaccheri inglesi furono i fattori umanitari che 
innescarono il processo, la rivoluzione francese e il crollo 
dell’ancien régime stravolsero l’assetto politico-militare 
mentre la rivoluzione industriale ribaltò le tecnologie ed il 
mondo del lavoro. Il problema della detenzione oramai 
doveva essere affrontato radicalmente e non poteva essere 
più rimandato; gli ultimi anni del XVIII secolo segnarono 
così la conclusione del lungo processo evolutivo della pena 
che si risolse, per i crimini piccoli e medi, con l’abbandono 
delle pene corporali e nella sostituzione con quelle 
detentive imponendosi parallelamente, la necessità di 
costruire apposite strutture,  elaborando nuovi sistemi 
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penitenziari che avrebbero dovuto concepire un trattamento 
umanitario per i reclusi. Questi furono gli elementi che 
indussero una riorganizzazione tanto dei vecchi sistemi 
penali, quanto dei meccanismi detentivi ed esecutivi della 
pena. 
 
 
 
 

 
1.2 Il pensiero di Cesare Beccaria 

 

 
Nella prima metà del Settecento la pena di morte per i 
crimini più gravi e le punizioni corporali per i delitti di 
media identità erano realtà fortemente radicate nella 
consuetudine  di tutti i paesi europei, basta infatti ricordare 
l’esecuzione capitale di Robert-Francois Damiens, il 2 
marzo 1757, colpevole di parricidio e squartato vivo, così 
veritieramente descritta da M.Foucault nelle prime battute 
del suo celebre Sorvegliare   e punire: 
 

doveva essere condotto e posto dentro una carretta a 
due ruote, nudo, in camicia, tenendo una torcia di cera 
ardente del peso di due libbre; poi nella detta carretta, 
alla piazza di Grève, e su un patibolo che ivi sarà 
innalzato, tanagliato alle mammelle, braccia, cosce e 
grasso delle gambe, la mano destra tenente in essa il 
coltello con cui ha commesso il detto parricidio 
bruciata con fuoco di zolfo e sui posti dove sarà 
tanagliato, sarà gettato il piombo fuso, olio bollente, 
pece bollente, cera e zolfo fusi insieme e in seguito il 
suo corpo tirato e smembrato da quattro cavalli e le 
sue membra e il suo corpo consumati dal fuoco, ridotti 
in cenere e le sue ceneri gettate al vento 9 

 
Undici anni prima di questa data, a Livorno, venne 
pubblicato in semiclandestinità, Dei delitti e delle Pene, un 
opuscolo, scritto dal marchese Cesare Beccaria, e destinato 
ad avere enorme rilevanza negli ambienti giuridici e 
letterari del tempo e ad influenzare fortemente i sistemi 
penali di tutto il continente. Questa piccola opera voleva 
dimostrare l’assurdità del sistema giuridico vigente, 
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affermando, per la prima volta e con vigore, il valore della 
pena detentiva al posto di quella capitale.   
Cesare Beccaria era un giovane aristocratico milanese 
formatosi nel cenacolo dei fratelli Verri  e fu il primo, tra i 
pensatori dell’epoca, ad uscire allo scoperto dopo gli 
scossoni prodotti dal pensiero illuminista in tutta Europa; 
dice di lui Tessitore:  

 
ha avuto il grande pregio di censurare apertamente le 
istituzioni della giustizia penale ponendo in dubbio il 
diritto del sovrano di disporre della vita, del corpo e 
della libertà dei propri sudditi, in nome di un potere 
arbitrario indiscutibile.10 

 

Influenzato dalle teorie di Jean Jacques Rousseau e del suo 
Contratto sociale 
 

volto a trovare una forma di associazione che difenda e 
protegga con tutta la forza collettiva la persona e il 
bene di ciascun associato e grazie alla quale ognuno, 
unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a se stesso, 
restando libero come era prima 11 

 

ed ammiratore del pensiero del filosofo inglese John Locke 
il quale affermava che la società è il prodotto di un patto tra 
gli uomini per passare dallo stato di natura allo stato 
sociale, nel suo breve trattato, Cesare Beccaria parte dal 
concetto della convivenza comune in nome della quale gli 
uomini, hanno sacrificato una parte delle loro libertà, 
accettando di vivere secondo le regole della comunità in 
cambio di una maggiore sicurezza e di una maggiore utilità, 
per arrivare alla convinzione che non vi è libertà ogni qual 
volta le leggi permettono che in alcuni eventi l’uomo cessi 
di esser persona e diventi cosa.12 Egli osserva inoltre che 
l’autorità dello Stato che deve considerarsi legittima finché 
non oltrepassa certi limiti accettati dai governati in nome 
del bene comune e, citando Montesquieu, che aveva  
intrapreso un esame storico critico delle istituzioni politiche  
con il suo Spirito delle leggi, parte dal presupposto che 
ogni punizione, che non deriva da un’assoluta necessità, è 
tirannica e, nel decidere l’entità della pena, il legislatore  
non deve perpetrare nessun arbitrio essendo l’utile sociale 
l’unico criterio da seguire. Si cercava, ormai diffusamente 
in tutta Europa, di rendere migliori le condizioni degli 
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uomini, tentando di mettere in atto il solenne precetto di 
Platone che le pene: “fossero medicinali e non per ira 
intendessero a tormentare i rei, ma più utilmente il loro 
animo guasto e corrotto si ingegnassero a guarire”. 13 
Beccaria intraprende così una decisa battaglia contro 
l’oscurità delle leggi, spesso arbitrarie,  afferma vivamente 
la necessità di rendere pubblici i giudizi  perché solo così, 
egli dice, non si dà adito a sospetti di ingiustizia, parla della 
necessità di estirpare il sistema delle denuncie anonime, 
pratica che alimentava i riprovevoli istinti della vendetta e 
del tradimento ed infine si oppone apertamente alla tortura 
e alla pena di morte che, oltre ad essere una pratica 
disumana, non garantisce l’emergere della verità e non è un 
deterrente efficace contro la criminalità, gettando così le 
basi di quel pensiero che avrebbe permesso poi di passare 
dalla condizione di suddito a quella di cittadino, dal 
governo degli uomini al governo delle leggi. 
Nel libro Dei Delitti e delle pene si sostiene la necessità di 
tutelare i cittadini dagli elementi più pericolosi, 
dell’accanimento, spesso eccessivo, sugli accusati, prima 
che sia stata provata la loro colpevolezza e della necessità 
che la pena segua in tempi brevi il reato commesso, sia per 
non lasciare l’indiziato nell’incertezza riguardo la sua sorte 
e sia per imprimere nella mente dei cittadini la 
consequenzialità e la proporzionalità di colpa e pena. Altri 
due punti innovatori del trattato sono infine l’attribuzione 
di un carattere laico alla pena e l’importanza della 
prevenzione dei delitti tramite l’educazione alla legalità e 
leggi chiare e facili da comprendere per tutti, avviando la 
separazione tra la nozione di peccato e quella di crimine. 
La punizione di un reato, afferma poi Beccaria, sempre nel 
suo trattato, non deve essere confusa con l’espiazione di un 
peccato nel senso cristiano del termine, ma la pena, 
assegnata dall’autorità giudiziaria, è solo un mezzo per 
impedire che avvengano o si ripetano determinate 
violazioni; la pena deve essere considerata un mezzo di 
difesa e di prevenzione sociale, uno strumento per impedire 
che al male già arrecato se ne aggiunga altro ad opera dello 
stesso criminale o di altri che dalla sua impunità potrebbero 
essere incoraggiati. 
Naturalmente queste tematiche si andarono ad innestare 
sulle coscienze dell’epoca, aderendo al dibattito illuminista 
che prevedeva un impegno civile per risolvere i problemi 
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sociali e a quel fermento di idee che nutriva a tutto campo i 
pensatori dell’Europa intera ed ebbero i loro riflessi in quel 
pensiero che riformulò i criteri per la costruzione dei nuovi 
luoghi detentivi. Indicativo è che il 30 novembre 1786 (22 
anni dopo la pubblicazione dei Delitti) il granduca Pietro 
Leopoldo di Toscana, con la riforma della legislazione 
criminale, abolì la tortura, la pena di morte, quella del 
bollo, del tratto di corda e della mutilazione delle membra, 
imponendo che le sentenze di condanna dovessero essere 
motivate in fatto e in diritto.14 Nel 1787 è datato il codice di 
Giuseppe II duca d’Austria, che accogliendo il principio del 
“proporzionalismo”, introduce una correlazione tra 
l’intensità della pena e la gravità dei reati, determinando di 
fatto la diffusione in tutta Europa del pensiero di C. 
Beccaria e sancendo la teorizzazione dei suoi principi.15

 

Tutte quelle istituzioni, in cui era possibile individuare 
un’organizzazione sociale, furono sottoposte ad una 
completa revisione alla luce della nuova ottica secondo cui 
la maggiore produttività del singolo è collegata alla 
necessità di assicurare condizioni di vita più sicure e più 
igieniche.  
 
 
 
 
 

 
 
1.3 L’evoluzione della pena nel mondo anglosassone. 
 
 
Il mondo anglosassone pur influenzato culturalmente dalle 
nuove idee che innervavano tutta l’Europa continentale, 
presenta una visione più pragmatica dei problemi. Tra la 
fine del 1700 e l’inizio del 1800 in Inghilterra  il numero 
dei criminali era in aumento: l’impiego della pena detentiva 
era molto limitato mentre altissima era ancora la 
percentuale delle pene di morte, della deportazione, delle 
fustigazioni e delle marchiature. Con la riforma dei vari 
codici legali europei e americani e la conseguente riduzione 
della pena capitale e delle torture, ci fu una pressione sui 
governi affinché si provvedesse a più adatti tipi di 
punizione, che di fatto indusse una vasta revisione delle 
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pene senza produrre una vera e nuova alternativa penale o 
penitenziale. La perdita delle colonie americane costituì 
poi, in questo particolare momento storico, un fatto politico 
tale da determinare una modificazione rilevante nella 
tipologia delle pene inflitte, fatto questo che portò ad una 
rapida evoluzione del concetto di pena.16 Gli inglesi, allora 
invaghiti dalle navigazioni di Cook (1768-1786), cercavano 
da una parte un mondo nuovo, dove trasferire i galeotti, e 
nello stesso tempo fosse così lontano tale da rendere 
impossibile il loro ritorno in patria, cosa che invece era 
avvenuta per le colonie americane. Nel 1787 si fondò così, 
in Australia, la prima colonia penale inglese, a Baja 
Botanica, i cui confini erano più grandi dell’Inghilterra 
stessa, e successivamente fu la volta dell’isola di Norfollk. 
In quegli stessi anni, uno studio condotto da Jhon Howard, 
dopo aver visitato le carceri nella sua Inghilterra e in 
seguito anche quelle del continente, denuncia con un libro, 
il sistema penitenziario vigente, 17 e propone una nuova 
alternativa alla realizzazione del sistema detentivo. 
Howard, facoltoso gentiluomo di campagna e austero 
filantropo quacchero, nel suo The state of prison, 
pubblicato nel 1777,  un volume di statistica sistematica dai 
contenuti non solo morali ma anche scientifici, sosteneva 
che nell’intera Inghilterra morivano, per le condizioni 
malsane delle carceri,18 più prigionieri di quelli che 
venivano mandati al patibolo e denunciava gli abusi e 
l’irrazionalità del sistema sanzionatorio vigente, 
concependo, parallelamente,  l’ipotesi dell’isolamento dei 
detenuti come fattore di redenzione e la strutturazione di 
edifici appositamente riservati all’espiazione delle pene. 
Howard auspicava poi l’applicazione di una rigida 
disciplina, in seguito all’abolizione delle catene, che si 
doveva accompagnare all’introduzione dell’istruzione 
religiosa e del lavoro obbligatorio, cose che, insieme alla 
convinzione che la salvezza dell’uomo non riguardasse 
soltanto Dio ma anche lo Stato,19 potevano trasformare i 
condannati da galeotti  in membri utili alla società. Pur  
muovendo da presupposti morali e religiosi, Howard 
arrivava alla stessa convinzione della possibilità di 
redenzione dell’individuo sostenuta dal laico Jeremy 
Bentham, che definendosi seguace di Beccaria,  sosteneva 
che i furfanti “erano persone molto malate che non avevano 
l’autodisciplina necessaria per controllare le proprie 
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passioni secondo i dettami della ragione”.20 Egli, 
schierandosi apertamente contro lo Stato inglese, sosteneva 
che alla deportazione mancava la condizione più 
importante della pena, l’esemplarità poiché la 
rappresentazione della scena penale avveniva in un altro 
mondo, estremamente lontano da coloro a cui doveva 
essere da esempio, motivo questo che  rendeva 
sostanzialmente la pena inefficace. Ma anzi, incalzava 
Bentham, per gente disperata la deportazione era foriera di 
speranze e illusioni. Destinati, infatti alla pastorizia e 
all’agricoltura i deportati avrebbero vissuto in spazi enormi 
tali da sfuggire facilmente al controllo periodico degli 
ispettori, coperti anche dall’omertà dei compagni,21 
ostacolando così il verificarsi di un’ altro obbiettivo di una 
legge penale, la mancanza della recidiva. L’ultimo 
svantaggio della pena coloniale era infine l’alto costo per le 
casse dello Stato poiché accanto alle usuali spese di un 
condannato si dovevano aggiungere quelle del suo 
trasferimento, per mare, nelle nuove colonie, unite a quelle 
per la sussistenza di tutto l’apparato governativo necessario 
per consentire la vigilanza dei galeotti. Questa era la 
posizione di Bentham, che a fronte di ciò affermò con forza 
che questi galeotti potevano essere ricondotti all’onestà 
soltanto tramite il suo Panopticon, un edificio circolare la 
cui essenza era nella posizione centrale dell’ispettore che, 
dalla sua postazione, poteva sorvegliare tutti i detenuti 
senza cambiare luogo di osservazione. Johon Haward poi, 
divulgava parallelamente, con le sue descrizioni, le 
disumane condizioni in cui versava la  situazione carceraria 
di tutta l’Inghilterra, descrivendo le prigioni come luoghi 
angusti, decadenti e spesso adattati in altri edifici pubblici 
che non avevano nessuna prerogativa o segno distintivo 
all’esterno poiché, non esistendo una codificazione 
dell’impianto prigione, non erano edifici costruiti 
specificatamente per quello scopo. Le condizioni del 
sistema penitenziario inglese unite al diffondersi della 
febbre tifoidea, che mieteva vittime sia fra i reclusi che tra i 
giudici (in quanto le assise erano tenute all’interno delle 
carceri),  furono i motivi che indussero, insieme alle nuove 
idee sul valore pedagogico delle prigioni riformate, l’avvio 
alle riforme penitenziarie. Uno dei cardini della riforma 
penale fu la convinzione che, un nuovo tipo di architettura, 
frutto delle nuove idee umanitarie diffusesi in tutta Europa, 
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avrebbe potuto indurre al cambiamento il carattere di un 
colpevole. I vecchi luoghi di detenzione, non più 
rispondenti ai nuovi tempi, dovevano trasformarsi in luoghi 
atti al recupero dell’individuo in quanto forza-lavoro in 
modo tale che  il carcere si trasformasse da luogo di 
punizione in luogo di rieducazione ai fini produttivi e il  
lavoro non avrebbe avuto soltanto una funzione rieducativa 
ma avrebbe permesso al detenuto di collaborare 
attivamente al proprio mantenimento, ammortizzando i 
costi della prigionia.   

 
 
 
 

  1.4 L’utilitarismo di Jeremy Bentham 

 
 
Nei primi decenni dell’Ottocento, proprio in quel momento 
in cui in Europa si affacciavano i fermenti, e di 
conseguenza i riflessi della rivoluzione industriale, un 
composito movimento di pensiero, il positivismo, ha 
attraversato la cultura europea. Questo movimento, sulla 
base delle nuove scoperte scientifiche e tecnologiche, ha 
fiducia nella razionalità umana e nella scienza e parte dal 
presupposto che tutti i fenomeni sono osservabili, 
codificabili e dunque risolvibili.  
Manifestazione del positivismo sociale è l’utilitarismo 
inglese della prima metà dell’Ottocento,22 un movimento 
filosofico, erede delle tesi illuministe, di cui Jeremy 
Bentham, insieme a James e Stuart Mill, sono gli uomini di 
maggior rilievo. Essi erano seguaci della filosofia di Looke, 
secondo il quale la mente è Tabula rasa e di quella di 
Helvétius, che pensava che il piacere fosse il bene e 
arrivarono a formulare, anche seguendo il pensiero di 
Cesare Beccaria, il principio della massima felicità 
possibile per il maggior numero possibile di persone. 23 
Jeremy Bentham, nacque a Londra nel 1748, figlio di un 
ricco  avvocato, bravo nella sua professione, ma desideroso 
che i figli, Jeremy e Samuel, riuscissero ad emergere nella 
società più che nella professione. Jeremy pur essendo 
continuamente sotto la pressione di questo padre dispotico, 
preferì la speculazione filosofica all’avvocatura. Da piccolo 
entrò nell’austera scuola di Westminster dove si distinse 
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subito nelle materie umanistiche, nel 1760 si iscrisse al 
Queen’s College di Oxford per studiare diritto e qui entrò 
in contatto con gli insegnamenti di Blackstone, grande 
giurista dell’epoca; nel frattempo aveva scoperto i sensisti 
inglesi, Voltaire  ma soprattutto Helvetius con il suo 
determinismo morale e Beccaria con le sue idee umanitarie 
esposte nel piccolo libro Dei Delitti e delle Pene. 
Jeremy, uomo di indiscussa personalità, divenne la stella 
cometa del gruppo dei filosofi radicali che, avendo dato 
come presupposto l’utilitarismo morale, sostenevano che la 
legge penale doveva far coincidere gli interessi 
dell’individuo con quelli della comunità e che la pena, la 
cui severità era relazionata soltanto alla gravità dell’offesa 
commessa, essere più sicura che severa, non più una 
celebrazione del potere del sovrano, ma semplicemente una 
retribuzione per i trasgressori.24

 A queste teorie filosofiche 
Bentham unisce anche suggerimenti economici partendo 
dal presupposto che gli uomini, secondo le rispettive 
capacità, economiche, finanziarie, lavorative, fisiche, 
devono concorrere all’economia dello Stato, garantendo il 
proprio apporto all’erario. E’ nell’ambito di queste riforme 
da lui auspicate che si inserisce il suo Panopticon una 
innovativa soluzione architettonica che avrebbe dovuto 
risolvere i problemi organizzativi non solo delle carceri ma 
dei campi più disparati in cui era necessario controllare con 
poche spese un grande numero di persone. Dopo una lunga 
stagione di viaggi in Europa, Jeremy  arriva, nel 1787, nella 
Russia meridionale, dove suo fratello Samuel è ingegnere e 
studioso di tecnologie avanzate presso Caterina la Grande.  
Qui, nella Russia meridionale Samuel aveva progettato un 
anno prima uno stabilimento industriale per 
l’organizzazione del lavoro di una nutrita mano d’opera 
venuta dall’Inghilterra e che si dimostrava alquanto 
indisciplinata, nonostante anche l’intervento delle truppe. 
Samuel ideò allora uno stabilimento per il lavoro di molti 
operai che aveva nel suo centro una torre cilindrica da cui 
era possibile sorvegliare tutta quella mano d’opera 
indisciplinata. Jeremy affascinato da questo progetto e 
ritenendo che si poteva applicare anche all’organizzazione 
dei  penitenziari, che in quel periodo erano al centro di un 
vivace dibattito intellettuale, scriverà per la prima volta, 
sotto forma di epistole, di questa struttura che si sarebbe 
chiamata Panopticon,25 una nuova configurazione che, 
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grazie alla sua forma circolare, avrebbe permesso ad un 
singolo uomo di dominare l’intorno tramite un unico 
sguardo. Jeremy ritorna a Londra nel 1788, dopo aver 
pubblicato, nel 1787, Defence of Usury, la sua prima opera 
importante, mentre pubblica, nel 1789, An Introduction to 

the Principles of Moral Legislation, seguendo 
contemporaneamente, con molta simpatia, le vicende della 
Rivoluzione francese, a cui diede, attraverso alcuni scritti 
un suo contributo. Noi lo ricordiamo invece soprattutto per 
i suoi studi sull’utilitarismo da cui scaturì il singolare e 
rivoluzionario progetto del Panopticon, questa nuova 
architettura in cui si affermava implicitamente, e non solo, 
che era possibile raggiungere un fine etico e morale 
attraverso un preciso modello architettonico, coniugando 
caratteristiche tecnologiche, ambientali, costruttive e 
sociali. Il Panopticon,  attraverso il lavoro avrebbe potuto 
influenzare la psiche del detenuto, indirizzandolo verso una 
redenzione. Il lavoro acquisirebbe così un significato 
simbolico, uno rieducativo e uno produttivo, ed è 
soprattutto su quest’ultimo che fa affidamento Bentham, in 
quanto, nonostante gli apparenti intenti filantropici ed 
illuminati, non nutre particolare interesse peri diritti dei 
detenuti. L’interesse preminente è per Bentham quello 
mercantilistico-industriale, rifacendosi in questo alla 
matrice filantropica dell’illuminismo che postulava il 
recupero dell’individuo in quanto valido anello della 
produzione, secondo anche a quanto affermato da Beccaria.   
Idee dirompenti, destinate ad essere accolte in diversi 
ambienti culturali europei, anche italiani e napoletani in 
particolare, quelle di Jeremy,  che stimolato dal fratello 
Samuel, elaborò un inquietante modello concepito per ogni 
tipo di istituzione in cui fosse necessario o determinante il 
controllo sull’ azione umana, e che, ben presto, si trasformò 
in un progetto per una moderna prigione che era “destinata 
a coniugare l’utilità delle pene e i postulati di un’economia 
basata su un raffinato calcolo dei prodotti e dei profitti 
realizzabili nell’ambito di una struttura carceraria”. 26

  Il 
padre morì nel 1792, dopo la pubblicazione delle epistole e 
Jeremy utilizzò la sua parte di eredità per tentare di 
realizzare il suo sogno, costruire cioè il Panopticon  e, solo 
molto più tardi il governo inglese gli restituirà parte dei 
fondi da lui utilizzati; morirà quasi centenario, nel 1832, 
dimenticato da tu 
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2.1 La nascita  delle prigioni  

 

 
La segregazione fu una pratica diffusa tra tutti i generi della 
moltitudine umana: si applicava a malati, vecchi, poveri, 
giovanetti novelli nel mondo del crimine e a malfattori 
incalliti. Tra la metà del 500 e la fine del  600 la reclusione 
aveva avuto anche il compito di monitorare la grande massa 
di vagabondi ed emarginati che vivevano ai margini della 
società e di inquadrarli all’interno delle strutture statali: i 
luoghi di reclusione di cui ci parla Jhon Howard nel 
descrivere le prigioni europee sono le segrete, i sotterranei, le  
fortezze, tutti luoghi oscuri, reliquie ingombranti di un 
passato che il secolo XVIII decise di trasformare e dove la 
promiscuità tra innocenti e rei, uomini e donne, criminali 
recidivi e novizi della pena fu lenta a tramontare, mentre 
parallelamente il  predominio della ragione nel campo 
speculativo si adoperò ad elaborare nuove teorie che 
avrebbero apportato salubrità, luce, disciplina e lavoro nei 
nuovi istituti di pena. 
Nel XVII secolo, la politica correzionale era rivolta 
soprattutto ai giovani, sia perché erano i soggetti più facili da 
redimere, se paragonati ai criminali di lunga tradizione, e sia 
perché i giovani costituivano  una vigorosa forza lavoro. 
Verso la fine del 1650 sorge a Firenze un istituto per giovani 
abbandonati da istruire al lavoro,  dove una speciale sezione 
era destinata ai ragazzi di buona famiglia che venivano 
educati, oltre che al lavoro, anche all’obbedienza: la casa di 
correzione giovanile era quindi, oltre che una prigione, anche 
un’orfanatrofio e un collegio. Sempre del medesimo periodo 
è la proposta del Duca di Osona di istituire una Casa di 
lavoro, a Milano, per ricoverare i poveri e redimere i 
dissoluti; idea che venne però attuata soltanto novanta anni 
più tardi, nel 1720, dal Conte Trotti. Per l’edificazione di tale 
struttura fu individuata un’area vicino a Porta Nuova e al 
Naviglio, ritenuta salubre e vicina ad un corso d’acqua, 
caratteristiche queste richieste successivamente anche da 
Howard, per la costruzione delle nuove prigioni. Furono 
incaricati a redigere il progetto tre differenti ingegneri, 
Merlo, Galliori e Croce.1 Il vincitore fu quest’ultimo che 
iniziò nel 1762 la costruzione dell’edificio con annesso anche 
un albergo per ospitare cinquemila poveri. La casa di 
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correzione costruita da un gruppo di forzati condannati a 
lavori di pubblica utilità fu aperta nel 1766 ed era provvista 
di 144 celle separate, che seguivano il principio della 
separazione già attuato a Vienna, dove l’imperatore d’Austria 
Leopoldo I costruì, nel 1671, una casa di correzione con 
l’intento non tanto di punire accattoni e delinquenti di vario 
genere, quanto di aiutarli in una vera e propria riabilitazione. 
Sempre in questo periodo troviamo le Case di lavoro sia in 
Olanda e sia nelle colonie americane, dove il lavoro era la 
sanzione più fortemente applicata nell’esecuzione della pena. 
Sulla base di un progetto di segregazione cellulare, degno di 
quei tempi in cui Beccaria parlava di integrazione di 
individui improduttivi nell’economia, azione questa 
fondamentale per la sicurezza e la prosperità dello Stato, 2 fu 
realizzata, nel 1703,  da Papa Clemente XI, ad opera di  Carlo 
Fontana, architetto della Curia pontificia, la costruzione 
dell’ospizio di S. Michele,  un nuovo spazio architettonico 
che si proponeva la moralizzazione e la riforma disciplinare 
di quei giovani che da sempre venivano rinchiusi nelle 
prigioni con i delinquenti più incalliti. 

3
 La casa di correzione 

di S. Michele, che da molti è considerata come il primo 
penitenziario moderno, era impostata su di un impianto 
riconducibile a quello di una chiesa a navata unica ed era 
originariamente una manifattura, dotata di tre ordini di celle 
che si affacciavano su di  una sala centrale rettangolare, 
coperta da volta a botte, con in fondo un altare, visibile 
dappertutto, così che, tale navata,  di giorno fosse il luogo del 
lavoro/redenzione materiale e durante la messa divenisse 
quello della redenzione morale, quasi a voler sottolineare la 
indissolubilità dei due esercizi, l’uno strettamente 
complementare all’altro. Alcuni anni più tardi, siamo nel 
1772, il visconte Vilain XIV costruiva ,a Gand, nelle Fiandre 
austriache, sotto il regno di Maria Teresa, una Casa di Forza 
che, su modello della Casa di Correzione di Milano, 
prevedeva la segregazione notturna e l’educazione al lavoro. 
L’edificio progettato dall’architetto Montfeson, era costituito 
da due ottagoni concentrici collegati da bracci radiali, con al 
centro i servizi e alla periferia i laboratori. I bracci erano 
formati da celle individuali, ed è proprio in questa struttura 
che si intravede, per la prima volta, una pianta stellare, 
ripresa e approfondita  poi da Bentham nel suo Panopticon.4 
Le prigioni però erano destinate ad essere private del valore 
pedagogico e correttivo fin lì svolto soprattutto perché 
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l’istruzione ed il lavoro proposti ai fini correzionali, 
sostanzialmente non avevano avuto gli effetti auspicati. 
L’ultimo atto di una strategia di internamento  generale si 
compie infine a Napoli, con la costruzione, voluta da Carlo di 
Borbone, del grande Albergo dei Poveri, esaltazione della 
munificenza nobiliare e delle istanze rinnovatrici da una parte 
e dall’altro espressione  di pietismo religioso e controllo 
sociale. 
Il Re assegnò l’incarico della progettazione dell’edificio a 
Ferdinando Fuga, architetto di corte, che avrebbe dovuto 
organizzare, tramite i principi della segregazione, la 
distribuzione degli spazi in funzione della vita coatta, nel 
tentativo di trasformare questi reietti della società in forza-
lavoro, operando la trasformazione del povero da recluso in 
operaio. L’obiettivo di rinchiudere e accogliere il povero in 
luoghi in cui erano compresenti la prigione e l’officina, 
alimenta una tipologia a metà strada fra il carcere e 
l’industria dove la disciplina, il regolamento interno e 
l’organizzazione costituiscono elementi di riferimento per la 
progettazione. Nel primo progetto per l’Albergo dei poveri 
Fuga elaborò un impianto molto simile a quello adottato circa 
cento anni prima per l’Ospizio di Genova, un grande 
quadrilatero di circa 270 metri di lato che nel complesso 
presentava una diversificazione dei quattro fronti, ognuno dei 
quali espressione di  una parte del programma di reclusione: 
l’istruzione religiosa era rappresentata dal blocco della chiesa 
in facciata, il ricovero e l’educazione dei mendicanti erano 
garantiti dai dormitori e dai laboratori, cui si accedeva dagli 
ingressi laterali, il nutrimento si aveva nei refettori e nelle 
cucine, poste sul retro. L’edificio rischiava però la 
dispersione delle singole funzioni perché privo di un identità 
centrale, di un centro di controllo da cui far dipartire le varie 
direzioni e funzioni dell’edificio. Il progetto definitivo subirà 
così un forte allungamento in facciata che si dilaterà fino ad 
accogliere quattro cortili interni, corrispondenti alle varie 
classi di internati, mentre la chiesa rimase il fulcro della 
composizione, riconnettendo i principi della distribuzione 
interna e rinsaldando il suo ruolo di perno di una strategia 
visiva sicuramente utilizzata dal progettista.5 
Case di lavoro, riformatori, luoghi di cura e di ricovero, 
costituivano un sistema quasi penitenziario, all’interno del 
quale, l’unico riscatto era il lavoro. Questo edificio 
napoletano, insieme a quello di Genova e Palermo, riflettono, 
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come scrive Giorgio Ciucci,“le trasformazioni che subirono i 
programmi, da quelli educativi e più illuminati che volevano 
educare i poveri al lavoro e alla religione, a quelli che 
miravano semplicemente a cancellare dalla città la vista dei 
mendicanti….”. Questi alberghi dei poveri sono stati l’anello 
conclusivo di una catena tipologica e di una retorica sociale 
che affonda le sue radici nelle pubbliche sfilate dei poveri, 
nei lazzaretti, negli ospedali, ultime espressioni della carità 
organizzata, utopie di una “grande reclusione”,6 che oltre a 
sorvegliare e punire, per usare le parole di M. Foucault, 
doveva soprattutto apparire, in questo caso con la maestosità 
della sua architettura. 
 

 

 
 

 

 

2.2  La tipizzazione delle prigioni in Europa e negli Stati  

Uniti 

 
Alla fine del XVIII secolo, le prigioni europee costituite da 
sotterranei, cripte, segrete, erano lontane da ogni accenno di 
dignità umana. Arbitrio e orrore si aggirano nelle segrete 
dell’Ancien Régime, ma il nuovo ordine politico e sociale, 
post-rivoluzionario, non poteva nascere senza l’abbattimento 
di tali brutture, il velo dell’oscurantismo doveva cadere qui 
come del resto stava avvenendo in altri campi. La 
segregazione si dissolse, ma il feticcio della punizione 
avrebbe alimentato nuove,-e non per questo meno perverse- 
forme di punizione. 
Dopo aver visitato le prigioni di tutta Europa, fu subito chiara 
per J. Haward, la necessità di introdurre una nuova riforma 
penitenziaria, così, dopo aver esposto la situazione al 
governo britannico, fu chiamato nel 1778, insieme a due 
insigni giuristi, Blackstone e Eden, a preparare un atto 
parlamentare in cui dovevano essere riformulati i principi 
segregativi, morali e lavorativi da osservare all’interno delle 
prigioni. J. Haward, visitando tutte le prigioni europee, dalla 
Russia alla Turchia, trovò che lo spettro più ingombrante da 
debellare era quello della peste, detta eufemisticamente anche 
febbre carceraria, che mieteva vittime indistintamente tra i 
carcerati, i giudici e i sorveglianti. Le prigioni erano poste in 



 26 

siti malsani, spesso senza acqua, ed erano vecchie e poco 
sicure tanto da indurre i custodi spesso ad incatenare i rei. 
In Irlanda le leggi erano buone ma non venivano osservate; in 
Scozia la situazione era analoga, con la sola differenza che si 
prestava attenzione all’istruzione, soprattutto per i giovani. In 
Svezia i condannati avevano cibo a sufficienza e non erano 
incatenati, cosi come in Danimarca, dove però esistevano le 
pubbliche piazze dove fustigare i rei. In Polonia, Russia e 
Germania la situazione carceraria versava ovunque nelle 
medesime disumane condizioni la cui unica eccezione era 
forse l’Olanda, dove vi era maggior ordine e salubrità. E poi 
ancora in Francia, Svizzera, Portogallo e Spagna, in ogni 
dove la prigionia era simile ad un supplizio.7  
Nel 1781, con un nuovo atto parlamentare, furono prescritte 
celle separate per i criminali più incalliti; questo evento 
produsse un cambiamento che ebbe i suoi riflessi anche 
oltreoceano, dove fu intrapresa una riforma delle prigioni, 
seguita dalla mitigazione delle leggi e dall’abolizione della 
pena di morte.  
La storia dell’evoluzione degli edifici penitenziari ebbe una 
forte accelerazione: la traduzione della dottrina della riforma 
determinò un cambiamento nell’architettura delle prigioni,  
anche se ancora non si era arrivati alla definizione di nuovi 
modelli. I problemi di architettura carceraria ubbidiranno ai 
principi teorici di risocializzazione  dei detenuti  tenendo 
conto delle concezioni utilitaristiche, soprattutto per quanto 
riguarda il lavoro dei detenuti. Sarà proprio l’idea del lavoro 
carcerario e dello sfruttamento a costi bassi della manodopera 
carceraria che condizionerà fortemente la tipologia delle 
nuove carceri. Negli Stati Uniti, come in Europa,  ci si rese 
conto che l’isolamento era un fattore determinante per la 
riabilitazione dell’individuo, così quando si andò a costruire 
il carcere di Millbang a Londra, nel 1816, fu applicato questo 
regime di segregazione cellulare in cui troviamo un impianto 
planimetrico costituito da una zona centrale esagonale, con 
all’interno una cappella circolare, contornata da tanti 
pentagoni, uno per ciascun lato e per una specifica classe di 
detenuti. I rei lavoravano nelle loro celle ed interrompevano 
l’isolamento solo per passeggiare nei cortili, in silenzio,  e 
per recarsi nella chiesa comune. Questa tipologia carceraria 
fu proposta per la prima volta da Giorgio Ainslie, nel 1819, al 
Comitato della Società inglese per la costruzione di un 
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carcere, con al centro una torre da cui a raggiera si 
dipartivano i vari padiglioni, facilmente sorvegliabili.  
La Società appezzò tale progetto e promosse la costruzione di 
diverse prigioni con questo tipo di impianto: il carcere di 
York con tre raggi, quello di Knutsford e di Glasgow a 
quattro raggi e quelli di Newcastle Carlisle a sei punte. 
Questo esempio di prigione “raggiante”, fu adottato anche in 
America, nella costruzione del carcere di Cherry Hill: il vasto 
penitenziario era tutto in pietra con al centro un osservatorio 
circolare da cui si diramavano otto corridoi, lungo i quali si 
trovavano le celle, di circa nove metri quadrati di superficie, 
con pavimenti di legno, e da un lato aprivano su di un 
corridoio e dall’altro accedevano ad un piccolo giardino dove 
trascorrere l’ora di libertà. Il nuovo detenuto viveva una 
condizione di isolamento molto diversa da quella delle 
antiche prigioni, godeva di un alloggio sano ma subiva un 
supplizio ancora più aberrante delle percosse,  trascorrendo il 
suo tempo in una solitudine oppressiva, obbligato ad 
ascoltare solo la sua coscienza. Nonostante numerose 
critiche, questo modello fu accettato quasi ovunque in Europa 
e molte delle successive prigioni saranno costruite basandosi 
sul principio dell’isolamento e utilizzando le nuove tecniche 
di controllo e repressione. L’altro sistema punitivo diffusosi 
in Europa, fu quello adottato nel penitenziario di Auburn, 
costruito nel 1821 a New-York, che prevedeva il lavoro 
diurno in comune e la segregazione notturna. In questo tipo 
di penitenziario i prigionieri trascorrevano l’intera giornata a 
lavorare in grandi sale comuni, disposti in fila, ad una 
opportuna distanza, ma nel silenzio più assoluto e solo di 
notte si ritiravano nelle loro celle. 8 
 
 
 
 
 

2.3 Le prigioni riformate in Inghilterra 
 
Nel ventennio compreso tra il 1775 e il 1795 fu realizzata in 
Inghilterra la ricostruzione su vasta scala delle prigioni e 
degli istituti di correzione tramite straordinari esempi di 
nuovi fabbricati: le prigioni riformate. 9 
I nuovi penitenziari  nacquero a  seguito della legge del 1779, 
conosciuta come The Hard Labour Bill  o Penitentiary Act, 
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che prevedeva la costruzione di un’intera rete di case per il 
lavoro forzato tramite la riconversione degli edifici esistenti. 
Il Penitentiary Act, pur combinando elementi di correzione e 
di riforma non trovò mai  una piena applicazione ma da allora 
ci fu un fiorire di teorie ed un susseguirsi di tentativi ed 
esperimenti penitenziari. Il mosaico sul modo di concepire il 
trattamento dei detenuti e sulla costruzione di nuove carceri 
andava arricchendosi sempre di più. L’architettura iniziò ad 
interessarsi delle prigioni rendendo le regole architettoniche 
un passaggio obbligato per organizzare spazialmente questo 
nuovo concetto filosofico.  Le nuove forme architettoniche 
dovevano aiutare i riformatori a organizzare quegli spazi 
necessari all’esercizio delle categorie su cui si basava la 
riforma: il silenzio, la solitudine e l’isolamento.  
Le torture fisiche tramontarono definitivamente e si 
introdussero regole ed ordini rivolti al comportamento dei 
prigionieri.  Nacque un nuovo sistema punitivo che tentava di 
arrivare non più al corpo dell’individuo, ma alla sua anima.  
Mentre in Francia si eseguivano ricerche ed esperimenti di 
sorveglianza multipla, in Inghilterra fu indetto un concorso 
per la costruzione di due penitenziari, uno femminile e uno 
maschile. Il primo concorso fu vinto da Thomas Hardwick 
mentre risultò vincitore per il concorso del carcere maschile, 
William Blackburn, con un progetto a pianta semicircolare, a 
raggiera, che indicò  la strada da seguire per la costruzione 
dei nuovi edifici penitenziari del secolo XVIII.10 Non si sa 
quasi nulla di Blackburn, eccetto che nacque nel 1750, da una 
madre spagnola e da un padre  commerciante e che, malgrado 
l’istruzione ordinaria, si guadagnò l’ammissione alla Royal 
Academy, dove, nel 1773, ricevette un premio minore per il  
disegno architettonico. Fu questa figura oscura che per prima 
trasformò la sintassi compositiva dell’organizzazione delle 
prigioni, traducendo la dottrina della riforma nella 
concretezza della costruzione: per la prima volta si hanno 
progetti in scala, disegni tecnici e l’impiego della geometria 
come disciplina configurativa.  
I grafici di questo concorso andarono perduti, ma se ne 
custodiscono di simili, quelli riguardanti il Borough Goal di 
Liverpool, un’altra prigione costituita da sei blocchi 
indipendenti allineati lungo dei raggi immaginari e confluenti 
nel parlatorio degli ergastolani, posto al centro dell’impianto 
e da cui si osservavano tutti gli edifici; al posto delle mura di 
cinta vi erano delle cancellate così che dalle camere degli 



 29 

ergastolani si poteva vedere l’esterno della prigione. Il 
concetto di prigione stava rapidamente mutando tanto che per 
la prima volta si effettua addirittura una gara per la 
realizzazione di una costruzione idonea alla reclusione e 
rispondente ai dettami delle nuove teorie della 
visione/sorveglianza centralizzata sviluppatesi in Europa. In 
questi primi progetti, il controllo visuale era limitato ai 
cortili,  non alle celle dove i prigionieri dormivano o alle 
stanze dove trascorrevano la maggior parte del giorno, con lo 
scopo di prevenire un’evasione piuttosto che imporre una 
sorveglianza continua. Il principio di sorveglianza o 
ispezione che si profilava ampiamente nel progetto delle 
prigioni della fine del XVIII secolo, utilizzò nella pratica 
costruttiva, sia la geometria radiale di questo impianto  sia gli 
elementi escogitati da Blackburn, come le grate per la 
ventilazione dei piani, le aperture per la ventilazione 
trasversale delle celle, le gallerie di accesso in ferro e la  
recinzione discontinua. La fiducia nelle riforme delineate dai 
filantropi, la ricerca della salubrità dell’edificio e la 
convinzione effetti corretti della separazione e 
dell’isolamento si tradussero nella progettazione di un nuovo 
tipo di edificio. Le prigioni riformate prevedevano la 
separazione notturna in celle per tutti i prigionieri, 
l’isolamento dei vari gruppi di uomini e di donne, criminali e 
trasgressori, oppure l’isolamento di singoli prigionieri sia di 
giorno che di notte. La tipica cella notturna di Blackburn era 
a volta, imbiancata, non conteneva travi, aveva un letto e vi 
erano i muri molto spessi.11 William Blackburn redasse 
diciannove progetti di prigioni in cui gli edifici erano 
concepiti come una sequenza di covi-contenitori, le mura 
perimetrali ne recintavano i limiti, dove l’unica connessione 
tra il mondo esterno e l’interno della prigione era la 
portineria, luogo iniziatico del rituale della procedura di 
ammissione. 
I prigionieri una volta varcato il cancello, erano ricevuti da 
un chirurgo, erano spogliati, esaminati, lavati e i loro abiti 
venivano presi, e messi da parte, le loro teste venivano rasate 
e uscivano con un uniforme. Il processo di riforma 
cominciava con questa iniziazione secolare in cui tutti i segni 
superficiali di ogni criminale venivano rimossi. L’intero 
processo era giustificato come una precauzione necessaria 
contro l’infezione, (sicuramente, furono misure come queste 
ad essere responsabili della riduzione dei casi di febbre 
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tifoidea), rituale che accentuava l’enorme divario che 
separava la prigione dalla vita di ogni giorno, e sottolineava il 
torturante momento di passaggio tra i piaceri fisici della 
dissolutezza e le sofferenze mentali della riforma, come un 
cilicio da indossare senza appello alcuno. 
La logica dell’ispezione fu il principio che più di ogni altro 
informò la costruzione delle prime forme carcerarie del XIX 
secolo. Bentham nel suo modello circolare esaltò quest’unica 
funzione che rimase il criterio organizzativo predominante 
nell’architettura delle prigioni. Furono però le prigioni 
poligonali e a raggio di W.Blackburn ad essere riprese, 
piuttosto che la rigida struttura panottica, perché più flessibili 
ad ogni tipo di modificazione, capaci di essere modellate  
senza alterare il ferreo dispositivo della visione presente nel 
modello di Jeremy Bentham. 

 
 
 
 
 
 

2.4 Filosofia, scienza e tecnica nel XIX secolo 
 
 
Sul finire del XVIII secolo la definizione delle nuove 
tipologie carcerarie, era fortemente in sinergia sia con le idee 
di carattere umanitario e antropologico che si andavano a 
tracciare nell’Ottocento e sia con i risultati scientifici e 
tecnici; l’intreccio tra scienza e realtà era macroscopico e la 
cultura si trasformò da letteraria in scientifica mentre i grandi 
letterati e filosofi furono anche scienziati che si occuparono 
con passione di ricerche erudite e, rinunciando ad ogni forma 
di deduzione e sistematicità, cercarono di fissare e seguire un 
metodo rigoroso. 12 
Così come il XVIII secolo era stato l’epoca della meccanica, 
caratterizzata dall’autorità delegata, dalle strutture piramidali, 
dalla separazione delle funzioni, nel nuovo secolo invece si 
assiste al riscatto della ragione da tutte quelle forme di 
oscurantismo di cui era stata oggetto e l’uomo ricerca la 
conoscenza, l’arte e la morale mentre in architettura si avvia 
un serrato dibattito scientifico, innervato dalle nuove idee e 
da questa nuova sensibilità, che volta a trovare una 
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coincidenza tra ragione e verità, cercava di esprimere nuovi 
parametri architettonici capaci di mettere insieme forma e 
funzione, ma anche tecnologia e scienza.13 
Si riorganizzarono le discipline matematiche, nacquero le 
geometrie non Euclidee, mostrando come alcune 
proposizioni, che erano viste come imperiture, non erano 
nient’altro che convenzioni che abolivano, di fatto, il dogma 
della realtà assoluta. Tutti questi risultati, apparentemente 
avulsi dal sociale, fortificheranno l’identità degli uomini che 
da allora in poi si sentiranno più  forti delle loro idee, perchè 
supportate dalla validità della scienza; la fisica creò i 
presupposti che porteranno in crisi il meccanicismo, la 
biologia pose all’antropologia filosofica e al pensiero 
religioso problemi fondanti la storia del pensiero, Darwin 
iniziò a parlare della teoria dell’evoluzione della specie e si 
ottennero molti risultati tecnici importanti determinati dallo 
sviluppo scientifico14 e la sociologia, figlia delle speranze 
della rivoluzione industriale, studiava l’organizzazione 
funzionale, la pianificazione e la divisione del lavoro. 
L‘illuminismo, come rischiarò le tenebre dei lumi della 
ragione in tutti  gli aspetti della conoscenza umana, riuscì ad 
illuminare anche 
 

l’isolato mondo carcerario, dominato  per secoli da una 
pesante cortina di indifferenza e terrore che iniziò ad 
aprirsi alle nuove idee ed ai nuovi metodi che si profilano 
aella luce di una più umana ed elevata concezione 
filosofica della vita,influenzando fortemente l’edilizia e 
l’architettura penitenziaria.15  

 

Sulla scia del progresso scientifico e tecnologico, la società 
ottocentesca si muove sia verso il riconoscimento dei nuovi 
mezzi di produzione e sia verso la ricerca dell’utile e del 
razionale, perseguito in economia e negli ordinamenti sociali, 
ma anche nell’arte e nell’architettura.16

 Per assistere alle 
nuove sperimentazioni in campo architettonico si dovrà 
attendere la formazione degli ingegneri e l’immissione sul 
mercato dei nuovi materiali a basso costo come il ferro ed il 
vetro. L’architettura fu investita di funzioni e simboli nuovi 
rispetto al passato e le prime forme codificate dell’ordine 
industriale si trovano nelle le Saline di Chaux di C.N. 
Ledoux, o nei villaggi operai,17 oppure nelle architetture 
destinate al controllo e alla repressione di massa, come 
carceri e reclusori per poveri, fino ad arrivare alla macchina 
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panottica, destinata alla redenzione coatta della devianza, 
attraverso l’isolamento ed il lavoro, dove l’architettura 
abbandonando i suoi connotati umanistici, si trasformerà in 
pura tecnologia. Sul finire dell’Ottocento nasceranno, nel 
1839, la fotografia, e più tardi il cinema, un occhio critico 
sulla realtà che ci circonda,18 e quindi un nuovo tipo di 
osservatore che entra nel mondo dell’immagine e che si 
avvale, nel momento della visione, sia delle nuove riflessioni 
filosofiche e fisiologiche ma anche dell’uso e della 
conoscenza di strumenti ottici vecchi e nuovi.19 Con 
l’invenzione della fotografia, la rappresentazione prospettica 
dello spazio entra in crisi, la fotografia e la possibilità di 
produrre immagini in sequenza e da diversi punti di vista 
introducono nella rappresentazione il movimento con la 
conseguente modificazione della ricerca spaziale. 20 
In questo fermento culturale si colloca Jeremy Bentham che, 
in conformità alle idee utilitaristiche, ipotizza una soluzione 
architettonica dello spazio, funzionale per ogni tipo di 
sorveglianza. Questa nuova configurazione architettonica era 
il modello Panottico, nato in Inghilterra tra il 1787, 
capostipite di una lunga serie di architetture carcerarie che 
risvegliarono le coscienze e l’impegno di molti uomini volti a 
realizzare quelle riforme penali e penitenziarie che 
animavano il dibattito architettonico e filosofico dell’epoca. 21 
Il sistema penitenziario era in piena ridefinizione in quel 
periodo ed era un luogo ideale per la sperimentazione. 
Jeremy Bentham progetta così un modello per un carcere il 
cui requisito principale doveva rispondere ai nuovi criteri 
della visione. Con l’idea che la scienza è l’unico mezzo 
capace di risolvere tutti i problemi umani e sociali, si 
sviluppa una fede cieca nel progresso e nella razionalità 
scientifica, convinti che sarà la scienza a fornire all’uomo il 
dominio sulla natura, iniziandosi a parlare di ”libero 
arbitrio”, di “verità” e di “uomo”.  
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CAPITOLO III 

Il Panopticon 
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3.1 Verso il Panopticon 

 
 
 
Il Panopticon è un’utopia, e come tale non si trova in alcun 
luogo reale. 
Questa costruzione spaziale nasce alla fine del Settecento, 
in un’epoca di forti contrasti e trasformazioni sociali in cui 
i temi del passato sono diventati obsoleti. Il sistema 
penitenziario in piena ridefinizione era  terreno ideale per la 
sperimentazione e Jeremy Bentham, in conformità alle idee 
utilitaristiche, ipotizza una soluzione architettonica dello 
spazio, funzionale per ogni tipo di sorveglianza.  
Questa nuova configurazione architettonica era il Panottico, 
capostipite di una lunga serie di architetture carcerarie che 
risvegliarono le coscienze e l’impegno di molti uomini volti 
a realizzare quei cambiamenti che si ebbero in seguito alla 
riforma penale europea, tra la fine del Settecento e l’inizio 
dell’Ottocento. 
Il Panopticon, ideato nel 1787 e in altre parole luogo da 
dove può essere vista qualsiasi cosa, l’occhio che tutto 
vede,  era un meccanismo di controllo riconducibile ad un 
modello che sottendeva il raggiungimento di un fine etico 
attraverso un certo tipo di architettura e applicabile a 
qualsiasi tipo di istituzione in cui fosse determinante il 
controllo dell’azione umana: scuole, ospedali, lazzaretti, 
case di correzione e orfanotrofi, anche se oggi esso viene 
essenzialmente associato all’architettura delle prigioni. 
Una costruzione cilindrica ad anello, divisa in vari livelli, 
in ognuno dei quali erano previste celle con un cancello 
verso l’interno e una finestra rivolta verso l’esterno, da cui 
sarebbe entrata la luce; nelle celle veniva rinchiuso un solo 
detenuto che non poteva comunicare con le celle contigue 
perché divise tra loro da mura molto spesse. Al centro 
dell’anello sorgeva una torre di sorveglianza da cui le 
guardie potevano controllare i prigionieri senza essere visti. 
Non più dunque la concezione tradizionale del carcere in 
cui i detenuti erano confinati al buio, in oscure segrete, ma, 
la chiave di lettura della nuova architettura diventa la 
visione: non c’è più oscurità, tutto si svolge alla luce del 
sole e il controllo è continuo in qualsiasi momento e 
relativo a qualsiasi attività.  
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Nell’epoca dei lumi, dove l’imperativo diventa la visibilità 
delle cose, delle persone, della verità e il fine ultimo quello 
di dissolvere le tenebre, soprattutto quelle dell’anima, non 
si riescono più a tollerare regioni d’ombra e a tal proposito 
Michel Foucault parla nel suo Sorvegliare e punire di un 
“potere per trasparenze”, di un assoggettamento grazie alla 
“messa in luce”.  
L’illuminismo portò con sé la rivolta contro l’accettazione 
incondizionata della tradizione e dell’autorità, 
determinando un vero e proprio capovolgimento nella 
concezione della funzione della pena e sulle modalità della 
sua esecuzione. A Jeremy Bentham, fondando il suo 
sistema detentivo sull’asimmetria dello sguardo, premeva 
che i prigionieri sapessero di essere sotto controllo e che 
contemporaneamente la coscienza di ciò non fosse 
verificabile;  
 

esiste una sola scelta per il carcerato del Panopticon, non 
sapendo se lo stessero osservando o meno, ma obbligato 
a dare per scontato che lo stessero facendo, l’obbedienza 
diventava la sola opzione razionale per il prigioniero….. 
il Panopticon di Bentham rappresenta la parodia laica 
dell’onniscienza divina, qui l’osservatore è invisibile, 
come Dio1 

 
e citando ancora Michel Foucault,2 Il Panopticon è lo 

schizzo geometrico di una società razionale, la fantasia 
illuminista di un uomo che dedicò alla realizzazione di 
questo sogno tutta una vita, la cui caratteristica è nella 
“grande forza che è capace di conferire ad ogni istituzione 
alla quale venga applicato”.  3 

 
 
 

 

 

 

3.1.1 Un modello  per ottenere il controllo 
 
Il Panottico o istituto d’ispezione era una originale 
invenzione a cui Bentham si dedicò per venti anni 
spendendo la maggior parte del suo denaro e facendo in 
modo che ogni aspetto di questo progetto fosse risolto e che 
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fossero chiari i suoi intenti. L’edificio aveva una forma 
circolare ed era costituito da due anelli concentrici, quello 
più interno ospitava la casa dell’ispettore, il fulcro di tutto 
l’impianto, mentre quello più esterno era occupato dalle 
celle dei prigionieri, strette e lunghe e con un vetro in una 
estremità e una grata in ferro all’altra, in modo che il 
detenuto potesse essere sempre in luce e quindi osservato. 
Tra il centro e la circonferenza vi era l’area intermedia o 

anulare . Bentham assegna anche delle dimensioni precise 
alle celle così come all’impianto. Tutta la circonferenza 
avrebbe avuto un diametro di cento piedi (m.30.48) e in 
ogni piano ci sarebbero state  quarantotto celle, larghe tra i 
sei e gli otto piedi e profonde tredici piedi. I muri dovevano 
avere uno spessore di due piedi. Bentham continua poi la 
descrizione minuziosa con l’indicare il diametro della 
residenza dell’ispettore (piedi35=m.10.30), le dimensioni 
dell’area intermedia e tutte le altezze, sia delle singole celle 
e sia della residenza e dell’intero edificio.4 Questa 
descrizione dettagliata era contenuta in un fascio di lettere 
che Bentham spedì nel 1787, a Londra, lettere pubblicate 
soltanto nel 1791, quando era stato aggiunto al testo 
originale un lungo poscritto, ricco di dettagli, per il 
progetto, la costruzione e la gestione di un penitenziario 
panottico. 
Jeremy assunse un architetto, Willey Revely, per redigere i 
progetti e il fratello Samuel come ingegnere per la 
costruzione. Il progetto redatto da Willey Reveley nel 1791 
subì diverse modifiche,  
 

la casa del governatore e gli uffici amministrativi 
furono rimossi dalla parte centrale in un portico 
ingrandito, adiacente alla rotonda, lasciando una sola 
stanza nel centro che doveva essere ancora il cuore che 
dava vita e movimento a questo corpo artificiale. Ma 
ora la disposizione era ora qualcosa di più complesso; i 
secondini subalterni erano stati espulsi dal centro e 
abitavano in  un cerchio di gallerie di ispezione, le 
gallerie anulari, tra il centro e le celle - questa 
innovazione fu il contributo di Reveley al progetto -. 
Annerite all’interno, con aperture protette che 
guardano verso le celle, le gallerie d’ispezione erano 
progettate anche per rendere invisibili dall’esterno 
quelli che erano all’interno. Secondini peripatetici, 
premurosamente provvisti di una scrivania portatile e 
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di uno sgabello per verbalizzare irregolarità e 
infrazioni, dovevano trascorrere le loro giornate 
andando in giro a sorvegliare i prigionieri. A 
sorvegliare prigionieri e secondini c’era il governatore, 
sistemato comodamente nella sua stanza centrale, che 
era “forata ogni pollice o due con fori a occhiello della 
misura circa di un ordinario lustrino d’argento” e 
coperta di mussola grossolana. Perciò i prigionieri, 
isolati gli uni dagli altri nelle loro celle, erano sotto la 
sorveglianza di un corpo-pattuglia diinvisibili 
secondini, ma le transazioni tra i secondini e i 
prigionieri erano sotto la sorveglianza della cittadella 
drappeggiata di mussola del governatore. C’erano 
adesso tre livelli di autorità nella gerarchia. Persino il 
personale era soggetto alla logica del “dominante 
principio d’ispezione”. Era un principio che 
concentrava la conoscenza, e attraverso la conoscenza, 
il potere nelle mani del governatore ad esclusione di 
tutti gli altri. 5 

  
I governi di Inghilterra, Irlanda e Francia erano interessati 
alla nuova invenzione ed ai servizi di Jeremy Bentham 
come governatore tanto che i fratelli Bentham, stavano per 
avere la direzione del Penitenziario nazionale inglese, sotto 
un contratto che specificava con esattezza le obbligazioni 
finanziarie, lasciando che la progettazione e 
l’amministrazione del penitenziario fossero rimandate 
esclusivamente a loro. Fu versato addirittura un anticipo di 
2.000 sterline dal Ministero del Tesoro e i due fratelli 
iniziarono a cercare un terreno edificabile da acquistare. 
Per Jeremy Bentham la costruzione del Panottico sarebbe 
stata una dimostrazione della validità del suo intero 
pensiero filosofico e questo spiegava la sua fanatica 
devozione a quest’unica idea e il suo profondo disappunto 
per la sua finale bocciatura. 
La costruzione e il regolamento del penitenziario panottico 
avevano come principio organizzatore quello dell’ispezione 
mentre  due erano le sue caratteristiche: il totale isolamento 
dei prigionieri e la privatizzazione della gestione del 
penitenziario, gestione che avrebbe permesso un profitto 
per il  direttore, gestore in pectore di tutto questo 
meccanismo.6 Il Panopticon divenne la traduzione 
architettonica  dell’ immagine dell’essere umano che 
dominava la cultura europea tra fine Ottocento ed inizi 
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Novecento, descritta ne L’uomo macchina di Julien de La 
Mettrie7. Il Panottico era un congegno più che un edificio. 
Il suo meccanismo doveva indurre i furfanti l’onestà e la 
sua architettura era uno strumento la cui tecnologia veniva 
utilizzata come mezzo per la formazione di una nuova 
moralità dell’individuo.  
Bentham descriveva apertamente il Panopticon come un 
modo per ottenere il potere della mente su un’altra mente. 
La forma dell’edificio definiva bene la struttura del potere 
al suo interno: il governatore era alloggiato nel padiglione 
cilindrico e guardava sullo spazio intermedio, illuminato 
dalla luce che filtrava attraverso le ampie finestre  delle 
celle, da cui i prigionieri invece, non avrebbero mai potuto 
vedere l’oscurità  dell’edificio centrale. Il detenuto era 
destinato a subire un controllo virtuale costante e continuo, 
non potendo sapere mai quando il sorvegliante lo stesse 
spiando. Per rendere possibile questa sorveglianza anche di 
notte, Bentham pose,  poi, delle piccole lampade intorno 
alla rotonda esterna, in modo tale che l’ingresso delle celle 
fosse sempre illuminato.  
Il grave difetto che questo monoblocco presentava invece 
sul piano pratico, era la rigidità della sua struttura e  la sua 
scarsa versatilità ad adattarsi all’evolversi del situazione 
carceraria e alla continua evoluzione del concetto di pena. 
Furono le indicazioni di Bentham, più che la sua utopia a 
trovare, agli inizi del XIX secolo, larga applicazione perché 
rendevano possibile l’impiego di un numero ridotto di 
sorveglianti nelle strutture penitenziarie senza intaccarne la 
sicurezza. 
 
 
 

 

 

3.1.1.1 Il lavoro e la  sorveglianza 

 
Jeremy e Samuel Bentham, nel loro Panopticon, prototipo 
di un’architettura morale o luogo per la costruzione o 
ridefinizione della virtù stessa, cercarono di coniugare 
l’isolamento del detenuto con la produzione industriale.  
La vocazione originale del progetto era quella di una 
fabbrica, che, grazie all’organizzazione centripeta,  poteva 
rendere visibili costantemente tutti i lavoratori al 
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governatore/sorvegliante, situato nelle lanterna centrale, 
così, il controllo continuo congiunto al lavoro, avrebbero 
influenzato le coscienze dei detenuti, determinandone un 
cambiamento morale. Come nelle case di correzione, i 
prigionieri, per Bentham, dovevano essere suddivisi in base 
alle loro capacità lavorative e non secondo le offese 
arrecate alla legge.8 Tra i fini  di questa struttura quello 
produttivo rivestiva una certa importanza: tramite il lavoro 
il detenuto non sarebbe stato un peso morto per lo Stato ma  
avrebbe provveduto esso stesso al suo mantenimento e 
ammortizzato i suoi costi di gestione.  Il lavoro aveva per 
Bentham una funzione educativa, egli riteneva, vicino a 
quell’atteggiamento filantropico che perseguiva il recupero 
dell’uomo con metodi razionali, che gli uomini dovessero 
essere riabilitati perché parte di un ingranaggio di 
produzione.9 
Formare uomini nuovi attraverso il lavoro, era questo il 
privilegio inquietante che  si poteva sperimentare adottando 
questo dispositivo, applicando la logica dell’ispezione, 
garanzia dell’attuazione di questo meccanismo.  
La logica dell’ispezione fu architettonicamente il principio 
organizzatore  del modello, che trasformò la prigione da 
spazio inerte e dispositivo disciplinare. 
La visione totale è il fulcro dell’architettura panottica e la 
prigione è il luogo della sua rappresentazione. Bentham 
struttura il suo impianto basandosi sulle le regole della 
visione in quanto  ha bisogno di chiarezza per osservare la 
scena in cui i detenuti siano perfettamente visibili e 
controllabili. Egli parte da una figura archetipica che allude 
alla perfezione e all’unità e utilizzando una  disposizione 
radiale basata su i raggi ottici traguarda una serie di punti 
periferici, ognuno corrispondente alla singola cella; visione 
circolare per chi è al centro della composizione ma visione 
negata  per chi è al suo opposto, nella cella che può solo 
subire uno sguardo indagatore, “uno sguardo che crea 
un’incertezza e che procura la resa”. 10 E’ meravigliosa e 
spaventosa l’ idea di Jeremy, meravigliosa perchè geniale 
sintesi di idee, pulsioni, fermenti, ideologie, scienza, e 
quant’altro ha attraversato quest’epoca rivoluzionaria, ma 
contemporaneamente spaventoso stratagemma delirante di 
un uomo che voleva rimodellare la vita degli uomini 
“deviati”.  
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3.2 Le innovazioni tecnologiche del modello benthamiano  

 
 
Su un’unica cosa gli storici concordano: il Panottico era un 
pezzo di ingegneria singolarmente non convenzionale. 
Ogni pagina della sua descrizione contiene qualche 
innovazione architettonica, o qualche raffinatezza tecnica. 
”Una sola persona può sorvegliarne centinaia”, questo era il 
principio informativo di questo dispositivo di cui Bentham 
fornisce indicazioni dettagliate degli elementi architettonici 
necessari per la costruzione. 
L’edificio era tutto in mattoni mentre le volte delle celle e 
dei corridoi erano in pietra, le porte erano in legno ma 
ricoperte di ferro e, con l’intento di creare un sistema 
acustico analogo a quello visuale, la torre e le celle erano 
collegate da tubi di stagno utilizzati dal direttore per parlare 
contemporaneamente a tutti i detenuti,11 tubi che, negli 
schemi successivi all’originario, furono sostituiti da 
megafoni, da cui impartire ordini.12 Insieme ad oggetti 
indubbiamente improbabili, come la lanterna del 
governatore e le porte che funzionano col filo, c’erano poi 
numerose proposte innovative, soprattutto da un punto di 
vista tecnologico. L’uso del ferro e del vetro insieme con  
la progettazione di un riscaldamento integrale e di un 
sistema di ventilazione, erano delle estrose raffinatezze 
tecniche, mai utilizzate nei precedenti progetti di carceri. 
Bentham era incantato dalle proprietà del vetro che 
comportava però problemi di dissipazione termica, 
soprattutto nei muri esterni e per questo motivo nel 
progetto di Revely del 1791 furono conservate le volte in 
pietra delle celle. 
I fratelli Bentham e Reveley idearono poi, all’interno della 
rotonda, un doppio cerchio di colonne di ferro su cui 
poggiava un tetto vetrato e le gallerie d’ispezione.  
Usare ferro per sostegni strutturali fissi in un edificio di tali 
proporzioni era a dir poco innovativo e permise di 
migliorare notevolmente la funzione dell’ispezione che 
invece sarebbe stata fortemente penalizzata dall’uso di una 
struttura in mattoni. Le sezioni di questi pilastri erano 
vuote, in tal modo potevano essere usati per far passare 
l’aria calda così, senza modificare la struttura dell’edificio, 
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Bentham realizzò un’apparato di termoventilazione 
integrando i sistemi di ventilazione e di riscaldamento.13 

L’aria fresca poteva essere estratta da una  stufa Franklin, 
posta sotto il centro della rotonda e, una volta riscaldata, 
l’aria sarebbe stata distribuita all’interno delle celle 
attraverso un apparato radiale di tubi, posizionati 
verticalmente al centro di ogni cella, in modo tale da 
ridurre il rischio che venissero usati  di nascosto dai 
prigionieri per la conversazione. L’edificio inoltre era a 
prova di incendio, nei limiti della tecnologia di allora.14 Di 
ferro erano poi i cancelli delle celle, le gallerie circolari, le 
scale, le balaustre e i quattro ponti di collegamento tra le 
logge e la parte centrale, costruiti successivamente.  
Le innovazioni riguardavano anche l’interno delle celle: qui 
Bentham incluse 
 

un rudimentale bagno, costituito da un sedile in ferro 
e i cui scarichi andavano a finire in una fogna 
chiusa. Per lavarsi e per bere c’era una fornitura 
continua di acqua fredda raccolta in una cisterna 
anulare situata sotto il tetto, da cui si estraeva 
l’acqua mediante una pompa a mano. Per far buon 
uso dello spazio limitato assegnato ad ogni 
prigioniero, i letti erano pieghevoli o, potevano 
essere sollevati al soffitto con delle puleggie così che 
durante il giorno c’era spazio per i telai, tavoli da 
lavoro e cose del genere.15 

 
Ciò che forse è sorprendente, considerando l’ampia 
influenza del principio d’ispezione, è che il modello   
Panottico fu utilizzato solo da un punto di vista 
configurativo mentre le innovazioni tecnologiche non 
riscossero ampio successo. Tra le  prigioni costruite in Gran 
Bretagna ricordiamo la  Lancaster Castle Gaol di Gandy, 
alla cui iniziale disposizione centripeta,  cui era stato 
applicato il principio di ispezione, fu aggiunta, solo 
successivamente, la sorveglianza acustica, attraverso 
aperture nei soffitti e piccoli fori. 
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1 Layon D.,L’occhio elettronico-Privacy e filosofia della 

 sorveglianza,Milano1997, p.120 
2 Bentham J., Foucault M, Pierrot M.(a cura di), Panopticon 

 Venezia 1983, p. 105 
3 op.cit. , Venezia 1983 
4 cfr. op.cit. , Venezia 1983, p. 41 
5 Evans R., The fabrication of virtue, Cambridge 1987 
6 Benham si propone a primo direttore del futuro carcere per innalzare il 
suo status. 
7 L’uomo macchina di Julien de La Mettrie paragonava il corpo umano 
ad una macchina mobile, dove il cuore era una pompa, i denti erano 
come forbici, i polmoni erano mantici e così via.   
8 Per i fratelli Bentham il carattere di un prigioniero doveva essere 
giudicato dalla quantità e dal valore del suo lavoro. Il profitto era la 
misura del suo riscatto morale 
9cfr.Volpicella F., Delle prigioni e del loro migliore 

ordinamento,Napoli 1837, p.233 
10 La visione del Panottico è asimmetrica… In questo semplice 
disposizione è insito un antico concetto, quello del potere, della 
possibilità di dominare un proprio simile, la cui possibilità è, in questa 
struttura, resa attuabile senza violenzae senza coercizioni, tramite 
soltanto una struttura congruente. 
11 Dopo debite indagini in una grande fonderia, dove viene fuso per tali 
scopi, ho imparato che in quella fabbrica poteva essere fuso cavo per 
una lunghezza di dodici piedi, ma non di più. Dopo essermi consultato 
con il mio consulente professionale, fui informato che quella lunghezza 
poteva essere soddisfatta, e accadde che…..alcuni furono costruiti per 
rispondere al fine di grondaie per convogliare l’acqua dal tetto e, a mio 
avviso gli altri potevano essere costruiti per per servire come camini, 
per i quali altrimenti non sarebbe semplice trovare in posto adatto in 

un’edificio dalla struttura così particolare in Evans R., The 

fabrication of virtue, Cambridge 1987 
12 Op.Cit., 1970 p. 11   
13 cfr., Evans R., The fabrication of virtue, Cambridge 1987 
14 cfr lettera XVIII, lettera XV, Foucault M, Pierrot M.(a cura di), 

Panopticon,Venezia 1983 
15 Controspazio n°10, 1970   
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CAP IV 
Il sistema penale e detentivo nel Regno delle due Sicilie 
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          4.1 Da Murat ai Borbone 
 
 
Il dibattito che coinvolse la  scienza giuridica italiana nei 
primi decenni dell’ottocento ebbe origine in Francia. Lo 
scontro tra la magistratura e il ceto forense e i primi 
serrati attacchi della critica illuministica ebbero 
caratteristiche tali da avere enorme rilievo al di qua delle 
Alpi e nel Regno di Napoli. I magistrati, in seguito al 
fervore illuministico, facevano opposizione al potere del 
sovrano in nome dei diritti della nazione di cui  
riconoscevano le leggi ma, in quanto aristocratici e 
privilegiati, solo a condizione di esserne gli unici 
interpetri.  
Alla fine del XVIII secolo i diversi paesi europei 
apparivano unificati da un programma politico comune, 
basato sulla costruzione di quanto l’illuminismo aveva 
proclamato e che la Repubblica Francese aveva prima di 
tutti realizzato ed esportato fuori dei suoi confini. Il 
diffondersi ed il radicarsi rapidissimo delle idee 
rivoluzionarie facilitato, nell’Europa occidentale, da una 
situazione abbastanza omogenea di insofferenza verso gli 
ingombranti resti dell’antico regime; la popolazione era 
cresciuta e i ceti borghesi che si erano arricchiti  
aspiravano a dominare il governo.  Nel Mezzogiorno 
d’Italia la rivoluzione del 1789 diede forza e nuove 
prospettive alla lotta contro il privilegio: su questa base i 
borghesi italiani aderirono e diffusero le idee 
rivoluzionarie dando vita a quel triennio giacobino che 
preparò l’adesione al modello istituzionale francese. Con 
la fuga di re Ferdinando di Borbone da Napoli, i Francesi 
entrarono in città il 19 gennaio 1799. 
Nella vita politica e giuridica italiana iniziò allora a 
prendere piede il modello napoleonico di un potere 
centralizzato che prevedeva un rigido controllo, da parte 
dello Stato, sulla vita finanziaria ed economica della 
nazione. Il governo di Giuseppe Bonaparte e quello di 
Gioacchino Murat partendo dalla legge abolitiva della 
feudalità del 2 agosto 1806, avevano radicalmente mutato 
il vecchio ordinamento giuridico, così come la successiva 
legge del 8 agosto 1808 aveva diviso il Regno di Napoli  
in tredici province, a loro volta divise in distretti e 
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circondari. Intanto, nel 1807 erano stati istituiti i tribunali 
civili e criminali per razionalizzare e riunire tutte le 
confuse magistrature, mentre due provvedimenti 
legislativi stabilirono l’applicazione del nuovo regime 
penitenziario, 1 il decreto di istituzione di case di forza e 
di lavoro per i vagabondi e l’estensione in Italia dei 
codici francesi.  
L’anno seguente fu emanato il regolamento esecutivo del 
corpo degli ingegneri, con l’annessa scuola di 
formazione.2 Tra il 1808 e 1812 furono così introdotti nel 
Regno di Napoli sia i codici francesi ma anche tutte 
quelle innovazioni che i regimi napoleonici diffondevano 
nelle altre parti d’Europa e che per fortuna  rimasero in 
vigore, soprattutto per quanto riguarda le strutture 
amministrative, anche nel nuovo periodo della 
Restaurazione, quando cioè, nel luglio del 1814, i 
Borbone ripresero saldamente il potere.  
 

Con l’ascesa al trono di Ferdinando II si ebbero 
programmi economico-politico di grande respiro;si 
discusse sempre su vasta scala , considerando il 
regno come una macchina, al cui perfetto 
funzionamento avrebbero contribuito tutte le sue 
parti in virtù dei loro requisiti morfologici e 
funzionali. 
In tal senso le opere pubbliche erano ingranaggi del 
sistema: le strade, i lavori idraulici, i ponti, i porti, i 
lazzaretti avrebbero assicurato lo scambio tra le 
parti. Per le opere proposte a Napoli, nell’area 
Flegrea, e ad Avellino, si spesero ingenti somme. 
I principi della nuova filosofia e della scienza 
guidavano gli ingegneri nella disposizione dei 
dispositivi funzionali da assumere in base agli 
schemi fissi: si pensi all’impianto radiale che De 
Fazio elaborò per carceri e lazzaretti. Nel rispetto 
delle istanze filosofiche, letterarie e sociali dell’Italia 
neoclassica. 3 

 

Qualcosa era già stato fatto dal vecchio regime, erano 
stati contenuti i poteri feudali ed era iniziato il 
rinnovamento della pubblica amministrazione. Era stato 
poi creato il catasto, strumento fondamentale di 
rinnovamento economico ed era iniziato, sotto la guida di 
Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, il rilevamento 
cartografico e la realizzazione dell’atlante geografico del 
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Regno di Napoli, strumento di base per il controllo del 
territorio. L’onda del cambiamento investiva anche altri 
campi: cambiava il modo di vestire, cambiavano le divise 
dei soldati, cambiavano i modelli delle carrozze e gli 
arredi delle case, cambiavano le città, cambiava 
l’architettura. 4  
Anche gli spazi della reclusione iniziano a moltiplicarsi 
in questi anni, ma senza grossi cambiamenti tipologici 
poiché, per motivi economici, erano utilizzati ancora 
vecchi conventi, castelli e opere difensive. La riforma 
penitenziaria dei primi decenni dell’Ottocento 
prevedendo l’istituzione, per disposizione del Ministero 
dell’Interno, di prigioni centrali per ogni capoluogo di 
provincia, iniziò a considerare nuovi programmi di 
detenzione basati su un riassetto funzionale, tenendo 
conto dei nuovi criteri che si andavano dibattendo e delle 
nuove sperimentazioni architettoniche, soprattutto quelle 
di derivazione americana. Proposte queste che, accolte 
dal  Corpo reale di Ponti e Strade e dai suoi ingegneri, 
furono il punto di partenza per la costruzione dei nuovi 
edifici che si andavano misurando con i modelli che si 
stavano diffondendo in tutta Europa.  
 

Questo accadeva …………in un periodo in cui le 
frontiere tra gli stati erano incerte e mobili e le 
frontiere culturali pressoché inesistenti. I fenomeni 
culturali si diffondevano rapidamente in Europa e 
varcavano l’oceano; problemi simili si dovevano 
affrontare, quasi simultaneamente in città lontanissime 
tra loro. Si doveva dare un nuovo assetto urbanistico 
alle città a seguito dei nuovi rapporti sociali e dei 
nuovi rapporti economici. 5 

 
 

 
          

             4.2 Il carcere dell’isola di Santo Stefano 

 
 
L’isolotto di Santo Stefano fa parte dell’arcipelago delle 
isole pontine, circa cento isolette che si dispongono in 
maniera semicircolare da Capocirceo a Capomiseno, nel 
golfo di Gaeta.  Più che un’isola si può dire essere uno 
scoglio che si leva sul mare come un picco isolato, a 
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forma di tronco di cono, rotondo, con una circonferenza 
di circa due miglia: in lontananza, a circa un miglio, 
l’isola di Ventotene con  cui pare costituisse un tutt’uno 
in epoche remote e avessero il nome comune di 
Pandataria. 6 

Queste due isole hanno da sempre legato il loro nome a 
pene e dolori: qui fu relegata per adulterio Giulia, figlia di 
Augusto,7 mentre alla caduta dell’impero romano, furono 
saccheggiate dai Barbari prima, per poi divenire un 
rifugio corsaro. Dopo alterne vicende le isole furono 
cedute ai Farnese che le dominarono per undici secoli, 
fino a, quando, estinguendosi la discendenza mascolina,  
passarono a Carlo di Borbone, primogenito di Elisabetta 
Farnese, e futuro re di Napoli e al suo successore 
Ferdinando.8 

 

Chi si avvicina a S. Stefano vede da mare sull’alto del 
monte grandeggiare l’ergastolo, che per la sua figura 
quasi circolare, sembra da lungi un’immensa forma di 
cacio posta sull’erba. Il gran muro esterno, dipinto di 
bianco e senza finestre, è sparso ordinatamente di 
macchiette nere, che sono buchi a guisa di strettissime 
feritoie, che danno luogo solo al trapasso dell’aria. 9 

 

Con queste rapide e precise parole inizia la descrizione di 
Luigi Settembrini del carcere che lo ospiterà per lungo 
tempo e che già dai primi istanti si delinea come un 
inferno dantesco, questa volta non fantasioso o letterario 
ma  reale e terreno. L’idea di utilizzare queste terre per 
l’esilio coatto nacque nella seconda metà del Settecento, 
in piena epoca illuminista, quando Ferdinando IV di 
Borbone, pensò di utilizzare il piccolo isolotto di Santo 
Stefano per costruire un penitenziario a sistema cellulare, 
e affidò l’incarico della costruzione ad Antonio 
Winspeare e a Francesco Carpi. 10 La struttura originaria 
dell’ergastolo, progettata tra il 1792 e il 1793, era a forma 
di ferro di cavallo, chiusa anteriormente da un’avancorpo 
con un cortile centrale e due torri cilindriche poste 
lateralmente. Lungo il perimetro interno, attraverso 
loggiati continui, si aprivano le celle, originariamente 
disposte su  due piani, destinati però a diventare subito 
tre, in quanto il Carpi ricevette ordine dal re, nel 1795, di 
aumentare il numero delle celle per i reclusi.11 Ognuna di 
queste celle misurava sedici per diciassette palmi 
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napoletani (m.4.50x4.20), aveva una finestrella che dava 
all’esterno, larga un palmo e alta tre dita, e una copertura 
a volta, a botte per il piano terra e a schifo per i piani 
superiori, preceduta da un arco ribassato esterno, tipico 
dell’architettura arabo mediterranea, che inquadrava la 
porta e la finestra di ciascuna cella. 
 

Ciascun piano è diviso in trentatrè celle: nel primo e 
nel secondo piano risono trentatrè archi, nel terzo 
piano è una loggia scoperta che gira innanzi le 
celle……il secondo piano è diviso in due porzioni . 
Nel terzo piano le ultime undici celle sono divise 
dalle altre ed addette ad uso di ospedale : e queste 
sole invece di buchi esterni hanno finestrelle ferrate 
dalle quali si può vedere un poco di verde e la vicina 
Ventotene; hanno invetriate e pareti bianchite. Una 
metà delle celle del primo piamo è destinata per un 
centinaio di condannati ai ferri: in tutte le altre celle 
sono gli ergastolani: nell’altra metà del primo piano i 
più discoli; nel secondo i meno tristi; nel terzo quelli 
che hanno dato prova di essere rassegnati. I soli 
condannati ai ferri hanno la catena che li accoppia e 
possono passeggiare nel cortile.12 

 
Nelle due estremità del piano inferiore erano invece 
ricavate le celle della segregazione, per le punizioni e per 
i detenuti più pericolosi mentre due scale poste 
all’estremità della configurazione a ferro di cavallo, 
permettevano di salire ai piani superiori; al centro del 
cortile vi era poi una cappella esagonale per la messa o 
altre pratiche religiose a cui i detenuti potevano assistere 
dal ballatoio o dall’interno delle loro celle. Tra il 
porticato del piano terra e la cappella fu in seguito 
innalzata una palizzata di legno che fungeva da passeggio 
per l’ora d’aria. 
 

 

 

 

4.2.1  Impianto e configurazione spaziale 
 
L’impianto geometrico dell’ergastolo di Santo Stefano 
sembra avere molte analogie con le descrizioni che usa 
Jeremy Bentham per il suo Panottico: un edificio 
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circolare multipiano spartito da celle convergenti verso 
un punto focale dove si trova la torre di guardia e il suo 
Dio-carceriere che qui a Santo Stefano diventa una 
cappella/altare per il suo Dio-Redentore. La similitudine 
tra Santo Stefano e il Panottico è cosa certa, ma non 
esistono prove documentali che permettono di affermare 
che il Carpi  si basò su tale modello per la costruzione del 
suo carcere.13 Quest’opera, definita da Antonio Parente un 
Panottico a cielo aperto, rimane forse l’architettura 
realizzata più vicina all’utopia del filosofo inglese, anche 
se, ad un’ analisi più puntuale saltano fuori tante diversità 
con l’ipotetico modello: la sorveglianza veniva eseguita 
dal corpo centrale che chiudeva l’emiciclo e non dalla 
tholos, punto focale di tutto il sistema, l’isolamento, 
condizione necessaria per la riflessione qui era una 
chimera in quanto le celle ospitavano anche sei-otto 
persone, il lavoro, volano della trasformazione interiore, 
era un privilegio di pochi, e poi la luce, protagonista 
assoluta del modello benthamiano, qui è negata, le vetrate 
e le sottili griglie di cui parla Bentham qui sono pesanti 
porte rivestite di ferro o piccole feritoie per il solo 
passaggio dell’aria. Complessivamente l’edificio non 
presenta sostanziali modifiche o alterazioni, sia dal punto 
di vista formale che da quello strutturale rispetto alle 
caratteristiche originarie; tutto l’impianto è costituito da 
blocchi di tufo, mentre gli orizzontamenti da volte in 
muratura ordite lungo il lato minore e l’unico elemento 
costruito in seguito è la pensilina del secondo piano, che 
poggiando su pilastrini in cemento produce uno 
schiacciamento sui piedritti degli archi di facciata con la 
conseguente compressione della struttura.  
Da un punto di vista geometrico osserviamo che 
quest’architettura suggerisce una forma circolare che, di 
fatto, è la forma del cosmo e della terra, e dall’incontro 
tra l’idealità astratta dell’archetipo14 e la concretazza del 
luogo, si è manifestata l’utopia benthamiana.15 

Questa utopia, metaforicamente rappresentata dall’occhio 
divino, è ben espressa qui dove il centro ideale 
dell’impianto non è la torre di controllo ma la cappella,16 

traduzione materiale di questa corrispondenza e 
visivamente perno della composizione mentre da un 
punto di vista geometrico è l’ ortocentro di un triangolo 
fortemente pronunciato in cui si iscrive la composizione 
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anulare contenete le celle. Al triangolo e al cerchio si 
deve aggiungere poi il rettangolo che individua l’ingresso 
al carcere, figura che nella simbologia sacra era quella 
che denunciava una staticità, una fissità che ben si addice 
a quella parte dell’edificio che segna il trapasso tra la vita 
e la sua assenza.  
 
 
 
 

 

 4.3 Il carcere centrale di  Avellino 
 
Fu  Luigi Oberty, un brillante ingegnere, che segnò in 
modo incisivo lo sviluppo urbanistico della città di 
Avellino e preparò il primo progetto per il nuovo Carcere 
Centrale, in qualità di Direttore Provinciale del Corpo 
Ponti e Strade. 17  Fu lui poi a sollecitare la costruzione e a 
richiederne il finanziamento, dopo che fu abbandonato 
nel 1812,  il progetto dell’ing. Romualdo de Tommasy di 
una ristrutturazione funzionale del castello. 18 
Il 21 agosto del 1819, Luigi Oberty denuncia la necessità 
di costruire il nuovo edificio, decidendo contestualmente 
che il carcere dovesse sorgere su  un suolo di proprietà 
del sig. Ciriaco Spagnolo.19 Il progetto presentato 
nell’aprile del 1821, insieme con un dettagliato piano di 
esproprio con un preventivo di spesa ed il rilievo del 
terreno da espropriare, prevedeva un’edificio a pianta 
rettangolare con una corte porticata e al centro una 
cappella visibile da ogni punto. Il progetto di Oberty non 
fu approvato perché fortemente legato alla tradizione, 
dunque lontano dalle nuove teorie umanitarie; fu 
approvato invece il progetto preliminare firmato da 
Giuliano De Fazio,  basato sui concetti che  informavano 
la nuova cultura: capacità e sicurezza tali da  garantire un 
alto livello di salubrità e di costume che divenne il 
maggiore ispiratore dei concetti e delle linee progettuali 
del nuovo carcere. 19 De Fazio, noto per aver realizzato le 
serre in ferro e vetro dell’orto botanico di Napoli, era un 
architetto di grido e molto attento a quanto accadeva in 
architettura a livello europeo; la sua chiarezza di pensiero 
aveva come interfaccia un’eguale rigore compositivo che 
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si esprimeva tramite  il parere della commissione 
esaminatrice, il 15 dicembre 1821, in questo modo: 

 
La pianta di detto carcere avrà la figura di un ottagono 
regolare inscritto nel cerchio, dal centro di questo 
cerchio saranno protratti, a guisa di raggi, sedici mura 
delle quali otto vanno ad unirsi agli angoli 
dell’ottagono, e ciascuna delle rimanenti alla metà del 
suo corrispondente lato. Di modo che la figura 
rimanesse divisa in sedici triangoli uguali…. 

 
Un forte impulso alla costruzione del carcere centrale fu 
dato certamente da Ferdinando I che, il 23 Novembre 
1821, mise a disposizione sessantamila ducati, segnando 
l’inizio, almeno ideale, della costruzione del carcere.  
De Fazio curò lui stesso il progetto del nuovo carcere, 
guidato dagli ideali illuministici e dalla convinzione che 
le forme architettoniche semplici fossero maggiormente 
espressive. Idee queste talmente vive da far passare in 
secondo ordine considerazioni più pratiche per quanto 
riguardava la scelta del sito, che, già allora parzialmente 
occupato da case in costruzione, si rivelò ben presto 
un’area troppo urbanizzata, tanto che, il 20 ottobre 1824, 
la Deputazione delle Opere Pubbliche, deliberò la 
costruzione della cinta muraria, di un fossato lungo tutto 
il perimetro e di alcune strade per meglio isolarlo 
dall’intorno. Il nuovo progetto era però destinato, per via 
di una maggiore semplicità di esecuzione, a subire delle 
semplificazioni nelle sue linee progettuali: da un’ulteriore 
proposta sempre a pianta ottagonale ma con una 
riduzione del corpo d’ingresso e modifiche alla torre 
centrale, si passò ad un’ impianto pentagonale, per poi 
arrivare ad una soluzione esagonale, tuttora esistente, che 
eliminava il problema degli angoli troppo acuti presenti 
nel progetto precedente. Nella realizzazione del carcere il 
De Fazio fu senza dubbio influenzato dalle teorie di 
Jeremy Bentham e dal suo Panopticon anche se De Fazio, 
rispetto al filosofo inglese, si addentrò maggiormente 
nella ricerca di condizioni di salubrità, dimenticando il 
principio di isolamento e sacrificando le condizioni di 
sicurezza e di controllo, teorizzate, invece, nel 
Panopticon. Tornando al carcere avellinese si deve 
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arrivare al 1827 per vedere iniziare i lavori, con la posa 
della prima pietra da parte di Giovanni Antonio Zurlo.20 

I padiglioni che formavano il nuovo carcere centrale, 
furono definiti meglio nel 1829, in un disegno firmato da 
Pirozzi, anche se le maggiori attenzioni furono dedicate 
alla tholos centrale, con due proposte: la prima, 
d’ispirazione marcatamente neoclassica, prevedeva un 
basamento d’altezza pari al piano terra dei padiglioni, 
mentre al primo piano  un alto colonnato dorico 
consentiva l’osservazione dell’intero complesso e per 
finire la cupola a coronamento dell’intera struttura. La 
seconda proposta invece si avvicinava maggiormente a 
quella poi realizzata e presentava un elegante bugnato al 
pian terreno, mentre al primo piano c’era solo una 
decorazione con festoni sulla trabeazione che faceva da 
coronamento alle alte aperture. Pirozzi analizzò anche 
l’interno dei padiglioni con nuove soluzioni per le scale e 
la suddivisione degli ambienti. I lavori, proseguirono 
abbastanza rapidamente e nel 1832 fu ultimato il primo 
padiglione, al quale seguì, appena un anno dopo, la 
cappella centrale (tholos) ed il secondo padiglione 
simmetrico. A lavori non ultimati si registrò l’ingresso 
dei primi detenuti, testimoniato dalla lettera, che il 
medico di servizio alle prigioni, inviò all’Intendente della 
Provincia nel 1834. Nella lettera venne elogiata la nuova 
struttura, seppur costruita solo in parte, per il deciso 
miglioramento igienico e della condizione dei detenuti. 
La nuova struttura non fu però risparmiata dalle critiche: 
le prime furono mosse dall’ avv. Giuseppe Zigarelli, che 
la lodava per il netto miglioramento igienico e per la 
salubrità dei locali ma ne criticava gli spazi esterni, 
troppo grandi e soprattutto non accettava la completa 
assenza delle celle: 
 

il carcere di Avellino offre pregi igienici dice 
l’avvocato “per la sua amena situazione e per la 
spaziosità dei cortili” ma “un edifizio ove i prigionieri 
sono soverchiamente liberi….ha sparsa la 
costernazione per replicati tentativi di evasione. 21 

  
Le critiche di Zigarelli erano rivolte all’iniziale idea 
progettuale, che prevedeva, per ogni padiglione sei 
camerate uniche, due per ogni piano; non erano dunque 
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previste le celle, questo, secondo l’avvocato, avrebbe 
generato paure nei custodi nell’accedere alle camerate e il 
proliferare di soprusi e angherie tra detenuti di diverso 
genere poichè molti erano i camorristi che rinchiusi nel 
penitenziario si mescolavano con i delinquenti comuni. 
L’avv. Zigarelli paragonando la struttura avellinese con il 
carcere di Filadelfia “Cherry Hill”, una vasta struttura più 
simile ad un castello che ad un carcere, con piccoli cortili 
e la presenza delle celle all’interno dei padiglioni, voleva 
convincere il giudice di Gran Corte Civile, Giuseppe 
Marzocco, a tenere maggiormente in considerazione il 
modello di Filadelfia nella costruzione dei restanti tre 
padiglioni, evitando così, secondo l’avvocato, di 
commettere gli stessi errori verificatisi nei primi due 
settori e rendendo più sicura e vivibile l’intera struttura. 
Quando l’impianto era terminato presentava una forma 
esagona, cinta da un fossato, oltrepassato il quale si 
entrava alla palazzina di comando, da cui, tramite un 
piccolo giardino, si arriva alla tholos, vero fulcro di tutto 
l’impianto. Ciascuno dei cinque bracci che si dipartono a 
stella dalla tholos presenta una forma perfettamente 
rettangolare e si compone di tre piani fuori terra ed un 
piano sottotetto coperto da tetto a padiglione. All’interno 
di questi edifici vi erano lunghe camerate, due per 
ciascun piano, coperte da volte a crociera, che ospitavano 
i detenuti in un regime segregativo abbastanza libero. 
Tramite poi una scala elicoidale si sale al secondo piano 
della tholos, da cui si irradiano, verso le estremità e lungo 
tutto il perimetro, dei camminamenti esterni che 
assicuravano l’ispezione costante e continua, poiché 
quella visibilità o quel controllo totale di cui parlava 
J.Bentham, anche qui è soltanto un’astrazione, è un’idea 
progettuale, è un principio compositivo ma non 
certamente una regola pedissequamente applicabile.  

 

 

 

4.3.1 Impianto e configurazione spaziale 

 
Ad Avellino la sintassi benthamiana è più che un’ipotesi, 
anche perché in quel tempo il modello panottico era il 
simbolo della trasformazione della prigione da 
monumento a macchina e al De Fazio ciò era ben chiaro, 
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nonostante le categorie ispiratrici del progetto siano 
ancora  di valenza neoclassica. Complessivamente 
l’edificio non presenta sostanziali modifiche o alterazioni, 
sia dal punto di vista formale che da quello strutturale 
rispetto alle caratteristiche originarie: le strutture portanti 
verticali sono costituite da muratura di tufo e il paramento 
esterno è in mattoni di laterizio, mentre le restanti pareti 
sono di muratura di tufo. Gli orizzontamenti sono 
costituiti da volte in muratura, a botte nei due ambienti 
adiacenti il corpo scala, del tipo a crociera nei due grossi 
ambienti costituenti il corpo di testata del fabbricato 
principale e a vela nei restanti due edifici. La copertura è 
del tipo a padiglione, di forma rettangolare, a quattro 
falde con uguale pendenza, mentre la struttura del tetto è 
costituita da vecchie capriate lignee.  L’assetto finale, 
robusto e severo, è testimoniato da un rilievo di Federico 
Amodeo del 1870 dove l’unica struttura sulla quale si era 
nuovamente intervenuti era la palazzina comando, 
ingrandita per le cresciute esigenze. 
La grammatica configurativa di quest’architettura 
esagonale è generata dall’intersezione di due triangoli 
equilateri che, dando luogo ad una forma a stellare, 
suggeriscono forme rinascimentali  ideali, rimandando a 
quella perfezione che Bentham ha spasmodicamente 
ricercato nell’elaborazione del suo modello o anche alle 
forme sacre della nuova Gerusalemme, così come 
descritta nell’Apocalisse di S.Giovanni. Il sacro e il 
profano si intrecciano nella simbologia,ma anche nella 
realtà, alla cappella centrale, con la sua forma circolare, 
luogo divino per eccellenza, metafora di perfezione e 
perno dell’organizzazione radiale dell’impianto, si 
contrappongono i padiglioni dei detenuti, palcoscenico 
della rappresentazione dei tormenti umani, simulacro di 
una redenzione improbabile .  
Oggi questa architettura non è più un carcere ma è stata 
reinterpretata dalla capacità insita nell’ architettura di 
leggere la città, consegnandole la possibilità di diventare 
un crocevia di spazi e di idee, offrendole una liberazione 
senza redenzioni.  
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Note 
 

 

 

 

1 L’organizzazione del sistema penitenziario in Italia è contemporanea 

alla creazione di un apparato di polizia per combattere il brigantaggio 
2 Gli apparati statali iniziavano a modernizzarsi attraverso la formazione 

di un sapere tecnico-scientifico qualificato e “il Corpo” si profila, già sul 

nascere, come riflesso di queste nuove idee. 
3 Buccaro A., De Mattia F., a cura di, Sciezati-artisti ,Napoli 2003 

p. 32, 33 
4 cfr. De Cunzo M., Un esempio neodorico nel Regno di Napoli, in, 

Paestum La fortuna di Paestum e la memoria moderna del dorico, Napoli 

1986, p.15  
5 De Cunzo M.,De Martini V., Le città nella storia d’Italia Avellino,Bari 

1985 
6 cfr. Tricoli G., Monografia per le isole del gruppo ponziano, Napoli 

1859, p. 37, 77,78 
7 cfr. Settembrini G., L’ergastolo di S. Stefano, Genova 2005 p. 33, 34, 

35, Giulia, moglie di Tiberio venne relegata qui nel  Ianno d.c. per 

violazione della Lex Julia sulla moralizazione pubblica, 
8 cfr. De Rossi G. M., Ventotene e S. Stefano, Roma1993, p.62 
9 Francesco Carpi all’inizio figura come assistente di A.Winspeare nella 

pianificazione urbanistica delle isole Ponziane, mentre solo 

successivamente si occupò della progettazione del carcere di S.Stefano, 

progetto approvato l’11 maggio 1793. Fu il primo direttore della scuola 

di Applicazione di Ponti e Strade, fondata il 4 marzo 1811, dopo che 

nel novembre del 1808 era stata istituita, su iniziativa di G.Murat, il 

Corpo di Ingegneri di Ponti e Strade. La cattedra di geometria 

descrittiva fu affidata all’ingegnere in capo Luigi Molesci.  

In Scienziati-artisti- a cura di Buccaro A., De Mattia F., Napoli 2003, 

 p. 32, 33 
10  ASNA, Allodiali III serie f. 386 
11 ASNA, Allodiali III serie f. 389 
12 Op. Cit., Genova 2005 p. 40 
13  F.Carpi era contemporaneo di J.Bentham le cui teorie erano ben 

conosciute alla corte dei Borbone. 

 14 Nel Settecento si assiste ad un ritorno alle forme archetipiche 

perché presentano una maggiore coincidenza tra ragione e verità. 
15 cfr.Rassegna n° 1, Bologna 1979 
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16 dove vi era un altare in marmo e un quadro raffigurante il 

martirio di Santo Stefano 
17 Il Corpo Reale di Ponti e Strade aveva il compito di creare un 

programma per provvedere alla migliore sorte e trattamento de’ 

detenuti nelle prigioni del regno” e sancì che in ogni capoluogo di 

giurisdizione di pace vi sarà una pubblica prigione composta 

almeno di due stanze, una per la detenzione de’ debitori o degli 

accusati di delitti non infamanti, e l’altra per la detenzione de’ rei 

di delitto che arrechi infamia”inoltre vi sarà anche un luogo 

separato per le donne. 
18 ASNA, Ministero dell’Interno, fascio 462, f.lo 37, vol II, La 

costruzione di un carcere ad Avellino fu autorizzata il 21ottobre 

1811 e fu stabilita nel locale dell’antico castello: fu perfino il 

prospetto dei lavori rispondenti a Ducati 22.000. In seguito ai 

reclami del proprietario del castello giunse ad Avellino l’ispettore 

Carpi che riconobbe che i locali del castello non erano opportuni 

per la costruzione del carcere perchè ritenne insalubre la posizione 

del carcere in detto luogo, mentre propose di costruire il carcere 

nel giardino di Giuseppe De Feo. Fu questa la richiesta che il Carpi 

inoltrò al direttore di Ponti e Strade, il quale il 16 giugno 1814 

acconsentì alla costruzione del carcere nel giardino del sig. De Feo.  
19 ASNA, Ministero dell’Interno, fascio 462, f.lo 37. L’intendenza 

del Principato Ultra propone per la costruzione del nuovo carcere il 

territorio di Ciriaco Spagnolo: in questa scelta concorre la 

commissione delle prigioni, l’ingegnere provinciale, tutti tranne il 

procuratore generale, il quale è di sentimento contrario. 27 marzo 

1820 
20 ASNA, Ministero dell’Interno, fascio 462, f.lo 37. Il Ministro 

degli Interni propone al Re, con lettera autografa, il progetto per un 

nuovo carcere ad Avellino, in linea con i dettami illuministici. 
21 ZigarelliG., Del carcere centrale di Principato Ulteriore e del modo 

come migliorarlo, Avellino 1839.  … è la più bella opera fra tutte 

quelle che a spese del Principato Ulteriore si son fatte; imperciochè 

risponde alla civiltà dei tempi, alla umanità delle leggi che ci 

governano e adempie loro scopo santissimo, che è quello di pervenire 

coll’esempio. 
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                                                         CAP V 
C’è corrispondenza tra il modello panottico e la realtà                                            

delle strutture di Santo Stefano e Avellino? 
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             5.1 Quale corrispondenza? 

 

 
L’indagine compiuta si propone di verificare l’esistenza 
di una corrispondenza compositiva  tra l’idea progettuale, 
rispondente al principio di ispezione/controllo  e le 
carceri borboniche Santo Stefano e di Avellino. Questa 
sperimentazione si è avvalsa, ai fini della 
rappresentazione, sia del rilievo diretto sia di quello 
fotografico; la geometria e la fotografia sono stati gli 
strumenti che ci hanno permesso il raffronto tra ricerca e 
realtà, la fotografia come prototipo della rappresentazione 
visiva e la prospettiva come suo modello matematico.  
Poiché l’identità di un’architettura risiede proprio nel 
disegno, per poter  effettuare il nostro confronto  abbiamo 
iniziato con l’appropriarci  del sistema geometrico 
complessivo e dei caratteri formali delle parti di entrambe 
le opere. Nell’ergastolo di Santo Stefano abbiamo 
ridisegnato l’impianto planimetrico convertendo, con 
opportuni passaggi di scala, le misure rilevate dalle piante 
ottocentesche, da palmi napoletani in misure decimali, 
mentre per alcuni elementi è stato necessario avvalersi 
della restituzione prospettica per riuscire ad individuare i 
giusti rapporti, dopodichè una battuta fotografica, studiata 
preventivamente, è servita per verificare puntualmente, 
quanto le silhouettes dei detenuti fossero visibili al 
carceriere posto nella cappella centrale e quanto i detenuti 
vedessero di rimando chi vi stazionava.   
Il rilievo fotografico è stato puntuale: partendo 
dall’emiciclo delle celle abbiamo rilevato uno o due punti 
per ogni cella, quando è stato possibile, uno all’interno e 
uno sull’uscio, puntando il nostro obiettivo verso la 
tholos e reiterando queste prese per tutti e tre i piani. 
Siamo saliti poi nella tholos, e anche qui, con un’ 
obiettivo di mm. 50, quello cioè la cui apertura 
corrisponde alla visione dell’occhio umano, abbiamo 
scattato tante foto in sequenza, mirando a tutte le celle per 
tutti e tre i piani, secondo uno schema radiale in 
orizzontale e un’angolo di 50° in verticale, cercando di 
seguire lo schema di controllo su cui si basava il modello 
Panottico. 
Bentham nel parlare del suo panottico cita il Rhenelagh, 
una casa di divertimenti, da cui ricevette sicuramente forti 
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suggestioni, costruita a Londra verso la metà del secolo 
XVIII, di forma circolare e costituita da alcuni piani di 
palchi che si aprivano su una vasta sala centrale 
illuminata da una lanterna. Egli fu però probabilmente  
influenzato anche dai Diorami, un sistema di 
rappresentazione inverso molto in voga nel XVIII secolo, 
in cui gli spettatori, posti su una piattaforma centrale, 
assistevano al susseguirsi di una serie di immagini 
circolari che si trovavano all’interno di un dispositivo 
teatrale a cui venivano aggiunti fondali, cornici e specchi; 
con questo dispositivo cambia il punto di vista e la natura 
dell’immagine che, da fissa, diviene in movimento e 
l’uomo, da osservatore svogliato, si trasforma in 
osservatore interessato e vigile di una scena poliedrica, 
quasi caleidoscopica: 

 

lo spettatore di fronte all’immagine che il 
congegno ottico ingrandisce e rende viva, avverte 
una dilatazione della propria capacità di percepire 
il mondo…Il dispositivo ottico dà vita ad 
un’immagine totalmente trasformata, sul piano 
dimensionale, prospettico ma soprattutto per ciò 
che riguarda la luminosità. La rappresentazione è 
così determinata da una particolare condizione 
percettiva, dalle metamorfosi illusorie che 
costituiscono la vera natura delle immagini. Lo 
sguardo per diventare più penetrante si affida al 
potere magico del congegno ottico, perchè l’ottica 
prolunga i poteri della vista e insieme quelli 
dell’invenzione,; offre alla mente dell’artista la 
possibilità di creare un universo nuovo. 1 

 
Nel Panopticon confluiscono sicuramente anche le nuove 
tecniche della rappresentazione settecentesca: la 
conoscenza totale era il fulcro dell’architettura panottica, 
ma anche delle sperimentazioni scientifiche e 
tecnologiche del momento, anche se era la visione 
oculare ad essere la privilegiata su tutte le altre forme del 
sapere.2 Nell’impianto di Santo Stefano tutto sembra 
apparentemente corrispondere a questo modello, 
incominciando dalle dimensioni dell’impianto, che non 
sono molto grandi, come il Panottico, alla disposizione 
dei tre ordini di celle, alla tholos, che presentava un 
solaio di altezza intermedia tra i due piani di celle, così 
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come nelle descrizioni di Bentham nelle sue lettere, ma in 
realtà tutto qui è negato o meglio è la visione totale ad 
essere negata e con essa tutto il sistema. La luce, che nel 
panottico definiva le sagome, permetteva di oscurare la 
torre di controllo, illuminava ossessivamente la 
redenzione del galeotto, qui è talmente tanta che abbaglia 
prima e oscura poi. A Santo Stefano paradossalmente  
tutto si svolge nell’ombra, nell’oscurità della cella, dal 
consumare il cibo, al leggere le lettere dei propri cari, al 
condividere l’anelito alla libertà. Solo la tholos, il 
simbolo della redenzione, è in luce, illuminata da una 
luce che acceca, rendendo impossibile la visione dei 
detenuti e negando di conseguenza l’essenza stessa del 
modello.  

Ad Avellino invece, la fragilità del funzionamento del 
sistema benthamiano è ancora più evidente. Qui non c’e 
più la riproposizione della rotonda circolare, viene 
adottato il modello radiale, a bracci, per la maggiore 
flessibilità che questo presenta: separati da enormi cortili 
cinque fabbricati con all’interno camerate spaziose 
pensate per la vita collettiva e il lavoro , libere da celle e 
con la possibilità di essere ampliate anche in tempi 
successivi e poi la grande cappella centrale in cui 
idealmente confluiscono i cinque padiglioni. Mentre a 
Santo Stefano la luce abbaglia, qui invece si diffonde 
omogeneamente in tutta la struttura, filtrata dalle spesse 
mura e dagli austeri paramenti in mattoni rossi. Nelle 
camerate la luce è diffusa e continua, non esistono luoghi 
d’ombra, ma tutto si svolge alla presenza di tutti, dal 
lavoro all’ora d’aria e l’uomo e la sua interiorità non sono 
negati. La conoscenza del manufatto è avvenuta anche 
qui attraverso la riproposizione grafica delle sue forme, 
avvalendosi anche dei rilievi forniti dalla sovrintendenza. 
Nell’analisi fotografica è stato chiaro che il controllo 
continuo da parte di un sorvegliante è un’utopia, mentre è  
l’ispezione costante ad essere garantita da una serie di 
percorsi che si dispongono, al piano intermedio, lungo 
tutto il perimetro e da questo radialmente arrivano al 
grande terrazzo anulare della tholos. E questa non è il 
luogo della salvezza, da qui non si è sicuramente in grado 
di decifrare i segni lasciati sui muri e 3.…. c’è un abisso 
che la separa dal luogo della prigione, l’unico posto dove 
il delirio del prigioniero colloca la possibilità del sogno. 
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            note 
 

 

 

 

1 Dubbini R., Il Paesaggio dei diorami, in Eidos n°2, Treviso 1990, 
p.26 
2 L’osservato diventava l’oggetto della visione, echeggiando la 
relazione più generale sogetto-ogetto che caratterizza gran parte del 
pensiero illuminista. Per i philosophes, il sapere si formava per lo più 
in questo modo. In: Layon D.,L’occhio elettronico, Milano 1997, 
p.287 
3 Così scrive Gaston Bachelard nella sua Poetica dello spazio quando 
descrive un prigioniero che dipinge un trenino sul muro. 
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Conclusioni                         

 
                                                                                            ….la spazialità panottica consiste in un sistema di 

volumi, di vuoti e di strutture che si fa attraversare dallo 
sguardo in ogni suo punto,creando vertigini visive capaci 
di penetrare l’interno e l’esterno attraverso sezioni ideali. 
Franco Purini 

 

 
A conclusione di questo lavoro provo un senso di 
inadeguatezza rispetto alla grandiosità della vita.  
Ho idealmente attraversato con questo studio alcuni secoli 
della storia degli uomini per tentare di ricostruire le ore e le 
vicende che hanno determinato questa particolare 
architettura. Ho letto il libro di Jeremy Bentham e ho 
provato a ricostruire la sua utopia per dare un mio nome a 
questa forma. Durante tutto questo breve scritto le ho 
attribuito i nomi degli “altri”, solo adesso so cosa è per me: 
è semplicemente quella magica creazione che, nel nostro 
linguaggio, chiamiamo Progetto. Ho fatto questa scoperta 
quando ho capito o forse mi sono ricordata che soltanto un 
progetto concluso possiede la capacità di ripetersi di avere 
variazioni di dare luogo ad altre forme e ………molteplici 
sono i panottici, reali o virtuali.  
Sono andata poi a visitare le strutture di Avellino e Santo 
Stefano per capire cosa era il modello panottico nella realtà 
e ………ripercorrendo quei viaggi posso dire di aver visto 
le forme di quel Progetto di cui parlavo prima. Ho cercato 
allora di capire quanto queste forme fossero utopia, fossero 
panottico e allora è iniziata la misurazione per la 
rappresentazione per verificare per sperimentare per capire. 
E allora ho capito che il panottico è un’ assenza 

un’astrazione e che l’unica possibilità di vita le è offerta 
dalla rappresentazione unico tramite verso una realtà verso 
una riconoscibilità.  
Ho provato delusione perché pensavo che questa non fosse 
soltanto una costruzione della mente di un uomo 
strampalato ho dovuto mettere da parte questa convinzione 
e… sono arrivata alla fine della pagina e della tesi con la 
convinzione che nulla è più visionario di un’utopia e che 
“solo la consapevolezza di un’altra aurora ci preserva dal 
venire uccisi dall’aurora” dal non smarrire il nostro 
Progetto. 
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